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Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre
Movimiento Revolucionario del Pueblo Ixim
Movimiento Revolucionario “Tupac Amaru”

Mayor

Organizacién de Estados Americanos

Organizacién de las Naciones Unidas
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ORPA
PAC
Pel.
PGT

PID
PMA
PNUD
PR

PRA
PSD
REMHI

SOA
STEGSA

URNG
URSS
USEMB
Tte.
TGW
TOSO
M

Organizacién del Pueblo en Armas

Patrullas de Autodefensa Civil

Pelotén

Partido Guatemalteco de los Trabajadores (el partido comu-
nista de Guatemala)

Partido Institucional Democritico

Programa Mundial de Alimentos

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo

Partido Revolucionario

Partido Revolucionario Auténtico

Partido Socialista Democritico

Proyecto Interdiocesano para la Recuperacién de la Memoria
Historica

Escuela de las Américas (School of Americas)

Sindicato de Trabajadores de la Embotelladora Guatemalteca
Sociedad Anénima

Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca

Unién de Republicas Soviéticas Socialistas

Embajada de Estados Unidos en Guatemala

Teniente

Radio Nacional de Guatemala

Teatro de Operaciones Sur Occidental

Zona Militar



PREFACIO

Este estudio empezé cuando me enteré de una masacre perpetrada
en Petén, Guatemala, en el afio de 1982. Fue un acto perpetrado por
tropas del Ejército de Guatemala en contra de una comunidad cam-
pesina llamada “Las Dos Erres”, aldea Las Cruces, municipio de La
Libertad, Petén. Alli no se libré batalla alguna: no habia armas, ni
guerrilleros; ninguno de los integrantes de aquel pelotén del Ejército
result6 herido. Aquella masacre terminé cuando los caddveres de to-
dos los pobladores acabaron de ser amontonados en un pozo de agua
que se convirtié en un amasijo de miembros, grandes y pequenos, de
hombres, ancianos, mujeres y nifos, ropa y pelos empapados de san-
gre, ojos sin vida, rostros con las bocas abiertas. Es una historia mo-
ralmente inaceptable centrada en eventos horrendos. Las historias
que vale la pena contar son, a veces, aquellas que no pueden contar-
se. Pero esta es la historia de mi pais. Este evento central —el genoci-
dio— es puerta de entrada para entender un momento en la historia
de Guatemala.

En 1994 y 1995, el Equipo Argentino de Antropologia Forense rea-
liz6 la exhumacién de los cuerpos enterrados en Las Dos Erres. En
total fueron recuperados los restos de unas 162 personas. De ellas, 67
eran ninos menores de doce afios, con una edad media de siete anos.
Ademds de estos ninos, los antropblogos forenses recuperaron los res-
tos de 24 mujeres y 64 hombres, asi como otros adultos cuyo sexo no
fue posible determinar. Sobre los restos, el informe del equipo de An-
tropologia sentencia:

El equipo pudo recuperar varios objetos, como dinero, un calendario
y un documento de identidad, que les permitieron establecer que los

restos no estaban alli antes de 1982. Muchos de los restos presenta-
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ban senales de multiples fracturas provocadas al arrojar a las victimas
al pozo o por aplastamiento dentro del mismo. La mayor parte de las
victimas estaban vestidas cuando las mataron, y el equipo forense en-
contré diversas prendas. En al menos dos casos se encontraron cuerdas
de pléstico atadas en torno a las manos y los pies. En varios créneos
encontraron orificios de bala. Todas las pruebas de balistica que descu-
brieron coincidian con las caracteristicas de los fusiles Galil, arma que
Israel proporciona a Guatemala desde hace muchos afios, y una de las

que utilizan las fuerzas armadas guatemaltecas.

Desde el 30 de julio de 1995, cuando se celebré un acto de con-
memoracién en Las Cruces, los restos de los asesinados se hallan en
el cementerio de la localidad. Aquello no hubiera sido posible sin la
intervenciéon de Aura Elena Farfin, quien, desde junio de 1984, se
atrevi6 a exigir, en la cara de los militares que todavia gobernaban, el
aparecimiento con vida de su hermano, Rubén Amilcar, estudiante y
trabajador universitario, desaparecido el 15 de mayo de 1984. Aque-
lla lucha dio vida a Famdegua, la Asociacién de Familiares y Amigos
de Detenidos Desaparecidos de Guatemala. Dicha agrupacién impul-
s6 en 1994 la exhumacién de las victimas de la masacre de Las Dos
Erres, y lleva adelante el proceso judicial contra sus autores materia-
les e intelectuales.

Por la masacre que tuvo lugar en las Dos Erres, en agosto de 2011,
un tribunal guatemalteco condend a tres ex soldados: Daniel Marti-
nez Méndez, Manuel Pop Sun, y Reyes Collin Gualip, y a un ex ofi-
cial subalterno, Carlos Antonio Carfas Lépez, a una cadena de mids
de 6 mil anos de prisién. En marzo de 2012 otro tribunal condené
al ex soldado: Pedro Pimentel Rios, a purgar una condena similar a
la dictada con anterioridad. Esta era la primera vez que un tribunal
guatemalteco juzgaba a soldados regulares —y a un oficial, de bajo
rango— comprometidos en una masacre cometida a lo largo de la
guerra civil. En ambas audiencias que forman parte del proceso judi-
cial contra los autores de la masacre el autor tuvo el privilegio de par-
ticipar como perito, propuesto por la parte acusadora. De esa forma,
fragmentos de este estudio fueron presentados en calidad de opinién
experta ante los tribunales de justicia. Pero este proceso judicial sigue
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abierto contra otros miembros de la unidad que perpetré la masacre
y también en contra el alto mando militar. Asi, en mayo de 2012 un
tribunal decidi6 ligar a proceso al ex general Efrain Rios Montt, quien
goberné Guatemala entre marzo de 1982 y agosto de 1983, por la
masacre ocurrida en Las Dos Erres.

Previamente, en mayo de 2008, los tribunales habfan condena-
do a cinco patrulleros civiles: Macario Alvarado Toc, Francisco Alva-
rado Laju, Tomds Vino Alvarado, Pablo Ruiz Alvarado y Lucas Laja
Alvarado, por la masacre, cometida en marzo de 1982, en Rio Negro,
Rabinal, Baja Verapaz. Hasta 2013 estos eran los dos tnicos procesos
judiciales que habian alcanzado la fase de apertura a juicio por masa-
cres, realizadas en el contexto de la guerra civil.

En marzo de 2013 un tribunal abrié las audiencias en el juicio
contra el ex Jefe de Estado Efrain Rios Montt, por el delito de geno-
cidio contra el pueblo Ixil (Quiché). A pesar que el tribunal emiti6
una sentencia condenatoria, la Corte de Constitucionalidad amparé
a los abogados de la defensa y el juicio —de forma insélita, porque el
amparo no respet6 las instancias procesales regulares— fue posterior-
mente anulado. Esto tuvo lugar en mayo de 2013.

Pero la masacre en Las Dos Erres no es un episodio que sélo se re-
fiera a Petén, o solamente a Guatemala. Petén es uno de los lugares
mds visitados por los turistas. El parcelamiento se hallaa —mds o me-
nos— 100 kilémetros de los templos mayas de Tikal, un imponente
sitio, vestigio del pasado maya. Las tropas que llegaron a aquella aldea
en la madrugada del 7 de diciembre de 1982 habian pasado muchos
afnos entrendndose bajo las 6rdenes de oficiales egresados de la Escuela
de las Américas (soa) y otros centros de formacion militar de Estados
Unidos. Desde 1974, Guatemala también habia firmado un acuerdo
de cooperacién militar con Israel, que, a partir de 1978, se convirtié
en su principal proveedor de armas. Taiwdn y Argentina también ca-
pacitaron a muchos oficiales militares entre los que tomaron parte en
el terror. El conflicto guatemalteco formé parte de lo que en aquel en-
tonces se denomind la crisis centroamericana, que comprometia di-
rectamente a Nicaragua, El Salvador, Honduras y Costa Rica.

Las tropas que perpetraron la masacre pertenecian a las Fuerzas
Especiales, fundadas por el oficial Pablo Nuila Hub, el mismo que
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en 1966 y 1967 habia dirigido la temida Policia Judicial que ejecuté
una de las primeras matanzas contra opositores politicos en América
Latina.

Las Dos Erres —pueblo que ya no existe mds— era una comuni-
dad situada en el centro de las selvas del Petén, en donde entre 1972
y 1996 se libr6 una guerra de guerrillas. Ademds, como el lector lo
habra supuesto, los mandos oficiales que constituian la columna ver-
tebral de los frentes guerrilleros habian entrenado en Vietnam, Cuba
y Nicaragua, ademds de los viajes de los comunistas guatemaltecos a
la Unién Soviética y a los paises de Europa del Este.

Mas alld de la guerra en el Petén, 1982 significé para Guatemala
el punto culminante de las matanzas ejecutadas por las fuerzas arma-
das en contra de “los enemigos del Estado”. Aquel afo, los pelotones
del Ejército se dedicaron a matar a nifios, mujeres, ancianos y hom-
bres desarmados en varios puntos del territorio. Con ello, controla-
ron una rebelién indigena y campesina. Para ser mds precisos, en ese
diciembre de 1982 se corond una matanza contrarrevolucionaria con
la cual se selld la derrota de la revolucién. La victoria que tuvo lugar
en 1982 dio vida al orden burgués contempordneo. En Guatemala,
un pais profundamente racista, la democracia electoral convive hoy
con uno de los indices de desigualdad mds altos del mundo (el sépti-
mo pais mds desigual, véase PNUD, 2005).

Hoy, aquellos oficiales que, en 1982, fueron encargados de coman-
dar a los pelotones de la muerte estdn en los mds altos cargos de las
fuerzas armadas. Los demds oficiales de alto rango, ya retirados, son
ciudadanos respetables. Es ésta una mds de las sociedades —como
muchas en la regiéon— en donde los asesinos quedaron tdcitamente
absueltos. La crueldad cohesiond al Ejército. Las generaciones de mi-
litares comprometidos en aquellos actos a nivel de mandos superio-
res, intermedios y de operaciones, hallaron en la barbarie una razén
para mantener el secreto de aquella victoria. Las oposiciones que even-
tualmente pudieron expresarse fueron silenciadas por una especie de
consenso general. Lo notorio fue que a este consenso también se in-
corporaron las generaciones de oficiales que ingresaron a la insitucién
después del genocidio. Quien fuera en contra de aquel consenso co-
rrerfa el riesgo de ser colocado en posiciones (puestos) vergonzosas, o,
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en el peor de los casos, podia ser presa del “fuego amigo”. El Ejérci-
to se convirti6 asi en una gran hermandad unida por la sangre de sus
victimas inocentes. Proteger a los “héroes” del genocidio sigue siendo
—aun hoy— una de las condiciones determinantes frente a las cuales
el poder civil sigue siendo inttil.

No obstante esto, en el afo 2000, los familiares de las victimas re-
cibieron un resarcimiento ofrecido por las autoridades del gobierno,
como parte de un acuerdo amistoso propiciado por la Comisién In-
teramericana de Justicia.

Escribir esta historia ha sido, para mi, como volver a diciembre de
1982 y contarle a la sociedad lo que pasé en aquel paraje de la sel-
va del Petén ;Quiénes eran los que tuvieron en sus manos la vida de
aquellos campesinos? No quiénes, en sentido individual y psicolégi-
co, sino quiénes de forma sociolégica e histérica, que permitiera ver
los grandes procesos que atravesaban la vida de los hombres que ma-
taron y de los hombres que murieron. Pasadas mds de tres décadas
luego del fin de aquella barbarie, un sin niimero de interrogantes si-
gue sin tener una respuesta. Peor atn, algunos de los aspectos impor-
tantes de la matanza siguen sin ser planteados. Este estudio aporta a
estas interrogantes.

M. V.C.
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Este estudio estd dedicado a explicar el proceso histérico por el cual
emergieron los perpetradores del genocidio guatemalteco. Desde
hace mucho tiempo fueron surgiendo preguntas sobre el por qué de
la matanza para las cuales yo no tenfa, ni encontraba, una respues-
ta en ninguna parte. Mds alld del sentido comun que sugiere que los
soldados fueron movidos por las circunstancias, que fueron forzados
a hacer algo que no querian, yo trataba de saber cudl fue el proceso
que hizo posible que aquello ocurriera: ;cémo fue posible que jévenes
fueran llevados a matar a sus iguales? Considero ésta como una de las
mds importantes interrogantes de la historia guatemalteca del siglo
veinte y, en términos comparativos, una de las mds importantes pre-
guntas de la historia de América Latina: ;c6mo pudo ser que este pe-
queno pais fuera el escenario de un genocidio —el tnico, conforme
los términos de la Convencién de las Naciones Unidas— en la gue-
rra fria en Latinoamérica? También queria entender la relacién que
hubo entre la rebelién y el genocidio, porque intuia que aquellos pro-
cesos estaban intimamente compenetrados. De esa manera fue per-
filindose como interrogante central del estudio: ;cudl fue el proceso
histérico en el que los perpetradores del genocidio se construyeron a
partir de la respuesta a la rebelién? Ambos fenémenos —Ila rebelién
y el genocidio— constituyen una totalidad que representa una épo-
ca en la historia de Guatemala. Desde este conjunto de sucesos entre-
lazados me propongo captar el sentido de una época, la articulacién
de hechos y acontecimientos que la constituyeron, su movimiento.

Lo descubierto hasta ahora es apenas un atisbo de una profundi-
dad no descubierta. Sabemos con certeza quiénes fueron las victimas,
c6mo y cudndo murieron. Sabemos también que fueron asesinados
por el Ejército. De alli en adelante, el camino se oscurece. Sabemos

29



30 INTRODUCCION

de victimas, pero no de rebeldes; sabemos del ejército, pero no de sol-
dados y oficiales en estructuras (pelotones, compafias, batallones,
brigadas y fuerzas de tarea). Sobre las alianzas que sostuvieron a la
institucién en la cima del poder priva un sentido de suposiciones y
sentidos comunes. Esto, si bien indica lo mucho que hay por hacer,
también marca la inexistencia de puntos de apoyo para otros estudios,
como, por ejemplo, una historia militar de la rebelién, o trabajos que
detallen el papel de las élites empresariales en medio de la guerra.
Entre las formas de genocidio y sus correspondientes perpetrado-
res, me interesa acercarme a eventos de masacres que tuvieron lugar
en el drea rural. Dentro del Ejército, me interesa examinar el papel
del dltimo eslabén entre el alto mando y las tropas: los pelotones. Las
masacres son la puerta de entrada que permite llegar a estos perpe-
tradores. Se trata de relacionar un evento de masacre con la unidad
militar que la perpetré. Esta entrada empirica a mi problema socio-
l6gico de la construccién del perpetrador abarca un conjunto de fac-
tores macro, meso y micro, con articulaciones complejas entre éstos.
Mi meta es explicar la tensién que va de lo macro a lo micro en este

proceso.
Mds que reconstruir el pensamiento de los perpetradores de geno-
cidio —el “qué pasaba por la mente de [...]"—, me interesa descubrir

la relacién entre el régimen, la crisis, las oportunidades, el sindrome
del chivo expiatorio y el proceso de construccién de los perpetrado-
res de genocidio, en donde interviene la organizacién militar, el adoc-
trinamiento y el desarrollo de la guerra.

La narrativa del estudio integra cuatro niveles analiticos, con inte-
racciones complejas entre éstos. Los cuales son: el transnacional, esto
es la 16gica de la guerra fria en Centroamérica y la guerra en Guate-
mala; el institucional, la forma como organizacién, ideologia y desa-
rrollo de la guerra se experimentaron dentro del Ejército; el regional
y local, la guerra en Petén y la fundacién del parcelamiento Las Dos
Erres. Estos niveles se hallan integrados a un esquema analitico al que
llamo ‘enfoque histérico social” para el estudio de perpetradores de
genocidio. Consiste en un conjunto de factores o elementos causales:
la forma como —en el tiempo— van presentdndose y combindndose
unos con otros es lo que permite predecir la alta probabilidad de que
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un evento de genocidio tenga lugar. He tratado de descubrir, caprar,
destacar y explicar mecanismos y procesos causales presentes en el
evento de genocidio bajo estudio. El esquema analitico permite cap-
tar no sélo la forma como estos mecanismos y procesos principales se
fueron presentando en el caso concreto aqui estudiado, sino también
c6mo otras vias y alternativas histéricas se fueron cerrando debido a
la acumulacién y combinacién de factores, perfilindose asi la opcién
del genocidio como la mds probable. La forma como estos factores se
presentan va, de un ritmo lento, a uno rdpido, en el que los elementos
se van precipitando de una manera vertiginosa. Estos elementos son:

a) el Estado, el régimen politico y la coalicién dominante;

b) la constitucién de una crisis;

¢) las oportunidades de genocidio;

d) el sindrome del chivo expiatorio; y,

¢) la construccién de los perpetradores de genocidio.

A continuacién explicaré brevemente cada uno de estos elementos.
En primer término se halla el Estado, el régimen politico y la coalicién
dominante que lo respalda. El régimen puede enfrentar una crisis. La
respuesta estatal a la crisis podrd implicar un mayor o menor grado
de coercion, dependiendo de las capacidades estatales, las tradiciones
(precedentes histéricos de respuesta estatal), el entorno internacional
(en relacién con los aliados y los adversarios), y las capacidades y ca-
racteristicas particulares del o de los adversarios. Lo que interesa des-
tacar en la nocién de crisis es la forma en que diversos factores —en
situacion de co-determinacién— van convergiendo en el tiempo para
constituirla.

Como tercer elemento del esquema explicativo tenemos las opor-
tunidades. A través de éstas se capta como las influencias, los efectos
institucionales y las relaciones econémicas y sociales se hallan media-
das por el contexto politico. Para que un tipo de respuesta estatal lle-
gue a concretarse, el contexto politico presenta a la vez oportunidades
y restricciones. Las oportunidades pueden ser vistas como conjuntos
o secuencias de acontecimientos no provocados y no controlados.

El cuarto elemento del esquema explicativo sefiala que la crisis pue-
de desembocar en la definicién de un chivo expiatorio. El sindrome
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del chivo expiatorio es una construccién ideoldgica que hace uso de
un conjunto de creencias —inveteradas o nuevas— con el propdsi-
to de estigmatizar a un grupo contra el cual se descargard toda la ira.
En medio de la crisis, el chivo expiatorio integra, en su definicidn,
elementos territoriales, étnicos, lingiiisticos, religiosos, ideolégicos y
politicos.

El quinto factor es el proceso de construccion de los perpetradores
de genocidio, que depende del encuadramiento del soldado, del adoc-
trinamiento, y de circunstancias en el desarrollo de la guerra. Para ex-
plicar el proceso de construccién de los perpetradores de genocidios
es preciso entender:

a) la organizacién militar: esto es el reclutamiento, el entrena-
miento, el liderazgo, los rituales, la rutina, la vida cotidiana en
los pelotones, la formacién de grupos primarios, el liderazgo,
las normas de camaraderia y el espiritu de cuerpo, las formas en
que los rumores se propagan, el significado profundo de la vida
en un pelotén.

b) laideologia: el adoctrinamiento, la presencia de ideas que legiti-
man el terror y los medios empleados para su difusion, radiales,
de video, escritos y la relacién cara a cara, la religién y el racismo.

¢) el desarrollo de la guerra: el contexto nacional e internacional,
el tipo particular de guerra, la forma como ésta se vive y pone a
prueba a las tropas, las percepciones sobre el adversario que se
propagan, las condiciones de los soldados en las unidades milita-
res comprometidas en el combate (la logistica, la alimentacién, la
atencion a los heridos durante el tiempo de convalecencia, el tras-
lado de caddveres, el niimero de bajas), la difusién de eventos de
crueldad contra soldados, y elementos de la estrategia de los insur-
gentes que pudieron ser tiles para justificar la respuesta estatal.

Estas categorias —organizacion, ideologia y desarrollo de la gue-
rra— me han permitido penetrar —desde dentro y desde abajo— en
la institucién que llevé adelante el genocidio guatemalteco. Pero lo
importante es captar las relaciones entre estos elementos. Por separa-
do, todo puede parecer normal. Es en el entrecruzamiento que se fue
produciendo donde se halla la explicacion que este estudio propone.
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EL DEBATE SOBRE QUE CONSTITUYE UN GENOCIDIO

La historia de la humanidad también puede ser vista como la histo-
ria (o las historias) sobre la muerte de unos en manos de otros. Las
diferencias en cuanto a los motivos de la matanza, el tono emocional
que el empeno en asesinar implica, las victimas, los perpetradores, los
espectadores silenciosos, las creencias y la ideologia, la geografia, las
razones de legitimidad frente a tales hechos, los eventos y los proce-
sos, cambian. El hecho duro sigue siendo el mismo: unos, calificados
como amenaza, deben morir a fin que otros, recobren el sentido de
seguridad. Las ideas religiosas y politicas, las determinantes milita-
res, las necesidades econdmicas y sociales, todo cabe cuando de ma-
tar se trata. Una particular convergencia de factores —muy fdcil de
lograr, nada complicada, advertird N. Elias (1989) en E/ proceso de la
civilizacion— hace que la decision de matar a grandes cantidades de
personas sea llevada a la practica.

Ademds de un fendmeno histdrico que se cristaliza en secuencias
de eventos concretos, el genocidio es un delito internacional. Muchos
afos debieron pasar para que esta infame persistencia fuera tipificada
como una conducta delictiva. Los horrores descubiertos tras la vic-
toria que sell6 la segunda Guerra Mundial y la forma como la victo-
ria y la derrota fueron determinados, dieron paso al establecimiento
del delito internacional de genocidio. Los derrotados, ademds de ser-
lo, habian incurrido en una de las peores matanzas en la historia de
la humanidad. Del procesamiento de los alemanes que tomaron par-
te de aquellos actos, emergié un consenso entre las naciones vence-
doras, para tipificar aquellas conductas como un delito. El elemento
medular de la definicién legal es la determinacién acerca de qué es y
qué no es genocidio. En 1948, un precario consenso dio pdbulo a la
Convencién de Naciones Unidas Contra el Delito de Genocidio.! Pero
entre la aprobacién de la Convencién en 1948, su entrada en vigen-

' Antes, en 1944, Raphael Lemkin acufié el término, que la Resolucién de
Naciones Unidas sobre Genocidio hizo suyo en 1946. En 1933, la Liga de las Na-
ciones rechazé la propuesta que Lemkin formulara (Lemkin, 1944) (Jacobs, 1999).
Sobre la biografia de Lemkin, véase Martin (1984).
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cia en 1952, y su empleo efectivo por la comunidad internacional pa-
sarfan muchos anos. La guerra fria cubrié un largo periodo de aquel
tiempo. Por ejemplo, las Naciones Unidas guardaron silencio frente
al asesinato de medio millén de personas en Indonesia en 1965; y del
mill6n y medio de victimas en Camboya entre 1975 y 1979. No fue
sino hasta 1992, en el momento en que Europa presenci6 la violenta
desintegracién de la antigua Yugoslavia, cuando el término volvié a
emplearse. El mayor logro en mds de medio siglo de la convencién ha
sido la constitucién de los Tribunales Internacionales para Crimenes
en la ex Yugoslavia y Ruanda.

Entre la resolucién de 1946 y la convencién de 1948, la amplitud
de la definicién fue acotada. El etnocidio, es decir, la destruccién de
una cultura sin mediar en ello la exterminacién de poblaciones; los
casos de asesinatos de “grupos politicos y de otro tipo”, también lla-
mados “politicidios”; asi como los casos de genocidios por razones
ideolégicas, los asesinatos de personas a causa de su ideologfa, teoria
o creencias, quedaron fuera de la definicién de genocidio. Aquel con-
senso fue el resultado del acuerdo al que las partes vencedoras de la
segunda Guerra Mundial habian llegado: los grupos incluidos dentro
de la convencién, contra los cuales se ejerce genocidio, son los grupos
nacionales, étnicos, raciales y religiosos.? Conforme a la Convencién
sobre la Prevencién y el Castigo al Crimen de Genocidio de las Na-
ciones Unidas, se consideran genocidos, aquellos actos “cometidos con
la intencién de destruir —total o en parte— un grupo nacional, ét-

> Hellen Fein (1990: 28-29) apunta que la razén detrds de esta exclusion es el
peligro que una definicién amplia podria acarrear para la Unién Soviética y los
sucesos de Ukrania (1932-1933), la eliminacién de “enemigos de clase”, o el pro-
pio “gulag”, del que en aquel momento no se sabfa mucho. Otro elemento que ha
sido objeto de debate es la definicién de que la destruccién del grupo puede ser “en
todo o en parte”, elemento que fue solventado por el Tribunal Internacional para
sancionar los Crimenes en Yugoslavia, al aclarar que no hace falta la destruccién
total de grupo para que pueda afirmarse que estamos frente a un caso de genocidio.
Asimismo, el principal problema ha resultado ser el hecho que tinicamente Estados
pueden invocar la convencidn, lo que limita que victimas u organizaciones de éstas
puedan llamar la atencién de Estados. Desde luego, en ninguna de estas discusio-
nes aparecieron los casos de Hiroshima y Nagasaki.
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nico, racial o religioso”.? Las definiciones sobre genocidio estin fun-
damentadas en dos factores: quiénes son las victimas; y, qué tipo de
actos son de cardcter genocida, o tienen estos propdsitos.

Grifica 1
La definicién de genocidio

Tipo de actos:

(a) Matanza; (b) Lesion grave a la integridad fisica o
mental; (c) Sometimiento intencional del grupo a
condiciones de existencia que hayan de acarrear su

destruccién fisica; (d) Medidas destinadas a impedir
los nacimientos; (e) Traslado por la fuerza de nifios.

Victimario Victimas
Grupo nacional,
étnico, racial, o

religioso

...intencién de destruir, total o parcialmente

Elaboracién propia.

Desde entonces, una linea del debate académico se ha dirigido a
ampliar o restringir los casos de asesinatos en masa que pueden —le-
gal, moral o politicamente— ser calificados como genocidio. Defini-
ciones antagénicas, ya sea mds amplias o mds restringidas que la de
Naciones Unidas, fueron propuestas por Steven Katz (1994: 128) e Is-
rael Charny (1999). Para el primero, el tinico genocidio en la historia
ha sido el Holocausto: “el concepto de genocidio aplica Gnicamente
cuando existe un intento, llevado a la practica con éxito, de destruir
fisicamente a la totalidad de un grupo, tal y como este es definido
por los perpetradores” (subrayado del autor). Para Charny (1999) por

su lado, genocidio es “el asesinato en masa contra un grupo sustanti-

3 Convencién sobre la Prevencion y el Castigo al Crimen de Genocidio. Una
arista del debate lo constituye la calificacion de genocidio a hechos cometidos
en el pasado. Sobre la persistencia de esta préctica, una excelente sintesis puede
encontrarse en Rummel (1996). Otra de las discusiones es la relacién que guarda
el holocausto con otros casos de genocidio, argumentdndose el cardcter tnico del
holocausto. Se sefalan las razones, la extension y el éxito, como factores diferen-
ciales que le hacen tnico. Otros, desde una perspectiva comparativa, argumentan
que no existe posibilidad de fenémenos sociales tnicos (Bauer, 1984; Rosenbaum,
1996; Clendinnen, 1999; Heinsohn, 2000 y 2001).
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vo de seres humanos bajo condiciones de indefensién y falta de ayuda
esenciales”. El supuesto detrds de la definicién de I. Charny es permi-
tir que toda matanza pueda ser calificada como genocidio.

Dos alternativas se presentan para resolver la disyuntiva entre una
definicién amplia y una restringida, en relacién con los casos de ase-
sinatos en masa contra grupos por las ideas que profesan, o por su
relacién con la oposicién politica. La primera consiste en ampliar la
definicién de genocidio hacia este tipo de victimas —como lo pro-
pone Israel Charny— y asi incorporar numerosos casos. La segunda
alternativa, intentard nombrar de manera mds o menos similar al ge-
nocidio: #) masacres genocidas (Kuper, 1982); 4) masacres ideolégi-
cas (Fein, 1990); ¢) politicidios (Harff y Gurr, 1988a; 1988Db). Se trata
de incorporar un ndmero significativo de casos en funcién del uso
de la sancién moral que el término genocidio implica, sin que éste (el
término) disminuya su capacidad explicativa y pierda su sentido eti-
molégico (genos: raza; cide: matanza). Similar alternativa es propues-
ta por Valentino (2004), quien emplea el término asesinato en masa,
definido como “El asesinato intencional de un masivo nimero de no-
combatientes” (2004: 88). Una de las mejores definiciones de genoci-
dio es la de H. Fein:

constantes acciones o una accién sustantiva, llevada a cabo por per-
petradores, con el propdsito de destruir una colectividad —directa o
indirectamente— mediante asesinatos masivos o selectivos de miem-
bros de un grupo, asi como la supresion de las formas de reproduccién
biolégicas y sociales de la colectividad (Fein, 1990: 25).

En el caso de Guatemala opera una distincién fundamental en-
tre politica genocida (o genocidio, a secas) y acto o actos de genoci-
dio. Estamos frente a una serie de hechos que constituyen genocidio
o una politica genocida cuando “el objetivo final de las acciones es el
exterminio de un grupo, en todo o en parte”. Los actos de genocidio
se dan cuando, el objetivo no estd dado por “el exterminio del grupo
sino otros fines politicos, econémicos, militares o de cualquier otra
indole, pero los medios que se utilizan para alcanzar ese objetivo fi-
nal contemplan el exterminio total o parcial del grupo” (cen-11, 1999:
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315). Utilizando el marco juridico de la Convencién para la Preven-
cién y Sancién del Delito de Genocidio, la Comisién para el Escla-
recimiento Histérico llegé la conclusién que: “agentes del Estado de
Guatemala, en el marco de las operaciones contrainsurgentes reali-
zadas en los anos 1981 y 1982, ejecutaron actos de genocidio en con-
tra del pueblo maya que residia en las regiones ixil, Zacualpa, norte
de Huehuetenango y Rabinal” (cen-11, 1999: 422).

Como parte de dichos actos de genocidio se llevé a cabo un tipo
de evento, que en Guatemala recibié el nombre de masacre. ;Qué es
una masacre? En sentido estricto es una matanza de personas, por lo
general indefensas, producidas por ataque armado o causa parecida
(DRAE). Mis alld de la definicidn operativa de masacre empleada por
la ceH en su informe,* lo importante aqui es entender la forma como
en Guatemala este término fue empleado, como fenémeno general
que implicaba muchas mds acciones. Por ejemplo, es usual que como
parte de una masacre se lleven a cabo: desapariciones forzadas; vio-
laciones sexuales; lesiones graves; tortura y tratos crueles; la destruc-
cién de bienes de personas, lo que sometié a poblaciones a condiciones
de existencia que propiciaran su destruccién fisica; el traslado por la
fuerza de nifos; y, la mutilacion de cadédveres, entre otros (CEH-III:
249-252). Como advierte la cen: “Es este conjunto de hechos, que
proceden, acompafan o siguen a las ejecuciones, el que otorga sig-
nificacién histérica a las masacres, como fenémeno explicativo de lo
ocurrido en Guatemala” (CEx-111: 251).

;Cudl es la relacién entre masacre y genocidio? Las matanzas, o ma-
sacres, fueron el tipo de actos que —reiterados— transformaron la
contrainsurgencia en un genocidio. La masacre da cuenta de un even-
to contra una poblacién. El genocidio, por su aparte, se compone de
una serie de actos, repetidos, contra una poblacién o conjunto de po-
blaciones. Para ser consideradas victimas de genocidio, dichas pobla-
ciones deben ser comunidades nacionales, étnicas, raciales o religiosas.

4 “La ceH ha definido una masacre como la ejecucién arbitraria de mds de
cinco personas, realizada en un mismo lugar y como parte de un mismo operativo,
cuando las victimas se encontraban en una situacién de indefensién absoluta o
relativa” (CEH-111: 251).
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Pero hay masacres que puede que no constituyan un genocidio, ni
actos de genocidio ;por qué? Porque el grupo victima no puede ser
definido conforme los términos de la convencién. Entonces, ;c6mo
se tipifican —conforme al derecho internacional— este tipo de ma-
sacres? Como crimenes de lesa humanidad. El Estatuto de Roma de-
fine el crimen de lesa humanidad como “un ataque generalizado o
sistemdtico contra una poblacién civil”. Lo relaciona con los actos si-
guientes:

a) asesinato;

b) exterminio;

¢) esclavitud;

d) deportacién o traslado forzoso de poblacién;

¢) encarcelacién u otra privacién grave de la libertad fisica en vio-
lacién de normas fundamentales de derecho internacional;

/) tortura;

£) violacién, esclavitud sexual, prostitucién forzada, embarazo for-
zado, esterilizacién forzada o cualquier otra forma de violencia
sexual de gravedad comparable;

h) persecucién de un grupo o colectividad con identidad propia
fundada en motivos politicos, raciales, nacionales, étnicos, cul-
turales, religiosos, de género, u otros motivos universalmente
reconocidos como inaceptables con arreglo al derecho interna-
cional;

i) persecucion de un grupo;

j) desaparicién forzada de personas;

k) el crimen de apartheid;

/) otros actos inhumanos de cardcter similar que causen intencio-
nalmente grandes sufrimientos o atenten gravemente contra la
integridad fisica o la salud mental o fisica.

Como en muchos de los genocidios después del Holocausto, en
Guatemala, la situacién del grupo victima es particularmente impor-
tante de esclarecer. No se trata de victimas que se encuentran en una
posicién de exterioridad al conflicto politico y militar que se desarro-
lla. No son las victimas indefensas que no tuvieron una posicién en el
conflicto que les rodeaba. En este caso, algunas de las victimas toma-
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ron parte en una rebelién. El cardcter de no-combatiente, de acuer-
do con los dos protocolos adicionales a las Convenciones de Ginebra
(1949), suscritos en 1977, se refiere a: “una persona que no porta ar-
mas, que no es miembro de un grupo guerrillero, y quien no participa
activamente en las hostilidades que intentan causar dafio fisico a per-
sonal enemigo, ni a sus propiedades””’ Ello implica que la asociacién
con combatientes, proveyéndoles de alimentos y otros suplementos de
cardcter no-letal, o la participacién en acciones politicas no-violentas
en apoyo a fuerzas guerrilleras no convierte a un no-combatiente en
combatiente. Si las acciones de las personas no atentan contra la vida
de unidades militares del Estado o sus instalaciones, las acciones del
Estado contra quienes participen en un conflicto por estos medios
deberdn seguir los procesos judiciales. Esta distincién es de vital im-
portancia, debido no sélo a la asociacién comin entre genocidio y
Holocausto sino también para la definicién del campo de estudio.
:Qué fue lo que sucedi6 en Las Dos Erres? Conforme la defini-
cién de la Convencién, en estricto sentido, ocurrié una masacre, no
un genocidio. ;Por qué no ocurrié genocidio? Porque aquellos pobla-
dores —conforme el marco juridico de la Convencién para la Preven-
cién y Sancién del Delito de Genocidio— no constituyen “un grupo
nacional, étnico, racional o religioso”, que son los considerados en la
definicién de la Convencién como los grupos victimas de genocidio.
Pero yo también creo que la definicién de la Convencién es muy limi-
tada y que los eventos en Las Dos Erres pueden ser calificados como
un genocidio. La comunidad dejé de existir, no existe mds. ;Es acaso
que no debemos emplear el término genocidio, sélo porque las victi-
mas no pertenecian a un grupo “nacional, étnico, racional o religio-
s0”? Pero aqui yo no pretendo detenerme en un debate sobre si los
sucesos acaecidos en Guatemala deben ser calificados como genoci-
dio 0 no; o si lo que sucedié en Las Dos Erres, puede, fuera del mar-
co de la Convencién, ser calificado como genocidio. Para conocer el
proceso de construccién de los perpetradores de actos de genocidio
que tuvieron lugar en Guatemala —Ildmesele a aquellos actos como

> Bothe, Partsch y Solf (1982). Sobre la proteccién internacional a poblaciones
civiles en conflictos armados véase Dongen (1991).
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se les quiera conceptuar— poco importa detenerse a confirmar si lo
que hubo puede ser calificado de ésta o de otra manera. Aqui intere-
sa conocer el proceso de construccién de los perpetradores.

EL caso

Este esquema analitico, el enfoque histérico social para el estudio de
perpetradores de genocidio, vertebra las narrativas que abordan, en su
densidad, las complejidades de la historia —internacional, regional,
nacional, institucional y local— en torno al genocidio en Guatema-
la. Es en la relacién que va del enfoque tedrico a la narrativa donde
se hilvanan los grandes procesos y las estructuras con el detalle, las
pequenas cosas y las microhistorias de los hombres y las mujeres en
aquel momento de la historia.

El andlisis se ubica en el nivel de la macro-historia de las grandes
estructuras y de los procesos amplios (Tilly, 1984) desde donde en-
garzaremos a los individuos y los grupos de la microhistoria. No per-
demos de vista que se trata de un momento en el que se libraba, en el
dmbito sistémico mundial, una lucha entre el occidente capitalista y la
Unién Soviética. Mds alld de eso, desde el triunfo en 1979 del Ejército
Popular Sandinista en Nicaragua, la primera trinchera de la guerra fria
se habia colocado en la frontera entre Honduras y aquel pais, a menos
de una hora (en transporte aéreo) de la frontera oriental de Guatema-
la. Otra premisa metodolégica consiste en ver a los perpetradores de
genocidio desde un continuo entre la “gran historia” de las élites, el
alto mando del cuerpo de oficiales y el liderazgo de los terratenientes
y capitalistas por un lado, y el micro-nivel de aquellas problemdticas
rurales que suceden en las comunidades. El andlisis apunta a captar
c6mo los indigenas se convierten en soldados (el escalén mds bajo de
la jerarquia militar), y cémo se da la interaccién entre éstos y los ofi-
ciales del ejército —en su mayoria ladinos— comandantes de los ba-
tallones militares. Pero el nivel micro también es la relacién entre las
grandes estructuras, los amplios procesos y la decisién de accién de
los actores. Dar cuenta de esta relacién micro-macro serd también un
compromiso del estudio. De esta manera se entrelazardn las experien-
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cias y decisiones personales con los cursos que siguid la historia en la
encrucijada de un sistema mundial concreto.

¢Por qué seleccioné el caso de la masacre ocurrida en Las Dos Erres
para entender desde alli a los perpetradores del genocidio guatemal-
teco, tal y como éste es definido por la Convencién? Porque entre las
mds de seiscientas masacres cometidas por las fuerzas de seguridad del
Estado, la masacre en Las Dos Erres es el tnico caso en el que exis-
te un vinculo entre el evento de masacre y los perpetradores, identi-
ficados de forma institucional, esto es: la unidad militar que cometié
la matanza; pero también, identificados de forma individual: seres
humanos con nombre y apellido. Con quienes, por tanto, yo tendria
alguna posibilidad de conversar y entrevistar, como finalmente lo lo-
gré hacer. No debemos olvidar que el Ejército guatemalteco alcanzé
la victoria militar en aquel momento de la historia; misma condicién
que le colocé en una posicién determinante durante los anos de la li-
beralizacién del régimen y la transicién hacia la democracia. En las
demds matanzas, se sabe de la autoria de las Fuerzas Armadas, no de
las unidades especificas alli comprometidas, ni mucho menos de los
nombres de los perpetradores individuales. Por tanto, en los otros
eventos de masacre era imposible contar la historia desde la posicién
del perpetrador, que es la perspectiva analitica que fundamenta el en-
foque que en esta investigacién se despliega.

La Masacre en Las Dos Erres constituye un caso paradigmatico,
ejemplar, para entender a los perpetradores de genocidio en la his-
toria de América Latina en aquel tiempo histérico. Este caso es un
caso desde el cual entender cémo se construye a perpetradores de
genocidio.

Para abordar el problema de investigacién —Ia construccién de los
perpetradores de genocidio— con el enfoque antes enunciado —enfo-
que histérico social para el estudio de perpetradores de genocidio—,
el tipo de fuentes deben ser internas, de la institucién militar. Esto
demanda de una visién desde dentro y hasta el fondo de las fuerzas
armadas. Por ello, a pesar que aquel no fue un caso de masacre que
hubiera tenido lugar en los territorios donde —de acuerdo al infor-
me de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico— ocurrieron
actos de genocidio, es un punto de entrada tedricamente idéneo para
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conocer y entender el proceso de construccion de los perpetradores
de genocidio. El caso de Las Dos Erres —esta pequefa pieza de la
historia de Guatemala y de América Latina— me permitié iniciar el
proceso de recoleccion de evidencias para explicar el proceso macro
de construccién de los perpetradores de genocidio. No obstante esto,
es preciso remarcar que aquel evento de masacre si se halla compren-
dido dentro del tiempo del genocidio, que se halla entre 1981 y 1982.

El caso no tiene un valor en si mismo; lo tiene en tanto se vincu-
la a la pregunta de investigacién y al esquema analitico que construi
para dar respuesta a esta pregunta. Este no es un estudio sobre aquella
masacre, o sobre Las Dos Erres y la guerra en aquella regién de Gua-
temala. Si se hace uso de la historia de aquel evento es para dar res-
puestas socioldgicas, las que estdn fundadas en el esquema analitico
antes enunciado. Los enunciados a los que arribe como resultado de
este trabajo —la trama entre el tiempo, el caso y el fendmeno— es-
pecificardn la forma en que diversos procesos causales se relacionan
unos con otros para convertirse en factores causales de los eventos his-
téricos analizados.

El estudio se enfoca principalmente en la década de los afios setenta
y en los primeros dos afios de la década de los afios ochenta. En toda
Centroamérica este fue el tiempo en que se definieron las tres guerras
que se vivieron, en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. La idea es
comprender los factores que emergieron entre 1972 y 1982 y seguirlos
hacia atrds, pero también hacia delante. En tal sentido, no puede pre-
suponerse que aquel momento haya concluido tajantemente en 1982.
Me parece plausible pensar que algo de aquello todavia estd presente
hoy, disfrazado, escondido, o quizd mds evidente de lo que pensamos.

LA ERA DE LA REVOLUCION EN CENTROAMERICA

Mis de tres décadas han pasado desde que en Centroamérica se vi-
viera el principal conflicto armado en la historia moderna de Améri-
ca Latina que se extendi6 por la historia de seis paises —Guatemala,
El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamé— teniendo
campos de batalla en tres de ellos —en Guatemala, en El Salvador y
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en Nicaragua. Aquella guerra involucrd a las dos superpotencias —Es-
tados Unidos y la Unién Soviética—, y a multiples aliados.

La revolucién cubana, de enero de 1959 y la revolucion sandinis-
ta, de julio de 1979 son los dos eventos que abrieron y cerraron la era
de la revolucién en la historia de Centroamérica. Al inicio de este pe-
riodo la politica se transformé en guerra. Una secuencia de eventos
histéricos cerrd los sistemas politicos a la participacién de todas las
fuerzas politicas, empujando asi a una parte de la poblacién a tomar
las armas. Uno tras otro, un conjunto de factores fueron precipitdn-
dose para hacer que las ya precarias condiciones de legitimidad de los
regimenes fueran desmorondndose. En Guatemala y en El Salvador,
aquella secuencia de eventos tuvo como punto de partida procesos
electorales (en marzo de 1972 en El Salvador; y en marzo de 1974, en
Guatemala), en los que la victoria fue fraudulentamente arrebatada a
la oposicién politica. Cuando intentaron continuar participando, los
lideres mds importantes de dicha oposicion fueron asesinados. Suma-
do a esto, eventos de terror estatal de gran impacto anunciaron que el
tiempo de la politica habia concluido.

Las coaliciones politicas dominantes en El Salvador y en Guatema-
la se transformaron, expulsando a personajes, sectores y fuerzas mode-
radas. Décadas de anticomunismo aunadas a la ideologfa propia de la
guerra frfa transformaron, en la vision de las coaliciones dominantes,
la accién de la oposicién moderada, o las pequenas reivindicaciones so-
ciales, en radicales amenazas al orden estatal. Bajo la tutela de los mili-
tares, la politica quedé restringida a la actividad de los pocos partidos
que llegaban a acuerdos con el alto mando castrense. A diferencia de El
Salvador, sin embargo, donde aquel centro politico todavia se intentd
promover como parte de la salida politica al conflicto, con el golpe de
Estado de octubre de 1979; en Guatemala, los militares anularon aque-
lla posibilidad, asesinando a los lideres de la oposicién democratica.

En Nicaragua, por su parte, una serie de pequenas fisuras fueron
convergiendo para hacer caer la dictadura de los Somoza. La accién
estatal frente al terremoto de 1972, una dolencia cardiaca del dicta-
dor, la bancarrota del Estado, sumados a los cambios en los reperto-
rios de accién de la oposicion politica legal y las clases altas, fueron
abonando el terreno para la respuesta militar a la crisis politica.



44 INTRODUCCION

De esta forma la politica se transformé en guerra, y la guerra fue
conducida por ejércitos guerrilleros, quienes —con grandes matices
de pais a pais, y de organizacién a organizaciéon— llevaron adelante
este tipo de lucha armada contra las fuerzas de seguridad del Estado.

La constitucién de ejércitos guerrilleros, el apoyo de las masas, las
alianzas internacionales de los rebeldes y las capacidades estatales, son
factores que explican la diferencia de los resultados que aquellas gue-
rrillas tuvieron en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Lo impor-
tante, sin embargo, no sélo es entender a los rebeldes y sus estrategias,
sino la ola social que les dio sustento. Como parte de los factores que
dieron forma a este proceso de movilizacién a gran escala se halla:
) una nueva teologia catélica; ) transformaciones en el agro; ¢) la po-
litizacién de las sociedades locales mediante la accién de los partidos
politicos permitidos; &) y la errdtica accién estatal frente a catdstrofes
naturales (los terremotos de 1972 y 1976 en Nicaragua y Guatemala,
respectivamente).

Tras la caida de Somoza, en julio de 1979, Cuba y Nicaragua to-
maron la decisién de apoyar a los rebeldes salvadorenos. Aqui (en El
Salvador), la “ofensiva final” de enero de 1981, llevé al mdximo las
posibilidades militares de los contendientes, que en adelante desarro-
llaron una guerra en la que ambos desplegaron un alto grado de ca-
pacidad militar. En Guatemala, con la caida de Somoza, de forma
precipitada y triunfalista, las fuerzas guerrilleras habian intentado pa-
sar a la ofensiva. El cdlculo estratégico por parte de los aliados de los
rebeldes primero de ayudar a El Salvador para luego apoyar a los re-
beldes guatemaltecos no lleg6 a concretarse. Aquel impulso precipi-
tado y triunfalista de los guerrilleros guatemaltecos convergié con un
ciclo de movilizacién por parte de las comunidades indigenas. Pero
las guerrillas no contaban con un ejército guerrillero, como tampo-
co habia armas. Lo peor fue que el tiempo no dejaba ningtin margen
para la espera. En noviembre de 1981 dio inicio una ofensiva militar
a gran escala que dejé a las guerrillas sin bases de apoyo.

Finalmente, la era de la revolucién social en Centroamérica con-
cluyé. En El Salvador, el golpe de Estado de octubre de 1979 intent6
darle una salida al conflicto. El experimento duré apenas unos me-
ses, hasta enero de 1980, cuando renunciaron las fuerzas moderadas
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de la Junta de Gobierno, cansadas de la represion que sectores de las
Fuerzas Armadas continuaban ejecutando. En Guatemala, el golpe
de Estado de 1982 fue la tinica salida que habia quedado para hacer-
le ver a una parte del alto mando del cuerpo de oficiales que salir de
la politica no sélo era una recomendacién de Estados Unidos sino un
imperativo para continuar con la guerra.

En El Salvador y Guatemala, a partir de la década de los anos
ochenta, la guerra se combiné con una serie de reformas politicas que
llevaron a la democratizacién de los regimenes. Incluso se intenté ir
mas alld, decretando una serie de reformas econémicas. La forma
como los gobiernos militares de El Salvador y Guatemala respondie-
ron a la crisis, da un ejemplo de lo que la dictadura de Somoza no
pudo hacer en Nicaragua. Su capacidad de respuesta se hallaba seria-
mente limitada y eso fue lo que posibilité el desenlace revolucionario
de la crisis.

ALGO SUCEDIO EN GUATEMALA

Durante el siglo xx corto (1914-1991) intensas olas de revoluciones so-
ciales sacudieron al mundo entero.® Guatemala no escapé a esto. De
noviembre de 1960 a marzo de 1996, aunque de forma intermitente,
una guerra atravesé 36 (treinta y seis) afios de la historia de Guate-
mala. A pesar de las agudas diferencias en cuanto a la intensidad de
la batalla, es posible concebir aquel conjunto de eventos como un fe-
némeno en tres ciclos. El primero, de 1960 hasta los primeros meses
de 1967; el segundo de 1967 a 1982; y el tercero de 1983 a 1996. El
momento determinante de aquel largo ciclo de la rebelién en Gua-
temala se vivié durante el segundo proceso de guerra civil. Este mo-
mento da inicio en junio de 1975, con la primera operacién militar

¢ Adaptacién de la idea original de Hobsbawm (2002). Acerca de la idea de olas
revolucionarias véase Katz (1997). Lo que Jeff Goodwin llama la “era de las revo-
luciones”, teniendo en mente la idea de E. Hobsbawm sobre los eventos ocurridos
entre 1789 y 1848, Goodwin (2001) propone que tiene mds sentido llamar asi (“era
de las revoluciones”) al periodo de tiempo que va de 1944 a 1991.
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del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGp).” Aquel tiempo concluye
en 1982, con la campana militar Victoria 82, con la cual el Ejército
caus6 una derrota militar al movimiento guerrillero. El presente es-
tudio estd circunscrito a este tiempo. ;Por qué razén? Porque es en
este tiempo cuando tiene lugar el fenémeno que me he propuesto ex-
plicar: el genocidio.

A continuacién presento un panorama del primer ciclo (1960-
1967). La intencién es exponer los antecedentes, las rupturas y conti-
nuidades entre el primero (1960-1967) y el segundo ciclo (1967-1982),
que también presentaré. El tercer ciclo (1983-1996) no serd aqui abor-
dado. Considero que desde enero de 1983, la guerra habia sido resuelta
en términos estratégicos. Los temas de este ciclo son otros, por ejem-
plo: la democratizacién del régimen, el proceso de didlogo y nego-
ciacién para terminar la guerra, la desmilitarizacién, las secuelas que
dejé de la guerra y la forma de hacer frente al pasado, entre otros.

El primer ciclo: 1960-1967

Tras la contrarrevolucién de 1954, que derrocé al gobierno de Jacobo
Arbenz Guzmén, se sucedieron “dos golpes de Estado; se instalaron
cuatro juntas provisionales de gobierno; fue asesinado un presidente;
se dio una eleccién presidencial fraudulenta, ademds de diversos com-
pléts militares y multiples protestas sociales contra los fraudes en las
elecciones legislativas [...]” (cEn-1: 117).8 Al final, en 1963 aquel ci-
clo fue estabilizado mediante un golpe de Estado:

7 Desde 1972 aquella organizacién politico-militar habia iniciado su proceso
de implantacién en el Ixcdn, al norte del departamento de El Quiché. Aconte-
cimiento politico relatado por Payeras (1981). En junio de 1972, la regional de
occidente de las FAR se convierte en la Organizacién del Pueblo en Armas (orra),
que realiza su primera operacién militar en septiembre de 1979. En 1971, se realiza
la tercera conferencia de la Fuerzas Armadas Rebeldes (sAR), punto de partida para
la recomposicién de aquella organizacién (Monsanto, 1982).

8 Acerca de la contrarrevolucién en Guatemala véase Streeter, 1994.
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Se le llama el golpe de “Los Trece Coroneles” porque la decision de susti-
tuir al general Miguel Ydigoras Fuentes, Presidente constitucional, fue to-
mada en una amplia asamblea de oficiales y jefes del Ejército y los 13 jefes
de cuarteles y zonas militares suscribieron la proclama subvertora del or-
den. El coronel Peralta Azurdia, Ministro de Defensa fue nombrado por el
Ejército como Jefe de Gobierno (negrita del original) (Torres-Rivas, 1981).

Antes de aquel golpe de Estado, el 13 de noviembre de 1960 un
grupo de oficiales lideré un levantamiento armado que fracasé. ;Cud-
les fueron los resortes que movieron a aquella generacién de oficiales?

La evidente corrupcién del régimen (que habfa empezado a devolver las
haciendas alemanas, expropiadas por Arbenz, a sus ex propietarios), la
pobreza del sueldo, la reincorporacién de los militares “de linea” (soldados
que habfan ascendido y sin pasar por la Escuela Politécnica habian sido
destinados a puestos de mando), mds conservadores y tradicionalistas que
los demds, y sobre todo la presencia en el territorio nacional de un cuerpo de
mercenarios privilegiados —los “gusanos” cubanos que se entrenaban para
eldesembarcoenBahfade Cochinos—/[...] (Debrayy Ramirez, 1974:254).

Una parte de los oficiales alzados, fuera de la institucién militar,
se aliaron a los comunistas guatemaltecos e iniciaron, a finales de
1962, la conformacién de organizaciones guerrilleras.” Asi, por una
decisién del Partido Guatemalteco de los Trabajadores (pGT) y del
Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13), surgieron las
Fuerzas Armadas Rebeldes (rAR). En este proceso tuvo un papel fun-
damental el apoyo y la asesoria de Cuba.'® Las guerrillas se dividie-
ron en tres, comandadas, cada una de ellas, por los jefes del Mr-13:

? Previamente, en 1962, los comunistas intentaron crear un foco guerrillero en
las montanas del departamento de Baja Verapaz. El fracaso del Destacamento 20
de Octubre, al mando del coronel Carlos Paz Tejada fue inmediato. Esto se debié
a un sinntimero de errores reconocidos luego por el PGT (1969) en: “El camino de
la revolucién guatemalteca”. Véase también Figueroa, 2001.

1 Entre septiembre y diciembre de 1962, una delegacién del Movimiento viajé
a La Habana, “aquel viaje sefialé un giro decisivo en la evolucién politica de sus

dirigentes” afirman Debray y Ramirez (1974: 261).
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Marco Antonio Yon Sosa, Luis Turcios y Luis Trejo."! Las guerrillas
se asentaron en la sierra de las minas, un macizo montafnoso situa-
do en el oriente (que va del valle central a las costas del norte, hacia
el mar Caribe), en los departamentos El Progreso, Jalapa, Zacapa,
Chiquimula, Izabal y Baja Verapaz. También, ademds de estas uni-
dades, las AR desarrollaron cuatro regionales: occidente, sur, norte
y centro. De todos estos grupos, el comandado por Turcios sobrevi-
vié hasta los primeros meses de 1967. Esta unidad a su vez se divi-
dié en tres frentes. De éstos el Frente Guerrillero Edgar Ibarra fue el
que mayor actividad realiz4."”

Durante 1964 y 1965 aquella guerrilla vivié las tribulaciones de
los comunistas haciéndose guerrilleros en alianza con ex militares y
otras fuerzas sociales y politicas, lo que sélo terminé con su derrota,
en 1967. Las relaciones entre la via de las armas, las guerrillas y los
jefes guerrilleros y las vias electorales, los comunistas y los lideres del
partido, nunca llegaron a resolverse."

El Ejército puso en marcha un plan militar con el que obtuvo la
victoria. La estrategia de contrainsurgencia estuvo determinada por
una solucién rdpida del conflicto compuesta por cinco factores:

""" A octubre de 1966 el estado de las fuerzas era el siguiente: el Frente Guerri-
llero Edgar Ibarra, 100 hombres; el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre,
30 hombres; la regional del centro, 80 hombres; la regional del occidente, entre 30
y 40 hombres; la regional del sur, entre 30 y 40 hombres; la regional del norte, no
mds de 25 hombres. En total, las FAR representaban un nicleo de unos 300 hom-
bres (Debray y Ramirez, 1974: 285-286).

12 Las primeras acciones llevadas a cabo, en septiembre de 1964, fueron: la
toma de los pueblos de Panzés, en Alta Verapaz; y, Rio Hondo, en Zacapa (Debray
y Ramirez, 1974: 268).

'3 En febrero de 1966 una conferencia de organizacion del pGT incorpord, en la
mitad de puestos del Comité Central, a lideres guerrilleros. El descabezamiento del
PGT, dias después, nunca permitird evaluar el impacto de aquel arreglo.

' Una de las mds profundas crisis se resolvié cuando, en marzo de 1965, el
comandante Turcios Lima creé lo que se llamé “nuevas Fuerzas Armadas Rebel-
des”. Estas tenfan, como centro de mando un Centro Provisional de Direccién
Revolucionaria. En su interior se hallaban las juventudes comunistas (la Juventud
Patridtica del Trabajo, JpT), las regionales de las Far y la guerrilla “Edgar Ibarra”.
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a) La puesta en marcha de una maniobra politica. El pGT y una par-
te de las FAR entraron al juego electoral, apoyando a Julio César
Méndez Montenegro, candidato del Partido Revolucionario (pR),
que gand la eleccién. Tales entendidos con las fuerzas insurgen-
tes, junto a la tregua militar pactada, le permitieron al Ejército
el acopio de informacién de inteligencia y el tiempo para prepa-
rar la ofensiva a gran escala. La tregua hizo que los insurgentes
relajaran el régimen disciplinario en los frentes guerrilleros.

b) El desarrollo del trabajo de inteligencia. Aquello se desarrollé
por parte de la Direccién Regional de Telecomunicaciones, como
parte del Consejo de Defensa Centroamericano (Condeca).”

¢) La ejecucién de acciones militares y paramilitares. La accién
militar se desplegd en intervenciones ofensivas de cerco y ani-
quilamiento ejecutadas por tropas regulares. A ello se agregé la
asesorfa militar en niveles de intervencién directa de combate,
en donde participaron cerca de un millar de “Green Berets” nor-
teamericanos (Sohr, 1989: 41). T4cticas de exterminacién extra-
judicial fueron llevadas a cabo por fuerzas militares clandestinas
y grupos paramilitares de extrema derecha,'® auxiliados por los
ojos y oidos del Ejército: los comisionados militares."” Las ope-

 Cuando fracasé la propuesta de construir una defensa continental en contra
del comunismo internacional en el marco del Tratado Interamericano de Asisten-
cia Reciproca T1AR y la Junta Interamericana de Defensa j1p, el esfuerzo estadou-
nidense (1961) se dirigi6 a conformar el Consejo de Defensa Centroamericano
(Condeca). El Consejo, que coordinaria a las fuerzas militares de El Salvador, Ni-
caragua, Guatemala y Honduras, con Estados Unidos, sufriria un duro golpe ante
las rivalidades mutuas de los ejércitos del drea, aspecto evidenciado con la llamada
“guerra del futbol”.

1 Como ejemplo de ello, Toriello (1981: 69) cita como la Operacién Phoenix,
ejecutada en Vietnam del Sur, en donde fueron creados los Comités Provinciales
de Reconocimiento —escuadrones de la muerte que llegaron a asesinar a mds de
20000 personas—, era a menudo citada en los adiestramientos impartidos por
instructores norteamericanos. Todos los escuadrones de la muerte fueron dislo-
caciones del propio MLN, del cual Ratl Sohr (1989: 42) afirma que contaba con
4000 efectivos.

7 Creados en 1938, con el gobierno de Ubico, para 1965 ya se registraban en
el pais un estimado de 10000 comisionados militares (Sohr, 1989: 41). Estos eran
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raciones militares y paramilitares fueron acompanadas por la
accién civica: el ejército construyd escuelas, puentes y caminos,
instalé agua, y dio asistencia médica.

Para agosto de 1967, el movimiento guerrillero habia perdido pre-
sencia en el drea rural. En el plano militar, sufriria una grave derrota.
Empero, tal hecho lo dotaria de fuerza moral y politica. Para la refor-
mulacién de la estrategia, se hizo necesario un repliegue casi total.

El segundo ciclo: 1967-1982

En 1972, la regional occidental de las rAR tom la decisién de romper
con aquella organizacién y fundar una organizacién que se dio a cono-
cer ptiblicamente en septiembre de 1979 como Organizacién del Pueblo
en Armas (ORPA). En enero de 1972, un pequeno grupo de guerrilleros
cruzd la frontera y entré desde México a las selvas del Ixcdn. En junio
de 1975, dieron a conocer su existencia como Ejército Guerrillero de
los Pobres (EGp) asesinando a uno de los finqueros de la zona. Mientras
aquellos dos grupos se consolidaban, entre 1971 y 1979, las FaR inten-
taron reactivar sus vinculos con las organizaciones sociales realizando
trabajo de organizacion en diversas comunidades de Petén. Los comu-
nistas guatemaltecos trataban de articular sus estructuras organizativas
posteriormente a los ataques a su dirigencia en 1972y 1974

oficiales retirados o personajes de la comunidad que, sin cobrar salario, eran los
encargados de las fuerzas de reserva movilizables, lo que les permitia desarrollar
una eficaz dindmica de control poblacional (Rembhi, III: 51).

'8 En septiembre de 1972, seis miembros del Comité Central fueron captu-
rados y asesinados (Alvarado, 1975: 90-91). Ocurrié que “Para conmemorar el
aniversario de la fundacién del pcT (28 de septiembre de 1949), los dirigentes co-
munistas presentes en el pafs comenzaron a reunirse, poco antes, en una casa de los
barrios bajos de la capital, a la que fueron llegando en la noche del 25 al 26. Aquel
local clandestino ya habia sido descubierto y en unas obras vecinas, unos policias
disfrazados de albafiiles observaban las idas y venidas desde hacfa varios dias. En
la mafnana del 26 de septiembre unos diez agentes bien armados se introdujeron
detrds de la empleada doméstica que volvia con la bolsa de provisiones, la reduje-
ron en silencio y hallaron a los miembros del BP reunidos en el salén. Tres de ellos
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Entre 1975 y 1982 una serie de factores fueron configurando una
rebelién. Entre estos, se encuentra: ) el ascenso de las masas urbanas
y rurales: el campesinado, los estudiantes, los movimientos de trabaja-
dores, los pobladores organizados de la ciudad capital, y los movimien-
tos religiosos de base; ) la capacidad militar —urbana y rural— de las
organizaciones insurgentes; y ¢) la consolidaciéon de bases de apoyo;”
d) el entorno internacional; y, ¢) la condicién del adversario, representa-
do en el Estado, sus fuerzas armadas y las élites econdmicas y politicas.”

estaban armados, pero fue tal la sorpresa que ni siquiera ofrecieron resistencia.”
(Debray y Ramirez, 1974: 334). Los datos de Debray y Ramirez povienen de un
oficial de policia capturado por los rebeldes en el mes de noviembre de 1972. En
diciembre de 1974, Huberto Alvarado, Secretario General del partido fue asesina-
do cuando se encontraba en la Ciudad de Guatemala (cen-11: 241).

1 M. Payeras (1991) hace una distincién entre base de apoyo, zona liberada y
retaguardia. En tanto que base de apoyo se refiere a la simple existencia de “cola-
boradores organizados” en el sentido de bases sociales; el cardcter de zona liberada
depende de la capacidad militar para defender un territorio, que puede ser com-
prendido como retaguardia. La distincién entre una y otra categoria serd clave
para comprender el momento decisivo de la guerra en Guatemala. En su andlisis
de la revolucién China, Theda Skocpol se refiere al momento decisivo, cuando
los comunistas logran construir una relacién estable y directa con los campesinos
asentados y productivos, que contara con un cierto control administrativo y mili-
tar de parte de los comunistas.

2 Siguiendo a John Walton (1984: 6-9, 13), por rebelién nacional se entenderd
al proceso que implica movilizacién a larga escala, durante un largo periodo de
tiempo y a nivel nacional, que hace uso de forma —mds o menos intermiten-
te— de la violencia, en un conflicto entre grupos de clase y estatus y el Estado,
en relacidn con la soberania estatal, fundamentada en reivindicaciones culturales,
sociales, politicas y econdmicas, cuyas mediaciones transforman el Estado y la
sociedad. Las rebeliones pueden o no derivar en revoluciones sociales, tal y como
éstas son definidas por T. Scokpol en el cldsico Los Estados y las Revoluciones, en
funcién del resultado que distingue aquel proceso: las rdpidas transformaciones
de la estructura de clases y el Estado. También, la rebeliones nacionales pueden
producir resultados no esperados, a nivel de las estructuras sociales y politicas. Por
ejemplo, el empleo de formas mds violentas de represion, por parte del Estado, o
también, la transformacién del régimen politico. Hay rebeliones nacionales sin
resultados revolucionarios. El concepto se sita en el medio de un continua que
va de las protestas de corta duracién, las rebeliones localizadas, y las revoluciones
sociales. A la par del uso del término rebelién nacional para referirnos a la globali-
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Diversos acontecimientos, dan cuenta de aquella época: moviliza-
ciones sociales, asesinatos y sepelios de dirigentes politicos, jornadas
de protesta, conmemoraciones de fechas histéricas, operaciones mili-
tares, entre otros.”!

Se trata de un complejo conjunto de secuencias de eventos. El mo-
mento decisivo de la situacién revolucionaria en Guatemala dio for-
ma a un contexto geopolitico particular que condensé una serie de
oportunidades politicas (Tarrow, 1994).

Finalmente, el teatro de operaciones militares terminé de definir-
se durante el primer semestre de 1981. En el corredor que conecta la
ciudad capital con el altiplano central se libraria la batalla decisiva.
Esta zona se constituyé en la espina dorsal militar de las fuerzas mi-
litares del Estado.

dad del proceso guatemalteco, en este estudio haremos uso del término situacién
revolucionaria. Por éste, entenderemos al momento en el cual —a partir de una
situacion de multiple soberanfa— el desenlace de la situacién depende del resulta-
do militar del enfrentamiento. Lo que F. Engels denominard “situacién estratégica
de guerra”. Idea original de F. Engels (1861-1866) en el andlisis de la guerra civil
americana, y que posteriormente serd empleada por Charles Tilly (1978). Rebelién
nacional designard la totalidad del proceso insurreccional. Situacién revoluciona-
ria designard el momento definitorio. Proceso revolucionario designard la manera
estratégica en que una amplia diversidad de recursos fue dando forma a la situacién
revolucionaria.

2l Dentro de éstas se destacan: la marcha de los mineros de Ixtahuacdn, Hue-
huetenango, en noviembre de 1977, véase Witzel, 1995; la masacre de Panzés,
Alta Verapaz, ocurrida en mayo de 1978. Las jornadas en contra del incremento
al precio del transporte urbano en la Ciudad de Guatemala culminaron con el
asesinato del lider del movimiento estudiantil universitario, Oliverio Castaneda de
Ledn, el 20 de octubre de 1978, véase aEU (1978). Otro hecho de gran significa-
cién para aquel momento es la masacre de 37 campesinos que habfan ocupado la
Embajada de Espafia en Guatemala, el 31 de enero de 1980 y la huelga de trabaja-
dores de las plantaciones de algoddn y aztcar, en febrero de 1980, organizada por
el Comité de Unidad Campesina (cuc), véase Cajal (2000). Sin lugar a dudas, el
mejor relato de aquel hecho, fue escrito por quien fuera el embajador de Espafia en
Guatemala. Acompanaran aquel momento, las masivas conmemoraciones del dia
del trabajo (1 de mayo), la revolucién de octubre (20 de octubre), los entierros de
lideres asesinados, como por ejemplo: Alberto Fuentes Mohr, del Partido Socialista
Democritico (psp) y Manuel Colom Argueta, del Frente Unido de la Revolucién
(FUR), asesinados, el 25 de enero y el 22 de marzo de 1979, respectivamente.
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El Estado reaccioné de forma brutal. Puso en marcha, desde oc-
tubre de 1978, una campafa de terror que descabezé a una gran can-
tidad de organizaciones sociales. Se realizaron operaciones de terror
masivo, capturando y asesinando a toda la dirigencia de centrales sin-
dicales en sus sedes ubicadas en pleno centro de la ciudad capital, o
asesinando selectivamente a sus dirigentes mds visibles.?> Contra las
unidades militares urbanas de las organizaciones guerrilleras se re-
colect informacién por medio de censos, encuestas, el andlisis de la
informacién del consumo de energfa eléctrica y agua, y el interroga-
torio de capturados. Con base en esta informacién, entre el 8 de ju-
lio y el 13 de agosto de 1981, se realiz6 una serie de operaciones mi-
litares con las que se destruyeron todas las estructuras urbanas de las
organizaciones guerrilleras (Payeras, 1987). La ciudad se convirtié en
el cementerio de los aparatos de logistica guerrilleros y de sus células.

En agosto de 1981, el general Benedicto Lucas Garcfa, hermano
del presidente, se hizo cargo del Estado Mayor General del Ejército
(EMG). Desde alli puso en marcha y dirigié personalmente una cam-
pana militar en la que concentré una gran cantidad de efectivos, ma-
sacrando aldeas enteras. La estrategia se basé en un sistema de mando
operacional mediante Fuerzas de Tarea concentradas en dreas de ope-
raciones independientes de las zonas y brigadas militares, en las que
rotaban batallones de las fuerzas de reaccién estratégica y de regio-
nes militares con menor actividad militar (c1a, 1983a). El saldo fue
626 masacres cometidas por fuerzas de seguridad del Estado y apa-
ratos paramilitares (CEH-111, 1999: 252); miles de personas asesinadas
o desaparecidas; un millén y medio de desplazados; y dos cientos mil
refugiados en México, con otros tantos en Belice.?

22 El 21 de junio de 1980 se secuestré a 27 dirigentes de la Central Nacional
de Trabajadores (cNT); el 24 de agosto del mismo afio, 17 mds fueron secuestrados.

# Un panorama sobre la magnitud de los desplazados y los refugiados puede
leerse: “En los cuatro departamentos donde se registraron desplazamientos ma-
sivos, El Quiché, Huehuetenango, Chimaltenango y Alta Verapaz, aproximada-
mente 80% de los pobladores (o sea, mds de 1300000 personas; dicha cifra sig-
nificé méds de 17% de la poblacién total del pais en ese periodo) abandonaron, al
menos temporalmente, sus comunidades, principalmente a fines de 1981 y parte
de 1982”7 (Mack, 1990: 11). El dato de los refugiados guatemaltecos en México
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Mapa 2
Guatemala, 1972-1982. Areas de actividad de los grupos guerrilleros
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A pesar del desenlace que tuvo aquella coyuntura, los movimien-
tos guerrilleros fueron capaces, entre 1983 y 1996, de reorganizarse,
resistir y volver a desarrollar cierta capacidad militar.* Pasado aquel
momento de terror estatal, las organizaciones guerrilleras guatemalte-
cas se transformaron en “insurgencias persistentes” (Goodwin, 2001).
Estos son casos en los que el estatuto de derrota o de victoria no logra
dar cuenta del proceso real. Se trata de insurgencias que aun y cuan-
do no logran apoderarse del Estado, tampoco son exterminadas, y lo-
gran mantener una significativa base popular.

El tiempo del genocidio

A fines de 1980 estos sucesos —las masacres, abordadas arriba— to-
davia no habian ocurrido, y las victimas del genocidio guatemalteco
aun segufan con vida. A finales de 1982 los nimeros de las victimas
del genocidio guatemalteco estaban completos. En adelante, de 1983
a 1996, la violencia volvié a tener una baja intensidad.

Los afos 1981 y 1982 constituyen el tiempo de las masacres. En di-
cho periodo tuvieron lugar 554 de 626, ocurridas a lo largo del con-
flicto (1960-1996). Las masacres se concentran preponderantemente

varia, entre los aproximadamente 50 mil, de acuerdo a las cifras oficiales de AcNUR
(Alto Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados) y Comar (Comisién
Mexicana de Ayuda a Refugiados), a los 200 mil. La base de esta oscilacién radica
en el nimero de personas que de forma dispersa cruzaron la frontera, asentdndose
en territorio mexicano con o sin estatuto de refugiado. Sobre el tema véase Aguayo
(1985), Mack (1990) (1992); y, Castillo (1999).

2 Otros movimientos armados fueron eliminados completamente, o bien, lle-
vados a los mérgenes de lo politicamente insignificante: Las Fuerzas Armadas de
Liberacién Nacional (FALN) de Venezuela, durante la década de los afos sesenta; la
insurreccién liderada por el Partido Comunista de Malasia; la rebelién de los Co-
munistas Huk, en Filipinas, en los afios cincuenta; el Partido Comunista de Peru,
mejor conocido como Sendero Luminoso, derrotado con la captura del directorio
de la organizacién y una exitosa campana militar en el drea rural durante los afos
noventa; y, el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), finalmente de-
rrotado con la operacién de rescate a los rehenes retenidos en la embajada de Japén

en aquel pais, en 1997.
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en cinco departamentos (el aspecto territorial del genocidio se aborda
en el apartado que sigue). En esos cinco departamentos, del total de
masacres ocurridas a lo largo de la guerra, 80% tuvo lugar entre 1981
y 1982. De diez casos de masacre, ocho tuvieron lugar entre 1981 y
1982 en El Quiché (247 de 327); y nueve, en Baja Verapaz (24 de 26),
Alta Verapaz (48 de 55), Chimaltenango (56 de 63), y Huehuetenan-
go (78 de 83) (cen-111, 1999: 258; cEn-X111, 1999: 228).

De junio a diciembre de 1981 fueron cometidas 75 masacres o un
promedio mensual de 11; mientras que 179 fueron cometidas entre ju-
nio de 1981 y marzo de 1982, con un promedio mensual de 18; y otras
tantas de abril a diciembre de 1982, con un promedio mensual de 19. El
afo de 1982 es el afno en que mds masacres se ejecutaron, 271 en total, o
un promedio mensual de 23 (cen-111, 1999: 258; cEH-X111, 1999: 228).

El territorio del genocidio

Nueve de cada diez masacres fueron realizadas por fuerzas de seguri-
dad del Estado o estructuras paramilitares en cinco departamentos:®
El Quiché (327), Huchuetenango (83), Chimaltenango (63), Alta Vera-
paz (55), y Baja Verapaz (26). El genocidio se concentré en esta peque-
fia porcidn de territorio, equivalente a casi un tercio del total nacional
(0 29 de 108000 kilémetros cuadrados).

En el corazén del genocidio en Guatemala hubo una breve pero
intensa ola de masacres cometidas en el drea rural. No se trat6 de un
largo periodo de tiempo a lo largo del cual ocurrieran matanzas de
forma gradual y dispersa. Se trat de una ofensiva militar a gran esca-
la ejecutada en el estilo Blitzkrieg—por soldados regulares encuadra-
dos en el esquema operacional de las Fuerzas de Tarea. Las unidades
del ejército actuaron solas en seis de cada diez masacres. Se hicieron
acompanar por comisionados y patrulleros civiles en 3 de cada 10.
Las Patrullas de Autodefensa Civil ejecutaron masacres sin presen-

» Guatemala cuenta con un modelo de Estado central. Departamentos es el nom-
bre que reciben las porciones de territorio en que se da la divisién politico territorial.
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cia de efectivos militares en 3% del total de casos.?® Ademds de estos
grupos de vecinos organizados por las fuerzas armadas, participaban
en las matanzas Comisionados Militares, “confidenciales”, y admi-
nistradores y propietarios de fincas (CEn-111, 1999: 256).%

El castigo para los alzados

En medio de la guerra, el Ejército supo dar respuestas diferentes a ene-
migos diversos. ;Por qué? Porque los insurgentes guatemaltecos eran
muy heterogéneos entre si. Su definicién de las fuerzas motrices de la
revolucién, elemento determinante de las zonas (geograficas y socia-
les) de implantacién y desarrollo, y de su composicién, abrian profun-
das brechas entre ellos. La estrategia de la guerra popular prolongada
(o revolucionaria), en sus componentes militares y politicos, diferfa de
organizacién a organizacién. Eso que se llama “la guerra”, entendida
como fenémeno general no existié. Se vivieron cuatro guerras contra
cuatro adversarios diferentes. Por lo tanto, el Ejército supo entender las
particularidades de los grupos guerrilleros contra los cuales se enfrenté.

¢ Las Patrullas de Autodefensa Civil fueron grupos de vecinos organizados
por las fuerzas armadas con el propdsito de realizar patrullajes en los alrededores
de las comunidades. También, estos grupos desempenaron funciones de control
poblacional. Con ello, los patrulleros ejercian un control sobre los vecinos. No
participar en la patrulla era sinénimo de pertenecer a la guerrilla. El cardcter cuan-
titativo que este fendmeno llegé a alcanzar lo aborda el informe de la Comisién
para el Esclarecimiento Histérico (CEH-11, 1999: 226-227): “La responsabilidad
por el involucramiento de la poblacién civil alcanza cifras inimaginables. Si de
conformidad con las cifras suministradas por el Ejército, en 1982 existia un millén
de patrulleros, y si el censo nacional de 1981 establece como cifra definitiva de
habitantes para el pais la de 6054227 personas, de los cuales aproximadamente las
dos terceras partes de la poblacién eran mujeres y nifios, esto nos conduce a soste-
ner que cerca de la mitad de los hombres adultos guatemaltecos fueron patrulleros
en 1982; o en otras palabras, que uno de cada dos hombres adultos fue patrullero”.

¥ Conforme el informe de la Comisién de la Verdad, Comisién para el Escla-
recimiento Histérico: “las acciones de los grupos insurgentes produjeron 3% de las
violaciones a los derechos humanos y hechos de violencia, entre hombres, mujeres
y nifos, incluyendo 5% de las ejecuciones arbitrarias y 2% de desapariciones for-
zadas” (CEH-v, 1999).
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Mapa 3
Guatemala, 1960-1996. Niimero de masacres por departamento.
Perpetrador: todas las fuerzas responsables

El Petén

13

-F BELICE

ESTADOS UNIDOS MEXICANOS
5

Area en la que se cometié el mayor niimero
de masacres.
Huehuetenango

88 Alta Verapaz
61
El Quiché
344

Baja Verapaz
28 Zacapa
1

San Marcos

HONDURAS

Chimaltenango.

70 Chiquimula

Jalapa

Retalhuleu
1

Jutiapa > Casos de masacres registrados por la cex

Escuintla SantaRosa B Mas de 100
OCEANO PACIFICO 3 \JJ . -1
C 514
L EL SALVADOR 14
[_1Sin casos registrados
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atribuidas al Estado; 32 a los grupos guerrilleros; 11 sin identificar. Resaltado propio.
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Contra el Partido Guatemalteco de los Trabajadores (pGT), el Par-
tido Comunista Guatemalteco, se realizé un sistemdtico trabajo de
inteligencia en los dmbitos urbanos y rurales que permitié mantener-
lo controlado al asestarle severos golpes en los niveles de direccién y
de cuadros medios.?® Para controlar a las Fuerzas Armadas Rebeldes
(FAR) en el departamento de Petén, constantemente se hicieron ajus-
tes a la forma como las unidades militares estaban desplegadas en
aquel territorio. Ello estuvo a cargo de la Brigada Militar Luis Garcia
Leén (BM-LGL), que contaba con el apoyo de la Base Aérea del Norte.
Para hacer frente a la Organizacién Revolucionaria del Pueblo en Ar-
mas (ORPA), se cred, en 1982, el Teatro de Operaciones Sur Occiden-
tal (Toso) que concentr6 en un mando el accionar de dos Brigadas
Militares: La Brigada Militar Manuel Lisandro Barillas (BM-MLB) en
Quetzaltenango, y la Base Militar de Tropas Paracaidistas General
Felipe Cruz (BMTP-GEC), en Escuintla. Esto comprende un drea que
va del volcdn Tacand, en el departamento de San Marcos, al depar-
tamento de Santa Rosa, y abarca el drea sur de los departamentos de
Quetzaltenango, Solol4, Chimaltenango y Sacatepéquez, asi como los
departamentos del Retalhuleu, Suchitepéquez y Santa Rosa.

Contra el G (Ejército Guerrillero de los Pobres), el Ejército dise-
i6 una estrategia basada en las llamadas Fuerzas de Tarea. Esta ma-
nera de conducir las operaciones militares implicé modificaciones
en el mando, el despliegue, el apoyo de servicios y el apoyo aéreo. El
Estado Mayor designaba a los jefes de las fuerzas de tarea, quienes
contaban con un Estado Mayor. En el despliegue se empleaban ba-
tallones orgdnicos de distintas zonas militares en la realizacién de
operaciones durante largos periodos de tiempo. Sobre el apoyo aéreo
se ejercia un control mds directo, desde el mando de la Fuerza de Ta-
rea. Entre 1981 y 1982, se crearon cinco de éstas: Iximché, que cubria
Chimaltenango, Sacatepéquez, el este del departamento de Solold y
el sur del departamento de El Quiché (cen-111, 1999: 307-309); Gu-
marcaaj, con la cual se cubria el sur y el centro del departamento de

El Quiché (cen-111, 1999: 309, 310); Tigre, en el municipio de Ixcdn,

8 Acerca de los eventos de 1972 y 1974 contra el PGT véase nota 18 de este capitulo.
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al norte del departamento de El Quiché (cen-111, 1999: 312-314); Xi-
balb4, que cubria los departamentos de Alta y Baja Verapaz (cen-111,
1999: 311); y, Zacualpa, que cubria el departamento de Huehuete-
nango (CEH-111, 1999: 310-311). En los 18 meses, de junio de 1981 a
diciembre de 1982, en que el Informe de la Comisién para el Escla-
recimiento Histérico detall6 el nimero de masacres cometidas por
las distintas Fuerzas de Tarea, se revelé que 55% del total de masa-
cres cometidas a lo largo de la guerra (1960-1996) por las fuerzas de
seguridad del Estado en todo el pais fueron cometidas por Fuerzas
de Tarea (346 de 626 casos). Cuando indagamos en el porcentaje de
masacres perpetradas s6lo entre 1981 y 1982 por fuerzas de seguri-
dad del Estado en los cinco departamentos mds golpeados por la vio-
lencia —Quiché, Huehuetenango, Chimaltenango, Alta Verapaz y
Baja Verapaz— tenemos que de cada diez masacres ocurridas es esa
zona durante ese periodo de tiempo, 76% fue perpetrado por fuer-
zas de tarea (346 de 453 casos).

Empleando el marco conceptual y juridico establecido en la Con-
vencién para la Prevencién y Sancién del Delito de Genocidio de
diciembre de 1948, la Comisién para el Esclarecimiento Histérico
(cen-111, 1999: 314-316) concluyé que los pueblos indigenas, que ha-
bian sufrido actos de genocidio fueron:

* Maya-qanjob’al, y Maya-chuj, en los municipios de Barrillas,
Nentén y San Mateo Ixtatdn, del departamento de Huehuete-
nango, donde 3.6% de la poblacién fue aniquilada y 80% tuvo
que desplazarse, los tres municipios aludidos comprenden un
drea de 2459 kilémetros cuadrados (CEH-111, 1999: 395-416);

* Maya-ixil, en los municipios de Santa Maria Nebaj, San Juan
Cotzal y San Gaspar Chajul, del departamento de Quiché, asesi-
nando alrededor de 15% del total de habitantes, arrasando 70%
de las aldeas y provocando el desplazamiento de 60% de la po-
blacién, los municipios en cuestién comprenden un drea de 2413
kilémetros cuadrados (CEH-111, 1999: 326-359);

* Maya-k’iche’, en el municipio de Zacualpa, departamento de
Quiché, donde la poblacién fue diezmada en 11%, con un drea

de 336 kilémetros cuadrados (cen-111, 1999: 377-394);
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* Maya-Achi, en el municipio de Rabinal, departamento de Baja
Verapaz, donde 15% de la poblacién fue asesinada, en un drea

de 504 kilémetros cuadrados (cen-111, 1999: 360-377).%

La conclusién a la que llegé la Comisién para el Esclarecimiento
Histérico fue la siguiente:

122. En consecuencia, la cex concluye que agentes del Estado de Gua-
temala, en el marco de las operaciones contrainsurgentes realizadas en-
tre los afos 1981 y 1983, ejecutaron actos de genocidio en contra de
grupos del pueblo maya que residia en las cuatro regiones analizadas.
Esta conclusién se basa en la evidencia de que, a la luz de lo dispuesto en
el Articulo ii de la Convencién para la Prevencién y Sancién del Delito
de Genocidio, hubo matanzas de miembros de los grupos mayas (Arti-
culo ii, letra a), lesiones graves a su integridad fisica o mental (Articulo
ii, letra b) y actos de sometimiento intencional de los grupos afectados
a condiciones de existencia que acarrearon o pudieron haber acarreado
su destruccion fisica total o parcial (Articulo ii, letra ¢). Se basa tam-
bién en la evidencia de que todos esos actos fueron perpetrados “con la
intencién de destruir total o parcialmente” a grupos identificados por
su etnia comuin, en cuanto tales, con independencia de cudl haya sido la
causa, motivo u objetivo final de los actos (Articulo ii, primer pdrrafo).
123. La ceH tiene informacién de que hechos andlogos ocurrieron y se
reiteraron en otras regiones habitadas por el pueblo maya” (cen-v: 51).

* En Guatemala conviven un total de 23 comunidades lingiiisticas, siendo
éstas: Achi’, Akateco, Awakateco, Ch'orti’, Chuj, Itza, Ixil, Popti’, Qanjob’al,
Kagqchikel, K’iche’, Mam, Mopan, Poqomam, Pocomchi’, Q’eqchi’, Sakapulteko,
Sipakapense, Tektiteko, Tz utujil y Uspanteco. También, forman parte de los gru-
pos étnicos los sobrevivientes del pueblo Xinca, y los Garifunas, que se hallan
en la costa del caribe. Son caracteristicas compartidas por estas comunidades,
un territorio y elementos culturales: trajes, fiestas, comidas, entre otros aspectos.
Conforme al IX Censo de Poblacién de Guatemala 1981 la relacién entre no in-
digenas e indigenas era de 6 a 4: 3 millones 511 mil no indigenas, 2 millones 537
mil indigenas, de una poblacién total, en aquel momento, 1981, de seis millones
de habitantes.
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Mapa 4
Guatemala comunidades lingiiisticas.
En relieve: pueblos indigenas y territorios
en los que se cometieron actos de genocidio
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Una matanza preventiva

El genocidio en Guatemala fue la respuesta a la rebelién de los de aba-
jo. Tuvo lugar en un momento histérico caracterizado por el ejercicio
totalitario del poder.®® Fue el recurso empleado para imponer una idea
de orden frente a la rebelién. También puede decirse que fue una ma-
tanza preventiva en contra de lo que pudo haber sido una revolucién.
Pero, ;Cémo fue posible el genocidio? ;De qué forma se amalgama-
ron una diversidad de factores para hacer que —en este contexto espe-
cifico de rebelion— unos mataran a otros? ;De qué factores estamos
hablando? ;Era el genocidio un final esperado (anticipado, por tanto
previsible) a la rebelién?

A la par de la movilizacién social, por todo el mundo, los Estados
de otros paises respondieron en aquella coyuntura con violencia. Des-
articularon movimientos, organizaciones sociales, partidos y grupos
guerrilleros. De los paises de América Latina, s6lo en Guatemala se
registré genocidio. El nimero de victimas, las comunidades arrasadas
y la duracién de las matanzas en el drea rural no tienen parangén en la
historia contempordnea del subcontinente. También, Guatemala es el
pais que registra el mayor nimero de victimas por la guerra en aquel
periodo de la historia de América Latina. Existen caracteristicas par-
ticulares que otorgan a un caso rasgos excepcionales (no nicos), que
le desbordan por todas partes. Si bien Guatemala fue parte de aquel
ambiente de efervescencia social que recorrié el mundo en aquellos
anos, la respuesta estatal se salié de las pautas encontradas en el resto
de América Latina ;Qué factores explican ese cardcter excepcional?

3 Los tipos ideales de regimenes democrdticos, autoritarios y totalitarios, cons-
truidos durante la década de los sesenta en Europa, imposibilitan entender el com-
portamiento de ciertas instituciones en determinados momentos histdricos. Atn y
cuando al régimen politico que ejecutd aquellos actos de barbarie fuera denominado
como autoritario, “autoritarismo militar”, para ser precisos, estimo que en la realidad
de los hechos se trata mds bien de un momento (1981 y 1982); y de una institucion (el
ejército), en la que un sentido totalitario del poder emergié. “[...] el concepto de tota-
litarismo podria ser mds ttil como un calificativo que como un término sustantivo,
de esa forma, regimenes comunistas o fascistas pueden ser denominados totalitarios
en casos y periodos especificos” (Brachet-Mdrquez, 2005).
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El Estado, entendido en el sentido weberiano como monopolio del
uso legitimo de la fuerza pierde dicha caracteristica cuando se enfren-
ta a una situacién revolucionaria. Existe entonces un adversario que
amenaza el cardcter monopdlico de la violencia. Asi mismo, tiene lu-
gar una disputa por el estatuto de legitimidad con la que el Estado
mismo se defiende y ataca. No obstante que la constitucién de la si-
tuacién revolucionaria ha sido paulatina, lenta, larvada a lo largo de
décadas, comtiinmente, de ésta se capta el momento de su emergen-
cia, cuando una relacién de poder dual empieza a ser evidente ante
el desafio de un conjunto de fuerzas sociales, politicas y militares en
contra del Estado (Tilly, 1978). En Guatemala, durante estos perio-
dos de falsa calma, cuando todo parecia asemejarse al orden burgués,
la forma como las piezas encajaban para configurar el escenario de la
revolucién no era evidente. En secreto, en la “infrapolitica de los gru-
pos subordinados” (Scott, 1990) se preparaba el terreno de la ebulli-
cién social que, anos después, tomaria por asalto la escena.

Mis que el hecho duro de la decisién de una vanguardia de “encender
la revolucién”, propongo estudiar la rebelion que tuvo lugar en Guate-
mala entre 1978 y 1984 como la codificacién estratégica de una amplia
variedad y diversidad de focos y razones de resistencia que fueron incor-
porados por las organizaciones guerrilleras. Estas tradujeron aquel senti-
do de rebelién en formas de lucha, técticas y estratégicas, construyendo
un complejo enjambre de resistencias (Moore, 1978; Foucault, 1976).

Durante siglos, el ejercicio de poder en Guatemala habia reclama-
do la vida de un sinniimero de habitantes. La explosién de poder que
dio forma a las operaciones militares de 1981 y 1982 enlazaron con
la construccién que del enemigo habia hecho la contrarrevolucién de
1954. Contra el enemigo debia (era permitido) ejercerse una violencia
sin limite. A través de la ley, desde 1954, ésta habia sido colocada “fue-
ra de lo permitido” por la élite politica; “mds alld de lo humano”, por
la alta jerarquia catdlica; y, finalmente, “mds alld de la nacién”, por las
élites nacionalistas, puesto que —en tal discurso— se hablaba de una
agresion externa contra Guatemala por la Unién Soviética, Cuba y Ni-
caragua. Aquel conjunto de creencias, fundadas en una vision sobre
el pasado, el presente y el futuro del pais, fue capaz de dar respuestas
al sentido de desorden. Gradualmente, las victimas fueron colocadas
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fuera de las obligaciones morales de los perpetradores de actos de ge-
nocidio por la ley, la religién, la ideologia, y el sentimiento naciona-
lista, dejando, en el proceso, de tener derechos. Entonces, podian ser
sacrificados por la fe de unos, o por una utopia de orden superior de
otros, la que se construiria ya sin los que debian ser asesinados.

Las masacres fueron planificadas en el mds alto nivel de los es-
calones de la institucién militar’ que en aquellos afios gobernaba el
pais. Los perpetradores de actos de genocido fueron oficiales militares
—en su mayoria ladinos*’— que dirigfan batallones integrados por
soldados indigenas. Aparentemente, no habia entre los perpetradores
de genocidio directos y las victimas una distincién étnica, racial, re-
ligiosa o de identidad nacional. Entonces ;cémo se construyé la dis-
tincién que facilité matar a otros? Mds alld de la explicacién simplista
que apela a la coaccién fisica inmediata, o la presién de las circunstan-
cias, ;qué otros factores logran explicar que las ordenes de matar ha-
llan sido cumplidas? ;Cudnto adoctrinamiento fue preciso? ;De qué
forma la disposicién a matar se convirtié en un sentido comun para
muchos durante un largo periodo de tiempo?

Como institucién moderna, las fuerzas armadas debian anticipar las
consecuencias de aquellos actos. Es decir, debieron establecer la relacién
entre el objetivo a alcanzar y los costos que aquel empefio implicaba
con base en estimaciones de riesgo. ;Cudl fue el proceso mediante el
que aquellas estimaciones se realizaron? ;Cudles fueron los presupues-
tos que dieron forma a aquel balance? Finalmente, ;Cudn necesarias

3" Extremo acreditado en el informe de la Comisién para el Esclarecimiento
Historico: “Las violaciones de los derechos humanos y las infracciones al derecho
internacional humanitario, ocurridas durante las acciones militares, como se anali-
zard en detalle, no fueron producto de la mera casualidad o el resultado de excesos,
sino que obedecieron a operaciones disefiadas y planificadas por el Alto Mando del
Ejército. El Estado Mayor ejerci6é un permanente control sobre las operaciones con-
trainsurgentes utilizando dos procedimientos: el control formal de los canales de
mando y la presencia del comandante en las dreas de operaciones” (Cen-111, 1999).

32 Término empleado en Guatemala, para referirse al: “Mestizo que solo habla
espafiol”. Dicho de una persona nacida de padre y madre de raza diferente, en es-
pecial de hombre blanco e india, o de indio y mujer blanca (pr4£) (Del latin tardio
mixticius, mixto, mezclado). Véase Bastos (2004), uno de los primeros intentos
por comprender la dimensién étnica del conflicto en Guatemala.
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eran las operaciones militares que implicaban actos de genocidio para
el desenlace de la guerra? En el dmbito de las élites, los planificado-
res de la estrategia contrainsurgente construyeron y consolidaron un
conjunto de alianzas explicitas e implicitas e inestables, renovadas a lo
largo del tiempo, cuya constante —a pesar de la existencia de diferen-
cias, rivalidades y enfrentamientos— fue la tolerancia a la barbarie. El
alto mando del cuerpo de oficiales, las élites econdmicas y politicas,
y un conjunto de poderes extranjeros, respaldaron lo que ocurrié en
aquellos anos. Ello se expresaba, ademds, en dindmicas locales. En és-
tas, los oficiales militares establecian nexos con los “finqueros”, los se-
fiores de la tierra y los cacicazgos politicos regionales.

La rebelién nacional y el genocidio en Guatemala fueron moldea-
dos por una compleja serie de enfrentamientos entre identidades e
ideologias politicas, luchas de clase, conflictos étnicos, generaciona-
les, religiosos y de tierras. En definitiva, esa peligrosa fusién de pro-
cesos, ideas y eventos, hizo que el convencimiento de que “matar era
un deber” emergiera lenta, pero fuertemente durante los primeros afios
de la década de los afios ochenta. Esto cred una oportunidad —la de
rebelarse y matar— durante un periodo de tiempo. La combinacién
de cada uno de estos elementos adquirié formas originales en cada
matanza concreta. Me propongo explicar la manera en la que aquel
infame proceso se construyd.

EL TRABAJO CON LAS FUENTES

Inicié el trabajo de campo en marzo de 2005, combinando fuentes
orales y escritas. Desde las primeras, recopilé evidencias que me dan
una historia a cuatro voces: los insurgentes, los vecinos y familiares de
las victimas, los soldados y los oficiales militares de distintos rangos.
Entre 2005-2006, y de nuevo, en 2010, realicé un total de 50 entre-
vistas con los tres grupos.

En abril de 2005 inicié mis indagaciones en el Archivo Judicial.
Este comprende diversas informaciones relacionadas con la masacre,
las victimas y los supuestos perpetradores. Se hallan alli testimonios y
declaraciones de los testigos de cargo, ex soldados Kaibiles, familiares
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de las victimas, sobrevivientes y personas relacionadas con el caso en
calidad de inculpados. También consulté documentos en los que el
Ministerio Publico solicita informacién al Ministerio de la Defensa en
relacién con las operaciones militares en aquella drea. Forman parte
del Archivo Judicial también los informes médico forenses practica-
dos como parte de las exhumaciones llevadas a cabo en julio de 1994
y entre mayo y julio de 1995.

Como parte de este acercamiento a la masacre, realicé una visita
en mayo de 2005 del lugar donde ocurrié el hecho. Alli conversé con
sobrevivientes quienes, por aquellos anos, fueron vecinos del parcela-
miento Las Dos Erres. El relato de ellos narra la vida antes y después
de la masacre, el evento mismo y la forma como ellos lo vivieron. Mi
visita fue apoyada por la Iglesia Catélica del municipio de La Liber-
tad, por el drea de salud Petén Sur-occidente y por una persona que
habia hecho su prictica y su tesis de licenciatura en psicologia en el
lugar, atendiendo a familiares de victimas de la masacre.

También, conversé con ex insurgentes de las Fuerzas Armadas Re-
beldes y de la Organizacion del Pueblo en Armas. En 1982, los pri-
meros (de las FAR) eran cuadros préximos a la Direccién Nacional, en
tanto otros eran mandos militares intermedios en Petén. En cuanto
a los segundos (de orra), en 1982, eran mandos militares en la zona
del sur-occidente del pais. La conversacién con ellos iba de los rela-
tos de combates y la légica de éstos en un nivel tictico a la estrategia
de la organizacién, las fases en el desarrollo de la guerra, las condi-
ciones sociales y geogrificas de la zona, la integracion de los campesi-
nos a las columnas, el modelo de relaciones entre columnas armadas
y comunidades, las formas de trabajo politico, y las relaciones con las
élites locales. Dentro de esta misma linea de investigacién revisé va-
rios documentos testimoniales.

Obtuve acceso a los familiares de las victimas, sobrevivientes y ve-
cinos a través de FAMDEGUA (Asociacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos de Guatemala), de carca (Centro de Andlisis Forense
y Ciencias Aplicadas), y de una persona que habia hecho prictica de
trabajo social en psicologia con los familiares de las victimas.

Con los militares, los contactos se hicieron posibles a través de la
simple busqueda en la guia telefénica, o la referencia que otros me da-
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ban de ellos. En torno ellos, me fueron de utilidad tres bases de datos
que contienen informacién sobre los militares guatemaltecos, sus tra-
yectorias y los puestos desempefiados a lo largo del tiempo, las que son
citadas en la bibliografia. ;Quiénes son éstos entrevistados? En 1982,
ellos ocupaban posiciones muy diversas. Algunos constituyen ejem-
plos caracteristicos de los comandantes de pelotén (sub-tenientes), en-
cargados de guiar a los soldados. Hay también quienes tuvieron a su
cargo compafias (capitanes). Otros ocupaban posiciones intermedias
(mayores) dirigiendo trabajos a nivel de batallones como instructo-
res 0 como personal de Estado Mayor. De los oficiales militares aqui
considerados, algunos de ellos fueron parte de las fuerzas de opera-
ciones especiales. Otros entrevistados se ubicaban —en 1982— en
posiciones de alto mando. También realicé una serie de entrevistas
con ex soldados del Ejército de Guatemala, quienes en 1982 estuvie-
ron cerca de las fuerzas especiales.

Con todos se trat6 de sesiones de entrevista con una duracién de
entre dos y tres horas de grabacién, bajo el compromiso de guardar
el anonimato del entrevistado, asi como aquellas informaciones sen-
sitivas que pudieran revelar la identidad detrds de las informaciones.

Las cintas donde registré la voz de los entrevistados permanecen en
mi poder, al igual que las transcripciones en papel de dichas entrevis-
tas. Los testimonios no pueden archivarse ni utilizarse para otros pro-
positos que los de mi propia investigacion. Ademds de las cuestiones
de cardcter procedimental, propias de toda entrevista, yo recalcaba
en la promesa de la confidencialidad y en la entrega de la trascrip-
cién de su voz al entrevistado, lo que he hecho. Sobre la confidencia-
lidad, mds alld de mantener en reserva el nombre de la persona, incluf
la proteccién de informaciones sensibles: lugares, fechas y hechos que
pueden permitir a un lector informado identificar la identidad del en-
trevistado. En general, casi todos los entrevistados se acogieron a la
promesa de confidencialidad. En el informe de investigacién he cui-
dado que esto se mantenga, empleando seudénimos con los que no
considero posible descubrir la identidad de los entrevistados. Puesto
que no ayudan a comprender el contenido, las fechas de las entrevis-
tas —también para proteger a las fuentes— tampoco se incluyen. En
el relato de la investigacién quisiera que se dimensionara lo que los
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entrevistados estdn diciendo y con ello nos estdn permitiendo cono-
cer, sin buscar una identidad individual.

Este tipo de trabajo de campo requiere de mucha paciencia a fin
de unir muchas memorias fragmentadas, colocarlas en la narrativa,
y ver a cada relato —intimo e individual— como una pequena pieza
en la que estdn marcados los grandes eventos que definieron la histo-
ria de Guatemala. Los eventos que dan forma a la tesis no pueden ser
reconstruidos mds que mediante el testimonio de muchos. No hay
muchos documentos en los que se pueda indagar. Si es que existen,
estardn muy bien guardados. Pero siempre hay huellas. Si no en pape-
les, las hay clavadas en las memorias de los protagonistas y de los tes-
tigos de aquellos trdgicos eventos. Entonces, entendi que mi tarea era
hacer que muchos hablaran. Pero en el pliegue de cada memoria na-
rrada, hubo pasiones, amores, odios, rencores, incomprensiones que
no emergieron. Queda, por tanto, mucho que no ha sido contado.

LA ORGANIZACION DEL ESTUDIO

El capitulo 1, “Estudiando a los perpetradores de genocidio”, estd de-
dicado a presentar al lector una serie de debates sobre el genocidio
como fenémeno general en la historia de la humanidad. Una parte im-
portante de este capitulo explica la manera como las ciencias sociales
han entendido a los perpetradores de genocidio. Este capitulo se pro-
pone también introducir al lector en la trayectoria que esta disciplina
tuvo desde la segunda mitad del siglo xx. Aqui, se destacan y evaltian
obras, autores, escuelas, problemadticas y enfoques de investigacin.

El capitulo 2, “Esquema analitico para el estudio de perpetradores
de genocidio”, presenta el esquema analitico que la investigacién ha
seguido. El esquema —que combina teoria e investigacién empirica—
tiene sus raices en la comparacién de nueve episodios de genocidio: el
perpetrado por el Imperio otomano (hoy Turquia) contra los armenios
en 1915; por la Unién Soviética contra los ucranianos en 1932; por la
Alemania nazi contra los judios, polacos, rusos y chechenios entre 1941
y 1945; por el gobierno indonés de Suharto contra el Partido Comu-
nista de Indonesia en 1965; por Pakistdn contra los bengalies en 1971;
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por la Camboya de los Jemeres Rojos contra los pobladores urbanos,
los campesinos, y la etnia Chan entre 1975 y 1979; por el Estado gua-
temalteco contra los mayas entre 1981 y 1982; por los serbios contra
los croatas, albaneses y bosnios, en Yugoslavia entre 1992 y 1995, y
por los hutus contra los tutsis en Ruanda en 1994. El esquema integra
cinco elementos: el régimen y la coalicién que lo respalda; la consti-
tucion de una crisis; las oportunidades de genocidio; el sindrome del
chivo expiatorio, y la construccién de los perpetradores de genocidio.
En este capitulo se analiza —empleando el esquema analitico— pe-
quenos fragmentos de los casos histéricos antes senalados.

En el capitulo 3, intitulado “Organizar: capturar, invadir y encua-
drar”, se detalla el proceso que empieza con la captura de jovenes, para
—con el entrenamiento— transformarlos en reclutas y luego en sol-
dados encuadrados en la escuadra de un pelotén, mismo que forma
parte de una compafia, de un batallén, y de una brigada. Se sefialan
aqui las formas como la institucién militar invade y reduce los espa-
cios privados, lo que, no obstante, deja siempre pequenos espacios de
resistencia. Frente a eso, los soldados desarrollan un conjunto articula-
do de condiciones que les permiten vivir dentro del pelotén: las reglas
de camaraderia y el espiritu de cuerpo. Aquel sentido de hermandad
les hace sobrellevar las terribles condiciones en las que transcurre su
vida. Se constituyen sélidos grupos primarios cuya cohesién y conti-
nuidad constituyd, en esta fase de la guerra, las piezas fundamentales
que cimentaron la disciplina del Ejército. Esto, es preciso aclararlo,
no es un rasgo exclusivo del caso estudiado. La cohesion, la solidari-
dad y la construccién del grupo primario son principios fundamen-
tales de organizacién de las fuerzas armadas.

En el capitulo 4, intitulado “Adoctrinar: la imagen y la palabra”,
se desarrolla una explicacién acerca de cémo los soldados estaban so-
metidos a una serie de mensajes cotidianos, aparentemente de sentido
comun, que paulatinamente iban legitimando el uso del terror, cam-
biando de esa forma el sentido de la realidad percibido por las tropas.
La radio, la television, la palabra escrita y la palabra hablada fueron
los medios con los cuales fueron emergiendo las imdgenes del nuevo
enemigo. Se explica aqui como “el enemigo” dejé de ser el insurgente
y pasé a ser la comunidad indigena.
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En el capitulo 5, intitulado “El desarrollo de la guerra”, se aborda el
cambio en el tiempo de la guerra de guerrillas que provoca, en junio
de 1975, el asesinato de J. L. Arenas, “El tigre del Ixcdn”, y, en julio de
1979, la caida de Somoza en Nicaragua. A partir de aqui, se aborda
el momento determinante de la guerra y del genocidio guatemalteco,
cuando en noviembre de 1981, el Ejército decide recuperar la iniciativa
en el plano militar y lanzar una ofensiva. El capitulo explica cémo los
perpetradores de genocidio observaron a sus futuras victimas: cémo
éstas construfan sistemas de trampas alrededor de sus aldeas, hacian
emboscadas, ocasionaban bajas a las tropas castrenses, realizaban con-
centraciones en poblados donde hacian discursos, colocaban banderas
en los cerros, ensordecian con sus gritos a los soldados en medio de
un enfrentamiento, colocaban obstdculos en las carreteras y se incor-
poraban a organizaciones gremiales, apoyando huelgas y manifesta-
ciones. En este capitulo también se analizan los tiempos durante los
periodos de operaciones contraguerrilleras, las condiciones de los sol-
dados en los frentes, la calidad de su logistica y de su alimentacion,
el nimero de sus bajas, la manera como atendian el periodo de con-
valecencia de los soldados heridos en combate, la manera como eva-
cuaban a los muertos de las zonas de operaciones contraguerrilleras,
y cémo se difundian los actos de crueldad cometidos en contra de las
tropas gubernamentales.

Mds que un proceso planeado y concebido como parte de una es-
trategia maestra, se muestra como las tropas del ejército fueron cam-
biando ante la convergencia en el tiempo de una serie de factores, y
cémo este conjunto de cambios abrié el camino para la barbariza-
cién de las tropas que se concreté en las matanzas genocidas de 1981
y 1982. Aqui yo intento reconstruir las complejas interrelaciones en-
tre la organizacién militar, la ideologia y la guerra de guerrillas.

En “Kaibilizar”, capitulo 6, se aborda el proceso de formacién
de las fuerzas especiales Kaibil. Sus origenes éstan vinculados a las
primeras guerras de guerrillas en el continente, a las transformacio-
nes en la doctrina militar de Estados Unidos, y a la invasién de Be-
lice. En este capitulo, se explica el entrenamiento al que oficiales y
soldados eran sometidos para transformarse en Kaibiles. Finalmen-
te, el capitulo indaga cémo las fuerzas especiales influyeron en la
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transformacién del Ejército de Guatemala en la campana militar
que inici6 en 1981, en la cual se cometieron actos de genocidio. Se
argumenta que al “kaibilizar” al Ejército de Guatemala, los Kaibi-
les prepararon a esta fuerza armada para combatir en una guerra de
guerrillas. Luego del cierre de la Escuela Kaibil tras el golpe de Es-
tado de 1982, fue conformada la Patrulla Kaibil, una unidad espe-
cial de combate.

El capitulo 7, intitulado “Petén: colonizacién y guerrilla”, estd de-
dicado a explicar las relaciones entre la historia regional, el desarro-
llo de la guerra en aquel territorio y las grandes transformaciones que
se desarrollaron a lo largo de la segunda mitad del siglo veinte. El ca-
pitulo inicia presentando las grandes tendencias histéricas de Petén.
Luego, se reconstruye la saga de la guerrilla que se asienta en el Pe-
tén: las Fuerzas Armadas Rebeldes, sobrevivientes de las guerrillas de
los afios sesenta. Aqui se analiza el proceso de colonizacién, la inmi-
graciéon de campesinos sin tierra, las transformaciones en la teologia
catélica y la influencia de la Iglesia, la creacién de cooperativas agri-
colas y los agravios sufridos por los campesinos. Esta parte concluye
presentando la forma como —en aquel territorio— se desarrollaron
las estrategias de la guerra de guerrillas y la reaccién del Estado, ha-
cia el final de 1982.

El capitulo 8, intitulado “Las Dos Erres” estd dedicado a anali-
zar la historia local del parcelamiento, fundado en 1978, y la forma
como la guerra fue llegando a aquel territorio. El propésito de este
capitulo es captar lo pequeno, el detalle, la reconstruccién de las vi-
das de los que iban a morir. Este capitulo termina presentando el pa-
pel del Destacamento Militar de la Aldea Las Cruces en el momento
posterior a los hechos acaecidos en Las Dos Erres.
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1. ESTUDIANDO A LOS PERPETRADORES
DE GENOCIDIO

Los genocidios y las masacres genocidas que tuvieron lugar entre
1960y 1979," demostraron que: ) el Holocausto no era el Gnico caso
digno de estudio; &) el genocidio no es una excepcién en la historia,
sino una constante en el ejercicio del poder; y, ¢) es posible (y necesa-
rio) descubrir otros enfoques de andlisis mds alld de la historiografia
de victimas y victimarios. A la par, la segunda mitad del siglo vein-
te fue testigo del desarrollo de los estudios de drea en las Universida-
des norteamericanas, donde se privilegié la especializacién en torno
a zonas geograficas especificas bajo una mirada trans-disciplinaria
(Wallerstein, 1998). Esto contribuyé al desarrollo de estudios sobre
casos particulares de genocidio. Emergieron entonces, desde los anos
setenta, una serie de trabajos en torno al tema.? El estudio del geno-
cidio emergi6 en el dltimo tercio del siglo veinte, para alcanzar una

' Contra los Kurdos, en Iraq; contra los comunistas, en Indonesia; contra los
Ibos, en Nigeria; contra los Tutsis, en Ruanda; contra los Hutus, en Burundi;
contra los Bengalies, en Bangladesh (actualmente Pakistdn); el pueblo Ache, en
Paraguay; Uganda; Sudan; Timor del Este; Guinea Ecuatorial; Camboya.

* Entre ellos pueden citarse la revisién bibliogréfica que en 1970 hiciera Yvan
van Garsse (1970); la primera monografia comparativa realizada por Gil Eliot en
1972; la insercién de la sociologia en el tema en 1975 con “Tipology of Genocide”
de Dadrian (1975); y, en 1976, el libro de Louis Irving Horowitz Genocide: State
Power and Mass Murder. La célebre frase de L. I. Horowitz ofrece una visién en
torno a la relacién entre ciencias sociales y el estudio del genocidio: “La sociologia
pierde su estatus de una ciencia fundamental aplicada [...] debido a que casi nunca
asume aquellos temas que tienen que ver con la vida y la muerte”.
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posicion en el concierto de las ciencias sociales. Muy especialmente,
esta consolidacién se dio en el tltimo decenio del siglo veinte.

1.1. ESTUDIOS SOBRE EL GENOCIDIO

El asesinato en masa no es un fenémeno nuevo en la historia de la
humanidad. M4s alld del término genocidio con el que, desde 1948,
este fenémeno es designado, y del cardcter moderno de su perpetra-
dor (el Estado), hubo genocidios desde la antigiiedad. Como botines
de guerra, o simplemente como escarmiento, los perdedores han sido
arrasados, siendo sus ciudades la mayoria de las veces borradas de la
cartografia. En todo el mundo, el exterminio de poblaciones es una
practica tan vieja como la historia misma del ser humano y de la guerra
(Chalk y Jonassohn, 1990). No obstante una linea de argumentacién
(Weitz, 2003a; Bartov, 2003; Fleming, 2003) cuestiona la continui-
dad entre las matanzas de la antigiiedad y aquellas que tuvieron lugar
a lo largo del siglo veinte. El argumento se funda en el cardcter mo-
derno de la institucién que llevé adelante las matanzas (el Estado), la
tecnologia que se empled, y la ideologia que lo propagé. Sin embar-
go, si hablamos en términos del ndimero de victimas, las diferencias
son casi imperceptibles.

Lo cierto es que el Holocausto, por el nimero de victimas, por ha-
ber tenido lugar en el Noroccidente de Europa, y por el hecho de que
la guerra haya concluido con la derrota de los perpetradores, impul-
s6 el estudio de este fenémeno. El Holocausto fue la mayor catdstro-
fe en la historia del siglo veinte, y de aquel evento todavia se extraen
importantes lecciones para la civilizacién. ;Por qué tuvimos que es-
perar tanto tiempo para investigar a fondo este gran evento? Omer
Bartov (2000: 1) senala que inmediatamente después de la segunda
Guerra Mundial, el Holocausto quedé sumergido en un debate his-
toriogréfico en torno a la crisis que habia dado origen a la segunda
Guerra Mundial. En este debate se exploraron los origenes del tota-
litarismo, nuevo término acunado para designar a la Alemania nazi
y a la Unién Soviética estalinista (Hannah Arendt, 1951). Se traté
también de dar respuesta a las relaciones entre el fascismo y el capi-
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talismo (Payne, 1980: 177-180; Kitchen, 1976: 1-11, 60-70). El Ho-
locausto, como tema de investigacion, sélo empezé a ser estudiado
como la tltima expresién de un arraigado antisemitismo en la cul-
tura europea.

Desde entonces, los estudios sobre el genocidio han seguido un
camino en el que pueden distinguirse dos grandes tradiciones: las ex-
plicaciones estructurales y las culturales y psico-sociales. Estructura
social, relaciones entre grupos, violencia colectiva, comportamien-
to colectivo y conflicto, son los factores en estudio para la primera;
presunciones psicolégicas sobre el comportamiento humano y ele-
mentos de psicologia social constituyen las piezas fundamentales en
el otro enfoque. A continuacién presentamos un rdpido repaso por
estas dos escuelas.

Leo Kuper (1982) sent6 las bases de los estudios de corte estruc-
tural. Si bien este autor advierte que el genocidio no es el resultado
inevitable de alguna estructura social, sino de decisiones, su enfoque
estd orientado a senalar las condiciones estructurales que lo inhiben
o lo potencian (Kuper, 1982: 56).” Dentro de la tradicién estructura-
lista se halla también 7he History and Sociology of Genocide, de Frank
Chalk y Kurt Jonassohn (1990), en la que los autores repasan casos de
genocidio desde la antigiiedad hasta 1970, lo que les permite explicar
la relacién entre el fenémeno y los intereses del Estado, de las clases
y de las élites. La construccién y mantenimiento de imperios, la im-
plementacién de una ideologia en relacién con grupos (imaginarios
o reales), la obtencién de riqueza, tierra o recursos, o la difusién de
terror, son algunos de los elementos que fundamentan esta relacién
entre Estados, clases, élites y genocidio. Por su parte, Barbara Harff
y Ted Gurr (1988a; 1988b) desarrollan una explicacién que vincula
cinco aspectos: ) el genocidio como una forma de terror de Estado;

> Uno de los elementos mds importantes de este enfoque es la relacién entre
genocidio y deshumanizacién (Kuper, 1982: 92). Este elemento serd retomado por
H. Fein (1990): la autora argumenta que las victimas de genocidio son sometidas
a un proceso de exclusién con respecto al universo de obligaciones morales de los
perpetradores. Tal exclusién es acompanada de un proceso previo de deshumani-
zacion de las victimas. Esto constituye una condicidn necesaria, pero no suficiente,
para dar cuenta de eventos de genocidio.
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b) la trayectoria histérica en el uso de la fuerza; ¢) el escrutinio pabli-
co; d) la presencia de élites que hacen uso de las divisiones sociales; y,
¢) la condicién coyuntural, generalmente en regimenes posrevolucio-
narios o en situaciones de crisis frente a un adversario interno o ex-
terno (Harff y Gurr, 1988a: 23-24).4

La tradicién cultural y socio-psicoldgica indaga en una amplia
gama de factores culturales y psico-sociales, entre los cuales se hallan:
a) los motivos o creencias normativos, la autodefensa, y la obediencia;
b) las expectativas de rol, el reconocimiento del grupo y los calculos en
relacién con movimientos de estatus; ¢) el papel de elementos refor-
zadores, como la autoridad, las opiniones, las normativas grupales, el
miedo a los castigos, y las recompensas; ) el papel de las institucio-
nes que se encargan de re-socializar a los perpetradores, idealizando
el terror, la fuerza, la obediencia, la lealtad y el cardcter malvado del
enemigo; e) la construccién de la obediencia y la conformidad de las
expectativas de rol, en relacién con la autoridad de quienes ordenan
matar; y, /) la receptividad de un grupo a las “definiciones de situa-
cién”, que posibilita que ciertas percepciones, creencias, ideologias,
legitimen los actos genocidas.

En resumen, el genocidio, desde este enfoque, se apega a un mode-
lo cultural. Descubrir cual es este modelo implica obtener la respuesta
acerca de como la atrocidad es posible. “The Rites of Violence: Reli-
gious Riots in Sixteenth Century France”, de Natalie Zemon Davis
(1973) es el estandarte de este enfoque.’

Norman Cohn (1967; 1970; 1977) agregara otra linea de explica-
ciones a la tradicion cultural. Se trata de ver el genocidio desde las

* Los autores desarrollan una exhaustiva compilacién empirica de casos, y acu-
fian el término “politicidio” (1988). Realizan interesantes aportes al debate sobre
las precondiciones o determinantes del genocidio.

° Dentro de las explicaciones contempordneas en esta linea se hallan: “A Head
by an Eye: Revenge in the Cambodian Genocide”, de Alexander Laban Hinton
(1998); y, Sacrifice as Terror: The Rwandan Genocide of 1994, de N. Taylor (1999).
Forma parte de esta tradicién Los verdugos voluntarios de Hitler, los alemanes co-
rrientes y el holocausto de Daniel Goldhaguen (1996). El autor explica la Shoah,
advirtiendo la activacién de una tradicidén que atraviesa la historia alemana: el
“antisemitismo asimilacionista’.
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ideas mesidnicas y las fantasfas apocalipticas de salvacién de unos y
no de otros, que, entonces, son condenados a morir. El autor argu-
menta que las tradiciones apocalipticas del pasado, fundadas en un
universo maniqueo, son fécilmente adaptables a nuevas y cambiantes
circunstancias para estigmatizar a unos, sobre todo en condiciones
de profunda crisis. Los trabajos de Cohn trazan una linea que va del
imperio romano al Holocausto.®

La manipulacién politica de los perpetradores directos por parte
de quienes planifican los encuentros genocidas, el aparato institu-
cional que lleva a cabo la tarea de matar, pocas veces son integra-
dos dentro de este enfoque. El ensayo “The Rwandan Genocide”,
de René Lemarchand (1997) es la excepcién a esta regla que ilustra
cémo se pueden incorporar estos elementos desde el enfoque cultu-
ral. Otro ejemplo de desarrollo contempordneo que intenta integrar
otros enfoques desde la tradicién cultural es el estudio sobre Bosnia
de Cornelia Sorabji (1994). Mds que el empefio en descubrir el pa-
trén cultural, se trata aqui de un trabajo enfocado en lo que la autora
llama “conocimiento local”, combinando elementos como manipula-
cién politica, patrones institucionales y eventos histéricos. También
The Roots of Evil, de Ervin Staub (1989), es otro ejemplo que inten-
ta superar las limitaciones del enfoque psico-social. La concepcién
probabilistica que plantea permite integrar varios elementos: condi-
ciones dificiles de vida (depresion, guerra, desorganizacién social);
precondiciones (reforzadores) culturales y personales; la aceptacién
de la autoridad; la posicién de desventaja de los grupos que se con-
vertirdn en victimas; la agresividad.

¢ Otros han intentado explicar los efectos del genocidio sobre la sociedad. Los
también llamados estudios post-genocidio. El trauma, la memoria personal, la re-
construccion y representacion del pasado, la forma en la que el genocidio se repre-
senta en el presente, el testimonio de los victimarios, los sobrevivientes y el peso de
tales sucesos sobre las generaciones, son algunos de los aspectos en esta drea. Aqui
se destacan dos trabajos sobre el holocausto: The Texture of Memory: Holocaust
Memorials and Meaning, de Young (1993); y The Holocaust and Collective Memory:
The American Experience, de Novick (1999).
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1.2. ESTUDIOS SOBRE LOS PERPETRADORES

Pasaremos ahora a dar un repaso por la trayectoria de estudios sobre
perpetradores de genocidio.” De forma sucinta, exploraremos cinco
debates que han sido determinantes en la linea de estudios sobre per-
petradores: a) sus origenes, vinculados a los juicios de Nuremberg;
b) el debate que provocé el experimento de S. Milgram; ¢) el deba-
te entre las posiciones “funcionalistas” e “intencionalistas” en torno
al Holocausto; d) el debate entre D. J. Goldhaguen y Ch. Browning;
v, ¢) “la mirada desde abajo”, donde se presentardn las caracteristicas
del enfoque que han adoptado algunos trabajos contempordneos so-
bre perpetradores de genocidio.

Estos cinco debates no pretenden agotar la discusién en torno a la
trayectoria, el desarrollo y la acumulacién en este campo de estudio.
Probablemente, en medio de estos cinco puntos, otras obras han sido
eclipsadas por la luminosidad de los debates que a continuacién se anali-
zardn. Tampoco se pretende resolver las disputas inherentes en los deba-
tes. El propsito es dar cuenta de las discusiones de las que se ha nutrido
el esquema analitico que se presentard en el capitulo siguiente, intitula-
do: “Esquema analitico para el estudio de perpetradores de genocidio’.

Nuremberg: los asesinos de escritorio

El estudio de perpetradores de genocidio da inicio con los juicios que
entre 1945-1946 se desarrollaron en el Tribunal Internacional Militar
de Nuremberg. Por primera vez en la historia fue posible ver, de forma
publica a seres humanos comprometidos en matanzas, incriminados
en un proceso judicial. Se traté de una visién desde arriba, desde las
altas esferas del poder.® El asombro, al ver y escuchar a aquellos seres

7 Como tal se entiende a una linea de investigacién que se distingue de otras
dos: una que se dedica a estudiar a las victimas; y otra que indaga en los testigos
(bystanders).

8 El mejor detalle de aquel juicio se halla en el trabajo de G. M. Gilbert, Nur-
emberg Diary (1947).
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humanos capaces de hacer (o mandar a hacer) lo que hicieron, se tra-
dujo en estudios que interrogaban desde la psique. La personalidad
autoritaria, de Teodoro W. Adorno (1950) es reflejo de este primer
intento de andlisis. Algunas interpretaciones intentaron también en-
contrar un sentido a la especificidad alemana: las tradiciones milita-
ristas, el autoritarismo y el antisemitismo.’

En los anos sesenta vino el cambio. Entonces, el foco del anilisis
pasé del individuo aislado al grupo. El Holocausto empezé a ser vis-
to desde un complejo conjunto de procesos administrativos y buro-
crdticos. Las investigaciones se enfocaron en el proceso de decisién y
formulacién de politicas; las estructuras y el funcionamiento del régi-
men; las instituciones y las profesiones alrededor de las SS. Aunque el
cardcter antisemita del régimen raras veces era cuestionado, empezd a
hacerse evidente la insuficiencia explicativa de este factor para enten-
der la forma como el dictador alcanzé sus objetivos de exterminacion.
Se pensaba entonces en los célculos de poder, la ambicién y las carre-
ras profesionales de los implicados; la segmentacién y la rutinizacién
que debilitaba el sentido de responsabilidad individual; y un amplio
enfoque ideoldgico, dentro del cual estaba el racismo, que permitia pe-
gar la etiqueta “enemigo” a una variedad de victimas mds alld de los
judios (Marrus: 1987). Bajo aquella luz, los perpetradores aparecian
como seres comunes y corrientes, nada excepcionales. Ya no se trata-
ba entonces del cardcter antisemita, arraigado en la historia alemana,
ni de las convicciones de individuos particulares, o del “cardcter na-
cional” de los perpetradores. Dieron forma a este nuevo enfoque: La
Destruccion de los Judios Europeos, de Raul Hilberg (1961); Eichmann
en _Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal, de Hannah Arendt
(1963); y, Obediencia a la autoridad, de Stanley Milgram (1974).

Estas interpretaciones no fueron exentas de critica. El texto de Aren-
dt, basado en la idea de la banalidad del mal, no distinguié entre el
Eichmann que organizaba las deportaciones y el Eichmann que fue
llevado a Jerusalén. Este tltimo deseaba presentarse como un pequeno
burdcrata, carente de convicciones ideolégicas, empenado en cumplir

? Son ilustrativos de este enfoque: Ascenso y caida del Tercer Reich, de William

Shirer (1960); y, El curso de la Historia Alemana, de A. J. P. Taylor (1946).
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con afdn sus labores, como parte de las politicas de un régimen al que
servia, sin conocimiento exacto del cardcter criminal de este (Brow-
ning, 2002: 4)."° No obstante esta critica, la idea de la banalidad del
mal es una herramienta analitica que ha rebasado el caso desde el cual
emergid, demostrando su utilidad para entender a un tipo particular
de perpetrador: los asesinos de escritorio, sean éstos activistas ideoldgi-
cos del régimen o no, y manifiesten ambiciones personales como parte
de su carrera profesional o no ;Qué hacen los burdcratas de un régi-
men que organiza asesinatos en masa? La forma que tomé la solucién
final plante6 un problema de cardcter logistico de primera magnitud:
scémo trasladar a miles de seres humanos de manera que los centros
de exterminio se emplearan al mdximo sin sobrecargarse? Debia pro-
gramarse el uso de las vias férreas, vagones, locomotoras y coordinar
—mediante ticticas de engafio— las redadas a nivel local.

Pero hay genocidios en los que no se necesitan —o se necesitan muy
pocos— asesinos de escritorio. A diferencia de la Alemania nazi, las
matanzas organizadas en varios lugares del mundo no precisaron de
acciones burocrdticas preliminares para identificar, segregar y detener
a sus victimas. Con escasos recursos logisticos también se puede ex-
terminar seres humanos. Esta es la forma que en Guatemala tomaron
las matanzas indiscriminadas cometidas en las dreas rurales, a pesar
de que el despliegue de la fuerza armada si implicé un considerable
movimiento en términos logisticos. En lo concreto, perpetradores y
victimas se encontraron cara a cara.

Milgram: “Yo sélo cumplia drdenes”

Con Milgram se trat6 de desbaratar la frase repetida constantemen-
te en Nuremberg: “Yo sélo cumplia érdenes”. Los experimentos acer-
ca de la obediencia a la autoridad conducidos por Stanley Milgram
se llevaron a cabo en la Universidad de Yale, entre 1961 y 1962. En
1963, ano en que fue ahorcado Eichmann en Jerusalén, se hicieron

' En su capitulo de conclusiones, Yacoov Lozowick (2002: 268-280), desarro-
lla, en extenso, este mismo argumento. Véase también Cesarani (2004).
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publicos sus resultados. En estos experimentos se debilitaba el argu-
mento que fundamentaba la barbarie como una cuestién de obedien-
cia. Ademds, al no participar en ellos personas de origen alemdn, los
experimentos pretendieron alcanzar un valor universal. El enfoque
socio-psicoldgico adoptado por Stanley Milgram en este estudio ha
sido, durante muchos afios, la manera mds influyente de entender el
comportamiento de los perpetradores.

:En qué consistié el experimento? Se selecciond, al azar, una muestra
de habitantes de New Haven, Connecticut, Estados Unidos." A los par-
ticipantes se les puso la tarea de entrevistar por intercomunicacién a una
persona situada en otra habitacién, con el propésito supuesto de que el
interrogado “aprendiera” a dar las respuestas correctas. El sujeto recibia
la instruccién (por parte de un instructor entendido como figura de au-
toridad) de presionar un botén que transmitia al interrogado una descar-
ga eléctrica cada vez que éste se equivocaba. Los interrogadores podian
variar la carga de 15 a 450 voltios por medio de una bateria de 30 boto-
nes. Cada botén era designado con unas letras: el de 15, como “choque
leve”; los botones con alto voltaje, como “peligro choque severo™ y, los
tltimos dos (de 435 y 450 voltios), con tres equis (XXX). El sujeto inte-
rrogador escuchaba los gritos del interrogado, los que eran més o menos
fuertes, segtin el voltaje aplicado. El 65% de los sujetos demostré estar
dispuesto a castigar a otra persona con electro-choques de mds de 450
voltios. En realidad, los gritos eran grabados, y a nadie se le causé dano.

En sus conclusiones, Milgram acund la frase obediencia no-coerci-
tiva, o deferencia a la autoridad situacionalmente inducida. El experi-

" ;Quiénes fueron estas personas? El propio Milgram (1974: 26) narra la for-
ma como llevd a cabo el reclutamiento para el experimento: “[...] pusimos un
anuncio en los periddicos locales. Se invitaba en el mismo a personas de toda clase
de ocupaciones, a que formaran parte de un estudio de memoria y aprendizaje, y se
les ofrecia un pago de 4 délares, y de 50 centavos para gastos de viaje, por una hora
de trabajo. Respondieron un total de 256. Habida cuenta de que no era este un
nimero suficiente para el experimento, acudimos a cartas directamente dirigidas
a posibles interesados, para de esta manera llegar al nimero que nos interesaba.
Tomamos nombres de la guia telefénica de New Haven y escribimos cartas de in-
vitacién a varios miles de personas de dicha poblacién. A esta invitacién respondié
aproximadamente 12 por ciento”.
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mento reconocia que las presiones externas ejercidas por una autoridad
constitufan el elemento determinante para explicar la conducta. El
autor desplazaba la culpa del sujeto hacia la autoridad de la que pro-
vino la orden. Este aceptaba como verdadera la presentacién de la si-
tuacion que hacia el instructor, y por lo tanto las 6rdenes que de éste
emanaban. En definitiva, éste fue el gran descubrimiento de Mil-
gram: que los perpetradores aceptaban las drdenes de causar dano a
otros, sin que para ello fuera preciso el uso de medidas de coercién.
El ser humano guarda un gran sentido de obediencia a la autoridad.
Ello hace que, ante situaciones particulares, la capacidad de decisién
individual se vea disminuida.

En su disefio, el experimento implicaba una cierta gradualidad. Se
trataba de entender el comportamiento que acaba con la vida de otros
como un proceso que va paso a paso: “El proceso en el laboratorio es
un proceso en el cual una accién influye en la siguiente. El acto de
obediencia tiene un cardcter de perseverancia” (Milgram, 1974: 149).
No obstante, el experimento se bas6 en condiciones de distancia en-
tre la victima y el victimario. El que en el experimento hacia las ve-
ces de victimario no tenfa que afrontar a su victima cara a cara. Esto
significa que la demostracién de obediencia en el laboratorio, a pesar
de ser un gran descubrimiento, es dificilmente equiparable a las con-
diciones de obediencia en una unidad militar. Esto fue reconocido
por el propio Milgram (1974: 175), cuando afirmé que se trataba de
las: “enormes diferencias de circunstancia y contexto, entre las prue-
bas de obediencia en el laboratorio y la Alemania nazi”. A pesar de
ello, se aferré a la existencia de: “un proceso psicolégico comin que
de manera central envuelve ambos eventos”.

El experimento incluyé una serie de variantes. Por ejemplo, cuan-
do el victimario y la victima se hallaban en habitaciones separadas, lo
que hacia que el primero s6lo escuchara voces —lamentos y gritos— a
lo lejos. Otra variacién consistia en hacer que el victimario escuchara
claramente los mensajes de voz de la victima. En estos casos, el indi-
ce de obediencia a las érdenes era de 65 y 62.5%, respectivamente.
Cuando todos eran colocados en el mismo cuarto, el indice de obe-
diencia se reducia a 40%. Cuando ademds de estar en el mismo cuar-
to, la victima tenia contacto fisico con el victimario, el porcentaje de
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obediencia bajaba a 30%. Es decir, habia una relacién entre las con-
diciones de proximidad entre victima y victimario y la obediencia.
Al respecto, Milgram simplemente dej6 anotado que “La obediencia
se redujo de forma significativa cuando la victima se hallaba en una
condicién de proximidad con el victimario” (1974: 34-36).

Mixon (1972, 1979) puso en duda que el comportamiento obser-
vado por los sujetos del experimento de Milgram fuera de una obe-
diencia destructiva. Argumenté que aquellos que participaron en los
experimentos mantenian una especie de confianza en las condicio-
nes de seguridad propias de todo laboratorio, lo que hacia que creye-
ran que aun cuando podian ocasionar algiin grado de dolor, esto no
implicaria un dafio permanente.

;Planificacion o estructuracion?

Otro de los debates que marcé las interpretaciones en torno al Holo-
causto se ha cenido a la interrogante acerca de cudndo se tomé la deci-
sién de ejecutar la “solucién final” ;Las medidas previas al exterminio
en masa (junio de 1941) permiten inferir que existia un plan de exter-
minio preconcebido? Segtin Mason (1988: 543-544), en 1977, Martin
Broszat escribié un articulo en el que ponfa en tela de duda que Hitler
hubiese planeado y decretado la aniquilacion de los judios. Afos mds
tarde, en 1981, el articulo seria respondido por Ch. Browning. En el
simposio que en 1984 se organiz para profundizar en este debate, fue
donde fueron colocadas las etiquetas “intencionalistas” y “funciona-
listas”. Los “intencionalistas” orientan sus investigaciones a demostrar
que la voluntad dictatorial, la planificacién y la decisién de Hitler son
la esencia del Holocausto, mientras que los “funcionalistas” indagan
en la serie de procesos administrativos y en las rivalidades entre las es-
tructuras organizativas del nazismo en el proceso de toma de decisiones.

Los “intencionalistas” sostienen que, desde el ascenso al poder, los
lideres del nacional-socialismo tenian una idea clara de lo que iban
a hacer con los judios. Esta forma de entender el Holocausto, sena-
la Marrus (1987: 120), tuvo su punto de partida en los juicios de
Nuremberg, cuando los fiscales intentaron demostrar la existencia
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de un plan deliberado para llevar adelante la solucidn final. La estra-
tegia de esta linea, que Kershaw (2000: 134) llama “hitlerismo” es
demostrar, mediante diversas evidencias, la existencia de dicho plan.
;Cudles son las evidencias? Fundamentalmente las ideas de Hitler.
No obstante que los bidgrafos de Hitler han alcanzado a aportar evi-
dencias del odio del lider nazi hacia los judios, es dificil, sin embargo,
hallar documentacién acerca del proceso de toma de decisiones y de
la implementacién del Holocausto. Se supone que la “solucién final”
se mantuvo en secreto en los mds altos niveles, y que la documenta-
cién en la que ésta pudo ser tratada, si existio, fue cuidadosamente
destruida antes del final de la guerra.”

Los funcionalistas afirman que la idea de la aniquilacién fue emer-
giendo de la sumatoria de una serie de iniciativas, medidas y procesos
burocridticos. Diversas estructuras de gobierno, en diversos escalones
—altos, medios y bajos— intervinieron en el proceso de toma de de-
cisiones alrededor de la “solucién final”. La anarquia administrativa,
propia de la guerra, se combiné, ademds, con conflictos de jurisdic-
cién entre varias agencias gubernamentales. A ello se sumé el celo, la
competencia y las rivalidades por ver quién era —a ojos de los superio-
res— el mds efectivo (Mommsen, 1991). En palabras de Dawidowicz:
“laidea de la aniquilacién en masa se fue desarrollando paulatinamen-
te porque los propios lideres no hallaron otra manera, menos brutal,
de poner coto a la amenaza para la humanidad que, segin ellos, re-
presentaban los judios” (1975: 43).

La transformacién de las élites nazis es otro de los argumentos pro-
pios de la interpretacion funcionalista. Se afirma que el asesinato en
masa respondi6 a un proceso de radicalizacién acumulativa. El lide-
razgo nazi, que jug6 un papel decisivo en la ejecucion del Holocaus-
to, adquirié el cardcter antisemita sélo después de afiliarse al partido
(Merkl, 1975). Antes de llegar al poder, ese partido no habia incorpo-
rado el antisemitismo en su propaganda electoral (Heilbronner, 1990;
Brustein, 1996; Pridham, 1973). En palabras de Allen (1965), los ale-
manes “acabaron en el antisemitismo porque se vieron arrastrados al
nazismo, y no al revés”. Friedlandler (1971) llega a calcular en un diez

12 Al respecto, véase Kershaw (2000: 131-179)
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por ciento el nimero de alemanes que llegaron a ser “auténticos cre-
yentes” en la visién de Hitler sobre los judios. Hilberg (1961), por su
parte, presenta el Holocausto como un proceso de destruccién por
etapas. Estas van de la definicién, la expropiacién y la concentracién,
a la aniquilacién. En su reconstruccién histérica de cada una de estas
fases, Hilberg no infiere de su andlisis que haya existido un plan de
eliminacién. Después de todo, no fue sino hasta 1941, tras el avance
militar por toda Europa, que el régimen alemdn llegé a tener control
sobre las poblaciones judias. Previamente, el partido nazi se concen-
traba en inducirlas a emigrar.

Mientras los intencionalistas creyeron ver en los pasos que antece-
dieron a la “solucién final” una especie de trazado coherente y consis-
tente de cardcter teleoldgico; los funcionalistas advirtieron que la idea
atribuida a Hitler de matar a los judios no basta para comprender la
forma como la decisién se concreté en los procesos administrativos.'
Desde el simposio de 1984, varios de los expositores compartieron la
idea de que una sintesis entre las dos tendencias era el camino mds
apropiado para captar, a la vez, las obsesiones, el antisemitismo, y el
fanatismo mesidnico del liderazgo, y los complejos procesos politicos
y burocrdticos."

Browning vs. Goldhaguen: ;Hombres comunes y corrientes?

En los anos noventa, algunos de los mds importantes trabajos pres-
taron atencién al papel de los idedlogos y los fandticos antisemitas
colocados en posiciones clave dentro del aparato de Estado como
transmisores y legitimadores de ideologias que incitaban al genoci-
dio. Se trata de estudios regionales que captaron elementos de ca-
rdcter especifico en la relacién entre las unidades de perpetradores y
sus victimas. Se analizé a los perpetradores desde los escalones mds

3 Algunos de los autores mds destacados en este debate son Dawidowicz
(1975), en la posicién intencionalista; y, Mommsen (1991); Broszat (1979, 1990) y
Paliakov (1954) en la posicién funcionalista.

14 Acerca de esta posicién, véase Friedlinder (1993).
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bajos: aquellos que cometieron los crimenes cara a cara. Los escena-
rios del genocidio dejaron de ser los “modernos” campos de concen-
tracion, provistos de la maquinaria de las cdmaras de gas y el sistema
ferroviario de traslados. Estos estudios se enfocaron en asesinatos en
masa, donde el perpetrador debia enfrentarse cara a cara con sus vic-
timas, lo que ocurria en pequenas aldeas. Se trata de la controversia
entre C. Browning y D. Goldhaguen. Ambos historiadores compar-
ten la misma fuente —los archivos judiciales del Batallén de Reser-
va Policial 101— a partir de las cuales Christopher Browning (1992),
public6: Aquellos hombres grises: el Batallon 101 y la Solucidn Final en
Polonia; y, Daniel Goldhaguen (1996), publicé: Los verdugos volun-
tarios de Hitler: Los alemanes corrientes y el Holocausto.

Ambos comparten un ntcleo de conclusiones comunes. Entre és-
tas: 4) los miembros del batallédn fueron seleccionados de manera alea-
toria: eran “hombres ordinarios” y representativos; 4) no habia nada
especial en términos de adoctrinamiento o entrenamiento; y, ¢) no
hubo —por lo menos en los actos cometidos por dicha unidad— un
sentido de obligatoriedad; los que no participaron no sufrieron reper-
cusiones ni castigo por su negativa.

De esos tres puntos en adelante, las lineas del debate entre Gold-
haguen y Browning se tensan. Para el primero, los perpetradores, ca-
lificados como asesinos entusiastas, fueron una mayoria, en relacién
con el total de la sociedad alemana. Dicha mayoria, afirmaba Gol-
dhaguen, fue motivada por una tnica ideologfa: el “antisemitismo
eliminacionista” que, impreso en la cultura, atravesé cientos de afios
hasta llegar al siglo veinte. Para Browning, en cambio, los perpetra-
dores fueron una minoria, la que actué movida por un conjunto de
factores situacionales, organizacionales e institucionales: la ambicién,
la presién de grupo, la conformidad o el sometimiento a la autoridad.
Mientras que para Goldhaguen los alemanes estaban programados
para matar a los judios, atin sin la presencia del Partido Nacional So-
cialista y su lider, Browning subraya las condiciones coyunturales: el
ambiente de una guerra racial, la imposicién del imperialismo racial,
la tarea de matar al adversario y la poderosa necesidad de pertenen-
cia al grupo. Si, para Browning, los perpetradores eran hombres ordi-
narios colocados en condiciones extraordinarias, quienes al matar se
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forjaban una carrera, para Glodhaguen, no se traté de hombres, sino
especificamente de alemanes, que mds alld de simplemente cumplir
o6rdenes disfrutaban de su trabajo, matando judios movidos por un
inveterado odio. En pocas palabras, el nazismo habia sido cruel por-
que los alemanes eran crueles.

No obstante que Los verdugos voluntarios de Hitler ha sido objeto
de multiples criticas, el debate que logré encender marcé un punto de
inflexién en los estudios sobre perpetradores de genocidio. Junto a
otros, I. Kershaw senala que el éxito de Goldhaguen se debi6 a la ne-
cesidad por parte de las generaciones mds jévenes de encontrar cul-
pables, combinada con una narrativa sencilla, emotiva y, centrada en
una sola causa explicativa de ficil comprensién para el gran publico
(2000: 324-338)."

En el fondo, aunque sin citarlo, el trabajo de Goldhaguen no sélo
arremeti6 contra las tesis de Ch. Browning, sino también contra Mo-
dernidad y holocausto, de Z. Bauman (1989). Finalmente, el viejo an-
ti-semitismo que, segiin Goldhagen, fundamenté esa patologia muy
especifica de los alemanes termina haciendo a un lado la idea de que
el Holocausto tuvo mucho que ver con la moderna, tecnolégica e ilus-
trada civilizacion occidental. El estudio de Bauman, concluye que:

[...] el Holocausto fue un fenémeno tipicamente moderno que no puede
entenderse fuera del contexto de las tendencias culturales y de los logros
técnicos de la modernidad [...] el Holocausto fue el resultado del encuen-
tro Ginico de factores que, por s{ mismos, eran corrientes y vulgares. Y que
dicho encuentro result6 posible en gran medida por la emancipacién del
Estado politico —de su monopolio de la violencia y de sus audaces ambi-
ciones de ingenierfa social— del control social [...] (1989: 18).

' En Estados Unidos y Alemania (pero no en Israel), entre 1996 y 1997, nin-
gun libro recibié mds atencién —académica y del publico en general— que este.
Mientras el gran puablico de lectores no se cansaba de aclamarlo, en el mundo
académico sus criticos fueron los mds connotados historiadores del Holocausto
y del anti-semitismo, ninguno de los cuales niega el papel del anti-semitismo en
el Holocausto. Para seguir este debate véase Alford (1997); Moses (1998); Hinton
(1998a).



98  ESQUEMA ANALITICO

En definitiva, apuntard Bauman, en el Holocausto coinciden las
“antiguas tensiones que la modernidad pasé por alto, desprecié o no
supo resolver, y los poderosos instrumentos de la accién racional y efec-
tiva, creados por los desarrollos de la modernidad” (1989: 19). Dentro
de estos dltimos, Bauman senala como fundamentos del Estado a la
ingenieria social, la cultura burocritica, la ideologia, la disciplina or-
ganizacional, la racionalidad instrumental que separa los medios de
los fines, y el racismo. En suma, con toda normalidad, la civilizacién
es capaz de emplear, de forma amoral, los medios que crea. El texto
de Bauman retoma (de Milgram) la idea de que la racionalidad ins-
trumental y la disciplina burocrdtica borran la linea de culpabilidad
entre los perpetradores y sus victimas. En adelante, a estos hombres
civilizados, que trabajan en tareas segmentadas, se les impone el de-
ber y la disciplina (1989: 180-198).

Goldhaguen invierte la tesis de Bauman: el Holocausto no se en-
tiende como un producto a la vez genuino y perverso de la modernidad
y de la civilizacién, sino como una enfermedad particular, y también
una regresion, sufrida de manera especifica por los alemanes. Fueron
ellos (no nosotros), y todo se debid a vetustas ideas del antisemitismo,
y no a la modernidad. Mientras el libro de Bauman es un intento por
explicar la historia del occidente desde el Holocausto, Goldhaguen
insiste en la “alemanidad” de este fenémeno como Unico argumento
explicativo. Al final, no cabe duda que Modernidad y Holocausto es
uno de los textos fundamentales en la trayectoria de los estudios so-
bre genocidio. Las lecciones que contiene este libro van mds alld de la
pretensién de hacer un recorte exacto y total entre la antigiiedad y
la modernidad, cuando lo que se observa son multiples, contradicto-
rias y desordenadas continuidades y rupturas.

La mirada desde abajo

En los estudios sobre perpetradores de genocidio se han dejado atrds
los enfoques centrados en la psicologia de los individuos, y también
aquellos otros que intentaban descubrir caracteristicas aparentemente
Gnicas de la historia alemana. La implementacién del genocidio como
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fenémeno burocrético ha dado paso al entendimiento de otras reali-
dades, que no por ser menos modernas y burocrdticas, dejaron de ser
igual o mds brutales. El fenémeno de la obediencia se ha hecho mds
complejo y se ha superado el enfoque de investigacién empleado por
C. Browning y D. Goldhaguen: esa tendencia de analizar a las uni-
dades de perpetradores como si practicamente éstas se hallaran pen-
dientes en “el aire”, sin una relacién con la historia de los territorios
en los que se hallaban sus victimas.

Esta renovacién se ha logrado mediante estudios enfocados en la
compleja trama de relaciones entre la historia de los territorios y las
victimas que alli vivian; en la secuencia de eventos que culminaron
con el genocidio; en la situacién de los victimarios en un dmbito mi-
cro, desde donde se analiza el papel los perpetradores y de las distintas
agencias gubernamentales que tuvieron en sus manos la vida de sus
victimas.'® En The Goleen Apple: War and Democracy in Croatia and
Bosnia, Nick Ceh y Jeff Harder (1996) penetran en las vidas cotidia-
nas de personas comunes y corrientes que desde caminos diferentes
atravesaron la guerra en los Balcanes. El libro narra veinte historias
de supervivencia. Desde ese tono personal, se desprende un profundo
andlisis del genocidio. El texto da cuenta de una mezcla de tiempos,
propésitos, circunstancias, ideologias, profesiones, nacionalidades y
grados de participacién. Una de las historias es narrada por un hom-
bre llamado Izet. Prisionero en diversos campos de concentracién ser-
bios, cuenta cémo un vecino suyo lo denuncid, condendndolo a los
campos de concentracién. Recuerda: “Si alguna vez encuentro a mi
vecino, el que me denuncié, yo sé que le harfa a él, porque esto fue
una gran matanza’. Mds alld de esto, Sorabji (2006), puntualiza:

[...] las atrocidades cometidas cara a cara, inflingidas entre vecinos, co-
metidas —aunque no exclusivamente— en las villas, sirvieron no sola-
mente para el propdsito inmediato de remover gente de territorios que
entonces estarfan limpios, sino que también, a un propésito de largo
plazo: fijar sobre las victimas, con dureza, un tipo de memoria acerca de
la transformacién de un lugar familiar en una desagradable pesadilla.

16 Son ejemplos de este enfoque: Gourevitch (1998).
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También sobre los sucesos en los Balcanes, Florence Hartmann
(1998) articula, en su andlisis, las complejas relaciones entre serbios,
croatas, bosnios y musulmanes:

[...] los croatas, enterados de la guerra contra sus ex aliados musul-
manes, emplearon los mismos métodos de los serbios —terror, depor-
taciones, campos de concentracién, bombardeos indiscriminados con-
tra civiles, masacres, bloqueo de la ayuda humanitaria, destruccién de
edificios religiosos y apropiacién de bienes [...] Victimas de una doble
agresion, los musulmanes cometieron violaciones al derecho internacio-
nal humanitario. Pero el gobierno de Sarajevo nunca hizo de la limpieza

étnica su politica, como si lo hicieron sus enemigos.

Se trata de mostrar las interacciones de los victimarios con las so-
ciedades locales. Estas relaciones son vistas desde una perspectiva mds
histérica que coyuntural, que mira coaliciones de clase, y no rehuye ir
hacia atrds en el tiempo.”” Se integra aqui toda una trama de alianzas
entre victimas y victimarios, estudiadas como puntos donde conver-
gen muchas redes de poder local, nacional e internacional. Diversos
andlisis sobre los episodios de barbarie experimentados durante los
afios noventa en Yugoslavia y Ruanda, ejemplifican las complejas tra-
mas de poder en el dmbito internacional (Hartmann, 1998; y, Goure-
vitch, 1998). Esto explica que, a pesar de los reportes de los servicios
diplomdticos de los gobiernos, de los medios de comunicacién y de
las organizaciones humanitarias, la comunidad internacional no haya
respondido a lo que entonces sucedia en aquellos territorios. En el caso
de Yugoslavia, tuvieron que pasar tres afos. En el caso de Ruanda,
Gourevitch (1998) remarca los efectos para la poblacién del progra-
ma de ajuste estructural acordado con el Fondo Monetario Interna-
cional. Este, sumergiendo a la poblacién en una pobreza mayor, se
sumo a otros factores coyunturales alrededor de la debacle genocida.

Con esta nueva tendencia, del asombro que provocé preguntar
“sc6mo pudo ser posible?”, se ha pasado a una indagacién mds profun-
da que se interroga sobre “;cémo funcioné?” Esto se hace con una pers-

7 Véase el trabajo de Hartman (1998) para los Balcanes.
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pectiva que articula lo micro —las unidades de perpetradores, lo local
y las victimas— con lo macro —los grandes escenarios y movimien-
tos dentro de las relaciones de poder. Mds alld del cardcter moderno
de las matanzas y de las capacidades burocrdticas y tecnolégicas de los
perpetradores, una gran parte del fenémeno sucede en lo local: cémo
las lealtades comunitarias se resquebrajan, o cémo una fuerza militar
penetra en la comunidad local, partiéndola entre aliados y enemigos.

CONCLUSIONES

Con el Holocausto, cambid el estudio de la matanza —ese fendmeno
tan antiguo como la historia del hombre sobre la tierra. Aquel even-
to modificé la forma en que la humanidad habia comprendido los
asesinatos en masa. A lo largo de la segunda mitad del siglo veinte, el
campo de estudio del Holocausto se fue transformando, paulatina-
mente, en el campo de estudio del genocidio. Para quien se adentra a
este campo, las investigaciones sobre el Holocausto le tienen muchas
lecciones y, quizd lo mds importante, muchas interrogantes.

Desde la tradicidén estructural, es evidente que, desde el Estado, en
cada caso concreto, la opcién genocida se va perfilando histéricamente
como una alternativa para dominar a unos. Los Estados no se hayan
solos, sino que forman parte de una trama de alianzas internaciona-
les. Dificilmente es factible un genocidio sin una articulacién que va
de los perpetradores inmediatos a las instituciones del régimen, la so-
ciedad, las élites y multiples aliados internacionales. Desde la tradi-
cién cultural, hay adoctrinamiento, creencias, normativas y culturas
grupales, reconocimiento del grupo, castigos, recompensas y movi-
mientos de estatus, la construccién de obediencia y de conformidad en
relacién con la autoridad, instituciones y procesos de entrenamiento
que re-socializan a los perpetradores, ideas sobre el adversario. Desde
esta perspectiva se capta el tono emocional que es una parte consti-
tutiva de momentos histéricos de este tipo. Mientras que la tradicién
estructural nos plantea una perspectiva macro, basada en procesos y
estructuras, la tradicién cultural nos plantea una perspectiva micro,
basada en instituciones, individuos y grupos. Explicar el problema de



102  ESQUEMA ANALITICO

investigacion que abordo en este estudio desde estas dos perspectivas
es uno de mis propdsitos. Elementos de la tradicion estructural y de
la tradicién cultural se hallan en el nicleo explicativo del problema
de investigacion que he planteado.

Conforme a mi problema de investigacién, dentro del campo de
estudio del genocidio, a mi me interesaban, de una manera particular,
los perpetradores. En este capitulo di cuenta de cinco grandes debates
que han contribuido al estudio del genocidio desde una perspectiva
muy particular: la de aquellos que tuvieron en sus manos las vidas de
las victimas. Estos debates constituyen una especie de aguijones in-
telectuales desde los cuales el campo de estudio de los perpetradores
de genocidio se ha ido decantando.

Con la presencia de los 24 acusados ante el Tribunal Internacio-
nal Militar de Niiremberg, el 20 de noviembre de 1945, da inicio la
perspectiva “desde los perpetradores” en el estudio de los genocidios.
En sus inicios, la interrogante, desde una perspectiva psicolégica fue
scémo fue posible que estos hombres hicieran lo que hicieron? Pocos
aflos pasaron para que esta perspectiva fuera cediendo. Grandes tra-
bajos, publicados en los afios sesenta, intentaron descubrir el peso de
los procesos burocraticos sobre los perpetradores.

En torno al Holocausto, el debate entre la intencién y la estruc-
tura que atravesé los afios ochenta y parte de los noventa fue uno
de los mds determinantes para las ciencias sociales en este campo
de estudio, como también lo fue para mis investigaciones sobre los
pelotones de la muerte en Guatemala. Antes que simple curiosidad
histérica, rastrear el momento justo en que da inicio el genocidio es
una interrogante fundamental. Desde aquel punto de partida pue-
den ubicarse los procesos de toma de decisiones, con sus decisores y
los aliados de éstos, la red de poder en que estdn imbricados, el con-
texto histérico —nacional e internacional— las interpretaciones en
torno a la crisis y las alternativas de solucién, una de éstas el genoci-
dio. Sélo cuando conocemos cudndo y cémo se tomaron las decisio-
nes, podemos responder por qué aquellas rdenes fueron obedecidas
y ejecutadas. El estudio del proceso de toma de decisiones permite
indagar en los factores estructurales, impersonales, contingentes y
también en aquellos otros, vinculados directamente a las decisiones



ESTUDIANDO A LOS PERPETRADORES DE GENOCIDIO 103

de los actores. Ademds, en el debate sobre el genocidio, hay que ser
muy cuidadosos en colocar la evidencia a la par de los hechos. Esto
nos previene de los ataques de corrientes que tratan de negar los he-
chos, y colocar en tela de duda la evidencia. Pero m4s alld de mi tra-
bajo, la interrogante acerca de cudndo da inicio un genocidio es una
pregunta fundamental, puesto que permite indagar en el cambio.
Generalmente, un evento de genocidio representa una marca muy
honda en la historia de los paises en los que se perpetra. De ahi que
entender la serie de procesos histéricos alrededor de aquella ruptura
no es una pregunta mds sino una gran interrogante. En el esquema
analitico que presento en el siguiente capitulo, el debate entre inten-
cién y estructura ha inspirado un intento de sintesis capaz de captar
el contexto histérico y los procesos politicos, ademds, del adoctrina-
miento, el fanatismo, y el racismo.

El debate Browning vs. Goldhaguen, pero particularmente los des-
cubrimientos de Ch. Browning, en torno a la divisién del trabajo en
las unidades de perpetradores, constituyd un punto que yo intenté se-
guir, y que estd en la base de mis indagaciones. Mds all4 de este pun-
to neuralgico acerca de los perpetradores, el enfoque de investigacion
que ambos (Browning y Goldhaguen) emplearon, esa idea de indagar
en una unidad concreta de perpetradores, fue un estilo metodoldgi-
co que yo intenté seguir, a pesar de las limitaciones que en Guatema-
la estaba seguro de encontrar. La idea de enfocar a los perpetradores
de genocidio desde los escalones mds bajos era —y sigue siendo— un
reto metodoldgico de gran magnitud para descubrir lo que pasé en un
genocidio. Mi investigacién discurre entre las lineas del debate entre
Browning y Goldhagen: la seleccién de los miembros de los peloto-
nes, el adoctrinamiento, el entrenamiento, la voluntariedad, el peso
de las reglas del grupo, el tipo de guerra y el racismo.

Pero finalmente, el genocidio no es mds que el encuentro entre el
perpetrador y su victima. Ambos representan grandes condensacio-
nes de procesos histéricos. La tltima parte de este capitulo nos recor-
dé la necesidad de dejar de ver a las unidades de perpetradores como
si éstas practicamente estuvieran suspendidas en “el aire”, sin relacién
con la historia de los territorios en los que se hallaban sus victimas. En
esta investigacién esa advertencia, ha sido atendida especialmente en
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el tltimo capitulo, donde las victimas se ven bajo una luz que va mds
alld de ese encuentro inmediato y fugaz con los perpetradores. Aqui
se trata de captar la historia del territorio, los procesos politicos, y la
historia de la guerra en aquella regién. En suma, se traté de mostrar
de qué manera, una secuencia de eventos transformé un paraje en el
infierno de muerte y destruccién. Este punto hace que la sintesis entre
los grandes procesos histéricos, las razones burocrdticas, los procesos
de grupo vinculados con los perpetradores, y las indagaciones en tor-
no a las victimas se convierta en mi propuesta de investigacién. Esto
implicé volcarme primero a entender los grandes procesos histéricos
—internacionales, regionales y nacionales—, luego a comprender a
la institucién militar y la guerra a la que hizo frente y por tltimo ver
analiticamente la guerra en un territorio enmarcada por la historia
regional de las victimas.

No creo que sea posible entender del genocidio sin tomar en cuen-
ta un examen de las circunstancias locales en que la matanza tiene lu-
gar. Por ello la propuesta consiste en captar la matanza desde el micro
nivel y las dindmicas locales. Se trata de un esfuerzo por reconstruir
la vida y la muerte desde un pequeno caso. La maldad se concreta
en lo pequeno, en las vidas de vecinos que vieron destruida su aldea y
su comunidad. No obstante ello, en el intento de explicar ;qué suce-
dié? Debemos ir més alld del pequefio caso y entender las dindmicas
que se hallan en el nivel institucional y grupal de los perpetradores,
en tanto miembros de una institucién: el Ejército de Guatemala, y en
un contexto particular de guerra de guerrillas. Esta integracién de ni-
veles de andlisis representa un gran reto, pero esto es precisamente lo
que cualquier socidlogo espera encontrar en su camino.



2. ESQUEMA ANALITICO PARA EL ESTUDIO
DE PERPETRADORES DE GENOCIDIO

Como pudimos constatar en el capitulo anterior, no existe un con-
senso en relacién con las causas que llevan a un régimen a tomar en
sus manos la vida de poblaciones enteras. Desde la segunda mitad del
siglo veinte se ha ido afinando la manera como entendemos esos ho-
rrendos pasajes por los que distintas sociedades han atravesado. Ade-
mids de tener enfrente el suceso que marcé con fuego el siglo veinte
—el Holocausto— este cambio de perspectiva tuvo que ver con los
desarrollos dentro de las ciencias sociales. La pregunta ha dejado de
ser “;Cudl fue la causa?”. Ahora interesa entender “;Cudles fueron las
causas?”. Al cambio en la pregunta se agrega un cambio en el enfoque.
Ahora la exigencia es hacer una pintura con muchos colores. Se per-
sigue estudiar cémo una diversidad de factores puede estar presente
y darle forma a una secuencia de eventos. Entender cémo funcionan
las relaciones entre aquellos factores —todos o algunos— en las his-
torias singulares de pueblos y Estados. Y esto no se hace solo con la
idea de explicar lo que sucedid, sino para establecer patrones causales
que permitan entender casos que puedan presentarse en el futuro. Se
trata de una explicacién multi-causal, abierta al tiempo y compleja en
su formulacién. Es esta la concepcidn de ciencia social que permea el
esquema analitico que propongo. No pretendo plantear una explica-
cién uni-causal, ni una propuesta tedrica del tipo “si x, entonces y”.
Tampoco pretendo ofrecer una explicacién completa. Antes que es-
tablecer un recetario de precondiciones, sefialo caminos que puedan
resultar fructiferos para futuras investigaciones. No se trata, por con-
siguiente, de una gran teoria sobre el genocidio, ni de un tipo ideal.

105
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El esquema analitico para el estudio de perpetradores de genoci-
dio, que a continuacién presento, reine un conjunto de elementos
causales. Estos deben ser vistos como hebras que se entrelazan en la
historia concreta de cada caso. Es un esquema analitico desde el cual
es posible resaltar elementos que, en casos particulares de genocidio,
pueden resultar fructiferos de investigar. El esquema analitico debe
permitir captar las variaciones particulares entre distintos casos. Pe-
quenos fragmentos de los nueve casos de genocidio serdn citados para
ejemplificar la forma en que los cinco elementos antes aludidos se des-
pliegan en cada caso particular.

Siempre se corren riesgos cuando se crean esquemas analiticos. En
algunas investigaciones puede que sea ficil encontrar lo que uno se ha
tijado como hilo conductor, y con ello construir explicaciones plau-
sibles. Contra esto no hay reglas metodolégicas mecdnicas que sirvan
como salvaguarda. Lo mejor frente a esto consiste, advertia Barrington
Moore: “en permanecer lo més vigilante y escéptico posible y mante-
ner la mente abierta a la posibilidad de interpretaciones alternativas,
sobre todo aquellas que van en contra de la propia naturaleza del in-
vestigador o de sus inclinaciones politicas” (1978: 26-27).

El esquema analitico que propongo para entender el proceso de
construccién de los perpetradores de genocidio estd compuesto por
un conjunto de elementos que se hallan entrelazados:

a) El Estado, el régimen y la coalicién dominante;

b) La crisis y la amenaza;

¢) El sindrome del chivo expiatorio;

d) Las oportunidades de genocidio; y,

¢) La construccién de los perpetradores.

;Cudl es el enfoque que estd en la base de este esquema? Aqui se
indaga cémo interactiian las ideas y las circunstancias en la realidad
concreta de las unidades de perpetradores. Siguiendo a C. Browning
(1996: 108), se trata de “una combinacién de factores ideolégicos y
situacionales que permitieron a un régimen dictatorial y popular con
fuerte impronta ideoldgica y a sus secuaces incondicionales movilizar
al resto de la sociedad en pos de sus fines y uncirla a su yugo”. Este es-
quema analitico, aunque todavia centrado exclusivamente en las uni-
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dades militares, es el que siguié Omer Bartov en dos investigaciones:

The Eastern Front 1941-1945: German Troops and the Barbarisation of
Warfare (1985); y Hitler’s Army: Soldiers, Nazis, and War in the Third
Reich (1991). Aqui el autor se centra en las dos variables antagdnicas

en Browning y Goldhaguen: las circunstancias y la ideologia. Inda-

gando en los medios, los contenidos y las condiciones de efectividad,

el autor logra reconstruir una imagen profunda del adoctrinamiento

al que eran sometidas las unidades nazis. Simultdneamente, da cuen-

ta de las condiciones de vida en las unidades comprometidas en los
frentes de batalla. Ambos textos han inspirado de manera profunda
mis investigaciones sobre Guatemala.

Desde esta nueva perspectiva, lo que antes se entendia como ge-
nocidios de forma global y macro es visto desde el relieve y las parti-
cularidades locales y regionales. Es la advertencia que nos hace Omer
Bartov (2003):

[...] solo levantando nuestros ojos sobre el horizonte de un genocidio
especifico, llevindolo a una especifica localidad en la que ese genocidio
fue implementado, hasta aquellos sujetos que participando en la matan-
za, no fueron conscientes que fueron parte de un gran evento, seremos

capaces de entender de mejor forma este fenémeno.!

Combinando teorfa e investigacion, el esquema analitico propuesto
en este capitulo permite articular aquellos elementos micro y macro
presentes de forma singular en los casos de genocidio.? Este esquema
analitico surge de la revision de literatura sobre el tema, expuesto en
el capitulo anterior y de la comparacién de los nueve casos de geno-
cidio siguientes:

' El profesor Bartov presenta estas notas, como un anticipo de un estudio so-
bre Buczacz —tras la caida de la Unién Soviética— parte de Ucrania. Un pueblo
judio, que durante al segunda Guerra Mundial era parte de Galicia, un distrito de
Polonia, posteriormente anexado a la Unién Soviética.

> Sobre la idea del caso en las ciencias sociales véase Ragin, 1992; Abbott,
1995; y Walton, 1992.
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* el Imperio Otomano (hoy Turquia) contra los Armenios, en
1915;

¢ la Unién Soviética contra los Ucranianos, en 1932;

* la Alemania nazi contra los Judios, Polacos, Rusos y Chechenos,
entre 1941 y 1945;

¢ Indonesia contra el Partido Comunista, en 1965;

* Pakistdn contra los Bengalies (Bangladesh), en 1971;

* Camboya contra los pobladores urbanos, los campesinos, la etnia
Chan, entre 1975 y 1979;

* Guatemala contra diversas etnias mayas, entre 1981 y 1982;

* Serbia contra los Croatas, Albaneses y Bosnios (en Yugoslavia),
entre 1992 y 1995; v,

¢ Los hutus contra los Tutsis, en Ruanda, en 1994.

Estos nueve casos son las bisagras entre el esquema analitico y
la evidencia empirica. De los casos extraigo evidencias, con las que
demuestro como funcionan las piezas del esquema analitico. Es de
esa forma como aspiro a presentar una descripcién teoréticamente
estructurada. En la seleccién de los nueve casos quedaron excluidos
los casos de violencia politica que a lo largo del siglo veinte se vivie-
ron en América Latina, cuyos grupos victima generalmente estu-
vieron identificados desde lo politico y lo ideoldgico, por lo que, en
estricto sentido, son politicidios.> Tampoco inclui los muchos casos
de genocidio que ocurrieron como parte de campanas colonizado-
ras y de conquista. En la seleccién se traté de integrar aquellos ca-
sos que ocurrieron durante el siglo veinte y que, reconocidos como

3 Citando a Harff y Gurr (1988a): “Para nuestra definicién, genocidios y
politicidios consisten en la promocién y ejecucién de politicas por parte del
Estado o sus agentes, cuyo resultado es la muerte de una parte sustantiva de
miembros de un grupo. La diferencia entre genocidio y politicidio se deriva
de las caracteristicas de los miembros del grupo que el Estado ha identificado.
En los casos de genocidio, los grupos son definidos primariamente en términos
de sus caracteristicas comunitarias, p.e., etnicidad, religién o nacionalidad. En
los casos de politicidio, los grupos que son victimas son definidos primariamen-
te en términos de su posicidn jerdrquica u oposicién politica al régimen y los
grupos dominantes”.
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genocidios por la comunidad académica, han sido objeto de inves-
tigacién y estudio.

La naturaleza misma del genocidio impide utilizar las usuales reglas
de inferencia de las ciencias sociales. Estas fundamentan las conclu-
siones en el andlisis de un niimero alto de casos, internamente varia-
dos. Si pretendiéramos seguir esta pauta en el estudio del genocidio,
llegariamos a la conclusién de que es un fenémeno tan escaso, que no
vale la pena estudiarlo. La gran dificultad para quienes si creemos que
estudiar este fenémeno es relevante, es que debemos razonar y teo-
rizar a partir de un nimero limitado de casos en los que fenémenos
potencialmente generalizables se encuentran imbricados con causas
locales sui géneris.

El esquema analitico tomé como punto de partida a los perpetrado-
res. Otras investigaciones partirdn de las victimas, en tanto que otras
lo hardn desde la perspectiva de quienes presenciaron la barbarie que
frente a ellos acontecia, los testigos. Los procesos que crean y dina-
mizan a los perpetradores fueron el punto de partida analitico, desde
donde he descubierto que para entenderlos hace falta ir mds alld de
ellos. Se precisa completar un cuadro mds complejo, donde también
intervienen las condiciones de las victimas y las diversas fuerzas de
alcance nacional e internacional. Las victimas no tienen un cardcter
pasivo. Su posicién, las respuestas y estrategias frente a los perpetra-
dores, contribuyen a configurar complejas dindmicas de interaccién
dentro de las cuales se da la respuesta estatal genocida. Es decir que
el esquema de andlisis no estd exclusivamente centrado en los perpe-
tradores, aunque pretende dar cuenta de sus acciones. De alli que el
esquema de andlisis desarrolla una explicacién sobre las victimas, de
su estigmatizacién como chivos expiatorios, que puede ser la antesala
del genocidio. Las victimas también aparecen en mi propuesta ana-
litica cuando intento dar cuenta de los diversos factores que dieron
forma a una crisis que estd en la raiz de la respuesta genocida. Asimis-
mo, el apartado sobre las oportunidades también pretende integrar
y entender la condicién de las victimas. Pero se trata de un esquema
analitico que no tiene mds propésito que entender el genocidio desde
los perpetradores, haciendo evidentes las complejas dindmicas de in-
teraccion con las que desarrollan sus actos de barbarie.
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Grifica 2.1
Esquema analitico para el estudio de perpetradores de genocidio
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2.1. ESTADO, REGIMEN Y COALICION DOMINANTE

;Qué tipos de Estados y de regimenes cometen genocidios? En los ca-
sos aqui analizados, si bien es cierto que no resulta nada fécil dar una
caracterizacién completa de los regimenes que llevaron a cabo un ge-
nocidio, todos se hallaban mds lejos de las caracteristicas democrati-
cas y mds cerca de las caracteristicas totalitarias.*

Mis alld de los dos ejemplos arquetipicos del totalitarismo (la Ale-
mania nazi y la Unién Soviética con Stalin), de los casos que pueden
ser calificados como regimenes sultanisticos, como el imperio Oto-
mano, Indonesia bajo Suharto y Ruanda, las definiciones de regime-
nes se hacen complejas. Brachet-Mdrquez (2005) propone un empleo
diferente de estas definiciones de regimenes, argumentando que “[....]
el concepto de totalitarismo podria ser mds tGtil como un calificativo
que como un sustantivo, de tal forma que regimenes fascistas o co-
munistas pueden ser etiquetados como totalitarios inicamente en ca-
sos y periodos especificos”.

4 La coalicién dominante que da forma a un Estado define sus relaciones con
la sociedad por medio del régimen politico. Este materializa la manera como se ac-
ceda al poder y éste se ejerce. Preliminarmente entenderemos por régimen politico:
“organizaciones formales e informales, relaciones y reglas que determinan quién
emplea el poder estatal y para qué fines. Y también, cémo quienes estdn en el poder
se relacionan con quienes no lo estdn” (Fishman, 1990: 428). El régimen, define
las relaciones de poder que ejerce el Estado, mientras que el gobierno conforma el
equipo que maneja al Estado en un periodo dado, tanto por la via legal como por
la coercién via fuerzas militares, paramilitares y milicias. Por coalicién dominante
entenderemos al grupo —mds o menos cohesionado— cuyo poder politico estd
fundamentado en la acumulacién de capital. Ademds del mero capital, existe un
conjunto de formas culturales, de cardcter hereditario, que juegan un papel pre-
ponderante en la manera como la coalicién dominante hace uso del poder politico.
Dentro de la coalicién dominante es preciso distinguir entre los grupos gremiales,
que tienen un cardcter més publico y otros, que operan de forma mds informal. La
coalicién dominante es una articulacién entre los grupos nacionales, que operan
en el centro del Estado, y que extienden multiples articulaciones con grupos lo-
cales, regionales o transnacionales. Sobre este punto me he inspirado en la forma
como B. Moore (1966) emplea —aunque sin definirlo de manera explicita— el
término coalicién dominante.
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Otro aspecto que es ttil tener en cuenta es la manera en que for-
mas democrdticas y no-democrdticas se hallan articuladas en la are-
na internacional, y también en los propios regimenes democrdticos
(Brachet-Mdrquez, 2005).

En cinco de los nueve casos de genocidio revisados en este estudio,
Estados se enfrentaron contra otros Estados o regiones que consi-
deraban parte de su territorio: el Imperio Otomano contra los Ar-
menios; la Unién Soviética contra los Ucranianos; la Alemania nazi
contra los Polacos, los Rusos y los Chechenos; Pakistdn contra los
Bengalies; y los Serbios contra los Croatas, los Albaneses, los Bosnios
y los Musulmanes. Con la excepcién de Bangladesh, ninguna de las
etnias victimas logré su independencia territorial. En los otros cua-
tro casos —Indonesia, Camboya, Guatemala y Ruanda—, el geno-
cidio fue el medio para que los Estados aplastaran a las disidencias
internas.

En los casos de genocidio aqui considerados, se trat6 de regime-
nes que forjaron o aprovecharon para sus propésitos, una distincién
—mds o menos precisa— entre aliados y enemigos, fueran estos in-
ternos o externos. En la definicién de aquella distincién, que puede
llegar a concretarse en la construccién del enemigo, interviene el tiem-
po, tal y como lo veremos en el apartado 2.3. (el sindrome del chivo
expiatorio) de este mismo capitulo. Algunas veces, la intolerancia es
el sustrato de una larga condensacién histérica; en otras, la intoleran-
cia se activa de forma intempestiva como resultado de una crisis, de
proyectos politicos que se enlazan con antiguas tradiciones.

En los casos aqui estudiados, durante décadas y centurias, unos
grupos convivieron con otros de formas mds o menos pacificas. Do-
minados, si, pero pacificos. Pero entonces, surge una crisis y en ésta,
unos actores estatales emplean ideas que hasta entonces eran mino-
ritarias, las lanzan y logran movilizar a una parte de la sociedad para
aterrorizar a otra. F. Hartman (1998) realiza una lectura de cémo en
Yugoslavia, rompiendo con centurias de convivencia multiétnica, el
odio se introdujo en la agenda politica.

El (Slodovan Milosevic, lider serbio) tenfa control efectivo sobre el ejér-

cito y la policia de la federacién, y animé en los serbios dispersos por
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todo el pais el deseo de constituir una reptblica independiente. Con
poderosos aliados ultra-nacionalistas en la palestra, se logré la manipu-
lacién de todas las instituciones clave en Serbia (la academia, los medios
y la iglesia) (Hartman, 1998).

Mis que ver al Estado, al régimen politico y al gobierno como enti-
dades separadas, lo que muchas veces ocurre —especialmente en regi-
menes no democraticos— es una compenetracion entre estos ambitos.
Las distinciones se diluyen por la presencia central del alto mando de
las fuerzas armadas; las bandas paramilitares y las milicias; el poder
del partido dnico; y, el peso del dictador. Pero también, el cambio o
una pequena modificacién en un 4mbito —entre Estado, régimen y
gobierno— acarrea consecuencias para los otros.

Los cambios en la coalicién dominante se verdn reflejados en pe-
quenas y grandes transformaciones en el dmbito del Estado. Las razo-
nes para que un cambio se de son muy diversas y no se puntualizard
aqui sobre ello. Es equivocado ver, tanto al Estado, como a la coali-
cién dominante, como cristalizaciones definitivas, en relacién a un
momento de la historia. Se considera que es mejor un anélisis enfo-
cado en las formas en que el cambio —a veces lenta o a veces muy ré-
pidamente— va ddndose en ambas esferas (la coalicién dominante y
el Estado).

El estudio de los genocidios es también el estudio de un tipo
de cambio social en el que hay un punto en el que un conjunto de
fuerzas emergen, —acelerando y activando condiciones incubadas,
larvadas—, sumergiendo aquel tiempo y espacio en un infierno. Fi-
nalmente, para el investigador, todo consiste en entender aquella con-
vergencia de factores.

El sentido comin dicta que no es posible que un solo individuo
pueda llevar adelante un genocidio. Se requiere de un amplio consen-
so en la administracién publica y en la sociedad. Pero de alli a conde-
nar a toda un sociedad, la sociedad alemana por el Holocausto, por
ejemplo, hay una diferencia abismal.®

> Es éste otro de los elementos centrales en la discusién entre Goldhaguen y
Browning.
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Una de las grandes interrogantes en todo genocidio consiste en pre-
guntarse cudndo un gobierno toma la decision de ejecutarlo. En torno
al Holocausto se ha indagado en torno a si, como ya advertiamos en
el capitulo precedente, ;permiten inferir las medidas previas al exter-
minio en masa (junio de 1941) que existia un plan preconcebido? La
respuesta, indicdbamos divide en dos el campo de estudio: los “inten-
cionalistas”, y los “funcionalistas”. Los primeros sostienen la existencia
de una planificacién de la solucién final desde el ascenso al poder del
Partido Nacional Socialista. Para los segundos, la solucién final s6lo
se fue perfilando como una decisién determinante, en la medida en
que una serie de circunstancias histdricas coincidieron en un tiempo.
Por otro lado, en Guatemala, el régimen militar que emergi6 del golpe
de Estado de 1963, y que posteriormente se renové en las urnas (con
o sin fraudes electorales) no fue concebido con el propésito de aniqui-
lar a poblaciones mayas. Como intento demostrarlo, la decisién de lle-
var a cabo el genocidio no se tomé antes del segundo semestre de 1981.

No hay correspondencia predecible entre los eventos de genocidio
y el Estado, el régimen y las coaliciones dominantes. No hay Estados,
regimenes, ni coaliciones dominantes genocidas. Lo mds que podria
pretenderse establecer es un mayor o menor riesgo de comision de un
genocidio. Para que el Estado, el régimen y la coalicién dominante se
transformen en elementos comprometidos en el mecanismo explica-
tivo deben intervenir factores situacionales, como las crisis y la forma
que éstas asumen.

2.2. LA CRISIS Y LA AMENAZA

Frente a crisis percibidas como amenazas a la estabilidad del orden po-
litico, los gobiernos responden con menor o mayor grado de coercidn,
dependiendo de sus capacidades estatales, las tradiciones y el entor-
no internacional.® La nocién de crisis es muy amplia. Puede tratarse

¢ La crisis es una situacion en que las capacidades para la reproduccién del Es-
tado son cuestionadas de manera radical. En la crisis tiene lugar la confrontacién
entre distintos proyectos que afectan la estructura de poder. Es una situacién deci-
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de campanas militares de control, conquista o expansién imperia-
lista, como el caso del Holocausto, de Ucrania (1933), y de Yugosla-
via (1992). En estos tres casos, las victimas no se implicaron en una
disputa de poder, ni se presentaron, desafiantes, como una amena-
za. Simplemente, sus territorios eran parte de planes de expansién y
conquista de Estados. En otros casos, el genocidio fue el resultado de
la secesion de una regién, como en Bangladesh (1971). En tales cir-
cunstancias, el Estado emprendi6 acciones genocidas en su intento
por imponerse y subyugar. También, puede tratarse de una crisis me-
ramente politica en la que se ve envuelto un régimen que estigma-
tiza a la oposicién, como en Indonesia (1965-1966); como medida
para aplastar a las bases sociales de un movimiento guerrillero, como
ocurrié en Guatemala (1981); o como estrategia para exterminar a
un grupo en medio de una guerra, como en Ruanda (1994). Uno de
los eventos de genocidio aqui analizados estd vinculado a las reper-
cusiones de una revolucién triunfante: la de Camboya (1975-1979).

Lo importante no es describir el evento que marca el apogeo de la
crisis, sino la forma como un conjunto de factores se combinaron para
constituirla. Por ejemplo, una crisis econémica puede ser la trama de
fondo de una escalada militar en medio de una guerra civil, misma
que es enfrentada por un régimen politico cuya legitimidad ha sido
cuestionada, y que estd acostumbrado a reprimir de manera severa a
toda oposicién politica y social. O bien una crisis econémica provo-
ca un cambio en el gobierno que lleva al poder a un partido con una
ideologia que proclama la exclusién de unos y la expansién militar.
Son estos algunos de los patrones que tienen mayor propensién a de-
rivar en un genocidio. Interesa describir este patrén y el conjunto de
factores que —combinados— derivaron en la crisis.

En una crisis es importante tener en cuenta la asociacién entre unos
sucesos —econdmicos, militares y politicos—, la forma como los per-
cibe y define el equipo de gobierno del momento, los aliados que este
encuentra en la sociedad y los poderes internacionales que deciden no

siva que se basa en signos —locales, regionales o transnacionales— de la realidad,
los que son percibidos por la coalicién dominante, o una parte de ésta. Opera aqui,
por supuesto, una interpretacién de la realidad.
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hacer nada, o aprueban publica o discretamente las acciones del go-
bierno en cuestiéon. No existe una relacién de determinacion prede-
cible entre la intensidad de una crisis y el genocidio. La mayoria de
naciones enfrentan crisis sin que ello derive en actos de genocidio.

Especial atencién merece una crisis cuando ésta se desata en un
contexto militar. De 36 casos de genocidios y politicidios ocurridos
entre 1945 y 1996, 28 tuvieron lugar en condiciones de guerra (Harff
y Gurr, 1988a; 1988b). En tales casos, los mismos factores de crisis
—psicoldgicos, organizacionales y econémicos— que llevaron a la
guerra, mds la violencia que ésta misma desata, pueden generar ge-
nocidios (Markusen y Kopf, 1995). Pero en otros casos esto no llega
a ocurrir: no todas las guerras conllevan genocidio.

Cuando en una guerra se emplean tdcticas de guerra de guerrillas,
se incrementa la probabilidad de genocidio. Asi, Valentino (2004)
contabiliza 81 Estados que, entre 1945 y 2000, enfrentaron conflic-
tos en los que se emplearon tdcticas de guerrilla; en 27 de estos casos
(o un tercio del total), se cometieron politicidios o genocidios.”

¢Cuiles son los elementos que conectan la guerra de guerrillas con
el genocidio? Son los territorios y las poblaciones que los ocupan. Dado
el tipo de enfrentamiento bélico, los rebeldes establecen una relacién
con las sociedades locales, extrayendo de éstas recursos humanos y
logisticos e informacién sobre el enemigo. Los territorios pueden ser
definidos como vias de comunicaciones, zonas de produccién, dreas
donde operan los rebeldes o bien dreas bajo el control de éstos. Las
preguntas determinantes aqui son ;cudnto dependen las fuerzas gue-
rrilleras de la poblacién local o de fuentes de ayuda exterior? y ;cdmo

7 sQué debemos entender por guerra de guerrillas? Me apego a la definicién
propuesta por Wickham-Crowley (1990, 1992): la guerra de guerrillas es aquella
actividad bélica llevada a cabo por fuerzas irregulares, organizadas en pequefias
unidades méviles, provistas de armamento ligero, que realizan diverso tipo de ope-
raciones militares, sin defender posiciones o frentes de batalla estdticos, y que no
mantienen lineas de abastecimiento o de comunicaciones de cardcter permanente.
Estas fuerzas obtienen refugio, provisiones, informacién de inteligencia y camu-
flaje, de las poblaciones entre las que regularmente operan. Las poblaciones son
organizadas como parte del trabajo politico, pudiendo tomar parte en operaciones
de propaganda y sabotaje.
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se estructura dicha relacién? En Centroamérica, los casos extremos en
relacién con este punto son Guatemala y Nicaragua. La contra nicara-
giiense es un ejemplo de cuando las fuerzas guerrilleras reciben su apo-
yo del exterior, lo cual hace que el adversario (en este caso el régimen
sandinista) no arremetiera contra las poblaciones cercanas a las bases
de éstos en la frontera de Honduras. Lo sucedido en Guatemala de-
muestra lo contrario. Un apoyo masivo de la poblacién al proceso in-
surreccional, tuvo como respuesta un alto grado de violencia Estatal.?

Finalmente, aquella amenaza es percibida por las fuerzas estata-
les, en medio de una determinada situacién geopolitica en la que co-
inciden con poderosos aliados internacionales, quienes ofrecen una
garantia de impunidad. Esa sensacién de impunidad también puede
alcanzarse cuando el poder se ha concentrado de forma absoluta en
una institucién o un grupo durante un largo periodo de tiempo. Esto
permite que el grupo de perpetradores consolide la idea de que nadie
se acordard de las victimas y nadie podrd perseguirlos judicialmente.

No obstante, la relacién entre Estado y crisis tampoco es suficien-
temente determinante para explicar los eventos de genocidio. Debe-
mos considerar el sindrome del chivo expiatorio.

2.3. EL SINDROME DEL CHIVO EXPIATORIO

Una crisis puede ir acompanada de la definicién de un chivo expiato-
rio (Girard, 1982). Este es el resultado de una construccién ideolégica
que se alimenta y hace uso de aquellos odios larvados en la larga histo-
ria de las sociedades, pero que también es capaz de inventar, evocando
ideas y luchas pasadas. Con el fin de atravesar el momento de crisis,
toda la ira debe descargarse en el chivo expiatorio. Sélo entonces, la
seguridad perdida se restablecerd.’

8 Sobre el caso de Nicaragua véase Byman, 2001. Sobre el caso de Guatemala,
véase Richards, 1985; Landau, 1993; y, Rubenstein, 1987. Sobre la idea de destruir
a las fuerzas guerrilleras en sus bases sociales mismas, véanse los apuntes del teéri-
co francés de la contrainsurgencia y veterano de las guerras en Indochina y Argelia
Roger Trinquier (1964).

% Para la idea del chivo expiatorio me baso en R. Girard (1982). Pero la idea
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El chivo expiatorio, ademds de designar a un grupo como super-
fluo, lo tachard también de peligroso. Se trata de una estigmatizacién
muy amplia. Comparando el Holocausto y el genocidio contra los Ar-
menios, Robert Melson escribié:

[...] los enemigos internos son identificados con enemigos externos al
Estado revolucionario. Son vistos, como miembros de una gran cons-
piracién, una amenaza mortal contra el Estado, por lo que medidas
violentas contra ellos deberdn ser propuestas (1992).

Nos han reprochado, decia el Ministro del interior (del Imperio Oto-
mano), que no hayamos hecho ninguna distincién entre los Armenios
inocentes y los culpables; pero esto era imposible, porque los que son

inocentes hoy podrian ser culpables mafiana (Morgenthau, 1915).

:En qué consiste la construccién del chivo expiatorio? En la mez-
cla de un conjunto de creencias. En la prictica, las acciones forman
y transforman las creencias. No se trata de relacionar causalmente
creencias con acciones. Este proceso puede ser analizado dentro del
esquema de la intensificacién gradual de las acciones y, por lo tan-
to, de las creencias que las acciones requieren para justificarse. Ervin
Staub (1989) lo conceptualiza como el “continuum de la destruccién”.

El chivo expiatorio consiste en senalar a un grupo. Matarlos em-
pezard a perfilarse como el medio para salir de la crisis, disolviendo la
rebelién, aplastando a los independentistas, manejando una situacién
revolucionaria o posrevolucionaria, o ganando la guerra de expansion.
Contra el chivo expiatorio se desarrollard entonces un proceso gradual
que podrd llegar a su término con el genocidio.

Algunas caracteristicas de esta produccién ideoldgica pueden re-
sumirse de la manera siguiente:

a) logrard una condensacién de creencias del pasado;

original es muy anterior, como lo demuestra la siguiente cita de la Biblia: “Pero uno
de ellos, Caifds, que era el Sumo Sacerdote de aquel afio, les dijo: “Vosotros no sabéis
nada, ni caéis en la cuenta que os conviene que muera uno solo por el pueblo y no pe-
rezca toda la nacién’. Esto no lo dijo por su propia cuenta, sino que, como era Sumo
Sacerdote aquel afio, profetizé que Jests iba a morir por toda la nacién —y no sélo
por la nacién, sino también para reunir en uno a los hijos de Dios que estaban dispet-
sos. Desde este dia, decidieron darle muerte”. Evangelio segin San Juan (11: 49-53).
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b) empleard de manera flexible un conjunto heterogéneo de ideas,
las que serdn integradas en lo cotidiano, el sentido comdn, a tra-
vés de frases, dichos, entre otros;

¢) creard al adversario, a la vez que indicard —implicita o explici-
tamente— lo que contra éste es debido hacer;

d) esta ideologia serd, ademds util para paralizar al resto de la so-
ciedad.!®

En su definicidn, el chivo expiatorio puede llegar a alcanzar un es-
tatus administrativo y legal, o aprovecharse de uno ya existente. Tal
fue el caso de Ruanda (1994), donde la pertenencia a uno u otro gru-
po (hutus o tutsis) se individualizaba en los documentos de identifi-
cacién del registro nacional de ciudadanos. Incluso se pueden emplear
signos fisicos, lo que luego del Holocausto (la estrella amarilla) fue
empleado en Camboya, utilizando bufandas azules y verdes (Kiernan,
1985, 1991, 1996).

Formulada por intelectuales e idedlogos, esta produccién ideolégi-
ca se disemina a través de diversos medios —imdgenes, palabras es-
critas, cara a cara. El periédico Kangura (;Despertar!), desde inicios
de la década de 1990, y luego, desde 1993, la Radio-Television Libre
de las Mil Colinas, jugaron este papel en Ruanda (Bruneteau, 2004).
Peter Uvin (2001) analizé el papel de la ideologia como conjunto de
creencias enraizadas a lo largo del tiempo, las que en momentos es-
pecificos son activadas por la propaganda. Afirma que la creencia en
el extermino de los tutsis “Se basaba en creencias y mitos muy an-
tiguos, expresados en forma de historias, aforismos y proverbios; en
décadas de ideologfa politica transmitidas a través de discursos [...]".

En el proceso de construccién del chivo expiatorio juegan un pa-
pel determinante la religién y el racismo. En Ruanda, la iglesia cat6-
lica —integrada en su mayoria por clero belga— apoyé fuertemente
a la mayoria hutu que tomé el poder con la revolucién de 1959-1962,
derribando a la minoria tutsi (Bruneteau, 2004). Philip Gourevitch
(1998) recoge la historia de un pastor de un pequeno pueblo de Ruan-

12 Acerca de esto, véanse los trabajos de Gellately (1996, 1988); y Fitzpatrick
y Gellately (1996). En éstos se detalla como el terror se desplaza por la sociedad.
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da, que, como jefe de la iglesia local, incit a los tutsis a reunirse en la
iglesia y en el hospital para proclamar la legitimidad de las matanzas
ante los militares y milicianos que acordonaban la aldea, previo a la
masacre. El texto ejemplifica el papel de las autoridades espirituales
y laicas, los notables de cada lugar, en la construccién del odio.

En Guatemala, la iglesia Catdlica se dividié entre la jerarquia, el
gobiero de la Iglesia y los sacerdotes de base y los catequistas. Algunos
de estos ultimos apoyaron al movimiento guerrillero y asi permitie-
ron que las ideas de la revolucién se tradujeran, mediante el lenguaje
religioso. Mientras tanto, una parte de la jerarquia catdlica mantenia
relaciones con el alto mando del cuerpo de oficiales del Ejército. Di-
cha relacién implicé ciertos niveles de encubrimiento —o por lo me-
nos de silencio complice— frente a la violencia desde el Estado.

En la década de 1980 en Yugoslavia se construyé un discurso contra
los musulmanes, considerados extranjeros. La iglesia Ortodoxa culti-
vaba desde tiempo atrds el mito de la gran serbia (Bruneteau, 2004)."

En algunos casos, los odios étnicos se hallan tan arraigados que no
se requiere de una difusién masiva de propaganda contra un grupo ét-
nico identificado como enemigo. Esto es lo que ocurrié en Guatema-
la, donde los altos grados de racismo en las relaciones entre las clases
altas terratenientes y las mayorias indigenas, ha sido una constante."

Para Goldhaguen, el Holocausto fue el resultado inevitable de una
especie de programa incubado en la historia alemana: el “anti-semi-
tismo eliminacionista”. Para Browning, el uso del racismo sélo tiene
valor como parte de una ideologia puesta en marcha con el ascenso

" N. S. Davis (1973) demostrd las diferencias entre la violencia de protestantes
y catélicos en el contexto de las guerras religiosas en la Francia del siglo xv1. Ello
se debe al importante papel de las mediaciones religiosas para la construccién del
adversario y la manera de ejercer violencia sobre éste. Para otras explicaciones en
esta linea véase Hinton, 1998; Taylor, 1999.

12 El racismo consiste en la “Exacerbacién del sentido racial de un grupo étni-
co, especialmente cuando convive con otro u otros” (DrAE). La discriminacién ra-
cial son actos basados en el racismo. Las ideas de superioridad racial fundamentan
actitudes que se concretan en relaciones interétnicas. El racismo hace superior a un
grupo en tanto que degrada a otro, calificindolo como inferior. Para una discusién
mayor, véase Hinton, 2002, bibliografia.
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del régimen nazi y, en una escala mds mortifera: la guerra imperialis-
ta que éste desatd.”” Como parte de la discusién acerca del papel del
racismo, por toda Europa los judios mantenian lazos religiosos en-
tre si, pero también relaciones sociales de cardcter étnico, de traba-
jo, lingiiistico, territorial, de patrones de alimentacién y vestuario, la
educacién, la cultura, de seleccion de entidades de salud y servicios
sociales, medios de comunicacién y partidos politicos. Para 1930, los
judios alemanes constitufan apenas 1% de la poblacién. En compara-
cién con otras regiones de Europa, ellos disfrutaban de mayores bene-
ficios y se hallaban m4s integrados a la sociedad. Uno de cada cuatro
contrafa matrimonio con alemanes (Niewyk, 1980).

La definicién del adversario, el contexto concreto en el que el ge-
nocidio tendrd lugar —una guerra civil, o una guerra de expansién
imperialista—, las condiciones histéricas —el tipo de colonizacién,
las tradiciones nacionales, el uso que del racismo se ha hecho, el pa-
pel del grupo estigmatizado dentro de las formas de produccién de
riqueza—, y el territorio, son algunos de los elementos que determi-
nardn el papel del racismo en los eventos de genocidio. El racismo no
acttia solo, podrfamos decir. Necesita de una combinacién de facto-
res para aflorar.

A diferencia de otros fendmenos sociales, el genocidio implica te-
ner en cuenta un cierto tono emocional. Se trata del sentido de los
eventos, y de la interpretacién simbélica que orienta —posiblemente
de forma contradictoria— la accién de los actores. Para los perpetra-
dores no se trata simplemente de una masacre contra una poblacién
civil no combatiente, sino del exterminio de “los enemigos de la pa-
tria”. Los eventos se construyen, re-significindose. Se legitiman las
formas de accién de unos, a la vez que se condenan las de otros, crean-
do asi un discurso legitimador y sancionador. Cuando el repertorio
de medios y formas de accién incluye la violencia, aqui se defiende la
nocién de bellum justum: la legitimidad de “nuestras” violencias so-
bre los “otros”; y, también, sobre las violencias de estos “otros”.

1> Acerca del papel del antisemitismo en la solucién final véase Mosse, 1978,

bibliografia.
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La construccién del chivo expiatorio requiere de grandes dosis de
ficcién que hacen uso —alterdndolas— de ciertas caracteristicas del
grupo victima. De forma recurrente, en uno y en otro caso de geno-
cidio, los victimarios se dan a la tarea de incrementar la reputacién
de maldad, la fuerza y los recursos del grupo que se convirtié en su
victima. Como ha demostrado Eric Weitz (2003), es de las utopias
de raza y naci6én de las que con mayor frecuencia se hecha mano para
movilizar a los perpetradores de genocidio. En sus descripciones, el
contexto en que aquello ocurre cobra dimensiones apocalipticas. En
el discurso del victimario, la victima debe ser presentada como mere-
cedora de la muerte. Necesidad y ficcién se combinan para estigma-
tizar." En palabras de Roger Smith:

La forma bdsica de esta fantasia de salvacién social, repetida en el tiem-
po y el espacio, empleando el lenguaje de la religién o de la ciencia, en
el dmbito de la derecha o de la izquierda en los modernos movimientos
totalitarios, estd estructurada de la forma siguiente: el mundo/ la socie-
dad, estd dominada por un maligno, tirano poder de destructividad sin
limites, un poder no solo cruel, sino demoniaco. La tirania de este poder
se convertird mds y mds ofensiva, mientras que los sufrimientos de las
victimas serdn mds y mds intolerables. Entonces, de repente, los oprimi-
dos se levantardn y en una lucha de exterminio final, el mundo/ la so-
ciedad renacerd de su inocencia. En corto, solo a través de las masacres
puede el mundo ser purgado de la maldad y la opresion: el exterminio

es el precio de la virtud y la felicidad (1989: 2-3).

La definicién del chivo expiatorio suele basarse inicialmente en una
caracteristica de la victima: territorial, étnica, ideoldgica, religiosa,
politica o de clase social. Pero ese es solo el punto de partida. Luego,
los elementos definitorios iniciales se combinan con otros. Veamos,
ejemplos especificos:

4 La principal linea de andlisis sobre genocidio en esta direccién fue abierta
por Norman Cohn (1967, 1970, 1977). Para Cohn, el Holocausto no resulta de
una accién calculada, sino que estd inspirado en fantasias apocalipticas y mesidni-
cas, que se hacen mds “necesarias” en momentos de crisis.
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En Ruanda (1994), lo étnico se integra con factores politicos e
ideoldgicos, movilizados por organizaciones.

En Camboya (1975-1979), tras el triunfo de la revolucién Jemer
y en el afin de consolidar una utopia ideoldgica, el enemigo se
construye con criterios fundados, en primera instancia, por la
membrecia politica (los enemigos en la guerra revolucionaria,
y quienes se abstuvieron de participar), la clase social, la terri-
torialidad (habitantes urbanos), lo étnico (la etnia musulmana
Cham, aquellos que tenian origenes vietnamitas o chinos), y re-
ligiosos (contra la prictica del budismo y el catolicismo).

En Guatemala (1981-1982), la necesidad de arrancar a los in-
surgentes de sus bases de apoyo hizo que el Ejército identifica-
ra, bajo criterios militares, los territorios que recuperaria con el
genocidio. En Guatemala, el territorio estd articulado con lo ét-
nico y lo lingiiistico. Destruir el vinculo entre el campesinado
indigena y los insurgentes, como actores ideolégicos y politicos,
fue el objetivo de aquel genocidio.

En Ucrania (1932), el deseo de aplastar la identidad nacional se
hilvana con lo territorial y lo ideolégico. La maquinaria de pro-
paganda soviética disfraza el genocidio con supuestas razones
econdmicas, de produccién y distribucién de granos (la ham-
bruna no tuvo lugar en todo el territorio); razones socio ideolé-
gicas, es decir, la colectivizacién del campesinado (la que para
1931 ya habia concluido); razones militares, creando supuestas
acciones de bandas armadas (las que para 1933 ya habian deja-
do de operar) (Adalian, 2004).

En Yugoslavia (1991-1995) se traté del proyecto expansionista
de los serbios que, con el control de la Federacién, instrumen-
taron una politica (y una ideologia nacionalista) para hacerse
con el control de los territorios de otros grupos étnicos (Eslove-
nos, Croatas y Bosnios). Lo étnico y lo religioso se concreté en
un programa politico que identificé al enemigo bajo caracteris-
ticas étnicas, religiosas y territoriales.

En Indonesia (1965-1966), a partir de lo ideolégico y lo politi-
co, esto es, la lucha contra el comunismo, se construye una su-
puesta amenaza religiosa. Esta se empleard como elemento de
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propaganda con objetivos movilizadores del poder militar con-
tra el adversario, construido bajo éstos términos;

* En Turquia (1915) y en Bangladesh (1971), las aspiraciones na-
cionalistas, basadas en el territorio y fundadas en caracteristicas
religiosas y étnicas de un grupo, entran a la trama de alianzas
internacionales, para construir el chivo expiatorio.

El territorio juega un papel fundamental. La condicién territorial
de las victimas hace que, a diferencia del Holocausto, no sea preciso
transcurrir por las fases de definicién, expropiacién, concentracién
y aniquilacién (Hilberg, 1961). En muchos casos, las victimas se ha-
llaban concentradas, debido a procesos de segregacién, como en Yu-
goslavia (1992-1995), Guatemala (1981-1982), Ucrania (1932-1933),
y Anatolia (1915). El territorio es el punto de contacto de los grupos
estigmatizados con el mal (de la forma en que éste puede ser defini-
do). Con el chivo expiatorio, ademds de dar cuenta de quiénes y cémo
son, se indicara dénde estdn.

Especialmente importante fue la ubicacién de los Armenios al
oriente del imperio Otomano. Esta region coincidia con lo que era
considerado el corazén del territorio turco y la frontera con el enemi-
go, Rusia (Hovannisian, 1980). Similar fue el caso de los camboya-
nos que habitaban en la frontera con Vietnam, contra los cuales, no
importando incluso si pertenecian o no a estructuras del partido, se
desat6 el terror (Heuveline, 1998). Para entender el genocidio come-
tido por la Unién Soviética en Ucrania, la idea de territorio también
es vital. Es territorialmente como se descarta el argumento de un ac-
cidente, reconstruyendo los contornos y las diferencias territoriales a
partir de la presencia de poblacién ucraniana y no desde caracteristi-
cas agricolas y climdticas (Mace, 2004).

Mis que buscar entender la forma cé6mo unos deciden exterminar
a otros, me parece necesario entender cémo se construye la trama,
mezclando diversos elementos alrededor de la construccién del “no-
sotros, los que vamos a defender a la patria [...]”. Serfa equivocado
prestar atencién exclusivamente a lo que hemos llamado la construc-
cién del chivo expiatorio. Hay que entender cémo un suefo utdpico
de salvar la nacién se mezcla con las aspiraciones nacionales, en me-
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dio de una particular alineacién de fuerzas internacionales, y ello se
combina con criterios territoriales, étnicos, lingiiisticos y religiosos.
Es lo que veremos a continuacién, cuando analicemos la construccién
del perpetrador. Sefalar a unos, construye un “nosotros”.

2.4. LAS OPORTUNIDADES DE GENOCIDIO

El contexto internacional es una matriz que, bajo ciertas condicio-
nes, brinda oportunidades, momentos propicios, para la opcién geno-
cida.” Ejemplos nitidos de ello son los nueve casos aqui analizados.
Luego de la llegada de los jévenes turcos al poder, tras la revolucién
de 1908, se producen una serie de acontecimientos que dejan a los Ar-
menios como la Gnica minoria nacional no musulmana del imperio

 La idea de oportunidad se basa en el supuesto de que las influencias y los
efectos de instituciones y relaciones sociales y econémicas estdn mediadas por el
contexto politico. La nocién de oportunidad, fundamentada en el andlisis de mo-
vimientos sociales (Tilly, 1978; Tarrow, 1994), es similar al término oportunidades
politicas, estructura de oportunidades politicas, mediaciones politicas (Amenta,
1992), o contexto politico (Goodwin, 2001; Goodwin y Jaspers, 1999). La idea
de oportunidad politica es la bisagra —de aquel largo debate en las ciencias socia-
les— entre la estructura y la agencia. En J. Goodwin, la idea de contexto se refiere
a un conjunto inestable de estructuras y practicas que determinan oportunidades y
constricciones. No basta, entonces, explorar los objetivos, las estrategias y las varia-
bles. La explicacién de los procesos histéricos debe dar cuenta del terreno en el que
todo aquello sucede, con especial atencién a la combinacién entre las dindmicas
de la capacidad estatal, las instituciones, los precedentes histéricos de respuesta
estatal, las alianzas nacionales e internacionales y la capacidad de aquellos que
desafian el sistema (McAdam, 1996). Dentro de contextos histéricos, la idea de
oportunidad permite establecer el conjunto de puntos que determinan la muerte
de unos y la vida de otros. Para el enfoque histdrico social aqui propuesto, la idea
de oportunidad nos permite dudar de aquellas narrativas histdricas fundadas en lo
inexorable, identificando factores y tendencias contra-factuales que permiten esta-
blecer cursos histéricos alternativos que durante algtin tiempo también pudieron
ser posibles. Esta idea permite, ademds, que entendamos cudndo una guerra, un
cambio o una crisis no derivaron en genocidio en algunos casos, mientras que éste
fue el desenlace en otros. De esta forma, nuestra nocién de crisis incorpora la idea
de oportunidad.
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otomano. Nos referimos aqui a la independencia de Bulgaria (1908),
la incorporacién de Bosnia-Herzegovina al imperio austro-htingaro
(1908), la conquista de Libia por Italia (1911). En 1912, con la llama-
da guerra de los Balcanes, de la que resulta vencedora la coalicién for-
mada por bulgaros, griegos, montenegrinos y serbios, éstos aseguraron
posesiones territoriales que —hasta ese entonces— el imperio otomano
mantenia bajo su control. Aquel desmembramiento —que tuvo lugar
en un corto periodo de tiempo— puede ser visto como un conjunto de
acontecimientos no provocados y no controlados que, en otras circuns-
tancias, no hubiera tenido ninguna relacién con asesinatos en masa.

Otro conjunto de factores provocé un cambio en la coalicién domi-
nante turca, emergiendo un afdn de “otomanizar” a sangre y fuego lo
que quedaba del imperio. Fue en este contexto que da inicio el proceso
de estigmatizacién de los no drabes (Armenios, Griegos y Judios).'* La
primera Guerra Mundial fue la oportunidad para que aquel proceso
culminara en el genocidio del pueblo armenio: “El trabajo debe ha-
cerse ahora; después de la guerra serd demasiado tarde” precis6 Talat,
ministro del interior del imperio, en una comunicacién a sus aliados
alemanes (Hovannisian, 1986). Contrario a otros procesos histdricos,
la derrota de las tropas turcas por Rusia, en 1915, activé el genocidio.
<A qué procesos histéricos nos referimos? La derrota de los Jemeres
Rojos, en 1979, frente a los Vietnamitas. Este evento derribé al régi-
men Jemer y con ello su afin de muerte. También, la derrota de Ar-
gentina en Las Malvinas, en 1982. Este evento, al acarrear el fin de
la dictadura, detuvo los asesinatos politicos.

La alianza internacional entre China y los jemeres rojos llevd, en
1975, a un genocidio. Mds alld de aquella alianza, de la cual los jeme-
res obtenfan apoyos en diversos campos, se traté de la exportacién de
la faceta mds violenta del modelo totalitario chino: el llamado Gran

Salto Adelante y la Revolucién Cultural (1966-1975)."” La revolucién

16 Dadrfan (1999, 2003), planteé la influencia ideolégica alemana sobre la de-
cisién de genocidio. Sus investigaciones lo llevaron a los escritos y conferencias del
general Von der Golz, de la Unién Germano-Turca y maestro de oficiales naciona-
listas turcos.

17" Para mayor referencia, basta leer las letras finales del himno de Camboya:
“/Construyamos nuestra patria para que de un Gran Salto Adelante! ;Un inmenso,
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de los jemeres también aproveché el bombardeo aéreo al que en 1973
Estados Unidos (bajo la presidencia de R. Nixon) en defensa del ré-
gimen que estaba desmorondndose, sometié a Camboya.' Los Jeme-
res aprendieron de otro genocidio: el de Indonesia, en 1965. El primer
viaje de Pol Pot a China se dio entre septiembre de 1965 y marzo de
1966 (Bruneteau, 20006), justo cuando el Partido Comunista de In-
donesia —que entonces era el partido comunista mds grande en el
mundo no comunista y que ademds era apoyado por China— era pre-
sa del terror del general Suharto, aliado de Estados Unidos. Dificil-
mente podria pensarse en el fanatismo de los jévenes jemeres sin estas
referencias al contexto internacional en el que intervienen de manera
decisiva China, Estados Unidos e Indonesia. Asi, desde aquel 17 de
abril de 1975, los jemeres llevaron adelante un plan de reordenamien-
to radical de la sociedad (el colectivismo), en un tiempo determinado
(cuatro anos), desplazando a miles de habitantes de unos territorios a
otros, sometiéndolos a trabajos forzados, identificando y eliminando
a todo aquel que pudiera ejercer algin tipo de oposicion.

Otro caso de genocidio que dificilmente podria pensarse sin el
contexto internacional es el acaecido en Ruanda. Entre 1959-1962
mediante una revolucidn, la mayoria hutu derrocé a la minoria go-
bernante tutsi. Miles de tutsis encontraron refugio en Uganda. Por
aparte, en Burundi, en 1972, el gobierno tutsi aplasté violentamente
una revuelta de la mayoria hutu: 100000 hutus fueron asesinados y
200000 se exilaron en Ruanda, donde aquel evento quedé grabado
como lo que podia llegar a suceder.

En 1986 los rebeldes ugandeses del Ejército Nacional en Resisten-
cia tomaron el poder. Estos fueron apoyados por los refugiados tutsis
que en 1979 habian creado el rpr (Frente Patriético Ruandés). Aquella

glorioso, prodigioso Salto Adelante!” (Bruneteau, 2006). Al igual que en la Unién
Soviética, el terror camboyano reconstruia drboles genealdgicos, grupos de amigos
y colegas de los condenados, para ir tras ellos. Se trataba de arrancar la hierba
desde las raices. A los jemeres también les sirvié de inspiracién el plan estalinista
de colectivizacién forzada.

'8 Se estima en 539 toneladas la cantidad de bombas arrojadas sobre Camboya.
Mis de las que se emplearon contra Japon en la segunda Guerra Mundial (Brune-
teau, 2000).
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era la segunda generacion de los expulsados de Ruanda entre 1959 y
1962. En octubre de 1990 el EPR inici6 su campana militar en Ruan-
da, contra el régimen hutu.

Tras tres anos de guerra, acorralados por la comunidad internacio-
nal, los contendientes alcanzaron, en agosto de 1993 un acuerdo de
paz. Francia, Bélgica, Alemania y Estados Unidos apoyaron este pro-
ceso. Francia fue un aliado del gobierno de Ruanda tras la revolucién
de 1962 y le apoy6 en la guerra contra el kPR (Bruneteau, 2004). Las
condiciones de la paz llevaron a grupos ligados al gobierno a la vio-
lencia. Todo inicié en abril de 1994, con la muerte del presidente en
un accidente aéreo.”

Otro ejemplo de cdmo se dan condiciones internacionales que ha-
cen que el genocidio pueda perfilarse como opcidn, fue el ascenso del
Partido Republicano en noviembre de 1980 en Estados Unidos. Con
el triunfo de los revolucionarios nicaragiienses, en julio de 1979 y el
lanzamiento de una poderosa ofensiva militar en El Salvador, en ene-
ro de 1981, la regién centroamericana entrd en una profunda crisis.
La caida del presidente R. Nixon, provocé una serie de modificacio-
nes en los poderes del Congreso, lo que fortalecié sus capacidades de
investigacion y control de los asuntos del gobierno. Desde su llegada
a la Casa Blanca (en 1977) la presidencia de James Carter abrazé la
causa de los derechos humanos. Todo ello cambi6 cuando R. Reagan,
candidato del Partido Republicano, obtuvo el triunfo en las eleccio-
nes de noviembre de 1980. En adelante, a pesar del Congreso, el Go-
bierno de Estados Unidos no continué censurando las violaciones a
los derechos humanos cometidas por sus aliados. Aquella coyuntura
es clave para comprender la serie de decisiones que animaron al alto
mando del Ejército de Guatemala a emprender una campana militar
a gran escala que conllevé la muerte de miles de campesinos indige-
nas a finales de 1981.%°

¥ Algunos de los puntos que comprendia el acuerdo eran: ) la integracién de
miembros del FPR al gabinete de gobierno y alas fuerzas armadas; 4) el retorno de los
refugiados tutsis de 1962; y, ¢) la convocatoria a elecciones parlamentarias en 1995.

2 Las relaciones entre Guatemala y Estados Unidos en aquella coyuntura han
sido analizadas en Vela Castafieda, 2008. Véase también: Michael McClintock,
1985; 1992.
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2.5. EL PROCESO DE CONSTRUCCION DE LOS PERPETRADORES
DE GENOCIDIO

Para que las oportunidades configuren un genocidio hace falta la de-
cision del Estado de preparar activamente a quienes se encomendard
la tarea de matar a las victimas, los perpetradores.”’ Entonces, aquel
régimen, en el centro de determinada crisis, que hizo de un grupo su
chivo expiatorio, y que encontré oportunidades, empezard a perfilar
una respuesta genocida.

Como ya indicdbamos en el capitulo precedente, el enfoque socio-
psicolégico adoptado por S. Milgram ha sido, durante muchos afios, la
manera mds influyente de entender el comportamiento de los perpetra-
dores. Con este estudio, se entendia que las presiones externas ejercidas
por una autoridad constitufan el elemento determinante de la conduc-
ta. La culpa se desplazaba, del victimario hacia la autoridad de la que
provino la orden. En palabras de Milgram: “Esta es, quizd, la leccién
fundamental de nuestro estudio: que gente ordinaria, simplemente rea-
lizando su trabajo, y sin ninguna hostilidad particular, puede conver-
tirse en agentes en un terrible proceso destructivo” (1974: 5-6).

En los genocidios, se trata, en muchos casos, no de hombres ordi-
narios, sino de verdaderos fandticos. Estos, a través de sus acciones,
buscan reconocimiento y prestigio dentro de un grupo y una comu-
nidad, como parte de una carrera profesional en una perspectiva de
largo plazo. No en todos los casos se actiia acatando érdenes. Muchas
veces se actdia a iniciativa propia. En la prictica, la obediencia va mds
alld de las 6rdenes, dando paso a verdaderos excesos de crueldad, sa-
dismo, cometidos por asesinos entusiastas y esto, ademds, va dando

2! El perpetrador es un actor colectivo, organizado, que comprende tanto el
que manda a hacer, planificando y cuidando que las érdenes se ejecuten, como
el que hace, con sus propias manos, cara a cara. El perpetrador indirecto sanciona
la muerte de las victimas, en el sentido que planifica y ordena, a la vez que otorga
una cierta garantia de impunidad a los perpetradores directos. El adjetivo perpe-
trador significa aquel que perpetra. Por perpetrar se entiende cometer, consumar
un delito o una culpa grave. Del latin prepetrator, —oris y perpetrare (DRAE). Por
victimario se entiende a la persona que con sus actos o conducta, hace sufrir o
convierte en victima suya a alguien (Moliner). Del latin victimarius.
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forma a maneras creativas, nuevas, hasta ese momento desconocidas,
de hacer las cosas. Las formas concretas de las matanzas genocidas se
inventan con una maligna creatividad.

La obediencia se relaciona con la voluntariedad, es decir, con el de-
seo y la conviccién de hacer lo que se manda a hacer. Durante mu-
cho tiempo, se pensé que aquellos que eran llevados a matar a otros
lo hacian forzados y que si no ejecutaban las 6rdenes que recibian,
sufrirfan. Desde el trabajo de R. Hilberg (1961), hasta el debate entre
Browning y Goldhaguen, se ha comprobado que tales supuestos eran
falsos: los perpetradores pueden actuar de manera voluntaria.”> No
hubo un sentido de obligatoriedad, los que no participaron no sufrie-
ron repercusiones ni castigo por su negativa a participar. Se trat6 de
personas que escogieron hacer lo que hicieron. También en esa linea
coinciden en senalar —remarcando otro hallazgo de Hilberg (1961)—
el cardcter comin y corriente de los perpetradores. No habia nada es-
pecial entre ellos en términos de adoctrinamiento o entrenamiento.

En esto intervienen las circunstancias, esto es: el entorno histéri-
co visto desde las perspectivas macro (las alianzas internacionales, el
régimen, la naturaleza de una crisis y la forma en que se desarrolld, o
las relaciones entre los perpetradores de genocidio y las élites econé-
micas) y micro (las campafias militares, sus estrategias y su logistica,
el tipo de adversario al que se enfrenta el perpetrador, las condicio-
nes de su entrenamiento y de su vida en los pelotones, y el encuadra-
miento en estas unidades).

El genocidio solo tendrd lugar cuando esta serie de factores situa-
cionales —macro y micro— converjan. Haciendo mds precisos los
elementos micro antes senalados, en el proceso de construccién de los
perpetradores de genocidio juegan un papel fundamental tres factores:

a) El encuadramiento: esto es el reclutamiento, el entrenamiento,

los rituales, la rutina, la vida cotidiana en los pelotones, el re-
conocimiento del grupo, la formacién de grupos primarios, el
castigo, el liderazgo, las normas de camaraderia y el espiritu de
cuerpo, los cdlculos en relacién con movimientos de estatus.

22 Se trata de la controversia entre C. Browning y D. Goldhaguen, que expusi-
mos en el capitulo precedente.
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b) La ideologia: el adoctrinamiento, sus contenidos (la idealiza-
cién del terror, la fuerza, la obediencia, la lealtad, la religién, el
racismo, y el cardcter malvado del enemigo); y los medios em-
pleados para su difusién (radiales, de video y escritos, y la rela-
cién cara a cara).

¢) Eldesarrollo de la guerra: el tipo particular de guerra, la forma
como ésta se vive y pone a prueba a las tropas, las condiciones
de los soldados en las unidades militares comprometidas en el
combate (la logistica, la alimentacidn, la atencién a los heridos
durante el tiempo de convalecencia, el traslado de caddveres, el
numero de bajas), la difusién de eventos de crueldad contra sol-
dados, y elementos de la estrategia de los insurgentes que pu-
dieron ser dtiles para justificar la respuesta estatal.

:Quiénes son los perpetradores de genocidios? ;son hombres or-
dinarios, o son entrenados para asesinar? Trazaremos aqui una linea
entre las bandas paramilitares y las unidades que forman parte de
ejércitos, en funcién de las condiciones de entrenamiento (menores y
mayores), el tipo de liderazgo, las formas de reclutamiento y los me-
canismos para la transmision de las 6rdenes. Cuando se trata de uni-
dades paramilitares, la pregunta clave es ;Cudl es la relacién entre las
unidades paramilitares y las unidades regulares de las fuerzas arma-
das? En los casos de Yugoslavia (1992-1995), Guatemala (1981-1982)
y Ruanda (1994), las bandas paramilitares eran armadas, entrenadas,
alentadas y comandadas por unidades militares regulares.

Para lograr obediencia se requiere de cierta confirmacién de im-
punidad. Los planificadores de un genocidio necesitan construir un
marco de accién que integre e incluya esta condicién (la impunidad).
El campo que se encuentra entre la negacién que los regimenes ge-
nocidas fabrican, y las 6rdenes que imparten hacia los perpetradores
directos, se llena de eufemismos. Se trata de términos que conden-
san ideologia: “la gente del 17 de abril”, en Camboya (en alusién a
la fecha en que se decreté la migracién de las ciudades al campo);
“las cucarachas”, “las serpientes”, en Ruanda; “los microbios tuber-
culosos”, en el Imperio Otomano; los “perros” y “paquetes” para los
Serbios.
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¢A cudntos se necesita convencer para matar? Aqui las discusiones
se han beneficiado del llamado “debate Goldhaguen”. Para éste, los
perpetradores fueron una mayoria (en relacién con el total de la socie-
dad alemana), inspirada en una vetusta ideologia (el “antisemitismo
eliminacionista”). En la interpretacion de Goldhaguen, los alemanes
estaban programados para matar a los judios, atin sin la presencia del
Partido Nacional Socialista (Nazi) y su lider, Adolfo Hitler. C. Brow-
ning (1992) ha demostrado que dentro de las grandes unidades que
llevaban a cabo las matanzas, eran pequenos grupos los que se espe-
cializaban en el trabajo directo de asesinar a los judios. Ain y cuando
cumplian un papel dentro de la divisién del trabajo, no todos partici-
paban con el mismo afin de segar la vida de otros. La divisién del tra-
bajo que el genocidio demanda conlleva a la especializacién de unos
pocos en las tareas mds crueles. De esa forma, los perpetradores de
genocidios constituyeron una minorfa, la que actué movida por un
conjunto de factores coyunturales, situacionales, organizacionales e
institucionales: la ambicidn, la presién de grupo o el sometimiento a
la autoridad, el ambiente de una guerra racial, la imposicién del im-
perialismo racial, y la tarea de matar al adversario.

Una singularidad del genocidio ruandés es su cardcter descentrali-
zado. Los lideres locales Hutu fueron transformados en organizado-
res de los equipos locales de asesinos armados con machetes y palos,
perfilando con ello otra de sus singularidades: la dimensién popular
de la matanza. René Lemarchand (1997) demostré que el genocidio
fue planificado por una familia extendida de 200 a 300 personas y
sus asesores. Fue ejecutado, primero por la guardia presidencial, con-
formada por seis mil hombres; y luego por milicias. Cada miembro
de estos grupos asesiné entre 200 y 300 personas.

En Bosnia, Cornelia Sorabji (1994) encontré evidencia de la for-
ma como se liberaron prisioneros que pasarian a integrar las bandas
armadas de perpetradores. El cardcter encubierto de estas unidades,
la seleccién de los objetivos —lugares de alto contenido simbélico—,
supone un sofisticado y moderno trabajo de informacién. Al analizar
los genocidios, se requiere captar en los eventos aquellos momentos y
circunstancias marcados por la volatilidad, el exceso, lo impredecible,
pero que no por ello puede ser visto como otra dimensién, diferente,
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Grifica 2.2
El proceso de construccién de los perpetradores.
Esquema analitico para el estudio de perpetradores de genocidio

Organizacién

Desarrollo
de la

Ideologia Guerra

Genocidio

Elaboracién propia.

y sin relacién con la planificacion. Las orgfas de sangre pueden ser la
forma en que lo racional-planificado se expresa. Un sentido particu-
lar de racionalidad, previsién y planificacién puede estar presente en
un momento de desenfreno, de matanza, de dar a los ejecutores la li-
bertad para saciar todos sus odios y sus miserias. Detrds del desen-
freno se halla una fria planificacién y la movilizacién de recursos de
carcter administrativo. De alli el titulo del trabajo de Cornelia So-
rajbi, “A Very Modern War”, que contradice la interpretacién de una
guerra medieval.

A propésito del Holocausto, los elementos de la modernidad, la ra-
cionalidad, la cultura y la civilizacién fueron analizados por Z. Bau-
man (1989). En Alemania, hasta 1917, los movimientos antisemitas
constituian una minoria insignificante. En realidad, los judios fueron
seleccionados como victimas no por su papel en esta visién de mo-
dernidad, sino mds bien porque llegaron a ser definidos como una
amenaza para el régimen. En el caso de Guatemala (1981-1982), bien
podria afirmarse que no fue el discurso del indio como obstéculo a la
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modernidad el que allané el camino al genocidio, sino su papel en la
rebelion. Los indigenas fueron victimas implicadas en la disputa por
el poder. Sin la rebelién indigena y campesina, no hubiera sido posi-
ble el genocidio en Guatemala. Hay aqui claramente una diferencia
en relacién con los genocidios que tuvieron lugar como parte de cam-
pafas colonizadoras. En estos casos, la construccién de la diferencia
se fundamenté en la calificaciéon de estos grupos como obstéculos al
progreso de la civilizacién de occidente. Acarrea graves errores de in-
terpretacién ver a este tipo de genocidios como si se tratara de la con-
tinuacién de empresas colonizadoras.
¢Es el régimen o la sociedad la que forja a los perpetradores? ;Cémo
entender a los fandticos comunistas, anticomunistas, nazis, racistas?
No hay que perder de vista que los perpetradores de genocidio estdn
al servicio de un régimen que los alienta, los organiza y los dirige. El
perpetrador no es un asesino en serie; es una persona cuya conducta
criminal se halla encuadrada y sancionada dentro de una organiza-
cién mds o menos estructurada. El régimen es el que determina cudn
estructurada y diseminada es la ideologia que permitird llegar hasta
el genocidio. Acerca de esto, uno de los casos paradigmadticos es el de
los Jemeres Rojos (1975-1979) (Kiernan, 1996). Algunos de los fac-
tores decisivos en la construccién del fanatismo de los perpetradores
del genocidio en Camboya fueron:
a) El poderoso uso de la idea de venganza;
b) el aislamiento durante los afios de la guerra revolucionaria, en-
tre 1965 y 1970;
¢) un partido escaso en membrecia (3 mil, en 1970) y débil en su
organizacion;
d) las constantes purgas, que fueron haciendo que mds y mds jo-
venes, desprovistos de lazos sociales o religiosos tradicionales,
se integraran a la maquinaria de terror; y,
¢) el maoista desprecio a la intelectualidad y el culto a la igno-
rancia.

La duracién de las matanzas, su niimero y la forma como éstas se
lleven a cabo tienen implicaciones para los victimarios: matar a uno
o a mil; durante un largo o un corto tiempo; emplear tecnologia mo-
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derna que proporciona condiciones de distancia entre la victima y el
victimario; o bien, asesinar con las propias manos, como en los ca-
sos de Ruanda, Guatemala y Camboya. También se puede matar co-
locando a las victimas en condiciones que las lleven a la muerte. La
hambruna a la que la Unién Soviética someti6 a Ucrania entre 1932
y 1933, fue un proceso eminentemente burocritico, instrumentado
con el propdsito destruir la nacién Ucraniana (Dolot, 1987; Con-
quest, 1986).

CONCLUSIONES

Cuando los cinco factores que he propuesto llegan a converger en un
tiempo y un espacio histéricos, un evento de genocidio estd préximo
a ocurrir. Pero por si sélo, ninguno de los factores senalados es capaz
de llevar a una sociedad al genocidio.

En suma, se trata de entender cémo el Estado, el régimen y la coa-
licién dominante se hallan frente a una crisis, misma que es percibi-
da como una amenaza mortal. Explicando la forma en que diversas
opciones histdricas paulatinamente se fueron cerrando es como da-
remos cuenta del proceso de constitucién de la crisis. Regularmente
ésta no es mds que una amalgama de factores: econdmicos, politicos,
militares, internacionales, sociales y territoriales. Asi, el genocidio se
va perfilando en el repertorio de accién del gobierno. Esto se concre-
ta con la decisién de mandar a matar, lo que es determinado al mds
alto nivel.

Pero para que esto llegue a concretarse hacen falta oportunidades.
Estas puede presentarse como:

a) un poderoso aliado internacional que alienta, apoya, promete
silencio o se ve envuelto en otros asuntos (como una guerra, por
ejemplo);

b) condiciones de aislamiento —geografico y medidtico— de las
victimas; y,

¢) procesos de deshumanizacion al que victimas y victimarios han
sido sometidos, a veces como parte de procesos bélicos, a veces
por la misma historia de opresién y exclusién de las sociedades.
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Las oportunidades se deslizan en direcciones que, sélo cuando con-
vergen con otros factores, pueden dar forma a eventos de genocidio. Son
eventos no provocados y no controlados, que en otras circunstancias
no desembocarian en un genocidio, y que, sin ser determinantes,
van estructurando —junto con otros— un caso de esta naturaleza.

Entonces, el sindrome del chivo expiatorio se apodera de aquel mo-
mento histérico, condenando a la muerte a unos, a la vez que se activa
un proceso para hacer que otros estén dispuestos a matar ;Quiénes son
los que merecen morir? ;Dénde habitan? y ;Quiénes estdn dispuestos
a matarlos? He alli las tres preguntas fundamentales. Se trata de una
construccién esencialmente ideolédgica. La rutinizacién se encarga de
completar lo que el miedo inici6 en los perpetradores de genocidio.
Estos no estén alli, esperando que los manden a matar. Son producto
de una serie de circunstancias que actdan sobre determinados acon-
tecimientos. La decisién de matar se encuentra con ellos, a la vez que
los va moldeando.

En suma, mi explicacion tiene poco de tradicional. No identifiqué
causas suficientes, ni necesarias. No descubri principios generales. Me
propuse, mds bien, reconstruir dindmicas histéricas, y desde alli des-
cubrir y destacar los mecanismos o procesos principales presentes en
uno y en otro caso. Pero ningdn caso se repite. Es como si viéramos
varias peliculas, y ya fuéramos capaces de identificar ciertos elemen-
tos que no podrén faltar en el guidn.

Mi primer paso fue trazar una linea entre la trayectoria de estu-
dios sobre genocidio. Fui tras esa linea, recogiendo con cuidado los
elementos mds importantes que luego iba a utilizar. Mi segundo paso
fue seleccionar una serie de casos de genocidio y explorar en ellos el
funcionamiento del esquema analitico, al mismo tiempo que lo esta-
ba construyendo. Fui destacando los elementos centrales, las piezas
principales de un mecanismo con el que emergié la explicacién que
ahora propongo.






LA CONSTRUCCION DE LOS VICTIMARIOS






INTRODUCCION

La respuesta a la interrogante ;Cudles fueron los mecanismos y pro-
cesos causales que explican el origen, la trayectoria y el desenlace de
la barbarizacién de las tropas del ejército de Guatemala durante el se-
gundo ciclo de la guerra de contrainsurgencia (1972-1983)? deman-
da una mirada desde adentro y desde abajo. Se trata de una mirada
que no puede pretender ver al Ejército como una institucién aparta-
da del Estado. Es imposible entender a los oficiales y los soldados de
aquel ejército, en aquel momento de la historia, sin considerar a la so-
ciedad y al régimen en el que ellos se encontraban. Aquella relacién
va de las alianzas en la coalicién dominante, hasta los miles de solda-
dos que, periédicamente, en su mayoria de manera forzada, se inte-
graban a las filas castrenses.

El uso que aqui hago de la palabra barbarizacién asocia barbari-
zacién con barbarie, con toda la fiereza y la crueldad que la palabra
expresa. Los barbaros son el resultado de un proceso —el de la barba-
rizacién— que tiene un punto de partida y un punto de finalizacién.
Los barbarizados, entonces, para actuar sobre otros, tuvieron que ser
sometidos a dicho proceso. En adelante, la barbarie se apoderard de
la escena, devastando vidas, castigando con una crueldad mds alld de
lo que hasta entonces se habia alcanzado a imaginar. Crueldad y pro-
ceso, son, entonces, los dos sentidos desde los cuales hago uso de la
palabra barbarizacién.

El concepto de barbarizacién me permite captar el cambio que se
produjo en las tropas del ejército de Guatemala durante la campana
militar que dio inicio en el Gltimo trimestre de 1981 y llegé hasta los
dfas finales de 1982. Para derrotar a los alzados en armas, se llevaron
a cabo amplias ofensivas militares sobre extensas zonas del territorio.
La estrategia se centrd en asestar golpes brutales contra las comuni-
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dades que apoyaban la rebelién o se presumia que podian llegar a ha-
cerlo, buscar a las columnas guerrilleras quedé relegado a un segundo
plano. Luego, mediante medidas de control poblacional, aquellos que
habian alcanzado a sobrevivir dejarfan, en el lenguaje de la contrain-
surgencia, de ser “engafiados por la subversién”. En otras palabras, se
produjo un cambio en la dindmica global de la guerra: la estrategia
de guerra se orientd hacia controlar territorios y poblaciones.

Al contrario de lo que pudiera pensarse, el Ejército de Guatemala
era—y sigue siendo— una institucién moderna. Esta tenfa todos los
elementos de la modernidad militar: un sistema de planificacién de
las operaciones, centros de entrenamiento y bibliotecas, una industria
militar (produciendo desde carros de combate hasta raciones alimen-
tarias), uno de los mejores hospitales, medios de apoyo aéreo, uno de
los primeros centros de informdtica que se instalara en Guatemala;
complejos sistemas de comunicaciones militares; extensos medios de
inteligencia; musicos militares; vacaciones y grandes fiestas. En otras
palabras, los pelotones que ¢jecutaron las matanzas estaban plenamen-
te integrados dentro del esquema de una moderna burocracia. Esto, a
priori, apoya la tesis de que el genocidio no fue algo accidental ni eje-
cutado al fragor de combates por pelotones indisciplinados. Demos-
traré que el exceso —si es que asi puede nombrirsele a aquello— fue
parte integral de la planificacién militar que fluyé desde el alto man-
do de la institucién. Esta estrategia, al extenderse sobre el territorio,
aniquilando a civiles desarmados y re-socializando a los sobrevivien-
tes, logré que concluyera la rebelién.

Aquel cambio en la estrategia militar demandaba un nuevo tipo
de tropa. En adelante, los soldados debian estar dispuestos a matar a
civiles desarmados, indigenas, pobladores de comunidades del drea
rural. ;Cémo construyd el ejército de Guatemala a este nuevo sol-
dado que realizaria la mayor matanza en la historia contempordnea
de América Latina? ;Cudles fueron los mecanismos de aquel proce-
s0? ;Desde cudndo se empezé a preparar a los soldados para aquello?
;Qué cambios fueron necesarios, a nivel de las tropas, para ejecutar
aquella estrategia de contrainsurgencia? O, acaso, ;no hubo condicio-
nes especiales, y la orden de matar simplemente descendi6 por la ca-
dena de mando y llegé hasta los ejecutores? ;Eran tropas comunes y
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corrientes las que ejecutaron las 6rdenes, o, acaso ;la ejecucién de ac-
tos genocidas requirié de un tipo excepcional de soldado?

En este capitulo, me propongo recolectar evidencias que me permi-
ten trazar el vinculo que va del mando superior hasta los soldados en
el tltimo eslabén de la cadena de mando, éstos que creyeron que ma-
tar era su deber y vieron con sus ojos la sangre del “enemigo”. Es una
historia que fija la mirada en los escalones mds bajos de la jerarquia
militar, la columna vertebral de las fuerzas de combate en las campa-
fias militares de 1981 y 1982. Se trata de develar quiénes eran, y qué
los movié a infligir tales sufrimientos a otros. No obstante, este es un
trabajo hecho desde el respeto al derecho de las victimas y sus fami-
liares de encontrar respuesta a la interrogante de quienes eran los sol-
dados y oficiales que ejecutaron aquel genocidio.

Lo escrito hasta ahora se ha quedado en una historia de unos cuan-
tos personajes de alto mando militar: sus decisiones, su estrategia, las
relaciones de su gobierno con otros Estados, y las acciones de un pu-
fiado de politicos." Estas altas esferas del poder, sin embargo, nos dicen
poco sobre cémo funcioné el terror: cémo miles de jévenes —ladinos
e indigenas— se convirtieron en oficiales y soldados, para ser lleva-
dos a batallas en las que matar a civiles indefensos, torturar o violar
era parte ordinaria de las misiones que debfan cumplir. Los estudios
sobre el tema han puesto mucho empefo en entender de manera pro-
funda y minuciosa las expresiones mds evidentes del terror: los relatos
de masacres, las desapariciones, ejecuciones arbitrarias y violaciones.
En el intento por probar lo que pasé, los estudios sobre el genocidio
guatemalteco se han enfocado en las victimas, su tragedia y su do-
lor.> Con ello se ha ganado en hacer inexpugnable la verdad de los he-
chos, entendiendo asi la légica del terror. Pero se ha perdido de vista a
quienes cometieron la barbarie, sus méviles y las complejas relaciones
dentro del universo de los perpetradores del genocidio. Ha quedado

' Como ¢jemplo de esto refiero: Contreras y Castro, 1997; Daetz, 1997; Dosal,
1995; Gramajo, 1995; Jonas, 1994; Schirmer, 2000; y, Yurrita, 1997.

> Forman parte de este tipo de estudios los informes de las comisiones de la
verdad. Guatemala nunca mds, de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobis-
pado de Guatemala; y Guatemala, memoria del silencio, de la Comisién para el
Esclarecimiento Histérico.
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olvidada la columna vertebral de las unidades de combate —oficiales
subalternos y soldados— que comprometieron su vida en aquella ma-
tanza. A falta de investigaciones sobre los perpetradores de genocidios,
el sentido comin se ha impuesto: hemos supuesto que los soldados y
los patrulleros actuaron movidos por la fuerza de las circunstancias.
Es decir, a la fecha no sabemos cémo —en términos reales y concre-
tos— estos ciudadanos se convirtieron en asesinos.

Excurso: Algo mds que un soldado

En palabras del soldado Julio Roca

Durante los tres meses [que dura el curso de entrenamiento militar]
yo nunca pensé que mi camino era seguir en el Ejército. Mi idea era
terminar mi tiempo de servicio y regresar a la vida civil. Durante dos
anos, yo iba contando, decia yo: —ya llegué a dos afios, me faltan seis
meses. De seis meses, comencé a contar dias: 180, 179, y asi me los fui
llevando. Hasta en un almanaque que tenfa los iba tachando. Yo decfa:
—me faltan tantos dias para irme de baja y asi, asi [...] Cuando vine a
sentir, ya iba a salir de baja. Me llega un oficio que ya no me podia ir de
baja, porque tenfa unos cursos que le debfa al Ejército, y tenfa cinco afios
mds, de reenganche. Fui galonista profesional, era Kaibil, era paracai-
dista, entonces, yo tenfa una deuda con el Ejército. El curso de galonista
profesional era de 6 meses en el cem (Centro de Estudios Militares), el
de Kaibil y el de paracaidismo: cinco anos mds de reenganche. Ah pues,
ahiy entonces como, si ya era obligado, ya no me podia ir de baja. Des-
pués de los tres meses de entrenamiento usted va a jurar bandera. Hay
que hacer la protesta a la bandera, donde le dicen: —protestad constan-
temente seguir la bandera de tu patria en tiempo de paz o en tiempo de
guerra o imposicién para ella”. Entonces grita uno: jsi protesto! Se quita
su gorra y pasa debajo de la bandera. Desde ese momento usted estd
comprometido con el Ejército y con su patria. De ahf usted estd sujeto a

que si usted se deserta, se le abre juicio militar.



3. ORGANIZAR: CAPTURAR, INVADIR Y ENCUADRAR

:Mediante qué procesos se transforma a un joven en soldado? El pre-
sente capitulo estd dedicado a dar respuesta a esta interrogante. Se
explica aqui el proceso mediante el cual el Ejército de Guatemala re-
clutaba a jévenes durante los anos ochenta, a quienes en un plazo de
tres meses, transformaba en soldados. Para alcanzar el niimero de re-
clutas que la institucién armada fijaba, se contaba con una institucién
de gran importancia: el comisionado militar, ciudadano civil vincu-
lado con la institucién militar que tenia la tarea de cazar (literalmen-
te) un ntimero determinado de reclutas cada tres meses. Estos eran
llevados al Centro de Adiestramiento de Reemplazos (CAR) en el de-
partamento de Jutiapa.

A partir del testimonio de varios ex soldados, se hace aqui un re-
paso por los rituales mds importantes y su significacién para los re-
clutas: las rutinas diarias, y la forma como el tiempo estaba ordenado.
Se cuenta con una descripcién del entrenamiento al que éstos jévenes
fueron sometidos para ser transformados en soldados. La coprofagia,
el maltrato, la tortura, los abusos sexuales, el sistema de deudas, son
elementos comunes en los testimonios de varios de los ex soldados
entrevistados. Pero también hay relatos desde los que se da cuenta de
multiples formas de resistencia.

El Ejército, como “institucién total” (Goffman, 1961),' somete a
quienes a ella se incorporan. Terminado el breve ciclo de entrenamien-

' En su definicién de institucién total Goffman (1961: 13) apunta que “son
lugares de residencia y trabajo, donde un gran nimero de individuos en situacién
andloga, aislados de la sociedad por un periodo de tiempo, comparten en su encie-
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to, los reclutas, transformados ya en soldados, son llevados a una es-
cuadra, parte de un pelotén que a su vez es parte de una compaiia,
un batallén y una brigada. Una vez ingresado en el pelotdn, esta ins-
titucién total termina de encuadrar al soldado: no queda espacio al-
guno para la reflexién ni el criterio propio para meditar lo apropiado
o inapropiado de una accién; como en cualquier ejército, el impera-
tivo es obedecer y actuar en funcién de las érdenes, y cumplir éstas.
Este capitulo da cuenta también de los criterios que empleaba el ejér-
cito guatemalteco en los 1970 y 1980 para integrar los pelotones.

3.1. CAPTURAR

La columna vertebral de las fuerzas de combate del ejército de Gua-
temala estaba constituida por jévenes de entre 18 y 22 afios de edad.
Algunos tenian 16 o 17 afios, asi que ni siquiera habfan alcanzado la
mayorfa de edad. El oficial Amilcar Rabanales comenta las razones de
por qué jovenes de estas edades eran integrados a las filas del Ejército:
“En ese tiempo se dio mucho que menores de edad llegaron a pres-
tar servicio militar. Porque habia que llenar el cupo (Los Comisiona-
dos Militares), los agarraban de 16, 17 afos. Aunque la norma eran
18, hubo muchos casos de 16, 17 anos”. En otros casos, los jévenes se
presentaban a los cuarteles de manera voluntaria. De estos casos nos
comenta el oficial Guillermo Méndez: “Cuando son voluntarios, el

rro un modo de vida administrado formalmente”. Goffman (20) sefialard también
los cuatro requisitos propios de este tipo de instituciones: “z) todas las dimensiones
de la vida se desarrollan en el mismo lugar y bajo una tinica autoridad; 4) Todas las
etapas de la actividad cotidiana de cada miembro de la institucién total se llevan
a cabo en la compainfa inmediata de un gran nimero de otros miembros, a los que
se da el mismo trato y de los que se requiere que hagan juntos las mismas cosas;
¢) Todas las actividades cotidianas estdn estrictamente programadas, de modo que
la actividad que se realiza en un momento determinado conduce a la siguiente, y
toda la secuencia de actividades se impone jerdrquicamente, mediante un sistema
de normas formales explicitas y un cuerpo administrativo; y, 4) Las diversas activi-
dades obligatorias se integran en un tnico plan racional, deliberadamente creado
para lograr objetivos propios de la institucién”.
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problema es que llegan y dicen: —yo quiero prestar servicio volunta-
rio. —;cudntos afios tenés? —18. —Y tu cédula.?—No la traje. Pa-
san seis meses, y resulta que eran menores de edad”.

Se trataba de jévenes, muy jévenes. Y se trataba de jovenes, pre-
ponderantemente indigenas. De cada diez soldados, entre 7 y 8 eran
indigenas. Este es un dato dificil de establecer con precisién. Se re-
curre a la percepcién y a la memoria de los entrevistados. En palabras
del soldado Martin Ramirez: “La mayoria eran indigenas. La mayo-
ria llegaba de lugares indigenas. De 10, unos seis o siete eran indige-
nas”. El soldado Martin Ramirez prest6 su servicio militar entre 1976
y 1978. Posteriormente, ya de forma voluntaria, se “re-enganché”, lle-
gando, 1984, a alcanzar el grado de sargento, hasta que se retir6 de la
institucién militar. Su visién y perspectiva son las de alguien que, en
aquellos anos de la guerra, conocié bien al Ejército. El oficial Guiller-
mo Méndez da otro dato acerca del porcentaje de soldados indigenas:
“Mis del 80% por ciento de las fuerzas militares estaban integradas
por indigenas”.

Como los reclutas eran los mds pobres de entre los pobres, fre-
cuentemente éstos eran también analfabetos. Como el reclutamiento
se hacia por departamentos, atendiendo a la divisién territorial, para
1981 habia grandes variaciones en torno al analfabetismo. Tomando
en cuenta solo a los hombres mayores de 7 anos que viven en zonas
rurales, la relacién entre los que saben leer y escribir y los analfabe-
tos era de 4/1 en Guatemala y Sacatepéquez; de 7/3 en El Progreso,
Jutiapa, Santa Rosa y Zacapa; de 3/2 en Chimaltenango, Escuintla,
Totonicapdn, Quetzaltenango, Suchitepéquez, Retalhuleu, San Mar-
cos, Petén e Izabal; de 1/1 en Jalapa, Chiquimula, Baja Verapaz, Hue-
huetenango y Solold; y, de 2/3 en Quiché y Alta Verapaz.? El soldado

2 En Guatemala, La Cédula era el documento de identidad. Este se obtenia
cuando se alcanzaba la mayoria de edad: 18 afios.

3 En 1981, cuatro de los seis millones de habitantes vivian en el 4rea rural. De
éstos, dos millones eran hombres. Restando de esta cifra a los menores de siete
afos (527000), tenemos: 706000 analfabetos, y 817000 sabfan leer y escribir.
Una relacién de 46 y 54%. Para los comprendidos entre 7 y 17 afios, el porcentaje
de analfabetismo era de 40%. Para los comprendidos entre los 18 y mds edad, el
porcentaje de analfabetismo era de 49% (Censo, 1981).
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Martin Ramirez recuerda que: “Llega mucha gente que no sabe leer.
De 10, solo 1 o 2 sabian leer”.

El Ejército prohibia a los soldados (mayoritariamente indigenas)
hablar en sus idiomas maternos. El soldado Martin Ramirez recuerda:
“No era permitido hablar dialecto, era prohibido”. El soldado Rami-
rez, que como mencioné, llegé a desempenarse como Sargento, deta-
lla lo siguiente:

Cuando yo estuve en una Compafifa, encontré un letrero en el tablero
de informacién: prioridad uno: ensefarles espanol a todos los que no
saben hablarlo. {Prohibido hablar dialecto! {Todos deben hablar espanol!
Ese papel venia de tiempo atrds [...] si se sospechaba y se sorprendia
a un soldado hablando en dialecto, tenfa que ser castigado. Para que
agarrara miedo y dijera: —no, aqui no puedo yo hablar como hablo en
mi lugar.— Tengo que hablar en espafiol, como hablan todos. Entonces
habia que ensefarles.

El cuartel fue el lugar en el que muchos jévenes, transformados
en soldados, aprendieron a leer y a escribir. Para ello, recuerda el sol-
dado Salazar: “[...] se hablaba con maestros de la calle [de afuera del
cuartel]. Habia un grupo de maestros que entraban todas las tardes
a dar clases de alfabetizacién”. Sin embargo, el Ejército no asumia el
pago que les daban a estos maestros por su trabajo de alfabetizar: mes
a mes, a los soldados que asistian a estas clases se les descontaba una
parte de su salario. El soldado Salazar lo afirma asi: “Mes a mes, se
hace un descuento a los soldados para pagar estos maestros. Del sa-
lario de todos los soldados sale para pagarle al maestro”. El soldado
Salazar, ademds de recluta, y luego soldado, también llegé a ser Sar-
gento. Desempenid, por tanto una labor fundamental en la organiza-
cién de la Compania a la que pertenecié durante sus anos de servicio.

;Cémo llegaban estos jévenes a los cuarteles militares? Cada tres
meses, los Comisionados Militares de cada aldea y municipio salian
a cazar reclutas. Los Comisionados Militares eran vecinos que habian
sido seleccionados por el Ejército para llevar adelante esa tarea. Eran
los enlaces visibles y publicos entre el Ejército y las comunidades: sus
ojos y oidos dentro de la pequena comunidad rural. Ademds de cazar
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reclutas, los Comisionados cumplian otros papeles. El ex insurgente
Danilo Rivera explica: “Los comisionados no solamente concentra-
ban informacién, sino que organizaban a los orejas, él ponfa los gufas
[que orientaban a las patrullas del Ejército]. Cuando se hicieron las
Patrullas de Autodefensa, los comisionados jugaron otro papel, algu-
nos como jefes de la patrulla, otros fueron relegados”. También, por
medio de redes de compadrazgo en los caserios y las aldeas donde no
habia una representacion del poder local, el Comisionado actuaba
como alcalde. El oficial Mario Garcia Orozco lo explica en estos tér-
minos: “En las aldeas, caserios y comunidades donde no habfa alcal-
dias, él [el Comisionado Militar] tenfa la funcién de alcalde”. Donde
si habifa una representacién del poder del Estado, el comisionado ju-
gaba otro papel: “Los alcaldes electos buscaban, como Concejales,” a
los Comisionados Militares. Era tener legitimidad”, continda expli-
cando el oficial Garcia Orozco. También, en las comunidades indi-
genas, el Comisionado tenfa un papel como vinculo entre la alcaldia
y la alcaldia indigena (Oficial Mario Garcia Orozco). En medio de
la guerra, los Comisionados también aprovecharon el contexto para,
explica el ex insurgente Danilo Rivera, “arrebatarle tierras a mucha
gente. Los comisionados querfan apoderarse de tierras y utilizaron el
problema de la guerrilla para hacerlo. A los comisionados, el Ejército,
les crefa mucho. Eran su principal fuente de apoyo”.

La Tercera Seccién, la de Operaciones del Estado Mayor General
del Ejército, establecia cudl era la cuota que cada Comisionado Mi-
litar debia llenar a nivel de aldea, municipio, departamento y zona
militar. Guillermo Méndez, Oficial del Ejército, comenta la mane-
ra como los comisionados, en su afin de completar estas cuotas, re-

4 Oreja: propio de Cuba, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Guatemala. Es-
pia que oye las conversaciones para transmitirlas a las autoridades gubernativas
(DRAE).

> Concejal: Miembro de una corporacién municipal (pr4E). En Guatemala,
estos cargos se integran a través del sistema de representacién de minorias. Las
posiciones en el Consejo Municipal se distribuyen de forma proporcional al na-
mero de votos que obtiene la lista del candidato a alcalde. En esta eleccién no sélo
participan partidos con estructura nacional, sino también comités civicos de base
municipal.
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clutaban a jévenes que no llenaban los requisitos, calificdindola como
“indiscriminada”™

Al hacer la clasificacion, habia casos de excepcién militar que se iban
inmediatamente. El comisionado llegaba con 50 [jévenes, agarrados por
la fuerzal, pero al hacer la clasificacién quedaban 30. Y esos 30 ya no
eran suficientes para llenar los espacios disponibles. Lo que les interesa-

ba era llenar el cupo.

Lo cierto es que los jévenes que, durante aquellos dias en que los co-
misionados trataban de alcanzar su cupo, se cruzaban con éstos, eran
capturados y subidos a la fuerza en camiones y pick-ups. Alli empe-
zaban a ser vigilados por otros soldados. Asi empezaba la historia de
los ciudadanos que se convertirian en soldados.

Para evitar las stplicas y el llanto de las madres que, en vano, trata-
ban de evitar que sus hijos se convirtieran en soldados, la estancia en
el cuartel militar era muy breve. Todo se hacia con rapidez. Habia que
sacar a estos jévenes de sus lugares de origen y transportarlos a la Bri-
gada de Infanterfa General Manuel Maximiliano Aguilar Santa Maria
localizada en el departamento de Jutiapa. Los oficiales, por su parte,
ingresaban a la Escuela Politécnica a la edad de entre 15 y 16 anos,
y salian con el grado de subteniente, teniendo entre 18 y 19 afios de
edad. Los comandantes de pelotén, el eslabén entre los soldados y la
oficialidad, eran jévenes de entre 18 y 20 afios. El oficial Oscar Alva-
rez recuerda, con orgullo, el dia en que aquellos jévenes pasaban a ser
cadetes. Esto se condensaba en el ritual del juramento a la bandera:

Jalan un extremo de la bandera y uno pasa debajo de la bandera, can-
tando. Cuando sale, del otro lado, repite un juramento: “juro ante Dios
y por mi honor de soldado guatemalteco acatar la constitucién, leyes y
autoridades de la Republica, venerar y defender con mi vida la bandera
de mi patria, simbolo de Guatemala y expresién de gloria y libertad”.
El oficial que estd a cargo dice: “Cadetes: desde este momento su vida
no les pertenece a sus padres, ni a sus hermanos, ni a sus esposas, ni
a sus hijos. Su vida no les pertenece a ustedes mismos. Le pertenece a la

patria. Solo la patria sabrd disponer de sus vidas”.
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Aquel acto, afirma el oficial Alvarez: “Es un ritual de entrega com-
pleta. A partir de ese momento uno empieza a sentir que pertenece a
una raza superior, a una especie de guardianes de la nacién, de la pa-
tria, de la sociedad, de sus valores, de todo lo que la identifica”. Lo
cierto es que los subtenientes que integraron la Fuerza de Tarea Ixim-
ché, y aquellos otros que ejecutaron —en calidad de comandantes de
pelotén— el Plan de Operaciones Victoria 82, integrados a las diver-
sas Fuerzas de Tarea, fueron aquellos que ingresaron a la Escuela Po-
litécnica en 1976 (promociones 91 y 92), 1977 (promociones 93, 94);
y 1978 (promociones 95 y 96). En palabras del oficial César Calde-
rén: “La generacién que llevé sobre sus espaldas el conflicto es la que
se gradué a finales de 1979. Ellos nacen en lo mds dlgido de la guerra
y se van con esa mochila hasta que se firman los acuerdos”. El oficial
Alvaro Lavarreda nos presenta un testimonio desde su experiencia de
vida: “El grupo generacional mds golpeado por la guerra son las tres
promociones anteriores a la mia y las dos hacia abajo. Oficiales muy
jovenes pasaron de la Escuela (Politécnica) a la guerra”. Luego de un
tiempo, se tom la decision de postergar la llegada de jévenes subte-
nientes —comandantes de pelotén— a las zonas de operaciones de la
lucha contraguerrillera. El oficial Julidn Dominguez lo explica: “[...]
se determiné que antes de ir a las dreas de operaciones, los oficiales
recién graduados estuvieran entre tres y seis meses en actividades pro-
pias del cuartel. No podian ser asignados a unidades en dreas de ope-
raciones”. La razdn, explica el oficial Dominguez, estaba relacionada
con el tipo de entrenamiento que habian recibido los oficiales recién
graduados: “Si bien se entrenaban en tdcticas contrainsurgentes, no
llegaban a dominarlas. Una cosa es pasar de la teorfa a la practica. Por
mds realismo que se le quiera dar a los ejercicios, no llegan a semejar-
se a la realidad”.

3.2. INVADIR
Répidamente, los jovenes capturados para prestar el servicio militar

eran llevados a la Brigada de Infanteria General Manuel Maximilia-
no Aguilar Santa Marfa. Allf estaban las instalaciones del Centro de
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Adiestramiento de Reemplazos (CAR).® Aquel serfa su hogar por los
siguientes tres meses, integrados a una escuadra, formando parte de
uno de los pelotones, de una compaiia, y de un batallén. El solda-
do Martin Ramirez narra de primera mano el recuerdo de su llega-
da a aquel lugar:

Uno va pensando que lo van a golpear. Cuando uno llega es como que
si bajaran un montén de animales de un camién. Todos desorientados.
Nadie sabe para donde agarrar. Los galonistas, los cabos, los sargentos
que estdn ahf para recibirlo, no lo van agarrar con consideracién. —par-
tida de mugrosos venga pa’ acd. Mira uno que a los primeros ya los estdn
agarrando a patadas, los estdn aventando entre la tierra, revolcindonos
y manddndolos a formar. Siente uno miedo. Le dan ganas de irse a uno,
le dan ganas de desertarse.

Tras someterse a un breve examen médico y perder el cabello, em-
pezaba el proceso que los llevaba de ciudadanos a soldados. El curso
‘tigres’, como se denominaba a este, era un curso bdsico. De acuerdo
con el oficial Julidn Dominguez, consistia en: “[...] patrullas de re-
conocimiento y de combate individual (tiro, defensa personal, cémo
sobrevivir en 4dreas hostiles). Era un curso condensado”.

Los tres meses que dura el curso tienen una importancia radical en
la vida de estos jévenes. En este breve periodo de tiempo, quienes ha-
bian llegado como civiles se transformarian en soldados: pero no en
cualquier soldado. Ellos, sin saberlo, se estaban preparando para ser
soldados de un Ejército que, frente a una crisis militar, iba a respon-
der con actos de genocidio. Para el oficial Amilcar Rabanales, aquellos
tres meses: “[...] tienen una repercusién importante: es la base para el
resto de los 27 meses que va a estar dentro del servicio. Sus préximos
27 meses van a estar regidos por esa base”. Es por ello que, contintia
el oficial Rabanales, “El sentido de la vida que lleva un recluta en un
curso bdsico es muy intenso, muy fuerte: momento a momento le es-
tan repitiendo qué es lo que tiene que hacer. Se van convirtiendo en

¢ En 1964, en la finca Cerro Gordo, a pocos kilémetros de la cabecera departa-
mental de Jutiapa, se fundé el Centro de Adiestramiento de Reclutas (car).



ORGANIZAR: CAPTURAR, INVADIRY ENCUADRAR 153

un grupo que estd siguiendo, y tienen que seguir haciéndolo, y ha-
ciéndolo [...]". El soldado Martin Ramirez nos presenta una descrip-
cién general de aquel curso:

Ahi lo van a forjar fisica y mentalmente. De eso se trata el curso. Men-
talmente le van a maltratar, le van a escupir, le van a dar comidas raras.
Todo lo que nunca usted ha sufrido en su casa ah{ lo va ir a sufrir. Como
deciamos nosotros: —viene uno a sufrir con el peor indio. Hay unos ahi
que son de por hay de [...], que son puros indigenas. Cuando entran no
saben ni hablar, son muy cumplidos y llegan a ser instructores. Donde
quiera que lo encuentren (ellos, los instructores) le pegan en el estéma-
go, le escupen, le ponen a hacer ejercicios, le mandan a correr, le piden
cosas de la tienda, no le dan dinero y usted tiene que conseguir. Ese es el
curso de reclutamiento. Ahi no le dan franco, ahi no sale, nada, no tiene
derecho a nada. Domingo es dia de visitas, de las 14:00 para las 18:00.

Acerca de los recursos, las rutinas y los discursos mediante los cua-
les el ejército transformé a aquellos jévenes en la columna vertebral de
las fuerzas de combate, apenas hemos descubierto una parte, todavia
muy inicial. Entre aquel momento en los camiones o pick-ups en que
capturaban a los nuevos reclutas y el asesinato de civiles no combatien-
tes, medi6 un breve periodo de tiempo. La rutina diaria en este centro
de entrenamiento estaba dedicada a forjar a los nuevos combatien-
tes. El soldado Martin Ramirez describe la rutina en estos términos:

A las 5:00 tocan la diana, para hacer deportes: a correr 4 kilémetros. Ya
de regreso, a hacer ejercicios. A las 5:45, pasar a formar, en traje de de-
porte, ibamos al cuadro, para la izada del pabellén. De ahi, a baharnos,
en 5 minutos; y a formar, ya uniformado, con sus platos y su vaso, para
ir a desayunar al comedor. Usted no podia comer a gusto. Recibiendo
su comida ya le estdn pateando el trasero. Lo estdén empujando. Su co-
mida se le cae. Entonces lo tiran al piso a uno para que trapee con el
pecho. Si le daban panza de res y se caia en el piso, habia que agarrarla
con la boca. Eran dias dificiles, dfas dificiles. A las 7:00 estamos en la
cuadra, haciendo limpieza: todo bien trapeado, el piso tiene que estar

bien brillante, a las camas se les pasa trapo con aceite y todo que brille.
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Luego, pasaban la revista de cuadra. Si habia quedado sucia, entonces
metian a toda la compafifa que se arrastrara debajo de las camas. Que se
arrastrara con el pecho. Uno mismo la limpiaba con su uniforme. Con
palos de escoba, con cinturones, a los de adelante les van dando pa’ que
avancen y todos se van encaramando, uno sobre otro y van ddndoles y
ddndoles, para que caminen rdpido. Si estaba limpia la cuadra entonces
ya nos dejan tranquilos. Nos ibamos a pasar lista de 8:00. Se entregan
los planes de leccién para las clases. De las 20:30 para las 21:00 todo
mundo bafidndose. Luego, enfrente de sus camas, pasa uno a forma-
cién, en pantaloneta,” bien banados, bien secos, bien entalcados® de sus
pies, con desodorante. Pasan revista y pasan lista. A las 21:00 suena la
trompeta: hora de acostarse. Se apaga la luz, ya no hay bulla.

Las condiciones de maltrato a las que los reclutas eran sometidos
en el CAR eran extremas: la tortura se combinaba con la coprofagia y
el abuso sexual. Estos tratos crueles y degradantes iban preparando a
los soldados para que fueran capaces de infringir este tipo de brutali-
dades a otros. En la memoria del soldado Mateo Salazar siempre estd
presente un evento de cuando estuvo en aquella instalaciéon militar
como recluta: “(el sargento) fue a defecar, agarré mi cepillo dental y lo
llend de heces. Después, puso a otros dos soldados que me agarrardn
los brazos y los pies, y otros que me abrieran la boca: me cepillé los
dientes”. El soldado Jorge Rolddn cuenta con mucha amargura cuan-
do, estando en el car: “(el sargento) hizo que fuera a traer mi casco
y un poco de agua. Me hizo que juntara un poco (de heces) y que las
echara en el casco. Me dijo: —revolvélo y te lo tomas. Tuve que obe-
decer. Ese era el castigo que nos daban ellos antes”. Otro soldado, Fe-
derico Ciristales, cuenta que en aquel Centro de Entrenamiento de
Reemplazos se daban abusos sexuales contra los reclutas. Lo recuer-
daasi: “Los cinco dias de la semana uno no podia pensar en otra cosa
mds que en las idas al bafio. Habia unos cabos que le ponian a hacer

7 Pantalén muy corto, usado principalmente para practicar deportes (DRAE).

® Entalcado: que se aplicé talco. Talco: polvo blanco empleado en la higiene
personal, que regularmente se aplica en los pies para evitar la humedad, las bacte-
rias y el mal olor.
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cosas a uno que en realidad no iba con [...] Habia cabos que hacian
que uno se masturbara en el bano, y ellos viéndolo”. Como parte del
curso Tigres, habfa un momento en el cual los soldados eran prepa-
rados para la tortura. Este momento tenia lugar 2 semanas antes de
concluir el curso. Es el llamado “campo de prisioneros”. En el recuer-
do del soldado Mateo Salazar: “A las 21:00 lo mandan a comisién. Le
dicen: —Ustedes van a ir a cubrir el puente, porque lo van a botar—.
Ustedes tienen que evitar que ese puente lo boten. A las 23:00 tienen
que estar cubriendo el puente”. Aquello es un engano para permitirle
a los instructores capturar a los reclutas: “En el camino, los instruc-
tores le ponen una emboscada. Lo agarran a uno y lo patean todo.
Luego lo desvisten, lo amarran, descalzo lo hacen caminar entre es-
pinas”. Como parte de las torturas, él recuerda: “Lo sientan entre el
aguay le pegan quemones con baterfas. Lo tienen toda la noche ven-
dado y le hacen preguntas: —;quién es su comandante?; —;quién es
su comandante de pelotén?; —;quién es su comandante de compa-
fifa?; —;c6mo se llama el comandante de la zona?”. Al final, el solda-
do Salazar concluye su relato explicando: “Por eso es reclutamiento:
es una tortura’.

El soldado Julio Roca recuerda el miedo que él sentfa cuando es-
tuvo en el CAR: “se siente mucho miedo. Uno no estd acostumbrado a
que lo traten mal. Agarra miedo, porque lo van a tratar mal, con gol-
pes. Cualquier cosita que le dicen es puro golpe. Por todo eso agarra
uno miedo. Sea quien sea, agarra miedo. No sé por qué agarra uno
miedo”. El miedo como estado de 4nimo y sensacion fisica que devie-
ne del enemigo lejano, invisible; pero también de sus mandos y de sus
propios compaferos. Pero luego, este mismo relato va dando cuenta
de la transformacién que, con el propio miedo, se alcanzaba: “des-
pués que ya salié de ese entrenamiento de los 3 meses, ya pasa a ser
un soldado. Uno mismo agarra valor, dice uno: ya soy soldado”.

Durante los 3 meses que duraba el Curso Tigres, los reclutas eran
sometidos a un sistema de deudas.” En el car funcionaba una especie

% Sobre el sistema de endeudamiento forzoso, como parte de los mecanismos
extraeccondmicos para el suministro de mano de obra a las grandes plantaciones,
véase Martinez, 1970; Cambranes, 1985.
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de tienda de raya. En relacién con el escaso salario que alli percibian,
a los soldados se les suministraban ciertos productos de uso personal
que eran descontados del salario. Ademds de su uso cotidiano, aque-
llos productos de uso e higiene personal tenian otra funcién: servian
para homogenizar a aquellos jévenes indigenas. La sociedad occiden-
tal invadia sus vidas mediante aquellos productos nuevos, para mu-
chos de ellos. Nadie podia escaparse de este sistema porque, segiin
cuenta el soldado Mateo Salazar, era “obligado, tiene que comprar,
le van a pasar revista de papelera, y si no tiene eso, lo van a castigar
duro. Ahora le pagaron, y aqui pasa a depositar todo lo que debe de
la tienda”. Asi, el recluta, antes que percibir un salario, era sometido
a deudas. El soldado Martin Ramirez nos lo relata en estos términos:

;Cudnto me pagaron el primer mes alld en Jutiapa? QI con 50 centa-
vos [...] Ya me entregaron el uniforme. El segundo mes, lo llevan a la
tienda: le entregan cepillo, pasta dental, toallas, calzoncillos, dos playe-
ras, chancletas, jabén de bafio, papel higiénico, utiles de aseo personal.
Todo eso se lo apuntan para el pago. Al segundo pago le dicen: —Uste-
des ganaron Q13, pero como en la tienda deben Q10, se les va a descon-
tar Q8, para el siguiente mes quedan debiendo Q2. Al siguiente mes le
daban a uno otras cositas de la tienda, de modo que no se fuera a pasar.

El sistema de control, por més rigido que fuera, dejaba, sin embar-
go, espacios para pequenas rendijas de resistencia: al acostarse, por la
noche, en la religién, los dias domingos, o en el deporte, especifica-
mente en el futbol. En esos breves momentos, habia estrategias de re-
sistencia. Al terminar el dia, cuando apagaban las luces y los soldados
estaban en sus camas, se les presentaba un momento para conversar
entre ellos. Aquel breve momento de libertad era utilizado para cri-
ticar. Era el momento cuando la resistencia que atin quedaba podia
emerger. Asi lo cuenta el soldado Martin Ramirez: “Las camas esta-
ban pegaditas. Habldbamos calladito, no duro, sino calladito. Apro-
vecha uno para murmurar de algtn cabo, o de un sargento, o lo que
sea. Pero si se oyen bullas, a encender las luces: —jde pie, todos van
a hacer castigo!—, nos levantaban a todos. Nos sacaban a sudar. Ya
nos acostdbamos bien sudados”. Esa era, contintia explicando el sol-
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dado Ramirez, “la Ginica oportunidad que teniamos de hablar algo.
De ahi nunca da tiempo o0 no hay tiempo. Porque la comida es sagra-
da, se tiene que respetar: nadie tiene que hablar. A cada rato estdn en-
trando oficiales al comedor”.

El soldado Martin Ramirez recuerda que, los domingos, al car
llegaban a realizar servicios religiosos, tanto catdlicos, como protes-
tantes. Aquel era otro momento de libertad, cuando “podiamos es-
tar un poco tranquilos”, “era un momento feliz”, afirma: “Ahi ya no
hay empujones, ya no hay patadas. Se fortalecia uno. Se sentia como
si el pastor o el padre le daban fuerzas, dnimo, se llenaba de energfa.
Ya para el dia lunes uno estaba compenetrado. Nos servia de mucho.
Nos fortalecia mucho”.

El deporte era también otra estrategia de resistencia para arrancar-
le a la rutina diaria momentos de libertad. En palabras del soldado
Mateo Salazar: “A mi me ayudé mucho el futbol, porque ya no su-
fria tanto [...] Era mil veces mejor jugar futbol que estar en entrena-
miento. Yo pasé de ser un soldado como cualquiera a ser alguien ahi.
Uno le echa ganas, para sobresalir”.

El soldado Roberto Martinez cuenta que la estrategia de resisten-
cia y evasién que él desarrollé fue emplearse en la cocina. Asi cuenta
que “Como a los tres meses, a mi me gusté mucho la cocina”. ;Cémo
dio inicio esta estrategia’: “Como la comida que nos daban no nos al-
canzaba, yo me metia a la cocina. Con apenas tres tortillas que le da-
ban a uno en el almuerzo, no era suficiente. Estando ahi, uno comia
bastante. A mi me gustaba, porque iba a comer suficiente. Me gust6
mucho el trabajo de la cocina, porque ya no era igual como comia an-
tes”. En un pdrrafo resume su experiencia: “Es preferible andar traba-
jando que lo estén castigando. Cuando a mi me dieron la cocina fue
un dia de gloria. Por mi actitud de estar en la cocina, los sefiores co-
cineros me pidieron; asf logré salirme de la compania”.

Habia otros que se fugaban: en términos militares, que deserta-
ban. El indice de desercién en este centro de entrenamiento era casi
de 50%. Tomando esto en cuenta, a los reclutas no les entregaban
ningtn tipo de uniforme o utensilio militar durante el primer mes:
“durante ese periodo tenfamos que correr, hacer ¢jercicios, acostar-
nos, con nuestra misma ropa y zapatos. Si los zapatos se rompian, des-
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calzo. Pasado ese tiempo se vefa cudntos —mds o menos— se iban a
quedar. Entonces ya le daban a uno uniformes y botas”, recuerda el
soldado Martin Ramirez. El mismo soldado Ramirez recuerda cémo
se detectaban las deserciones: “Dia a dia, a la hora de pasar lista, de-
cian: faltan 30 reclutas, o 40 reclutas se desertaron anoche; faltan 25,
que faltan 10, y asi. Cuando sacaban el estado de fuerza, ya apare-
cia que faltaban un montén. A los 3 meses de entrenamiento habia
pelotones de 50, 55: la mitad se habia desertado”. El soldado también
relata las maneras como lograban escaparse: “No era dificil salirse.
Los mismos soldados lo sacaban. Uno llegaba y les decia: Consegui-
me una mudada, te voy a dar dinero. Por unos Q5, Q10, ellos mis-
mos le conseguian un pantalén y una camisa. Ellos mismos lo iban a
sacar por donde pudiera salir”.

Era tanto el nimero y el porcentaje de desercién que el Ejército
no estaba en condiciones de controlarlo ni tampoco castigarlo, con-
forme al Cédigo Militar vigente. Dada esta situacién, se adoptaron
dos politicas: hacia fuera de la institucién, la de no perseguir a los
desertores; hacia dentro, la de periédicamente mandar el mensaje de
la captura de los desertores, como un ejercicio de propaganda para
causar temor entre los reclutas: “Lo que se hizo fue decir: el soldado
Juan Pérez se desertd, fue capturado y consignado al tribunal mili-
tar, aunque eso no hubiera ocurrido. Esa era una forma de decirles
a los soldados que quien se desertaba corria esa suerte”, recuerda el
oficial Julidn Dominguez.

Al término de los tres meses, los reclutas que habian llegado al tér-
mino del entrenamiento se transformaban en soldados. El momento
decisivo era el ritual de “jurar a la bandera”. El soldado Martin Rami-
rez recuerda la intensidad de aquel evento. Lo compara con el matri-
monio y remarca el cambio que, con este rito, se daba: “Es como que
si usted se estuviera matrimoniando."” Hizo un compromiso con su
patria. En ese momento uno se siente bien macho, siente que se car-
ga de energia. Uno dice: —ahorita ya soy soldado, tengo que cum-
plir, por mi patria. En ese momento usted pasa a ser otra persona,
como si cambiara de personalidad”. Describimos a continuacién los

1 Matrimoniando: contrayendo matrimonio.
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detalles de aquel ritual, que todavia estd presente en la memoria del
soldado Ramirez:

El comandante de la zona da el discurso. En su discurso decia: —bueno
soldados, hoy son unos soldados hechos y derechos. Ustedes pasan a ser
un soldado con responsabilidad de cuidar a su patria, de cuidar a sus
superiores, de cuidar a sus subalternos y de cuidar su vida, defenderse
del enemigo. El decfa: —soldados: protestdis constantemente seguir la
bandera de tu patria en tiempo de paz o en tiempo de guerra o disposi-
cién para ella. Uno gritaba: —sf, protesto. Con el hecho que usted diga:
—si, protesto, ya estd comprometido con la patria. Comenzaba la banda
a tocar. El coronel agarraba el hasta de la bandera y el otro comandante
agarraba la punta de la bandera. Solo quedaba un espacio. Pasibamos
de uno en uno, debajo de la bandera, quitdindonos la gorra. Al pasar
debajo de la bandera, ese es el juramento.

Inmediatamente después de aquel ritual, el Centro de Adiestra-
miento de Reemplazos se llenaba de camiones de transporte equipa-
dos con carroceria de madera. Llegaban a dejar nuevos reclutas, pero
también, a traer a los soldados que serian transportados a sus lugares
de destino. El soldado Martin Ramirez recuerda: “Los camiones que
llegan a recoger a esa gente, ellos mismos traen el relevo de los que sa-
len: ya vienen los reclutas otra vez. Ellos mismos se los llevan”.

El Estado Mayor de la Defensa tenia el dato de cudntas vacantes
habia cada trimestre en todos los pelotones de todas las brigadas del
Ejército. El oficial Guillermo Méndez recuerda que el car mandaba
al Estado Mayor General de la Defensa trimestralmente el dato de
cudntos reclutas habian llegado al final del curso. Es entonces cuando
“el Estado Mayor dice: de las 50 vacantes que tiene Quetzaltenango,
le vamos a dar 40. Se pasa la némina de los soldados. Le dice: vaya a
traerlos a Jutiapa. Llega un oficial a Jutiapa y dice: vengo a traera [...]
Retine sus 40 y se los lleva”.

El soldado Martin Ramirez recuerda los detalles de este proceso. En
un primer momento, se realizaba una clasificacién a partir del grado
de escolaridad de los reclutas. Al parecer, las clases de alfabetizacién
impartidas en el car no lograban tener un impacto en el grado de es-
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colaridad de los reclutas, por lo que muchos seguian siendo analfabe-
tas. Esto se hacfa atendiendo a este pardmetro porque: “En las Zonas
Militares se pelean por los que saben leer. Las unidades que agarran
a los que saben leer, a los estudiados, son blindados, baterias (morte-
ro, mortero 120 y la 105, la baterfa 105), la Guardia Presidencial y a
las Zonas Militares que estdn en la Ciudad de Guatemala”. Esta se-
paracién estaba a cargo del Sargento Brigada de la Compania. Se de-
sarrollaba de la manera siguiente:

Decian: —primera compafifa, va a sacar tantos grupos. Si eran 300, tres
grupos. El (sargento) decfa: —Todos los que tienen primer afio de pri-
maria: pasar a formar alld; —los que tienen segundo afio de primaria:
pasar a formar alld; —tercer afio, sexto afio y asf [...] —Los que no sa-
ben leer, ni escribir: pasen paraalld. Y asi, se ordenaban. Entonces dicen:
—;fulano, fulano, fulano, fulano: son cebras! Cuando diga: —;grupo
cebra: pasar a formar!, son ustedes. Entonces se sacan los nombres y se
hace la lista. Dice: —ahi estdn los camiones que van para el Puerto de
San José, trdigame la lista, ;qué grupo es? —son los gorilas. Entonces
llaman: —jgorilas, pasar a formar! Se junta el grupo, se pasa lista. —To-
dos ustedes, al oir mi voz se van a subir en aquel camién: jcinco y estdn
arriba! Y salen todos corriendo, con sus maletas, a los camiones. Ellos
no saben para dénde van, porque no les dicen. Es secreto.

En la composicién y distribucién de los pelotones no mediaban
criterios étnicos, lingiiisticos ni de origen territorial. No se busca-
ba conformar pelotones de un mismo idioma materno ni del mismo
grupo étnico. Tampoco se buscaba integrar unidades atendiendo a
los lugares de origen, que a su vez estuvieran en condiciones de ope-
rar en las dreas de donde eran originarios. Esas identidades serian bo-
rradas. El soldado se integraba a un pelotdn, y la Gnica identidad que
contaba era la del pelotén. El oficial Guillermo Méndez advierte que
la tarea del comandante de pelotén era “homogenizar a ese grupo de
gente que le viene de diferentes lugares con diferentes costumbres.
Es una experiencia interesante. Es un reto para el oficial”. El oficial
Mario Garcia Orozco comenta: “Se logra hacer homogéneo. No eran
del mismo lugar. A la suerte de la olla. Nunca se manejo eso, por una
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sencilla razén, por aspectos de exclusién y el Ejército es integrador.
1 de Totonicapdn, 2 de Huehuetenango, 1 de Zacapa, 1 de Cobdn,
3 de Guate. A mi lo que me interesaba era tener mis 40 hombres. De
ahi, yo me encargaba de hacer el proceso de homogenizacion”.

Como ya lo comentaba el soldado Ramirez, los camiones que trans-
portaban a los nuevos soldados eran sefalados con distintos nombres
de animales: cualquier nombre menos aquello que diera una pista del
lugar de destino. Aquella manana, cuando los nuevos soldados salian
del cARr rumbo a sus Brigadas, ese era el secreto mejor guardado. El
oficial Julidn Dominguez confirma la forma como se organizaba la
operacién de traslado de los nuevos soldados que irian a reemplazar
a los soldados que habian cumplido su tiempo de servicio: “Se forma-
ban los convoyes de vehiculos. Para evitar que los soldados supieran a
dénde iban, y asi evitar que se desertaran, se les daba un nombre, por
ejemplo, esta es la columna Ocote, la columna [...] para que, si iban
a un lugar donde ellos sabian que habia mucha guerra, no se asusta-
ran”. Los soldados que podian leer se enteraban de sus lugares de des-
tino conforme iban viendo los rétulos en la carretera. A los otros, el
clima templado les daba la noticia que el camién habia entrado al al-
tiplano, el drea de operaciones del Ejército Guerrillero de los Pobres
(eGp). La operacion de traslado de los nuevos soldados se hacia de esa
forma porque los soldados aprovechaban la mds pequefia oportuni-
dad para desertar. Se sabe que los nuevos soldados optaban por saltar
del camién en marcha cuando éste reducia la velocidad en una cur-
va, o en una parada obligatoria, cuando pasaban por un pueblo. La
advertencia de que los soldados que los vigilaban tenfan 6rdenes de
dispararles no impedia que salieran corriendo. En palabras del oficial
Dominguez, “En el camino, cuando ya sabian ellos para donde iban,
cuando los camiones llegaban a Xela, San Marcos, Quiché, muchos
soldados se iban tirando en el camino y se desertaban. Se tiraban de
los camiones y se iban. Habia una parada obligada y eso era aprove-
chado para tirarse”. No es posible estimar el nimero o el porcentaje
de las deserciones por esta via.

A pesar de que el entrenamiento durara 3 meses y que las 24 horas
estuvieran destinadas a forjar a los nuevos combatientes, varios de los
oficiales entrevistados concluyen que no era sino al cabo de un afio
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de servicio cuando el recluta se transformaba en un soldado. En pala-
bras del oficial Oscar Alvarez, podian considerarse soldados “eficien-
temente operativos, a partir de los 10 meses de instruccién militar y
de vivencia militar”. El oficial Julidn Dominguez reafirma: “Un cam-
pesino que viene de su aldea no se hace combatiente en 3 meses. En
3 meses se le ensena lo bdsico: disparar un arma, tirarse al suelo, ser
parte de un grupo de patrullas, primeros auxilios, cubrirse la heri-
da, ponerse un torniquete, las cosas mds elementales. Después de un
ano, el soldado ya era un combatiente”. Luego de los 3 meses como
recluta, el soldado estaria sometido a otro tipo de entrenamiento que
se realizaba en las Brigadas Militares. Este segundo entrenamiento,
ademds de dar experiencia en dreas de operaciones de combates contra
la guerrilla, terminaba el proceso de transformacién que en el car se
habia iniciado. Este entrenamiento en las Brigadas Militares era mds
préctico, acorde con las necesidades operacionales de cada lugar en el
que debfan combatir. Al final, el entrenamiento era permanente.

3.3. ENCUADRAR

Los nuevos soldados que llegaban a las zonas militares se integraban
aun pelotén. “El pelotén es la unidad fundamental, el pelotén es una
familia, la relacién llega a ser tan buena que [para el subteniente, el
comandante del pelotén] los soldados son mds que un hijo”, afirma
el oficial del Ejército Mario Garcia Orozco. El pelotén es una unidad
encabezada por el comandante de pelotdn, los cabos y los sargentos,
porque: “Uno [como comandante de pelotén] no tiene capacidad de
tanto, por eso estdn los cabos y los sargentos. La unidad que manio-
bra —que tiene éxito o que fracasa— es la escuadra”, apunta el ofi-
cial Garcia Orozco. El pelotén no era mds que cuatro grupos de diez
hombres. El niicleo director del pelotén estaba constituido por seis
personas: el comandante (un subteniente), el sargento, el segundo al
mando, y cuatro cabos, que lideran las escuadras, los cuatro grupos
compuestos por 10 soldados cada uno.

Dentro de los mecanismos de encuadramiento se halla el Cuas,
vocablo propio del idioma Kekchi que significa hermano, compafie-
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ro.'" A cada soldado se le asignaba otro soldado: “Si este hace algo
mal, castigan a los dos. Entonces, este empieza a velar porque el otro
haga bien las cosas, si no, a él se lo va a llevar la tristeza. Se vigilan
entre ellos mismos”, afirma, desde el lado opuesto, por lo que él vio,
el insurgente Romdn Romero. Este mecanismo de control a nivel mi-
cro en la base de toda la estructura militar se halla presente en todas
las lineas. Es un poderoso mecanismo que vertebraba la estructura
de mando y control de la institucién militar: “En combate, si éste en-
tregaba el fusil, a éste otro le caia el mismo castigo. En los combates,
nosotros vimos a soldados hechos pedazos, inconscientes, que aga-
rraban el fusil y no lo soltaban, hasta que habia que quitdrselos a la
fuerza. Ellos sabian que (si soltaban el fusil) el ejército los iba a masa-
crar. Hay niveles de castigo, hasta llegar a matarlos”, recuerda el in-
surgente Roman Romero.

Esta eficiente cadena de control que va del pelotén a la escuadra y
al Cuas, se mantiene en constante tensién mediante la aplicacién de
“laantigiiedad”. Esto es el derecho de los que entraron antes de disci-
plinar a los de reciente ingreso. El soldado Martin Ramirez lo define
de la siguiente manera: “La antigiiedad es disciplinar a los que estdn
abajo. Usted puede ser lo que sea en la calle; pero media vez entra al
Ejército, alli lo tienen que hacer de nuevo. Usted va a comenzar de
nuevo, como cualquiera”.

Como ya lo advertimos, la figura principal del pelotdn es el subte-
niente, que funge como comandante del pelotén. Este lo “represen-
ta todo: papd, mamad [...] Por eso es un lider. El reto mds grande de
un subteniente, independiente de los objetivos militares, es conquis-
tar el corazén de sus soldados”, explica el oficial Mario Garcia Oroz-
co. El oficial Guillermo Méndez recuerda que “de 19 afios comencé
a atender problemas de otros, que eran como mis hijos. Con ellos se
convive las 24 horas del dia. La figura mds importante para ellos era
el subteniente. El guia es el subteniente. Se convierte como en el pa-

"' De acuerdo a cémo se lo explicaron al periodista Zarco (1987a), en un acrés-
tico, significaba: compaierismo, unién, agresividad y seguridad. Acréstico: com-
posicién poética constituida por versos cuyas letras iniciales, medias o finales forman
un vocablo o una frase (DrAE).
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dre de los soldados. Como que fueran sus hijos”. El oficial Garcia ad-
vierte que: “el oficial es el niicleo generador de energia, de valores, de
supervivencia, de todo. La misién principal del subteniente radica en
conquistar el corazén de sus soldados y adiestrar a sus lideres subal-
ternos para que sean tan buenos como é1”. El oficial Fernando Cor-
dén explica la forma como €l enfocaba la relacién con sus soldados
bajo su responsabilidad: “Mi misién principal era que ese joven que
a mi me lo entregaron vivo, yo lo entregue, al final de sus 30 meses,
vivo. Entrenarlo, darle todas las herramientas para que ¢l tenga con-
fianza, no sélo en el que lo estd comandando, sino en las técnicas que
yo le estoy dando para sobrevivir en el campo de batalla”.

Aunque separados por el abismo de la jerarquia, la distincién ét-
nica y lingiiistica —los soldados eran mayoritariamente indigenas
y los oficiales eran mayoritariamente ladinos— soldados y oficiales
eran jovenes de las mismas edades. Aquellos jévenes recién gradua-
dos en la Escuela Politécnica con el grado de subteniente eran los
encargados de conducir a los soldados en las operaciones militares,
de entrenarlos y de cuidar su moral. El comandante de batallén, el
comandante de compania y el comandante de pelotdn son los res-
ponsables del empeno operacional y tdctico de los soldados que tie-
nen el deber de instruir a éstos y vigilar por su moral. En palabras
del oficial Guillermo Méndez: “Un subteniente tiene responsabili-
dad de mantener la moral de sus soldados; un capitén de su compa-
fifa. Cada comandante tiene la responsabilidad de mantener en un
nivel apropiado la moral de su gente”. La estructura de mando fun-
cionaba de forma dual: para la planificacién y la conduccién de las
operaciones militares, como también para el cuidado moral de los
subordinados. El comandante de pelotén, ademds de su misién
como lider de las tropas a su cargo en operaciones militares, tenfa
la misién de ser un educador politico y lider espiritual de sus tropas,
dando explicaciones y razones para combatir. Uno de los Coman-
dantes de Pelotén en 1981, el oficial Fernando Cordén, expone la
forma como ¢él entendia la relacién con sus soldados: “La formacién
del soldado es tri-axial: tiene un eje espiritual; otro, que es fisico; y
el otro, que es mental. Tienen que ir paralelos, a la misma veloci-
dad, sino se distorsiona”.
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Ademis de la unidad primaria entre el comandante de pelotén, el
sargento, los cuatro cabos y los soldados, existia otro eslabén funda-
mental, hacia arriba en el mando: la compania. En ésta participaban
cuatro subtenientes en calidad de comandantes de pelotén, un tenien-
te, como ejecutivo de compania, un sargento, en calidad de Brigada
de Compafiia, y el capitin, Comandante de Compania. En palabras
del oficial Mario Garcia Orozco: “El que maneja, al final, es el co-
mandante de compania. El baluarte de una unidad de combate es el
comandante de compana, el sefiorén, el capitan. El dirige las opera-
ciones. Tiene que ser muy sereno, muy cauteloso, con mucho olfato.
Es como el abuelo”. La caracteristica del capitdn, apunta Mario Gar-
cia, es que éste “[...] ya no piensa ni con el higado ni con el corazén.
Porque estos (los subtenientes) son patojos.'* 4 afios como subtenien-
te, mds 4 aflos como teniente, son 8 afos, de 18 a los 26 afos. Son
6 afos como capitdn”. Una vez a la semana hay una reunién entre el
capitdn y sus cuatro subtenientes “para ver aspectos de entrenamien-
to, asuntos disciplinarios, asuntos econémicos, si tenfan problemas
con la guerrilla, si ha habido trifulcas® entre ellos [...]” Ademds de la
reunion semanal, la unidad de la compafiia estaba reforzada por las
sesiones en una academia de formacién continua, dirigida por el Ca-
pitdn en la que tomaban parte los subtenientes. Guillermo Méndez
lo explica: “El oficial de operaciones es el encargado. Hay una acade-
mia de oficiales. Se imparten clases para oficiales, temas especificos,
que llegan en el plan de adiestramiento del Estado Mayor [las clases]
son impartidas por un oficial. A las 14:00 es cuando ellos asisten a la
academia de oficiales”.

La compania es el lugar institucional en el que se genera una gran
cantidad de documentos que sirven para ordenar, controlar y encua-
drar a los soldados. Todo este trabajo estd a cargo, explica el soldado
Mateo Salazar, del Sargento Brigada de Compaiia. Su trabajo es el
de ser una especie de secretario de la Compania. La compafiia es el lu-
gar en el que producen las: “listas, las néminas de pago, néminas en
casos de emergencia, datos de los beneficiarios. Todos los meses tenia

12 Patojo: propio de Guatemala y Honduras, nifio, muchacho (pr4z).
13 Trifulcas: desorden y camorra entre varias personas (DR4E). Rifa, pelea.
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que sacar dos organizaciones." Cada quince dias hay que pasar al alto
mando una organizacién de cada pelotén de la compania”, explica el
soldado Salazar. El Sargento Brigada era el encargado de los libros de
la compania; éstos eran, recuerda el soldado Salazar, “el libro de com-
pania, el libro de caja, de armamento, de inmuebles, de actas. Si un
soldado comete un error grave, se le levanta un acta. También se lle-
va un archivo de oficios recibidos, oficios enviados, providencias”. El
sargento Federico Cristales, que durante un tiempo ocupd este cargo
en el Ejército, explica cémo funciona la relacién entre el comandante
de la compaiia y el Brigada:

Llega el Capitdn y dice: —Brigada, pdsame el félder de oficios recibi-
dos, a ver qué oficios tenemos; o, pdsame el de oficios enviados, o el de
providencia. Uno tiene que saber en dénde estd todo. Ahf tiene todo su
archivo. Cada compania tiene su propia oficina. Hay una tarima, estd
el despacho, la mdquina [de escribir] y su archivador. Donde termina la
tarima comienza la primera linea de camas, en la propia cuadra.

Cada 3 meses, cada pelotén de 40 miembros recibia entre 3 y 5
soldados de reemplazo. En palabras del oficial Guillermo Méndez,
“No hay que renovar a todos los soldados cada 3 meses. Sino que,
digamos, se van a ir 2 mil soldados de baja dentro de un mes. No es
que todo el grupo se renueve cada 3 meses, sino que cada 3 meses se
pueden ir 3, 4 del pelotén y llegan 3, 4”. A lo largo de la guerra, el
nivel de bajas nunca impidié que la identidad de este nicleo prima-
rio, el pelotén, se mantuviera. Ni siquiera en 1982, cuando el ejército
contabilizé al final de aquel ano mds de 500 soldados y 90 oficiales
muertos en combate. Esto fue lo que quedé consignado en la Eva-
luacién Anual de Operaciones Militares del Estado Mayor General
del Ejército.” A propdsito de la estabilidad de las operaciones, el ofi-

' En el argot del Ejército de Guatemala, “organizacién” es la forma como cada
unidad militar estd conformada. Esto incluye el organigrama con los nombres y las
informaciones bdsicas de todo el personal.

5 El dato proviene del oficial del Ejército Guillermo Méndez, quien compartié
esta informaci6n. Ese afio de 1982, €l tuvo la oportunidad de ver el citado Informe
Anual de Operaciones Militares del Estado Mayor General del Ejército.
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cial Mario Garcia Orozco cuenta cdmo él estuvo casi 4 afios con un
mismo pelotén:

Yo estuve 3 afios y 11 meses con mi pelotén. Con los mismos soldados
estuve en Huehuetenango, San Marcos, Quetzaltenango, Quiché. Por
doctrina, no se cambia la camada completa. Cada 3 meses se iban 2, o
3. Esto genera expectativas de ascensos. Se puede ir un cabo, se puede ir
el sargento. Entonces, hay vacantes y hay una evaluacién de los 4 cabos
para ver quién asciende a sargento. Hay una promocién. La promocién
no solo conlleva el aspecto disciplinario y de galones, también hay un

aumento econdémico.

Los reemplazos abrian la puerta para los ascensos dentro del engra-
naje de la institucién militar. Escalar en la linea de ascenso implicaba
un reconocimiento personal, una forma muy importante de gratifi-
cacién moral. El oficial Julidn Dominguez explica el funcionamien-
to de este sistema:

Entraba como soldado raso de segunda. El ascenso —su comporta-
miento, su fibra—,' lo llevaba a ser soldado de primera. Ser soldado
de primera era ser jefe de una escuadra. Esta se divide en grupo alfa y
grupo bravo. El grupo alfa quedaba a mando del cabo y el grupo bravo
al mando del soldado de primera. Era una responsabilidad importante
ser soldado de primera. El soldado de primera que se proyectaba bien
militarmente era candidato para ser cabo.

El sistema de ascenso era el mecanismo que transformaba al sol-
dado en un eslabén comprometido en la cadena de mando. “Después
de soldado, pasa a ser cabo. El cabo, con esa autoridad que él, con su
nombramiento, adquiere, asume una responsabilidad de exigir, velar
y supervisar a los miembros de su escuadra. Asi es como se mantiene
el sistema”, advierte el oficial Amilcar Rabanales. Los ascensos tam-
bién representaban la posibilidad de mejoras econémicas. El soldado

16 Fibra: expresién que, en el lenguaje empleado dentro de la institucién militar
guatemalteca, da cuenta de la rapidez y la eficacia en las labores.
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Martin Ramirez explica los salarios prevalecientes ente 1976 y 1978,
en la institucién militar: “El soldado de segunda, el soldado raso re-
cibia Q26 al mes. El soldado de primera ganaba Q28. El cabo gana-
ba Q31. El sargento ganaba Q32 o Q35. El Brigada ganaba Q45”7
Posteriormente, como un estimulo mds, el Ejército establecié el Bono
Social. El oficial Julidn Dominguez recuerda los propdsitos de aque-
lla medida: “tenfa dos objetivos: la moral del soldado, que supiera que
Q100 le iban a llegar a la mama o a la esposa. Y lo otro era mover la
economia de la comunidad o de la aldea”.

Las caracteristicas de la organizacién —Ila escuadra, el pelotén—
hacian que la convivencia cotidiana fuera total. Los pelotones se
transformaban en grupos primarios cuya solidaridad aseguraba su
funcionamiento. La tropa compartia experiencias limite: estar en pe-
ligro de muerte, dejando que la vida de unos dependiera constante-
mente de la accién de otros. Los actos de indisciplina, mds que una
afrenta contra el régimen y el ejército, significaban una irresponsa-
bilidad para con la unidad militar, cuando ésta era entendida como
el grupo de compaferos, como una familia. El altruismo, la bondad
y el sacrificio cotidianos, que en los grandes discursos y rituales eran
presentados como respaldando a Guatemala y la civilizacién occiden-
tal, en la realidad de los hechos respondia a la cohesiéon que dentro el
grupo primario se habia formado. La familiaridad que daba la convi-
vencia durante los 30 meses de servicio sellaba la unidad de los pelo-
tones. De esta manera lo explica el oficial Amilcar Rabanales:

El espiritu de cuerpo se desarrolla en corto tiempo. También, se de-
sarrolla —bien o mal entendida— una lealtad. Se afianza la convic-
cién que se estd sirviendo a un ideal, a su pais, que esta prestdndole
un servicio a la patria. No le estd prestando el servicio a una persona,
al comandante de pelotén o al comandante de la escuadra, sino que le
estd prestando un servicio a su pafs. Las cosas que tiene que hacer, las
va a hacer en beneficio de su pais, porque el pais lo necesita. Incluso, el

sacrificio de llegar a la muerte.

7 Entre 1976 y 1981, el valor del quetzal en relacién con el délar fue de QI
por un $1.
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La lealtad al grupo primario de la escuadra y del pelotén jugaba
un rol fundamental. Los soldados poco entendian del régimen politi-
co: del gran tablero de la guerra fria, de la Unién Soviética, de Cuba
o de Nicaragua. Vistos desde las élites y la gran estrategia, los discur-
sos de la guerra fria son una produccién ideoldgica codificada y alta-
mente sofisticada. Viéndo tales discursos desde abajo, con todos sus
detalles, sus formas y sus multiples matices de color, emerge un cua-
dro mds complejo. Desde abajo, la guerra se torna confusa, angus-
tiante, inexplicable. Al llegar a la vida de los soldados, las ideas de la
guerra fria eran modificadas por su cotidianidad. Las razones de
la guerra fria eran adaptadas en la vida de los jévenes indigenas que
salfan a matar al enemigo, fuera quien fuera. Los soldados estaban
lejos de comprender que su lucha era por la defensa del régimen, del
capitalismo o de la civilizacién occidental. Pero si sabian, porque los
habian visto, de aquellos miembros de su patrulla que habian sido
muertos en una emboscada. Entendian también que si se entrenaban
con esmero —y por tanto obedecian y cooperaban con el funciona-
miento de su unidad— podrian estar en condiciones de combatir de
mejor forma, vengar a sus compafieros muertos, y quizd hasta llega-
rian a sobrevivir los 30 meses de servicio y regresar a su aldea.

El oficial Amilcar Rabanales ejemplifica estas situaciones desde
sus vivencias: “Cuando llega [una patrulla del Ejército] a una pobla-
cién, y un soldado de 18 0 19 afios pisa una trampa caza-bobo, le es-
talla una mina quita-pie, ese muchacho pierde el pie, le destroza la
pierna”. Esto significa, para el resto de sus compafieros del pelotdn,
“con los cuales [estuvo] juntos, con quienes [comparti6] penas, ham-
bre, desvelos, toda una forma de vida”, que ellos “absorben ese dolor.
Son vivencias que van llegando al sentimiento, al corazén, al pensa-
miento”. Como otro ejemplo, cita el oficial Rabanales:

Una unidad de las Fuerzas Irregulares Locales [del Ejército Guerrillero
de los Pobres] hace dos o tres disparos, e impacta en uno o dos, de los
que van a la cabeza de la patrulla, y no hay mds combate. Hay disper-
sién, bulla, disparos. Al final, hay dos o tres soldados heridos [muertos].
Estos caddveres regresan al drea de operaciones donde estd el puesto de

mando. Alli van a estar a la vista de la mayoria de los soldados. Al regre-
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sar al cuartel, esta patrulla, comparte estas experiencias. Puede ser que
un amigo mio no quedd en mi pelotdn, sino que quedd en el tercero o
en el segundo o el cuarto pelotén y me comunico con él y le cuento lo
que nos pasd, intercambiamos experiencias. Todo eso va formando un
sentimiento que los va uniendo y que los hace responder de acuerdo a

las érdenes que ellos estdn recibiendo.

Esas muertes, a las que el oficial Rabanales hace alusién en su re-
lato, le indicaban al soldado que de él dependia la vida de otros, y
que su vida dependia de los otros miembros del pelotén. Con ello, la
guerra forjaba una cadena de obligaciones morales entre las unidades
militares. Asi, al final, sus razones para la batalla venian de contextos
mas inmediatos, relacionados con la vida cotidiana del soldado.

En la institucién militar, como en toda organizacién compleja, a
cada quien le estd asignada una tarea especifica conforme su rango.
Nadie escapa a este orden. Como podemos ver en la grafica 3.1. (uni-
dades militares del Ejército de Guatemala), las responsabilidades estin
determinadas segun al rango de cada uno de los oficiales. Al rango
se llega por tiempo de servicio. Los tiempos que cada quien debe pa-
sar en cada rango se hallan estrictamente regulados. Los atrasos en la
promocidn son excepciones.

Esto también puede apreciarse, desde una perspectiva temporal,
atendiendo a cohortes (promociones) en el tiempo, en la tabla 3.1.
(Oficiales superiores del Ejército de Guatemala. Cohortes y promocio-
nes en el tiempo.) Por rangos, podemos ver cémo los mayores de 1981
y 1982 (el tiempo del genocidio), que ocupaban una de las posiciones
mds importantes en la planificacién militar, como ejecutivos de bata-
116n, ingresaron al Ejército en 1961, 1962, 1963 y 1964. Por su parte,
los comandantes de los batallones, con el rango de teniente coronel,
ingresaron al Ejército en 1957, 1958, 1959 y 1960. En 1981 y 1982, el
alto mando del Ejército, constituido por los coroneles, eran los jévenes
que habian ingresado a la institucién armada en 1953, 1954, 1955 y
1956. La tabla 3.2. (Oficiales sublaternos del Ejército de Guatemala.
Cobhortes y promociones en el tiempo) permite apreciar estas mismas
divisiones jerdrquicas a lo largo del tiempo para el caso de los oficiales
que se entendian con las tropas, los subtenientes, tenientes y capitanes.



ORGANIZAR: CAPTURAR, INVADIRY ENCUADRAR  I7I

La tabla 3.3. (soldados del Ejército de Guatemala. Cohortes y pro-
mociones en el tiempo) permite hacer lo mismo con las tropas, los
soldados. En el caso de éstos, el periodo es mds corto: 30 meses de
servicio. De este tiempo, como ya vimos, los primeros tres estin de-
dicados al entrenamiento. Asi, es posible ver en qué momento ingre-
saron los soldados que en 1981 y 1982 fueron el grueso de la fuerza
militar.

Un punto mds, vélido para cualquiera de los escalones aqui analiza-
dos (oficiales y tropas), es que al momento de ingresar a la institucién
militar cada cohorte, también llamado promocidn, que se identifica
con un nimero, constituye un grupo fundamental de liderazgo.

A la par de la estructura de mando, estd la estructura de control.
Desde ésta se vela permanentemente por que todos hagan lo que, con-
forme su rango, les corresponde hacer. En palabras del oficial Guiller-
mo Méndez:

El que comanda un pelotén es un subteniente. Cuando se habla de
una compafifa, son cuatro pelotones. Los cuatro pelotones tienen 4
subtenientes. Hay un teniente que es el ¢jecutivo de la compania y un
capitdn, que es el comandante de la companfa. Hay dos oficiales arriba
de los subtenientes, que son los que ejercen el control de la unidad. Un
batallén, con cuatro compafifas ya tiene cuatro oficiales: uno trabaja
en personal, otro en inteligencia, otro en operaciones, otro en logistica
y otro en asuntos civiles. Hay un mayor, que es ejecutivo del batallén,
y un teniente coronel, comandante del batallén. Y si sube, una briga-
da tiene cuatro batallones. La brigada tiene su Estado Mayor, mds dos
coroneles: uno que es el ejecutivo de la brigada, y un coronel o un ge-
neral que es el comandante de la brigada. Y si sigue, para arriba, se
llama divisién, que son cuatro brigadas y asi [...] Cada comando tiene
sus propios controles. El comandante tiene que supervisar que todo el
mundo cumpla érdenes. Si no las cumple, sancionarlos. Todos tienen su
responsabilidad. El comandante de pelotén tiene sus procedimientos. Si
no los aplica, hay un capitdn que lo supervisa. Si ese capitdn no supervi-
sa, hay un teniente coronel, que es el jefe del capitdn. Y asi, para arriba.
Son controles internos, dentro del cuartel. A parte estdn los controles

externos: la Inspectoria y del Estado Mayor.
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El pelotdn es una organizacién cerrada que encuadra a quien llega
a formar parte de ella. El soldado Martin Ramirez comenta: “A uno
lo hacen soldado en el cuartel. Conforme se va relacionando con el
Ejército, usted ya va siendo un soldado hecho y derecho, ya le vale que
lo traten como lo traten. Ya no es el mismo. Ya no se enoja”. El pelo-
tén es como una maquina que se mueve, sin ninguna relacién con la
decisién de sus miembros, en una sola direccién. En palabras del ofi-
cial Amflcar Rabanales:

Uno en el Ejército se mira inmerso en un proceso que lo absorbe inme-
diatamente. A diferencia de otras instituciones donde uno puede man-
tener ciertos criterios, autonomia o independencia, el ejército lo absorbe.
Lo coloca en la unidad mds pequefa: una escuadra. Esta es manejada
por un cabo, que es tropa. Al integrarse usted en esa escuadra, y ser
parte de ese pelotdn, usted pasa a ser, no digamos un niimero, una per-
sona cuya identidad tiene que amoldarse a la personalidad que toma la
organizacién. Usted puede no estar de acuerdo con algo, pero se lo tiene
que aguantar, y va a actuar conforme estd actuando la organizacién. Eso
viene desde la organizacién mds bdsica, que es la escuadra. [...] Yo decia
scémo es posible que esté pasando esto? y que yo tenga que responder
y que tenga que seguir haciendo las cosas aqui, por la disciplina, por la
formacién y por todo lo que [...] En el momento que ellos, los soldados
entraban a la institucidn, desde ese momento, el sistema los absorbia.
Era un sistema en que ellos dejaban casi incluso, no digamos su pensa-
miento, porque obviamente eso si no lo pueden hacer, pero que estaban
regidos completamente, minuto tras minuto, hora tras hora, dfa tras dia,
sobre lo que tenfan que hacer. No les quedaban muchas alternativas: o
se desertaban, o resistfan, aguantaban, se quedaban dentro del sistema.

La institucién, como complejo de mecanismos y escalones, termi-
na encuadrando a todas las personas que a ella entran. El oficial del
Ejército Amilcar Rabanales expone en estos términos el proceso me-
diante el cual los soldados pierden cualquier autonomia personal:

No podia voltear a ver, no podia hablar con otras personas, porque tenia

una persona muy cerca de mi, que estaba a 3 o 4 lugares, que tenfa auto-
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ridad sobre mi. Una autoridad casi ilimitada: desde prohibirme que me
riera, que hablara con un compafero, que me tomara un minuto de des-
canso. Minuto a minuto, mi comportamiento y mi vida pasaron a estar
controladas y supervisadas por otra persona, por el criterio de esa persona.
Todo esto, va dentro de un régimen que comenzaba a las 4:30, y termina-
ba a las 21:00. Pero también, podia ser que a las 23:00 lo despertaran y lo
mandaran a formar y le dijeran: —hicieron mal las cosas hoy: tienen un
castigo. Y asi, hasta que le diera suefio al que lo estaba castigando, o hasta

que se cansara, y después yalo mandaban a dormir, y al otro dia, a las 4:30.

CONCLUSIONES

El dltimo escalén de las fuerzas de combate del Ejército de Guatemala
no estaba formado por hombres adultos, sino por jévenes de 18 a 20
afios, y a veces, también de 16 y 17. Muy pocos habian llegado a los
cuarteles por su voluntad. Habian llegado alli porque habian tenido
la mala suerte de haberse cruzado con los Comisionados Militares en
los dias en que éstos trataban de alcanzar la cuota de reclutas que les
habian fijado. Estos jévenes, mayoritariamente indigenas y analfabe-
tos, eran los rostros que se vefan en el ltimo escalén de las fuerzas de
combate del Ejército de Guatemala ;Tuvieron acaso alternativa? Su
generacién no habia votado en marzo de 1970 por los militares guate-
maltecos cuando, la alianza p1p (Partido Institucional Democritico),
el partido de los militares, y los anticomunistas del MLN (Movimiento
de Liberacién Nacional) habia ganado aquella eleccién. Sin embargo,
esa generacion creci6 con la guerra, con los militares, con la represién
y con el pavor. Y esa guerra lleg6 a su punto culminante justo cuando
ellos alcanzaban la mayoria de edad.

Sobre los hombros de esta generacién, aquellos que cumplieron 18
anos en 1979, 1980, 1981 y 1982, pesé la guerra, el miedo y la muer-
te. Sin la presencia de aquellos jévenes, el gobierno militar probable-
mente no hubiera soportado la generalizacién de la guerra de guerrillas
que los grupos insurgentes habian impuesto al Estado tras la caida de
Managua, en julio de 1979. Esta generaci6én ain vive y puede relatar
su experiencia. Para evitar un nuevo episodio como el que ellos vi-
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vieron, debemos aprender de lo que les sucedi6. Su memoria, por los
tanto, es un legado valioso para la historia de Guatemala.

Unos, los soldados, eran entrenados para obedecer. Otros, los ofi-
ciales, eran educados para mandar. Los soldados estaban engarzados
a la estructura militar por medio de un oficial que tenia el grado de
subteniente. Este ingresaba al Ejército ala edad de 15, 16 anos y salia,
egresado de la Escuela Politécnica, a la edad de 18, 19 afios. Ellos si
llegaban a la filas de forma voluntaria. La guerra avasallé ideoldgica-
mente a una generacion de jévenes ;Habrd acaso una mejor edad para
inculcar ideas y valores? Es el momento del idealismo, cuando cam-
biar el mundo no es s6lo un suefio sino algo visto como una posibi-
lidad real. Las semillas del adoctrinamiento cayeron en el suelo fértil
del idealismo de la juventud. Se buscaban muchachos activos, fuer-
tes, disciplinados, leales, autoritarios, y que no se hicieran preguntas.

Llevados al Centro de Adiestramiento de Reemplazos, aquellos jé-
venes, reclutas, debian pasar a ser soldados en tres meses. Desde las
5 de la mafana hasta las 21 horas, la rutina diaria en este centro pre-
tendia mantener el tiempo bajo control absoluto. El maltrato, la tor-
tura, los abusos sexuales, y, en términos generales, los tratos crueles
y degradantes, asi como el sistema de endeudamiento forzoso al que
los que, como vimos, los reclutas eran sometidos, eran précticas que,
combinadas, iban forjando un tipo particular de soldado.

Pero no todo quedaba bajo control. Aquel sistema dejaba rendijas
para la resistencia, breves momentos en lo que los reclutas hablaban
entre si, cuando podian criticar, “murmurar”, en el lenguaje militar,
los servicios religiosos de los domingos, el deporte, el servicio de co-
cina. Habia otros, muchos, que optaban no por resistir, sino por sa-
lirse: el porcentaje de desertores en el Centro de Adiestramiento de
Reemplazos era de alrededor de 50%. El Ejército de Guatemala per-
difa —como reclutas— a la mitad de sus soldados reclutados. Inclu-
sive, no habia suficientes recursos para perseguir a los desertores. El
costo de mantener a éstos en prision hubiera sido muy elevado. Fusi-
larlos era una opcién imposible por el costo politico que, en aquellas
circunstancias, una decisién de este tipo hubiera implicado.

De esa forma, la desercién se convirtié en el principal mecanis-
mo que muchos jévenes emplearon para resistir frente a la barbarie
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de aquellos afos de la guerra. Para la instituciéon armada, la desercién
constituyé una especie de filtro. Este permitfa que aquellos jévenes
que el Ejército no lograba encuadrar regresaran a sus comunidades sin
ocasionar mayores problemas para la moral y la obediencia al interior
del Ejército. La institucién armada capturaba, invadia y encuadraba,
pero para aquellos jovenes que lograban resistir, habia una vélvula de
escape: la desercién. Paradéjicamente, esto, a pesar de haber sido pro-
blematico para el reemplazo de recursos humanos en las filas del Ejér-
cito gubernamental, coadyuvé a que las tensiones a nivel de la tropa
no se acrecentaran. Aquellos que concluian el proceso de tres meses
en el curso de reemplazos con la conviccién de ser soldados, los mds
sumisos, continuarian su tiempo de servicio. Ellos encontraron en la
institucién armada una forma de vida que les provey6 de muchos re-
cursos: un ingreso salarial seguro, educacién, amistad y compafieris-
mo, poder sobre otros, reconocimiento, y posibilidades de ascensos. La
gran interrogante probablemente no era ;quiénes eran los jévenes que
iniciaban el curso de reemplazos? sino ;quiénes eran los soldados que
salfan de aquel curso y llegaban a los pelotones? Eran entrenados para
obedecer. Algunos, poseidos por la conciencia del deber y el patriotis-
mo, actuaron con fanatismo y fueron mds alld de lo exigido. Otros,
con reservas y malestar, se resigharon a obedecer y cumplir en silencio.

Al final, la transformacién del joven a soldado se concretaba en
grandes rituales que, como se puede ver de las entrevistas aqui reuni-
das, dejaron una marca muy honda en la memoria de los soldados y
de los oficiales. En esas grandes ceremonias, con gran pompa y so-
lemnidad, se cantaban himnos, se lucian uniformes y se desfilaba al
son de las marchas interpretadas por la banda marcial. Los juramen-
tos a la bandera, a la nacién, a la patria, repetidos por todos los alli
presentes, terminaban de forjar un sentimiento de unidad. Aquel era
el punto culminante que marcaba la consagracién de este tipo parti-
cular de soldado.

El recluta, ya transformado en soldado, iba a ser encuadrado en
un pelotén de una compania, de un batallén y de una brigada. Allj,
si entre tanto no habia desertado, pasaria sus siguientes 27 meses de
servicio militar. Luego de seleccionar a aquellos que sabian leer y es-
cribir y mandarlos a las brigadas militares de la Ciudad de Guatemala,
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los soldados eran diseminados entre las distintas Brigadas Militares.
En la composicién de los pelotones no privaba ningtn criterio étni-
co, lingiiistico, ni territorial. Es éste un elemento de gran relevancia.

Ya integrado al pelotén, daba inicio un nuevo proceso de entrena-
miento que estaba a cargo del comandante de pelotén. Era aqui don-
de la relacién entre indigenas y ladinos se construia. Los soldados,
mayoritariamente indigenas, eran comandados por subtenientes ma-
yoritariamente ladinos. Asi era como los indigenas se engarzaban a la
columna vertebral de la organizacién militar.

En el pelotén se forjaba un grupo primario cuya solidaridad termi-
naria de transformar a aquel joven en soldado. El espiritu de cuerpo,
la camaraderia, la lealtad, el compaferismo, el sacrificio, eran absor-
bidos en forma cotidiana por el soldado. Pero seria la guerra la que se
encargaria de forjar una cadena de obligaciones morales entre los in-
tegrantes del pelotén.

En la trama de este capitulo hay tres elementos sobrepuestos, de
dificil disecciéon. En primer lugar, la tradicién de orden, disciplina y
obediencia del ejército de Guatemala. Estas caracteristicas vienen des-
de la fundacién del instituto armado, en el Gltimo tercio del siglo x1x.
En segundo lugar, hay en todo este capitulo caracteristicas y conduc-
tas militares que podriamos considerar como normales de todo ejér-
cito. Estos dos elementos —Ia tradicién de orden y las caracteristicas
normales de todas las fuerzas armadas— indican que toda institu-
cién armada es una institucién muy peligrosa. Pero a éstas se agre-
gan conductas propias del Ejército de Guatemala en aquel momento
de la historia que implican una ruptura profunda con las caracterfs-
ticas normales de cualquier fuerza armada: los golpes, la coprofagia,
la tortura y otro tipo de depravaciones que en este capitulo se expu-
sieron. También, destacan aqui, la condicién étnica (indigenas) y el
grado de escolaridad de los soldados (en su mayoria analfabetos) en
relacién con la condicién étnica (ladinos, no indigenas) de los oficia-
les. Estos son elementos que, como se verd en los siguientes capitulos,
tienen gran importancia para entender la barbarizacién de las tropas
gubernamentales en la campana de contrainsurgencia de 1981 y 1982.

El capitulo no da cuenta de la barbarizacién de las tropas compro-
metidas en el genocidio. Tan sélo explica como el ejército capturaba,
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invadia y encuadraba a los jévenes. Pero como parte de este proceso, se
empez6 a ver que dentro del Ejército de Guatemala de aquellos anos,
emergieron caracteristicas anormales para una fuerza armada. Estas
caracteristicas, vistas en relacién con la ideologia y el desarrollo de la
guerra, pueden explicar el genocidio. De forma aislada, la organiza-
cién del Ejército puede parecer normal. El adoctrinamiento sobre las
tropas —visto por separado— en aquel momento de la historia, en el
contexto de la guerra fria, también puede parecer normal. Lo impor-
tante es ver la poderosa mezcla, como se dio en la realidad histérica,
de estos tres factores que aqui, sélo por razones de exposicion, se es-
tin presentando por separado: la organizacién, el adoctrinamiento y
el desarrollo de la guerra.






4. ADOCTRINAR: LAIMAGEN Y LA PALABRA

Mds alld del combate de las armas, la verdadera guerra que se libra-
ba, impregnada de un fuerte tono emocional, era de cardcter ideold-
gico. Esa guerra se libraba en dos frentes: hacia fuera de la institucién
y hacia adentro. Hacia fuera habia que hacer sentir a la vez fuerza y
miedo para ganarse el apoyo de la poblacién a las operaciones contra-
insurgentes. Para ello el Estado Mayor tenia a la Direccién de Asun-
tos Civiles y Operaciones Psicolégicas. Hacia dentro de la institucién
armada, habia que atender al estado moral de las unidades militares,
definiendo el por qué de esta guerra. El oficial Guillermo Méndez re-
cuerda cdmo se organizaba este proceso:

En el Estado Mayor de cada zona militar habia un oficial encargado de
mantener la moral de las tropas: el de asuntos civiles. Ellos son encar-
gados de las operaciones psicoldgicas hacia fuera del comando y hacia
adentro también. Hacia adentro no sélo él, sino todo el comando. La
moral del Ejército correspondia a la Divisién de Operaciones y a la Di-
visién de Asuntos Civiles.

Como vimos antes, los comandantes de pelotén, de compafiay en
todos los demds niveles actuaban como formadores ideoldgicos de las
unidades militares a su cargo.

La disciplina de combate se forjaba mediante una combinacién de
amenaza del castigo y convencimiento moral. Para que su unidad fun-
cionara de manera apropiada en operaciones contraguerrilleras, el co-
mandante de pelotén debia saber cémo mezclar ambos recursos. El
fin tltimo era que se cimentaran un conjunto de creencias, como las
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expresadas por el soldado Federico Cristales: “Si se sufre fatiga, no es
por gusto; si se pasa hambre, no es porque no se tenga necesidad de
comer; si se expone a la muerte, no es porque no ame a la vida. Sino
todo lo hace por un Ejército mejor y superior”.

El castigo implicaba el uso de la discrecionalidad. El comandante
de pelotén podia hacer con sus soldados lo que él quisiera. La Gnica
limitante era la manera cémo, al momento de entrar en operaciones,
los soldados podian comportarse. Cuando el convencimiento falla-
ba, quedaba el castigo. Cuando el castigo se intensificaba, se corria
el riesgo de hacer que los soldados se rebelaran. Las fallas en la mo-
ral hacian evidente que el comandante de pelotén no habia logrado
inyectar a sus soldados la dosis de moral que la guerra requeria. Nin-
guna unidad militar eleva su disciplina de combate contando exclu-
sivamente con la amenaza de la sancién y del castigo. De ser asi, la
relacién entre sancién y disciplina correria el riesgo de invertirse, sien-
do el castigo el origen de inconformidades, desmoralizacién y accio-
nes de rebelién contra el mando.

Es aqui donde entra el adoctrinamiento, es decir, el conjunto de
medios con los cuales las tropas son persuadidas de aceptar las con-
diciones en los frentes de batalla, y combatir con decisién. El adoc-
trinamiento se acompana de diversos mecanismos de retribucién: la
posibilidad de ahorrar, la ayuda econémica que la familia del solda-
do recibia todos los meses, la obtencién de ropa y comida, el sentirse
parte de un grupo con posibilidades de adquirir reconocimiento, po-
der sobre otros, y hasta gozo sexual.!

Dentro de los medios formales de propaganda, destacan el radio
y la televisidn, las imdgenes, la palabra escrita y, la palabra hablada.
Los medios formales de propaganda se complementaban, ademis,
de un conjunto amorfo de formas verbales sutiles y dispersas, no sis-

' En las Brigadas Militares, este era un servicio que se daba a través de “la
patrulla de la moral”. Este era un grupo de prostitutas cuya mision era prestar sus
servicios sexuales a los soldados en las dreas de operaciones contraguerrilleras, nada
nuevo para una fuerza armada en condiciones de guerra. El oficial Jorge Morales
cuenta: “Para elevarles la moral (a los soldados) estuvieron formadas las patrullas
de la moral. Se contrataba a un grupo de prostitutas y se les trasladaba al frente de
batalla, para que el soldado tuviera actividad sexual”.
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tematizadas. Aqui se hallan las reglas no escritas de la convivencia
diaria condensadas en pequenas frases que, paulatinamente, cons-
truyen el sentido comun de los soldados y de los oficiales. Estas re-
glas, compartidas en conversaciones o en charlas breves inclufan el
empleo de eufemismos para disfrazar y excusar la brutalidad y amol-
dar la percepcién de los hechos; las canciones cantadas al momen-
to de hacer ejercicio; la manera en que la tropa vivia y practicaba su
religién; la manera como ciertas noticias eran transmitidas, parti-
cularmente aquellas que tenian que ver con el desarrollo de la gue-
rra y con los combates entre otras unidades militares y el enemigo.
El adoctrinamiento no buscaba desarrollar un sofisticado progra-
ma educativo con los soldados y los oficiales jévenes. Simplemente
se requeria que éstos aceptaran como suyas un conjunto de creen-
cias con las que se delimitara quiénes somos “nosotros” y quiénes
son “ellos”, contra quienes la crueldad debe imponerse. Antes que
un objetivo implicito del entrenamiento militar, aquello respondia
a un programa de adoctrinamiento mds o menos estructurado. La
efectividad de la propaganda estaba relacionada con las formas or-
ganizativas (abordadas en el capitulo 3, intitulado “Organizar: cap-
turar, invadir y encuadrar”), y el desarrollo de la guerra (que serd
abordado en el capitulo 5, intitulado “El desarrollo de la guerra”).

4.1. RADIO Y TELEVISION

En el equipo del soldado nunca podia faltar un radio-receptor. En las
barracas todos tenfan uno. “Era como el fusil para el soldado. No se
concibe a un soldado sino tiene radio. Los cargan en las bolsas. En el
descanso, su “chillén” y a oir musica”, recuerda el oficial Guillermo
Méndez. Sin embargo, esto formaba parte de sus momentos de ocio,
cuando la institucién no penetraba aquel entorno. Escuchar masica
ranchera hacia recordar la vida pueblerina de los lugares de origen, la
familia y los amigos. El oficial Guillermo Méndez explica: “Los sol-
dados tienen radios. En los momentos de descanso ponen su radio y
oyen noticias. No se puede ocultar lo que estd pasando. Era mejor in-
formarles [sobre] qué habia pasado, porque lo iban a escuchar en las
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noticias. Aparte de ese radio, como parte de los activos de una com-
panfa, estd un televisor y un equipo de sonido”. El radio constituia el
tnico medio de escape hacia la realidad exterior al cuartel.

Hacia fuera de la institucidn, el poder de la radio estaba dado por
las dos estaciones de radio que el ejército puso a funcionar en los de-
partamentos de Zacapa y Petén: Radio Miramundo y Radio Tayasal.
Desde estas 2 estaciones se realizaban enlaces con otras radios loca-
les y departamentales. Desde ahi se diseminaban programas grabados
que previamente habian sido producidos por el Departamento de In-
formacién y Divulgacién del Ejército (DIDE) y por la Quinta Seccién
del Estado Mayor General del Ejército (Ilamada en 1982 Direccién
de Asuntos Civiles). En palabras del oficial José Lainfiesta:

16w y Radio Cultural eran las Ginicas que tenfan cobertura nacional en
esa época. La Radio Miramundo estaba en Zacapa y La Radio Tayasal
en Santa Elena, Petén. También hubo un programa permanente de ra-
dio en Quiché, con una radio de ahi. De ahi, se realizaban conexiones
a radios departamentales. Cuando se generé la Red Blanco y Azul, nos
enlazdbamos con TGw. También, hubo esfuerzos por radios a nivel lo-
cal. La radio es la herencia de los gobiernos de Arana [Carlos Arana
Osorio, Presidente de Guatemala entre 1970 y 1974) y Kjell [Eugenio
Laugerud Garcfa, Presidente de Guatemala entre 1974 y 1978], ellos son
los que promueven las radios.

Entre 1979 y 1981, la Quinta Seccién instal6 sistemas de radio
de circuito cerrado en las Brigadas Militares. Aquella disposicién
invadié los espacios de ocio que quedaban en la vida cotidiana de
los cuarteles. Con estos sistemas de circuito cerrado, el comandante
de la zona militar podia dirigir mensajes a las tropas mientras éstos
tomaban sus alimentos: “Los soldados estaban comiendo y el co-
mandante les hablaba a todos. Aunque no lo vieran, lo escuchaban”,
recuerda el oficial Lainfiesta. Se podia también llegar a las cuadras
de los soldados en momentos en que éstos estaban en sus horas de
descanso. José Lainfiesta, oficial del Ejército de Guatemala, lo ex-
presa en estos términos:
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Cada Brigada Militar tenia su radio interna: un programa de informa-
cién, musica y motivacién. Habfa una red de bocinas, que llegaba a las
cuadras. Era una radio, pero en pequefito. Habfa uno o dos especialis-
tas, que son locutores, que manejaban la radio. Programaban la musica
que tuviera a la mano el comandante. El éxito de esto iba a depender de
cudnto él le diera impulso. Era una herramienta para aprovechar la voz
y el mensaje del comandante. Esto ya estaba en el afo 79, en el ano 80.

En otros lugares se instalé en el afio 81.

El Departamento de Radio y Televisién del Ejército también hizo
uso del video y de la televisidn para su propaganda. Desde 1979, ese
Departamento tuvo a su cargo la administraciéon del Canal 5: “Cul-
tural y Educativo”, de los 5 que en aquel momento habia en la ban-
da vuF. Este mantuvo sus transmisiones durante muchos afios. Es
preciso senalar que para aquellos afos, las imdgenes en video y la te-
levisién eran todavia algo extraordinario para muchas comunidades
rurales. Lo usual era que, en la aldea m4s grande, una tienda tuviera
un televisor, alrededor del cual —por las noches o los fines de sema-
na— mucha gente se reunia a ver sus programas favoritos. Esto dice
mucho del impacto que las imdgenes podian tener en los soldados.
Jorge Lainfiesta, Oficial del Ejército, lo describe en estos términos:

Luego se implement6 la televisién. Se hacia en casete, en video. Se ins-
tal6 en los comedores. Se da el mensaje del comandante, el mensaje del
Jefe del Estado Mayor, el mensaje del Ministro. Buenos experimentos,
buenas herramientas. A nivel de destacamentos era mds dificil, ah{ lle-
gaba un casete. Por ejemplo, el 30 de junio [dia del Ejército], [se trans-
mitfa] el mensaje del comandante.

El soldado Jorge Rolddn comenta que cuando estaba asignado a
una unidad militar, en el ano 80, llevaron un video. El contenido in-
cluia imdgenes de “personas tiradas [muertas]. Eran vecinos de varios
caserios, s6lo indigenas habia”. Sobre el contexto de tiempo, espacio y
eventos al que el video hacia referencia, él sefiala: “Como en el ano 80,
cuando en Quiché hicieron unas matazones de indigenas”. El mensa-
je que el video provocé, lo trae de su memoria: “Lo llevaron [el video]
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diciendo: —miren, si nosotros no vamos a estar listos, asi nos van a
agarrar. Miren como la guerrilla agarré a esos. Alli estaban presentes
los instructores, los especialistas, los soldados, todos, todos llegaron.
Allf habfa una pantalla”. El soldado Federico Cristales recuerda que
a la Escuela de Kaibiles llegaba mucho material audiovisual produ-
cido por el Departamento de Radio y Televisién del Ejército, prime-
ro, y luego por el Departamento de Informacién y Divulgacién del
Ejército: “De alli mandaban todos los videos de emboscadas, los sol-
dados heridos, cudntos soldados”. Como parte de esta informacién,
el soldado Ciristales da detalles sobre el tipo de informacién que este
material de television inclufa: “Nos hacian saber que tales aldeas le
daban comida a la guerrilla, que tenfan conexi6n: hay tantas muje-
res, tantos nifios o adolescentes operando [con la guerrillal, porque los
hombres ya se fueron con la guerrilla. Sabiamos que toda la gente ci-
vil que andaba por ahi operaba con la guerrilla”. Concluye esta parte
de su relato diciendo: “Todos esos datos nosotros los tenfamos. No-
sotros nos enterdbamos de la guerra, porque estdbamos al pendiente
de todo. A nosotros nos informaban”.

4.2. IMAGENES Y PALABRAS ESCRITAS

Las campanas militares del ejército estaban acompanadas del uso ma-
sivo de propaganda impresa. Mds que de textos, en ésta propaganda
se hacia uso de las imdgenes. Estas imdgenes representaban a los in-
surgentes de maneras monstruosas y diabdlicas. Ademds de cumplir
su cometido, hacia dentro de la institucién, cumplian el papel de re-
forzadores de las ideas difundidas por la radio y la televisién. Eran
pequenos pedazos de papel que tenian impresas una o dos imagenes y
un mensaje: algo sencillo de entender y reconocer de forma répida. El
soldado Mateo Salazar recuerda este tipo de imdgenes: “nos pasaban
algunas ldminas [de guerrilleros] barbudos, peludos, con gorras, con
el signo de las FaR y del EGP. Unos como titeres, unos mufiecos feos
eran los que nos pasaban”. El mensaje que acompafiaba estas presen-
taciones, recuerda, “nos decfan: ‘éste es el enemigo, la guerrilla, éste

>

es el comandante’, “éstos estos son los que van a atacarlos’”.
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Si bien es cierto que el Ejército contd con un medio escrito de di-
fusién periddica, la Revista Militar, fue limitado su alcance. A cada
comando militar llegaban unos cuantos nimeros que iban a pa-
rar a la biblioteca, el sitio menos visitado por los soldados. Mds que
un canal de comunicacién o medio de adoctrinamiento, la Revis-
ta Militar estaba dirigida hacia afuera de la institucién militar. Eso
lo confirma Guillermo Méndez, oficial del Ejército de Guatemala:
“La Revista Militar tiene una circulacién muy limitada. Se entrega-
ban cinco ejemplares a cada zona militar, los que van a la biblioteca.
Alli no llegan los soldados. Tiene articulos dirigidos a los oficia-
les”. Pero la Revista Soldado si tenia una mayor difusién. El oficial
Juan Carlos Gdlvez indica que “en esa época (1981-1982) se generé
una revista que se llamaba So/dado. Era una revista pequefia que se
distribufa a la tropa”. Era un apretado niimero de hojas en las cud-
les se compartian ideas muy elementales. Acerca de sus contenidos,
el oficial Gdlvez sefiala que “contenia informaciones, por ejemplo:
este mes lamentamos la muerte del subteniente fulano de tal en las
operaciones en tal regién. Los soldados fulano, mengano y zutano
[...]. Operaciones exitosas en tal y tal unidad: se les felicita”. Los
destinatarios directos de la revista eran aquellos que estaban en las
operaciones: “Soldado era para los que estaban en operaciones, para
mantener una informacién fluida de lo que estaba sucediendo”, re-
cuerda Juan Carlos Gélvez.

Ademds de los volantes y lo que podia leerse en la Revista Soldado,
el Departamento de Informacién y Divulgacién del Ejército (DIDE)
cred, en 1980, un medio de comunicacién con las tropas: La Cuas
Victoria.* Se trataba de un personaje que contestaba cartas de los sol-
dados y les enviaba fotografias. El oficial Garcia Orozco puntualiza:
“Era una mujer, una muchacha. Una mujer de carne y hueso, que le
cambiamos su nombre y le pusimos Cuas Victoria. Durante el tiem-
po de las operaciones se fue renovando, fueron tres diferentes muje-
res”. Paulatinamente, se fue convirtiendo en el medio de informacién
principal hacia los soldados. Se trataba de un medio ideado para in-

% Cuas, como se presenté en el capitulo anterior, es una palabra en idioma Ke-
kchi, empleada por el Ejército de Guatemala que significa compafiero.
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yectar moral a las tropas. El oficial Mario Garcia sehala el significa-
do del nombre: “No solo es una mujer (llamada Victoria), sino que
es el Cuas: la victoria y el acompanamiento, es lo que todos los hom-
bres perseguimos. No sélo un significado, sino una significancia de
doble valor”. Los mensajes que se les enviaban, aparentemente per-
sonalizados, inclufan recomendaciones de cardcter técnico y tdctico,
asi como mensajes para fortalecer el sentido de la causa por la que se
estaba combatiendo. El oficial Garcia recuerda:

Ella le mandaba un mensaje a los soldados: qué esperaba que su compor-
tamiento, de su valor [...]. Por ejemplo: “Julio Ernesto Santos, soldado
de primera. Recibf su carta, muchas gracias. Espero que sus problemas
de cardcter fisico los haya superado [...]. Un beso. Su Cuas Victoria”.
A la carta se le agregaba el cdigo de conducta, se mandaban recomen-
daciones para no caer en las (trampas) cazabobo y algunas cosas de
cardcter tictico: “mira, te recomiendo que tengas cuidado con tal cosa”,
las novedades que se iban dando en combate.

Ademds de informar a los soldados y de fortalecer su moral, del
andlisis de las cartas enviadas por los mismos soldados era posible
extraer importantes elementos de evaluacién acerca del estado de la
moral, las preocupaciones, las condiciones en los pelotones y las rela-
ciones con el mando. Asi lo cuenta el oficial Garcia: “A través de esto
nos fuimos enterando de algunos problemas de cardcter administra-
tivo, de fallas de liderazgo, de problemas”.

La fotografia despertaba en los soldados las ilusiones que la guerra
negaba. Cualquiera podia pensar que una mujer con las caracteristi-
cas de la Cuas Victoria erala que le escribia, por ejemplo, al soldado x,
que se hallaba en la primera escuadra, del primer pelotdn, de la tercera
compania del primer batall6n de la Brigada Militar X. En palabras del
oficial Garcia: “El hecho de que yo —soldado de segunda— le escri-
biera a La Cuas Victoria, y ella me mandara una foto, con una carta
direccionada, personal, tuvo un éxito”.
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4.3. LA PALABRA HABLADA

La radio, la television, las imdgenes y la palabra escrita probablemente
no fueron mds que la palabra hablada. Esta fue la forma mds efectiva
para el adoctrinamiento de las tropas. Aqui se combinaron las maneras
mds sutiles y mds poderosas. Desde la conversacién personal entre el
soldado y el comandante de pelotén hasta los discursos del comandan-
te de la zona militar o del batallén. Era la relacién cara a cara, directa,
y entre desiguales. Como advierte el oficial Mario Garcia, el liderazgo
del comandante de pelotén y los soldados es un “liderazgo cara a cara,
es un liderazgo directo”. En ese marco de relaciones, el ejemplo era
fundamental: “A ese nivel todo es ejemplo. En base a la conducta del
oficial, asi lo siguen. Porque el ejemplo es una forma de vida”, apun-
ta el oficial Garcia. Se trataba de formar una relacién de confianza,
lo cual es “trabajo de todos los dias, a todo momento, no puede uno
fallar, no le puede uno fallar al subalterno, porque se derrumba [...]
conforme uno va creciendo, va teniendo responsabilidad, no solo de
tropa, sino de oficiales”. El fundamento era “una comunicacién di-
recta, franca, sincera, sin cortinas de humo”, concluye el oficial Ma-
rio Garcfa. El oficial Mario Garcia apunta que, aprenderse el nombre
de los soldados era una manera para generar comunicacién: “Uno tie-
ne que llamar a sus soldados por sus dos nombres. Una de las técni-
cas para generar comunicacion era aprenderse los nombres de los 40
soldados”. Aquellos vinculos también consistian en llegar a tener un
conocimiento detallado de las caracteristicas particulares de los sol-
dados: “[...] el olor: uno no tiene ojos atrds, pero siente el olor. Nues-
tro olor es diferente. La forma de caminar, todas las personas tenemos
una forma particular de dar la pisada, [de] respirar. En situaciones de
peligro los sentidos se expanden”.

Dentro de la rutina diaria habfa un momento especialmente propi-
cio para la relacién entre el comandante de pelotén y los soldados. El
oficial Guillermo Méndez explica que “entre las 20 y las 20:30 horas
en todos los cuarteles militares, el comandante de pelotén debia de
dirigir un mensaje a sus subordinados. Era este el momento en el que
se conversaba acerca del desarrollo de la guerra, de los triunfos que es-
taba obteniendo el ejército en otros lugares, de lo que habia sucedido
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en el transcurso del dia”. Este era el momento en el que aquella figu-
ra se acercaba y compartia con sus subordinados. El oficial Guiller-
mo Méndez explica que en ese momento “el oficial puede comentar,
encaminado a mantener la moral de los soldados, cémo estdn las co-
sas en otros lados, cdmo estdn las cosas en el Ejército. El oficial puede
tocar cualquier tema con los soldados”. Parte importante de la pro-
paganda era el manejo de la informacién durante las operaciones. El
oficial Dominguez cuenta c6mo a los soldados se les ponia a escuchar
los partes de guerra que La Voz Popular (radio de la orra) difundia,
o los reportes de bajas en encuentros armados que emitia el EGP. Les
decian: “—oigan lo que se grabé en la radio, se les ponia la grabacién
de la radio donde decia: —‘unidades de orra tuvieron encuentro ar-
mado en tal lugar’, ‘unidades de EGP tuvieron un encuentro armado
en tal lugar’ [Eso era con el propésito de que] ellos estuvieran cons-
cientes que si habia un enemigo y que éste los estaba esperando”. De
acuerdo con el oficial Guillermo Méndez: “La moral se maneja sobre
las base de los éxitos. Por los éxitos alcanzados por las unidades mili-
tares en todo el territorio nacional. Si a uno le cuentan: —‘hubo un
encuentro armado en tal lugar, murieron tantos guerrilleros y solo tres
soldados’, aunque no fuera el éxito que se mencionaba, asi se mane-
jaba la moral”. Pero el miedo mismo era manejado como parte de la
moral militar. Para que los soldados se convencieran de la realidad de
la guerra, los propios oficiales compartian con éstos partes militares
difundidos por las organizaciones insurgentes, charlas que se ilustra-
ban con fotografias de soldados muertos en combate e incluso tor-
turados. Manejar el miedo e infundir odio, tal era el objetivo de este
conjunto de elementos. Apunta el oficial Mario Garcia Orozco: “La
guerra tiene toda una parte espiritual. Todos los seres humanos tene-
mos miedo, todos, pero el miedo es un catalizador. Entonces, el sol-
dado administra el miedo, de manera de poderlo absorber, sin dejar
de cumplir su funcién. Todo esto cohesiona”.

Esta pldtica también podia tener lugar en el momento en que se
impartia el entrenamiento diario. Para el oficial Mario Garcia, otro
momento importante en el que se desarrollaba esta interaccién entre
el comandante de pelotén y los soldados era durante las comidas:
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Yo me sentaba con 3, 4 soldados, se iban a comer conmigo y a preguntatles:
‘scdmo estd su familia?” Que me contaran anécdotas de sus hermanos, por
qué habian entrado al Ejército. Esos 15, 20 minutos te permite tener una
relacién, compartiendo la comida. Se logra una comunicacién franca, muy
interesante. Cuando estd uno destacado en un lugar fijo tiene la posibili-
dad de comer con otro soldado o con 2, maximo. Entonces es mds directa
y de mayor confianza, el hecho que me siente yo con otro soldado: “mira

vos, contdme, tus papds c6mo se casaron, contdme, donde vivis [...]".

Hacia arriba en la cadena de mando, los oficiales superiores (co-
ronel, teniente coronel y mayor) también compartian momentos con
sus oficiales subalternos (capitdn, teniente y subteniente) durante los
cuales consolidaban sus vinculos y sus relaciones con éstos. Por ejem-
plo, el oficial Méndez comenta que

El comandante de la zona aprovecha ir al comedor para sentarse y pla-
ticar con los oficiales [...] escucha inquietudes de los oficiales que, nor-
malmente, no hay oportunidad de comentarlas. En el comedor se puede
hablar de muchas cosas. Ahi es donde el comandante se entera de cosas
que le son importantes para ejercer el comando de la Zona Militar. Ese
bombardeo psicolégico se transmite de oficial a oficial [por ejemplo,
sigue diciendo el oficial Méndez], Habia un oficial subalterno con su
patrulla y regresaba con cuatro, cinco muertos, y él herido. Llegan sus
companferos: ;qué te pasé?’ ‘A, cdllate vos. Entré a un poblado, desde las
casas me disparaban vos y los nifios’ [...] El mismo relajo del que vivié
un caso de estos sirve para preparar psicoldgicamente a otro que le va a
tocar salir con su patrulla a hacer lo mismo.

Pero el adoctrinamiento habia empezado antes de entrar a la institu-
cién armada. La formacién politica de los jévenes que en la década de los
afos setenta tomaron la decisién de hacerse oficiales estaba impregnada
de las ideas de la época. Los capitanes de mayor rango en 1982, es decir,
aquellos que comandaban unidades de combate (en calidad de coman-
dantes de compania), ingresaron a la Escuela Politécnica en 1967 y salie-
ron en 1971. Estos constitufan la figura principal del nticleo del mando
militar: la unidad del capitdn, comandante de compania, su ejecutivo
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de la compania, un teniente; y los cuatro subtenientes en calidad de co-
mandantes de cada uno de los pelotones que componian la compafia.
1967-1971, fue un gran momento, marcado por cuatro eventos:

a) La derrota de las fuerzas insurgentes en enero de 1967.

b) La realizacién, por parte de las guerrillas, entre 1966 y 1970,
de operaciones de comando en la Ciudad de Guatemala con-
tra diversas personalidades nacionales y extranjeras (secuestros
y asesinatos);’

¢) Enlos primeros meses de 1970 se desarrollé la campana electo-
ral del general (ex Ministro de la Defensa) Carlos Arana Oso-
rio a la Presidencia de la Republica. Aqui se forjé en una alianza
entre los anticomunistas del Movimiento de Liberacién Nacio-
nal (MLN) y el Partido Institucional Democritico (PD), el parti-
do de los militares. Este fue el tnico proceso electoral que gané
el proyecto militar sin el empleo del fraude. La campana elec-
toral se basé en presentar —sin ambages— al candidato como
aquel que con “mano dura” habfa “pacificado” el pais. En 1966 y
1967 el general Arana dirigié la campafa militar contra los gru-
pos guerrilleros. Durante aquel periodo (1970-1974), el proyec-
to militar atravesé por un momento de estabilidad politica;*y,

3 Se trata del secuestro de Romeo Augusto de Ledn, presidente de la Corte Su-
prema de Justicia (4 de mayo de 1966); del secuestro de Baltasar Morales de la Cruz,
secretario de Informacién del Gobierno (4 de mayo de 1966); del secuestro de Oscar
Menéndez de la Riva, vicepresidente del Congreso y Secretario del pip (Partido
Institucional Democrdtico) (26 de mayo de 1966) (cen-vI-32, 1999: 251-255). En
1968, las FAR intentan secuestrar a John Gordon Main, embajador de Estados Uni-
dos. Al oponer resistencia fue asesinado el 28 de agosto de 1968. Se traté del primer
embajador de Estados Unidos muerto en servicio. Ese mismo afio la guerrilla habia
asesinado al coronel John D. Weber y al mayor Ernest Munro (17 de enero de 1968),
oficiales militares norteamericanos. Ese mismo dia la guerrilla asesiné al empresario
Alfonso Alejos. En 1970, se registré el secuestro de Alberto Fuentes Mohr (27 de fe-
brero de 1970), Ministro de Relaciones Exteriores; Sean Holly, agregado laboral de
la embajada de Estados Unidos (el 6 de marzo de 1970); Karl von Spreti, embajador
de Alemania en Guatemala (31 de marzo de 1970). Al no acceder el gobierno a las
exigencias de los secuestradores, este tltimo fue asesinado por un comando guerri-
llero de las raR (Fuerzas Armadas Rebeldes) (CEH-vI-88, 1999: 257-262).

4 Sobre este periodo de la historia véase Poitevin, 2000.
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d) Estados Unidos se involucraba cada vez mds en la guerra de Viet-
nam; y estaba en pleno proceso de readecuacién de su doctrina
de contrainsurgencia.’

La ideologia también se propagaba mediante conversaciones entre
iguales. Luego del comandante de pelotén, era ésta la relacién que me-
jor aseguraba la reproduccién de un conjunto de creencias y valores
en relacién con aquello que se consideraba vélido en esa guerra. Esta
fue la manera en que el adoctrinamiento se consolidé en el pelotén
en tanto grupo primario.

La instruccién ideoldgica y la religién iban de la mano: “La guerra
le permite a uno estar en contacto directo con Dios”, advierte el ofi-
cial Mario Garcia Orozco, “Tenés la muerte a la par, no estds jugan-
do”. El oficial Garcia hace referencia a la importancia de la religién
en tiempo de guerra:

Yo creo que la asistencia espiritual es importante en la guerra. Los actos
previos a la muerte, porque no todos los heridos se salvan, tener cerca a
una persona que rece con ellos, o que ore, dependiendo de su religion,
llena de tranquilidad a los que sobreviven. Dar cristiana sepultura, con
todos los honores [...] Antes de partir y al regreso, dar gracias a Dios,

€so siempre s€ mantuvo.

En relacién con el ateismo que se le adscribia al enemigo, a la
guerrilla, la cuestion religiosa en el Ejército “no se manifesté como
un obstdculo, sino como un beneficio. Se suponia que el ateismo que
manejaba la contraparte era parte de nuestra lucha. No habia mucho
que discutir al respecto”, sefala el oficial Garcia.

El oficial Guillermo Méndez recuerda que “a las siete de la mana-
na del domingo hay oficios religiosos. Se les lleva un pastor evangéli-
co y un sacerdote. Los soldados van a donde ellos crean. En la parte
espiritual no se pueden dar 6rdenes. Ese es un asunto muy interno de
cada quien”. El domingo, como parte de sus tradiciones, los soldados

> Sobre las transformaciones en la estrategia de contrainsurgencia de Estados
Unidos véanse McClintock, 1992; Taffet, 2007.
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ponfan mucho cuidado en su aspecto personal para asistir a los ser-
vicios religiosos: “se bafian, se ponen su uniforme limpio y se perfu-
man, bien peinados. Ellos creen que asi hay que ir a la iglesia. Usted
los ve, el domingo, en un pueblo, van cambiados, bafiados, perfuma-
dos. Esas costumbres, esas tradiciones se respetan mucho en el cuar-
tel”, recuerda el oficial Méndez.

Los dias domingo, los cuarteles militares se convertian en gran-
des iglesias. Abandonando los lugares de combate, la iglesia Catéli-
ca habia dejado de oficiar los servicios religiosos desde 1980, dejando
el terreno para las iglesias evanggélicas, que por aquellos afios estaban
consolidando su penetracién en la sociedad guatemalteca. El hecho
de que la iglesia Catdlica se alejara de la institucién militar “[...] dejé
un espacio que otras religiones aprovecharon. Nosotros teniamos dos
[sacerdotes] para cubrir todo el Ejército. Los evangélicos se multipli-
caban y llegaban con musica. La oportunidad, mds la efervescencia
les permitié un crecimiento que se desbocd”, cuenta el oficial Mario
Garcia. Acerca de la expansién de las iglesias evangélicas en los cuar-
teles, el oficial Guillermo Méndez recuerda que ello coincidié con el
Golpe de Estado de 1982 y la llegada de Efrain Rios Montt a la Jefa-
tura de Estado. En ese momento “[...] se abri espacio para los evan-
gélicos. Cuando yo fui comandante de una Brigada en el altiplano,
casi todos los soldados eran evangélicos, porque no llegaban curas.
Ya no era un pastor, eran cuatro los que llegaban, regalaban Biblias.
No los obligaban a ir con el pastor, pero como no habia otro”. El ofi-
cial Méndez senala otros factores con respecto a este proceso de con-
version al protestantismo en los cuarteles:

Ellos (los evangélicos) son muy accesibles. Asi como ocurre fuera de los
cuarteles, ocurre adentro. Se les dice a las 6:30, llegan a las 6:15. A esa
hora comienzan a soltar [...]. Para hablar sobre las cosas de Dios, los
pastores evangélicos son mds terrenales que los curas. Los sacerdotes se
basan en un pasaje de la Biblia, que comentan el domingo. Como son
términos utilizados de la época de Jesucristo, cuando leen el pasaje na-
die entiende. Esos términos hay que explicarlos en palabras que enten-
demos hoy. A los curas eso se les hace muy dificil. En cambio, un pastor

se puede echar 3 horas hablando de eso, esa es la ventaja de los pastores.
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Un pastor evangélico no tiene [limite de] tiempo. El puede comenzar
a las 6:30 y termina a las 10:00. Si no le marcan el rojo, sigue de largo.

De esa manera, los discursos principales que inundaban la vida del
soldado eran los del pastor evangélico quien visitaba el cuartel militar
la manana de los dias domingo. El papel del protestantismo fue decisi-
vo: los soldados descargaban, en horas, la presién acumulada durante
la semana, expiaban sus culpas y aminorando las cargas morales que
provocaba la guerra, con la ventaja de que esto se hacia directamente
entre el soldado y Dios.

Ademads de los discursos mds o menos formales, habia todo un con-
junto de elementos que formaba parte de la vida militar. Por ejemplo,
las canciones cantadas en el momento en que las tropas hacian ejer-
cicios, o marchaban. Una cancién, que frecuentemente entonaban,
recuerda el soldado Augusto Cdceres era: “Esta es la historia de don
Pedro de Alvarado, mataba indios con el chile® bien parado”. Otra
era: “guerrillero visto, guerrillero muerto”.

La percepcién de esta realidad creada empez6 a tener éxito cuan-
do penetrd en la palabra cotidiana. Las formas de hablar, la construc-
cién de oraciones, ciertas frases, cortas, de sentido comun, empleadas
de forma generalizada para entender un evento, repetidas de manera
mecdnica, sin pensar mucho en cdmo se estaba respondiendo. Habia
también pequenas frases de sentido comun. La repeticion de éstas iba,
lenta y paulatinamente dindoles un sentido de “verdad”. Una de estas
frases, en la memoria del soldado Augusto Céceres era: “lo que aqui
se hace, lo que aqui se mira, y lo que aqui se escucha: aqui se queda”.
Habia eufemismos caracteristicos para referirse a ciertos hechos, si-
tuaciones o personajes. Las tropas contaban con todo un vocabulario
que excluia a las victimas de toda consideracién moral: “enemigo”,
“aldeas subversivas”, “zonas rojas”, “informantes de la guerrilla”, “co-
rreos”, “vacunar’. El soldado Cdceres, por ejemplo, recuerda que la
palabra para referirse a una persona no militar era “pachuco”.

Se trata aqui de todo un conjunto de intimidades de la vida militar
que reforzaban el sentido de unidad y consolidaban los mensajes que

¢ Chile: pene, uso propio en El Salvador, Guatemala y México (DRAE).
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por otros medios se recibian y que, en definitiva, hacian que el adoc-
trinamiento se integrara en la identidad misma del adoctrinado. Es-
tas maneras, amorfas y semi-esructuradas, en las que la ideologia se
deslizaba en la vida cotidiana, jugaron un papel esencial en el adoc-
trinamiento y la moral de los soldados.

CONCLUSIONES

Hemos revisado los medios de propaganda que sobre las tropas del
Ejército de Guatemala afectaron el desarrollo de la campana contra-
insurgente de 1981 y 1982: la radio, la televisién, las imdgenes, las pa-
labras escritas y la palabra hablada, en sus mds diversas maneras. Pero,
sacaso no es usual que todo ejército esté sometido a este tipo de pro-
paganda? ;Hay alguna diferencia respecto de la propaganda “normal”
sobre fuerzas militares en condiciones de guerra? ;Cudl es el nexo en-
tre la propaganda y los actos de genocidio?

La discusion en torno al adoctrinamiento de los perpetradores de
genocidio y el sentido de la realidad que éstos tenian, implica el abor-
daje de una serie de temas complejos. Si bien es posible demostrar la
existencia de este conjunto de medios de propaganda, lo complejo ra-
dica en cuantificar su impacto efectivo sobre las tropas. Es imposible
descubrir qué realmente motivaba a los soldados, qué era lo que pasa-
ba por sus mentes en medio de las masacres, o cudnta atencién pres-
taban a los mensajes ideoldgicos y al adoctrinamiento politico. Mds
alld de estos aspectos, de por si ya complejos, intentar medir la rela-
cién entre adoctrinamiento y actos de crueldad en términos de eficacia
es atin mds dificil: ;Cudl fue el impacto de la ideologfa en el compor-
tamiento y la conducta de las tropas? ;Cémo identificar las creencias
fundamentales asociadas a la crueldad de la guerra de contrainsur-
gencia en Guatemala? ;Qué —del conjunto de mensajes recibidos—
era lo fundamental y qué era accesorio? ;Cémo establecer el peso de
las ideas en relacién con los actos de crueldad extrema? ;Cudnta ra-
z6n fue necesaria para matar como se mat6 a quienes se maté?

Lo cierto es que la campana de contrainsurgencia de 1981 implicé
un cambio en el adoctrinamiento. Hubo una mayor profesionaliza-
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cién de los medios empleados en este proceso, incorporando la radio,
a través de los sistemas de circuito cerrado en los cuarteles, el video,
medios escritos mds directos, como la revista Soldado y “La Cuaz Vic-
toria”. El adoctrinamiento se caracteriz por ser mds total y abarcador
de la vida de los soldados, buscando penetrar en los espacios de ocio
que todavia quedaban. También el adoctrinamiento fue adaptdndo-
se a un tipo particular de guerra, el que analizaremos en el siguiente
capitulo, identificando al adversario: lo que éste hacia y lo que con él
era moralmente vilido hacer.

A pesar que este estudio no se propuso indagar en el adoctrina-
miento a nivel de los oficiales superiores del Ejército de Guatemala,
los factores antes senalados (el tipo de acciones guerrilleras, el clima
politico, y el cambio en la doctrina de contrainsurgencia en EE. UU)
podrian apuntar a que éstos, los oficiales de alta y mediana gradua-
cién, si eran anticomunistas instruidos. Crecieron, se formaron y en-
traron a la Escuela Politécnica cuando habian ya pasado décadas de
ideologia anticomunista.

Para entender el sentido de realidad de las unidades de combate del
ejército de Guatemala debemos empezar aceptando una verdad de sen-
tido comun: que la guerra de contrainsurgencia fue un campo de bata-
lla en lo que se llamd la guerra fria. Pero la guerra fria fue también, y
sobre todo, una batalla ideolégica. Los motores ideoldgicos de aquella
contienda estaban dados por una serie de creencias acerca de la ima-
gen del otro que cada cual se formaba. La conviccidn que finalmente
justificaba las acciones mds brutales y salvajes contra poblaciones in-
defensas no era mds que la imagen del adversario. Frente al adversa-
rio no cabia limite moral alguno. Las raices de la maldad se hunden
en la imagen que del adversario aquella campana militar precisé ha-
cer. La imagen deshumanizada del adversario logré excluirlo de las
normas morales de comportamiento. Alli residia la justificacién ra-
cional que acallé las conciencias y respondié (sigue respondiendo) al
por qué de aquellos salvajes actos. Habia una razén para matar como
se mat6 porque el adversario estaba mds alld de lo humano y el futu-
ro habia adquirido un tono apocaliptico: asi, la sociedad se dividié
violentamente entre aquellos que debian ser exterminados y otros que
podrian sobrevivir.
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Los soldados, ademds de preocuparse por su supervivencia, mante-
nian su estado moral si —y sélo si— eran capaces de tener clara cudl
era la causa por la que valia la pena sacrificarse y morir. Necesitaban
que el comandante de pelotén les dijera lo que ellos necesitan oir: que
luchaban por una causa que trascendia su miserable existencia en aque-
llos largos periodos de patrullaje, expuestos a que una bala decidie-
ra que el término de la vida habia llegado. El Ejército se convirti6 en
una comunidad de guerreros que defendian el pais del comunismo.
El Ejército construy6 una percepcién de la realidad que preparé a sus
unidades de combate para realizar actos de barbarie. Con ello logré:
a) asegurar la determinacién de los soldados en el teatro de operacio-
nes; 4) prevenir la desintegracién moral de las unidades y los actos de
insubordinacién entre rangos; y, ¢ legitimar el uso de terror.



5. EL DESARROLLO DE LA GUERRA

Aquellos jévenes, llevados por la fuerza a prestar el servicio militar,
cuya vida fue invadida por la institucién castrense y encuadrada en
un pelotén, iban a enfrentar una guerra: no cualquier tipo de gue-
rra sino una guerra de guerrillas, la que R. Taber (1965: 27) llama “la
guerra de la pulga™

Por analogfa, decimos que la guerrilla actda en combate como la pulga
y que su enemigo militar tiene las desventajas del perro: demasiado que
defender; un enemigo excesivamente pequefio, gil, con el don de la
ubicuidad y que no se deja capturar. Si la guerra se prolonga lo suficiente
—esto es la teorfa— el perro cede al agotamiento y la anemia, sin que
sus dientes den con nada o sus patas logren algo eficaz al espulgarse.

Este tipo de guerra tiene unas particularidades que le son propias.
Se trata de una forma de guerra antigua que se caracteriza, segiin Wic-
kham-Crowley (1990: 223-226) por:

a) Estar llevada a cabo por fuerzas irregulares, organizadas en pe-
quenas unidades moviles, provistas de armamento ligero; en las
fases iniciales existe un desequilibrio de fuerzas, esto es, un bando
tiene un mayor nimero de combatientes y de recursos que el otro;

b) Utilizar el conocimiento acumulado sobre las condiciones del
terreno, realizar operaciones militares como asesinatos, sabota-
jes, emboscadas, durante un largo periodo de tiempo; en las fa-
ses iniciales, estas operaciones generalmeme tienen una corta
duracién y aprovechan el factor sorpresa. En condiciones des-
ventajosas, se elude el combate.

201
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¢) No defender posiciones o frentes de batalla estdticos, ni mante-
ner lineas de abastecimiento y comunicacién permanentes;

d) Obtener combatientes, refugio, provisiones, informacién de in-
teligencia y formas de camuflaje de las poblaciones entre las que
regularmente opera; y,

¢) Organizar a las poblaciones como parte del trabajo politico,
pudiendo éstas tomar parte en operaciones de propaganda y
sabotaje.

Agotada la fase de implantacién, cuando el grupo guerrillero cono-
ce el terreno, entrena a sus fuerzas y consolida sus bases politicas, se
desarrolla la fase de generalizacién de la guerra de guerrillas. En este
periodo, se presentan encuentros armados que siguen el guién arriba
expuesto. De esta fase se puede pasar o no a una guerra de movimien-
tos. Es entonces cuando, contando ya con una retaguardia y un ejér-
cito guerrillero, se defienden posiciones delimitadas territorialmente.
Esta fase podrd desembocar en la destruccién del régimen contra el
que se estd combatiendo.

En este tipo de guerra los relatos como el que a continuacién pre-
sentaremos no son inusuales. El oficial Guillermo Méndez recuerda
c6mo “comenzamos a ver con sospecha a la gente. Cada vez que mira-
ba a algin hombre que salia o circulaba por alguna calle 0 un camino,
me parecia como que habia que ponerle atencién. Podia ser alguien
que colaboraba con la guerrilla y que podia hacer dafo”. Asi es como
se genera “Una sensacion de que la gente puede ser parte del enemi-
go. Ahi es donde se despierta ese sentimiento de que o estds conmi-
go o estds contra mi”. El oficial José Victor Aguilar recuerda que él lo
discutié con varios companeros, que decian: “—pero si te estdn ma-
tando a tu gente, ;qué vas hacer? no te podés quedar de brazos cruza-
dos, y si sabés que esta poblacién fue la que permitié que instalaran
las minas claymore, que se preparan, los escondieron, les dieron co-
mida, los abastecieron, esta poblacién tiene una responsabilidad”. En
aquellas discusiones también se presentaban otros criterios, asi: “El
otro punto de vista es si a la poblacién la estdn obligando a hacer las
cosas, y esa poblacién, o colabora, o la misma guerrilla iba a actuar
contra ellos. Eran como el sindwich, contra la pared”. Como ejemplo
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de esto, el oficial Méndez cita una experiencia que a él le tocé vivir en
un convoy militar que desde el departamento de Chimaltenango se
desplazaba hacia la ciudad de Guatemala:

De repente estallé una [mina] claymore. Se murieron un montén de
soldados. Cuando se hizo la investigacion [se descubrié que] arriba, en
el cerro, habia un palito, dos alambres y un nino. Le dijeron al nifio:
——cuando mirés pasar el camién, juntas los alambres. Un oficial ve a un
montén de soldados descuartizados por la bomba. Va y encuentra a un

nifio. Yo no sé cémo se puede reaccionar.

El soldado Martin Ramirez reflexiona acerca de este asunto, indi-
cando que: “encontrdbamos gente que estaba con su azaddn, labran-
do la tierra, cortando drboles, otros [...]. Llegaba uno: —;no has visto
a la guerrilla? —No. Ellos mismos eran los guerrilleros. Ahi mismo
donde estaban parados, ahi debajo tenian los fusiles, enterrados. Eso
fue lo que hizo comenzar a eliminar todo eso”. Cuando una patrulla
pasaba por una aldea, recuerda el oficial José Victor Aguilar, “lo que
hacia era tratar de hablarles a ellos (a los pobladores), preguntarles por
la guerrilla. Preguntarles si los habian molestado, si habian visto que
pasaran grupos armados y ese tipo de cosas, punto”. Cuando llevaban
informacién que habian algtin vinculo entre la aldea y la guerrilla, en-
tonces: “ahi trataban de localizar quiénes eran los que estaban [...].
Raramente los encontraron, porque obviamente, si los sehalaban era
por algo. A los que encontraron, si actuaron contra ellos”, recuerda el
oficial Aguilar. El oficial comenta casos cuando: “la patrulla llegaba,
(las guerrillas] trataban de provocar el combate ahi”. Otras veces, la
guerrilla trataba que la gente saliera de la aldea: “llegdbamos y encon-
trdbamos todo como que si estuviera habitado, pero no habia nadie.
Ahf era donde algunos tomaban la decisién de decir: —miren, todo
esto hay que destruirlo, porque si estdn escondidos es porque estin
apoyando a la guerrilla. A la vez, eso le servia a la guerrilla para decir:
“—nosotros se los dijimos. No solo les destruyeron sus cosas, si hu-
biera estado uno de ustedes, lo hubieran matado también”. El solda-
do Federico Cristales da cuenta de una experiencia cuando él, como
soldado lleg a una aldea, la cercaron, entraron e hicieron un mitin:
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ipongan atencién! jvamos a hacer un mitin! Se reunfa a toda la gente. Se
le hablaba a la gente: que miren, que la guerrilla esto y esto. Terminaba
y salfamos. Pero esta gente, cuando los soldados estdbamos dando el
mitin, por aqui salia otro, a alertar a la guerrilla. Estos [la guerrilla] se
movian. Cualquiera decfa: —no, pues que la guerrilla, que no sé qué y
que no sé cudnto, pero ahi estdn en el cerro y que no sé que. Alguien que
abriera la boca, que dijera de que estuvimos [...] —venite, ya lo manea-
ban [los soldados de la patrulla del Ejército lo amarraban]. —vdmonos,
ensefidnos el camino. Entonces, éste se los llevaba, les daba una gran
vueltona, los volvia regresar, los subia [...] ddndole tiempo a que la gue-
rrilla se moviera. Estos mismos son guerrilleros. Cuando llegabamos,
la guerrilla se habia movido. Esa fue la forma de operar de la guerrilla.
¢qué hacia el Ejército? Este que nos llevé es guerrillero, de una vez, este
ya muerto.

Seguia la patrulla. Llegidbamos a otra aldea. Pero este segundo nos
informé que en esta aldea todos eran guerrilleros. Entrdbamos, llegando
a la aldea nos recibian a balazos. Cuando entrdbamos, los poquitos que
quedaban, esos de una vez le daban para abajo [quiere decir que los ma-
taban] y tal vez esos no eran guerrilleros, los guerrilleros se habifan ido.

Un poderoso temor se propagé en el Ejército de Guatemala cuan-
do, en julio de 1979, cayé la dictadura de Somoza. La entrada de las
columnas del Frente Sandinista de Liberacién Nacional a Managua,
alter¢ radicalmente el sentido del tiempo para las fuerzas armadas de
Guatemala. En adelante, debia prepararse para llevar un tipo de gue-
rra particular, como la que ya habia peleado, y de la que ya habia salido
triunfador, en 1966 y 1967. En adelante y hasta 1981, las informacio-
nes obtenidas por la inteligencia —la intencién de la guerrilla de de-
clarar territorios liberados, el supuesto control de la guerrilla sobre la
ruta interamericana hacia el occidente, la quema del restaurante Katok,
las operaciones militares en San Lucas Sacatepéquez, y la preparacién
de una insurreccién en la ciudad de Guatemala— convencieron a los
altos mandos castrenses que se estaba al borde de la derrota.

La guerra, ese fenémeno general y lejano, se hacia real en la dis-
posicién y la frecuencia con que oficiales y soldados eran destacados
a las unidades militares en las que, como parte de la guerra antigue-
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rrillera, realizaban patrullajes. El desarrollo de la guerra de guerri-
llas, sumado a las condiciones logisticas, la alimentacidn, la atencién
y convalecencia de los heridos, el traslado de los muertos en comba-
te, hicieron que el apremio de la guerra se transformara en fatiga de
combate sobre aquellos soldados. El Ejército, ademds, hacia un uso,
propagandista del “terror” revolucionario. En aquellas circunstancias,
la guerra demandaba la movilizacién de un alto porcentaje del total
de las tropas que en aquel momento se hallaban dentro de la institu-
cién militar. En 1981 y en 1982, tal apremio motivé al alto mando de
la institucién armada para solicitar al presidente la movilizacién par-
cial de las reservas. En 1981, la respuesta del general Lucas Garcia no
se hizo efectiva, como si lo serfa en 1982, ya con Efrain Rios Montt
como Jefe de Estado.

5.1. Som0zaA, 1979: EL EMERGER DE LA GUERRA

La caida de Somoza cambié el tiempo de la guerra en Guatemala.
Aquél fue un cambio abrupto. “En el afio 79, el tema cobr las di-
mensiones de un despertar a la realidad del pais. La amenaza esta-
ba planteada en el 79. Cay el gobierno nicaragiiense a manos de los
sandinistas. Lo jodido fue que después del triunfo de la revolucién
sandinista, venia para ac la cosa”, apunta el oficial Oscar Alvarez.
El oficial Radl Ayala, cuya graduacién de la Escuela Politécnica co-
incidié con ese momento, da una idea de la manera en que se trans-
formo el tiempo:

Las emboscadas en el Quiché, en el 4rea de orpa, los primeros oficia-
les muertos, ;pichica! esto es de verdad. [bamos para afuera [gradua-
dos] y de una vez: —bueno muchd, vamos directos a este asunto. Lo
podian mandar como apoyo a las unidades directamente empenadas

en combate.

Porque le vefan desde adentro, el Ejército de Guatemala tenia cla-
ras las particularidades del régimen de Somoza, especialmente de la
Guardia Nacional. Eso les permitia entender la diferencia entre aquel
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régimen y sus soldados, y este otro régimen —el de Guatemala— y
su Ejército. En palabras del oficial Oscar Alvarez:

All4 se peleaba por Somoza. Decfamos nosotros: —aqui no peleamos
por Lucas, ni por alguien: peleamos por nuestro pafs. Esa era la convic-
cién. Aqui habfa un sentimiento de desprecio por ese tipo de esquema.
No sélo era un régimen patrimonial, sino que era una Guardia Nacio-

nal disfrazada de ejército que denigraba a la organizacién militar.

El oficial Julidn Dominguez recuerda que: “Cuando cae Nicaragua,
la mayoria de oficiales del ejército de Somoza se vienen para Guate-
mala”. El oficial César Calderén afirma que:

No era extrafio para nosotros lo que estaba pasando en Nicaragua. En
Nicaragua estdbamos nosotros bien metidos con el tema de contrain-
surgencia. El general Lucas estaba muy bien enterado. El habia dispues-
to todo lo que se pudiera hacer para apoyar al ejército de Somoza. Hubo
oficiales guatemaltecos que habfan entrenado y, en algunos casos, con-
ducian a las unidades nicaragiienses. Cada vez que ellos venian, conta-
ban como estaba de mal la situacién all4.

Hasta antes de la caida de Somoza, en Guatemala, las guerrillas
atravesaban un lento proceso de acumulacién de fuerzas. El Ejército
sabia de la guerra, pero no crefa que la misma podia deparar su derro-
ta. Sobre las organizaciones sociales, en plena ebullicidn, el gobierno
militar ya habia desatado una fuerte persecucién.!

' Entre 1970 y 1976 las organizaciones sociales experimentaron un periodo
de desarrollo. Los gobiernos militares respondieron reprimiendo de forma brutal
al liderazgo de las organizaciones sociales. En enero de 1976, trabajadores de la
empresa Embotelladora Guatemalteca S.A. fueron desalojados de las instalaciones
de la fibrica. Protestaban por el despido de varios trabajadores y por la negati-
va de la empresa de aceptar la reorganizacién del sindicato (STEGSA, Sindicato de
Trabajadores de la Embotelladora Guatemalteca, S.A). Entre 1976 y 1980 doce
dirigentes y miembros de base del sindicato fueron desaparecidos y varios sufrie-
ron atentados, incluidos tres Secretarios Generales (CEH-vI-67, 1999: 111-118). En
torno a la historia de esta lucha, véase Levenson, 1994. En noviembre de 1977, por
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Asi vivi6 el soldado Julio Roca ese tiempo: “el tiempo de paz que
yo vivi en el Ejército fue muy bonito [...] Eso fue hasta el afo 80.
Cambié cuando llegué a la Escuela de Kaibiles. Ya estaba la guerra
de guerrillas, y mi trabajo fue otro. Comenzd el entrenamiento. Hay
que organizar patrullas, emboscadas, descenso de vehiculos [...] Es-
tdbamos preparindonos para entrar en guerra’. El oficial Fernando
Cordén da cuenta de este importante cambio con una decisién que
se tom6 en el segundo semestre de 1979 en relacién con la promocién
91 de la Escuela Politécnica que “debié graduarse en diciembre, pero
se gradué el primero de septiembre. Esto se debe a la sensacién que
da el avance de los sandinistas y la caida de Somoza. La consolida-
cién de esa revolucién le da una fuerza propelente a los salvadorefios
y a los guatemaltecos. Esto enciende los dnimos y apresura las cosas”.

El asesinato de José Luis Arenas, “El tigre del Ixcdn” a manos del
Ejército Guerrillero de los Pobres, en junio de 1975, permitié a la ins-
titucién armada iniciar un proceso de preparacién (CEH-vII, 1999:
59). Arenas era el principal terrateniente de la zona. El oficial Fernan-
do Cordén reflexiona sobre lo que aquel evento significé, a la postre,

ejemplo, el sindicato Minas de Ixtahuacdn, ubicado en San Idelfonso Ixtahuacdn,
Huehuetenango, con una manifestacién que al llegar a la ciudad de Guatemala
congregd a mds de 150000 personas, alcanzé sus objetivos. En julio de 1978 fue
asesinado Mario Mujia Cérdova, lider de los mineros y representante regional de
la Central Nacional de Trabajadores (cNT) (CEH-VI-16, 1999: 325-331). El 20 de
octubre de 1978 fue asesinado Oliverio Castafieda de Ledn, Secretario General de
la Asociacién de Estudiantes Universitarios. Durante el mes de octubre tuvo lugar
en la ciudad de Guatemala una huelga general por el incremento del precio del
transporte urbano. Las protestas lograron su cometido, pero el costo fue la repre-
sién que luego se vino sobre lideres del movimiento (CEH-vI-45, 1999: 119-125).
Entre febrero y marzo de 1980 tuvo lugar la huelga de trabajadores de la cafa de
aztcar. Paralizando casi todos los ingenios, mds de 70000 trabajadores se unieron
al movimiento. Lograron el incremento al salario minimo. EI 21 de junio de 1980
fuerzas de seguridad del Estado acordonaron la sede de la Central Nacional de
Trabajadores ubicada en el centro de la ciudad de Guatemala. Secuestraron a 27
dirigentes de distintos sindicatos, cuando celebraban una reunién. En agosto de
1980, son secuestrados 16 lideres sindicales e integrantes de la Escuela de Orienta-
cién Sindical de la Universidad de San Carlos reunidos en la finca Emats Medio
Monte, Escuintla (cEn-vi-51, 1999: 183-191).
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para el Ejército guatemalteco, en términos de haberle dado una ad-
vertencia que permitié iniciar una etapa de preparacién: “Hoy digo
con mucha satisfaccién: jqué bueno que se anticiparon! Eso nos per-
miti6 soportar esa primera ola, esa primera actividad que ellos hicie-
ron, esa movilizacién casi nacional. Partieron el pais en dos. Si ellos
se hubieran organizado en una mejor forma, a saber si estuviéramos
contando el cuento”. Acerca de este punto, el oficial Dominguez tam-
bién reflexiona en estos términos:

Si no se da la muerte del Tigre de Ixcdn, el EGp hubiera desarrollado un
crecimiento de masas que le hubiera permitido marchar hacia la ciudad
capital. Fue un error estratégico. Por consolidarse con la poblacién, lle-
van a cabo la ejecucién. Ese error estratégico le cuesta la movilizacién de
masas, que Rolando Mordn [Comandante en Jefe del Ejército Guerri-
llero de los Pobres, EGP] pretendia efectuar. En esa ejecucion no estaba
Rolando Mor4n. El estaba en México. Es una decisién que toman los
que estdn dentro del drea. Ahi comienza todo ese proceso de delimitar
un oponente armado en el 4rea norte del Quiché.

Al parecer, hasta 1975, la incredulidad se habia apoderado del alto
mando del Ejército. El oficial Julidn Dominguez afirma que hasta
“cuando asesinan al Tigre de Ixcdn, es cuando se le pone atencién
al problema [de la guerrilla]”. Pero la atencién fue parcial: “porque
hasta ese momento no se concebia una organizacién [guerrillera].
No se concebia eso como una realidad. Se ofa, pero nadie iba a in-
vestigar. No se miraba factible. En ese tiempo no habia inteligencia
;Por qué razén? porque inteligencia estaba relacionada con asun-
tos internos. Era muy doméstica, con muy poca visién hacia fue-
ra”. Otra de las razones del por qué esta incredulidad prevalecia en
el alto mando era que “crefan que en Zacapa se habia terminado la
guerrilla”, sigue el oficial Dominguez. Se consideraba que “no habia
causa que justificara [la lucha guerrillera], que la mayoria de gente
se habia ido para Cuba y ahi estaba”. Acerca de esto, el oficial César
Calderén también afirma que “ellos, los jefes, no crefan [...] Los je-
fes crefan que ya con la derrota en el nororiente [...] Ya habia falle-

cido el Ché”.
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Pero la ejecucion de José Luis Arenas en las selvas del Ixcdn dio un
giro en la forma de entender la guerra. En 1976, el presidente Kjell
Eugenio Laugerud (1974-1978) habia enviado una compania de la
Guardia Presidencial a Playa Grande, Quiché. “El presidente deci-
de tener una confirmacién de mayor confianza” indica el oficial Do-
minguez, de ahi que no envié a una unidad regular del ejército sino
a una unidad de este grupo especializado: la Guardia Presidencial.
Con esta misién de reconocimiento, esta unidad: “presencia el brote
de un grupo armado. Descubre dos cosas: uno, que habia un ejérci-
to guerrillero que se estaba formando; dos, que tenia una estructura
y que contaba con cierta base de apoyo”. También se dan cuenta que:
“a nivel de la unidad militar que habia ahi: 105, 120 combatientes
de tiempo completo ya tenian bases de apoyo. Entonces fue cuando
se le puso atencién a eso”. La decisién que se tomd fue “tratar de res-
catar esa drea a través del programa de apoyo a los campesinos, con
el traslado aéreo de maiz, café, cardamomo”, comenta Dominguez.

Asi, como vemos, la guerra fue un evento que causé sorpresa. No
se tratd de una escalada militar gradual y paulatina sino de un even-
to —el asesinato de José Luis Arenas—, en el contexto de otro evento
—la victoria del sandinismo— (julio de 1979) que provocé que
una secuencia de eventos sucediera de forma cada vez mis répida.

En 1981, la intensidad de la guerra a la que entraron los pelotones
s6lo confirmé que cada batalla adquirfa un cardcter vital para la su-
pervivencia de todos los que en ella estaban comprometidos. En 1981
se desaté en el Ejército de Guatemala una sensacion de temor por el
avance de la guerrilla. El oficial Dominguez recuerda que: “En el afio
81, el Ejército determind el riesgo de perder la guerra”. Recuerda que,
en una comunicacién del Comandante en Jefe del EGp dirigida a uno
de sus comandantes, le decia que: “el préximo 30 de junio esperamos
desfilar en el Campo de Marte”.? Asi evalta el oficial esta informa-
cién: “Cuando una expresién de esa naturaleza viene de la Direccién
Nacional del £GP, es porque, mds que una posibilidad, era una proba-

* Explanada en la que cada afio, el 30 de junio, el Ejército de Guatemala reali-
zaba una parada militar. Asi conclufa el tradicional desfile militar. El 30 de junio
se conmemora la revolucién militar de 1871 y (después de 1959) el dia del Ejército.
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bilidad”. El documento fue incautado en una emboscada que el Ejér-
cito realizé en Quiché.

Al interior del Ejército, la idea de que la guerrilla iba a declarar
“territorio liberado” una zona del pais se fue consolidando. Las in-
formaciones de inteligencia aportaron evidencia en torno a esta po-
sibilidad. El oficial Oscar Alvarez se pregunta: “;Cudles fueron las
informaciones de inteligencia en 19812” Su respuesta revela los ele-
mentos de informacién que fundamentaron la respuesta que dio el
Ejército: “Las informaciones de inteligencia eran que [la guerrilla]
pretendia declarar un territorio como zona liberada. El 4rea mds pro-
picia era Huehuetenango”. Julidn Dominguez, otro de los oficiales
entrevistados sobre el tema de la zona liberada afirmé que: “En al-
giin momento nosotros creimos que el EGP iba a declarar zona libe-
rada todo el paralelo que estd al norte del Quiché, Huehuetenango
y Alta Verapaz.’ Con las caracteristicas que el EGP cred y que conso-
lidé por mucho tiempo en el drea donde operd, hubiera podido de-
clarar territorio liberado”.

El andlisis militar que se deriva de esta pieza de informacién, con-
tinta el oficial Alvarez, indicaba que: “Uno se ponia a pensar: en el
momento en que el Ejército quiera pasar hacia el Sur, tiene a OrPA.
Si quiere pasar a través del Altiplano, tiene al [Frente] Augusto César
Sandino, del eGP, con una defensa en profundidad”.

Dentro de la evaluacién de la situacion nacional e internacional
que regularmente formula el Ejército, llamada “Apreciacién de la Si-
tuacion”, la de aquel afio de 1981 preveia que: “en el futuro cercano,
en Guatemala iba a verse una intensificacion de la guerra. No sélo
porque la insurgencia habia crecido con el surgimiento del eGp, y de
ORPA, después, y finalmente, la unién de los cuatro, cuando se cons-
tituyé en URNG, sino porque también la situacién centroamericana

3 No hay ningtin paralelo que divida estos tres departamentos. Lo dicho por
el entrevistado se trata de una linea imaginaria que, empezando al Oeste, con el
departamento de Huehuetenango (frontera con México), podria cubrir la parte
central y norte del departamento de Quiché y el todo el departamento de Alta
Verapaz. Paralelo: cada uno de los circulos menores paralelos al Ecuador, que se
suponen descritos en el globo terrdqueo y que sirven para determinar la latitud de
sus puntos o lugares (DRAE).



EL DESARROLLO DE LA GUERRA  2II

desde Nicaragua y El Salvador favorecia las condiciones en Guatema-
la”, comenta el oficial Guillermo Méndez.

Ademds de este tipo de andlisis, varios oficiales entrevistados recuer-
dan cuatro elementos de informacién que paulatinamente se transfor-
maron en razones de por qué responder como se respondié en 1981:
en primer lugar, la guerrilla tenia el control de la ruta interamerica-
na que, de la Ciudad de Guatemala, atraviesa el altiplano y llega al
departamento de San Marcos. El oficial Héctor Andrade senala que:
“Toda la carretera Interamericana estaba bloqueada. Nuestra gen-
te [las patrullas militares] no se podia desplazar por tierra. Todas las
montafias de Chimaltenango y Quiché estaban fortificadas. La gue-
rrilla estaba a dos o tres meses de brincar a la capital”. El oficial Ju-
lidn Dominguez apunta que:

Ese crecimiento de base social de Chimaltenango se tenia que despla-
zar hacia el norte, para unirse con el Quiché. Alld ya habian llegado a
cercar Santa Cruz del Quiché. Tenfan una estructura muy formal en
Joyabaj, en Zacualpa, en Lemoa, Santa Marfa Chiquimula. En el drea
de Chichicastenango habfan creado todo el soporte logistico y sanitario
de la gran ofensiva sobre la ciudad capital. Era muy poco lo que hacia
falta para crear una base social desde la carretera interamericana hasta
el norte del Quiché.

En segundo lugar, la guerrilla habia quemado el Restaurante Ka-
tok, ubicado en el kilémetro 87 de la ruta antes aludida. El oficial
Julidn Dominguez sefiala que, en aquel momento, “El hecho mds im-
portante fue la quema de Katok”.

Tercero, la guerrilla habia realizado operaciones en la zona de San
Lucas Sacatepéquez, distante de s6lo 30 kilémetros de la ciudad ca-
pital. El oficial Julidn Dominguez recuerda que “La guerrilla hizo
operativos en San Lucas. Aparentemente, la Direccién Nacional [del
Ejército Guerrillero de los Pobres] no lo tenia contemplado. Fueron
decisiones que se tomaron a un nivel tictico. El enemigo habia lle-
gado a San Lucas”. El oficial Héctor Andrade va mds alld y recuerda
que: “El General Benedicto Lucas tenia como 15 o 20 dias de haber
llegado al Estado Mayor General del Ejército, cuando recibié la in-
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formacién de que ya no se podia. La gente ya no podia transitar por
Mixco. Hasta ahi estaba llegando el control de la guerrilla. Ahi los
buses eran registrados por patrullas de la guerrilla”. El municipio y la
Villa de Mixco forman parte del Area Metropolitana de la ciudad ca-
pital de Guatemala.

Cuarto, la guerrilla se preparaba para una ofensiva en la ciudad
de Guatemala. Dicha ofensiva seria el preludio de la insurreccién ar-
mada que haria caer el régimen. Asi lo comenta el oficial Guillermo

Méndez:

La guerrilla comenzé a acercarse a la ciudad. A llegar, con fuerzas gue-
rrilleras, a los suburbios de la ciudad. Con los pobladores que estaban
preparados para ayudar a las fuerzas guerrilleras que iban entrar a la
ciudad y copar todos los lugares claves, se preparé un cordén alrededor
de la ciudad. El Ejército comenzé desmantelando lo que tenia la guerri-
lla en la ciudad capital, y después replegando a las fuerzas guerrilleras
que se habfan acercado. Donde estaba mds cerca era en el drea de Chi-
maltenango. Hacia alld se fue la ofensiva. Ese fue un andlisis del Estado
Mayor. Antes que se iniciaran esas operaciones militares intensas en
el occidente, la guerrilla tenfa practicamente cercada la ciudad. Iba a
lanzar una ofensiva final. Después que se descubrieron esos reductos y
se consiguié mucha informacién, al hacer el andlisis, la parte mds orga-
nizada sobre el lanzamiento de la ofensiva final era el 4rea que habfa tra-
bajado el EGp en el occidente, porque en ese tiempo inteligencia militar
hablaba de mds de 150 000 gentes colaborando con el EGp.

En julio de 1981, el Ejército se topd con fragmentos de las redes de
logistica que las tres organizaciones insurgentes tenian en la ciudad
de Guatemala. El propésito de estas operaciones fue, en opinién del
oficial Guillermo Méndez: “romper el cordén logistico que iba a apo-
yar ese esfuerzo final de la guerrilla”. Por “esfuerzo final de la gue-
rrilla” aqui se refiere a una ofensiva militar sobre la ciudad capital.
El impacto que esta serie de operaciones tuvo fue que, a criterio del
oficial Julidn Dominguez, “La insurreccién no se da porque los re-
ductos caen”. Asimismo, “La caida de los reductos en la capital con-
lleva a la desmoralizacién de los combatientes de la montana”. Tales
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operaciones “limitaron la insurreccién de masas. Por eso es que en
ese momento se le da mucha publicidad a esos hechos”, termina se-
fialando el oficial Dominguez, a propésito del despliegue de medios
informativos con que aquellas operaciones eran transmitidas por los
canales de television. El oficial Dominguez recuerda que “el primero
que se descubre es donde estaba Gaspar 116m [Comandante en Jefe
de la orra], en la zona 15. Logra salir, porque ¢l estaba en la casa ve-
cina. Eran dos casas las que ellos tenian ocupadas”. Asi dio inicio lo
que este mismo oficial sehala como “Esa otra parte de la victoria del
Estado de Guatemala”.

Acerca de la relacién entre estas dos dimensiones de la guerra, la
urbana y la rural, es poco lo que hasta ahora se conoce. Uno de los
militares entrevistados, Oscar Alvarez, reconoce que: “No fue una se-
cuencia, fue independiente. Fueron dos l6gicas diferentes”. La guerra
rural: “empezé como una dindmica de operaciones militares abiertas.
Sobre la base de informacién de inteligencia, se estructuré una fuer-
za militar capaz de golpear y de luchar por masa, terreno y poder, ca-
paz de neutralizar una situacién como ésta. Asi fue como nacieron las
Fuerzas de Tarea, producto de inteligencia de combate, que se produce
en el lugar de los hechos, en el interior del pais”. En cambio, la guerra
urbana, “lo de julio, era mds un trabajo de inteligencia. Es un trabajo
de mucha precisién, de mucha paciencia. Estamos hablando de infor-
macién”, termina reconociendo el oficial Alvarez. Acerca de la guerra
urbana, el oficial Guillermo Méndez afirma que: “no se previé que
eso iba a suceder en julio. Eso pudo ocurrir en cualquier momento,
dependiendo de la calidad de la informacién. Cuando la inteligencia
se tecnifica, se hacen investigaciones sobre dreas que uno ni se imagi-
na que pueden revelar cosas importantisimas. Si uno es empirico no
se da cuenta”. Desde 1979, afirma: “ya habia un buen equipo de gen-
te en inteligencia, capaz de ubicar con precisién los puntos donde se
podia buscar”. El oficial Guillermo Méndez presenta otro de los ar-
gumentos que sefala la ausencia de una relacién entre la guerra urba-
nay la guerra rural:

Las operaciones se dieron en la medida que se fue descubriendo. No se

sabfa. No se podia decir: —entre julio y septiembre vamos a terminar
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con lo que hay en la capital. No se sabia cudnto habia y cudnto tiempo
iba a tardar desmantelarlo, si se iba a desmantelar todo, eso no se sabfa.
No se podian planificar para después las operaciones en el drea rural. Lo
del 4rea rural fue simultdneo. Todo fue simultdneo. La produccién de
inteligencia servia para operativos en las dreas urbanas y para patrullajes

en las 4reas rurales.

Uno de los eventos que significé un giro para el desarrollo de la
guerra fue la captura, el 14 de junio de 1981, del sacerdote de la Com-
pania de Jesus, Eduardo Pellecer Faena. El 30 de junio, Pellecer Fae-
na aparecié en una conferencia de prensa en la que reconoci6 haber
sido parte de la guerrilla. En aquel acto involucré a la iglesia Catéli-
ca en apoyo a la guerrilla. El sacerdote, de prisionero del Ejército, se
convirtié en maestro de oficiales que laboraban en el campo de la in-
teligencia. Asi lo confirma el oficial César Calderén: “En el 81 cap-
turan al padre Eduardo Pellecer Faena, un tipo inteligentisimo. Lo
mds brillante que yo conoci de la guerrilla, lo m4s brillante. Y ¢él re-
orienta todo, ensena a hacer andlisis, explica cémo es cada una de las
situaciones”. El oficial Calder6n puntualiza que en este hecho, hubo
un antes y un después, en éstos términos: “De ahi empieza toda la si-
tuacion a reestructurarse. Antes de eso no tenfamos posibilidades”.
El oficial Julidn Dominguez también reconoce el aporte del sacerdo-
te Pellecer: “Para esa época [la de la guerra urbana] Pellecer Faena ya
estd trabajando con el Ejército. El es el que completa el andlisis de los
probables lugares”.

El oficial Julidn Dominguez reconoce que los Comisionados Mi-
litares tomaron parte en esta operacién. Como ojos y oidos del ejérci-
to, quién mejor que ellos para informar de lo que estaba sucediendo
en los barrios de la ciudad. La tdctica empleada en la guerra urbana
provino de los cursos que oficiales del Ejército tomaron al respecto
en Argentina. Se traté de poner atencién a “la presencia de personas
que no coincidian con el entorno. Por ejemplo, carros que entraban o
salfan a las 22:00, 23:00, y regresaban de madrugada”, afirma el ofi-
cial Dominguez. En las primeras investigaciones, continta el oficial
Julidn Dominguez, esto estuvo a cargo del “BROE, que era el batallén
de reaccién de la Policia Nacional. Quien primero tomé contacto con



EL DESARROLLO DE LA GUERRA 215§

los reductos fue el BROE. Quien actud fue el Ejército”.* Posteriormen-
te, ya con esa informacién recopilada todo es mds facil, “Por ahi se
comenz a agarrar el cordoncito. Es un hilo que después da con todo
lo demds” sentencia el oficial Méndez. También, encontrar las prime-
ras casas, recuerda el oficial Dominguez: “[hace] mds facil ubicar las
caracteristicas de las dreas donde ellos tenian sus sedes”.

La punta de aquel hilo al que se refiere el oficial Méndez fue, en el
testimonio del oficial Dominguez, “Lo que primero cae, en uno de
los reductos, es la ubicacién de los puntos de contacto. Eso genera un
esfuerzo de inteligencia alrededor de esos puntos. Esa es como la pri-
mera fase: descubrir que hay puntos permanentes de contacto”. Pos-
teriormente se lleva a cabo un proceso de: “andlisis de los documentos
que caen en los reductos. Hubo un trabajo de mapeo, orientado por
los puntos de contacto”. Como parte de los puntos de contacto, el
oficial Dominguez recuerda que el monumento a Tecin Umadn fue
punto de contacto para: “un grupo que operaba en la zona 12, y que
tenia dos casas que cayeron. Ellos tenfan un contacto de emergencia
frente a los leones del zooldgico. Esto orienta hacia el primer reduc-
to que cae: se colocé vigilancia; el sujeto se puso nervioso y huyé. En
la huida, dejé tirado un morral. El que guié hacia el primer reducto
que cae”. Finalmente, mediante la tortura, los capturados eran obli-
gados a colaborar. Asi, sigue el oficial Dominguez: “dos capturados
hacen el recorrido completo, senalando casas: 4 o 5 reductos en un
mismo dia”. El oficial Dominguez nos ofrece una explicacién acerca
de las fases que la guerra urbana: “Primero fue el andlisis de los luga-
res; después, la presencia de gente que no coincidia con las dreas; por
ultimo, la captura de esas dos personas. La guerrilla comete el mayor
error cuando entran en emergencia y comienza una movilizacién de
vehiculos y esto y el otro. Cae un montén de gente, algunos muer-
tos, otros se quedan trabajando con el Ejército”. El oficial Guillermo
Méndez advierte que la mejor informacién es aquella que no se paga:

4 Se refiere aqui a la Brigada de Reaccién de Operaciones Especiales, BROE.
También conocido como Brigada de Operaciones Especiales, esta unidad de la
Policia Nacional fue creada en 1978. Acerca de las estructuras policiales, véase
Archivo Histérico de la Policia Nacional (2010).
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La mejor informacién que se recibe es la que la gente proporciona
espontdneamente. Usted le puede pagar a alguien para que le de in-
formacién. Porque tienen que justificar lo que estd pagando, le traen
informacidn. Pero casi todo lo que le traen no es bueno. Cuando se
hace la clasificacién y la investigacién se da cuenta que la mayoria de
informacién no funciona. La mejor informacién es la que proporciona
la gente espontdneamente. Un par de llamadas telefénicas. Por ejemplo,
que digan: —fijese que aqui en la vecindad hay una familia que no
sabemos a qué se dedica. —;ddénde es? —en tal direccién. —;de quién
es la casa? —de un coronel. —yo se la alquilé a una familia, una pareja,
con un hijo chiquito. Y resulta que era un reducto guerrillero. Aqui en la
zona 15 también, una llamada telefénica: —fijese que aqui hay una casa
con gente rara, y vienen carros. Eso no habia pasado ni por la mente de
los que trabajaban en la parte de inteligencia en la capital.

Cuando el Ejército desperté a la guerra con la caida de Somoza,
tuvo que llevar adelante un intenso proceso de adaptacién. Compa-
rada con la guerra de 1967 en el oriente del pais, la guerraen 1981 y
1982 tuvo una intensidad mucho mayor. Sélo durante el afio 82, el
nimero de bajas causadas en el Ejército, sin contar los heridos, fue
de mds de 500 soldados y alrededor de 90 oficiales. Esto represen-
ta casi un batallén de soldados y un nimero de oficiales como para
comandar 3 batallones.” Aquel ano de 1982, relata el oficial Mén-
dez: “Fue el ano mds dificil para el Ejército. El impacto que causé la
muerte de 90 oficiales en un afno fue tremendo. Un informe de esa
naturaleza causé un impacto durisimo para la moral de las tropas”.
El oficial Méndez da cuenta del estado de 4nimo en el que se halla-
ba la institucién a lo largo de 1982: “[...] todos los dias recibiamos
informacién de soldados y oficiales muertos. Eso causaba un im-
pacto permanente. Esa presién en operaciones militares gener6 una
actitud agresiva mds alld de lo que podria llamarse una agresividad
normal en guerra”.

> Este dato fue compartido por Guillermo Méndez, oficial del Ejército de Gua-
temala, quien tuvo acceso a la Evaluacién Anual de Operaciones Militares del
Estado Mayor de la Defensa Nacional.
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El Informe Anual de Operaciones Militares se presentaba y se
entregaba a los comandantes de las Brigadas, con el propésito que,
indica el oficial Guillermo Méndez “en sus comandos se enteraran
qué estaba pasando a nivel nacional. No se podia esconder. Los ho-
nores de los muertos se hacian en el cuartel, en la casa, si aceptaban
los familiares. Periddicamente, ellos [los comandantes] recibian in-
formacion de lo que estaba pasando en otras regiones”. Esto se hacia
mediante una reunién de comandantes que, mes a mes, se celebraba
en la ciudad de Guatemala. Alli “se les informa de todo lo que pasé
durante ese mes”, explica el oficial Méndez. El proceso de informar
acerca de lo que sucedia se reproducia con rapidez. “En una semana
su comando estd enterado de todo lo que él (el comandante) escu-
ché en la capital”, calcula el oficial Méndez. Asi, agrega Méndez, al
regresar a su Brigada “convocaban a una reunién de todos los oficia-
les. El comandante les dice: —tal cosa pasé en Huehuetenango, tal
cosa pasé en el Petén, las 6rdenes del Ministro de la Defensa son és-
tas, las rdenes del Estado Mayor son éstas. Para que todo el mundo
esté enterado, cada oficial se lo tiene que transmitir a sus subalter-
nos, especialistas y soldados”. El oficial Méndez indica que “esa es la
forma que el Estado Mayor utiliza para difundir todas las noticias,
no hay publicaciones”. Este proceso de comunicacién era objeto de
supervisién: “Después hay visitas que hace el Jefe del Estado Mayor,
que puede hacer el Ministro, incluso. Quince dias después va, por
ejemplo, a Zacapa y le dice a un oficial: —Subteniente, ;se enteré de
esto? —Fijese que no mi general. —;No le ha dicho nada su coman-
dante? —No. Entonces, llama al jefe de servicio, que la informacién
no llegé. Ahi hay un error de comunicacién. El comandante se pre-
ocupa de que la informacién llegue”.

El oficial Julidn Dominguez resume, en dos frentes de guerra, la
vision oficial sobre el estado militar del pais a 1981: “Uno eminente-
mente militar, en la Bocacosta, con ORPA; otro, con una enorme base
de apoyo: las Fuerzas Irregulares Locales, los Comités de Autodefensa
y los Comités Clandestinos Locales, del EGp. Eso hace que, de Gua-
temala, se tenga la visién de un pais en guerra”.

En algunas zonas, la situacién se torné mds violenta que en otras.
Por ejemplo, el oficial Amilcar Rabanales cuenta cuando llegd a un
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destacamento ubicado en la regién Ixil: “Yo llegué al destacamento
en 1982. La situacidn estaba totalmente polarizada. Las aldeas esta-
ban vacias, la gente estaba escondida, la gente que pudo bajé a las ca-
beceras municipales de Chajul, Nebaj y Cotzal. De ahi, eran pueblos
fantasmas”. Con la frase, “Se vivia una situacién critica”, el oficial re-
sume la intensidad de la guerra y narra: “Saliamos del destacamen-
to, 10, 12 kilémetros, llegdbamos a un pueblo lleno de trampas. No
tardaba 10 minutos en haber caminado la patrulla, cuando tenfamos
el primer contacto por radio: ofamos disparos, pedian apoyo, tenian
heridos, querian refuerzos. Revertir todo esto fue una situacién com-
plicada. Estos jévenes [los soldados] se dieron cuenta en carne propia
que, o se defendian, o los iban a matar”.

La region Ixil fue la zona donde la guerrilla intenté tomar el des-
tacamento de San Juan Cotzal en enero de 1982. Allf, cuenta el ofi-
cial Héctor Andrade, “nos mataron a 26 soldados y 4 oficiales: todos
los oficiales del destacamento”. El oficial Guillermo Méndez afirma
que fueron 15 soldados y 3 oficiales. El oficial Dominguez apun-
ta que fueron 25 soldados y 3 oficiales. El oficial Méndez recuer-
da que “no llegaron a tomar el destacamento porque el sargento que
quedd vivo logré mantener la posicién con los soldados que le que-
daron”. El oficial Dominguez recuerda que un “sargento del cuer-
po de ingenieros y otro soldado, radio-operador, lograron mantener
la posicién”. Eso provocé que se realizara un cambio de estrategia.
Entonces, sefala el oficial Andrade, “entré destacado [el oficial]
Nunez. Pero ya con otra tictica. La tdctica todavia no la habiamos
cambiado, porque el Jefe de Estado Mayor no habia podido llegar
alld, estaba embebido en Chimaltenango. Nos lograron matar a 26
porque eran destacamentos fijos”. El oficial Dominguez senala que
en esta operacion, la unidad militar de la guerrilla fue acompanada
por “una base de apoyo de mds de 500 gentes que era lo que en al-
gun momento le llamaron “la porra” 500 voces gritando y atemo-
rizando a los soldados del destacamento. Esta fue una estrategia del
EGP, de exponer a la poblacién no combatiente”.

Otra de las percepciones sobre la magnitud de la guerra viene dada
por un relato del oficial Julidn Dominguez. Este cuenta la experien-
cia de un oficial que guié un batallén de Cuarto Pueblo, Quiché, a su
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Zona Militar. Cuarto Pueblo, uno de los lugares que més bajas ocasio-
né al Ejército, se abandond por la presion de la guerrilla, “alli [a lo largo
de la guerra] murieron unos 1500 soldados, mds o menos, y unos 12
o 18 oficiales”. Pero un tiempo después, “ordenaron retomar Cuarto
Pueblo. Eso fue fuerte”. En este contexto, en Cuarto Pueblo, un bata-
116n fue relevado:® “Después de 3 semanas de caminar hacia su sede, el
éxito de ese comandante de batallén fue no haber tenido un encuentro
con la guerrilla. Cuando se supone que ¢él, al salir de ahi debié venirse
peleando con la guerrilla. El contaba, como un triunfo, que habia lo-
grado evitar el combate durante tres semanas con la guerrilla”.

El terror al adversario es un elemento siempre presente en cualquier
enfrentamiento armado. Al describir en términos extremos sus carac-
teristicas reales, se logra motivar a las tropas para emplear las mismas
tdcticas: ;por qué no matar también como dicen que ellos matan? A
la vez, es un elemento que alerta a las tropas de las consecuencias de
cualquier intento de cambiar de bando para buscar recompensas, so-
brevivir la guerra o terminar con los combates. Nadie se pasard al
bando del enemigo si sabe que éste es capaz de cometer los actos mds
atroces. Antes que desmoralizar a las tropas, la propaganda sobre el
empleo del terror por parte de las guerrillas fortalecia la moral de com-
bate de las tropas del ejército y prevenia deserciones. El soldado Ma-
teo Salazar cuenta que a ellos les “hacian ver que esos [los guerrilleros]
no perdonaban a nadie. Ciertamente en eso si tenfan razén: los gue-
rrilleros nunca perdonaron a un soldado. Hubo varios oficiales que
fueron capturados por la guerrilla. Los destazaban. Cuando nosotros
llegdbamos, mirdbamos los pedazos. Los dejaban colgados en los pa-
los, entre las montanas por donde uno iba a pasar. Quiere decir que
no tenian piedad”.

Los sistemas de trampas empleados por el Ejército Guerrillero de
los Pobres alrededor de las aldeas propagé la idea que el adversario
no eran las columnas guerrilleras sino las aldeas, las poblaciones. Se
trat6 del concepto de autodefensa armada: la comunidad debe estar

¢ Relevar: mudar un centinela o cuerpo de tropa que da una guardia o guar-
nece un puesto (DRAE).
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en condiciones de defenderse a si misma. Asi, comenta el oficial Cé-
sar Calderén:

Construyo mis trampas, escopetas, tengo mis propias armas, que conse-
guf por ahi, mis minas Claymore. La guerrilla local no estaba en capa-
cidad de defender cualquier poblacién del drea del distrito guerrillero.
Si de atacar objetivos militares, pero no de defender. Estoy poniendo
poblacién con armamento primitivo. Cuando salgamos con nuestros
machetes, nuestros azadones, a defender nuestras comunidades, ;contra
qué?, contra Galiles,” contra granadas antipersonales, granadas antitan-
que. Fue una locura. El concepto de autodefensa mete a la poblacién en

la trampa y la coloca en medio.

A las trampas les llamaron “de Vietnam” o “estilo Vietnam” y a
este proceso le llamaron “la vietnamizacién” del drea. El EGp describe
este proceso como la fortificacién de las aldeas. El oficial César Cal-
derén comenta que “El EGP actué de una manera similar a como ope-
16 el Vietcong. Al drea norte de Quiché se le llamé Vietnam. Hubo
una vietnamizacion del drea en cuanto al estilo o método de lucha:
los pelotones distritales, las trampas con puas, los tineles. Hubo un
frente Ho Chi Minh. Fue una identidad. Era como estar peleando en
Vietnam”.

;En qué consistian esas trampas? El oficial Guillermo Méndez re-
cuerda que las trampas eran: “hoyos con ptas que tenian estiércol”.
El oficial Oscar Alvarez recuerda que eran “fosos con trampas, con
puas”. Mds alld de Chupol, ejemplo reiteradamente mencionado, el
oficial Guillermo Méndez comenta que: “El EGp vietnamizé el occi-
dente del pais: desde Chimaltenango hasta Playa Grande, estaba lle-
no de trampas por todos lados”. El oficial Oscar Alvarez advierte que
“hubo muchos lugares donde se fabricaron. Toda la parte de Chupol,
Chepol, para arriba, Chichicastenango, en el lado de Huehuetenan-
go”. El impacto directo de este tipo de trampas para las unidades mi-
litares, lo comenta el oficial Guillermo Méndez:

7 Fusil de asalto de fabricacion israelita. Durante esta fase de la guerra se con-
virtié en el arma oficial del Ejército de Guatemala.



EL DESARROLLO DE LA GUERRA 221

Los soldados cafan con mucha frecuencia; muchos perdieron sus pier-
nas, sus brazos, con infecciones tremendas. No es lo mismo que alguien
se muera a que usted tenga un herido que esté gritando por horas. Eso
es mds traumdtico que ver a un muerto. Eso era lo que buscaba el Ecp,
causarle la mayor cantidad de heridos. Mientras mds heridos tuviera el

Ejército, menos movilidad tenfan las patrullas militares.

Recuerda el oficial Guillermo Méndez que “los hechos de cruel-
dad contra los soldados, sobre el uso de trampas, a los heridos en
combate los mataron con un salvajismo terrible, a un oficial, vivo,
con un cuchillo, le pusieron EGP en la espalda”. Al interior del Ejér-
cito, estas informaciones se propagaban con rapidez: “Esas fotos se
transmitieron a todo el Ejército. Se hizo del conocimiento de toda
la gente para que vieran el dano que causaba una pta contaminada
o infectada, para que tuvieran cuidado”. El efecto que eso provocd
fue, continua el oficial Méndez: “enervar el estado de 4nimo duran-
te un combate: —mira vos, aquel es el que pone las trampas; ese fue
de los que le marcaron la espalda al oficial aquel que viste. Es como
para despertar la agresividad en el combate”. Finalmente, concede
el oficial Méndez: “Los momentos criticos de la guerra hicieron per-
der la conciencia y actuar contra gente que no tenia nada que ver.
Habria que estar en esa situacién para determinar por qué esa pérdi-
da de conciencia. Hubo muchos casos de salvajismo que generaron
una reaccién igualmente salvaje”.

5.2. LA GUERRA DE GUERRILLAS PONE A PRUEBA LA MORAL

La guerra se concretaba en aquellos periodos de tiempo cuando sol-
dados y oficiales iban a estar destinados a una posicién en la que, se
sabfa, operaba la guerrilla. El momento de mayor tensién lo consti-
tufa el tiempo en que un batallén, generalmente durante tres meses,
salfa del cuartel de la Brigada y se desplazaba hacia diversas dreas de
operaciones contra-guerrilleras. Era entonces cuando la vulnerabili-
dad de sufrir un ataque era mayor. Esto, precisa el oficial Guillermo
Méndez, funcionaba asi: “Si un cuartel tenia dos batallones, un ba-
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tallén estaba tres meses fuera, mientras el otro estaba en el cuartel.
A los tres meses se cambiaba. Si en un cuartel sélo habia un batallén,
entonces la mitad del batallén estaba fuera y la otra mitad adentro”.
El oficial Dominguez lo confirma: “Habia unidades que entraban por
90 dias al drea de operaciones. Esos 90 dias eran muy desgastantes”.
Regularmente, el destino de un oficial en un cuartel tenia una du-
racién de dos afios. Durante ese tiempo, senala el oficial Guillermo
Méndez: “les tocaba salir por lo menos unas cinco veces a las dreas de
operaciones. Y en cualquiera de esas cinco veces uno podia quedar-
se”. Asi fue como la guerra se vivié. El oficial Fernando Cordén pre-
senta referencias de cémo, entre el cuartel y las dreas de operaciones,
cambiaba radicalmente la vida militar:

Estar de guardia en un cuartel no se compara con estar de guardia en un
campamento o en una posicién de emboscada. Es totalmente diferente.
La incertidumbre es mayor. El hecho que yo sea el primer turno, el se-
gundo turno o el tercer turno, eso imprime aspectos de valor dentro de
la tropa y es algo que es diario. Yo no me podia nombrar primer turno,
que es el mds cémodo. Entonces ahi no solo va la abnegacidn, el sacri-
ficio, el cumplimiento del deber, sino que va el ejemplo. Que te vayan a
despertar: —no ahi que lo haga él. No se puede. Si no, se pierde credi-
bilidad, no es consecuente el ejemplo con el discurso. Hay situaciones
mids delicadas, cuando, por ejemplo, las unidades eran empleadas en la
bocacosta y tenfan que enfrentar campos minados. El punto mds peli-
groso era el hombre punta. Entonces esa posicién se rotaba en toda la
patrulla. El oficial iba 20 minutos de hombre punta. A los 20 minutos,
relevo. Es una posicién de mucho desgaste. El oficial al mando se iba
rotando con la tropa, daba el ejemplo.

En las dreas de operaciones contraguerrilleras las unidades tomaban
posiciones en destacamentos, puestos avanzados de combate y bases
de patrulla. La forma de distribuir a las unidades en las dreas de ope-
raciones funcionaba de la siguiente manera: “La mitad [se quedabal
en el puesto fijo y la otra mitad [estaba] patrullando. Las unidades se
dispersaban en los destacamentos”, cuenta el oficial Méndez. Guiller-
mo Méndez contintia apuntando que “el comandante de esa base de
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operaciones le dice al subteniente: —;Se va a tal lugar! Durante tres
meses Usted va a realizar patrullaje en ese sector. Se reporta por ra-
dio cada seis horas. Nosotros los vamos a reabastecer cada siete dias”.
En Playa Grande, Quiché, uno de los lugares donde la guerra se libré
de manera mds intensa, las rotaciones entre operaciones y descanso
se hacfan de la siguiente manera:

Las unidades salfan a cubrir los destacamentos por tres o cuatro meses.
Cuando esa unidad regresaba a la zona, lo primero que se hacia era que se
le daba diez dias de descanso. En Playa Grande, los diez dias de descanso
eran mds frecuentes. Los soldados no podian salir al pueblo, porque era
peligroso. Los podian matar en el pueblo. Por el corte de pelo, un soldado
es inconfundible. Adentro de la zona, se les daba descanso. Aprovechaban
sus dfas de descanso para ir a su casa, que era cada ocho o nueve meses.

Durante los afios 1981 y 1982, cuando la guerra entré a su periodo
mis dlgido, los tiempos de salir a operaciones y hallarse en el cuartel
pasaron de 3 a 6 meses. Ello, comenta el oficial Méndez, “afectd bas-
tante la moral” de la tropa, acostumbrada a un ritmo menos intenso
en las operaciones.

En tiempos de guerra, el aparato de logistica tiene una alta deman-
da. En el periodo 1981-1982, la logistica, unos de los elementos funda-
mentales para la moral de las tropas, atravesé por un periodo critico.
El oficial Guillermo Méndez cuenta la forma como, la logistica fue
evolucionando en el Ejército de Guatemala:

Las raciones de campafia comenzaron siendo en bolsas pldsticas. Ga-
lletas, lo que se les ocurriera. Hasta que llegamos a esas raciones de
campafia, en cajitas bien elaboradas, que ocupaban menos espacio. Co-
menzamos con botas compradas en Calzado Cobédn. No aguantaban ni
un mes. La Industria Militar compré maquinaria para fabricar botas. EI

Ejército fue mejorando la calidad de las cosas.

La alimentacién, depende, en gran parte, de la logistica. El solda-
do Jorge Rolddn recuerda las condiciones de alimentacién a la que
los soldados eran sometidos. ;Qué comia un soldado en los cuarteles?



224 LA CONSTRUCCION DE LOS VICTIMARIOS

En el desayuno daban tres tortillas, un pan dulce y un francés.® Nos
daban unos frijoles muy duros. En el almuerzo daban un poco de arroz,
ni una onza. Le daban un hueso, ya uno hasta los huesos andaba mas-
ticando del hambre. En la cena, a veces, daban frijoles colados. Pero
tenfamos que comerlo del hambre, por la necesidad. Tenfa pocos mi-
nutos para comer: 5. Ellos querfan que uno se acostumbrara a sentarse,

tragarse la comida y para afuera.

Si era inadecuada la comida en el cuartel, peor parecia ser la que
los soldados recibian en campana. Las condiciones mds precarias las
vivian las unidades que salian a realizar patrullajes. El oficial Do-
minguez cuenta que en aquel tiempo los soldados: “comian a las
10:00 y cenaban a las 17:00. Se modificaron las raciones, de mane-
ra que eran s6lo 2 paquetes de raciones por dia”. Guillermo Méndez
afirma que “Habia que alimentar a los soldados s6lo con raciones de
campafa, que no son lo suficientemente nutritivas para mantener a
alguien por periodos largos [...] Era lo minimo para mantener a al-
guien durante, como mdximo, ocho dias; pero no uno o seis meses”.
;En qué consistian las raciones? “La racién consistia en dos cajitas,
para dos tiempos de comida. Un tamal, frijoles, galletas, polvo para
hacer atole, café, polvo para hacer refresco, carne (si era la racién de
la segunda comida), unos cigarros y fésforos. Lo mds que podia lle-
var era comida para cinco dias: diez cajas”. La idea era que al térmi-
no de ese lapso de tiempo (diez dias) los soldados debian volver a la
base de operaciones y recibir otro tipo de alimentacién. Sin embar-
go, “Eso muchas veces no ocurrié. Por tiempo indefinido, las patru-
llas eran reabastecidas con raciones de campana. Hubo unidades que
estuvieron siete meses viviendo con raciones de campaﬁa”, comenta
el oficial Guillermo Méndez.

El soldado Martin Ramirez cuenta que cuando él estaba en el Cen-
tro de Entrenamiento de Reemplazos, “los domingos nos sacaban a la
sala. Era como que sacara un montén de perros que los tienen dias sin
comer, y los sacan donde hay comida, ahi se amontonaban todos”. El

8 En Guatemala, al pan de consumo diario (que no es dulce) se le conoce como
pan francés, diferente de lz baguette francesa.
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oficial Dominguez reconoce que los soldados “se sentian fisicamente
agotados. Eran afectados por el tipo de alimentacién. [Hubo] solda-
dos que tenfan miedo de entrar en combate, entonces se iban que-
dando rezagados”. El oficial Méndez recuerda que: “Cuando se revisé
el estado de salud de los soldados, era bastante critico. Se les exigfa ac-
tuar en las operaciones militares, pero la alimentacién era deficiente.
Hubo soldados que fueron a parar al hospital con una desnutricién
muy elevada. Costé mucho recuperarlos”. Finalmente, esto tuvo un
impacto en la moral. Al hacer un balance de esta situacién, Guiller-
mo Méndez dice que: “Eso si influyé mucho en la moral de la tropa
[...] hubo momentos dificiles en cuanto al mantenimiento de la mo-
ral de las tropas. A los soldados les afectaba, porque tenian hambre y
les exigian caminar, combatir. Entonces decian: —cémo vamos a ir,
si apenas aguantamos con la carga que llevamos”.

Otro elemento clave de la moral fue la forma como el Ejército mane-
j6 el traslado de los heridos en combate y su tiempo de convalecencia.
Uno de los oficiales entrevistados reconocid, como un error, el hecho
de que el Hospital Militar no ofreciera a los soldados heridos una resi-
dencia para convalecientes. El oficial Julidn Dominguez relata que:

Cuando venian los heridos se quedaban bajo custodia del Hospital Mi-
litar. No habia quien atendiera ese aspecto, que es determinante, y que
es parte de la responsabilidad de los oficiales de personal. Muy pocos
soldados se reincorporaban a las dreas de combate, la mayoria se iba a
sus unidades regulares, [en donde] los heridos, [vivian] su convalecencia
[...] Nunca se pensé6 que esos soldados debieran de ir a centros de conva-
lecencia. Esa fue una cuestién que nosotros descuidamos desde el punto
de vista institucional. El soldado se iba convaleciente a la zona militar
de donde era su unidad. Las unidades tenfan un proceso de relevo.

Al volver a su pelotén y relacionarse con otros soldados, los con-
valecientes narraban con gran detalle el evento del que salieron heri-
dos. Sin embargo, dice el oficial Dominguez “ya no contaban el hecho
tal como ocurrid, sino “tipo Rambo”,” le llamaban “la rambonada”.

? John James Rambo, es el personaje principal de una saga de peliculas de
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Uno escuchaba a un soldado herido, comiendo en el comedor de tro-
pa, contando una historia de Rambo”. Esto tenfa un gran impacto
en sus compaferos de pelotén, en toda la tropa que no habia entrado
a las operaciones contra guerrilleras: “Ver a un soldado llegar con el
pie amputado, o con una mano amputada, o con una herida en el pe-
cho, o en la cabeza, era traumitico para los otros soldados que no ha-
bian entrado en combate. El soldado llegaba bastante temeroso, con
una desventaja para el ejército y con una ventaja para la insurgencia”.
Esto, admite el oficial Dominguez: “Fue un elemento que se descui-
dé. Habia que evacuar a los heridos lo mds rdpidamente posible. El
hospital de la zona 16 se inauguré a principios del gobierno del ge-
neral Lucas. Se les daba muy buena atencién médica, pero nunca se
pensé en tener un centro especifico de rehabilitacién”. Como norma,
apunta el oficial Méndez: “La patrulla se detiene hasta que el herido
es transportado a un lugar donde va a recibir atencién médica. Eso es
otra forma de mantener la moral”.

Otro elemento a destacar fue la forma como el ejército evacuaba los
caddveres de los muertos en combate. Como norma, el Ejército eva-
cuaba a sus caddveres de las dreas donde habian perdido la vida. Con
cierto orgullo, el oficial Garcia afirma que “Nosotros nunca enterra-
mos nuestros caddveres, los cargamos. A nuestros muertos los carga-
mos y los evacuamos. Por muy dificil que fuera la situacién, nunca
dejamos un caddver, nunca. Y eso lo miraba el soldado. Tenfa la se-
guridad que a un muerto no lo {bamos a abandonar”. Eso era un ele-
mento clave en la moral de los soldados: saber que si morfan su cuerpo
serfa entregado a sus familiares. “Desde el momento que fallece, va
una delegacién a avisarle a la familia. Se le traslada al lugar donde
los familiares quieran recibir el caddver. Hay una ayuda econémica.
Hasta que los caddveres son entregados, ahi termina la responsabili-
dad del Ejército”, recuerda el oficial Méndez. Cuando esta norma se
rompid, la reaccién de los soldados fue violenta. Como lo cuenta el
oficial Guillermo Méndez:

accién que inicié en 1982, con First Blood. En su adaptacion al espaiol, el titulo
de la pelicula fue Acorralado.
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En Playa Grande, iba un oficial con sus soldados y mataron a 4 soldados.
El procedimiento es regresarlos a la zona. El comandante llamé al Jefe
del Estado Mayor que le dijo: —no tenemos avidn, entiérrelos ahi. Nun-
ca habia ocurrido, esa fue la dnica vez que ocurrié eso. El comandante
cumplié la orden. Al interior del Ejército hubo una reaccién violenta, no
digamos de los familiares. Se armé un clavo. Fue un problema serio. Eso
afecta la moral de la gente. Después los soldados dicen: —puchica, me
matan, me vienen a enterrar aqui y mi familia qué. Eso afecta la moral.

Al dia siguiente los exhumaron y los trasladaron.

Sin embargo, el error consistia en que estos caddveres regresaban a
las instalaciones de la Brigada, donde eran vistos por todos los solda-
dos que se encontraban en periodo de re-entrenamiento o descanso.
En palabras del oficial Julidn Dominguez: “Cuando se traian a los
fallecidos de las dreas de combate, los mismos soldados que estaban
esperando a salir a combatir tenian que ayudar a bajar los caddveres
de los helicépteros o de los [aviones] Aravd. Ese era un impacto”. Por
ello, ya después, en dos dreas, recuerda el oficial Dominguez, en Qui-
ché y Huehuetenango, “se crearon dreas especificas para que no estu-
vieran en contacto con los soldados que iban a entrar a relevar a esos
soldados muertos”.

La mezcla de aquel conjunto de elementos —la ampliacién del
tiempo durante los periodos de operaciones contra guerrilleras, la ali-
mentacion insuficiente y baja en vitaminas, la manera como fue mane-
jado el periodo de convalecencia de los heridos y la forma de evacuar
a los muertos— se reflejé en la fatiga de combate. El oficial Julidn
Dominguez admite que “Sufrimos fatiga de combate. Eso llegé a in-
cidir en el nivel del oficial [...] Esta fatiga de combate se agudizé en
los afios 1982, 1983”. Aquella condicién implicé la ocurrencia de:

casos de oficiales que resultaron heridos accidentalmente. Accidentes,
que dejaron de ser accidentes y se lleg6 a constatar que eran acciones
premeditadas. Por ejemplo, herirse un pie. Hubo casos de oficiales que,
por ir a ver a la familia, abandonaron su destacamento. Eso es desercion.
En el patrullaje, se quedaban hasta la retaguardia. En ese tiempo se fin-

gian muchas enfermedades [... Hubo casos de] resistencia a integrar las
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patrullas de reconocimiento, temor de quedarse en algunos poblados.
Por ejemplo, en el Triangulo Ixil, hubo soldados que dejaron abandona-
do su equipo y se iban huyendo.

El oficial Héctor Andrade recuerda casos en que, cuando la uni-
dad a la que pertenecia determinado oficial debia salir a realizar ope-
raciones contra guerrilleras, algunos oficiales: “[...] se iban a hacer un
reconocimiento médico al hospital y se quedaban internos alli. Los
tenfan que relevar. Hay muchos casos, hay muchos”.

El oficial Dominguez cita ejemplos: “En Joyabaj, lleg6 el pagador
y el oficial se fue en el helicéptero para la zona militar de Quiché. El
dejé el destacamento abandonado. [En otros casos], ante ese periodo
prolongado que el oficial estaba fuera, la familia llegaba al destaca-
mento militar. Eso generé muertes de familiares de oficiales”.

El oficial Victor Gonzélez cita el caso cuando “Yo llegué a una re-
visién a una unidad [directamente involucrada en la guerra en don-
de] tres comandantes de un [mismo] pelotén habian muerto. El otro
oficial que llegé se acababa de graduar. No quiso aceptar. Me dice el
coronel: —Fijese que el nuevo comandante no quiere recibir el pelo-
ton”. Al final, ese oficial de reciente graduacién que no quiso aceptar
ser el comandante de pelotén de la unidad en cuestion “se fue de ins-
tructor al [Instituto Adolfo V.] Hall de Zacapa”.'’

Esta descomposicién de la moral se expresé en tensiones entre el co-
mandante de pelotén y los soldados. En algunos casos, esto llegé al ex-
tremo de que la tropa tomaba venganza del subteniente aprovechando
las condiciones de la guerra. El oficial Héctor Andrade lo sefiala asi:
“sQué confianza va a tener usted en soldados inconformes que van mur-
murando? Le pueden meter un tiro. Ya sucedié. Le metieron un tiro
a un oficial. Esa vez se estableci6 que era un malestar que el oficial no

1 Se trata del nombre de varios institutos de educacién media que el Ejército
de Guatemala cre6 en 1955. Son centros de orientacion vocacional, que preparan a
los alumnos, que luego ingresan a la Escuela Politécnica, el lugar donde se forman
los oficiales. También, al egresar de dicho centro, con el diploma de educacién
media, se obtiene el grado de oficial de reservas. Su régimen de externado es una
caracteristica que hace que estos institutos no puedan ser calificados como insti-
tuciones totales.
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habia reportado y que él no habia remediado”. Otro de los casos en este
mismo sentido lo presenta el oficial Andrade: “Yo vi que un sargento
le dijo a un oficial: —Si usted no nos da el ¢jemplo, me lo quiebro y me
quedo yo comandando el pelotén. En el Ejército le hubiéramos dado
la razén y lo hubiéramos protegido. Si el oficial se amilana' y se cohi-
be, pierde la moral, el espiritu de cuerpo [...]". El soldado Mateo Sala-
zar recuerda el caso del oficial Ortega Rangel. Cuenta que: “El estuvo
de sargento primero de una compafifa en el puerto de San José. Un sol-
dado le descargé una tolva'? encima. Este [Ortega Rangel] se portaba
muy mal con él, era muy malo con los soldados”.

:Cbémo afectd, en pleno desarrollo de la guerra, la fatiga de com-
bate al ejército? “Eso incidia en la conduccién de las operaciones. Eso
gener6 que la actividad de combate se sobrecargaba en otros oficia-
les”, senala el oficial Dominguez. Como cuando se estd en una en-
redadera y en lugar de salir, al forcejear lo que se provoca es que las
trenzas se retuerzan con mds fuerza, en aquel momento de la guerra
las tendencias anteriormente apuntadas provocaron mayores compli-
caciones para las fuerzas armadas.

En 1981, el Ejército entendié que debia crecer rdpidamente, a un rit-
mo mayor de como hasta entonces lo habia hecho, por medio del reclu-
tamiento y la preparacion de reemplazos, proceso que repasamos en el
capitulo 3. Una situacién de crisis militar debia resolverse con urgen-
cia. Para ello se tom¢ en cuenta a la reserva movilizable, esto es, todos
aquellos que habian prestado servicio militar.”® Se trataba de un per-
sonal excepcional, plenamente formado después de pasar 30 meses de
servicio militar. Aquella era: “la tinica forma de hacer crecer los efec-
tivos del Ejército”, afirma el oficial Guillermo Méndez. El oficial Do-
minguez comenta algunos rasgos de aquella condicién de crisis que por

" Amilanar: intimidar o amedrentar. Desalentar. Abatirse o desalentarse
(DRAE).

12 Tolva: cargador, dispositivo donde se almacenan las balas de un arma de
fuego. La tolva, a través de un mecanismo, hace que las balas lleguen al disparador.

'3 La Ley Constitutiva del Ejército define la Reserva Movilizable asi: “A los
ciudadanos de treinta (30) a cincuenta y cinco (55) afios que hubieren prestado
servicio militar obligatorio en la Fuerza Permanente o terminado su entrenamiento
en las unidades de Reservas Militares” (Articulo 93).
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entonces se vivié: “Ya no hubo soldados voluntarios, ni semi-volunta-
rios que quisieran prestar servicio militar. Los que eran agarrados a la
fuerza se desertaban de las dreas de entrenamiento, estaban muy poco
tiempo. Ese momento respondié al espiritu de sobrevivencia. Eso fue
lo que llevé a esa movilizacién”. El oficial José Victor Aguilar relata una
historia de cuando a él le encomendaron la tarea de organizar una com-
pania en su propia drea de operaciones. Asi, cuenta: “Yo tuve una expe-
riencia en Quiché. Allf los efectivos no eran suficientes y se tomé una
decisién importante: recibo las instrucciones de organizar una compa-
fifa con los mismos pobladores, de diferentes aldeas. Eran muchachos
de 18, 19 afios. Ellos fueron reclutados y entrenados ahi mismo.”

Asi, el oficial Méndez senala que, en 1981, el Ministro de la De-
fensa presenté al Presidente una propuesta para “aumentar los efec-
tivos del Ejército”. El Presidente Fernando R. Lucas dijo: “—vamos
a aumentar los efectivos del Ejército. Pero lo que hizo fue autorizar
una compaiia de ingenieros”, opina el oficial Méndez, por qué “él
estaba mds preocupado en que los ingenieros trabajaran en las carre-
teras de las dreas rurales e hicieran obras. No le daba mucho crédito
a la cuestién de la guerra. No le daba crédito a lo que se le estaba di-
ciendo”.

Pero esa disposicion iba a cambiar con el golpe de Estado de mar-
zo de 1982. Entonces, el Ejército volvié a hacer el mismo plantea-
miento. En respuesta, el Jefe de Estado, Efrain Rios Montt autorizé
el incremento de las fuerzas militares en 33%. Aquello se concretd,
expresa el oficial Méndez, “convocando a todos los soldados que ha-
bian cumplido su tiempo de servicio para que se reintegraran por un
ano al Ejército, devengando un salario un poco mds alto del que ha-
bian devengado. Ese fue el atractivo que a ellos se les ofrecié”. ;Qué
respuesta tuvo esta convocatoria? “La respuesta fue inmediata y rdpi-
damente, el Ejército aumenté su presencia en el territorio”, termina
diciendo el oficial Méndez."

Las unidades de movilizados se conformaron con soldados que
ingresaron en la misma fecha, “no se conocfan, venian de toda la re-

4 Un andlisis en torno al golpe de Estado de marzo de 1982 puede verse en
Vela Castafieda, 2008.
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publica. Eran unidades nuevas las que se formaron. Ellos escogian a
qué Zona Militar querfan ir, porque querian estar cerca de su fami-
lia”. Sefala el oficial Méndez. Decidir la zona en la que ellos querian
estar formé parte de los incentivos que a estas unidades les fueron
concedidos. Estas unidades se crearon “Con el propésito de empe-
fiar unidades militares, mejor preparadas, en el drea de la costay alos
movilizados, enviarlos hacia el 4rea del Quiché”, sefala el oficial Do-
minguez. Como es légico suponer, al mando de estas unidades, como
comandantes de pelotén, no iban jévenes subtenientes recién egresa-
dos de la Escuela Politécnica, sino experimentados Sargentos Mayo-
res. Ello coincidié con un momento en que: “ya no hubo subtenientes
para comandar pelotones”, comenta el oficial Julidn Dominguez. El
oficial Mario Garcfa afirma que: “Nosotros tenfamos mucha vacante
en el grado de subteniente, [Sargentos Mayores] fueron aquellos sar-
gentos de pelotén, o Brigadas de compaiia, que alcanzaron cierto ni-
vel en su entrenamiento y en su concepcién de ver la causa del Estado
[...] Fueron a un entrenamiento de 6 meses. Ellos recibfan un curso
para ser comandantes de pelotén”. Dentro de sus condiciones, el ofi-
cial Mario Garcia senala que “ellos compartian la cuadra, dormfan
con su pelotdn, pero comian en el comedor de oficiales. Iban al club
de oficiales. Gozaban de francos similares a los oficiales. Tenfan una
prima de Q300 o Q500”.

Este sistema de reclutamiento paulatinamente se iba a transformar
en un serio problema para el Ejército. Las razones, las explica el ofi-
cial Dominguez: “no gozaban de los beneficios de un seguro, como
un soldado regular; las condiciones de logistica eran criticas, porque
no tenfan capacidad de acantonamiento; eran abastecidos en la ruta
y eso generaba problemas, sobre todo en invierno; no tenian unidad
de relevo, pricticamente entraban un ano completo [en operaciones
contra guerrilleras]”. Todo ello hizo que las unidades de movilizados
fueran especialmente propensas a la insubordinacién, al “cuestiona-
miento del liderazgo de los oficiales y de los sargentos que los condu-
cian”. Estas razones fueron las que obligaron a que se terminara con
la movilizacién. El oficial Dominguez afirma que en estas unidades
“la insubordinacién se dio mucho”. Y ;cdmo terminaron estas unida-
des?: “Algunos grupos de gente del Quiché, que fueron movilizados,
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al momento de desmovilizarlos, pasaron a formar parte de las Patru-
llas de Autodefensa Civil”, explica el oficial Dominguez.

5.3. IxIMCHE: EL INICIO DEL GENOCIDIO

Elsilencio de la madrugada del 12 de noviembre de 1981 fue cortado
por el largo silbido de un convoy de camiones militares. Enfilaron por
la carretera interamericana. Ninguno de los soldados y oficiales —ex-
cepto el mando— estaban enterados que aquellos pelotones iniciarfan
la mayor matanza en la historia contempordnea de América Latina.”

Una semana antes, el 4 o 5 de noviembre, en el anfiteatro de la
Fuerza Aérea, habia tenido lugar una reunién en la que se tomé la de-
cisién de llevar adelante un nuevo esquema en la lucha contraguerri-
llera.' Las fuerzas de tarea sustituirian el disefo operacional centrado
en las Brigadas Militares."”

5 La fecha exacta proviene de la siguiente referencia: “El 12 de noviembre el
Ejército sacd a todas sus unidades y las trajo para Chimaltenango porque la guer-
rilla estaba a punto de declarar liberado el Altiplano. Sélo quedé el destacamento de
Playa Grande y la tnica autoridad era la guerrilla”. T.C. 213, Testigo alto mando del
Ejército (cen-1r: 281). El oficial Oscar Alvarez lo recuerda de esta manera: “A prin-
cipios de noviembre se tomé la decision de empezar la campafia. La movilizacién
empieza como el 16, 17 de noviembre”.

'® Un testigo, oficial del Ejército de Guatemala, afirmé a la cex (Comisién
para el Esclarecimiento Historico): “Se reunfan muchos generales y coroneles en
el Agrupamiento Tictico de Seguridad para planificar en secreto. Una mafiana nos
dieron la orden de hacernos cargo de nuestras unidades y trasladarnos de inmedi-
ato a Chimaltenango y nos prohibieron que les avisiramos a nuestras familias. En
Chimaltenango nos comunicaron cudl era la operacién que ibamos a hacer, y la
Fuerza de Tarea Iximché era la concentracién de tropa mds grande que se hizo en
Guatemala hasta ese momento, 2800 hombres de todas las armas, con equipo de
combate”. (CEH-1I: 49).

7 El oficial Guillermo Méndez da una definicién de fuerza de tarea: “Una
fuerza de tarea la organiza el Estado Mayor de la Defensa Nacional. Son unidades
de diferentes cuarteles, las juntan y se forma una fuerza de tarea. Le nombran un
coronel comandante y su estado mayor, hasta llegar a los operativos: los capitanes,
comandantes de compaifa, sus pelotones”. Otro de los oficiales entrevistados, Héc-
tor Andrade apunta: “Una fuerza de tarea es una cantidad de hombres necesarios
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Previamente, el Ejército habia replegado numerosos batallones a sus
cuarteles ubicados en la ciudad de Guatemala. Esto, relata el oficial Os-
car Alvarez “el EGP lo considera una senal de que el Ejército ya no puede
sostenerse en el campo. Que, para defender, el repliegue se hace hasta
los centros urbanos. Hubo una algarabfa terrible”. Pronto, el triunfalis-
mo iba a terminar en una gran matanza. Para concentrar sus fuerzas, el
ejército se replegd. Luego iba a desplegarlas a gran velocidad.

Tras haber escuchado de boca del jefe de la segunda seccién la si-
tuacién militar del pais, y del jefe de la tercera seccidn, las opciones
operacionales, se procedié a nombrar al coronel Luis Arturo Getelld
Solérzano como jefe de la Fuerza de Tarea Iximché (rT-Iximché)."®
Los pormenores de aquella importante reunién, en la memoria de uno
de los que alli estuvo presente, el oficial Héctor Andrade:

Ah{ pasé a exponer el oficial de inteligencia: cémo estd la situacion.
Y el oficial de operaciones. El oficial de abastos casi no tiene méds que
cumplir ciertos lineamientos. El oficial de asuntos civiles [tiene que]
cumplir ciertos lineamientos. Los que mds tienen que ver ahi son inteli-
gencia y, de acuerdo a la inteligencia, asi se desarrollan las operaciones.
Pero ya empleando la tictica contraguerrillera. Hay que volverse uno
guerrilla en el terreno. Volverse guerrilla para contrarrestar la iniciativa
de la guerrilla.

;Cuiles eran las informaciones de inteligencia que en 1981 se lleva-
ron a la mesa de planificacién militar? ;Por qué el general Benedicto
Lucas, jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional decidié dar ese
viraje en la lucha anti-guerrillera en aquel momento? El oficial Julidn

para desempefiar una misién téctica, con todos los medios a su alcance. Ellos tienen
un comandante, un estado mayor: S-1, personal; S-2, inteligencia; S-3, operaciones;
S-4, abastecimiento; y, S-5, asuntos civiles”.

'8 El relato del oficial Héctor Andrade indica que: “ahi se nombré el mando
de la Fuerza de Tarea. Ya estaban alli presentes. Ahi se designaron para que empe-
zaran a trabajar”. Getelld Solérzano es egresado de la academia militar de West Point
(Nueva York, Estados Unidos) en 1963, Getelld estudié en la Escuela de Infanteria
del Ejército de Estados Unidos (1974), donde también realizé el curso de Comando
y Estado Mayor (1978) (Osorio, 2000).
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Dominguez comparte algunas de las preocupaciones centrales de los
planificadores militares:

El general Benedicto Lucas decide instalar la Fuerza de Tarea Iximché
para asegurar Chimaltenango ;Por qué fue importante la fuerza de tarea
Iximché en la Escuela Pedro Molina?"” Porque las operaciones de la gue-
rrilla ya llegaban a San Lucas Sacatepéquez, cuando queman Katok.?
Pricticamente habian tomado control de la ruta, desde San Lucas Saca-
tepéquez hasta Los Encuentros. Era determinante tomar Chimaltenan-
go y moverse hacia el sur, hacia el norte.

El oficial Héctor Andrade dijo también que la reunién se habia lle-
vado a cabo en las instalaciones de la Fuerza Aérea debido a que con
ello se pretendia: “presionar a la Fuerza Aérea. El apoyo aerotictico
es muy importante en las operaciones de contraguerrilla. Los pilotos
eran un problema. Ellos (los pilotos), por intereses particulares, siem-
pre habian sido esquivos. Tenfan oportunidades de hacer dinero, vo-
lando helicépteros de la iniciativa privada”.

El'9 de noviembre, con la ayuda del subjefe de la rr-Iximché y de los
cinco oficiales que integraban su Estado Mayor, Getelld presentd al jefe
del EMGE el conjunto de planes que ejecutarian las tropas bajo su man-
do.” También, se dispuso cudntos batallones se mandarian y la manera
como serfan relevados a lo largo de las operaciones que se planificaban.

El jefe de Estado Mayor General del Ejército, general Manuel Be-
nedicto Lucas Garcia, presidié aquella importante reunién. El 15 de

Y El puesto de mando de la Fuerza de Tarea se instald en esa Escuela.

" Restaurante ubicado en el municipio de Tecpdn, Chimaltenango, en el ki-
l6metro 86 de la ruta interamericana, que de la ciudad de Guatemala conduce a la
frontera con México.

' El pardmetro de tiempo se establece en base a este fragmento del relato del
oficial Andrade: “Ahi se nombré el mando de la fuerza de tarea. Ya estaban presen-
tes. Ahi se designaron para que comenzaran a trabajar. El jefe de Estado Mayor les
dio cierto tiempo, 3 dias para que prepararan todo y le informaran. Una fuerza de
tarea se organiza rdpidamente, en ocho dias. Teniendo los elementos de informa-
cién. La informacidn se agarra, se procesa, se evalda, se distribuye y se ordena. La
informacién dice: ‘fuerzas enemigas ocupando estas, estas, estas posiciones [...]"
Lo que se necesita es decision, firmeza, determinacién”.
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agosto de 1981 habia tomado posesion del mdximo cargo dentro de la
institucién militar. El general Benedicto se hizo acompanar por los
directores de las cinco secciones del EMG. El jefe de la Primera Seccién
(personal); el jefe de la Segunda Seccién (inteligencia), coronel Ma-
nuel Antonio Callejas y Callejas; el jefe de la Tercera Seccién (opera-
ciones), coronel Francisco Castellanos Géngora; el jefe de la Cuarta
Seccién (logistica); el jefe de la Quinta Seccién (asuntos civiles y ope-
raciones psicoldgicas). Estuvieron presentes los cuatro generales que
comandaban las unidades militares concentradas en la ciudad de Gua-
temala: el general de brigada Oscar Humberto Mejia Victores, jefe
del Cuartel General; el general de brigada Egberto Horacio Maldo-
nado Shaad, jefe de la Brigada Militar Guardia de Honor; el general
de brigada Oscar Rodolfo Cuyun Medina, jefe de la Brigada Militar
Mariscal Zavala; y el general de brigada Carlos Augusto Morales Vi-
llatoro, jefe de la Fuerza Aérea Guatemalteca (FAG). Los comandantes
de las siete brigadas militares también estuvieron presentes: el coro-
nel Arturo Guillermo de la Cruz Glepcke, comandante de la Brigada
Militar Luis Garcia Leén (BM-LGL), Petén; el coronel Julio Enrique
Sdnchez Samayoa, comandante de la Brigada Militar capitdn general
Rafael Carrera (BM-CGRC), Zacapa; el coronel Miguel Angel Escrib4
Pimentel, comandante de la Brigada Militar general Manuel Maximi-
liano Aguilar Santa Maria (BM-GMMASM), Jutiapa; el Coronel Rodolfo
Lobos Zamora, comandante de la Brigada Militar mariscal Gregorio
Solares (BM-MGs), Huehuetenango; el coronel Francisco Luis Gordi-
llo Martinez, comandante de la Brigada Militar general Manuel Li-
sandro Barillas (BM-GMLB), Quetzaltenango; el coronel César Ramén
Quinteros Alvarado, jefe de la base militar de Tropas Paracaidistas ge-
neral Felipe Cruz (BMTP-GEC); y, el comandante de la Brigada Militar
coronel Antonio José de Irisarri (BM-caDpj1), Cobdn. Ni el Ministro
de la Defensa, general Luis René Mendoza Palomo, ni el presidente
general Fernando Romeo Lucas Garcia, estuvieron presentes.*

22 Fl oficial Andrade comenté: “Ni el Presidente, ni el Ministro de la Defensa,
tuvieron nada que ver ahi. El jefe del Estado Mayor General dicté sus lineamien-
tos. El fue quien puso las operaciones a marchar”. Los datos acerca de la relacién
entre fechas, cargos y nombres provienen de Osorio (2000).
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El despliegue de la Fuerza de Tarea Iximché implicé un cambio
profundo en la estrategia de lucha contraguerrillera. Hasta aquel en-
tonces, la institucién militar se debatfa en un cierto burocratismo que
tornaba ineficaces las operaciones militares. Estas se desarrollaban
con un precario apoyo logistico. También, conforme lo ratifican va-
rios de los oficiales entrevistados, el apoyo aéreo, pieza fundamental
en este tipo de operaciones, era escaso ¢ ineficiente. Asi lo comenta el
oficial Guillermo Méndez, ejemplificando, con un caso concreto, al
final de esta cita, el tipo de cambio que la Fuerza de Tarea implicé:

El (el jefe del Estado Mayor General de la Defensa) querfa hacer mds efi-
cientes las operaciones militares, para sacar del letargo a los comandos
que tenian bajo su responsabilidad jurisdicciones. Crear dreas territo-
riales, separadas de las jurisdicciones normales, que iban a ser atendidas
por el Estado Mayor. El Estado Mayor mandaba: nombraba un coman-
dante, integraba las fuerzas de tarea con unidades de toda la reptblica,
incluso las que no tenfan en su jurisdiccién problemas de insurgencia.
Para que las unidades no estuvieran limitadas, la parte logistica la aten-
dia el Estado Mayor. Por ejemplo, para el apoyo aéreo, si eso hubiera
estado bajo la responsabilidad de un comandante de una Zona Militar,
el comandante de esa drea de operaciones le solicita a su comandante
de operaciones un helicéptero. El lo solicita al Estado Mayor. El Estado
Mayor [...] Era una cosa muy larga. Con una unidad de este tipo [Fuer-
za de Tarea] la solicitud va directamente al Estado Mayor. En cuestién
de minutos estd el apoyo requerido.

Ademds de los cambios en la asistencia logistica y en el liderazgo,
el despliegue de las Fuerzas de Tarea implic6 una transformacién de
un ejército acuartelado a un ejéreito que transformé dreas del terri-
torio en zonas de combate contraguerrillero. Asi lo explica el oficial

Héctor Andrade:

El jefe del Estado Mayor General del Ejército cambié totalmente la tdc-
tica estacionaria. La iniciativa la llevaba la guerrilla. Habia que crear
unidades bien apoyadas, bien abastecidas en el campo, para que cami-

naran. De manera que no le dieran un blanco a la guerrilla. En lugar
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que la guerrilla nos encontrara, nosotros buscar a la guerrilla. Se hicie-
ron cambios tdcticos para datle continuidad a las operaciones, para no
entorpecerlas, no pararlas, e inyectar, el lider, ir adelante. Darles todo el
apoyo necesario: aqui estd la comida, aqui estd todo. Las raciones frias
se las tirdbamos en paracaidas, a tiempo. Cuando tenfan necesidad de
comida caliente, se les daba comida caliente. Ah{ estuvo el lider de todo
el ejército, que era el jefe del Estado Mayor de la Defensa. Los lideres no
sélo tienen que ser de escritorio, los lideres tienen que dar el ejemplo y
demostrar por qué estdn en el puesto. Porque si van a sentarse, a decir:

—vayan [...], organicen [...] Los comandantes se duermen.

En aquel cambio de estrategia, el Ejército tuvo que emplear a una
gran parte de sus efectivos militares. La estrategia era sacar a los ba-
tallones de los cuarteles y saturar territorios mediante un despliegue
reldmpago que, con un apoyo logistico y aéreo, asegurara una pre-
sencia masiva, intensa y permanente en bastas zonas del pais. Asi lo
explica el oficial César Calderén:

Desde el afo 81, la visién del mando fue que era una pérdida de esfuer-
zo estar en los pueblos, anclados, acuartelados. Entonces es cuando em-
piezan a moverse las unidades a la montafia, al terreno. Pricticamente
no quedé gente en los cuarteles. En los cuarteles estaban los musicos,
las cocineras, todos los administrativos eran los que hacian servicio. La
banda de musica militar era la que hacfa cuestiones de vigilancia. Las
unidades estaban en el terreno. Eso se consolida cuando se organizan
las patrullas de autodefensa civil, entre finales del 81 y mediados del 82.
Ahf ya todos, todos abandonan los cuarteles, nos vamos a la montana.
Eso es algo que no aguanta la insurgencia.

El despliegue de la Fuerza de Tarea Iximché fue evaluado en estos
términos por el oficial Oscar Alvarez. El, que en 1981 fue parte de
aquel destacamento, tuvo bajo su mando tropas de operaciones: “La
Fuerza de Tarea Iximché movilizé a unos 2 mil efectivos, con un plan
super secreto, hecho por los mismos oficiales. Ahi no entraron espe-
cialistas. Por eso no se filtré ninguna informacién”. La velocidad con
que las tropas se desplazaron fue notable, continta el relato del oficial
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Alvarez: “En un dia, en un solo despliegue, tal movimiento nocturno
de toda la Fuerza de Tarea, a ocupar Chimaltenango, parte de Saca-
tepéquez, parte de Solold y parte de Chichicastenango. Y de ahi para
arriba: hasta el Motagua. Al dia siguiente aparecié el Ejército por to-
dos lados. Apoyo aéreo, artilleria y un movimiento logistico tremen-
do”. El oficial confirma que el general Benedicto Lucas Garcia, jefe
del Estado Mayor General del Ejército, estuvo dirigiendo las operacio-
nes. El impacto de este despliegue para las tropas insurgentes es anali-
zado de esta manera por el oficial Alvarez: “El Frente Augusto César
Sandino perdié tres escuadras grandes en este despliegue. Los toma-
ron por sorpresa, ubicados y todo. Esto hizo que la fuerza militar del
EGP, para protegerse, se replegara. Entonces ;qué pasé?: toda la orga-
nizacién popular se quedd sin estructura militar. Se qued6 a merced”.

Ademis de destrabar a las fuerzas armadas del burocratismo que sig-
nificaba el dispositivo de defensa centrado en las Brigadas Militares, y de
hacer mds 4giles las decisiones, el apoyo aéreo y la logistica, la decisién
de emplear Fuerzas de Tarea coadyuvo al secreto y la confidencialidad
que requeria el tipo de operaciones que se realizarfan. Asi, se cortaba la
relacién entre los eventos de masacre y los batallones, las compafias y
los pelotones de las Brigadas Militares. La fuerza de tarea harfa impo-
sible establecer quién tuvo a su cargo, qué operaciones, durante perio-
dos de tiempo en que se dieron hechos violentos contra comunidades.

Los oficiales Alvarez y Méndez recuerdan la secuencia, mediante
la cual, a lo largo de un periodo de tiempo, luego de Chimaltenan-
go, las fuerzas militares del Ejército se fueron desplegando a distintas
jreas, asi:

Alvarez: El £GP era el més fuerte en aquel momento, entonces, prioridad
namero uno en el combate [...] Entonces se dice: —muy bien, ahora
vamos de regreso. Como tenemos aqui [en Chimaltenango] al [Frente]
Augusto César Sandino [prioridad], nimero uno: desarmarlo. Nimero
dos: el [Frente] Ho Chi Minh. Ntimero tres: el [Frente] comandante
Ernesto Guevara. La Fuerza de Tarea Iximché le entré al [Frente] Au-
gusto César Sandino. Cuando consolidé el drea de Chupol, se arm¢ la
Fuerza de Tarea Gumarcaaj. Esa le entré al Frente Ho Chi Minh. De

alli, hacia el norte. Cuando se consolidé Quiché, se lleg6 a Ixcdn, a
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retomar el control, con la Fuerza de Tarea Tigre. Estamos hablando de
noviembre del afio 81, hasta finalizar el afio 1982, principios de 1983.
Con el golpe de Estado de 1982 se hizo una reevaluacién completa y se
abrié el Teatro de Operaciones Sur Occidental. El Toso le entré a orpa.

Méndez: Cuando se consideré que Chimaltenango se habia limpia-
do de presencia guerrillera, entonces se trasladé esa fuerza operacio-
nal al sur de Quiché; después, al centro de Quiché; y de ahi, a Playa
Grande. Poco a poco se fueron replegando los grupos guerrilleros hasta
las montafas de Huehuetenango y las selvas de Playa Grande. Eso fue
porque el ejército ya habia aumentado su capacidad de presencia. Las
patrullas civiles se habian extendido en un drea muy importante del oc-
cidente. Ese fue un anlisis que se hizo en el Estado Mayor. Inteligencia
Militar mantenia una informacién completa de qué estaba pasando en
toda la reptblica.

Aquella campana corond la victoria militar del Ejército sobre las
fuerzas insurgentes. En la navidad de 1981, el jefe del Estado Mayor
General del Ejército y el Presidente, recuerda el oficial Héctor An-
drade: “almorzaron en Comalapa, Chimaltenango, con las tropas de
la Fuerza de Tarea Iximché”. Esto se realizé “Para que los soldados se
dieran cuenta que no sélo ellos eran los que estaban ahf, sino que es-
taba el jefe del Estado Mayor y el presidente”, recuerda el oficial An-
drade. Cuando la Fuerza de Tarea llegé a Chichicastenango, Quiché,
después de varios afios que no se realizaba la feria del pueblo, en honor
a Santo Tomds, en diciembre de 1981, ésta volvié a llevarse a cabo, el
oficial Julidn Dominguez relata que: “El ejército entré a hablar con los
cofrades. Ellos decidieron, primero, autorizar la presencia del ejército,
y, después, dénde instalar al ejército. Eso vuelve a reabrir la llegada de
turismo”. El punto culminante de aquella campana fue la toma de un
importante campamento del Ejército Guerrillero de los Pobres. Asi lo
apunta el oficial Héctor Andrade, “El éxito mds grande fue la toma
del campamento madre que salia en las revistas. Al alto mando le te-
nia loco dénde era: era en el Gran Candn de Chajul. Hasta al fin le
cayeron”. Eso ya fue un poco antes del golpe de Estado [de marzo de
1982]”. Aquel fue “el momento de la definicién, sin ninguna duda.
Fue el momento en el que se retomd la iniciativa”, sentencia el oficial
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Oscar Alvarez. El oficial Amilcar Rabanales, a propésito del sentido
del tiempo de la guerra en Guatemala, indica que: “Contrario a lo que
mucha gente dice, que el periodo de las peores masacres fue en el 82,
con Rios Montt, lo que yo encontré es que todavia venia el impulso
de lo anterior [...] todavia se da en el 82, el impulso de lo que venia
en los afos anteriores: 1979, 1980 y 1981, cuando hubo mds discre-
cionalidad, porque no habian lineas”. “El impulso de lo anterior” se
refiere al despliegue de la Fuerza de Tarea Iximché, bajo el lideraz-
go del general Benedicto Lucas Garcia como jefe del Estado Mayor.

Con el fin de aquella reunién, celebrada en el anfiteatro de la Fuer-
za Aérea el 4 0 5 de noviembre, se sell6 la suerte de miles de indige-
nas del altiplano guatemalteco. La crueldad extrema que sobre ellos
se desaté convirti6 el momento de rebelién que se vivia en una épo-
ca de grandes sufrimientos. Pero ;Quiénes eran los soldados que la
madrugada del 12 de noviembre de 1981, fueron transportados en
esos camiones?

CONCLUSIONES

La composicién del Ejército de 1981 era el reflejo de la sociedad gua-
temalteca. Engarzaba a las clases bajas del campo, jévenes indigenas,
en su mayoria analfabetos, con los ladinos de clase media, y algunos
elementos de las clases altas que conformaban la oficialidad. En tér-
minos de la estratificacién social del pais, no era, por tanto, una ins-
titucion excepcional apartada de la sociedad guatemalteca. A nivel de
pelotdn, no se habia seleccionado a un tipo especial de guatemaltecos,
los ladinos, para atacar a los indigenas, ni habia integracién con base
en patrones étnicos, conformados para atacar a otra etnia en particu-
lar, explotando ancestrales rencillas.

La caida de la dictadura de Somoza, en julio de 1979, transformé
la guerra en Guatemala. Si hasta antes de aquel suceso, las guerrillas
se habian preparado lentamente para combatir, después de julio de
aquel ano, debieron apresurarse para generalizar —prematuramen-
te— la guerra de guerrillas. El Ejército percibié 1979 como un mo-
mento clave para prepararse para la batalla que iba a librar. Antes de
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aquel evento, que tuvo lugar a 300 kilémetros de la frontera oriental
de Guatemala, el asesinato de José Luis Arenas en el drea Ixil de Qui-
ché, en junio de 1975, a casi 700 kilémetros de la ciudad de Guate-
mala, fue el aviso de que algo debia cambiar. Sin embargo, a pesar
de las confirmaciones de la seriedad de la situacién que se generaron
en 1976 en torno a la presencia y magnitud de las fuerzas rebeldes en
aquella drea, la institucién militar no reaccioné. Hasta 1979 la gue-
rra no fue lo que iba a ser tras la caida de Managua.

Una aclaracién es necesaria. La tesis que aqui se expone no plantea
que los origenes o el sentido de la legitimidad de la guerra en Guate-
mala se hallan en la revolucién sandinista. La revolucién sandinista
no causé la guerra en Guatemala, pero incidié en ella, como un fac-
tor internacional que cambié radicalmente la percepcién que de la
guerra se tenfa en Guatemala.

Ademds, para los guerrilleros tanto como para las tropas guber-
namentales, la guerra de guerrillas es siempre un tipo de guerra muy
peligrosa de librar. Desde sus origenes, sus fundamentos tdcticos
comprometen a los grupos sociales locales alrededor de las cuales se
desarrolla. Es una guerra sin frentes, sin grandes batallas y sin uni-
formes. Esta guerra fue la que transform¢ radicalmente al Ejército
guatemalteco. En tal sentido, la guerra de 1981, a diferencia de la de
1966, presencié una movilizacién social a gran escala que abarca-
ria amplias dreas del territorio nacional, aspectos que no tienen con-
trapartida en los sucesos de 1966. Ademis, el sujeto de la contienda
habia cambiado en 1981; eran ahora las comunidades indigenas y
campesinas del altiplano central y noroccidental las que estaban in-
volucradas. Para que el Ejército que libré la guerra de 1966 fuera ca-
paz de librarla en 1981, fue necesario un proceso de adaptacién.

Cinco elementos de informacién fueron citados por varios de los
entrevistados militares. Estos constituyen las bases argumentativas de
la sensacién de crisis que se apoderé de la institucién militar en aquel
momento de la historia:

a) La posibilidad que la guerrilla declarara “territorio liberado” una

porcién del territorio nacional;

b) el control, por parte de los rebeldes, de la ruta interamericana

que conecta la ciudad de Guatemala con la frontera con México;
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¢) la quema del restaurante Katok, ubicado en el kilémetro 87 de
la ruta interamericana;

d) las operaciones de la guerrilla en la zona de San Lucas Sacate-
péquez, a 30 kilémetros de la ciudad de Guatemala; y,

¢) la preparacién de una insurreccién en la ciudad de Guatemala.

No interesa aqui entablar una discusién sobre la verdadera decisién
de los insurgentes en torno a la definicién de un “territorio liberado”,
el grado real de control de éstos sobre la ruta interamericana, la in-
tensidad de las operaciones guerrilleras en los alrededores de la ciudad
de Guatemala o las intenciones de los rebeldes por llevar la guerra a
la ciudad de Guatemala. La respuesta a estas interrogantes deben ser
respondidas en otro estudio que incluya la légica y las estrategias de
ambos contendientes. Lo que aqui senalo es que las entrevistas con
los oficiales militares permiten entender el clima de informaciones
internas que en 1981 construyé una sensacién de crisis en el Ejército
de Guatemala.

Las exigencias en la rotacién de las unidades entre los periodos de
descanso y los destinados a las operaciones contraguerrilleras, las con-
diciones de vida en las zonas de operaciones, el cansancio extremo,
los problemas de logistica, las bajas sufridas, el estrés, las condiciones
de desnutricién, la manera como los heridos en combate eran atendi-
dos durante el tiempo de convalecencia, la manera como se evacuaba
a los muertos en combate, el empleo del terror revolucionario como
medio de propaganda fueron aspectos que probaron la moral de las
tropas. Esta fue una de esas guerras en las que el enemigo no es na-
die porque puede serlo cualquiera, y no estd en ninguna parte, por-
que estd en todas.

La descomposicion de la moral se reflejé de diversas maneras: en la
desercién, las excusas por parte de oficiales y soldados para evitar ser
trasladados a zonas de operaciones contraguerrilleras, las heridas auto-
inflingidas para evitar el combate, los casos de insubordinacién, y las
dificultades de los comandantes de pelotén para ejercer su liderazgo
sobre las tropas. El recurso extremo lo llegé a constituir el asesinato
del comandante de pelotén en manos de sus propios subordinados.
El ntimero y la intensidad de estos hechos serd algo casi imposible de
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determinar. Quede aqui inicamente anotado que varios entrevista-
dos confirmaron la ocurrencia de varios casos.

;Cémo entender de qué forma se pasa de oficiales que, para los
soldados, lo “representa[n] todo: papd, mam4”, a aquellos asesina-
dos por sus soldados aprovechando la oportunidad de un combate?
Es evidente que cuando la relacién paternalista entre el oficial y los
soldados no funcionaba, iban imponiéndose diversas formas de cas-
tigo. Tales castigos podian llegar a los extremos que hemos visto a lo
largo de los capitulos precedentes. Esto, sumado a los elementos an-
teriormente expuestos (la disminucién de los periodos de descanso,
las condiciones de vida en las zonas de operaciones, la desnutricidn,
el cansancio extremo, los problemas de logistica, las bajas sufridas,
entre otros aspectos) creaban incentivos de venganza sobre sus co-
mandantes inmediatos.

:Cual fue el Ejército que enfrent6 qué tipo de guerra? ;Cémo per-
cibié la guerra de guerrillas el Ejército de Guatemala? Estas dos in-
terrogantes son centrales en esta parte del estudio. En torno a ellas,
espero haber ofrecido respuestas.

La guerra en si misma fue un factor que contribuyé a la recepti-
vidad del adoctrinamiento ideolégico que vimos en el capitulo 4,
intitulado: “Adoctrinar: la imagen y la palabra”. Las circunstancias
que vivian los soldados en las zonas de operaciones contraguerri-
lleras abonaron el terreno para el adoctrinamiento ideolégico. Un
nuevo tipo de guerrero se alimentaba de las muertes de sus propios
compaieros y de las condiciones adversas en las brigadas militares
empefiadas en los patrullajes contraguerrilleros. Tales circunstan-
cias hacian que las tropas necesitaran incrementar su consumo de
propaganda.

En 1981, el Ejército tomd la decisién de cambiar radicalmente su
estrategia de guerra. Con el inicio, en noviembre de 1981, de la cam-
pafa militar, la historia de Guatemala dio un giro.
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Excurso: La decisién del genocidio
En palabras de Héctor Andrade, oficial del Ejército de Guatemala

El 15 de agosto Benedicto Lucas Garcia tomé posesion como jefe del
Estado Mayor de la Defensa Nacional. Al llegar al Estado Mayor Gene-
ral tuvo que empaparse de la situacién nacional. Cuando vio la situacién
de Chimaltenango y Quiché, entonces ya se le [...]. Y dijo: —hay que
actuar inmediatamente. Comenzé a “plotear” la situacién a nivel na-
cional. Exigié al servicio de inteligencia que fluyera la informacién: ;qué
era lo que estaba pasando? Entonces le decfan: —la guerrilla ya estd en
Chimaltenango, estd llegando a Mixco. Ahi ya no se puede pasar, hay
un control total, hay que identificarse para pasar. Entonces fue cuando
dijo: —senores, la situacién es critica. ;Quiénes han estado destacados
en tal parte? Chimaltenango estaba bajo la jurisdiccién del Mariscal
Zabala, al mando del general Maldonado Shaad; y, la Guardia de Ho-
nor, al mando del general Cuytin Medina. — jA ver comandantes! ;qué
resultados ha tenido en las operaciones? —Ninguno, porque nosotros
mandamos, y las patrullas tienen que regresar. Solo iban a pasear. A dar
una vuelta. A ver si encontraban algo, ;qué iban a encontrar asi? Esta-
ban operando totalmente mal. ;Por qué? Porque no tenian el apoyo. Si
tiene el apoyo aerotictico y tiene el apoyo de abastecimiento, va a tener
unidades combativas. Si no lo tiene, no va a tener unidades operativas
combativas, falta de moral. Ese era el error grande: se mandaba a los
comandantes la informacién y los comandantes, o se hacfan los locos, o
mandaban una patrulla a ver si era cierto, o algo por el estilo. No habia
efectividad. La situacién se conocia, estaba “ploteada” Lo que pasa es
que no se actuaba. Se sabia que [los guerrilleros] venfan, llegaban, em-
boscaban. Medio sobrevolaba un helicéptero, viendo, se iba y punto.
El 5 de noviembre, en el anfiteatro de la Fuerza Aérea, el jefe del
Estado Mayor dio los lineamientos de lo que serfa el despliegue de la
Fuerza de Tarea Iximché. Tomaron parte en la reunién los comandantes
de la Brigadas Militares y el Estado Mayor. Ni el presidente, ni el mi-

% Palabra empleada en la creacién de planos a escalas. Plotter es la mdquina
que imprime los planos. Como es empleada por el entrevistado, “plotear” significa,
o estd asociada a reconocer, saber, conocer, estudiar, controlar.
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nistro de la Defensa, tuvieron nada que ver ahi. El jefe del Estado Ma-
yor General dicté sus lineamientos. El fue quien puso las operaciones a
marchar.

El jefe del Estado Mayor General dijo: —necesito esto, esto y
esto. Grandes rasgos. Eso lo tienen que desmenuzar ellos. Hacerlo
mds pequefio. Los comandantes de unidad lo hacen mucho mids pe-
quefio, de acuerdo a los lineamientos, grandes rasgos, generalizados.
De ahi sale todo.

Ahf pasé a exponer el oficial de inteligencia: como estd la situa-
cién. Y el oficial de operaciones. El oficial de abastos casi no tiene mds
que cumplir ciertos lineamientos. El oficial de asuntos civiles [tiene que]
cumplir ciertos lineamientos. Los que mds tienen que ver ahi son inteli-
gencia y, de acuerdo a la inteligencia, asi se desarrollan las operaciones.
Pero ya empleando la tictica contraguerrillera. Hay que volverse uno
guerrilla en el terreno. Volverse guerrilla para contrarrestar la iniciativa
de la guerrilla. La guerrilla es oportunista y busca [...] Usted tiene que
aprender a emboscar. A ver donde tienen sus itinerarios. Y en un itine-
rario, meterles una emboscada a ellos.

Entonces, inmediatamente, el jefe del Estado Mayor General del
Ejército ordené formar una fuerza de tarea. Dijo: —bueno sefores, se
forma una fuerza de tarea. Va a trabajar asi, asi, dando lineamientos.
Dijo: —senores, esto es lo que estd pasando, esto es lo que necesito,
inmediatamente. El Estado Mayor, G-1, G-2, G-3, G-4: —organicen
una fuerza de tarea. Y la Fuerza Aérea: —comandante de la Fuerza
Aérea, me mantiene las 24 horas alerta la aviacién, para apoyar aero-
tdcticamente a las unidades, al llamado, por teléfono, por radio, in-
mediato. —Si no actdan, si no van, si no cumplen: los castigo. Como
ahf estd el comandante general, que es el jefe del Estado Mayor, tienen
que cumplir. Si no cumplen se les destituye y se pone gente mds activa
y mds capaz.

La supervisién es lo importante. Decir: —bueno, ;cémo estdn ac-
tuando?, ;de acuerdo a los lineamientos generales? —Aqui estdn las
unidades muy activas. —Estas otras van en tal direccién. —Muy bien,
vamos a supervisar. El jefe de Estado Mayor llegaba a todas partes. El
estaba en el campo con las unidades.
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Ahf se nombrd el mando de la fuerza de tarea. Ya estaban presentes.
Ahf se designaron para que comenzaran a trabajar. El jefe de Estado
Mayor les dio cierto tiempo, 3 dfas para que prepararan todo y le in-
formaran. Una fuerza de tarea se organiza rdpidamente, en ocho dias.
Teniendo los elementos de informacién. La informacién se agarra, se
procesa, se evalda, se distribuye y se ordena. La informacién dice: “fuer-
zas enemigas ocupando estas, estas, estas posiciones [...]”. Lo que se
necesita es decisién, firmeza, determinacién.

Entonces se forman las fuerzas de tarea, con su comandante, se-
gundo comandante y su estado mayor. Se trasladan a Chimaltenango.
Comienzan a operar en toda el drea de Chimaltenango. Empezaron a
encontrar trampas cazabobos, cayeron muchos soldados. Para no caer
en las trampas, los soldados tenfan que ir picando con un palo. En los
milpales® estaban cubiertas [las trampas]. Usted vefa un boquete, al

abrirlo era la entrada hacia las “troneras”®

que ellos tenfan. Respiraban
por medio de tubos de poliducto. Hasta camas matrimoniales habia,
armamento, abastecimiento. Comenzaron a caer todos los buzones de
abastecimiento. La capacidad de ellos fue mermando. De ahi se fue
agarrando todo. Se fue hilvanando todo. Hasta peinarlos. Luego, pasa-
mos a Quiché. En la linea divisoria con Chimaltenango estaba Chupol.
Cada casa tenfa trampas cazabobos y tineles subterrdneos. Todas las
casas, todas las aldeas tenfan esas fortificaciones.

Para ellos [los guerrilleros] fue sorpresivo que se haya formado la
Fuerza de Tarea. Ellos no lo esperaban. Pero ya la Fuerza de Tarea no
podia tener sorpresas, porque ahi iba la gente desplegada tdcticamente.
Operando abiertamente, de acuerdo a los lineamientos de cada jefe de
grupo y de cada jefe de pelotdn.

La reunién se realizé allf [en el anfiteatro de la Fuerza Aérea] para
presionar a la Fuerza Aérea. La Fuerza Aérea es muy importante. El apo-
yo aerotictico es muy importante en las operaciones de contraguerrilla.
Los pilotos eran un problema. Ellos, por intereses particulares, siempre

habian sido esquivos. Tenfan oportunidades de hacer dinero, volando

24 Milpales, de milpa: terreno dedicado al cultivo del maiz (pr4E).
» Tronera: ventana pequefia y angosta por donde entra escasamente la luz.
Hueco o agujero grande (DrAE).
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helicépteros de la iniciativa privada. Las empresas los prefieren, porque
tienen entrenamiento. Ellos llegaban a las ocho de la mafana y salian a
las doce. Llegaban a la dos de la tarde y salfan a las cinco. Siempre estdn
precisos. Vienen aqui y al ratito: —nos vamos, porque se va a cerrar el
tiempo. Hubo mucha complacencia con ellos.

Hubo oficiales que se sintieron dolidos, molestos, porque sintieron
presion. Pero hay mucha oficialidad que comprendid, tuvo entusiasmo
y dijo: —jentrémosle!






6. KAIBILIZAR

Este capitulo nos lleva de los origenes de las fuerzas de operaciones
especiales del Ejército de Guatemala al cierre, en 1982, del centro
donde estas fuerzas se formaban, mismo que tuvo como corolario
la creacién de la Patrulla Kaibil, una unidad de fuerzas especiales
integrada por los oficiales y los elementos de tropa que impartian el
curso de operaciones especiales, conocido como Kaibil.

El capitulo presenta el contexto histérico de 1974 alrededor de la
decision del alto mando castrense de crear una escuela de fuerzas es-
peciales. Como parte de aquella coyuntura se halla el conflicto con
Belice, el terremoto y el inicio del segundo ciclo de la guerra. El ca-
pitulo va al fondo del entrenamiento que recibian las fuerzas especia-
les. Pregunta ;qué clase de soldado formaban?, y ;cudl fue la relacién
entre aquel tipo de soldado y la forma como se implement6 el genoci-
dio en Guatemala? El capitulo intenta develar el aporte de las tropas
especiales guatemaltecas en la campafia militar de 1981 y 1982. Mds
alld del nimero de oficiales y soldados egresados de la Escuela Kaibil,
se argumenta que ellos, esta pequena élite, transformaron al Ejército
de Guatemala. Como los propios oficiales entrevistados lo afirman,
lo kaibilizaron. La idea del soldado Kaibil se propagé en todo el Ejér-
cito a través de un proceso que aqui serd presentado. De esa forma,
el Ejército dejé de pensarse estratégicamente como una fuerza arma-
da preparada para la guerra regular. De ahi que se convirtié en una
fuerza contra guerrillera.

249
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6.1. FuErzas DE OPERACIONES ESPECIALES:
ORIGENES Y TRAYECTORIA

1974, antecedentes, contexto y decision

La fundacién, en 1974, de la Escuela de Kaibiles y la organizacién
del curso del mismo nombre (Kaibil) responde a la continuidad de
un largo proceso, iniciado en 1959: adaptar la institucién militar a
la guerra irregular." El concepto fundamental es la llamada instruc-
cién orientada a la ejecucién: entrenar como se combatird (Ortega,
2003: 40).” En materia de fuerzas especiales, el referente del Ejérci-

' Ortega Gaytdn (2003: 80) recuerda que el objetivo consistfa en: “[...] ensefiar
al oficial subalterno todas aquellas experiencias de conduccién de pequenas uni-
dades, sus fracasos y aciertos, las obtenidas en el Norte, Oriente y Occidente del
pais, en el pasado reciente. Se hacia notar que la experiencia en este tipo de lucha
podia brinddrsele a los oficiales mediante una fuerte y practica instruccién, ya que
de iniciarse una lucha de este tipo, se corrfa el peligro de volver a cometer errores
ylo pérdida de tiempo de consecuencias lamentables dada la mentalidad de guerra
convencional que se mantenfa en la instruccidn de las unidades de las fuerzas que
conforman el Ejército de Guatemala [...] ensefiar al oficial subalterno todas aquellas
medidas de seguridad que deben emplearse en destacamentos, dreas de operaciones
o comandos, patrullas, asf como también los métodos eficaces de desarrollar opera-
ciones especiales y de guerra irregular”.

? Lobos Zamora, uno de los tres cerebros del Plan Nacional de Seguridad y
Desarrollo, del que se desprendiera el Plan de Operaciones Victoria 82, escribi6 en
1959: “Cuando el individuo no se encuentra preparado fisica y mentalmente para
el combate, llegard a éste, con una idea errénea y muchas veces con miedo hacia la
realidad de la guerra, todo lo contrario pasard cuando el combatiente haya recibido
su entrenamiento bajo condiciones reales o parecidas a las del combate y cuando
se encuentre, sentird que lo que estd pasando, ya lo ha hecho con anterioridad y
sus decisiones serdn producto de la experiencia y no del temor a lo desconocido.
Después de actuar con rapidez mientras se encuentra en condiciones emocionales y
fisicas, podrd emplear su arma rdpidamente y con eficacia contra todos los tipos de
blancos y también serd capaz de hacerlo en diversas condiciones atmosféricas y tipos
de terrenos. También se podrd mover agresivamente cuando se encuentre bajo fuego
y serd un elemento util a su unidad, actuando todos como un equipo perfectamente
entrenado. El ambiente en que el entrenamiento se realice, es tan importante como
la ensefianza misma” (Lobos, 1959).
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to de Guatemala fueron los Rangers de Estados Unidos.” La prime-
ra unidad de fuerzas especiales se remonta a julio de 1959, cuando se
fundaron Los Escorpiones (Ortega, 2003: 32). Tanto el comandante,
capitdn Victor Raull Palomo Toledo, como el ejecutivo, Marco Anto-
nio Yon Sosa, tomaron, en 1950, El Curso Especial para cadetes en la
Escuela de las Américas. En adelante, hubo varios intentos de fundar
una escuela de fuerzas especiales en Guatemala. Sin embargo, todos
estos intentos tuvieron un cardcter coyuntural, con una duracién no
mayor de dos afios.

A finales de 1974, el pais vivia una situacién de aparente calma.
Hacia ocho afios que el Ejército habia desarticulado a los frentes gue-
rrilleros en el oriente y nor-oriente del pais.* Contra los comunistas
guatemaltecos, se habia instrumentado una politica de persecucion,
logrando la captura de varios de sus méximos dirigentes.” Los gue-
rrilleros que habian sobrevivido a las campafas contrainsurgentes de
1966 y 1967 se habian replegado, rearticulando las Fuerzas Armadas
Rebeldes. En 1971, aquella organizacién celebré su primera Conferen-
cia Guerrillera, cuando tomé la decisién de dejar las armas y priori-
zar el trabajo politico, el que llevé a cabo en Petén y, a nivel nacional,
con organizaciones sindicales. Habian pasado tres anos desde que el
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGp) se habia implantado el 9 de
enero de 1972 en el norte del departamento de Quiché. Mientras tan-
to, la Organizacion del Pueblo en Armas se consolidaba en el macizo
montafnoso que va de la sierra madre del Volcdn Tajumulco al Volcdn
de Agua. Ambos grupos —EGP y ORPA— permanecian en el mds ab-
soluto sigilo.

> “Ranger, curso concebido durante la guerra de Corea, su propésito era y sigue
siendo desarrollar destrezas de combate para oficiales selectos que se desenvuelvan
efectivamente como lideres de pequefias unidades en un escenario realista bajo estrés
mental y fisico muy similar a lo que se encuentra en un combate real. Se hace énfasis
en este curso en el desarrollo de habilidades de combate individual y destreza para el
planeamiento y la conduccién de unidades de infanteria” (Ortega, 2003: 32).

4 Sobre esta fase en el desarrollo de la guerra véase, en la introduccién, el apar-
tado “Algo sucedié en Guatemala”.

> En torno a la suerte del partido de los comunistas guatemaltecos en esta fase
de la guerra véase, en la introduccién, el apartado “Algo sucedié en Guatemala”.
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El 1 dejulio de aquel 1974, el segundo gobierno militar de la década
tomo posesion de la Presidencia, luego de haber ejecutado un sonado
fraude electoral. Decepcionados con la via electoral, varios lideres de
la Democracia Cristiana, el partido que habia apoyado al candidato
contra el cual se habia instrumentado el fraude, se acercaron a las or-
ganizaciones armadas de izquierda.

Fue éste el contexto en el que, el 20 de septiembre de 1974, el ma-
yor Pablo Nuila Hub presenté al jefe de la Seccién Segunda del Esta-
do Mayor General del Ejército, coronel de infanteria Ovidio Morales,
un estudio en el cual proponia la creacién de un curso de “coman-
dos”. Para el 15 de octubre, puede leerse en una carta del jefe del Es-
tado Mayor General al jefe de la Segunda Seccién del Estado Mayor
General (inteligencia) “[...] esta jefatura considera de suma importan-
cia la propuesta para la creaciéon de una ‘Escuela de Comandos’ [...]”
(Obregén a jefe de la Segunda Seccién del Estado Mayor General del
Ejército, 15. X. 1974. En: Ortega Gaytdn, 2003: 79-80). El 5 de di-
ciembre siguiente, el ministro de la Defensa Nacional general Fausto
David Rubio Coronado aprobé la creacién de la Escuela de Coman-
dos® a solicitud del jefe del Estado Mayor General del Ejército, gene-
ral Fernando Romeo Lucas Garcia.

El siguiente paso fue nombrar a los primeros oficiales instructo-
res. Estos fueron seleccionados por el propio director de la Escuela de
Comandos Pablo Nuila Hub; se trata del capitdn Juan Manuel Peldez
Castaneda, teniente Francisco Marin Golib, teniente Roberto Eduar-
do Letona Hora, y teniente Ismael Segura Abularach.

¢ El coronel Ortega Gaytdn (2003: 99) apunta el afecto que Lucas Garcfa, jefe
del Estado Mayor General, le tuvo al curso: “Quien estaba mds a la expectativa era
el sefior jefe del Estado Mayor General del Ejército de esa época, ya que él habia
creido en la necesidad del curso, lo habia avalado para su creacién y estaba al tanto
de su desarrollo”. Jefe del Estado Mayor General del Ejército, general de brigada
Fernando Romeo Lucas Garcia al ministro de la Defensa Nacional, general de bri-
gada Fausto David Rubio Coronado, 4 de diciembre de 1974, Oficio nim. 3-“L”
0011-41 (AX/Lurcos). En: Ortega, 2003: 83-84. Ministro de la Defensa Nacional,
general de brigada Fausto David Rubio Coronado al jefe del Estado Mayor Gene-
ral del Ejército, general de brigada Fernando Romeo Lucas Garcia, 5 de diciembre
de 1974 (sin mds referencias), en Ortega, 2003: 84-85.
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Aunque no puede establecerse mecdnica y simplistamente que el
aprendizaje del terror se haya hecho en la Escuela de las Américas, es
innegable el vinculo entre el selecto grupo de oficiales que fundé el
centro en que se formaron las fuerzas especiales y aquel centro de en-
senanza militar: tres de los ellos se habian formado en la Escuela de
las Américas. Entre 1959 y 1961, después de haberse graduado de la
Escuela Politécnica, el oficial Pablo Nuila Hub habia estudiado en
una escuela militar de Estados Unidos (Osorio, 2000). Posteriormen-
te, habia tomado el curso de contra-insurreccién de la Escuela de las
Américas (soa-Watch). Guatemala era uno de los mejores paises para
poner en practica las ensefianzas recibidas en aquel curso. Entre 1966
y 1969, Nuila estuvo al frente de las dos instituciones que fueron el eje
de la contra-insurgencia urbana en aquel ciclo de la guerra: El Archivo
(1966-1968) y La Policia Judicial (1968-1969). En 1977, Nuila tomé
el curso de Comando y Estado Mayor en la Escuela de las Américas
(Osorio, 2000). En 1964, Francisco Marin Golib habia estudiado en
la Escuela de las Américas (Osorio, 2000). El tercero, Roberto Leto-
na Hora, habia recibido el Curso de Operaciones (soa-Watch) en la
Escuela de las Américas en mayo de 1969, durante su periodo como
cadete. El mismo afio, tuvo una corta estancia (del 13 al 27 de agos-
to) en West Point (Osorio, 2000). En 1971, Letona pasé por la Es-
cuela de Infanteria del Ejército de Estados Unidos (13 de junio al 24
de noviembre) (Osorio, 2000). Entre mayo y octubre de 1976, Ma-
rin, junto con Segura Abularach, tomaron, también en la Escuela de
las Américas, el Curso Avanzado de Infanteria (soa-Watch). En resu-
men, todos, a excepcién de Peldez Castaneda, pasaron por las aulas
de la Escuela de las Américas.

La relacién entre el Ejército guatemalteco y la Escuela de las Améri-
cas venia de afos atras, cuando, durante la contrarrevolucién de 1954,
Estados Unidos desplegé un esfuerzo sistemdtico por colocar al Ejército
bajo su control. 1957 fue el afio en que aquella relacién dio inicio:

[...] los estadounidenses abren las puertas de sus centros de capacita-
cién a oficiales y especialistas, en las diferentes actividades que se reque-
rian para la modernizacién del Ejército [...] tanto en la Escuela de las

Américas, en la antigua zona del canal de Panam4, como en diferentes



256 LA CONSTRUCCION DE LOS VICTIMARIOS

escuelas del territorio continental de Estados Unidos. Muchos oficiales
realizaron cursos de paracaidismo, Ranger (comandos), bésicos y avan-
zados de las diferentes armas y de Estado Mayor, habiendo absorbido
la experiencia de la doctrina de combate norteamericana de la guerra
de Corea, Vietnam y, por supuesto, el conocimiento de los principios
filoséficos para defender al mundo libre de la amenaza comunista conte-
nidos en la doctrina de seguridad nacional (Ortega, 2003: 28).

La instruccién que estos hombres recibieron es una pieza clave en el
engranaje que terming en el genocidio de los 1980. La formacién que
recibieron no sélo ofrecia la posibilidad de socializar ciertos conoci-
mientos que convenian a Estados Unidos sino ademds la posibilidad de
crear una red que penetrara en todos los dmbitos de las fuerzas arma-
das mediante el disefio de cursos y programas académicos, manuales,
técnicas pedagdgicas, e instructores invitados a los centros de forma-
cién. En otras palabras, se creé toda una plataforma pedagégica para
la propagacién de ideas y maneras de entender la realidad, de tal suer-
te que el “enlace con el Comando Sur, ubicado en Panamd, facilitaba
instructores, manuales y ayudas de entrenamiento, actualizacién cons-
tante de los sistemas de informacion a los estudiantes” (Ortega, 2003:
59). Aquella plataforma pedagdgica tenia otro valor agregado: el esta-
blecimiento de un dmbito en el cual se podian compartir las experien-
cias contra-insurgentes de toda América Latina. El coronel Ortega lo
explica de la siguiente manera:

estandarizacién de procedimientos, armamento, entrenamiento a todo
lo largo y ancho del continente americano. La relacién con cadetes de
toda América y la dindmica del sistema americano para impartir entre-
namiento, dio base a la comparacién con lo nacional y los procedimien-
tos guatemaltecos expresados para desarrollar el entrenamiento de la

tropa y demds cuadros de la institucién armada.”

7 El cadete Bermudez relata asi su experiencia en la Escuela de las Américas:
“[...] ensefarme nuevas formas de trabajo y métodos para dar en mejor forma la
instruccién a mi personal, también me ha hecho conocer nuevos tipos de disci-
plinas que existen en otros ejércitos y escuelas militares debido a que aqui se tiene
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En la formacidn de las fuerzas especiales guatemaltecas se agregan,
a la influencia de la Escuela de las Américas, las de otras fuerzas es-
peciales, como los Comandos de Chile y Pert, los Ranger de Estados
Unidos, los Lanceros de Colombia, los Tigres de Panam4 y los Ca-
zadores de Venezuela (Ortega, 2003: 80). El oficial César Calderén
confirma la forma c6mo se realizaron viajes al momento de crear el
curso Kaibil, cuyo propésito era hacer acopio de diversas experien-
cias en la formacién de fuerzas especiales: “Entonces dicen: —tene-
mos que preparar gente que maneje el tema de comandos para venir
a fundar La Escuela Kaibil. Entonces, salen tres oficiales a Colom-
bia, un oficial al Perd, otro a Brasil, y dos salen a Estados Unidos a
la Escuela Rangers”. Aquella mezcla de ensenanzas es presentada por
el coronel Ortega en los términos que siguen: “con todas las teorfas y
experiencias resulté una simbiosis muy especial y diferente, que dio
como resultado un método muy guatemalteco, propio de nuestras ne-
cesidades y caracteristicas” (Ortega, 2003: 85-80).

Ademds de las escuelas de fuerzas especiales, una de las fuentes es-
critas que inspird el tipo de filosofia militar de los Kaibiles se halla

amistad con varios cadetes de varios paises de América [...] En Panami, se lle-
va una vida distinta a la que se acostumbra en la Escuela Politécnica, todos los
ejercicios son mds ficiles, mds descansados”. (Ortega, 2003: 65-66.) El credo del
alumno de la Escuela de las Américas confirma el concepto de unificacién y es-
tandarizacion que fomentaba el ejército norteamericano para enfrentar la amenaza
de esa época en este hemisferio. Credo de un alumno: “Escuela de las Américas,
monumento a la comprensién y la paz del hemisferio, por ti y cuanto haces, creo en
el sentimiento noble de sus frutos. La inspiracién divina del lema de tu escudo es
el milagro que hace de nuestras almas instrumentos de paz entre los pueblos. Por ti
me uno a mis hermanos, a veces dispersos en la inmensidad de nuestros valles, en
las heladas cumbres de los Andes, en el dorado ardor de nuestras playas y en la vir-
ginal quietud de nuestros bosques. Bendita seas, Escuela de las Américas, cuando
en tu seno alientes a los hijos de mis hijos y cuando al amparo de tu monumental
encuesta sean libres para adorar a Dios y servir a mis hermanos. Y mds all4, cuan-
do nuestras Américas restafien las heridas que al mundo causé el mal, por toda la
humanidad, bendita seas. Con mis hermanos, en paz unidos, trabajaremos por la
grandeza de las patrias nuestras, inspirados por los nobles ideales que inculcaste en
nuestras almas. Y a mis hermanos regreso lleno de fe, humana comprensién y la

frente erguida” (Ortega, 2003: 66-68).



258 LA CONSTRUCCION DE LOS VICTIMARIOS

en los poemas del escritor argentino Pedro Bonifacio Palacios (1854-
1917). El oficial Alvarez cuenta: “Los poemas de él sirven de referente,
en el curso Kaibil, para el desarrollo de la mistica. Este escritor tenfa
un tipo de filosofia, como el lema de los kaibiles: ‘si avanzo sigueme,
si me detengo aprémiame, si retrocedo matame’.”®

Durante el mes de enero de 1975 los instructores elaboraron los
planes de estudio. Cubierta esta fase, se ejecutaron los planes en el te-
rreno: “Cada oficial impartia sus lecciones y ejecutaba sus ejercicios
siendo los otros oficiales instructores los alumnos”. (Ortega, 2003: 87.)
Cada instructor hacia las veces de instructor suplente de otra drea.
Los soldados sargentos recibieron el cargo de sub-instructores, dos a
cada una de las cuatro dreas que componen el curso (Ortega, 2003:
86). Segun el soldado Roberto Martinez, “Cada quien [entre los ins-
tructores/ sub-instructores] tenfa una clase. Por ejemplo, habia uno
encargado de mapas y patrullas; en tanto otro era encargado de ex-
plosivos; otro de pista de obstdculos; otro de natacién y cayucos”.

La Escuela estaba organizada asi: un director, un subdirector, ins-
tructores, que eran oficiales (6), sub-instructores, soldados con el gra-
do de cabos y sargentos (12), y especialistas (4).

8 Como ejemplo citamos dos piezas del autor: jAvantil: Si te postran diez veces,
te levantas/ otras diez, otras cien, otras quinientas:/ no han de ser tus caidas tan
violentas/ ni tampoco, por ley, han de ser tantas./Con el hambre genial con que
las plantas/ asimilan el humus avarientas,/ deglutiendo el rencor de las afrentas/ se
formaron los santos y las santas./ Obsesién casi asnal, para ser fuerte,/ nada mds
necesita la criatura,/ y en cualquier infeliz se me figura/ que se mellan los garfios de
la suerte [...]/ Todos los incurables tienen cura/ cinco segundos antes de su muerte!
La segunda pieza se titula jPiu Avanti! No te des por vencido, ni aun vencido,/ no te
sientas esclavo, ni aun esclavo;/ trémulo de pavor, piénsate bravo,/ y arremete feroz,
ya mal herido./ Ten el tesén del clavo enmohecido/ que ya viejo y ruin, vuelve a ser
clavo;/ no la cobarde estupidez del pavo/ que amaina su plumaje al primer ruido./
Procede como Dios que nunca llora;/ o como Lucifer, que nunca reza;/ o como el
robledal, cuya grandeza/ necesita del agua y no la implora [...]/ Que muerda y vo-
cifere vengadora,/ ya rodando en el polvo, tu cabeza!

? “Solicitud de orden de aprehension, Memorial del fiscal especial Mario Hilario
Leal Barrientos, al Juez de Primera Instancia Penal, de Narcoactividad y Delitos contra
el Ambiente, del Departamento de El Petén”, Guatemala, 29 de marzo de 2000 (causa
1316-1394). “Declaracién testimonial de Favio Pinzdn Jerez, ante el Fiscal Especial
Mynor Alberto Melgar Valenzuela”, Flores, Petén, Guatemala, 27 de mayo de 1997.
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El 4 de marzo de 1975, reunidos en la oficina del jefe de la Terce-
ra Secci6n del Estado Mayor general del Ejército, Tte. Cnel. Rodolfo
Lobos Zamora, el equipo de la hasta entonces Escuela de Comandos,
encontré accidentalmente el nombre que en adelante identificaria a
las fuerzas especiales del Ejército de Guatemala: “Kaibil”. José An-
tonio Ortega Gaytdn (2003: 89) cuenta que “se presentaron varios
nombres en la reunién de instructores. Los propuestos fueron ‘Re-
mincheros’, ‘Montaneses’, ‘Otonca’, ‘Nacén’, ‘Fuerzas Especiales’,
‘Jaguares’, y otros”. Como no se llegé a ningtin acuerdo, entonces
“fue en la sobremesa la oportunidad, cuando la esposa del Mayor
Nuila le mostré un articulo que recién habia leido en una revista de
Huehuetenango, en la cual se mencionaba a un guerrero de la et-
nia Mam llamado ‘Kaibil Balam’”. Antes que un nombre planifica-
do por quienes tenfan a su cargo la guerra psicolégica o de un plan
maestro, aquella denominacién fue accidental. De los otros nom-
bres que no saldrian favorecidos ninguno de ellos tiene un origen
maya. Asi, al dia siguiente de la reunién, el 5 de marzo de 1975, la
Orden General del Ejército (No. 15-75) (Ortega: 2003: 89-90) re-
gistré lo siguiente:

Disposicion:

La tradicién consolida los cimientos de la Institucién Armada y habla
a las generaciones venideras del paso de nuestros valores militares, exal-
ta los ejemplos dignos de emulacién y funde con perfiles imperecederos,
aquellos soldados que supieron jugar su papel en la hora suprema de la
historia.

Recordar a nuestros adalides indianos, genuinos valores que suma-
ron su arrojo y valentia, el amor a su tierra, sus dones como estrategas
natos y que henchidos de fervor patrio, opusieron al conquistador una
férrea voluntad indomable trae al presente sus dignos ejemplos, también
es parte de nuestra responsabilidad. Por tales razones el Ministro de la
Defensa Nacional, dispone:

Denominar el Curso de Adiestramiento y Operaciones Especiales de
Comandos, como Curso de Adiestramiento y Operaciones Especiales
“Kaibil”, en recuerdo al dirigente indigena cuya consagracién histéri-
ca ha sido definitiva como senor del Imperio Mam, quien nunca pudo
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ser capturado por las huestes comandadas por el conquistador Pedro de
Alvarado, quien opuso una tenaz resistencia, demostrando sagacidad y
astucia como estratega, y obteniendo triunfos que la propia historia ha
recogido, a pesar de la sensible superiorirdad del cafién, la pélvora y el
caballo como armas de guerra de los conquistadores hispanos, sobre las
flechas, macanas, masas, hondas y obsidianas que constitufan las armas
de los naturales.

En vista de que a lo largo de cinco siglos ha seguido reverencidndose
el nombre de Kaibil “Hombre Estratega”, poderoso sefior de los Mames,

a quien sus contempordneos asignan astucia y fuerza de dos tigres.

La Orden General del Ejército (No. 15-75) de fecha 5 de marzo de
1975 (Ortega: 2003: 89-90) determiné de manera oficial la misién
de la Escuela de Entrenamiento y Operaciones Especiales Kaibil (en
adelante, aqui citada simplemente como Escuela Kaibil): “Preparar
comandantes de unidades menores en la conduccién de operaciones
especiales; Desarrollar la iniciativa y la moral en toda la institucién,
principalmente en situaciones dificiles y en operaciones especiales”.
Las capacidades proyectadas se sintetizaron de la siguiente forma:

Proveer al Ejército de comandantes de unidades menores, eficientes y
diestros, capaces de entrenar pelotones y compafiias en operaciones ti-
picas Kaibil y contraguerrillas; incrementar en los oficiales subalternos,
cadetes, especialistas y tropa, las cualidades de mando, proporciondn-
doles la oportunidad para aplicar los conocimientos que tengan o ad-
quieran, por medio de las pricticas de combate.

Sorteados los requerimientos administrativos formales, preparadas
las instalaciones y seleccionado y formado el equipo de instructores y
sub-instructores, los primeros en tomar el curso fueron los alumnos
de la promocién 82 que en enero de 1975 empezaban el octavo se-
mestre en la Escuela Politécnica.'® El primer curso se imparti6 entre

abril y junio de 1975.

1" Aquella decisién se habia tomado en noviembre de aquel 1975: “De confor-
midad con mi memordndum nim. 3- K> — 00010 de fecha noviembre pasado en
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sInvadir Belice?

El momento de fundacién de la Escuela de Fuerzas Especiales coinci-
dié con el incremento de las tensiones entre Belice y Guatemala.' Se
ha expuesto la idea de que el curso era para preparar las fuerzas que
ocuparian Belice. Esto es lo que se expresa en el informe de la Comi-
sién para el Esclarecimiento Histérico: “La Escuela Kaibil se organizé

el que se me informaba que para complementar el entrenamiento de los Caballeros
Cadetes se estaba planificando el Adiestramiento y Operaciones de Comandos que
forma parte del proyecto de creacién de la Escuela de Comandos que se somete a su
consideracién [...] De acuerdo con la autorizacién de ese Ministerio contenida en la
providencia nim. 011425 de fecha 11 de noviembre pasado, la Escuela Politécnica
procedié a elaborar en el calendario de labores para los Caballeros Cadetes que ini-
cian el 8vo. semestre en enero de 1975, en el cual se incluy6 el Adiestramiento y
Operaciones de Comandos” (Jefe del Estado Mayor General del Ejército al Ministro
de la Defensa Nacional, 4 de diciembre de 1974. En: Ortega, 2003: 83-84).

" Entre los siglos xv1 y x1x Espana e Inglaterra disputaron el territorio de
Belice. Aquella zona era empleada como base de embarcaciones piratas, realizando
la explotacién de maderas, como la caoba y la extraccién de tintes empleados en la
industria textil. El llamado “problema de Belice”, que tiene mds de dos siglos de
vigencia fue parte de la herencia que recibié Guatemala al alcanzar su independen-
cia. Durante el siglo X1x se firmaron una serie de tratados en los que se buscaba
establecer limites territoriales que impidieran una mayor expansién britdnica en
territorio guatemalteco. A pesar de ello, estos tratados fueron incumplidos o no
ratificados. Desde 1954 en Guatemala el tema es empleado para agitar los dnimos
nacionalistas. En 1963 Guatemala rompié el didlogo que, en torno a Belice, soste-
nia desde 1961 con Gran Bretafia. En 1964 Belice constituy6 un gobierno propio.
Entre 1969 y 1972 una nueva serie de pldticas entre Guatemala y Gran Bretafia son
rotas, cuando Inglaterra anuncia el despliegue de 8000 tropas y un portaaviones
en las costas de Belice. En junio de 1973, como un anticipo de su independen-
cia, cambiaron oficialmente su nombre, de Honduras Britdnica a Belice. Entre
1973 y 1975 las negociaciones vuelven a darse y a estancarse nuevamente. Desde
1975, apoyados por Gran Bretafia, Belice inicié un trabajo diplomdtico para ser
reconocido como Estado. Esta secuencia de eventos dio forma al clima bélico que
se concret6 en el intento de invasién por parte de los militares guatemaltecos. A
través de una diplomacia activa, basada en la autodeterminacién, Belice obtuvo su
independencia. Fsta se concreté en 1981. Sobre la historia de Belice véase Johnson,
2003; Grant, 1976; Shoman, 1994; Zammit, 1977. Véanse también los trabajos del
profesor Nigel Bolland (1988); (1986); (1977a), y (1977b).
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inicialmente en funcién de un objetivo politico-militar: la recupera-
cién del territorio de Belice para Guatemala” (CEH-11, 1999: 56)."? Este
planteamiento es apoyado por otros testimonios de varios entrevista-
dos. El oficial Oscar Alvarez afirma que “El curso Kaibil fue ideado
para crear las fuerzas especiales guatemaltecas que, un dia, tendrian
que incursionar en el territorio de Belice. Asi fue como nacié el curso
Kaibil”. El oficial César Calderén afirma que “En ese tiempo [cuan-
do se fundé la Escuela de Kaibiles] era cuando habia problemas entre
Guatemala e Inglaterra, por Belice. Entonces tenfamos una cancién
que se llamaba Belice. Esa la cantdbamos dia a dfa, era un himno para
nosotros, decfa: “Belice tierra del quetzal, esclavo de los ingleses [...]".
Mencionaba que muy pronto iba a ser de Guatemala”. El oficial Cal-
derén afirma que: “parte de la mision, cuando asume el general Lau-
gerud Garcia, era recuperar Belice o parte de Belice”. Agotada la via
diplomdtica, Laugerud Garcia retoma una decisién que el alto man-
do habia tomado durante el ltimo periodo presidencial del general
Carlos Arana Osorio (1970-1974). Asi el oficial Calderén afirma que
el presidente Laugerud “mantiene y mejora un esfuerzo que se habia
empezado a hacer en el tltimo periodo del general Arana para pro-
vocar un incidente con Belice. El general Laugerud lo retoma, como
una politica de Estado”.

12 Esto se apoya en el testimonio que se cita a continuacién: “Es hasta 1976
en que soy trasladado a la entonces Brigada Militar General Luis Garcfa Leén,
con sede en Poptin; hoy en esas instalaciones se encuentra la Escuela de Kaibiles.
Entonces, cuando yo soy designado a esa unidad, mi primera experiencia militar
es el intento de recuperar Belice. La mayoria de las unidades que se desplazaron
a la linea de frontera fue con la intencién de pelear por la recuperacién de Belice
[...] Para estas acciones hubieron érdenes concretas al Ejército [...] del Gobierno
del general Eugenio Laugerud Garcia, y el comandante de Poptin en ese entonces
era el coronel y luego general Manuel Benedicto Lucas [...] yo tuve un objetivo
militar que nunca atacamos pues nos retiramos de la linea de frontera, nunca
se me olvida, el campamento militar de Las Machacas [...] Por eso, su sede era
El Infierno y su posicién era la frontera con Belice. Yo pasé por esa Escuela, los
ejercicios eran para recuperar Belice, y vamos a Belice y todo era para Belice ;no?
Conforme va evolucionando el proceso guatemalteco se vuelve unidad de élite,
que éramos muy pocos al principio y se empiezan a involucrar en operaciones
militares” (CEH-11, 1999: 56).
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El nombre original de la unidad, Escuela de Comandos, fue modi-
ficado atendiendo a los planes de invadir Belice. Dado que las fuerzas
especiales de Inglaterra tenfan ese nombre (Royal Marines Coman-
dos), se decidié cambiar el nombre de la unidad guatemalteca de fuer-
zas especiales. La idea era no tener el mismo nombre de quienes se
podria llegar a enfrentar. Asi lo explica el oficial César Calderén:

Cuando retnen a los oficiales, escuché que ellos le dijeron al mando
que cémo es que le ponen Escuela de Comandos; si contra los que ellos
iban a pelear son comandos. Las unidades elite de los ingleses se llaman
comandos. Entonces, por primera vez en el Ejército de Guatemala, se
propone bautizar una unidad o un curso con un nombre autéctono.
Ahi empieza Kaibil. Antes, se llamaban tiburones, gatos, tigres, leones,
cualquier zoolégico eran las unidades del Ejército.

Las razones para la creacién de la Escuela de Kaibiles se funda-
mentaron en la estrategia militar que se iba a ejecutar en la invasién a
Belice. Porque, afirma Calderén: “El general Laugerud, con mucho
mayor entendimiento militar que el general Arana, reconoce que con
una vision [de estrategia de guerra] regular no va hacer nada en Beli-
ce, pero si haciéndolo de manera irregular. Se ve la necesidad de que
se organicen unidades tipo comando. Entonces, ¢l autoriza la crea-
cién de la Escuela de Comandos”.

El oficial del Ejército Héctor Andrade afirma que el mando de la
fuerza que iba a ejecutar la invasién estuvo a cargo del general Manuel
Benedicto Lucas Garcia, el mismo que a finales de 1981 iba a ser jefe
del Estado Mayor General del Ejército. En 1975, el alto mando le en-
comendé dicha misién. Las lineas generales de la estrategia eran las
siguientes, en palabras del oficial Andrade: “No pretendiamos quedar-
nos en Belice. Sabiamos la fuerza [...] Pero mientras la fuerza inglesa
estuviera en Bermudas, en lo que se desplazaba, nos daba un espacio
de ocho dias. Mientras, dialogaban en la oEA y en la onU”. El oficial
Oscar Alvarez confirma las lineas generales de la estrategia: “la con-
cepcidn de fuerza elite [de los Kaibiles] no era como una fuerza con-
traguerrillera; era la fuerza que iba a infiltrarse en Belice, para dar los
golpes estratégicos y poder, después, entrar [...] Antes que entraran
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las fuerzas convencionales, tendria que entrar una fuerza de guerri-
llas, para llevar a cabo acciones de neutralizacién, sabotaje, destruc-
cién [...]". El oficial Jorge Morales afirma que la estrategia consistia
en que las fuerzas invasoras avanzaran hasta Toledo, un distrito en el
sur de Belice: “el esquema que se planteé era la invasién a Belice has-
ta Toledo. De ahi pedir la intervencién de los cascos azules. Quedar-
se hasta ese limite”.

En un primer momento, la preparacién de la invasién consisti6
en un gran movimiento de unas cinco mil tropas hacia la frontera
con Belice. El oficial Calderén afirma: “Se habia movido al Petén a
una cuarta parte [del Ejército] y a las mejores unidades: los paracai-
distas, el Zavala [la Brigada Militar Mariscal Zavala], La Guardia
de Honor. Todo lo mejor que tenia el Ejército estaba entrenando en
Petén, con la hipétesis de invadir Belice”. Un total de 8 helicépte-
ros se hallaban a disposicién del mando que preparaba la invasién.
También, como parte de la preparacién para la invasién: “A lo lar-
go de la frontera se hacian reconocimientos, saltos de paracaidismo,
movimientos”.

Pero el oficial Mario Garcia duda que la invasion a Belice fuera la
razén principal para la creacién de la escuela de fuerzas especiales.
Sentencia que “Era mds grande nuestra amenaza bipolar que Belice.
Y ese es el hilo conductor de todas las escuelas [de fuerzas especia-
les]”. De acuerdo con su explicacién, la idea estratégica que entonces
prevalecia era la contrainsurgencia, fundamentada en la amenaza que
para el ejército podia significar una guerrilla. En sus palabras, “del le-
vantamiento del 13 de noviembre [de 1960] nace la necesidad de ha-
cer una unidad especial. Nuila [el fundador del Curso Kaibil] agarra
este incidente y dice: “preparémonos, porque esto [la guerra de Gue-
rrillas] se estd dando en el Sur, se estd dando en Vietnam”. Finalmen-
te, el oficial Garcia sentencia: “En ninguno de los planteamientos se
pone a Belice. Este no es un factor determinante para la creacién de
La Escuela”. El oficial coloca en tela de juicio la explicacién del pro-
pio fundador de la Escuela de Fuerzas Especiales, comentando: “Nuila
dice: —Belice era un objetivo, y nosotros nos preparamos para esto.
Pero no es tan asi la cosa”.
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El terremoto, los planes de invasion y el inicio de la guerra

El terremoto de la mafana del 4 de febrero de 1976 acabé con aquel
plan de invasién de Belice. En adelante, el Ejército se abocaria a las
tareas de reconstruccion. El oficial César Calderén expone: “El te-
rremoto bota al traste toda la operacién [de invasién a Belice]. Vino
el terremoto, y ya todo el esfuerzo del Ejército se orienta a la recons-
truccién nacional y asi termina el gobierno del general Laugerud”.
Asi lo confirman varios de los oficiales entrevistados: “con el terre-
moto se dejé de lado la intencionalidad de incorporar Belice al terri-
torio”, advierte el oficial Oscar Alvarez. El oficial Julidn Dominguez
explica: “Después vino el terremoto, en el ano 76. El terremoto vino
a aplazar cualquier situacién de esa naturaleza. Entonces eso fracasa’.

Al terremoto se sumaron, de acuerdo con el oficial Julidn Domin-
guez, factores de politica internacional: “los mismos intereses norte-
americanos en la regién limitaron toda posibilidad que esa operacién se
hiciera”. El oficial Héctor Andrade advierte que “Si usted quiere atacar
a Inglaterra, estd atacando a Estados Unidos. Si usted estd atacando a
Estados Unidos, estd atacando a Inglaterra. Mejor quedar bien con los
dos para que uno esté tranquilo”. Pero al parecer, la invasién era parte
de un plan mds amplio segun el cual varios territorios bajo control in-
glés iban a ser invadidos por Espana y Argentina. En palabras del oficial
Jorge Morales: “Hubo negociaciones. No se apoyaron otros elementos,
como la simultaneidad. Se queria que Espana invadiera Gibraltar, Ar-
gentina las islas Malvinas y Guatemala iba hacer lo suyo con Belice”.

Fue en ese contexto que, atendiendo a la estrategia militar y a las
tacticas de aquella operacidn, se decidié crear la Escuela de Kaibiles.
La presion de Estados Unidos, sumada a alianzas internacionales que
no funcionaron, y finalmente, el terremoto, hecharon por la borda
aquel plan que, entre 1974 y febrero de 1976, estuvo en la mesa de los
planificadores militares.

El 6 de junio de 1975 salié a luz publica la presencia del Ejército
Guerrillero de los Pobres. Tres afios més tarde, el régimen de Anasta-
sio Somoza en Nicaragua empezaba a tambalearse. Pero fue el ingre-
so triunfal de las fuerzas sandinistas a la plaza central de Managua,
el 19 de julio de 1979, y la huida de Somoza y sus guardias, lo que
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cambid la manera de percibir la amenaza de guerra para el Ejército de
Guatemala, como se expuso en el capitulo anterior. En esa coyuntu-
ra critica fue cuando el Ejército vio la importancia de crear la Escuela
Kaibil. Entonces, senala el oficial Oscar Alvarez “viene la segunda fase
del movimiento revolucionario armado, y se piensa que el curso Kai-
bil es un curso para probar a los alumnos: ;qué tan preparados estdn
para resistir la adversidad? y que el tipo de liderazgo que ellos apren-
dan a desarrollar lo van a poner en marcha, lo van a ejercitar cuan-
do tengan la oportunidad de estar en una situacién que asi lo exija”.

6.2. LA FORMACION DE UN SOLDADO ESPECIAL

:Qué hace especial a una fuerza especial? Lo que las hace especiales
es su espiritu de combate y su resiliencia frente a las peores condi-
ciones. Algunas de estas condiciones son: las marchas extenuantes,
las escasas horas de descanso, las condiciones climdticas adversas, la
obligacién de encontrar alimentos en la selva, el control y la limita-
cién de la fatiga y tolerancia ante las bajas y las peores condiciones
de combate. A diferencia de lo que podia suceder en otras unidades,
se suponia que las fuerzas especiales estaban exentas de problemas
de disciplina, desmoralizacién de las tropas, negligencias, auto-mu-
tilaciones, actos de cobardia en medio de combates, o deserciones.
De acuerdo con el oficial Mario Garcia Orozco: “Se le hace toda un
aura a los Kaibiles. Se hace tan grande la amenaza que significa el
Kaibil que en un momento sélo decir: —miren, ahi van los Kaibi-
les, era un disuasivo”.

:En qué radica la fortaleza de los Kaibiles? “en endurecer su espiri-
tu. Hacerlo que pase un montén de pruebas para que este individuo
diga: ‘si el curso era mds duro que la guerra, me permite sobrevivir’.
Estar preparados para lo peor. Los que sobreviven es porque tienen
la mente y su espiritu [...] tienen la capacidad de aguantar. Y no es
una guerra psicoldgica, sino son sus propios temores’, afirma el ofi-
cial Mario Lépez. El curso estd disefado para “conocer sus valores y
sus debilidades. Yo siempre lo he dicho: es un examen de conciencia
militar, es uno un soldado de desfile o un soldado de verdad”, insis-
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te el oficial Lépez. Se trataba de un endurecimiento psicoldgico y es-
piritual que finalmente se traducia en un espiritu de disciplina y de
obediencia superior: “Era un tipo al que uno le puede dar la misién
y uno sabe que va ir por convencimiento”, termina sefialando Lépez.

:Cbémo se construia este tipo de combatiente? El soldado Rober-
to Martinez comparte cémo el curso Kaibil empezaba, desde que se
abria la puerta del avién que lo llevé de su Brigada Militar a Petén:

bajando del avién y ya hay un sargento que lo estd hostigando: ;quién te
llamé? ;pensds que esto es por correspondencia, o qué? Este curso no se
saca por correspondencia, ni es curso para mujeres, ;qué veniste a buscar
aqui? Mejor te hubieras quedado limpidndole las botas a tu comandan-
te, o limpidndole el carro. Aqui no venis a buscar nada. Aqui es para
hombres, ;quién te mando a llamar? Aqui veniste a morirte. Aqui te vas
a morir, mejor regresite, regresite a tu compania, aqui no queremos
gente asi, mugrosa.

El soldado Martin Ramirez nos presenta una descripcién general del
curso Kaibil: “Lo agarran a uno, para ver todo lo que da uno, todo
lo que da, hasta donde [...] hasta donde puede llegar uno”. Hambre,
caminatas extenuantes, cansancio extremo, frio, calor, maltrato, se
combinaban, continda el relato del soldado:

Por ejemplo, con el hambre, con hambre usted es capaz de matar a otro
para quitarle la comida. Y todo eso lo ponia a uno a prueba. Caminar de
noche, dormir entre la pura agua, andar mojado sin dormir, corriendo,
atacando objetivo. Estd recibiendo uno su comida y ya le estdn diciendo:
—tienen 10 para que terminen de comer. Y empiezan a contar: 10, 9,
8,7,6,5[...] y la comida viene hirviendo, hirviendo aquello. Atencién:
—>5 y no miro a nadie [...] Ahf va uno con su plato de comida [...] y
regresa a la cuadra y uno sin [...] [haber comido].

La bienvenida, que regularmente tenia lugar a las 14:00 horas,
cuando el calor en aquella zona del Petén sobrepasaba los 40 grados
centigrados, era una emboscada. Entre la pista aérea y la Escuela hay
un tramo de 30 kilémetros. Los instructores preparaban la embosca-
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da en un drea pantanosa. El soldado Martin Ramirez relata: “Cuan-
do inicia el curso siempre les hacen emboscadas, les tiran granadas
lacrimégenas y les disparan con ametralladoras [con cartuchos sin oji-
va]. Entonces, ya llegan a la Escuela cansados, los estdn castigando,
los hacen correr, despechadas (lagartijas), sentadillas.’®” Luego de la
emboscada, “Les dan un brebaje que le echan naranja agria, sal [...]
y los hace vomitar. Cuando ya pasa eso pasan con el médico, que los
examina’, recuerda el soldado Cristales. Después, recuerda el solda-
do Ramirez, pasan a “la cuadra de orientacién para leerle ya los re-
glamentos de la Escuela. Ahi estd el director de la Escuela dando la
orientaciéon”. El curso de entrenamiento se divide en cuatro grandes
bloques: técnico, fisico, especial y téctico.

El entrenamiento técnico comprende un conjunto de conocimien-
tos acerca del funcionamiento de equipos de comunicaciones, arma-
mentos y explosivos; técnicas de primeros auxilios, supervivencia y
defensa personal; cruce de obstdculos y alpinismo militar; la lectura
de mapas.

El entrenamiento fisico tiene por objeto probar la resistencia del
combatiente: obtener fuerzas cuando ya no las hay es el objetivo, mds
alld de la puesta a punto de la condicién fisica. Ademds, el entrena-
miento fisico estd ideado para doblegar al individuo, sometiéndolo a
situaciones denigrantes. Es esto lo que, dentro del esquema del cur-
so, fortalece su espiritu de combate y hace que otros contenidos sean
recibidos y apropiados por los estudiantes. Es una especie de ablan-
damiento.

El adoctrinamiento se concentra en el drea especial. Es aqui donde
se halla una definicién de quién es el adversario, y qué es justificado
hacer con él. Aqui se definen qué tipo de operaciones contraguerri-
lleras se pueden instrumentar, en sus varias dimensiones: militar, psi-
coldgica, de inteligencia y contrainteligencia, y de accién civica. El
Coronel Ortega Gaytdn lo define en los siguientes términos:

'3 Sentadillas: de pie, con los pies separados a la anchura de los hombros y
apuntando hacia delante, se flexionan las rodillas como quien se sienta en unassilla,
las rodillas se balancean hacia delante.
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Este bloque de instruccién comprende los motivos y las causas que
propiciaron el desarrollo de la guerra de guerrilla en Guatemala [...]
Se narran todas las situaciones dificiles que enfrentaron para comba-
tirlas y las operaciones exitosas. Para que la instruccion sea efectiva se
exalta y se dan nombres de los oficiales subalternos que combatieron
con éxito, se narran los errores cometidos por otros (Ortega Gaytdn,

2003: 94).

El drea especial estd entremezclada con el entrenamiento tdctico,
esto es, la planificacién y conduccién de operaciones, formaciones
de infiltracién, incursién, patrullaje, combate, reaccién inmediata,
evasién, emboscada, y escape; y la instalacién de campamentos, en-
tre otros. El periodista José Eduardo Zarco fue testigo de la manera
en que, como parte del entrenamiento tictico, se incluia las formas
de incursién en lo que denominaban “caserio subversivo” (Zarco,
1987d), en clara muestra de la manera como el entrenamiento especial
(el adoctrinamiento) y el entrenamiento tictico se interrelacionaban.
Para que no queden dudas acerca de la mezcla entre el entrenamien-
to especial, el adoctrinamiento y la ideologizacién, citamos al coro-
nel Ortega Gaytdn (2003: 97)

La accién psicoldgica se trabaja a fondo para darle a los alumnos una
verdad, la razén de por qué combaten, ya que los momentos dificiles,
en que por cualquier razén se estd siendo presionado por el adversario,
mds de alguno se preguntard por qué se combate y se muere, si la Gnica
respuesta es “‘por que me lo ordena”, no serd suficiente para resistir. Por
lo tanto, se les recuerda que su alta preparacion y lo exigente del entre-
namiento sélo tiene un objetivo: “Preservar la Paz de Guatemala”. Es
necesario que luchen teniendo una razén por la que valga la pena morir
y que tengan fe en sus jefes. Es necesario que los hombres tengan a sus
jefes en el corazdn, lograr una estrecha comunién en el sufrimiento, en
el peligro y en la muerte. Una accidn psicoldgica no sirve ni da resultado
a menos que toque algo profundo y real dentro del hombre, algo como
por ejemplo, romper la soledad creando el espiritu de cuerpo. Este es-
piritu de cuerpo se forma mediante el aislamiento, la presién y la falta

de espacio. En combate cada soldado no defiende solo a su patria, si no
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también a la tradicién de su unidad. Adn cuando no tenga otra cosa por
qué batirse, por lo menos combatird por espiritu de cuerpo o morird por
su insignia y distintivo.

En el reportaje que escribiera Zarco en 1987, recuerda que: “des-
pués de bajar el pabellén de Guatemala y de la instituciéon militar, to-
dos los alumnos dijeron: ‘Buenas noches Guatemala, puedes dormir
en paz, que en cualquier punto cardinal de tu territorio, siempre hay
un Kaibil, jen guardia!’” (Zarco, 1987a). Por la mafana, los hono-
res militares inclufan la repeticién de esta frase: “Buenos dias Guate-
mala, estoy presente y pondré todo mi empefio y coraje de Kaibil en
servirte mejor” (Zarco, 1987c). Al recibir los alimentos, “el instructor
de supervivencia gritaba ‘buen provecho’ a sus pupilos y éstos, a su
vez, contestaban: ‘el alimento no es un placer sino un combustible,
Kaibil"” (Zarco, 1987¢). De tal manera que “Todas las 6rdenes van
acompafadas de su lema, el cual sirve para dar fuerza y terapia a los
que reciben el curso” (Polémica, 1992).

Como parte del curso, los alumnos son sometidos a periodos de
hambre. El soldado Benjamin Figueroa recuerda que “lo més difi-
cil para los alumnos era el hambre. Pasan mucha hambre. Si no co-
men ;de dénde van a sacar las fuerzas? Para mi era el hambre lo que
se les hacia dificil, porque ya cudntos dias, y peor sin agua”. Luego
de atravesar por uno de estos periodos, llamado de supervivencia,
en el que pasaban tres dias sin comer, a los alumnos se les daba una
clase acerca de como destazar animales. En el relato de Martin Ra-
mirez:

Nada mids llegdbamos a un lugar en la montana y permaneciamos alli
tres dias, comiendo de lo que hay en la montana. Y ;qué {bamos a cazar?
y ¢con qué? Prohibido tirar. Estaba el rio cerca pero no hay anzuelo. No
hay una vara maciza, solo esas varas delgadas que no sirven. Zapotes
no hay, fruta no hay, palmitos ya no hay. Entonces, no hay nada. A los
tres dias de estar alli no ha comido usted nada. Aquella hambre, ;por
Dios! A los tres dias dicen: “pasar a formar los kaibiles”, como a las 2 de
la tarde. Entonces ya nos llevan, nos sacan de donde estamos durmien-

do, estamos en carpas y hacemos ranchos de palma.
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Este aprendizaje consistia en matar animales con las manos y la
boca, en grupos. Asi lo recuerda el soldado Benjamin Figueroa, cuan-
do ¢l hizo su curso:

A los alumnos se les ensefiaba como para matar un animal. Por ejem-
plo, al pobre perro lo mataban a puras mordidas. Soltaban al perro,
ya venfan los alumnos, pero a puras mordidas. Para que se muriera de
una vez, lo agarraban del pescuezo. Habia unos alumnos muy astutos
que para que no sufriera el animal lo agarraban del pescuezo, y otros
mordiéndolo. Lo mataban a puras mordidas. Esa es la ensenanza que les
dan, por si no tienen ningtin arma o algo. Asi es como se le ensefia en la
supervivencia a matar a un animal. Pero lo mds sangriento es ver como

matan un marrano.

Hay otra parte del curso Kaibil: el aprendizaje de las técnicas de tor-
tura. El soldado Benjamin Figueroa fue testigo de este tipo de capaci-
tacién: “En el entrenamiento se ve mucho eso [técnicas de tortural, es
principal, se ensefia”. Otro soldado, que también tomé el curso Kaibil,
afirma: “En las clases, los alumnos del Curso Kaibil aprenden todo
sobre cémo torturar prisioneros. Aprenden a torturar en una clase”.

Aquella clase tenia lugar en la zona llamada “campo de prisione-
ros”. Allf se desarrollaba una sesién que comprendia este tipo de en-
trenamiento. El soldado Rold4n afirma que aquella instruccion, sobre
cémo torturar, tenfa lugar en un drea llamada “insomnio™ “Ah{ era
donde iban a recibir clases nocturnas los alumnos Kaibiles”. El sol-
dado Rolddn afirma: “Esto [la préctica de la tortura] se realizaba en
el drea del insomnio. Este era el lugar de torturas. Quedaba como a
1 o 2 kilémetros de distancia [de la Escuela]. Todos los sub-instruc-
tores eran especialistas en torturar. No hay ni porque el mds grande,
el mds pequeno, no, eran todos, si, eran todos”.

:En qué consistia este entrenamiento? En un patrén que guarda
similitudes con el “campo de prisioneros” de cuando los reclutas se
transforman en soldados en el Centro de Adiestramiento de Reem-
plazos: “A las 10 de la noche, a los alumnos les llega un mensaje: la
guerrilla estd en este puente y la misién es destruir, entrar, infiltrar,
poner cargas y agarrar a los guerrilleros vivos. La misién de ustedes
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es agarrar a los guerrilleros, destruir el puente y pasar al otro lado del
puente”. Como en el curso tigres del CAR, se trata de una emboscada
preparada por el equipo de instructores ;De qué se trata?: “Si los Kai-
biles [alumnos] logran pasar sin que los elementos que estén aqui les
disparen [los instructores], entonces estd bien. Tienen que pasar por el
puente. Hay cargas explosivas de dinamita, alambrado, espinas, ame-
tralladoras. Al momento que los Kaibiles [alumnos] entran, comien-
zan a dispararles. Mientras nadie los agarre, ellos tiene que avanzar”.
Los que no logran sortear aquel paso y son capturados serian los pri-
meros en experimentar en carne propia las técnicas de tortura de ma-
nos de sus propios compaferos de la siguiente manera: “los que logren
caer y los agarran los instructores, esos van a ser torturados. A esos
se los llevé [...] Aqui mismo los desnudan, tienen que caminar con
un palo metido entre los brazos, crucificados. Al llegar al lugar se les
bajan las manos a las rodillas, y se les mete un palo por debajo de las
rodillas, encima del otro brazo”. Ya en ese momento tendria lugar el
inicio de la clase, que relata el soldado Martin Ramirez:

Aqui estdn los alumnos que pasaron. A los prisioneros los sientan en una
posa de agua, vendados, meneados [amarrados]. Entonces vienen los ins-
tructores, se agarran los alambres de baterfa, le dicen: —;cédmo se llama
tu comandante? Dice: —no se. —Ah, ;no sabés cdmo se llama? Y aquel
entre el agua [...] Pues son toques de baterfa. —;c6mo se llama tu co-
mandante? —No sé. Otro, y asi, cada uno, hasta que diga: —se llama
fulano de tal. Ese ya, muerto. La mision es que uno no tiene que decir
nada. Lo agarran a puro chipe [castigo], hasta que amanezca. Ya pasan
con el otro: —;cémo se llama tu cuas? —No se. Y aquel [....] va grito, va

grito y va grito.

Otras de las técnicas de tortura que formaban parte del repertorio
de lo que se ensenaba aquella noche incluifa:

Se le puya' con aguja la orilla de las ufias, y ahf tiene que cantar. Hay

muchos métodos para sacar [...] Esa silla la subo aqui (sobre la mesa de

14 Puyar: herir con arma blanca. Propio del lenguaje empleado en El Salvador
y Guatemala (DrAE).
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centro de la sala), y subo al cuate encima de la silla, lo pongo amarrado
de las manos, en cuclillas. De ahi le pregunto [...] Se cae. Sélo lo estoy
viendo, nada més. Se viene de cara. Entonces, al sentir que se estd cayen-
do, comienza a hablar. Pero usted no le estd preguntando nada, usted
nada mds lo sube y ah{ lo deja.

Otro de los soldados entrevistados recuerda otros métodos de tor-
tura impartidos en aquel centro: “tengo a un prisionero sentado en
una caja. Es un prisionero que vale la pena. Aqui [a la derecha] estd
el jefe de investigacidn, aqui [a la izquierda] va a haber otro inves-
tigador y aqui [al centro] otro investigador. Entonces, de éstos, éste
[el de la izquierda] es el malo, éste [el de la derecha] va a ser el bue-
no”. Colocdndose dentro de la situacién, el soldado nos relata su papel
en aquel ejercicio: “yo le trafa su comida [al prisionero] y me sentaba
a platicar con él, como amigos. Entonces ¢él [el prisionero] me solta-
ba la sopa, aunque no toda, pero me soltaba bastante”. En relacién
con los otros miembros del equipo, comenta: “Pero éstos no, venfan
directamente: ‘bueno cabrén, vas a decirnos esto y esto ;o qué?’ A
colgarlo, meterle agujas, quemarlo con baterias, hacerlo desgracia, a
modo que entre en shock, que ya no sabe ni qué estd haciendo. Cuan-
do viene a sentir, ya dijo, ya solt6 la verdad. Al ratito ya estd muer-
to”. Pero, afirma, “Hay muchas formas, no sélo es ésta, hay muchas
formas de trabajar con prisioneros”. Entre éstas otras, el soldado Jor-
ge Rolddn recuerda que “Alli se aprende la capucha, el torniquete en
el cuello”, ;en qué consiste este torniquete? “con una soga y un palo
se retuerce, a modo que se le [...]” también comenta de otras técni-
cas: “Hay otra tortura: le echaban agua en el estémago, luego le po-
niamos los alambres en el agua que se formaba en el ombligo. Habia
quienes ponian los cables en los dientes”. El soldado Rolddn recuer-
da otras técnicas: “Estaba otra tortura: con un cdhamo lo amarra-
ban de los testiculos. De ahi lo ponian en la viga, y lo iban jalando,
poco a poco. Esa es la tortura que yo considero [...] bueno, todas las
torturas son terribles”. En otros casos utilizaban formol: “inyectaban
formol en las venas. Imaginese la reaccién, cémo era: estando ama-
rrado de pies, el cliente saltaba. Qué dolor se le iba formando dentro
del cuerpo, le iba circulando, al llegar al corazén, al cerebro [...] O
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arrancandoles las unas; o quitdndoles parte por parte del cuerpo, ma-
tandolo despacio. A algunos les ponian un pedazo de pldstico grue-
so en la boca y en la nariz”.

Mis alld de aquella sesién de clase, en la Escuela Kaibil funcioné
un centro de torturas. El soldado Roberto Martinez recuerda que “En
el transcurso de ese tiempo (1982) ocurrié algo malo ahi en la Escue-
la. En esos tiempos se hicieron matazones ahi en la Escuela”. A partir
de la delacién de personas de las comunidades, que llegaban a la Es-
cuela de Kaibiles, relata:

Llegaba alguien, de entre los jefes de las patrullas civiles a decir: “mire
senor subteniente, en tal lugar llega una persona, entra y sale [...] a
visitar”. Solo con decir asi, ya en la noche se iba a traer a la persona que
habian denunciado. En varias ocasiones me tocé a mi ir a traer gente
que habfan mal informado. Cuando ibamos a traer a alguien, a veces
ibamos vestidos de guerrilleros, para decir que la guerrilla era la que
andaba matando o secuestrando.

Un soldado se pregunta: “Yo no entiendo cémo, si a estos oficia-

les les autorizaron, o es que se autonombraron, para hacer y deshacer,
q y
para hacer averias”. En otra ocasién le pregunté a uno de sus compa-
fieros: “;por qué estdn matando a esta gente?, le dije yo, ;por qué es-
tin agarrando a la gente y la estdn matando? ‘Pues, segtin dicen, son
guerrilleros” [fue lo que el soldado le contestd]”. El soldado Federico
Cristales recuerda de un 4rea en la Escuela Kaibil que, a la vez que
q q

servia como centro de tortura, inclufa un cementerio clandestino. Era
el “Area Zombi”, donde se desarrollaban las clases para el aprendizaje
de nudos. El nombre de esa drea viene de una historia:

Una vez, ya habfan matado a un cuate. Le echaron gasolina y le prendie-
ron fuego, ya estaba metido en el hoyo. Cuando le echaron gasolina se
pard y salié corriendo, con llamas. Los subinstructores, que habifan ido
a matarlo, salieron huyendo. Cuando vieron que cayd, estaba agarrando
fuego y se apagd, entonces ya llegaron y lo volvieron al hoyo, lo taparon.
Por eso le pusieron Area Zombi, segin la historia.
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En aquella drea, relata el soldado Cristales: “iban a meter bastan-
tes guerrilleros que se agarraban. Ahi era cementerio. Habfa un mon-
ton de muertos”. El soldado Roberto Martinez, quien fue parte de
aquella unidad, recuerda una de las escenas que a él le toco presen-
ciar en aquellas instalaciones: “Lo mds terrible fue cuando uno de los
sub-instructores tenia a unos prisioneros en el salén de la enfermerfa.
Este sefor (el sub-instructor), estaba torturdndolos de los testiculos a
los prisioneros. Los tenia colgados de una viga, amarrados de los tes-
ticulos. Los estaba jalando”. El soldado Martinez también presenci6
una inyeccién de formol, recuerda: “Viene otro de los sub-instructo-
res y le pone una inyeccién de formol a un prisionero en la vena del
brazo”. En otra ocasién vio cémo: “Uno de los instructores agarra la
bayoneta y para que dijera la verdad, dénde estaba el armamento es-
condido, dénde estaban los demds guerrilleros, agarra la bayoneta y
se la mete en el oido, en la oreja”.

La frecuencia con que aquellos eventos tenian lugar, el soldado la in-
dica asi: “eso era de cada rato. Se iba a las aldeas, a los caserios, a traer
[...] decian que eran guerrilleros, que colaboraban con la guerrilla. Los
torturaban”. La suerte de los torturados la relata asi: “El que entraba
ahi ya no salia, ahi se quedaba. No los podian dejar ir por temor que
los podrian denunciar”.

6.3. Los KAIBILES: LA PEQUENA ELITE QUE GANO LA GUERRA

A diferencia de otras fuerzas armadas —el vecino El Salvador, por
ejemplo—, en Guatemala, las fuerzas especiales, en 1981-1982, no
fueron ordenadas en un esquema concentrado a nivel de brigadas o
batallones de fuerzas especiales. Cémo lo explica el oficial Oscar Al-
varez “La Fuerza Armada de El Salvador siguié la doctrina convencio-
nal de lucha contraguerrillera. Por eso arman los batallones Atlacatl,
Ramén Belloso [...]". Por su parte, el oficial Mario Garcia explica
este proceso para Guatemala, en estos términos: “batallones especia-
les, s6lo los paracaidistas. La guerra florecié por todos lados; no se
podia mover al batallén especial a San Marcos, a Petén, a la boca cos-
ta. Para darle viabilidad a sus operaciones, se necesita logistica, y eso
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era muy complicado. Por accidente se generé el accionar en peque-
fias unidades”. En Guatemala, en cambio “se hizo al revés la cosa: se
produjeron muchos Kaibiles, para que esa mistica la lleven al resto de
unidades del Ejército. En lugar de tener cuatro, cinco unidades espe-
ciales, podemos tener comandantes, a un nivel mucho mds amplio”,
agrega el oficial Alvarez. El esquema apostd, mds bien, por la disper-
sion de las fuerzas especiales, por la formacién de lideres de pequenas
unidades de combate: escuadras, equipos de combate, patrullas y pe-
lotones. Este fue el aporte de los Kaibiles que remarca el oficial Julidn
Dominguez en estos términos: “Ellos vinieron a inyectarle moral y
coraje a las unidades regulares. Los Kaibiles le vinieron a dar ese im-
petu, el mantenimiento del impetu a la ofensiva militar, porque eran
mejor preparados técnica y psicolégicamente”.

Entre 1975, afio en el que el curso Kaibil empezé a funcionar, y
1981, habian pasado siete anos. El porcentaje de comandantes de pe-
lotén que habian tomado el curso era minimo, en comparacién con
el total de comandantes de pelotdn en todo el Ejército. Por otra par-
te, eran muy pocos los que tomaban el curso con el grado de capitdn,
y que tenian a su cargo la comandancia de una compania o que, to-
mando el curso con el grado de capitdn, habian logrado ascender a
mayores grados. Asi, el impacto directo de los Kaibiles en las compa-
fifas —como comandantes, ¢jecutivos o comandantes de pelotén—
era limitado. El oficial Alvaro Lavarreda estima que para finales de
1980, entre soldados y oficiales “han de haber habido no mds de 600
Kaibiles. A esa cantidad de Kaibiles habria que restarles los muertos:
20 [oficiales], para esa fecha. Muchos estaban en otras actividades: de
edecanes del presidente, en la Guardia Presidencial. Operativos serfan
unos 150 [oficiales]. Era un porcentaje bajisimo”. El oficial Guillermo
Méndez recuerda que: “Tal vez 5% del total de las tropas militares
eran Kaibiles. En el afio 82, los kaibiles no significaron la agresividad
que le atribuyen al Ejército. Juntos si eran efectivos. Tenian muchas
destrezas que los soldados regulares no. Diseminados en el ejército,
se perdia esa fuerza, esa capacidad”. Anualmente se desarrollaban dos
cursos para oficiales: uno en verano y otro en invierno. De acuerdo
con Lavarreda, para el final del ano 1980 eran mds o menos 250 los
oficiales Kaibiles. Por curso, el promedio de graduados era de, mds o
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menos, 21 (1975-1980: 6 anos, 12 cursos). Asi, para finales de 1981,
manteniendo el promedio de graduados, el nimero de oficiales Kai-
biles casi alcanzaria los 300.

El oficial Garcia se hace la siguiente pregunta: ;En dénde esta-
ban estos Kaibiles?” y responde: “Cuando los oficiales [graduados del
curso] llegan a los comandos, llegan con grados subalternos. Su in-
fluencia es minima a nivel de pelotén. También los egresados eran
colocados en posiciones clave, para reproducir la mistica y el espiri-
tu Kaibil; iban a la Escuela Politécnica, la Guardia Presidencial y las
tres unidades de paracaidismo”.

En relacién con la barbarizacién de la guerra, los Kaibiles tuvieron
un impacto directo, pero limitado: se presentaron a si mismos como
lo peor y lo mds cruel, para quienes cometer la atrocidad mds feroz
contra seres humanos debia ser algo cotidiano y normal. Para mu-
chos soldados, era una aspiracién llegar a ser como los Kaibiles, los
mejores, los mds preparados, pero también los mds temidos. Las tro-
pas regulares sabian que eran éstos otros soldados, que éstos si eran
capaces de todo. ;Y por qué no imitarlos? Aquel afno de 1974, cuan-
do se fundé la escuela de comandos que después adoptaria el nom-
bre Kaibil, se creé un mito: el mito de un soldado que sabe causar
terror en los otros.

Desde 1979, dio inicio un proceso que transformé a la institu-
cién militar guatemalteca. El ejemplo de aquel nuevo tipo de oficial
militar, entrenado para llevar a cabo operaciones irregulares, iba a
propagarse en el Ejército. Aquel proceso iba a desarrollarse a una ve-
locidad mayor que la de la graduacién de 40 oficiales al afio. Ya no
se trataba de que los jévenes subtenientes Kaibiles, comandantes de
pelotén, inyectaran liderazgo a los pelotones con un singular senti-
do del deber y de la crueldad. Ahora ellos iban a kaibilizar a todo el
Ejército. Los Kaibiles egresados desarrollaron un proceso dentro de
la institucién armada que de manera informal se llamé “kaibiliza-
cién”. Explica el oficial Juan Carlos Gélvez: “Hay un fenémeno en el
Ejército que se llama la kaibilizacién de todos los cursos”. El Curso
Kaibil es “la bandera o la insignia de la fuerza del Ejército” ;En qué
consistié este proceso? En “hacer que las técnicas que los Kaibiles es-
taban recibiendo en el Infierno se desarrollardn en todo el Ejército.
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Los egresados de La Escuela Kaibil llevan la semilla y se convierten
en conductores de cursos que van en esa misma direccién en los di-
ferentes puntos de la repuiblica. Esa fue la kaibilizacién” responde el
oficial Mario Garcia.

Por ejemplo, contintia el oficial Garcia “Los paracaidistas tenfan
un entrenamiento especial; el curso interno se llama ‘Kaibilito. En
Solold se hace una combinacién entre el curso Kaibil y francotirador.
Dependiendo de la regién y del oponente al que estdn enfrentando,
se hacen diferentes combinaciones. Esto se genera en todas la bases”.
El oficial Oscar Alvarez apunta: “en Alta Verapaz, el curso Sultacd;
en Santa Rosa, el curso Xinca; en Izabal, el curso Cobra. Eran como
‘kaibilitos’, cursos para entrenar a la tropa en términos irregulares”. En
la Escuela Politécnica, el centro de formacién de oficiales del Ejército,
“el curso de graduacion se kaibilizé tremendamente. Las pruebas eran
tremendamente mds dificiles”, afirma el oficial Mario Garcia Orozco.
El oficial Oscar Alvarez recuerda que “se crearon muchos cursos en
todos los comandos militares que eran como ‘kaibilitos™ el Sultacd,
el Kamikaze, el Cobra, el Xinca, el Sinacan”. Asi, “Cada zona mili-
tar cred su propio curso de guerra irregular, hechos por oficiales Kai-
biles, impartido por oficiales Kaibiles. Era como ver reproducido y
multiplicado el esquema en muchos dmbitos de accién”. Como parte
de este proceso, el oficial Lavarreda afirma que “el indice de acciden-
tes en entrenamiento se eleva, porque estamos forzando a la gente a
hacer cosas que nada que ver”.

Al parecer, por su magnitud, por lo acotado del territorio y por
el nimero de tropas empleadas, las campanas contraguerrilleras de
1966 y 1967 no habian transfomado el caricter regular del Ejército.
Al término de aquella campana, el Ejército de Guatemala continua-
ba siendo un ejército cuya perspectiva estratégica y disefio institu-
cional eran el de una fuerza entrenada, armada y preparada para una
guerra regular. El oficial César Calderén sefiala que “el brote [gue-
rrillero de los sesentas] se supone controlado y se regresa a la misma
rutina”. El oficial Dominguez recuerda que cuando él se gradud, to-
davia “no habia conflicto. El conflicto habia terminado. En nuestra
formacién en la Escuela Politécnica nunca se definié un enemigo.
Se hablaba del concepto histérico de las guerrillas de los afios 60”.
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El oficial Calderén recuerda que la instruccién estaba orientada ha-
cia: “un conflicto mundial. Todo el vocabulario, todo lo haciamos
pensando que en algiin momento {bamos a ser parte de un esfuerzo
de occidente contra los rusos, alld por Alemania o en algin lugar.
Nunca vefamos que aqui podia darse el conflicto en los niveles que
se dio”. El oficial Guillermo Méndez advierte que “el ejército de los
anos 70 al 74, 75, no se entrend para involucrarse en una guerra de
guerrillas. Dentro del pensum de estudio de la Escuela Politécnica, el
tema contrainsurgente era un tema anecdético e histérico”. El oficial
Calderén apunta que la doctrina militar que entonces recibian era
de guerra regular: “frentes definidos, grandes unidades, maniobras
de ejércitos, armamento, doctrina. Todo era para una guerra regu-
lar, doctrina norteamericana y de los paises europeos, fundamen-
talmente Espafia y Francia”. Por su parte, el oficial Mario Garcia
Orozco comenta que en la Escuela Politécnica a ellos les impartian
materias relacionadas con la guerra regular: “Ellos [los instructores]
al final nos dieron un brochazo [sobre la guerra irregular]: —miren,
esto es lo que estd sucediendo, esto es lo que norma la historia, con
las experiencias en otros paises, ésta es la experiencia gringa. Eran 12
o 15 dias previos a la graduacién que uno tenifa un curso especial”.
Con una anécdota, el oficial Oscar Alvarez recuerda la forma c6mo
esa tensién entre la guerra regular y la guerra irregular se presentaba
en los cursos. El pdrrafo a continuaciéon también es indicativo de la
percepcién que del conflicto tenian los profesores, particularmente
un miembro del alto mando, gran estratega militar durante los anos
ochenta:

Me recuerdo que una vez, en clases sobre historia militar, un alumno le
pregunt6 al general Gramajo, en que paz descanse, le dijo: — ;Qué pode-
mos nosotros saber de la guerra interna que vive el pais? El estaba dando
historia militar... Entonces dijo: — Cadete: yo estoy hablando de gue-
rras, no de comezones. Entonces, el alumno dijo: — Pero si una comezén
no la atiende a tiempo y se le vuelve crénica, puede gangrenarse, puede
infectarse. Se quedé callado. — Adn asi, dijo, seguirfa siendo comezén,
porque un pie se puede amputar. Alli quedé la discusién.
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El oficial Alvarez recuerda la forma como se fue introduciendo el
estudio de los cldsicos de la contrainsurgencia en el Ejército de Gua-
temala. En el relato se acenttia el cambio que esto implicé: “Antes,
si a uno le encontraban un libro sobre el movimiento revolucionario
lo podian expulsar del Ejército: Mao Tsé-tung, Las pruebas del fue-
20, [de Regis Debray] La revolucién permanente, de Trosky, El Estado
y la revolucion, de Lenin, Rosa Luxemburgo, la experiencia China,
Truon Chin, La guerra de guerrillas, [del Ché Guevaral, La coyuntu-
ra, de ORPA, los escritos de Mario Payeras [...]” Entonces, se produce
un quiebre, de manera que: “A partir del 80 empezé la competencia
por ver quién era el que sabia mds respecto al oponente. Era anali-
zar: jahora cudl es la linea de orrA? ;cudl es la linea de EGP? jcudl es
la de FAR? Todo mundo discutia sobre esos temas, ;cémo combaten?
scudles son sus convicciones? ;cudles son los principios?” En defini-
tiva, eso: “permitié dar al Ejército un salto cualitativo, en sus for-
mas de lucha. En el 80, 81 fueron anos bien criticos para todo eso.
De mucha preparacién”.

El oficial Alvarez apunta que hubo tendencias que intentaban in-
troducir la guerra irregular como parte de la doctrina militar. Asi, re-
cuerda que hubo “otro tipo de oficiales que en ese periodo de los afios
60 van a Estados Unidos. Ellos entienden que el conflicto es mundial
y que lo mds probable, para estos paises, es que se de ese tipo de cues-
tién [una guerra de guerrillas]. Entonces, empiezan a insistir en que
hay que prepararse para una eventualidad interna”. Dentro del Ejér-
cito, esta tendencia genera la siguiente respuesta; en la evaluacién del
oficial Alvarez, “hay, creo yo, una buena resistencia a eso. Los man-
dos no consideraban que llegara a tener esa dimensién el problema”.
El oficial Alvarez también recuerda cémo las experiencias de guerra
francesas® llegaban hasta el Ejército de Guatemala:

15 Sobre las experiencias de guerra francesas véase Trinquier, 1964. La guerra
de independencia de Argelia concluyé en 1962, con la victoria del Frente para
la Liberacién Nacional (FLN). La independencia puso término a mds de un siglo
de colonizacién francesa, que habia empezado en 1830. La guerra de indepen-
dencia forjé una escuela de tdcticas de contrainsurgencia. Varios de los militares
franceses que, desde su experiencia, sistematizaron aquellas précticas, pasaron
luego a ensenar tdcticas de guerra de contrainsurgencia en un centro de entre-
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En esa época hubo conferencias de visitantes espanoles y franceses.
Habia una predileccién por los franceses. Un grupo de cadetes del 2
de agosto que terminaron su formaciéon militar en Saint Cyr (Acade-
mia Militar Nacional de Francia), Francia. Ellos estaban en niveles
de toma de decisiones (Benedicto Lucas, Girdn, el general Cdceres).
Cada vez que venia a Guatemala el agregado de defensa de Francia,
que estaba en México, era obligado que nos tirdbamos un par de “dias
franceses”.

Cuando se tom¢ la decisién de lanzar la invasién a Belice, y cuan-
do se advirtieron las virtudes que una estrategia de guerra irregular
podia tener en aquel territorio, y se cred la Escuela de Kaibiles, el ho-
rizonte de la guerra regular empezé a cambiar. Asi lo explica el oficial
César Calderén: “El criterio era que nosotros tenfamos que preparar-
nos para invadir Belice, de repente para defendernos contra México.
Yo regreso a finales del [afio] 75, y todavia hay un criterio de tipo re-

namiento especializado en este campo —la guerra contrasubversiva— creado en
1958. En este centro tomaron cursos oficiales de varios paises. Estos militares
se han distinguido por referirse directamente al empleo de métodos de tortura
contra los oponentes. Ademds del coronel Roger Trinquier, autor del manual
que resume aquellas experiencias (La guerra moderna), de esta escuela de contra-
insurgencia se destaca el general Paul Aussaresses (2002), jefe de la inteligencia
francesa en la batalla de argel. En 1959 a la Escuela de Guerra de Buenos Aires
arribé una misién militar francesa permamente con el propésito de compartir
sus conocimientos en la guerra contrarrevolucionaria. En 1961 la Escuela Supe-
rior de Guerra Argentina organizé el Primer Curso Interamericano de Guerra
Contrarrevolucionaria, en el que participaron 14 pasises. En 1961 Aussaresses
fue nombrado agregado militar de la embajada francesa en Washington. De esa
forma, él y un equipo de diez oficiales se convirtieron en instructores invitados
al Fuerte Bragg en Carolina del Norte, sede de la escuela de contrinsurgencia
de Estados Unidos. En Brasil, en 1973, durante la dictadura militar, el general
Aussaresses enseid tdcticas de contrainsurgencia en el Centro de Instruccién de
Guerra de Selva en Manaos, Brasil (Robin, 2004). El general Manuel Contreras,
Jefe de Inteligencia durate la dictadura de Pinochet en Chile, reconocié que ellos
aprendieron de Aussaresses, cuando este se encontraba en Brasil (Robin, 2004).
La experiencia de ambos, Trinquier y Aussaresses, motivé las novelas Los Preto-
rianos 'y Los Centuriones, de Julien Boisfeuras. Sobre la guerra de Argelia véase

también David Galula (1963); (1964).
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gular [...] Hasta el afio 75, ese era el pensamiento militar. En el afo
76 se inicié un movimiento de la guerra regular a la guerra irregular”.
De forma mds precisa, el oficial Calderdn sentencia: “Yo creo que ese
fue el parteaguas del pensamiento militar [refiriéndose a la fundacién
del Curso Kaibil]. Empezamos a hacerlo todo en funcién de ser gue-
rrilla. Esa es la funcién de las fuerzas especiales. Las fuerzas especia-
les son guerrillas oficiales”.

El impacto del proceso de kaibilizacién en la institucién militar
determiné la manera en que el Ejército se adapté a la guerra de gue-
rrillas y lanzé la ofensiva en noviembre de 1981. La kaibilizacién
represent6 un quiebre fundamental para explicar lo que mds adelan-
te sucederfa en las comunidades indigenas: en palabras del oficial
Oscar Alvarez, el proceso de kaibilizacién “llevé a que el Ejército
dejara de pensar en términos regulares y fuera a una lucha irregular,
a nivel de todas sus unidades [...] Fue mucho mids ficil para el Ejér-
cito adaptarse. Esa fue una transformacién con la que se dejé de ser
un ejéreito regular y se convirtié en un ejército irregular. Estamos
hablando de 1979, 1980, 1981”. En medio de la guerra, la “manera
Kaibil” de forjar a las tropas representé la ruptura definitiva con la
idea de un ejército acuartelado, preparado para guerras convencio-
nales, de posiciones, con graves problemas de movilidad, y que reac-
cionaba a ataques de manera errdtica.

Pero los instructores del curso Kaibil no sélo se dedicaban a im-
partir el curso. Ademds de ello, en un intento por mantener actua-
lizadas las ensenanzas, durante los recesos entre cursos, explica el
oficial Martinez: “En ese periodo, nosotros [los instructores] salia-
mos a operar con las unidades regulares”. El propésito de ello era:
“probar y conocer cémo se habian desarrollado las pricticas en la
realidad, para ponernos al dia, de qué estaba sucediendo en la gue-
rra y venirlo a reproducir en la Escuela”. Cuenta Martinez que uno
de los miembros del alto mando les decia: “—Vayan a probar, si lo
que estdn ensefiando es bueno muchd”. Pero pronto esta prictica,
institucionalizdndose, iba a transformar a la institucidn.
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6.4. La paTrRULLA KAIBIL

Una mafana de mayo de 1982, un pelotén de la Zona Militar nim.
23 con sede en Poptin, Petén, cerrd la Escuela de Kaibiles.'® Dias
antes, Efrain Rios Montt, el jefe de Estado, habia ordenado cerrar el
Centro de Adiestramiento y Operaciones Especiales Kaibil. El oficial
Guillermo Méndez recuerda que “el jefe del Estado Mayor crefa que
juntos, en operaciones militares, los Kaibiles podian ser mds efecti-
vos que las patrullas regulares. Entonces, se integraron los Kaibiles a
hacer [patrullajes, a ejecutar operaciones contraguerrilleras]” Con esa
decision se rompian anos de tradicién en la historia militar de Guate-
mala. Hasta entonces, relata el oficial Mario Garcia, los paracaidistas
eran la tnica “unidad grande de maniobra de fuerzas especiales. Era
la Gnica unidad fuerte”.

El evento clave que transformé la rutina de aquel grupo de ofi-
ciales y sargentos fue el Golpe de Estado del 23 de marzo de 1982.
En aquel momento, recuerda el soldado Martin Ramirez, ellos, se
encontraban concluyendo el primer curso anual para soldados. Lue-

16-¢[,..] La Pélvora, era la Escuela donde se forman los Kaibiles. Entonces, esa
quedd completamente cerrada, dijimos nosotros, porque un peloton de la vein-
titrés —que no eran Kaibiles— habfan quedado destacados alli en la Escuela”,
Declaracién Testimonial de César Franco Ibdfez, 27 de mayo de 1997. Amplia-
cién de la Declaracién Testimonial de César Franco Ibdnez, 21 de octubre de
1997. De acuerdo con Ortega (2003: 104-105), en las instalaciones de La Pélvora
continud impartiéndose el Curso de Supervivencia y Operaciones Especiales Jim-
ba. Fundado en octubre de 1979, el curso funcioné hasta finales de 1982. Entre
los instructores fundadores se cuenta a: mayor de infanterfa Mario Roberto Gar-
cfa Cataldn; capitdn de infanteria Julio Roberto Alpirez (jefe de curso, segunda
promocion Kaibil); teniente de infanterfa Julio Roberto Soto Bilbao; teniente de
infanterfa Mario Roberto Grajeda Toledo (primera promocién Kaibil); teniente
de infanterfa Rubén Haroldo Garcia Mayén; teniente de infanterfa Mario Efrain
Avalos Mejia. Tres de los seis integrantes de este grupo curso habfan pasado por
la Escuela de las Américas: el jefe del curso, capitén de infanteria Julio Roberto
Alpirez (Armas de Combate y Servicios de Apoyo CC-3, del 13 de julio al 30 de
octubre de 1970); teniente de infanterfa Julio Alberto Soto Bilbao (Curso Bdsico
de Combate, Contrainsurgencia, del 26 de agosto al 13 de diciembre de 1974); y,
teniente de infanteria Mario Efrain Avalos Mejia (Curso Bésico de Combate, Con-
trainsurgencia, del 26 de agosto al 13 de diciembre de 1974) (soaWatch).
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go, “a principios de abril, dijeron que ya no habia curso, que noso-
tros nos ibamos a Mariscal Zabala”. Recuerda que estuvieron “un
mes en Mariscal Zabala, y de ahi nos trasladaron a la Guardia de
Honor”.

Las instrucciones que en aquel momento les dieron, recuerda el sol-
dado Martin Ramirez fueron: “que preparamos mochilas, equipo, mu-
niciones y todo lo que tenfamos, porque ibamos ir a apoyar una zona
que estaba muy danada por la guerrilla”. El soldado Ramirez cuenta
que al bajar del avidn, en las instalaciones de la Fuerza Aérea, el Jefe
de Estado les dio una charla. El soldado trae de su memoria algunos
pasajes del discurso del general Efrain Rios Montt:

Yo di la orden que se reunieran, ustedes son una patrulla especial, ca-
pacitada para entrar directamente en combate en cualquier montafa,
a la hora que sea, bajo las temperaturas [que sean], no importando
terreno, enemigo, ni nada. Oigan bien: si no funcionan, la Escuela se
cierra, ya estd cerrada. Si ustedes no funcionan en el campo de batalla,
los matan, les roban fusiles, no sirve la Escuela Kaibil, entonces ;para
qué?, spara qué tenemos gente ahi? Entonces ya no hay fuerza especial,
ya no hay nada y adiés Escuela Kaibil, ya no entrenamos gente. De
ustedes depende la Escuela Kaibil. De ustedes depende la vida de mu-
chos soldados que se estdn muriendo en la montafia. Ustedes vinieron,
entrenaron, son buenos para esto, ahora, demuéstrenlo en la montana,
bajo fuego enemigo, a ver si de veras me responden en la montana.
Sobre sus hombros pongo la nacién de Guatemala. Ustedes llevan la
bandera cruzada en el pecho, el emblema del Quetzal en la frente, ast
es que ja defenderlos! jvdimonos!

El tono de preocupacién que se lee en los trozos del discurso y que
el jefe de Estado compartié con aquel grupo de soldados refleja el
ambiente que se vivi6 dentro del Ejército en aquel momento. El ofi-
cial Fernando Cordén también recuerda el momento del cierre de la
Escuela Kaibil: “Sélo hubo un periodo que [el Curso Kaibil] estuvo
cerrado. No podiamos tener oficiales dos meses entrenando, si tenfa-
mos un apremio entre manos”. El oficial Alvarez recuerda que “a esa
altura, finales del 81, todo el recurso humano del Ejército se involu-
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cra en las operaciones. A excepcion de la Escuela Politécnica, las es-
cuelas se cierran”. El oficial Alvarez recuerda que en aquel momento
“La necesidad de oficiales para conducir operaciones era muy gran-
de. Ya habia triunfado la revolucién nicaragiiense, en El Salvador se
estaba peleando casa por casa, cuadra por cuadra”.

El personal que brindaba el curso, tanto los oficiales instructores
como los sargentos sub-instructores y especialistas, se convirtieron
entonces en una patrulla de operaciones. El sargento César Franco
apunta: “todos los que estébamos alli, los dieciocho que estdbamos
alli (en La Patrulla), salimos de La Pélvora [de la Escuela Kaibil]. La
patrulla de nosotros era una patrulla directamente de combate. No
para patrullar el drea por meses sino s6lo para entrar directamente en
combate, en contacto con el enemigo”. Ampliacién de la Declaracién
Testimonial de César Franco Ibdfez, 21 de octubre de 1997. Aquel
momento es recordado asi por el soldado Martin Ramirez: “los Kai-
biles, los sub-instructores e instructores, iban a ser la fuerza especial
de Guatemala, una patrulla especial. Entonces, nos organizaron en
una patrulla dirigida por el alto mando del Ejército; estdbamos a car-
go del D3 [Director de Operaciones] del Estado Mayor”. El Oficial
Dominguez afirma que el mando de la unidad estaba “bajo control
de la Direccién de Operaciones del Estado Mayor. Esta direccién po-
dia empefiarla inicamente bajo la responsabilidad del jefe del Estado
Mayor. Asi es como termina la unidad de Kaibiles empenada en Qui-
ché, en el drea de la Fuerza de Tarea Gumarcaaj, el Toso”. La forma
como aquella unidad era utilizada se refleja en la narracién del sol-
dado Martin Ramirez: “aterrizaron dos helicépteros que iban clasi-
ficados para nosotros. Nosotros ibamos a estar en Quetzaltenango a
pedido de cualquier unidad que tuviera problemas en combate”.

Previo a salir a una operacién, el soldado Alejandro Veldzquez re-
cuerda que “teniamos que pasar al aula del S-3 [Seccién de Operacio-
nes], y el S-2 [Seccién de Inteligencia], porque son los dos que mueven
todo”. ;De qué se trataba esa reunion?

Hablaba el D-3: van a patrullar, esto, esto y esto [...] De ahi entraba el
S-2: hay informacién que en tal pueblo esto, esto y esto [...] en coor-

denadas tal [...] nos iban mostrando. El ya tenfa marcado su mapa con
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una varita nos iba sefialando: el punto de partida, el punto de llegada,
el punto de persecucion [...] El ya tenfa toda la operacién hecha. [...]
Los integrantes de la patrulla ponfan atencién para ver cémo estaba or-
ganizada la operacién en el mapa, y las coordenadas en dénde [ibamos]
a caminar, qué clase de terreno hay, el tipo de operacién. Entonces ya
se organiza la patrulla: como va ir organizada la patrulla, a cudnto de

distancia entre elemento y elemento.

El centro operacional de la Patrulla Kaibil estuvo localizado en la
Brigada Militar de Quetzaltenango y en la Base Aérea del Sur. Du-
rante un tiempo, se centraron en apoyar las operaciones contra la Or-
ganizacién del Pueblo en Armas, ORPA.

En ese entonces, reconoce el insurgente de la orpa, Francisco Mo-
rales, “nosotros teniamos dos frentes: el Frente Diego Soc (de retaguar-
dia), y el Frente Luis Ixmatd”. El primero estaba ubicado alrededor
del “[volcdn] Tacand y el [volcdn] Tajumulco [en el departamento
de San Marcos, frontera Sur con México], arriba de la Finca Palmi-
ra”. La ubicacién del Frente Luis Ixmatd se hallaba, para 1982, entre
“Chicacao (Municipio de Suchitepéquez), Patzaquin (Solold) y Po-
chuta (Chimaltenango), después nos fuimos extendiendo hacia la ca-
pital”. El insurgente Jorge Campo, comenta que “en el 82 tuvimos
que desalojarla [la zona de operaciones de la columna uno, al mando
del comandante insurgente Everardo]. Ellos tuvieron problemas con
una compafia de paracaidistas que estaba en la finca Filadelfia [San-
to Tomds La Unidn, Suchitepéquez], y fueron absorbidos por nuestra
fuerza. Nosotros, ['La Columna Cinco’, del Frente Luis Ixmatd"], que
no pasibamos de ser unos 17, de repente tuvimos un refuerzo de 22”.

Durante 1981, la estrategia de oRPA consisti6 en, explica el insur-
gente Campo “tomar una finca, ellos [el Ejército] reaccionar, caian en
el dispositivo”. Pero luego, el Ejército cambio la tdctica, ahora “deci-
dieron atacar el puesto de mando en la retaguardia montanosa. Por la
experiencia anterior, ellos habfan detectado los campamentos”, con-
tinda Campo. Para 1982, las unidades de la guerrilla “Salian a hacer

7" El nombre “Columna 5”, era empleado con el propésito de confundir y hacer
pensar al Ejército que habia 5 columnas y no dos, y luego una, como era la realidad.
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operaciones, dando la impresion que regresaban al campamento, pero
esa era la carnada. Realizdbamos operaciones de atraccion. Cuando
incursionaban [el Ejército] estaban las emboscadas”. Finalmente, el
insurgente Jorge Campo hace un balance de aquella época: “sin pa-
rar, pasamos peleando desde principios del 1982 hasta junio de 1983.
Fue una campafia que nos dio excelentisimos resultados, nunca fui-
mos tan victoriosos como en esa época’.

Para responder a ese desafio, en abril de 1982, el Estado Mayor Ge-
neral del Ejército creo el Teatro de Operaciones Sur Occidental. Este
concentrd, en el subjefe del Estado Mayor General del Ejército, el en-
tonces coronel Héctor Alejandro Gramajo Morales, una zona de ope-
raciones que iba del departamento de Escuintla hasta el departamento
de San Marcos y de las costas del Océano Pacifico hasta la carretera
interamericana. Incorporaba a dos brigadas militares, una base aérea
y varios destacamentos: la Brigada Militar General Manuel Lisandro
Barillas (BM-GMLB), Quetzaltenango; la Base Militar de Tropas Pa-
racaidistas General Felipe Cruz (BMTP-GEC), en Escuintla; y la Base
Aérea del Sur, Coronel Mario Enrique Visquez Maldonado, con sede
en Retalhuleu, fundada en 1980. Sobre el T0s0, €l oficial Dominguez
senala que, con Gramajo, “Desde el punto de vista generacional hay
un cambio. Es un coronel con una formacién mucho mds amplia,
mds completa el que viene a dirigir eso. Habia venido de estudiar en
Estados Unidos. El era el agregado militar en Washington. El trae el
concepto de Teatro de Operaciones”. Este teatro se cred a partir de la
experiencia contraguerrillera de 1966-1967: “lo que fue el Teatro de
Operaciones de Nororiente, que sirvié en Zacapa”. Estaba constitui-
do de la siguiente manera: “Una unidad de apoyo de combate, una
unidad de maniobra, que eran las unidades de paracaidistas y un gru-
po de fuerza aérea”, termina sefalando el oficial Dominguez. Desde
la perspectiva de los rebeldes, el insurgente Francisco Morales recuer-
da que ellos tienen “la primera informacién de la creacién del Toso
cuando despliegan ofensivas mds numerosas, una mayor movilizacién,
mayor poder de fuego, con mayor capacidad de reaccién, mds rdpido”.

El oficial Julidn Dominguez apunté que el propésito del Toso fue
“asegurar dos dreas de actividad econémica: la produccién de cana de
azucar y de algoddn. En su tltima etapa, ya para exportar, estos pro-
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ductos iban a ser quemados [por las guerrillas]”. De acuerdo con el
insurgente Francisco Morales, en aquella zona de la Bocacosta coin-
cidian dos factores: “el factor econémico, de la agroexportacién: las
fincas —la produccién de café, cana de aziicar y algodén— eran un
factor econémico decisivo”. El otro factor era la poblacién, porque en
el “altiplano se daba la mayor concentracién de poblacién del pais”.
También, como parte de esta combinacién de factores, conforme la
lectura que de esto realizaba la orPA “en esta zona estd la carretera
del Pacifico, la carretera panamericana y la interconexiéon que habia
de las diferentes fincas hacia las zonas montafiosas”. Militarmente,
continda el relato del insurgente “esto les facilitaba un despliegue, re-
abastecimiento y recambio de hombres mds rdpido”. Por ejemplo, se-
fiala Morales:

Cuando el Ejército enviaba una fuerza a la frontera de Huehuetenango,
la fuerza que iba ahi, iba a la mano de Dios. Implicaba incursionar en
zonas muy apartadas, con escasa poblacién, sin vias de comunicacién.
En el camino sufrfa mucha vicisitudes, choques, emboscadas. Ellos no
tenfan capacidad rdpida de evacuacidn, ni refuerzos. Desde el punto
de vista de la concepcién cldsica de la guerrilla esto [los territorios donde
se hallaba orra], poblado y con muchos cultivos, era un terreno inapro-
piado para la lucha guerrillera. Para combinar un actor social fuerte, en
un lugar donde la produccién y la economia eran decisivas, nosotros
hacemos el andlisis de la sociedad.

Sin embargo, la Patrulla Kaibil no fue asignada a una Brigada Mi-
litar. El ex sargento César Franco recuerda: “[...] nosotros no andi-
bamos destacados directamente en un sélo lugar, sino que nosotros
anddbamos mdviles. O sea que por lo menos nosotros estdbamos en
el departamento de Retalhuleu, pero habia un combate en las faldas
del Tajumulco [volcdn en el departamento de San Marcos] por ejem-
plo, entonces, lueguito, la fuerza especial: dos helicépteros nos iban
a tirar alli [...]". El especialista Pinzén llega a contabilizar quince en-
frentamientos en siete lugares dinstintos: Cuarto Pueblo, Ixcdn, Qui-
ché; San Marcos; Patulul, Suchitepéquez; Cabeza de Burro, Chicacao,
Suchitepéquez; Colomba, Costa Cuca, Quetzaltenango; San Martin
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Chile Verde, Quetzaltenango; Santa Lucia Cotzumaljuapa, Escuintla;
San Francisco Miramar, Quetzaltenango. César Franco, ex sargento
sub-instructor kaibil, recuerda la diversidad de tareas y lugares que,
luego del golpe de Estado del 23 de marzo de 1982, le fueron asigna-
das a aquella unidad especial por parte del propio jefe de Estado: “nos
llevaba a Mariscal Zabala, nos tenia de civil, nos mandaba uniforma-
dos, nos mandaba al Quiché, del Quiché nos mandaba a Retalhuleu,
asi nos tuvo. Después, que tenia miedo y que mejor queria la unidad
ahi cerca, en Mariscal Zabala, por cualquier emergencia para cubrir-
lo a él”. Uno de los integrantes de aquella patrulla recuerda que “en el
Quiché, entre el monte, entre la montana, a tres metros los guerrilleros
nos agarraron, no los mirdbamos. Ahi no puede uno actuar conforme
uno sabe, conforme uno se ha entrenado, no se puede. Alli solo es de
que cuidarse uno y cuidar al resto que viene, y abrir fuego a diestray
siniestra”. Otro de los integrantes de la patrulla afirma que “segiin me
cuentan [€é] no participd], la patrulla de kaibiles retrocedié cuando tu-
vieron una emboscada en Quiché, ahf sf fue serio”.

Entre los que se quedaron en la Escuela de Kaibiles, el soldado
Benjamin Figueroa nos cuenta: “nosotros no sabfamos nada de lo que
iban a hacer; se fueron. Nosotros no sabfamos nada. Lo tinico que sa-
biamos era que se habian ido [La Patrulla Kaibil] para Quetzaltenan-
go”. Luego del golpe de Estado y de la salida de la patrulla, sélo con
los especialistas, la rutina en aquellas instalaciones se transformé: “en
los caserios, se empez6 a desarmar a la poblacién. En ese tiempo fue
cuando se organizé la autodefensa civil. Se tomaban la potestad de
matar a quien se les antojara. En un aula tenian a unos capturados,
los mataban. Ahi fue donde principié la guerra para mi”, termina di-
ciendo Figueroa.

Entre oficiales (5), especialistas (4) y sub-instructores (12), la Pa-
trulla Kaibil estaba conformada por 19 elementos.'® El mando de la

'8 A continuacion se presenta un andlisis de los integrantes de la Patrulla Kaibil.
Esto se realiza a partir del examen de los documentos siguientes: “Solicitud de orden
de aprehensién”, 29 de marzo de 2000. “Declaracion Testimonial de Favio Pinzén
Jerez”, 27 de mayo de 1997. “Barrios Celada a Melgar Valenzuela” (29 de agosto de
1997/a). “Barrios Celada a Melgar Valenzuela” (29 de agosto de 1997/b). “Barrios
Celada a Melgar Valenzuela” (4 de noviembre de 1997). Véase la bibliografia.
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patrulla estaba conformado por tres oficiales que habian entrado a la
Escuela Politécnica en enero de 1973. Egresados en 1977, con el gra-
do de subteniente, completaron su servicio como comandantes de pe-
lotén, con el grado de subteniente, entre 1977 y 1980. Entraron a la
Escuela Kaibil en 1981 (entre enero y julio). Todos —a excepcién de
uno que muere en condiciones que se desconocen— estdn aproxima-
damente tres afos de servicio en la Escuela Kaibil. Dos de los tres ofi-
ciales que constitufan el mando (exceptuando el que muere) pasan a
la Escuela Politécnica (el centro en el que se forman los futuros oficia-
les militares), donde estdn cuatro y dos afios, desempefdndose como
comandantes de pelotdn, ejecutivos de compafiia y comandantes de
compafifa. Alcanzando posiciones respetables, estos dos oficiales co-
ronan sus carreras militares (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 29.
VIIL. 1997/a) (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 4. IX. 1997) (Ba-
rrios Celada a Melgar Valenzuela, 29. VIIIL. 1997/b).

El otro oficial, para aquel entonces con el grado de teniente, entré a
la Escuela Politécnica en 1974, sali6 egresado en 1978. También llegé
a la Escuela Kaibil en 1981. Alli estuvo tres anos. Comparte con los
otros tres subtenientes la valoracién sobre el final de sus carreras mili-
tares (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 29. VIII. 1997/a) (Barrios
Celada a Melgar Valenzuela, 4. IX. 1997) (Barrios Celada a Melgar
Valenzuela, 29. VIII. 1997/b).

El subteniente de la patrulla ingresé a la Escuela Politécnica en 1976
y sali6é en 1979. Se incorpora a la Escuela Kaibil en 1981. Sin embar-
go, es el tnico que luego de la Escuela Kaibil pasa inmediatamente a
ser comandante de pelotén en una zona de combate (la Zona Militar
nam. 20, Santa Cruz, El Quiché). Deserta en mayo de 1985, cuando
era comandante de pelotén en la Escuela Politécnica (Barrios Cela-
da a Melgar Valenzuela, 29. VIII. 1997/a) (Barrios Celada a Melgar
Valenzuela, 4. IX. 1997) (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 29.
VIIL. 1997/b).

El comandante de la Patrulla Kaibil, teniente coronel Arévalo Lacs
y los oficiales (tenientes y subteniente) a su cargo, coincidieron ante-
riormente en la Escuela Politécnica. Mientras ellos eran cadetes (en-
tre 1973 y 1979), él fue Comandante de Pelotén (1 de enero de 1973
a 1 de mayo de 1973); Comandante de Compafia (1 de julio de 1978 a
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1 de enero de 1979); Oficial S-1 y S-4 de Batallén (1 de enero de 1979
a 1 de julio de 1979); ejecutivo de batallén (1 de julio de 1979 a 1 de
febrero de 1980). Arévalo Lacs saldria de su cargo en la Escuela Poli-
técnica, como ejecutivo de batallén, a la Escuela Kaibil. No obstan-
te, s6lo uno de los cinco oficiales que integraban la Patrulla Kaibil, se
incorporé a la Escuela de Fuerzas Especiales en fechas posteriores a
la llegada de Arévalo Lacs. Los oficiales ya estaban en el Centro Kai-
bil cuando el jefe de la Patrulla Kaibil llegé (Barrios Celada a Melgar
Valenzuela, 29. VIII. 1997/a) (Barrios Celada a Melgar Valenzuela,
4.1X. 1997) (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 29. VIII. 1997/b).

La decisién de destinar a dos de los tres kaibiles que se constituye-
ron en el mando de la Patrulla Kaibil a la Escuela Politécnica, eviden-
cia una clara intencién de hacer que los futuros oficiales recibieran un
cierto tipo de entrenamiento. Es este un elemento de especial noto-
riedad. Finalmente, el jefe de la patrulla, el teniente coronel Arévalo
Lacs, antes de ir a dirigir la Escuela de Fuerzas Especiales, habia pa-
sado tres anos en la Escuela Politécnica.

La otra parte del pelotén estd conformada por diez y seis (16) ele-
mentos de tropa. De estos subinstructores, sargentos primeros, sar-
gentos segundos, cabos de escuadra, destaca su larga carrera militar.
Luego de dar por terminados sus 30 meses de servicio militar éstos se
reenganchaban, ya como soldados profesionales. La tropa que inte-
graba la Patrulla Kaibil no estaba constituida por soldados en su ser-
vicio militar, sino por soldados profesionales. Se trata de elementos de
tropa que, mientras prestaban servicio militar, se habian destacado en
los pelotones en donde estaban integrados. Desde alli, salieron para
las cuatro semanas del Curso Kaibil, donde probaron sus habilida-
des. Tal era la forma en que —en términos generales— seleccionaron
a este personal. Algunos de los subinstructores —dos (2) al menos—
tuvieron un paso previo por la otra unidad de fuerzas especiales: los
paracaidistas. Se trata de los ex sargentos primeros especialistas su-
binstructores kaibiles, Bulux Vicente Alfonso y Carlos Humberto Oli-
va Ramirez (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 29. VIIL. 1997/a)
(Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 4. IX. 1997) (Barrios Celada a
Melgar Valenzuela, 29. VIIIL. 1997/b).
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En cuanto a las fecha de ingreso al centro de operaciones especiales,
éstas van desde inicios de 1976, hasta marzo de 1981. Todos estaban
en el Centro Kaibil antes que el jefe del curso y de la patrulla, tenien-
te coronel Arévalo Lacs, fuera nombrado en el cargo (Barrios Cela-
da a Melgar Valenzuela, 29. VIIL. 1997/a) (Barrios Celada a Melgar
Valenzuela, 4. IX. 1997) (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 29 de
agosto de 1997/b). En promedio, los elementos de tropa que integra-
ron la Patrulla Kaibil, pasarian en la Escuela Kaibil 9 anos de servi-
cio (los nimeros polares son 13 y 2, en un caso en el que se dio baja
“por faltas graves”). De los nueve elementos con los que se cuenta con
una informacién detallada de su historial de servicio, tres (3) de ellos
terminaron su carrera militar en el Centro Kaibil, se trata del ex es-
pecialista de ayudas Freddy Antonio Samayoa Tobar (baja por faltas
graves al servicio); el ex cabo especialista Jos¢ Mardoqueo Ortiz Mo-
rales (solicité su baja). Hasta 1997, el ex sargento primero especialis-
ta subinstructor kaibil Carlos Humberto Oliva Ramirez, continuaba
su carrera militar en la Escuela Kaibil. Tres (3) fueron trasladados al
Estado Mayor Presidencial, donde realizaron su carrera militar: el ex
sargento primero especialista subinstructor kaibil Bulux Vicente Al-
fonso; y, los ex cabos especialistas subinstructores Manuel Pop Sun y
Reyes Collin Gualip. Tres (3) pasaron al Estado Mayor de la Defensa
Nacional, donde, al igual de sus otros companeros continuaron rea-
lizando su carrera militar: ex sargento segundo subinstructor Cirilo
Benjamin Caal Ac, y el ex cabo especialista subinstructor César Fran-
cisco Franco Ibdfez; y Santos Lépez Alonso (Barrios Celada a Melgar
Valenzuela, 29. VIII. 1997/a) (Barrios Celada a Melgar Valenzuela,
4.1X. 1997) (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 29. VIIIL. 1997/b).

De aquel grupo de diez y nueve (19) soldados, dos (2) han muer-
to por causas que se desconocen (el enfermero Obdulio Sandoval y
Jorge Basilio Veldsquez Lépez) (Barrios Celada a Melgar Valenzuela,
29. VIIIL. 1997/a) (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 4. IX. 1997)
(Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 29. VIII. 1997/b).

De los catorce (14) restantes, tres (3) han declarado contra sus com-
paneros ante los Tribunales de Justicia (el ex cabo especialista subins-
tructor Manuel Pop Sun; el ex cabo especialista subinstructor César
Francisco Franco Ibdfiez; el ex cocinero Fabio Pinzén Jerez). Uno mis,
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salié a Estados Unidos, debido a que se conocié que adopt6 a uno de
los nifios huérfanos, quien rindié su declaracién en los tribunales, se
trata de Santos Lépez Alonso (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 29.
VIII. 1997/a) (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 4. IX. 1997) (Ba-
rrios Celada a Melgar Valenzuela, 29. VIIIL. 1997/b).

Hasta 1997, de los diez (10) restantes, cuatro (4) continuaban pres-
tando su servicio en la institucién armada, son ellos: el subinstructor
Bulux Vicente Alfonso, el ex sargento primero especialista subinstruc-
tor Carlos Humberto Oliva Ramirez, el ex cabo especialista subins-
tructor Reyes Collin Gualip y Gilberto Jorddn. Tres (3) solicitaron
su baja, el ex cabo especialista mecdnico José Mardoqueo Ortiz Mo-
rales, el ex radio-operador Manuel Cupertino Montenegro Herndn-
dez y Daniel Martinez Méndez. Otros tres (3) fueron dados de baja
por faltas, el ex sargento especialista sub-instructor Cirilo Benjamin
Caal Ac, baja por abandono; Pedro Pimentel Rios, baja por abandono;
y, el especialista de ayudas Freddy Antonio Samayoa Tobar, baja por
faltas graves (Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 29. VIII. 1997/a)
(Barrios Celada a Melgar Valenzuela, 4. IX. 1997) (Barrios Celada
a Melgar Valenzuela, 29. VIIIL. 1997/b). Hacia 1982, el promedio de
edad de la tropa de la patrulla era de 27 anos.

CONCLUSIONES

Fuera porque Belice se hallara en los presupuestos de los planificado-
res militares, o porque se tratara de un proceso que inicié en 1959, con
“Los escorpiones”, el primer curso de fuerzas especiales, lo cierto es
que en 1974, cuando se tomd la decisién de fundar la Escuela Kaibil,
el pais vivia en un estado de aparente tranquilidad. Nadie podia pen-
sar que cinco afos més tarde en Centroamérica se librarfa la batalla
mds importante de la guerra fria en el continente. Entonces, cuando
la guerra llegd, fue como si el alto mando y los planificadores milita-
res voltearan a ver y se encontraran con una pieza fundamental: un
curso que podria adaptar la institucién militar a las necesidades tdc-
ticas propias del tipo de guerra que se miraba venir.
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Los relatos que forman parte de este capitulo dan una visién muy
vinculada con el comportamiento de las tropas gubernamentales en las
masacres perpetradas en las aldeas del altiplano noroccidental, el lugar
donde se cometié el genocidio guatemalteco. La capacidad de devorar
carne de seres vivos con los dientes, de torturar, de cumplir las érdenes
de matar a civiles indefensos, de soportar las adversidades del terreno
y el hambre, terminé por hacer que un ejército que todavia pensaba en
tanques, cafones, infantes uniformados portando fusiles en formacio-
nes, se enfocara en un nuevo adversario: las comunidades indigenas.

El aporte de los kaibiles en la guerra de contrainsurgencia no se li-
mitd a ser lideres de pequenas unidades de combate, comandantes o
sargentos de pelotén. La idea original era que ellos, con su ejemplo,
sus destrezas y sus capacidades tdcticas, movieran a las unidades mi-
litares en el combate. Los kaibiles se transformaron en un mito: eran
el ejemplo de lo que todas las tropas debian llegar a ser. Pero su aporte
no llegé hasta alli. De forma descentralizada, desde 1979, cada Briga-
da Militar disefid cursos de guerra irregular para sus tropas. Disefia-
dos por kaibiles, estos cursos transformaron al Ejército. Las fuerzas
armadas dejaron de pensar en el esquema estratégico de una guerra
regular. Estos cursos prepararon a los pelotones para llevar adelante
operaciones de contraguerrilla.

Finalmente, ante cambios en el clima de guerra y la falta de recur-
sos humanos, el alto mando castrense decidi6 cerrar la Escuela Kaibil
y transformar los oficiales y soldados en la Patrulla Kaibil. Esta era una
unidad de combate que, apoyada por medios de transporte aéreo, es-
taba lista para realizar operaciones en cualquier parte del territorio en
aquel momento de la guerra en Guatemala. En el siguiente capitulo
veremos un ejemplo de lo que sus integrantes fueron capaces de hacer.

Excurso: De campesinos a catequistas y de catequistas a guerrilleros
En palabras de Gabino, insurgente de las FAR

El 6 de enero de 1975 yo llegué a Josefinos. En 1976 empecé a participar
en la iglesia. Toda mi familia era religiosa y mi mam4 siempre nos acon-

sejaba que buscdramos a la iglesia, porque mi papd fue bien religioso.
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Con el Padre Juan Carlos Bran y unas monjas me incorporé a la iglesia
a sacar cursos de catequista. No pude lograr una parcela porque era de
escasos recursos. Para conseguir parcela habfa que ir hasta Santa Elena,
al [donde estaba la sede del] ryDEP [Empresa Nacional de Fomento y
Desarrollo Econémico del Petén], a donde fui algunas veces a solicitar
tierra. Me incorporé a un grupo de 15 solicitantes. Si nos sali6 la parce-
la, pero sélo salieron dos parcelas para todo el grupo. Entonces el grupo
se opuso: si no nos dan a todos, no permitimos que les den a dos. Y asf
fue como yo me quedé sin tierra. La parcela que yo estaba solicitando
se la dieron a otro. El FYDEP era muy corrupto, si uno no los invitaba a
un almuerzo [a los funcionarios], les llevaba un billete escondido entre
una hoja de papel, no lo atendian. Llegaba la hora de cerrar y le decian:
—ahi véngase otro dia, ahorita ya no lo podemos atender. Yo sembraba
en una parcela de mi hermano. Aparte, sembrabamos cerca de donde
viviamos. No arrenddbamos, en ese tiempo ni se pagaba renta. Algin
amigo decfa: —si querés sembrd ahi, descombrd y sembrds. Le daban
para tres afos a uno [por] el descombro. Yo mds me dediqué a descom-
brar selva, montafia, con hacha. Le pagaban Q30 la manzana. Aprend{
a manejar el hacha. Sacaba una manzana semanal. Yo tuve conocimien-

to de la guerrilla en el afio de 1978.
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7. PETEN: COLONIZACION Y GUERRILLA

7.1. Los or{GENES: PETEN, 1967

Petén es el departamento ubicado mds al norte de Guatemala. Limita
al norte y al oeste con México, al este con Belice y al sur con los de-
partamentos de Alta Verapaz e Izabal. Su topografia se caracteriza por
planicies, selvas, numerosos afluentes de agua y humedales (Guerra,
1969: 468) (Schwartz, 1990: 10-30) (avancso, 2001: 155).! Duran-
te muchos anos Petén fue la frontera lejana de Guatemala, una tierra
virgen, inhéspita y selvdtica. Un territorio de dificil acceso, con esca-
sas y malas carreteras. Hasta antes de 1960 todo el transporte debia
hacerse por via aérea.

La nota caracteristica mds importante de Petén ha sido su escasa
densidad poblacional. En 1950 la densidad poblacional era de 0.45
personas/km?, o 15 880 habitantes en una extensién de 35 854 kils-
metros cuadrados, equivalente a un tercio de la superficie de Gua-
temala. Para aquel afio de 1950 la relacién personas por kilémetro
cuadrado en Guatemala era de 26 (Censo, 1950). Las raices de ésta
se hallan en el orden colonial. Los invasores espanoles se asentaron
en territorios en los que la extraccién de metales era posible, o en zo-
nas donde las economias campesinas de los pueblos indigenas eran
importantes para extraer los tributos. En el Reino de Guatemala,
ante la escasez de metales, campesinos numerosos, y agricultura in-
tensa configuraron el corazén del régimen colonial. En Petén, sen-

! Sobre las dreas protegidas, que alcanzan mds de la mitad de la tierra del Petén,

véase Cabrera (1995).
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cillamente, los colonizadores no tenian a quién colonizar —poner a
trabajar—, ni exigir tributos, mucho menos hallarian metales para
explotar. De esta forma, desde un inicio, Petén quedé aislado de las
dindmicas colonizadoras. En Petén, las instituciones formales de la
sociedad agraria no eran las del corazén de la colonia: los pueblos
de indios, los recolectores de tributos y las fincas. La tensién princi-
pal no estaba dada por las necesidades de trabajadores de temporada
en las fincas, frente a la produccién de los campesinos en sus pue-
blos; o la recoleccién del tributo de parte de las instituciones colonia-
les. Estos eslabones, que eran la raiz de la relacién de explotacién en
simbiosis, no era parte del paisaje de Petén (Schwartz, 1990: 31-76).
Una pequena élite —compuesta por “curas, soldados y burdcratas”
(Schwartz, 1990: 55)— se asent6 en la isla de Flores y sus alrededo-
res. Alli se construyd la sede del poder politico-administrativo, mi-
litar, religioso y comercial.

Hasta 1970 los grandes procesos de la historia de Guatemala no
llegaban a Petén. Ni la independencia, la revolucién liberal, la revolu-
cién de octubre y su reforma agraria,” llegaron a aquel territorio, que
continuaba desconectado de las dindmicas histéricas del centro del
pais. En Petén no hubo lugar para el cacao, la cochinilla, el café y los
bananos, los productos que histéricamente dieron forma al territorio
y al poder en Guatemala. El intercambio comercial mds importante
se realizaba con Yucatdn y Belice: ganado a cambio de “azicar, cacao,
hachas y machetes” (Schwartz, 1990: 58).

Entre 1890 y 1970 “la chicleria” fue la base de la economia de Pe-
tén. “El oro blanco”, como los peteneros le llamaban, cred, durante

2 Sobre la reforma agraria véase Handy (1994). Pero la revolucién de octu-
bre lleg6 a Petén promoviendo —entre 1947 y 1948— la organizacion de los tra-
bajadores chicleros y madereros en Suchilma, el Sindicato Unico de Chicleros y
Laborantes en Madera. La organizacion terminé con décadas de trabajo por deu-
das, asegurd el derecho al salario, provocé la creaciéon de programas de asistencia
médica para los trabajadores, aument? los salarios y disminuy6 la coercién a la que
eran sometidos los trabajadores. Acerca de este proceso véase Schwartz, 191. En
1945, el Gobierno de Juan José Arévalo, como parte de su politica agraria, instaurd
en Poptan la primera colonia agricola. Sobre este proceso véase John Patrick Bell

(1993: 23-35).
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un siglo, —pero especialmente entre 1955 y 1965, cuando se registra
el boom de precios a nivel internacional— trabajo, cultura e historia,
pero no desarrollo.> Anualmente, corporaciones financiaban a con-
tratistas —los patrones— quienes organizaban campamentos de tra-
bajadores chicleros que —a cargo de un capataz— se internaban por
largas temporadas —durante la época de lluvias, de mayo a diciem-
bre— en las selvas.

El xate y la pimienta sustituyeron al chicle.” El xate es una plan-
ta ornamental cuya demanda en el mercado norteamericano se origi-
né en los afios sesenta. Sus hojas —con capacidad para mantener su
verdor por mds de 60 dias— son el follaje de arreglos florales. Para
su produccién se requieren condiciones de humedad y luminosidad
—que se combinan en la sombra de los drboles— y la preparacién
—con los vdstagos— de sembradios. La cosecha principal se lleva a
cabo de marzo a junio.

Con el paso del tiempo la recoleccién de pimienta se fue hacien-
do una opcién para los campesinos de la regién. La pimienta era un
producto apreciado por los precios del mercado (en 1971: Q59.77
por quintal) (Banco de Guatemala, 1973). En 1954 se exportaron 45
quintales de pimienta, mientras que en 1985 la cifra alcanzé los 3037
quintales.’

Durante el proceso de colonizacién de los afos sesenta y setenta (que
analizaremos mds adelante), las selvas del Petén se transformaron en po-
treros. Las cabezas de ganado alcanzaron un nimero mayor que los ha-
bitantes del departamento, pasando de 8 505 cabezas, en 1950 (Censo
Agropecuario, 1950), a 74 178 cabezas en 1979 (Censo Agropecua-
rio, 1979); y 150000 en 1980 (Zetina, 1980: 11). Petén se transformé
en el gran potrero de Guatemala, superando —en lo que al niimero de

% Sobre la historia de la chiclerfa, un trabajo de referencia es el de Schwartz
(1990). Véase también: Redclif (2004); Redclif y Forero (2006: 65-93).

* Un trabajo de referencia sobre el xate en Petén fue escrito por Iliana Mon-
terroso (2007).

> Como balance global, si en 1960 el valor de las exportaciones de productos
forestales (no maderables) alcanzé los Q30 millones, hacia 1985 llegé a Q168
millones. Schwartz (1990: 260).
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cabezas de ganado se refiere— a otros departamentos. El corazén del
negocio ganadero se hallaba en la gran propiedad agricola.®

También estaban las monterias, explotaciones forestales —cedidas
por el FYDEP— para explotar maderas.” Un punado de empresarios
de la Ciudad de Guatemala controlaban las concesiones madereras en
Petén, las que operaban sin conceptos de sostenibilidad.® De acuerdo
con Schwartz, alrededor de 1200 trabajadores eran ocupados —es-
tacionalmente, o contratados todo el aho— para cortar y transportar
trozos de madera (Schwartz, 1990: 260).

La ganaderia y la explotacién forestal fueron parte de la otra cara
de la colonizacién de Petén. El FYDEP otorgd grandes extensiones de
tierra a caciques rurales, empresarios, militares y politicos. A este
grupo estaban destinadas las mejores tierras.” El Presidente del Ins-
tituto de Transformacién Agraria denuncié el enfoque del FyDEP,
acusando publicamente de propiciar: “[...] la formacién de latifun-
dios en El Petén”.!’ Los latifundistas, mds interesados en la explo-
tacién maderera y ganadera, no realizaron inversiones de capital, y

¢ Hacia 1979, 9 de cada 10 cabezas de ganado se hallaban en grandes propieda-
des. 6 de cada 10 cabezas de ganado se concentraban en hatos medianos y grandes.
El 6 por ciento de los propietarios era poseedor del 56 por ciento de las cabezas
de ganado; y 46 por ciento de la superficie dedicada a pastos; mientras que 94 por
ciento de los propietarios se quedaba con 44 por ciento de las cabezas de ganado
y 46 por ciento de la superficie dedicada a pastizales. Censo Agropecuario (1979).

7 La explotacién maderera —del cedro y la caoba— se remonta a 1820, con el
establecimiento de empresas mexicanas (especialmente de Tabasco), inglesas (des-
de Belice) y estadounidenses. Schwartz (1990: 109).

& Schwartz (1990: 263); Benjamin (1981: 506-529); De Vos (1994); Corzo (2003).

’ No obstante que la legislacién impedia obtener propiedades mayores de 675
hectéreas, lo que a finales de 1970 se redujo a 225 hectdreas, en la préctica la ex-
tensién de las concesiones excedia los limites fijados por la ley. Schwartz (1990:
267-268).

1" “El Presidente del Instituto Nacional de Transformacién Agraria, Ing.
Leopoldo Sandoval”, £l Imparcial (Guatemala), 25 de mayo de 1967, 7. En HNg,
Coleccion general. [Comunicado de fecha 24 de mayo de 1967]. En la disputa me-
didtica —entre el FYDEP y el INTA— terciaron los ganaderos, a favor del FYDEP.
“Gigantesca obra del FYDEP reconocen ganaderos: Asociacién de El Petén se dirigié
al Congtreso de la Nacién”, El Imparcial (Guatemala), 31 de mayo de 1967: 7. En
HNG, Coleccidn general.
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tampoco requirieron de la mano de obra de los campesinos de la
region.

Hacia 1950 los productores agricolas de Petén eran —casi en su to-
talidad (99%)— microfincas, propiedades sub-familiares o familiares.
No obstante su porcentaje, este tipo de propiedades concentraba un
poco mds de 50% de la tierra. El otro 50% de la tierra estaba en ma-
nos de 1.18% de los propietarios (Censo Agropecuario, 1950). Hacia
1979, 70% de los productores agricolas, agrupados en unidades fami-
liares, sub-familiares y microfincas, explotaban una superficie de 15%
del total de la tierra de Petén (ya no 50%, como en 1950). El otro 30%
de los propietarios agricolas se hacia con el control del 85% de la tierra
(Censo Agropecuario, 1979). Este fue el esquema de propiedad resul-
tante de la colonizacién (proceso que analizaremos luego). Entre 1950
y 1979, como un indicador de la extensién de la frontera agricola, la su-
perficie de tierra censada se multiplicé por 38, pasando de 21439 man-
zanas, a 803742 manzanas (Censo de Poblacién, 1950). No obstante,
el empleo apenas se multiplicé (casi) por tres, pasando de 6489 traba-

jadores, en 1950, a 17759, en 1979."

7.2. LA SAGA DE LA GUERRILLA

A mediados de 1967, al borde de la asfixia y acorralados después de la
derrota, los sobrevivientes de las guerrillas planeaban reconcentrar-
se en la laguna de Lachud, al norte del departamento de Alta Vera-
paz. Eralo que Camilo Sdnchez, entonces Jefe de las FAR, llamaba “la
marcha hacia el norte” (Debray y Ramirez, 1974). La idea original era
implantar en aquella drea la columna madre de las fuerzas guerrille-
ras. Desde alli, realizarian operaciones en el norte de los departamen-
tos de Huehuetenango, Quiché y Alta Verapaz. Pero el plan fracasé.
Nadie llegé al punto de contacto. Dispersas, las unidades guerrilleras
se fueron desgranando en el camino. Entre deserciones, ataques del

" En 1950 el empleo se concentraba —casi en su totalidad— en la pequefia
propiedad. En 1979, las propiedades multifamiliares medianas ofrecian la mitad
de los empleos rurales de Petén. Censo Agropecuario (1979).
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ejército y un ineficaz trabajo politico en la zona, que no logré tradu-
cirse en el desarrollo de una base local de apoyo, las guerrillas fueron
aniquiladas. Rabinal, Baja Verapaz, fue la base principal de esta in-
cursién, de donde salieron, y ante los resultados, a donde llegaron los
sobrevivientes. Debray y Ramirez (1974: 309) relatan aquel intento
en estos términos:

Cuando llegaba a la zona de operaciones, Mario Botzoc, uno de los
pocos miembros de la columna que conocian la regién y el dnico que
hablaba la lengua indigena del lugar, fue reconocido y muerto por la
policia. Su desaparicién levanté al punto una infranqueable barrera en-
tre los habitantes y los guerrilleros. Estos, en niimero muy inferior a
los efectivos calculados (200), eran comandados por Yon Sosa, puesto
que Camilo Sdnchez estaba casi siempre en la ciudad. Alarmado por
las dificultades que tenfa la columna para llegar a su punto de reunién,
asi como por una desercién producida en el seno de las raR (un ex sar-
gento, miembro de la columna de diversién y que conocia los planes de
Camilo, se habia pasado al ejército), considerdndose enganado por los
informes de exploraciones preliminares y asqueado finalmente por la
ambicién y la apatia presentes, Yon Sosa tomé la decisién de disolver
la columna y volver a la capital.

Entonces, cuando las FAR ya estaban al mando de Pablo Monsan-
to, se puso en marcha un plan alternativo: la llegada a aquella mis-
ma zona se haria desde el norte, infiltrdndose desde el departamento
de Petén. Tal fue el plan de reconcentracién de fuerzas que el nuevo
jefe de las FAR intentd ejecutar. Para ello, grupos de guerrilleros ex-
ploraron a lo largo de 1969 los rios del sur del Petén que iban a servir
como vias de abastecimiento. Pero en noviembre de 1969 otra derro-
ta volvié a frustrar los planes. El ejército habia reunido importantes
piezas de informacién de inteligencia, y con ellas planificado la Ope-
racién Martillo. La descripcién de los guerrilleros, hecha por el ejér-
cito, es la siguiente:

Fuerzas enemigas: se tiene conocimiento que los facciosos que acttian

en dicha regién se componen de dos (2) grupos de 25 hombres aproxi-
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madamente cada uno, los cuales estdn armados con carabinas y sub-
ametralladoras, son conocedores de la regién por encontrarse ahi desde
algunos meses y sus comandantes son fandticos comunistas, bien in-
doctrinados, enemigos acérrimos del Ejército, decididos y dispuestos a
crearle problemas al Gobierno legalmente constituido a costa del des-
prestigio de parte de ellos para sus instituciones en beneficio de sus
principios y doctrinas (Plan de Operaciones, 1969).

De esta forma, el Ejército cerrd a aquel grupo de entre treinta y cua-
renta guerrilleros de las FAR la posibilidad de implantarse en el Ixcdn,
Quiché (Plan de Operaciones, 1969)."* Danilo Rivera, uno de los in-

surgentes, que sobrevivié aquel evento narra:

A la gente que se mandé primero, de avanzada a estas pequenas aldeas
para que las fueran a organizar, la mataron. Cuando la guerrilla llegé, lo
que encontrd fue al ejército. Y entonces, aquellos bombardeos por el Rio
Negro. La gente no apoyaba [a la guerilla] en nada. No se logré quedar
ah{ la guerrilla. Todo el plan habia fracasado después de casi dos afos
de exploraciones. Alli hubo deserciones, alli hubo de todo. Eso hizo que
la guerrilla, buscando la seguridad del Petén, regresara. Entonces lo que
se hizo fue regresar al Petén, a la Nueva Libertad. Ah{ habia empezado
todo y ahi regresé. Ahf tenfamos unos campamentos.

"2 En el desembarco aéreo de la operacién martillo murieron cuatro soldados
del ejército gubernamental: el teniente de infanteria Héctor Martinez Méndez,
comandante del segundo pelotén de la tercera compaiia del primer batallén de
la Base Militar de Tropas Paracaidistas “General Felipe Cruz”; el soldado de pri-
mera Walter Esquivel Izquierdo; los soldados de segunda Balbino Blanco Alvarez
y Jorge Herrera de la Cruz. “Pasados mds de dos afios de la ‘operacién martillo’
sale publicada la baja por fallecimiento del teniente de infanteria Héctor Mar-
tinez Méndez, teniente del escalafén de oficial en activo, del comandante del
segundo pelotén de la tercera compaiia, del primer batallén de fusileros de pa-
racaidistas, de la Base Militar de Tropas de Paracaidistas ‘General Felipe Cruz’,
con sede en el Puerto de San José.” Orden General del Ejército, nims. 34-72,
Inciso 4, disposiciones del Ministro de la Defensa Nacional de fecha 26 de junio

de 1972, en: Ortega, 1997: 169.
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Asi concluy? aquella reedicién del foco guerrillero.”® Finalmente, sin
mds que hacer, el grupo regres6 sobre sus pasos y se quedé estacionado
al sur del departamento de Petén. De esa forma, de lugar de paso, el Pe-
tén se convirti6 en zona de implantacién para aquella organizacién gue-
rrillera. Es lo que comenta el insurgente Danilo Rivera: “La idea de ira
Petén fue una casualidad. El Petén era un paso. Nosotros no queriamos
utilizar el Petén para hacer una zona de operaciones. El Petén nunca fue
visto como zona de operaciones, era una zona de retaguardia”. Nicolds
recuerda cédmo fue la secuencia que llevé al asentamiento de la organi-
zacién en aquella zona: “El primero hecho fue llegar a la Cooperativa
Nueva Libertad, alli llevaron a Pablo [Monsanto, comandante en jefe
del grupo guerrillero]. El segundo hecho fue meter las armas y mds gen-
te. Y el tercer hecho fue avanzar hasta las cooperativas”. La odisea de im-
plantarse en lazona también es recogida por Oscar Soto (1999: 141-142):

A Petén llegaron también, en el mds oscuro silencio, los sobrevivientes
de la aventura guerrillera de la Sierra de las Minas. Pablo Monsanto su
hermano Rigo, y un pequefio grupo de adeptos se refugiaron en las casas
de campesinos amigos, viejos colaboradores de sus afos de oriente [el este
de Guatemala] [...] No llegaron derrotados, vienen ofreciendo una nueva
etapa en la lucha por la liberacién. Explican, orientan, imparten cdtedra
con aire doctrinal. Es por Guatemala, la revolucién y el socialismo. Sélo
se entiende el mensaje central: Reforma Agraria, Trabajo, Techo, Salud,
Educacién, Libertad, Poder del Pueblo. Se organizan en la pequefia co-
lumna que promete iniciar operaciones muy pronto. Piden ayuda. Se les
crey6 locos. Hablar de la guerra en un lugar de promisién, en este lugar
tnico, alejado de los trabajos forzados, de patrones y soldados.

7.3. COLONIZAR

Las tierras que la reforma agraria repartié entre 1952 y 1954 fueron
devueltas a sus antiguos duefios —los terratenientes— con la con-
trarrevolucién de junio de 1954." En su lugar, a partir de 1956, los

13 “Todavia con la idea del foco. Pensando que después de eso nos ibamos a
desarrollar, ibamos a tener otras columnas” Danilo Rivera.
' Sobre la reforma agraria véase Handy (1994). Véase también Pearson (1963:
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gobiernos militares impulsaron las zonas de desarrollo agrario, tam-
bién conocidas como parcelamientos;” y, la politica de colonizacién
de grandes territorios, de selvas virgenes, dentro de las cuales esta-
ba Petén. Carlos Centeno (1973) lo expresa de la siguiente manera:

[...] en materia de “solucién agraria”, ha sido un lugar comtn para los
gobiernos considerar como una carta de reserva que la respuesta al di-
lema de la tierra estd en las llanuras de El Petén, inexploradas, poseidas
por el Estado y suficientemente extensas como para colmar la demanda

de decenas de miles de campesinos sin tierra.'®

Con ello, el gobierno daba una respuesta —aunque parcial— a la
demanda de tierra prevaleciente entre las clases bajas del campo —pre-
ponderantemente mestizos, o ladinos— de la costa sur. En la regién
del altiplano (noroeste), el territorio de los pueblos de indios —apa-
rentemente— todo iba a seguir igual."”

En 1959, para llevar adelante la colonizacién del Petén se cre6
el FyDEP, Empresa Nacional de Fomento y Desarrollo Econémico
del Petén. Para el FYDEP, pero particularmente para su director, el
coronel Casasola, la perspectiva con que se dirigia el proceso de co-
lonizacién implicaba que “el Estado no podrd ser nunca el sector
protagonista, y si lo serdn la libre iniciativa y el vigor empresarial”

225-234). Guinea (1958), capta las criticas al programa agrario del presidente Ar-
benz Guzmén en lo inmediato de la coyuntura.

> En 1956 los parcelamientos creados fueron: Caballo Blanco, Monterrey, El
Arisco, Guatalén, Nueva Concepcién, Santa Isabel; en 1957: Monttfar, Arizona,
Cuyuta, Los Angeles, El Cajén, Santa Elena, La Mdquina, El Rosario, Santa Fe, El
Reposo, La Blanca; en 1958: San Mauricio, El Jabali, Tehuantepec, Campamento,
El Toro. Pearson (1963: 230). Véase también Hoy (1970: 217-228). Hildebrand
(1962: 51-57). “Guatemala Rural Development: An Economist’s Recommenda-
tions”, Inter-American Economic Affairs 17 (Summer, 1963): 59-71. “Guatemala
Colonization Projects: Institution Building and Resource Allocation”, Inter-Ame-
rican Economic Affairs 19 (Spring, 1966): 41-51.

' En febrero de 1956 el gobierno emitié el Estatuto Agrario (Decreto 559), en sus-
titucién de la Ley Agraria (Decreto 900), de 1952. Pearson (229-234); cIpA (1965: 47).

17 Ebel (1964: 91-104); Tax (1957: 413-424); Tax (1953); Horst (1967: 151-
167); Wagley (1941).
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(Casasola, 1968: 56). Claramente, el enfoque de los planes de coloni-
zacién impulsados por el FYDEP no estaba relacionado con el alivio de
la miseria de las masas campesinas. Pero ademds, en este proyecto
de colonizacién no habia lugar para los indios del altiplano norocci-
dental. Asi lo indicé el coronel Casasola, director del FyDEP:

Seamos mds claros. No se trata de poblar a cualquier precio y contami-
nar desde el nacimiento un organismo que debe ser imperativamente
sano y debe contagiar su salud a todo el pais. Un ejemplo: el analfabe-
tismo de Petén era de los mds bajos de Guatemala y de Centro América,
pero en los dltimos anos ha subido a 22%. ;Causas? Las migraciones
kekchies al Municipio de San Luis, determinadas por el fracaso econé-
mico y agricola [...] de los 2849 migrantes a Petén, 1908 eran indige-
nas y 941 no indigenas, coeficiente de retroceso, pues por mds simpatia
que nos inspire el problema indigena, no es ese el contingente humano

que reclama el proceso de Petén (Casasola, 1968: 44-406).

No fue sino hasta finales de 1964 cuando dentro del FYDEP se cre6
el departamento de colonizacién. Hasta 1964 la actividad del FypEP
se habia concretado en la construccién de infraestructura (hospitales,
edificios publicos, carreteras, acropuertos), la administracién de la chi-
clerfa, y la explotacién maderera (/mpacto, 1965: 9-10). Las previsiones
de la colonizacién —anunciadas por el Ministro de Agricultura, Car-
los H. De Ledn en octubre de 1965— eran de 590 hectéreas (60 por
ciento de las cuales serian entregadas para la ganaderia; el resto para
la agricultura) (E/ Imparcial, 1965a: 1-8). En 1967 el Promotor del Pe-
tén, O. Casasola anuncid, resumiendo el enfoque con el que el proceso
de colonizacién iba a ser llevado: “El Petén estd llamado a ser, mds que
un granero, un emporio de riqueza ganadera, con el establecimiento
de 153 fincas ganaderas” (E/ Imparcial, 1967c: 1-4)."®

Fue en 1966 cuando el gobierno decidi6 colonizar Petén. En ese
afo de 1966 el FYDEP tomé como prioridad nimero uno la zona com-

'8 El Consejo Nacional de la Agricultura, grupo de presién de los terratenien-
tes, manifestd su apoyo a la politica de colonizacién. El Imparcial (1965b: 1-8). [La
nota de prensa estd tomada del memorial que el Consejo Nacional de Agricultura
entregara —en audiencia de 7 de octubre de 1965— al jefe de gobierno, Enrique
Peralta Azurdia.]
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prendida en la cuenca de los rios La Pasién, Salinas y Usumacinta,
en los municipios de Sayaxché y La Libertad, al Sur Oeste del depar-
tamento. El origen de esta decisién se halla en la disposicién del go-
bierno de Guatemala por evitar los planes del gobierno de México de
construir una serie de presas en el rio Usumacinta, el principal sistema
fluvial de Guatemala. Asi lo confirmé el director del FYDEP en mayo
de 1967: “El rYDEP tiende a colonizar cuanto antes esas margenes del
rio Usumacinta, colocando asi un ‘ejército’ agricola que constituiria
un valladar a los proyectos mexicanos” (E/ Imparcial, 1965¢: 1-4). Cla-
ramente la idea era anticiparse a la “posibilidad de que México lle-
ve a la préctica sus proyectos hidroeléctricos utilizando las aguas del
mencionado rio, con el peligro de inundar las mejores tierras que en
esta regién posee Petén” (E/ Imparcial, 1965c: 1-4). Los planes consis-
tian en establecer 63 cooperativas, asentando a mds de 15700 perso-
nas (El Imparcial, 1965c: 1-4).

La poblacién del Petén pasé de 27 740 habitantes en 1964, a
131927 en 1981, con lo que la densidad poblacional alcanzé —en
1981— los 4 habitantes por kilémetro cuadrado. Entre 1880 y 1964,
sin grandes altibajos, la poblacién de Petén se mantuvo en 0.6% del
total de la poblacién de Guatemala. Entre 1964 y 1981 la tendencia
cambié, alcanzando entonces un valor de 2.2%." Hacia 1981, la po-
blacién originaria de Petén era de 47%.%°

Como parte de estas transformaciones, bajo las condiciones antes
descritas el campesinado petenero convirtié a ese departamento en el

1 Censo (1920). Censo (1950). Censo (1964). Censo (1981).

20 Poblacién originaria quiere decir que hacia aquel ano —1981— habian nacido
en ese territorio. ;Cémo estaba compuesto 53% restante? Los departamentos del este
de Guatemala, mejor conocidos como “la regién nor oriental” (Jutiapa, 7%; Izabal,
4%; Chiquimula, 4%; Zacapa, 4%; Jalapa, 3% y Progreso, 2%), habian contribuido
con una cuarta parte (25%) de la poblacién que en aquel afo de 1981 habitaba Pe-
tén. Este fue el flujo migratorio mds importante en dicho periodo. Pobladores de la
regi6n sur, principalmente Escuintla (5%), Santa Rosa (4%) y Suchitepéquez (2%),
se habian desplazado hacia Petén, llegando a sumar 11% de la poblacién que en 1981
habitaba aquel departamento. Finalmente, de la regién centro norte, pobladores de
los departamentos de Alta (6%) y Baja Verapaz (4%) representaban 10% del total de
habitantes de Petén. El resto de peteneros (6%) habia nacido en otros departamentos
de Guatemala, del centro y del occidente, o en el extranjero (1%). Censo (1981).
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nimero uno en la produccién de maiz y en el segundo productor de
frijol.* La produccién de maiz y frijol la hacfan los campesinos. La
gran propiedad (las fincas multifamiliares grandes) no estaba dedi-
caba a la produccién de este tipo de cereales.”

Cuadro 7.1

Evolucién de la poblacién

1880 1893 1921 1950 1964 1981

Guatemala | 1224602| 1364678 2004900| 2790868 | 4209820| 6054227
Petén 8278 6752 78200 15880 27740| 131927
La Libertad 1431 1901 1610 1204 1182 14219

Cifras de: Censo, 1920; Censo, 1950; Censo, 1964; Censo, 1981.

Cuadro 7.2

Evolucién del nimero de habitantes por kilémetro cuadrado

1880 1893 1921 1950 1964 1981
Guatemala 11 13 18 26 39 56
Petén 0.2 0.2 0.2 0.4 0.8 3.7
La Libertad 0.2 0.3 0.2 0.2 0.2 2.0

Cifras de: Censo, 1920; Censo, 1950; Censo, 1964; Censo, 1981.

' Hacia 1950 Petén era el pentltimo departamento —s6lo antes de El Progre-
so— en la produccién de ambos granos. Censo (1950). Hacia 1979 la produccién
de maiz alcanzé mds de una tonelada y media, muy por encima de los otros de-
partamentos productores (en orden de produccién: Escuintla, Alta Verapaz y Re-
talhuleu). Censo Agropecuario (1979). En el mismo afio de 1979, la produccién
de frijol se acercé a los 198 000 quintales de Jutiapa, alcanzado una produccién de
152000 quintales. Censo Agropecuario (1979).

2 Hacia 1979 siete de cada 10 productores de maiz eran propiedades subfami-
liares (5107 fincas; 41%) y familiares (3 001 fincas; 24%). En este tipo de propieda-
des se concentraba la mitad de la produccién de maiz. La otra mitad era producida
en propiedades clasificadas como multifamiliares medianas (4200). Hacia 1979 seis
de cada diez productores de frijol eran propiedades sub-familiares (2928 fincas;
36%), y familiares (2205 fincas; 27%). En este tipo de propiedades se concentraba
mds de la mitad (55%) de la produccién de frijol. Censo Agropecuario (1979).
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Cuadro 7.3

1981: flujos migratorios hacia Petén
Poblacidn residiendo en Petén segtin departamento/region

de nacimiento

Wi Nzin?ero % en relacion con
de habitantes el total departamental
Total departamental 131927
Nacidos en Petén 61538 47
Nor-oriente 32717 25
Jutiapa 11295 9
Izabal 5686 4
Chiquimula 4888 4
Zacapa 4553 3
Jalapa 4077 3
Progreso 2218 2
Sur 15125 11
Escuintla 6109 5
Santa Rosa 5563 4
Suchitepéquez 2054 2
Retalhuleu 1399 1
Norte-centro 12887 10
Baja Verapaz 4995 4
Alta Verapaz 7892 6
Centro 3339 3
Guatemala 2633 2
Chimaltenango 602 0.5
Sacatepéquez 104 0.1
Occidente 3692 2.8
San Marcos 1158 0.9
Quetzaltenango 1006 0.8
Quiché 927 0.7
Huehuetenango 356 0.3
Totonicapdn 191 0.1
Solold 54 0.0
Nacidos en el extranjero 1352 1.0
Ignorado 1277 1.0

Cifras de: Censo, 1981




PETEN: COLONIZACION Y GUERRILLA 313
7.4. LA GUERRILLA PETENERA

En 1971 se celebrd la tercera conferencia guerrillera de las FAR. De
aquella conferencia emané un nuevo enfoque de la lucha armada: pri-
vilegiar el trabajo organizativo en las comunidades rurales y en las or-
ganizaciones sociales. De forma autocritica, Danilo Rivera reconocié
que: “hacer un foco era un problema ;de qué sirve que se metan [a las
selvas] 30 guerrilleros si eso no se va a desarrollar?” En cambio, a raiz
de la conferencia guerrillera, “ahora habia que buscar a la masa, sus
reivindicaciones, hacer trabajo politico, incursionar hacia la organi-
zacién de los sindicatos, de todas las organizaciones posibles. Habia
que especializar gente que desarrollara trabajo politico adentro de los
sindicatos. Esos iban a ser los semilleros de los combatientes”. Pablo
Monsanto (1982: 245-2406), el jefe de las FAR, define las coordenadas
estratégicas de aquel momento en estos términos:

Sostenfamos que no podrfamos reorganizarnos ni desarrollarnos si se-
gufamos desvinculados de las masas; que no podrfamos seguir constru-
yendo una organizacién clandestina al margen de las luchas reivindica-
tivas de las masas, sino que era importante empezar desde ese momento
a vincularnos con los sectores organizados y mds avanzados de las ma-
sas, para impulsar sus luchas reivindicativas, por un lado. Por otro lado,
plantedbamos la necesidad, no de integrar una columna madre, sino de
generalizar en todo el pais el trabajo politico clandestino [...] Vefamos
que a través de eso se podia ir creando una organizacién politica en
todo el pais y las condiciones para que fuera desarrollindose una lucha
politica de masas a nivel legal y a nivel clandestino, que hiciera posible

el surgimiento de la guerrilla del seno mismo de las masas.*

» Monsanto aclara uno de los puntos que otras organizaciones guerrilleras
achacaban de aquel viraje de las FAR. Asi indica: “Nosotros nunca perdimos de
vista la necesidad de la lucha armada para tomar el poder, por eso es que nunca
hemos aceptado la idea que se difundié, de que nosotros abandonamos la lucha
armada. Se puede decir que en ese momento nosotros lo que nosotros no hicimos
fue acciones armadas, pero una cosa es la accién armada, y otra cosa es la prepara-
cién necesaria para lograr impulsar la accién armada en mejores condiciones, y con
muchas mds fuerzas que las que antes existian, que es en nuestro criterio lo que ha
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No obstante, agrega Rivera “se nos fue la década: mientras el EGp
habia empezado a hacer operaciones militares desde 1975, nosotros
no estdbamos haciendo operaciones militares”. De aquel desfase en
el tiempo de la guerra ni las AR, ni el Petén iban a escapar. Esto es
importante de comprender para explicar lo que luego acontecié. Pero
ademds, la dirigencia de las FAR entendia, ya desde aquel momento,
que, afirma Nicolds: “[...] no iba a ser la guerrilla la que iba a hacer
la revolucidn, sino que —segun la teoria— eran las masas, por la lu-
cha. Y ésas [las masas] no estaban por ahi [en Petén]. Habia muy poca
gente”. Ante ello, pero sabedores de esta gran limitacién estratégica:
la baja densidad poblacional, las raRr persisten en su intento por asen-
tarse en la zona, pasando a ser, recuerda Nicolds “nuestra base central
y de ahi la periferia, donde van a ser los combates, en las carreteras.
Nosotros nos empezamos a ubicar mds para alld [...] en la Sierra del
Lacandén. La idea era tener una retaguardia a la hora de empezar con
bases aqui [en la regién central del Petén]”.

Lo cierto es que entre 1972 y 1979, las FAR se transformaron de una
organizacién guerrillera a una organizacién que realiza exclusivamen-
te trabajo de cardcter politico. Para ello se desmoviliz6 a gran parte de
lo que quedaba de las guerrillas de los afios sesentas, transformdndoles
en cuadros organizativos. Este trabajo se iba a expresar en dos dmbitos:
lo rural, que se hallaba concentrado —en su mayor parte— en Petén;
y lo urbano, principalmente en la ciudad de Guatemala. Con ese en-
foque, las FAR iniciaron un proceso de insercién en las organizaciones
de trabajadores. ;Cémo dio inicio este trabajo? “A través de contactos
con sindicalistas, especialmente de la cNT (Central Nacional de Tra-
bajadores), con politicos de la Juventud de la Democracia Cristiana, y
también con gentes del 13 de Noviembre (una de las guerrillas de los
afnos sesenta)”. Al principio, las FAR se enfrenté con el estilo de traba-
jo prevaleciente entre las organizaciones de trabajadores, que en aquel
momento mantenfa una fuerte influencia de los comunistas guatemal-
tecos, el Partido Guatemalteco del Trabajo, el pGT. Recuerda Nico-
lds que: “El pGT tenfa un idea muy pasiva, burocrética, de la lucha de

hecho posible un desarrollo mucho mayor, ahora, de las fuerzas revolucionarias”

(1982: 248-249).
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masas”. En el plano de la accién sindical, las lineas entre las FaR y el
PGT chocaban porque “los del PGT no eran partidarios —no impulsa-
ban— la huelga”. En cambio el aspecto que modificé el trabajo a nivel
urbano fue este, que las FaR: “Cuando tomamos la comisién de ma-
sas esa fue la decision: ;Cudl es la linea de ustedes? La huelga. ;Cudl
es la linea de ustedes? La huelga. ;Cudl es la linea de ustedes? La huel-
ga, nada mds [...] Aqui estd nuestra linea de masas”. En el 4dmbito de
las organizaciones sindicales las FAR también desarrollaron una lucha
por imponer esta orientacién: “para tomar el control del poder sindi-
cal [...] para surgir una nueva direccién [...] Se hace trabajo de masas
con las masas, de abajo, las direcciones no. Se desplazé a dirigentes
que no querfan, que ya cumplieron afnos: fuera. No puede quedarse
ni un afo mds. La direccién de ellos cae en la trampa de la patronal.
El patrén los llena de privilegios, un montén de métodos que hay”.

Con estas premisas en cuenta las FAR revolucionaron el trabajo con
las organizaciones de trabajadores. Aquello coincidi6 con el desarro-
llo de la industria guatemalteca.

En Petén, a lo largo de la década de 1970, este trabajo organiza-
tivo fue liderado por Bacho, Pedro Figueroa. El, originario de San-
ta Rosa, un departamento del sur, nunca us6 un arma y era catdlico.
Rony recuerda que Bacho, el jefe de la regional norte de las rar, “tuvo
bajo su responsabilidad construir el frente norte. El fue el responsa-
ble de la organizacién politica del frente norte hasta la creacion de las
unidades militares”. Junto a Bacho, estuvo un grupo de campesinos
—migrantes también— que se echaron al hombro la organizacién de
las FAR en Petén: “en La Libertad, ahi estuvieron unos companeros
de apellido Guamuch, eran el brazo derecho, [...] por el lado de Las
Cruces estaba un compafiero de pseudénimo Chupina, en la zona de
Melchor de Mencos habia un companero que le decfamos Chico, y
Ferndndez”. Fueron ellos quienes desarrollaron el trabajo organizati-
vo, la paciente construccién de bases sociales. Bacho, recuerda Rony
“[...] murié igual a como se incorporé: sin ni un centavo en la bolsa.
Murié en uno de los ranchitos, de los mds pobres, de los més caidos,
de los mds tristes, sin ni un len [centavo] en la bolsa, murié sin nada”.

La nueva estrategia, liderada por Bacho, estuvo a cargo de lo que
se llamaban las “unidades organizativas”. Su contacto con la pobla-
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cién tenia lugar en los “trabajaderos”, las parcelas de tierra donde los
campesinos pasaban su jornada diaria. Aquel era un proceso muy pa-
ciente de convencer y ganarse la confianza de los pobladores: “A la
primera vez se le platicaba un poco, que no dijera que si, ni que no.
A la préxima se le decia ;cudndo lo visitamos de nuevo? De repente
le volvian a caer [a visitar]. Era raro el que decfa —no puedo, tengo
miedo, no estoy de acuerdo”. Cuando ya se habia logrado que el cam-
pesino aceptara, entonces “se le ponia una prueba, se le decia: —trdi-
game unas tortillas, o una libra de sal, o un par de zapatos. A veces lo
hacfan tranquilo, a veces nos ponian trampas, eran colaboradores del
ejército, que en lugar de llevar las cosas que se les pedia, llevaban al
ejército”. Ya luego, el campesino se transformaba en organizador, re-
cuerda Nicolds “entonces él empezaba a organizar, a hablarle a otros
en la aldea, organizaban un comité de la aldea, otro comité de la fies-
ta, otro comité de [...]". El mensaje que con ellos se compartia, re-
cuerda Gabino, era el siguiente:

Se les hablaba de la explotacion, de la situacién que se estaba viviendo,
militarizada, de la situacién econdmica, que si no se luchaba no se [...]
que la guerrilla luchaba por el bienestar del pobre, contra los ricos. Que
los ricos nos tenian bajo su dominio. Que nuestro objetivo era que los
ricos perdieran poder, que el pobre dejara de ser pobre.

La estrategia de trabajo con las poblaciones se articulaba alrededor
de las siguientes premisas, recuerda Danilo Rivera, un ex combatiente
de las FaR. Inicia su relato preguntdndose “;Qué necesitdbamos noso-
tros de la poblacidn, y qué fue lo que hizo que nosotros nos mantuvié-
ramos en la guerra durante tantos anos?”, y se responde: “Lo primero
que necesitdbamos era informacién. Nuestras gentes eran nuestros 0jos
y oidos al interior del ejército. Por ejemplo, decian: —Ah{ se mantiene
la compaiia, son ciento cincuenta soldados, yo ya conté. Pero de re-
pente aparecian dos camiones mds con gente, y lo mismo sucede aqui
y aqui. Ah, entonces van a mandar una operacién”. Otro de los as-
pectos que se necesitaban era logistica, la economia de guerra: “Lo
otro que necesitibamos era comida. La gente organizaba unidades de
produccién. Sembraba su milpa, pero nosotros sabiamos que un pe-
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dacito era para nosotros. Ellos sembraban yuca, camote, hasta taba-
co sembraban para nosotros”. Y el tercer aspecto de esa relacién entre
las comunidades y las unidades armadas de la guerrilla eran los com-
batientes: “La tercera cosa que nosotros necesitibamos eran comba-
tientes [...] Todos nuestros companeros que estaban en las unidades
eran de las aldeas”.

En Petén, el trabajo politico y organizativo de las FAR estuvo sos-
tenido por la labor que, afos antes, habia realizado la iglesia Catdli-
ca. En aquellas zonas agrestes, los sacerdotes se habian transformado,
de intermediarios con Dios, a promotores sociales, organizadores y
maestros. La iglesia Catdlica llevaba semillas y fertilizantes, impartia
cursos de cooperativismo, capacitaba dirigentes, daba charlas para el
cuidado de la salud comunitaria, promovia comités pro contruccién de
caminos, escuelas, iglesias y puestos de salud, y organizaba a los veci-
nos para promover la medicién de tierras. Gabino recuerda que: “Los
Maryknoll habfan capacitado a muchos catequistas que estaban muy
concientizados, tenfan mucha sensibilidad. De ahi{ salieron bastantes
cuadros [de las FAR] para el sur, para occidente, y para el oriente: or-
ganizadores capacitados”. De forma mds concreta, Gabino recuerda
que “de la aldea de donde yo soy se incorporaron mds o menos cinco
catequistas [...] Ahi toda la aldea se organizd”.

A principios de los afios setenta, estuvo en Petén un grupo de sacer-
dotes espanoles de claras convicciones sociales: Juan Aldas, Gonzalo
Pavodano, Enrique Corral y Fernando Hoyos. Pavodano se incorpo-
raria a la orPa, Organizacién del Pueblo en Armas, y Corral y Hoyos
al Ejército Guerrillero de los Pobres. Gabino, uno de los catequistas-
guerrilleros, repasa en su memoria, como si fuera ayer, el mensaje cris-
tiano de aquellos sacerdotes que habia escuchado:

La lucha por formar el reino de Dios aqui en la tierra. Liberar al hombre
de la represién en la tierra. El reino de Dios no se podia construir en
otro lado, sino aqui en la tierra. Dios, cuando se hizo hombre y vino
Jesucristo, desde ese entonces, Dios estaba presente en cada persona, no
importaba raza, ni religién. En cada ser humano estd la imagen de Dios,
y si estd sufriendo la persona en la tierra, es Dios el que estd sufriendo y

hay que luchar para que deje de sufrir y sea libre. El evangelio es libertad.
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Los vinculos entre los religiosos, las sociedades locales y las gue-
rrillas distaban de ser homogéneos o féciles de explicar. Al principio,
recuerda Nicolds, “[...] ellos [los sacerdotes de la regién] no nos co-
nocian”. Antes que colaborar “naturalmente” con las guerrillas, los
parrocos “empezaron a hablarle a la gente del anticomunismo”. En-
tonces, las guerrillas entablaron un didlogo con ellos, a partir de lo
cual “empezaron a moderar su lenguaje. En el pueblo tienen una gran
influencia [...] Eso nos favorecié bastante [...] Después ya no ataca-
ron a la guerrilla, la favorecieron [...]". Pero en aquella relacién, los
matices siguieron siendo importantes. De ello da cuenta el siguiente
fragmento, narrado por Gabino:

En el ano 80 nos conté el padre Mateo que el padre Francisco Santos
habia venido. Dice que le dijo: —ya es tiempo que llames a los catequis-
tas a que tomen las armas, que echen plomo, porque las cosas ya no se
pueden hacer de otro modo. Entonces, el padre Mateo le dijo: —no es
tiempo todavia. Yo no voy a caer, como ustedes, no voy a llamar a la
gente para que se armen, porque entonces me va a pasar lo que les pasé
a ustedes, me van a echar de aqui; yo no voy a caer en ese error. Yo le
voy a decir al campesino que luche y, sin que la Iglesia se meta en eso, él

5010 va a agarrar las armas.

A inicios de los afios setenta, aquellas ideas en las bases catdlicas
del Petén provocaron que el Vicario Apostélico del Petén tomara la
decisién de expulsar a los sacerdotes espafioles.”* Cuando éstos, que
fueron acusados de comunistas se fueron del Petén, el departamento
queds sin sacerdotes. Ademds de acusar a los sacerdotes, las autorida-
des eclesidsticas, en un intento por aplacar los 4nimos revolucionarios
de los creyentes catdlicos, introdujeron al movimiento de la renova-
cién carismdtica. El insurgente Gabino recuerda: “En los afios 77 y
78 entré la asociacién de carismdticos. Vinieron a borrar el trabajo
politico organizativo que habian dejado los jesuitas espafoles. El ca-

4 Vicario: Dignidad eclesidstica designada por la Santa Sede para regir con ju-
risdiccién ordinaria las cristiandades en territorios donde atin no estd introducida
la jerarquia eclesidstica. Suelen ser obispos titulares (DrAE).
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rismdtico viene con una espiritualidad al estilo evangélico: s6lo Dios.
Para resolver sus problemas sélo con oracién y ahi estd todo, nada de
luchar por beneficios sociales”. Entonces, recuerda Gabino que, sien-
do él catequista “el padre Guillermo Cdrcamo nos mandé a un grupo
de catequistas, para que fueramos a ver el primer culto de los caris-
miticos a Santa Elena. Nos dijo: —ustedes s6lo vayan a oir, no vayan
a entrar en polémica con ellos, solo escuchen. Pero hubo catequistas
que no se aguantaron, y empezaron a hablar”.

A pesar de estos cambios, el papel de la iglesia Catdlica siguié. El
resultado fue la conformacién de la Federacién de Cooperativas Agri-
colas del Petén (Fecap), en aquel momento la principal organizacién
campesina de la regién, que aglutinaba tanto a cooperativas como a
los parcelamientos. Los sacerdotes y los catequistas fueron sus prin-
cipales promotores (Soto, 1999: 145).

El trabajo de la Iglesia también estuvo dirigido a apoyar las coo-
perativas en Petén. Como ya se dijo —lineas arriba— el origen de
éstas se halla en la disposicién del gobierno por evitar los planes del
gobierno de México de construir una serie de presas en el rio Usu-
macinta, el principal sistema fluvial de Guatemala. A estos campe-
sinos se les otorgaba —en promedio— una caballeria, misma que se
dedicaba al cultivo de maiz y frijol. Entre 1967 y 1968, mds de 700
familias fueron llevadas desde diversos departamentos del pais para
fundar 15 cooperativas agricolas en Petén. El eje de aquella empresa
fue Sayaxché, cabecera municipal que se transformé en importante
puerto fluvial que, a falta de caminos y carreteras, hizo de las peque-
fias embarcaciones el medio de comunicacién entre las cooperativas
situadas todas a orillas de los rios. Centeno describe como fue aquel
proceso de poblamiento:

Hacinados en camiones, otros en tren, luego transportados en lancho-
nes improvisados, obligados a pagar algunos trechos de transporte,
dejando que cada quien resolviera por si mismo los problemas de ali-
mentacién, en una marcha que durd varias semanas, mds de setecientas
familias realizaron, en dos grandes oleadas, este éxodo al cual permane-
ci6 indiferente el resto del pais. Con todas sus pertenencias a mano y el

dnimo de encontrar en el ignoto territorio el hogar definitivo, hombres,
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mujeres y nifios fueron llevados rio abajo y abandonados ante la selva
en pequefios grupos, a distancias previstas. El reto no podia ser mayor.
Atrds quedaba el rio, con todo su pasado de jornaleros miserables; ade-
lante estaba la selva, a la que habia que dominar primero antes de tomar
posesion de la tierra que, quizds algtin dfa, con un poco de suerte, se le

serfa entregada en propiedad (1968: 41).

Bethel, La Palma, Los Pipiles, Mario Méndez, Buena Fe, El Ar-
bolito, Flor de la Esperanza, Bella Guatemala, Bonanza, Ixmucané,
Manos Unidas y La Técnica fueron algunas de las cooperativas fun-
dadas como parte de este proceso. El balance que Centeno hizo de
este ciclo de colonizacién es que el Estado pricticamente habia lleva-

do a los pobladores y los habia dejado abandonados:

[la] politica de colonizacién [...] no ha sido un proceso sistemdtico y
continuado sino que, mds bien, se detuvo una vez que las circunstancias
politicas que le dieron origen desaparecieron [...] no se le asigna al esta-
do en este proceso el papel que le corresponde, de interventor directo en
la economia que aquf se gesta y en la produccién misma [...] Manejar
hoy una empresa destinada al desarrollo de un drea muy importante del
pals, como lo hace el ryDEP, funddndose en el liberalismo cldsico y en la
esperanza de que la “libre empresa y la iniciativa” lo hagan todo, no sélo
es trasnochado sino que constituye la manera mds efectiva de evitar que
el desarrollo ocurra (1973: 186).

A los campesinos se les otorgaba tierra, y a esto se limitaba el Es-
tado. Los proyectos de colonizaciéon no incluian asistencia técnica,
financiera ni de servicios. En adelante, estos campesinos recibirian
caridad de instituciones de la Iglesia. Los mini-fundistas, que practi-
caban la agricultura de rosa, tumba y quema, y que llegaron a la zona
en las condiciones antes sefialadas, con el paso de las cosechas ago-
taron la calidad de los suelos. Las parcelas eran trabajadas a mano.
Los suelos en barbecho eran sometidos a periodos cada vez mds cor-
tos, y la forma en que se quemaba la tierra —para prepararla para la
siembra— se hacfa de forma cada vez menos fina, lo que provocaba
incendios. Un estudio realizado en 1963 por la Universidad de San
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Carlos demostré que gran parte del suelo de Petén tiene bajas can-
tidades de potasio y fésforo, lo que hace que aquellas tierras no sean
consideradas aptas para los cultivos (Ayala, 1963). Debido a la caren-
cia de medios de transporte propios, se vefan en la necesidad de ven-
der sus productos al FYDEP a precios por debajo de los precios en los
mercados regionales (Peckenham, 1980: 173).

Pero entre los campesinos que el Estado llevé a Petén con el pro-
p6sito de formar las cooperativas iban grupos de comunistas. Tanto
asi que una de las cooperativas fue nombrada —por un tiempo, ya
luego decidieron cambiarle el nombre— San Jacobo, en homenaje a
Jacobo Arbenz Guzman, el presidente de la reforma agraria. Esto era
asi, afirma Nicolds, porque “La revolucién de octubre dejé en la men-
te de mucha gente, especialmente del PGT, esta idea de transforma-
cién y de revolucién y de beneficio. El haber suspendido la reforma
agraria también quedé muy grabado en los campesinos”. Sin propo-
nérselo, las EaR llegaron al Petén a cosechar —a muchos kilémetros
de distancia de donde se habia dado originalmente—, el trabajo po-
litico del pGT desplegado en la costa Sur, a mediados del siglo veinte,
entre 1944 y 1954, con la revolucién de octubre, o mds precisamente
con la reforma agraria de 1952. “Entre esa poblacién [de las coope-
rativas] iba a quedar gente del PGT. Y esa fue la gente que nos apoyé
a nosotros cuando llegamos” sefala Nicolds. Pero ya para entonces
—entre 1952, 1954 y los anos setentas— habia una diferencia: “La
tnica cuestién era que ahora se trataba de la lucha armada. La revo-
lucién ya era a través de la lucha armada. Ya no se podia por otra via
[...]”, termina afirmando el ex insurgente. Haciendo un balance en
trazos gruesos del proceso de guerra, Nicolds, afirma que: “La verda-
dera raiz del movimiento estd en el PGT. No son las FAR, ni ORPA, ni
EGP [...] El hecho es la revolucién del 44. El otro hecho es la miseria
de la gente. Y el otro hecho es el trabajo politico del raT”.

Ademis de la colonizacién “ordenada”, con el propésito de formar
cooperativas, también hubo otro importante flujo de migrantes hacia
Petén: poblaciones atraidas por la noticia de que habia tierra sin due-
fio para empezar una nueva vida. El terremoto que devasté el pais en
1976 impulsé atin més este tipo de inmigracién masiva hacia la re-
gién. Probablemente este tipo de migracion constituy6 el mds impor-
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tante flujo durante los afios setenta. Estos eran grupos de familias que,
provenientes de distintas partes de Guatemala, llegaban a los centros
poblados mds importantes. Allf reunian informacién de las dreas en
las que se estaban repartiendo parcelas, a donde se dirigian y en don-
de finalmente se asentaban.

A estos pobladores les era entregada una extension de terreno por
“los encargados” del drea. “Los encargados” eran uno o un grupo de
vecinos que contaban con un permiso del FYDEP para parcelar un te-
rreno. Pasaba el tiempo, el terreno se descombraba, es decir, se lim-
piaba y se preparaba para la siembra. Sin embargo, el campesino
dificilmente llegaba a acumular los recursos econémicos necesarios
que le permitieran realizar los trdmites de titulacién del terreno ante
las autoridades del FYDEP. Asi, la tierra que se tenfan en uso era fdcil-
mente despojada por caciques. Los campesinos eran desalojados por
otros, que llegaban de fuera, no a trabajar la tierra, pero si con el titu-
lo de propiedad en la mano y el apoyo de las fuerzas de seguridad del
Estado o de sus propios guardias privados. A lo largo de la década de
los afios setenta el dnimo de protesta de los cooperativistas y parce-
larios se iba acrecentando por los agravios que sufrian. Ademds del
despojo por carecer de titulos de propiedad, algunos campesinos per-
dian sus propiedades por no estar en condiciones de pagar los présta-
mos que obtenian del Banco de Desarrollo Agrario (Bandesa) (Soto,
1999: 146). Esto es descrito por Soto B. en estos términos:

En 1971, 24 aldeas, entre ellas las de Cancuén y Santa Isabel, fueron
desalojadas por Rangers que a bordo de tanquetas, dispararon contra
mujeres, ancianos y nifos y quemaron sus caserios. En esa accién, 20
nifnos se perdieron para siempre en las montafias cuando hufan del ata-
que [...] En 1973 campesinos asentados en las riberas del rio Mopdn y
sus arroyos fueron desalojados por el Ejército. En 1978, 90 campesinos
fueron expulsados del parcelamiento La Blanca y otros mds en Melchor

de Mencos (1999: 143).

Fueron éstas las bases que las FAR encontraron a lo largo de la déca-
da de los anos setenta. Pero estaba por verse si aquellos pequenos des-
contentos se iban a cristalizar en una revolucién. ;Cudles guerrilleros
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del Petén resultaron de esa mezcla de la nueva teologia catélica, las
cooperativas, los procesos de colonizacién y una organizacion guerri-
llera que reorientaba su estrategia hacia insertarse en las poblaciones
locales? Gabino responde que “se organizaban y se incorporaban tra-
bajadores, parcelarios, cooperativistas, campesinos, agricultores, xa-
teros.”> La mayoria de cuadros sali6 del puro campesino, no tuvimos
mucha incorporacion de personas de nivel académico. Peteneros ori-
ginarios, tal vez se incorporaron unos dos o tres; mds eran migrantes”.
El pequeno nicleo de combatientes de las Fuerzas Armadas Rebel-
des, sobrevivientes de la derrota en la Sierra de las Minas en 1967, iba
a convertir a aquellos inmigrantes, campesinos, parcelarios, coopera-
tivistas y xateros de Petén en una guerrilla.

7.5. DE LA GENERALIZACION DE LA GUERRA DE GUERRILLAS
A LA EMBOSCADA DE LOS 22 FUSILES

Las Fuerzas Armadas Rebeldes reiniciaron el accionar militar en el se-
gundo semestre de 1979. Lo hicieron mediante un comunicado que
fueron autorizados a publicar en los medios de comunicacién a cam-
bio de la liberacién del vicecanciller, a quién habian secuestrado con
ese propdsito. En su 6rgano interno de divulgacién Guerra popular
(ndm. 8, agosto de 1979) el EGP hace alusién a este pronunciamiento
de las FAR en estos términos:

Después de sufrir muchos golpes y de superar muchas vicisitudes, las
FAR han reactualizado su linea de lucha armada, de Guerra Revolucio-
naria. Y en este pronunciamiento en que llaman al pueblo a luchar por
la defensa de sus intereses y por alcanzar el triunfo de la Revolucién con
las armas en la mano, han consolidado su posicién. Se trata en verdad,
para esta nueva época, de la proclama de reaparicién publica de las Far
en el camino de la Guerra Revolucionaria. El contenido y la comba-

tividad de sus planteamientos nos hace ver que el pueblo cuenta con

» Xatero, es el campesino que se dedica al corte de la palma Xate, la que tiene
un uso industrial.
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otro instrumento de lucha revolucionaria consecuente que tiene grandes
afinidades con nuestras posiciones.

En el segundo semestre de 1979 dio inicio el entrenamiento de las
unidades guerrilleras. De acuerdo con el testimonio de Gabino “el
primer entrenamiento que yo recibi, en el ano 1979, fue al norte de
Josefinos. Ahi obtuvimos conocimiento de armas, précticas, posicio-
nes de tiro, cémo desplazarse en la vida civil [...] [En aquel momento]
todavia no habia unidades permanentes, s6lo unidades paramilitares,
milicias”. En la relacién entre los simpatizantes y la guerrilla se daba
una cierta escala en el nivel de participacién. Lo explica el insurgen-
te Gabino a continuacién:

Nosotros tenfamos una columna y en las aldeas tenfamos las guerrillas
locales, las milicias. Cada frente tenia sus aldeas. Las milicias se sumaban
cuando una columna iba a hacer una operacién, luego regresaban a sus al-
deas. Los nuevos combatientes se integraban a las guerrillas locales. Estos
guerrilleroslocales eran trabajadores que porlanocheagarrabanlaminacla-
ymore, el fusil, y lo utilizaban en una emboscada, en un hostigamiento. Los
mejores combatientes de esta célula eran promovidos a la tropa territorial.

En el afio de 1980 se daria un salto; segin el insurgente Gabino
“en el afo 1980 empezamos a organizarnos [...] ajusticiando esbirros,
comisionados que estaban accionando en contra de los miembros de
las FAR”. 1981 fue un afio de gran importancia para las Fuerzas Ar-
madas Rebeldes. Paralelamente a la formacién de las primeras uni-
dades permanentes de combate, se desarrollé un intenso proceso de
organizacion del abastecimiento y de la logistica. El insurgente Ga-
bino recuerda que: “En 1981 se formaron las unidades permanentes
de combate de las FAR. Se organizé la primera unidad militar en el
drea de La Libertad, al norte de Palestina [por la laguna La Mendo-
za]”. Gabino recuerda que “se formé un pelotén de unos 30 comba-
tientes que se entrenaban con instructores que habian ido a Viet Nam
y Cuba”. Esto era lo mismo que entonces se estaba haciendo “en el
drea de Melchor [de Mencos] y por Tikal. Alli habia una unidad muy
grande que se habia organizado militarmente”.
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En enero de 1981, siguiendo las mds estrictas medidas de seguridad,
grupos de colaboradores se daban a la tarea diaria de construir tatts
debajo de la tierra en diversas dreas del Petén. El nombre y el uso de
este tipo de instalaciones se habia traido de Vietnam. Se trata de un
sistema de cuevas que se construian empleando el arco. Estas instala-
ciones servirfan como hospitales, bodegas de comestibles, centros de
reunion y, por supuesto, almacenes de armamento y explosivos. Los
planes indicaban que aquel recurso humano, formado politicamente
y entrenado militarmente, fuera abastecido a través de la red logisti-
ca que se hallaba en los tatds, a fin de llevar a cabo las grandes opera-
ciones militares que estaban por venir. Pero el intento de generalizar
la guerra de guerrillas se impacté con una realidad muy distinta. Un
conjunto de errores dieron al traste con toda la fase de preparacién
para el combate, todavia en el momento de mayor debilidad para las
guerrillas de las FaR.

La guerra en el Petén empez6 el 30 de abril de 1981. El Ejército
atacé por sorpresa un campamento guerrillero ubicado a pocos kilé-
metros del caserio Las Tres Aguadas, La Libertad, Petén. Aquel dia
se tenfa planeado realizar una concentracién de fuerzas. Entre com-
batientes y poblacién de apoyo, el campamento albergaba a unas
cuatrocientas personas. Graves errores habian permitido que fuera el
Ejército el que preparara y asestara el primer golpe. Pero después vino
lo peor. En junio de 1981, dos militantes de la Cooperativa El Arbo-
lito que se dirigian a un entrenamiento en Cuba decidieron salir de
la casa de seguridad en la que se encontraban en ciudad de Guatema-
la. Lo notorio para el vecindario fue que no salfan y entraban por la
puerta sino que se saltaban la pared por la parte de atrds de la vivien-
da. Su deseo de conocer la ciudad tuvo un costo muy alto para la es-
trategia insurgente. Gabino recuerda:

Cuando regresaron, los vio la gente que se saltaron otra vez, los denuncia-
ron pensando que eran ladrones que estaban metiéndose a la casa. Enton-
ces llegé la policia, los agarrd. Pero la duefia de la casa que era una compa-
fiera que los tenfa a su cargo, les dijo [a los policias]: — son mis familiares,
olvidaron la llave y no pudieron entrar, entonces tuvieron que saltarse.

Pero a la siguiente vez que hicieron lo mismo, entonces s les cayeron.
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Era junio de 1981. El ejército estaba terminando de completar la
informacion sobre las casas de seguridad y los aparatos de logistica y
operaciones que el EGP y la ORPA tenian en la ciudad de Guatemala.
Inteligencia militar sistematizaba informacién sobre el consumo de
energia eléctrica y agua, y no perdia la oportunidad de extraer infor-
macién de detenidos (Payeras, 1987). Para sorpresa de quienes diri-
gian el interrogatorio de los dos peteneros capturados, éstos habian
participado en la construccién de varios tatds en la zona del suroeste
del Petén y conocian al detalle la red logistica de las AR en la ciudad
de Guatemala. Resultaron ser lo que en el argot de inteligencia se lla-
ma “una mina de oro”.

Contando con informacién precisa, el ejército procedié a desbara-
tar la logistica de las FAR. Segtin Gabino, insurgente de las FAR, detec-
t6 y desarticul6 todo el sistema de tatts en el departamento de Petén,
aproximadamente cuatro, ubicados alrededor de Los Chorros, Los B4-
tres, Josefinos y “por Dolores y Tikal”. Las casas de seguridad que la
organizacién tenia en la ciudad de Guatemala también sufrieron gol-
pes: “cuando los capturan [a los dos peteneros] se dan cuenta quiénes
son y qué estdn haciendo ahi”, apunta D. Rivera; aquella fue la punta
de una larga madeja que desbarato la red logistica, continta D. Ri-
vera: “entonces cayé esa casa, cayo la compafiera, que estaba emba-
razada y empieza a caer todo. Murié Herbert (Abel Mijangos),*® que
era el jefe de logistica y del Frente urbano de las FAR; murieron otros
compafieros que los capturaron y los mataron, entre ellos la esposa de
Herbert”. El balance que Gabino hace de esto es el siguiente:

Desgraciadamente esos compaferos habian estado en el trabajo logisti-
co con la técnica de hacer tatts que trajeron los compaferos que fueron
a Vietnam [...] entregan todo eso, y no sélo entregaron toda la logistica,

en esta drea de Los Chorros, donde ya habiamos recibido dos camiona-

¢ El comandante Herberth, Bernal, son algunos de los nombres de guerra de
Abel Mijangos Garcia “el sapito”. Este trabajador de la empresa Coca-Cola, se unié
a la guerrilla en los afos sesenta. Fue parte de la organizacién sindical de aquella
empresa. En Petén, coordiné la construccién de los tatis, técnica que aprendié
durante un curso que tomé en Vietnam. En la ciudad de Guatemala formé las
unidades de logistica (insurgente Gabino).
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das de abastecimiento, de armamento y de comida, no sélo entregaron
eso, sino a la base social.

La estrategia del Ejército en el departamento consistia en hacer cons-
tantes cambios en el despliegue de las unidades militares en el territorio.
El insurgente D. Rivera apunta que “donde iba apareciendo la guerri-
lla, ellos iban cubriendo el 4rea con un destacamento; donde mds ope-
raciones guerrilleras se realizaban, ellos iban instalindose”. D. Rivera
da un cuadro de la situacién del despliegue del Ejército en la zona:

Poptin y Santa Elena concentraban la zona militar y su fuerza drea.
Para tener control del territorio ellos crearon los Puestos Avanzados de
Combate (pAc), a nivel de batallén: El Subin, El Chal, San Diego, Las
Pozas, El Remate. Estos batallones dependian de la base. De cada Pues-
to Avanzado de Combate dependian las Bases de Patrulla, a nivel de
compaffa. De El Subin, dependia Palestina, Las Cruces, Bethania, Los
Manueles. De San Diego dependia El Naranjo, San Joaquin, La Gloria,
La Libertad. Cada Base de Patrulla tenfa control sobre aldeas, donde or-
ganizaban a las Patrullas de Autodefensa. Estas bases de patrulla tenfan

un drea de control en la que estaban permanentemente patrullando.

Sobre la base de un ctiimulo de informacién, el Ejército instalé un
destacamento compuesto por una compafia de soldados en junio de
1981, dos kilémetros al norte de la comunidad de Vista Hermosa, cer-
ca de la cooperativa El Arbolito. Militares disfrazados de compradores
de cerdos llegaban a las cooperativas “pasando las noches platicando
con la gente con la finalidad de informarse sobre la poblacién” (cEn-vI:
390). Tras la instalacién del destacamento, utilizando uniformes utili-
zados por las fuerzas guerrilleras, el Ejército inici6 una serie de opera-
ciones en el drea. El 15 de junio, un pelotén de soldados capturé a un
hombre en la cooperativa Flor de Esperanza. El 16 de junio, en la coo-
perativa Bella Guatemala, escribieron en la escuela la consigna “vivan
las raR”. El 17 de junio otros dos pelotones salieron del destacamento:

Yo vi hombres vestidos de civil, pero no vi que traian armas, se abrieron
y yo pasé, no me hablaron, me dejaron pasar y senti el golpe atrds de la
cabeza, ahi estoy tirado, luego me pusieron el pie aqui en la espalda y
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el candn aqui (el pecho). Y entonces fueron a registrarme. Y yo le dije:
—;Qué es lo que quieren?. Y empezaron a tratarme como ratero, de
ladrén, de sinvergiienza, que yo era un guerrillero. Le digo yo: —;Pero
por qué?, si yo no estoy haciendo nada. Y agarraron mi leche que llevaba
y mi comida se la comieron, tiraron el arroz todo para el monte. Enton-
ces ya me amarraron de los dos dedos y de las manos para atrds. Al rato
cay6 Fausto Bravo (el segundo capturado); lo mismo le hicieron. Le pe-
garon con machete, y sonaban los cuerazos en la espalda y le amarraron.
Al rato of que estaban amarrdndolo y gritaba cuando le estaban pegan-
do. Cuando me di cuenta, si era el Ejército, pero todos iban vestidos de
civil (testigo directo cen, T. C. 491, en ceH-vI: 390).

Esta unidad se dividi6 en dos. Un pelotdn fue a la cooperativa El
Arbolito. Estos llevaron a los dos capturados y a otra persona, enca-
puchada, que habia sido capturada en la ciudad de Guatemala. An-
tes de entrar a la comunidad se les unié el pelotén que el dia anterior
(16 de junio) habia estado en la cooperativa Bella Guatemala. A las
diez de la mafana entraron a la cooperativa disparando al aire. Re-
unieron a los vecinos en la cancha de futbol. Fueron apoyados por un
helicéptero. Formados en fila, el encapuchado sefial6 a ocho presun-
tos colaboradores de la guerrilla quienes fueron capturados. Durante
el trayecto entre la cooperativa El Arbolito, la aldea Vista Hermosa y
el destacamento militar, los militares asesinaban a todo aquel que se
cruzaba en su camino:

Un sobreviviente que pas6 dias después por el lugar atestigué que no se
aguantaba el mal olor en toda la zona y logré ver como a treinta cadd-
veres tirados en el camino. El estado de descomposicién de los cuerpos
impedia identificar a las victimas, aunque algunos testigos presuponen
que eran trabajadores de una petrolera ubicada en el territorio fronterizo
mexicano (CEH-vI: 391).

El pelotén que se dirigfa a la cooperativa Bonanza entré gritando
“Viva el Esa y mueran los guerrilleros”, y ejecuté a un niimero inde-
terminado de personas de la comunidad, aparentemente vinculadas
con las FAR. “Masacraron en el mismo lugar a Pedro, Audelino y al te-
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niente de las FAR, Vidal. Capturaron a otro teniente de las FAR, Cruz
Sdnchez, y otros de la misma comunidad tales como Faustino, Eras-
mo Gonzédlez y Luis” (testigo directo ceH, CEH-VI: 390). El teniente
Vidal era jefe militar del drea sur occidental de Petén; estaba de visita
en la casa de su familia, con armamento —dos fusiles— y su equipo
de combate. Fue el primer oficial de la guerrilla que murié. El habia
sido instructor de varias generaciones de jévenes guerrilleros (Gabi-
no, insurgente de las FAR).

Todos los capturados que fueron llevados a La cooperativa La Téc-
nica fueron obligados a identificar a otros colaboradores y militantes
de las FAR. Pero “no encontraron a nadie porque la gente, ya avisa-
da, habfa huido” (cen-vi: 391). El destacamento militar se convirtié
en un centro de tortura. Alli concentraron a veinte capturados de las
cooperativas: “Me pusieron una bolsa en la cabeza para asfixiarme,
me golpearon a culatazos, no nos dieron nada de comer durante ocho
dias. Habfan personas que les puyaron los ojos y a algunos los gusa-
nos les comieron los ojos y gritaban del dolor insoportable” (CEH-vI:
392). “Bajé de un helicéptero una alta autoridad militar quien llega-
ba a observarnos en el lugar donde nos estaban torturando, y luego
desaparecia” (CEH-VI: 392). Sélo cuatro sobrevivieron a aquellos ocho
dias de tortura.

Durante aquel mes de junio de 1981, otras unidades militares tam-
bién llegaron a la cooperativa Flor de la Esperanza. Mataron a siete
personas que enterraron en el cementerio de la localidad. En julio, el
destacamento fue desmantelado. Vecinos de Vista Hermosa fueron
obligados a quemar y sepultar varios caddveres. Los sepultaron en una
parcela ubicada a 17 km de la comunidad, en la carretera a Bethel
(ceH-vI: 392).

Junio y julio de 1981 significé un duro golpe para el trabajo poli-
tico organizativo que las FAR habian desarrollado en las cooperativas
del sur occidente del Petén. No obstante, aquellas operaciones mili-
tares motivaron a muchos a incorporarse a la guerrilla. Lo explica un
ex combatiente, Danilo Rivera: “a partir de la represién en el mes de
junio de 1981, mucha gente se fue con todo y familia a la montana”.
Aquello coincide también con el siguiente testimonio: “antes de la ma-
sacre del Arbolito, si mucho contibamos con 30 combatientes [...]
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las FAR eran un pescadito. Después de aquella fecha, pasaron a ser el
pez” (CEH-VI: 393). Gabino también recuerda que “cuando la gente se
incorpord en masa fue cuando vino la represion fuerte, en 1981 [...]
Se vinieron todos a la montana, pero no los pudimos mantener; fue-
ron muy poquitos los que se quedaron [...] De ahi, la demds gente se
mantuvo un tiempo en la montana y de alli la tuvimos que sacar. Falt6
logistica y falt6 direccién, cuadros de direccién politica”. Cuando co-
menta las razones de su incorporacidn, otro ex combatiente comenta:
“En primer lugar fue porque el ejército habia matado a mi pap4, en-
tonces eso ya guarda uno un rencor, ni modo hay que hacer algo, eso
por un lado; por otro lado si no me metia ahi era para que me dieran
muerte en cualquier momento. Entonces dije yo: —mi tinico chance es
aqui. O salgo vivo o muero, pero voy a morir con arma” (CEH-VI: 393).

Las FAR no llegaron a tener campamentos fijos; todas eran zonas
de operaciones y campamentos temporales. Los Ginicos campamentos
fijos se ubicaban en la Sierra del Lacandén, la zona de retaguardia y
el bastién. En aquella zona, las FAR crearon en Yaxchildn a mediados
de 1983 la Academia Militar Feliciano Argueta Rojo. Alli, comenta
el insurgente Danilo Rivera “ensefidbamos la técnica vietnamita. Tu-
vimos instructores chilenos, un peruano, entrenado en Vietnam que
dio el curso de tropa especial”. Hasta aquel entonces los insurgentes
“se entrenaban en el camino”. Afios més tarde, en 1984, las FAR reor-
ganizarian sus bases de apoyo en Petén: fundaron las Comunidades
Populares en Resistencia, originalmente llamadas Comunidades Po-
pulares de Produccién y Defensa.?” Sus integrantes fueron pobladores
que no habian logrado cruzar la frontera con México y refugiarse en el
vecino pais. En cambio, se encontraban a las patrullas guerrilleras en
distintas zonas. Entonces, se organizaron estas milicias “cuyo trabajo
cotidiano consistia en la proteccion de la milpa, la cafa de aztcar y
otros alimentos, el abastecimiento y la atencién médica a los comba-
tientes” (Cantd, 1997: 49-50). Se sumaron los refugiados en México
a la incorporacién de excombatientes y la reorganizacién de las bases
de apoyo, ahora como Comunidades Populares. La comunidad Ix-
mucané fue la primera en partir hacia México.

¥ Acerca de este proceso véase Soto B. (1999: 200-212).
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Las primeras pruebas que presentamos al gobierno mexicano fueron los
sobrevivientes de la masacre de la cooperativa El Arbolito, horas después
que el Ejército los liberd. Las sefiales de tortura que presentaban los
sobrevivientes conmocionaron a las autoridades de ese pais, declarando
a las primeras cuatro personas como asilados politicos. Este proceso de
asilo politico fue acompafiado por una campana de prensa. Los cuatro
sobrevivientes sirvieron para los demds refugiados como fuentes para
poder ingresar en calidad de refugiados y aceptados por el gobierno
mexicano (testigo directo CEH, en: CEH-VI: 393).

Ya en estado de persecucion, sin el armamento y sin el abasteci-
miento necesario, las FAR no tuvieron mds que entrar en accioén: “no
nos dieron tiempo, estdbamos en pura preparacion de combate. Cuan-
do vino el Ejército, nosotros todavia estdbamos en preparacién’, afir-
ma Gabino, insurgente de las rar. En adelante, grupos dispersos de
guerrilleros se dieron a la tarea de realizar operaciones militares para
obtener armamento y recursos financieros con los cuales comprar vi-
veres para alimentar a las unidades.

Como parte de estas acciones, en septiembre de 1981, una patrulla
guerrillera de treinta combatientes al mando del teniente Sandocdn,
mal armada con escopetas hechizas, rifles 22, algunos fusiles (M16,
FAL, G3) y un lanzacohetes (baston Chino) aniquilé a los 17 solda-
dos del cuartel de la Policia Militar Ambulante ubicado en la Aldea
Las Cruces, La Libertad, Petén. La unidad no logré recuperar el ar-
mamento porque “estaba rodeado de agua. En ese tiempo llovia mu-
cho. Entonces, se llend de agua y no se podia pasar tan fécil a donde
estaba la casa del destacamento”, recuerda Gabino, insurgente de las
FAR. Dias después se instald el destacamento del Ejército en El Mi-
ralvalle, en la entrada a la aldea Las Cruces. Se formé alli la mds im-
portante base de operaciones de toda la zona. Freddy Pinto, vecino
del lugar, recuerda detalles de aquel evento:

Hubo una vez que la guerrilla entr6 a Las Cruces. Nosotros bajamos con
mi papd a vender maiz y a comprar insecticida. Y yo y mi otro hermano
tenfamos paperas y nos trajeron al puesto de salud. Estando alli llovié

recio toda la noche. En el 4rea donde estaba el destacamento se inundé.
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Los soldados salfan nadando y alli los agarraban [les disparaban]. Hubo
un enfrentamiento [...] alli murieron muchos soldados [...] como si era
24 de diciembre [la noche de navidad, que en Guatemala se celebra con
quema de juegos pirotécnicos] sonaban las armas, las bombas.

Meses mds tarde, en febrero de 1982, el pelotén del teniente San-
docén realizé un mitin en Las Cruces. Temporalmente, el destaca-
mento de la aldea habia sido trasladado a El Subin. Meses antes, el
poblado habia sido sacudido por varias ejecuciones, incluyendo las
de varios comisionados militares. Arriba de un carretdn, en el parque
del pueblo, los guerrilleros dieron su mensaje (Gabino, insurgente de
las raR). Como respuesta del Ejército, el destacamento volvié a ins-
talarse en Las Cruces. Ahora estaba a cargo del Tercer Pelotén de la
Segunda Compaifia de Fusileros del Segundo Batallén de la Briga-
da Militar “General Luis Garcia Leén”, Petén. El comandante de la
unidad era el subteniente de reservas Carlos Antonio Carfas Lépez.
Ahora, contando con la colaboracién de varios comisionados milita-
res, la misién consistia en consolidar —las habia formado el oficial
que a él entregd la jefatura del destacamento— las Patrullas de Au-
todefensa Civil.?

Posteriormente, la noche del 9 de febrero de 1982, el teniente San-
docdn murié en un ataque que el Ejército hizo al campamento gue-
rrillero donde €l y su grupo se encontraban.”” Luego, la unidad del
teniente Sandocdn se integré a la columna Turcios Lima, que estaba

28 El subteniente Carfas causé alta en la institucién armada el 1 de diciembre
de 1980, como Comandante del Tercer Pelotén de la Tercera Compafifa de Fusile-
ros de la Brigada Militar General Aguilar Santa Marfa, Jutiapa. Posteriormente es
trasladado a Petén, donde estard entre el 1 de enero de 1982 y el 30 de abril de 1984
(aycLDE) (Balconi Turcios a Melgar Valenzuela, 12 de junio de 1997).

» Elinsurgente D. Rivera da otros datos sobre la vida de Sandocdn, nombre de
guerra de Medardo Ramos: “en 1967 Pablo [Monsanto] llegé al ranchito de don
Pablo Mateo, el papd de Sandocdn. Entre las milpas, [a Pablo Monsanto] le hicie-
ron un ranchito. Sandocdn era un patojito que llegaba a dejarles el almuerzo. Don
Pablo Mateo habia llegado del sur. Ellos tenfan un conflicto con el banco. Forma-
ron una cooperativa, el banco les presté dinero y no lo pudieron pagar. Se vencié
el plazo. Sandocdn se fue a estudiar y regresé. Cuando muere Andrdcles, este pa-
tojo estaba cuiddndolos”. El insurgente Gabino recuerda que Sandocdn: “habia
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a cargo del comandante Daniel Herndndez. Favorecido con el voto
de todos los integrantes de la unidad, el sargento Gabriel, ahora con
el grado de teniente, comandaria aquel pelotén. Desde entonces, el
pelotén se llamé Abel Mijangos Garcia.

En julio de 1982 iniciaron los preparativos de la que seria la primera
emboscada de gran envergadura que se hizo en Petén (Gabino, insur-
gente de las FAR). La estrategia de lucha guerrillera de las rAR consis-
tia en “concentrar la fuerza en un 4rea para hacer una gran operacién
de aniquilamiento. Después, volviamos a dispersar a todas las unida-
des, para seguir haciendo operaciones pequefias, de hostigamiento.
A aquella fuerza le llamdbamos la fuerza mévil estratégica”, senala el
insurgente D. Rivera.

En la carretera que va de La Libertad a El Naranjo, frontera con
México, se concentraron varias unidades guerrilleras con el propé-
sito, sefiala Gabino, de “hacer logistica para preparar una operacién
de gran envergadura”. ;En qué consistia este trabajo? Grupos de gue-
rrilleros “iban a las milpas, sin permiso de la gente, a cortar las ma-
zorcas, llenaban las mochilas. Luego, en un tapesco, juntaban fuego
debajo, para que se secara el maiz”, recuerda Gabino, porque todavia
no era tiempo de la cosecha y el maiz estaba camagua (tierno, verde).
También, dio inicio la fase de planificacién del operativo, seleccio-
nando el lugar en el que la emboscada tendria lugar. Ismael Galvin,
insurgente de las FAR, recuerda que a él le correspondid la tarea de re-
visar el drea y seleccionar el terreno: “me fui con otros dos compane-
ros, entre el kilémetro [...] [hallamos] un lugar bien especial. Con un
borde de tierra alrededor, hice un croquis y lo llevé”.

Con el propésito de dirigir la emboscada, en septiembre de 1982,
el comandante Pablo Monsanto llegé al campamento “Vencere-
mos”. Un ex combatiente recuerda: “la dirigié directamente el propio
comandante en jefe. Ah{ estaba, con nosotros; alli estuvo en la linea
[de fuego] con nosotros”. (Gabino, insurgente de las FAR.)

Monsanto llamé a un pelotén de la columna Turcios Lima para
reforzar el ataque y montar una maniobra de distraccién en la carre-

sido guerrillero desde los afios 70. Desde nifio anduvo con Andrécles Herndndez.
Cuando murié Andrécles y Lucio €l estuvo con ellos. El fue a Cuba a entrenarse”.
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tera que va de El Subin al poblado de Bethel, frontera con México.
Un ex combatiente recuerda que el comandante Monsanto “le dijo a
Damidn Arteaga: —te vas a esta carretera y te ubicds en los kiléme-
tros tales y tales. Y él [Monsanto] se colocé aqui [el entrevistado se-
fiala en un mapa del entrevistador, la ruta a El Naranjo] con la fuerza
principal”. ;Qué fue lo que hizo Damidn Arteaga?, él “colocé a tres
unidades pequenas [situadas al oeste, al centro y al este], como de 10
combatientes cada una [con el propésito de que] todo lo que pasa-
ra lo dejéramos entrar y que yo le diera [atacara, disparara], y los que
salieran los agarraran éstos [senala a la unidad situada mds al oeste].
Pero esta fuerza no debia moverse de ahi”. El gran estratagema con-
sistia en enganar a las tropas gubernamentales, “hacerles creer que la
fuerza principal estaba aqui [en la ruta entre el Subin y Bethel], y que
habia empezado a hacer operaciones”. El supuesto era que el Ejército
enviarfa unidades de los destacamentos del 4rea a realizar operacio-
nes a la ruta entre El Subin y Bethel, debilitando asi su capacidad de
respuesta en la ruta que va de La Libertad a El Naranjo. De repente
se harfa presencia en la carretera de El Naranjo, atrayendo asi a una
unidad del Ejército, la que iban —ese era el plan— a aniquilar y de
la que iban a tomar el armamento. En esta operacién tomaron parte
la mayoria de los hombres en armas que las FAR tenian en Petén. Ni-
colds recuerda que “tenfamos dos columnas, habria por todo como
unos [...] vamos a ver, 30, 30, 60, como 200 en todo el pais. Alld [en
Petén] éramos 60”.

El 10 de octubre de 1982 dio inicio la operacién. De forma simul-
tdnea, la fuerza principal de los insurgentes tomé sus posiciones en la
unidad El Naranjo. El puesto de observacién estaba colocado cinco
kilémetros al este del sitio donde estaba planeada la emboscada. Una
pequefia unidad de guerrilleros prepararia el retén. En la ruta a Be-
thel se hallaban tres unidades guerrilleras, las que iniciaron el ataque
ese mismo dia.

Al dia siguiente, el 11 de octubre, en la ruta a El Naranjo, a la al-
tura de la aldea El Esqueleto “apareci6 un grupo de siete harapientos
guerrilleros que empezaron a parar carros, a pedir comida”, recuerda
D. Rivera. Aquella era la operacién “de llamativo”, como se le llama-
ba a los sefiuelos. Rdpidamente, la informacion llegé al destacamento
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de San Diego. El comandante del destacamento dio la orden de pre-
parar un pick-up con cinco soldados vestidos de civil para atacar el re-
tén guerrillero. Al pasar por el puesto de vigilancia de la guerrilla, el
radio-operador dio la voz de alerta. Lo dejaron pasar. Al llegar al retén
se entablé un enfrentamiento. Los refuerzos que aquel grupo de cinco
soldados solicitd al destacamento militar ubicado en San Diego nunca
llegarian a su destino. El pelotén de veintidds soldados que era trans-
portado en el camién militar (comando) iba a ser aniquilado, contabi-
lizando 22 fusiles Galil, un lanzagranadas M79 y 22 vidas. Este es el
relato de César Gonzdlez, uno de los combatientes guerrilleros:

Como a las cuatro y media de la tarde, nos avisé la observacién. Con-
forme estaba la variante, asi nos colocamos. Como el lugar era muy
sospechoso para el Ejército, se pararon antes de llegar a la emboscada.
Pasé el jeep adelante del camién, bajaron la velocidad. De las minas
Claymore sélo se activé el disparador, un disparo calibre 22. Los solda-
dos se bajaron del camién y se parapetaron para el lado donde oyeron
el ruido. Nos dejaron la espalda a toda la fuerza de fusilerfa. Ah{ em-
pezé el combate. Después de dos minutos, se mandé a parar el fuego.
Gritamos: —rindanse. Un Kaibil levant6 la cabeza (lo conocimos por
la boina corinta que llevaba) y dijo: —no nos rendimos. La tropa no
esperé mds orden de fuego. Los aniquilamos. Nos tiramos a la calle
a recoger el armamento. No sacamos ni un solo herido, nada, limpia,
limpia la emboscada. 22 fusiles, un lanzagranadas M-79. Retirdndonos
estdbamos, cuando vino el pick up entrd al ataque, nos tiraron unos
M-79. Ya ibamos de retirada.

“Fue tanta la euforia que al Comandante Pablo le dio que, cuan-
do vio que llevibamos el armamento, nos sali6 a encontrar y abrazar-
nos debajo de fuego todavia. Esa fue la primera emboscada exitosa de
gran envergadura que se hizo en Petén”, recuerda ahora Gabino. D.
Rivera sefiala que “En esa drea, hasta esa fecha, esa fue la operacién
militar mds grande”.

Mis que en un golpe de suerte, el éxito de la operacién estuvo dado
por la planificacién de la emboscada. Como parte del plan se habia
establecido magnificar el factor sorpresa. Esto fue posible, recuerda



336 LA MASACRE DE LAS DOS ERRES

Nicolds, porque “se les hizo creer a ellos [a los soldados] que de un
lado estaba la fuerza principal [de la guerrilla]. De ese lado habiamos
puesto poquitas gentes a tirar [...]” ;ya en medio de la emboscada en
qué consistia la sorpresa? “La idea era que, al oir ellos que de este lado
estaba la fuerza principal [...] para que el jefe y los soldados esperan
la orden, y entonces brincaran para protegerse. Ellos iban a proteger
un lado del camién, y nosotros en ese lado teniamos la mayor fuer-
za”, termina contando Nicol4s.

Al terminar la emboscada, cargando los fusiles, los dos grupos gue-
rrilleros se reunieron en el drea E1 Congo, donde tendrian lugar los fes-
tejos de fin de afo. “Pasamos juntos el fin de afo en un drea que estd
en medio de la carretera del Naranjo y la de Bhetel”, recuerda Gabino.

Como a 30 kilémetros de donde fue la emboscada, el parcelamiento
Las Dos Erres, quedaba muy cerca de todo: “Las Dos Erres quedaba en
medio de toda esta situacién”, recuerda ahora el insurgente D. Rivera.
Ademds, apunta que aquella drea era “muy desolada, no habia nadie”.
El insurgente Marco Aguirre analiza ahora cémo pudo interpretar el
Ejército la situacién militar del drea donde se llevé a cabo la emboscada:

Ellos [el Ejército] estaban seguros que, por su ubicacién geografica, esa
aldea [Las Dos Erres] era base de la guerrilla. La légica dice: fue la
emboscada en esta ruta, las trillas®® que nosotros dejamos cuando nos
retiramos [...] La légica dice que nos venimos para acd [el entrevistado
senala en el mapa el drea central entre las carreteras ya mencionadasl,
entonces ellos [los militares] dijeron: —aqui en esta 4rea estdn.

Sin embargo, cuando se les pregunta a los insurgentes la relacion
con la aldea sefialan que:

En todas las aldeas tenfamos base social, pero en las Dos Erres no. En

esta aldea nosotros no tenfamos absolutamente un solo contacto. La

3% El empleo de la palabra trilla se refiere aqui a las marcas que deja el pie al
caminar entre la selva. Son los rastros, las sefias o los vestigios que deja alguien.
También, se llama trilla al camino hecho con el paso, mds o menos frecuente, de
personas, animales o vehiculos (DrAE).
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razén de aquella excepcién se fundamenta en que habia una persona
que habfa sido comisionado militar, los companeros se lo habian topado
y habfa ido a denunciarlos al ejército (D. Rivera).

Por ello, cuando las unidades pasaban por aquella zona: “tratdba-
mos de bordear”, termina diciendo D. Rivera, insurgente de las rar.
Gabino, otro de los insurgentes que en aquel momento operaba en la
zona, afirma que de esa aldea ellos “tenfan miedo de que nos denun-
ciaran. Nosotros no tenfamos ni un solo contacto en las Dos Erres”.
Por esta razdn, coincide con D. Rivera, en que “siempre que pasiba-
mos por Las Dos Erres, pasibamos a un kilémetro de distancia. Co-
locdbamos, era lo acostumbrado, una observacién en cada punta y
otra adelante. El grueso de nuestra fuerza pasaba en medio. Siempre
que pasdbamos por Las Dos Erres, siempre lo hacfamos asi, para evi-
tar que la gente nos viera”. Afirma, ademds, que nunca entraron a la
aldea: “nunca fuimos. Uno de los Comisionados era don Lico; fue de
los fundadores de la aldea. El tenfa tractor; fue el primero que hizo
un pozo”. Rony, otro ex insurgente en aquella zona en aquel tiempo,
afirma que las relaciones con los campesinos —en términos genera-
les— no eran tan tajantes. El afirma que si pudo haber habido en-
cuentros e intercambios con los campesinos de Las Dos Erres. Lo que
no quiere decir que las FAR hubieran desarrollado un trabajo politico
para consolidar bases sociales en el parcelamiento:

Las familias de ahi ellos si sabfan de nuestra existencia. Nosotros operd-
bamos ahi, ahi anddbamos. Sin la menor duda, a saber cudntas veces les
pedimos comida en los aguatales. Nosotros pasdbamos por los aguatales
y nos encontrdbamos a cualquiera y le decfamos —véndame, o regdleme
maiz. Algunos nos decfan —yo no puedo venderle, ni puedo regalatle,
si usted quiere llevar, lleve, pero no puedo ni venderle ni regarle. Y en-
tonces cuando nos decifan asi, nosotros ddbamos por hecho que si que-
rian, pero que no podian y entonces muchas veces tomdbamos el maiz.
Supongo que ellos si tenfan conocimiento de nosotros y un montén de
ellos segurito que nos conocia a nosotros porque ahi operdbamos. Pero

como organizacién FAR, que yo recuerde, no habiamos llegado ahi.
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Salazar Monroy, un insurgente que tomd parte en aquella ope-
racioén, recuerda que al terminar la emboscada, ya en El Congo, el
mando de las FAR organizé una reunién “no sélo para celebrar la re-
cuperacién [del armamento], era para demostrarle al jefe del frente
que si se podia. En esa reunién lo llamé en publico, lo criticé y de-
lante de todos lo degradd, de comandante a capitdn. Le dio el mando
al comandante Néstor”.

La situacién militar de las FAR en Petén era critica. La emboscada
de los 22 fusiles fue planeada con el propésito de: “demostrarle al jefe
del frente que si se podia, porque ¢l [el jefe del frente] decia que no se
podia aniquilar, y que no se podia recuperar armamento”, termina di-
ciendo Salazar. Ademds de esto, Nicolds, recuerda que el inventario de
armamento era ya inaguantable para la moral de los miembros de la
guerrilla, de tal forma, indica que “si no recuperdbamos las armas, ya
no podiamos retener a los otros [miembros de la guerrilla] y sin gen-
te ;qué haciamos nosotros alld? habia que regresar”. La situacién de la
guerrilla en la zona estaba al borde de hacer crisis: “Si esto falla, decia-
mos en el mando, algunos se tienen que quedar aqui, otros tienen que
regresar [a México, donde estaba una parte de la retaguardia], para pre-
parar condiciones. El Ejército se va a dar cuenta que se le quiso hacer
una emboscada”. Como balance, indica Nicolds, “ahi hubieran cam-
biado un montén de cosas. El hecho de haber recuperado 22 fusiles
del Ejército, elevé la moral [...]”. Acerca de las opciones de la guerrilla
para hacerse de armamento, Nicol4s formula la siguiente consideracién:

Primero hay que quitdrselo al Ejército, y no es cosa fécil. Segundo, se
compra, pero cuesta encontrar lineas de contrabando y tener dinero
para comprarlo. Luego, el traslado del armamento, no es muy ficil. Eso
desequilibra la relacién entre incorporacién de gente y cantidad de ar-
mas. Si una revolucién va a ayudar a otra ya es cuando la revolucién
estd avanzada, necesita sélo un toquecito. Llega un punto en que cuesta
derrotar al otro. Ahf se necesita mds ayuda. En ese momento es cuando

las revoluciones importan, antes no. Siempre ha sido asi.

Lo cierto es que la emboscada de los 22 fusiles fue un hito en la
historia de la guerra en Petén. Mds alld de hacerse de 22 fusiles y de
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haber aniquilado a una unidad del Ejército, observa Rony, ex insur-
gente de las FAR, con esa operacién: “cambié la visién, la forma de
pensar, tanto de nuestros combatientes, como de nuestros oficiales”.

La emboscada de los 22 fusiles no sélo llegé a ser conocida en las
filas guerrilleras: se propagé en el interior de las filas del Ejército. Un
miembro del Ejército, Santiago Ramirez, que en aquellos meses esta-
ba cerca de La Patrulla Kaibil, afirma que:

[...] Conocfamos a Cortés Martinez, el capitdn que estaba ahf [el oficial
que comandaba la unidad que fue emboscada]. Entre los mismos ofi-
ciales corrié el rumor que él [Cortés Martinez] habia huido, que habia
dejado a su gente y que se habia ido huyendo, y que después habia dicho
que a pedir apoyo habia ido, se comentaba que ¢él habia salido huyendo
y habia dejado a sus soldados tirados y asi fue, él se fue huyendo.

Uno de los miembros de las rar recuerda que ellos tenian la percep-
cién que “[...] el Ejército caracterizaba los combates como dificiles, no
por la cantidad de hombres muertos, sino por las armas que perdia”.



8. LAS DOS ERRES

8.1. LA CREACION DE UN PARCELAMIENTO"

En 1971, don Federico Aquino Ruano y don Marcos Reyes prestaron
las iniciales de sus apellidos para nombrar un nuevo parcelamiento:
Las Dos Erres. El parcelamiento Las Dos Erres se hallaba ubicado en
el municipio de La Libertad, departamento de Petén. Hacia 1981 la
poblacién registrada en el municipio era de 14219 habitantes (Censo,
1981). La aldea mds cercana, a 6 kilémetros, era Las Cruces. Entre
Las Cruces y La Libertad se recorria un trecho balastrado de 30 ki-
lémetros. El mismo trecho —en las mismas condiciones— existia
entre La Libertad y Santa Elena, la cabecera Departamental. En la
década de 1970 la carretera que iniciaba en El Subin se acababa en
Las Cruces. En adelante, hacia el oeste, todo eran caminos estrechos.

El territorio del municipio de La Libertad estd asentado en una zona
de grandes sabanas tropicales. Esta zona estd atravesada por dos carre-
teras, que van del centro de El Petén a la frontera oeste, con México:
la que va de La Libertad a El Naranjo, y la que va de El Subin a Las
Cruces, que actualmente llega hasta Bethel. El patrén poblacional del
municipio consiste en el establecimiento de poblados en las orillas de

' La descripcién del parcelamiento que aqui se presenta se elaboré con base en
la entrevista grupal realizada el 20 de abril de 2010. En ella participaron: Vitali-
na Pérez Lépez, Catalina Arana, Marcelino Cordén Judrez, Timotea Alicia Pérez
Lépez, Laura Garcia Godoy, Juana Gonzélez, Concepcién de Maria Pernillo Jimé-
nez, Victoria Hércules de Corral, y Francisca Morales Contreras. También, fueron
de valor los recuerdos de Lesbia Coralia Tesuctn, Antonino Franco, Sadl Arévalo
y Orlando Aguilar, entrevistados en distintas fechas.
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ambos tramos carreteros. El parcelamiento Las Dos Erres intentd ser
la excepcién a esta regla no escrita. En medio de ambas carreteras, al
Oeste, se sittia la Sierra del Lacandén, una elevacién montafiosa, que
en su parte mds alta alcanza los 636 metros sobre el nivel del mar. Es
una zona conformada por la cuenca de grandes rios: la Pasién, al Sur,
San Pedro, en el Norte y Usumacinta, al Oeste. Las Dos Erres era un
pueblo pequeno, alejado de las carreteras, en medio de la selva.

En el proceso de migracién hacia esta zona Las Cruces tenfa el pa-
pel de Gltima frontera. De alli en adelante, eran brechas. Por ello, Las
Cruces era un centro de gran importancia, adonde llegaban las fami-
lias antes de asentarse en otros caserios, que luego se hicieron aldeas:
Palestina, Josefinos. También, muchos vecinos de Las Cruces, al en-
terarse de las facilidades para conseguir tierra para trabajar tomaron
la decisién de migrar hacia Las Dos Erres. Pero aquella migracién ge-
neralmente sélo se hacia de forma parcial, puesto que en Las Cruces
continuaba asentada una parte de la familia. Ademds, los vecinos de
Las Dos Erres periédicamente salian del parcelamiento con rumbo a
Las Cruces para hacer sus compras: jabén, carne, verduras, sal, azi-
car, cigarros, herramientas. Otros parcelarios de Las Dos Erres conti-
nuarfan viviendo en Las Cruces, yendo a la parcela semanas enteras,
en las temporadas de siembra, cosecha, y tapisca. La fiesta patronal
que los sobrevivientes recuerdan es la celebracién, en Las Cruces, de
la Santa Cruz, el 2 y 3 de mayo de cada afio.

Las Cruces era, ademds, la plaza en la que los vecinos de Las Dos
Erres llevaban a vender sus productos agricolas. En el universo de los
parcelarios aquella era una unidad: su parcelamiento, Las Dos Erres;
y, su mercado, Las Cruces.

Un trocopas,”* como en Petén se le suele llamar a los senderos, fue
durante mucho tiempo el camino entre Las Cruces y el parcelamiento
Las Dos Erres. Caminando, los seis kilémetros entre Las Dos Erres y
Las Cruces, se hacia en dos horas y media. El sendero se fue hacien-
do desde 1971, sin mds trabajo que el paso de los propios campesinos
a sus parcelas. Aquel fue un camino que tardé en conocer la rueda.

? Trocopas, es el nombre que se le da a los caminos en Petén. Se deriva de las
palabras del Inglés, truck pass, paso de camiones.
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Aquel ano de 1971 el FyDEP le autoriz6 a don Federico Aquino una
propiedad de 100 caballerias. Originario de la aldea Las Cruces, mu-
nicipio de La Libertad, Departamento de Petén, don Federico se aso-
cié con don Marcos Reyes para parcelar aquellas tierras. Desde 1981,
don José Ramiro Aldana Pérez era el alcalde auxiliar, antes habia ocu-
pado ese cargo don Estanislao Galicia. Otros de los lideres del lugar
eran los catequistas Felipe Arriaga y Esteban Romero.

Al enterarse de la noticia de que en Las Cruces estaban dando tie-
rras para ir a trabajar a Las Dos Erres, las familias se acercaban. Como
en otros procesos migratorios, la llegada a la zona la hacen unos, para
que otros, también miembros de la familia continden llegando, des-
pués. De esa manera, los vinculos de consanguinidad entre los veci-
nos eran muy fuertes. El relato de don Antonino Franco ilustra este
aspecto del proceso migratorio. A sus 30 afios, en 1968, él llegé a Las
Cruces. Fue uno de los primeros vecinos del lugar.

Yo soy de Cuilapa, Santa Rosa. De ahi me fui cinco afios al parcela-
miento La Mdquina. Alli vivia mi suegro. Un mi cufiado se vino [a Las
Cruces] y agarré parcela ahi donde estaba el destacamento. El me dijo:
—véngase cufiado, ahorita hay tierra, a usted que le gusta, ahorita estdn
ddndole tierra [...] Asi fue como vine yo aqui.

Habia muchos nietos, hermanos, nueras, tios, papds, abuelos, sue-
gros, cufiados, yernos, sobrinos. No es simplemente la institucién fa-
miliar. Eran estas redes de familias las que constitufan Las Dos Erres.
Mds alld de lo legal —ser pariente de— era algo simbdlico. Los Al-
dana, los Aquino, los Arana, los Arévalo, los Arriaga, los Batres, los
Castafieda, los Cermeno, los Corado, los Falla, los Galicia, los Gar-
cia, los Gonzdlez, los Gémez, los Granados, los Herndndez, los Ji-
ménez, los Jolén, los Linares, los Lépez, los Mayen, los Medrano, los
Osorio, los Pérez, los Pernillo, los Pineda, los Ramirez, los Romero,
los Ruano, los Salazar, eran algunos de estos grupos familiares.

Escuchando a Freddy Pinto nos damos ahora una idea de cémo era
la aproximacién de los campesinos a esta zona: “cuando llegamos a Las
Dos Erres, para ir conociendo qué parcelas vendian, mi papd comen-
z6 a trabajar como jornalero, como trabajador de campo. Se iba a ‘se-
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manear’ en otras parcelas. Luego consiguié un terrenito”. Muchos de
las familias habfan anhelado desde hacia muchos afios la posibilidad
de contar con un pedazo de tierra. Con ese propdsito habian estado
errantes por varias partes de Guatemala. Esto es lo que se aprecia del tes-
timonio de Saul Arévalo, cuando recuerda a su papd, don Juan Arévalo:

[...] anduvimos en bastantes lugares, viendo como nos radicdbamos
para [...] De lo que yo me recuerdo de mi pap4d era su ilusién de andar
pa’'rriba y pa’bajo buscando tierra. Como no tenia dinero para comprar.
A ver si conseguia un su pedacito de tierra. Estuvimos en la costa sur.
Ahf vivimos bastante tiempo. Ya cuando yo tenia seis anos llegamos a
Mazatenango, a La Mdquina, por Cuyotenango. Ahi estuvimos hasta
[que el entrevistado cursd] sexto grado [primaria]. Ahi estuvimos alqui-
lando una parcela. En el inTa [Instituto de Transformacion Agraria] le
dijeron a mi papd que le iban a dar una parcela, pero salié un problema,
y nos la quitaron. Asi fue como mi papd vino a conocer Petén. Nosotros
venimos de la Mdquina a Guatemala. Entramos por Sebol hasta que
llegamos a un lugar, agarramos una lancha, y llegamos a un lugar que
le dicen El Pato, en Saxaché. All{ estuvimos seis meses. En ese tiempo
no habia carretera. Sélo por el Rio La Pasién entraba uno. De Saxaché
agarramos camioneta para Las Cruces. Ya estando aqui €l fue a hablar
si le daban un su terrenito. Lo mandaron con don Lico Aquino, que él
tenfa tierra para darle a la gente.

Don Federico se encargaba de distribuir las parcelas. La distribucién
se hacfa mediante un acuerdo informal entre los lideres del lugar, el
propietario y los vecinos. La adjudicacién de las parcelas tenia el nom-
bre de “las agarradas™ “Usted agarre estas manzanas, tanta distancia,
asi era como lo repartian. —Ud. agarre alli. Después se les va a decir
qué requisitos deben llenar, le vamos a conseguir sus papeles”, recuer-
da Freddy Pinto. Los parcelarios no tenfan medidas que identificaran
con precision el terreno que ocupaban. La extensién del terreno era
atribuida por el grupo, por las colindancias con otros parcelarios, mds

3 “Semanear”™ trabajadores cuya relacion laboral se establece por un plazo de
una semana.
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que por un registro de medidas catastrales preciso. En tales condicio-
nes, las perspectivas de llegar a obtener titulos de propiedad eran es-
casas.*Muy pocas personas habian realizado sus trdmites en el FYDEP,
cuya sede se hallaba en Santa Elena, la cabecera departamental, aun-
que también tenia oficinas en La Libertad. ;En qué consistian estos
tramites? En el FYDEP se firmaba un contrato con el cual se aseguraba
los derechos sobre una extensién de tierra, a cambio de un pago. Esto
inclufa pagar por el levantamiento topografico del terreno. Muchos
campesinos que no amortizaban los pagos vefan como los intereses iban
subiendo, hasta el punto de no poder pagar mds, lo que acarreaba la
pérdida de la propiedad. Otros, que no realizaron su trdmite, nunca tu-
vieron documentos en los que se demostrara la propiedad de su parcela.
La fundacién del parcelamiento implicé un gran esfuerzo para las
familias. Era enfrentarse a la selva, sin mds instrumentos que las ma-
nos, las botas de hule, el machete y la esperanza de tener un lugar para
trabajar. Los primeros dfas se dormia en el suelo, a veces encima de
unos costales o, ya en mejores condiciones, sobre un tapesco, hecho
con horcones, varitas de xate y cafias. No habia energia eléctrica, no
habia agua, no habia sistema de alcantarillado, no habia puestos de sa-
lud, no habia escuela, y no habia caminos, de vital importancia para
poder llevar las cosechas a los mercados regionales. En el verano ha-
bia un calor sofocante y el viento cdlido —cuando habia— elevaba el
polvo. En el invierno la lluvia se encargaba de hacer dificil el trdnsito
por las pequenas brechas; todo se empantanaba, transformdndose en
un pequeno paraiso para los mosquitos. La selva les daba la bienvenida
con los mosquitos que contagiaban la malaria, el paludismo y el den-
gue, cuya prevalencia en la zona era muy alta. Hasta los perros —cada
familia tenfa uno o varios— se asustaban cuando la plaga de mosqui-
tos se les acercaba. En esas condiciones, la sobrevivencia se convertia
en el elemento de unién entre el grupo. La adversidad forjaba una co-
munidad de intereses que hacfa que algunas de las mds importantes
decisiones se tomaran en las reuniones de los hombres del lugar.

4 En realidad, los campesinos que trabajaban las parcelas no eran propietarios
sino usufructuarios. Esto es, que el legitimo propietario, el Estado, le cedid, a un
individuo, los derechos sobre el uso y el producto que de trabajar la tierra resulte.
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Lo primero que habia que hacer era descombrar la selva.’ Con el
pasar de los dias los campesinos y sus familias iban construyendo unas
champas que luego se transformarian en ranchitos. Estos eran de piso
de tierra, techo pajizo, construido con guano o manaco, una especie
de palma (aunque hacia 1982, algunos ya contaban con techos de 13-
mina), las paredes se iban haciendo de palitos, varas o canas (también
llamadas majague), amarradas a travesanos de madera, que resultaban
de los drboles que quedaban luego de descombrar los terrenos para la
labranza. Desde dentro, las paredes se forraban con pedazos de nai-
lon y cartén. El ranchito era una sola habitacién donde vivian todos:
hombres, mujeres, ancianos, nifos y animales. Unos en el suelo, los
animales; los mayores en la cama; y los mds pequefios colgaban del
techo, en una especie de cunas que se balanceaban. En la vivienda te-
nian un lugar, la o las camas, la mesa, las sillas o los bancos, y algtin
ropero. De las paredes colgaban viejos almanaques, con imdgenes de
paisajes o santos. Ademds de esta gran habitacién, algunas viviendas
podian tener un lugar donde guardar la carreta con los bueyes. Tam-
bién en otras viviendas se destinaba un lugar —en alto, un tapanquito,
le decfan— para colocar el maiz, el frijol, el arroz y el mani. Afue-
ra, estaba el comal (hecho con la tapadera de un tonel) donde se ha-
cian las tortillas, la piedra de moler, el molino metalico y el tenamaste
(las piedras en las que se colocaba el fogdn), donde se acomodaban las
ollas de barro, en las que se preparaban los frijoles, unos cuantos tras-
tes de cocina y botes de lata. La recoleccién de la lena —palitos— la
hacia cada quien como parte de sus actividades diarias. Por la noche,
desde fuera de los ranchos se miraban las pequefias luces de las can-
delas de cebo, o los octavos de licor que se volvian a llenar con gas, y
se les introducia una mecha de manta, para hacer los candiles; o0 mds
elegantemente, quinqués de vidrio que funcionaban con queroseno.

En promedio cada parcela tenfa una extensién de una caballerfa.® A
la par del cuidado de la parcela, dedicada principalmente al cultivo de

° Descombrar: transformar la selva en campos de cultivo aptos para la siembra.
¢ Caballerfa: medida agraria usada en distintos paises. En Guatemala equivale
a 48.5 hectdreas de terreno. Tiene su origen en la reparticién de tierras en nombre
del rey. La caballerfa era la porcién de tierra que se repartia a los caballeros que
habian contribuido a la conquista o colonizacién de un territorio. Se daba tierra en
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maiz y frijol, la economia familiar se complementaba con un galline-
ro, del que obtenian carne para los dias de fiesta y huevos, los que eran
destinados, dadas las dificultades para su comercializacién, al consumo
familiar. También, era frecuente la crianza de marranos y pavos (chom-
pipes). Incluso, algunas familias contaban con un pequeno hato de ga-
nado bovino. Ademds del tradicional maiz y frijol, en Las Dos Erres se
producia: chile, banano, pldtano, pifia, sandia, giiisquiles, repollo, hierba
mora, yuca, camote, ayote, del cual extraian la pepitoria. Algunos par-
celarios sembraban cana de azticar. Con ayuda de un trapiche iniciaban
el proceso que convertiria el jugo de cana en panela. También se habia
desarrollado la produccién de miel de abejas (ajcLDE, “Declaracién de
Edras Gonzdlez Arreaga [...]”). Ademds, algunas familias combinaban
estas actividades productivas con otras, de cardcter extractivo, como por
ejemplo: la recoleccién de xate y mimbre. Ninguna de las familias te-
nia armas para cazar. Esto se debia, afirma Edras Gonzdlez Arreaga, a
que: “[...] si el Ejército nos encontrard armas nos tildaba de guerrille-
ros, mataban a la gente, por eso nadie tenfa armas” (ajcLDE/T). Entre
los animales de trabajo, con los que algunos de los pobladores ya con-
taban, estaban los caballos, las mulas, los burros y los bueyes. Los ins-
trumentos de trabajo, nada sofisticados, no iban mds alld del machete,
el azaddn, el hacha, lalima, la estaca de madera, también llamada coba
y la costalilla, para echarse el maiz al hombro.

A falta de vehiculos —pick-ups—, un carretén halado por bueyes
permitia transportar los productos a Las Cruces. Otros parcelarios
transportaban sus productos a lomo de mula, colocando un costal a
cada lado del animal. Se organizaban grupos de seis, siete bestias, en
caravana. Los que no tenfan animales de carga pagaban el alquiler
del transporte (“el flete”, como se decia). Desde 1978 se introdujeron
tractores —también arrendados— que se encargaban de sacar la co-
secha para la venta. Don Federico Aquino fue el primero que llevé
un pick-up (marca Toyota), y luego un tractor.

Asi transcurrian los dias, que empezaban muy temprano. Los cam-
pesinos se levantaban a obscuras porque debian hacer un tiempo de

usufructo a quienes se comprometian a sostener en guerra o en paz un hombre de
armas con su caballo (Dr4E).
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camino para ir a su parcela, donde esperaban el desayuno; continua-
ban con los trabajos y llegaba el almuerzo; y continuaban trabajando,
hasta media tarde, cuando regresaban. En el dia los ranchos se que-
daban desiertos de hombres. Los campesinos estaban en los campos
y las mujeres se quedaban en los ranchos. Desde los siete afios los ni-
fios estaban en el campo, al lado de su pap4, trabajando.

Ademis de los productores que empleaban exclusivamente el traba-
jo de su grupo familiar, algunos parcelarios empezaban ya a contratar
trabajo asalariado: “habia gente que venia de afuera y alld se iba a meter:
—miré, donde pueden hallar trabajo de tapisca es en Las Erres, alli cual-
quiera les daba trabajo”, recuerda Orlando Aguilar. Guillermina Ruano
Barahona trae al presente una escena que nos presenta una imagen del
trabajo familiar: “[...] mi nifio de 9 anos se hacia dos sacos de maiz des-
tusado. Este nino le decia a su papd: —Ya hice dos sacos de maiz, ;qué
quieres? lo acarreo yo, aunque sea en dos puchos, o manda a mi herma-
no Santos. El papd le decia —No mijo, si no mando a Santos, voy yo,
ahi déjalos” (ajcLDE/T). Cada familia sembraba, cuidaba, cosechaba y
se encargaba de comercializar los productos, que eran llevados a lomo
de bestia y ya luego, cuando el camino lo permitid, con la fuerza de un
tractor, a los mercados regionales, especialmente en Las Cruces, donde
los comerciantes compraban y los camioneros se llevaban el producto.

La primera gran obra fue hacer un camino mds grande que co-
nectara el parcelamiento con Las Cruces, la aldea vecina. A lo lar-
go de 1981, los propios parcelarios construyeron ese camino, que iba
del parcelamiento a la carretera El Subin-Bethel, a cuatro kilémetros
de Las Cruces. Este era el “entradero a Las Dos Erres”. No se decidié
simplemente ensanchar el sendero antiguo; sino que se prefirié ha-
cer otro camino, por otra ruta. En diciembre de 1982, a pesar que el
nuevo camino para Las Cruces ya era transitable para los camiones
de carga, se habia planeado echarle balastre.”

Desde 1976, don Federico Aquino Ruano contrat6 a un grupo de
“poseros” quienes con palas, piochas, cinceles y almdganas rompieron

7 Balastre: compuesto de arena, tierra, arcilla y piedras que luego de ser trabajado
con una aplanadora deja en los caminos una superficie transitable. En Guatemala
las carreteras pueden ser asfaltadas, o de tierra sin balastre, y de tierra con balastre.
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las piedras que a su paso iban encontrando para hallar agua y asi cons-
truir el pozo. Aquel pozo, que abastecfa de agua a toda la comunidad,
se convertfa, desde tempranas horas, en el centro de reunién de los ve-
cinos quienes llegaban con sus cdntaros de pldstico. Las mujeres sabfan
llevar las cargas mds pesadas. Sobre su cabeza colocaban una tinaja de
pldstico llena de agua, pesadisima, sin sostenerla con las manos, ocu-
padas en sujetar a los nifios, mientras caminaban entre las piedras y el
lodo. Incluso, recuerdan las vecinas que don Federico habia mandado
a construir cerca del pozo unos lavaderos, donde las mujeres llegaban
a lavar la ropa de toda la familia. Antes de que se construyera el pozo y
se hallara agua, los vecinos debian ir a las aguadas que estaban en va-
rios sitios del parcelamiento. También, caminaban dos horas, hasta Las
Cruces, a la parcela de don Antonino Franco, que estaba cerca del “en-
tradero”, donde él tenfa un pozo del cual los vecinos de Las Dos Erres
podian tomar agua. Las aguadas mds conocidas eran las de don Fede-
rico Aquino, donde luego se construirfa el pozo, la aguada EI Pumpal,
y la aguada de don Eulalio. A las aguadas se llevaba a las vacas y a otros
animales a tomar agua. La necesidad del agua del pozo de don Federi-
co se hacfa mds fuerte a medida que entraba el verano y el agua de las
aguadas se hacia lodosa, para finalmente secarse. Las aguadas son hu-
medales que en inviernos intensos se convierten en pequenas lagunas
de agua estancada que pueden llegar a ser permanentes.

Orlando Aguilar, recuerda la manera en que se le fue dando forma
al lugar: “no hicieron sus casas en sus parcelas, sino que se agruparon
en un predio, como aldeita”. El disefio del parcelamiento compren-
dia un centro. Este empezaba, a la entrada del camino, con el pozo
de don Federico Aquino, y terminaba con la iglesia evangélica “Asam-
blea de Dios”, construida hacia 1979 (hacia 1982 ésta ya contaba con
paredes hechas de tablas). Mds alld de la Iglesia evangélica se hallaba
un camino que se dirigia hacia el Norte, a las otras parcelas. En 1982,
una galera con palitos se iba a convertir en la iglesia catdlica del par-
celamiento, la que se hallaba a la par del pozo de don Federico Aqui-
no. Las Dos Erres era un parcelamiento de una sola calle, el resto de
vecinos vivian entre las parcelas, dispersos.

Los pobladores habian seleccionado a la Virgen de la Concepcién
como patrona del lugar, cuya fiesta se celebra el 8 de diciembre. La
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relacion entre catédlicos y evangélicos era arménica. Cada mes se ce-
lebraba en el parcelamiento una convencién evangélica, a la cual se
daban cita familias de Las Cruces, quienes “[...] venian con violin y
guitarra, y en Las Erres siempre mataban gallinas”, recuerda Lesbia
Tesuctn (AJcLDE/T, 1994).

Frente a la iglesia evangélica estaba la escuela, que se construyé en
1981, y una pequena explanada de tierra desigual, cubierta a trechos
por pasto y grama, que hacia las veces de campo de futbol y patio para
los actos oficiales. En 1979, los vecinos presentaron al Ministerio de
Educacién la solicitud para que fuera nombrada una maestra para el
parcelamiento. En junio de 1980, la Direccién Departamental nom-
bré a la maestra Lesbia Coralia Tesuctin Sac. Ese mismo ano, la Es-
cuela Rural Mixta Las Dos Erres abrié el primer grado de primaria.
Aquel afo asistieron 22 alumnos. Con el aporte de todas las familias,
construyeron una galera (cuatro palos y unas liminas para el techo)
que servia como salén de clases, las que se impartian desde muy tem-
prano, desde las 7:00 hasta el medio dia. Para sentarse, con tablas de
madera se hicieron unas bancas, amarradas a unos pequenos troncos
que estaban en el suelo. Los alumnos asistian a sus clases uniformados
de pantaldn o falda color azul y camisa blanca. Lesbia C. Tesucun, la
maestra de la escuela, recuerda: “cuando yo llegué, no habia ni escue-
la. Reunieron a toda la gente rapidito [para informarles de la creacién
de la escuelal, y al otro dia cada quien llevaba un poco de palos, otros
llevaban trocitos para que se sentaran los ninos, otros donaban una
ldmina, otros papds donaron unas tablas”. Pasado ya cierto tiempo,
“empezaron a poner palitos en toda la vuelta, [luego] alli enfrente de
la escuelita se hizo un campito de futbol, una planada que habia alli
se usaba [como cacha]; ahi llegaban a jugar los muchachos”, termina
recordando Tesucin. Los balones los hacian de restos de basura, pe-
dazos de nailon, telas viejas, a los que terminaban de dar forma con
fuego. Ya luego llevaron pelotas de plastico. Una vecina del lugar, so-
breviviente, recuerda que: “jugdbamos de eso que le dicen la cuerda,
de brincar el lazo. Lo amarrdbamos en un palo y uno le estaba dando
vuelta y otros estaban brincando, dos o tres”. Otra de las diversiones
de los ninos y jovenes del lugar era salir a los campos a pajarear: lan-
zar piedras a los pdjaros con ayuda de una resortera.
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En 1981, con 10 y 16 alumnos respectivamente, se abrieron el pri-
mero y el segundo grados de primaria. En 1982, con 15, 11 y 10 ni-
flos respectivamente, se abrieron el primero, segundo y tercer grados
de primaria.

Con la Escuela, al parcelamiento entré la organizacién de las fiestas
tradicionales: el dia de la independencia (15 de septiembre), el dia de la
madre (10 de mayo). La maestra recuerda: “Entre los momentos mds
alegres en las Erres [...] con una pifiata. La alcaldia regalaba la pina-
ta: un tecomate enorme forrado de papel y lleno de dulces. Los nifos
desfilaron por el camino hecho por el tractor y en el predio de la es-
cuela. Otra celebracidn era el dfa de la madre [...]” (aAjcLDE/T, 1994).

A sus 54 afios, don Juan Pablo Arévalo también empez6 a cons-
truir otro pozo. Pese a que inicié la excavacién en 1979, hacia 1982
todavia no habia encontrado agua. El pozo alcanzaba ya los 12 me-
tros de profundidad. Lesbia Coralia Tesuctn, la maestra del parcela-
miento, recuerda sus visitas de sébado por la tarde a esta familia, de
c6mo siempre se despedia con una pifa, trozos de cana o un queso,
que él mismo hacfa, y que a ella le daban para que llevara (ajcLDE/T,
1994). También recuerda que:

El [don Juan Arévalo] dijo: —Voy a ver si saco agua también, para darle
[agua] a esta gente que estd mds cerca de aqui. Y empezd a construir
su pozo. Estaba profundo y no salfa agua. Se miraba una oscuridad y
no habfa agua. Hondisimo. Estaba hondisimo y no salfa agua [...] Yo
todavia vi ese pozo. —Mire cémo estd de hondo y todavia no piensa
salir agua, me decfa [don Juan Arévalo]. —Vamos a hacer la lucha, va-
mos a hacer la lucha, decfa [don Juan Arévalo]. —Vamos a ver cudndo
sacamos agiiita [...] él estaba con la ilusién de ver su pozo lleno de agua.

Entre estas construcciones (el pozo, las iglesias y la escuela), todo
muy rastico y sencillo, se hallaban las casas de algunos de los vecinos
fundadores: don Federico Aquino Ruano, don Juan Arévalo, don Es-
tanislao Galicia, entre otros, junto a otros ranchitos, de familiares y
amigos de éstos, a quienes ellos les habian dado un lugar para que se
asentaran alli. Ese era el nticleo de la aldea. Las reuniones comunitarias
se realizaban en ese centro. Algunas noches entre semana, pero espe-
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cialmente el dia domingo, muchas de las familias se encontraban alli,
asistiendo a alguno de los servicios religiosos, catdlicos o evangélicos.
Este era el momento cuando los nifios y los jévenes se miraban, plati-
caban y jugaban en el campo de futbol de la escuela o en el otro cam-
po, que estaba por el pozo de don Federico. De regreso a sus ranchitos,
pasaban comprando algo a las tiendas, la de don Federico Aquino Rua-
no y la de don Estanislao Galicia. Decir tienda es una exageracion: era
en realidad la posibilidad de comprar un poco de aziicar, sal, jabén o
unos cigarros, nada mds. Mds alld de ese centro estaban las parcelas del
resto de campesinos, en cada parcela se construfa un ranchito. Aqui
el poblado tomaba una forma muy dispersa, con casas aqui y alld, sin
ningn orden preciso. Hacia 1982 El Parcelamiento Las Dos Erres es-
taba formado por 65 familias. El dato proviene de una de las sobrevi-
vientes, Telma Guadalupe Aldana Canaan, que en aquel afio colaboré
con el levantamiento del censo de salud (ajcLDE/T, s/f).

Y asi pasaban los dias, con un calor sin piedad, en espera de las tar-
des que trafan el fresco del aire. Pronto, aquella hazafa de arrancarle
tierra a la selva se iba a volver mds cuesta arriba. La guerra iba a llegar
a Las Dos Erres.

8.2. LLEGO LA GUERRA

“Fue en el afio de 1981 que se empezd a poner negra la situacién [...]",
afirma Pedro Antonio Montepeque, vecino de Las Dos Erres y de Las
Cruces (aAjcLDE/T). Durante aquel ano de 1981, el drea se fue milita-
rizando. Freddy Pinto recuerda cémo el miedo en los pobladores se
fue haciendo parte de la vida cotidiana: “Habia temor entre la gente,
porque algunos eran orejas del Ejército y otros eran orejas de la otra
parte [la guerrilla]. Habia temor entre toda la gente. Casi no se rela-
cionaba uno con los vecinos”. También, el control militar se ejercia
sobre los jovenes, de tal forma que a aquél que ellos consideraban que
ya tenfa 18 anos, recuerda ahora, Orlando Aguilar, “debia tener sus
papeles. Un mes antes los iba a sacar uno, porque si no lo agarraban a
uno por guerrillero. En los puestos de registro lo agarraban, lo dete-
nian a uno y ;dénde estdn los papeles? le decian a uno”.
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Como ya se dijo, el despliegue de la fuerza armada en el Petén in-
cluyd, en 1982, la instalacién de un destacamento en El Miralvalle,
una pequefa meseta en las afueras de Las Cruces. El jefe del destaca-
mento inici6, a mediados de 1982, la conformacién de las Patrullas
de Autodefensa Civil en Las Cruces.® Ese destacamento militarizé la
vida de la aldea: todo el que entraba y salia de la aldea hacia la cabece-
ra departamental tenia que pasar por alli. La maestra L. C. Tesuctn,
recuerda: “bajaban a la gente de cualquier camioneta que pasaba, su
cédula de vecindad le miraban a uno”. Petronila Lépez Méndez, re-
cuerda cuando “[...] cémo yo salia a trabajar, varias veces me pregun-
taron de dénde venia, que si conocia a la guerrilla” (ajcLDE/T).

A través de un altavoz instalado en las afueras del destacamento,
los militares daban mensajes a la aldea, como por ejemplo: “La fami-
lia —por decirle algo— Garcia se fue huyendo, pero ustedes son va-
lientes, no van a huir. El que se quiera ir se puede ir, decian, pero aqui
hay que defender los colores de su patria. Defenddmonos, agrupémo-
nos, acérquense a esta comandancia, a este destacamento”’, recuerda
Freddy Pinto. Como parte de los mensajes también se hacia hincapié
en la delacién: “Cualquier informe de gente subversiva, decfan ellos,
si ustedes saben de alguien que sea subversivo, inférmennos, no les
pasard nada. Lo que queremos es un orden, que ustedes trabajen bien,
tengan su tierra”, confirma Pinto.

El miedo fue cambiando los tiempos y las formas de vivir. Freddy
Pinto recuerda cémo “cuando se inicié el conflicto, tenfamos que ir
al culto a las tres de la tarde, a las cinco ya habia que estar encerra-
do uno”. Los tiempos para el trabajo también cambiaron. El destaca-
mento de Las Cruces estableci6 otros pardmetros a la vida diaria de
los campesinos. En palabras de Freddy Pinto “le enviaron una nota
del destacamento de Las Cruces [al papd del entrevistado]: que ya no

8 Como ya se dijo, el subteniente de reservas Carlos Antonio Carfas Lopez,
tuvo su primer nombramiento en diciembre de 1980 como comandante del tercer
pelotén de la tercera compania de fusileros de la Brigada Militar General Aguilar
Santa Marfa, Jutiapa. De enero de 1982 a abril de 1984, fue comandante del tercer
pelotén de la segunda compaiia de fusileros del segundo batallén de la Brigada
Militar General Luis Garcia Leén, Petén (ajcLDE, Balconi Turcios a Melgar Va-
lenzuela, 12 de junio de 1997).
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querfan ver a campesinos trabajando en los guatales,’ las milpas an-
tes de las seis de la manana, [y] no podian estar mds de las cuatro
de la tarde en el monte”. Ricardo Martinez Gonzdlez también relata
c6mo el tiempo de trabajo cambié: “el teniente Carfas habia ordena-
do que las personas que vivian en Las Cruces y que trabajaban en Las
Erres tenfan que irse a trabajar a las 10:00 de la mafana y regresar
a las 12:00 y era prohibido llevar abastecimiento y agua, porque de-
cfan que era para la guerrilla” (aA7cLDE/T). En un intento por cortar el
suministro de alimentos a los guerrilleros, el destacamento también
intentaba ejercer un control sobre la cantidad de agua y de productos
alimenticios que los campesinos acumulaban en sus viviendas. Freddy
Pinto recuerda que “llegaba el ejército y decia que por qué llendbamos
dos toneles de agua. Para poder ir a la escuela, nosotros teniamos que
dejar llenos dos toneles de agua que sacdbamos con garrucha [de un
pozo]. Pero como habia control, sélo se podia llenar uno. Si uno lle-
naba mds, decfan que [a] saber para quien querfamos esa agua”. En
otra ocasion, el entrevistado recuerda que “a nosotros nos mandaban
a vender tortillas a un comedor alli en Las Cruces. [los soldados] nos
registraban las tortillas en la calle. —;A dénde llevan esto? —A ven-
der a un comedor. Nos agarraban, las sacaban del canasto. Iban al
comedor a ver si era cierto que a entregarlas ibamos”. Antonino Fran-
co, recuerda que “uno no podia trabajar lejos porque el Ejército decia
que uno manteniendo a sus padres estaba y si llevaba comida lo gol-
peaban, porque decian que era comida para la guerrilla” (ajcLDE/T).

El control se extendia de tal forma que “el que salia a trabajar por
alli tenia que avisar en el destacamento a donde iba y a qué iba”, re-
cuerda F. Pinto. Como ejemplo de estos mecanismos de control, Ino-
cencio Gonzélez, relata que “[...] tuve que salir del parcelamiento de
Las Dos Erres el dia domingo 5 de diciembre de 1982 porque mi es-
posa Matilde Castillo de Gonzdlez estaba por tener bebé. Cuando
sali, el mismo dia domingo, a eso de las seis de la tarde me hice pre-
sente en el Destacamento Militar de Las Cruces, con el subtenien-
te Carlos Antonio Carfas Lépez, para hacer de su conocimiento que
me encontraba en Las Cruces y la razon por la cual habia salido de

? Guatales: viejos campos de maiz cubiertos de matorrales.
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Las Dos Erres, asi como ponerme a su disposiciéon” (AjcLDE/T, 2010).
Aparte de ello, el destacamento “tenia controlado el nombre de cada
persona, de cada parcelero. Llevaban la nota. Si no hallaban al sefior
en la casa, ahi iban para la parcela. De alli le decian: —Ud. es fulano
de tal, firmeme esto”. Recuerda ahora F. Pinto. Para evitarse proble-
mas, los vecinos se sometian a los mecanismos de control. Desiderio
Aquino, hermano de don Federico Aquino, cuenta que: “Yo llevaba
una lista de los que iban conmigo [en la parcelal, se la iba a presentar
al teniente, se la dejaba y me llevaba otra lista por si el Ejército llega-
ba all4” (aAjcLDE/T).

Hacia 1981 el gobierno institucionalizé las Patrullas de Autode-
fensa Civil. Se trataba de que los vecinos, organizados por el Ejército,
aveces liderados por los Comisionados Militares, realizaran patrulla-
jes permanentemente alrededor de las poblaciones.'” Estas unidades
también podrian servir de apoyo al Ejército cuando éste realizara pa-
trullajes. Con las patrullas, la institucién armada lograba poner bajo
su control a las comunidades, teniendo una presencia permanente y
extrayendo informacién sobre las simpatias de los vecinos por las or-
ganizaciones insurgentes. El mecanismo consistia en hacer que en-
tre los propios vecinos se vigilaran y estuvieran dispuestos a delatarse
unos a otros. La institucién armada actuaba en funcién de tales de-
laciones. Ademds de estas acciones de cardcter militar o paramilitar,
los patrulleros eran forzados a trabajar, haciendo o limpiando carre-
teras. Baldomero Pineda cuenta que “Carias [el jefe del Destacamen-
to de Las Cruces] nos mandaba a los patrulleros a chapear por toda
la carretera hasta llegar a Bethel”. (ajcLDE/T.)

Satl Arévalo recuerda cuando se organizé la patrulla de autode-
fensa, antes que el Jefe del Destacamento fuera Carlos Carias: “Antes
de Carias empezd. Ya cuando Carias estaba aqui, ya estaban organi-
zadas las patrullas”. Esto —la organizacién de la Patrulla Civil en Las

' En Perd, las Rondas Campesinas —instrumento para la integracién organi-
zada de la poblacién a la guerra, similar a las Patrullas de Autodefensa guatemalte-
cas— fueron una de las bases del éxito de la estrategia militar de las Fuerzas Arma-
das. Los campesinos peruanos encontraron en las rondas un mecanismo de defensa
contra los ataques de la organizacién Sendero Luminoso. Véase Degregori, 1996.
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Cruces— ocurrié cuando un oficial del Ejército de apellido Visquez
fue el jefe del destacamento, recuerda Baldomero Pineda (AjcLDE/T).
Lo que entonces les indicaron fue: “[...] necesitamos que colaboren,
organizdndose en patrullas, dijo, para cuidar el mismo pueblo. El
que no se organice, el que no quiera ayudar a cuidar, que se vaya a la
montafia, porque ese es guerrillero. Desde ese momento empezamos
a unirnos y se empez6 a formar la patrulla”, afirma Arévalo.

El orden y la disciplina que el Ejército les exigia a los campesinos,
transformados en patrulleros era terrible, los maltratos eran parte de
lo cotidiano. Por ejemplo, en palabras de Baldomero Pineda Bitres:
“[...] si algtin patrullero no hacia su turno lo manda a traer y los me-
tia en un hoyo que habia en el destacamento”. (ajcLDE/T.) Una vecina
de Las Dos Erres recuerda que: “[...] ellos tenfan que ir a hacer turno.
Si estaban enfermos, tenfan que ir. Si no iban tenfan que pagar una
multa, tenfan que mandar a otro también. Supuestamente, el que no
se presentaba a hacer turno era porque era colaborador de la guerri-
lla”. Orlando Aguilar, vecino y patrullero recuerda cémo era la vida
en la patrulla y el trato con los oficiales:

Ahf nos tenfan, bien formados, y empiezan pues: jculiche! jtierra! noso-
tros nos tirdbamos al suelo, pero ya no nos levantdbamos. Nos tenfan
como si hubiéramos sido del Ejército. Empiezan a decirnos que nos
van a sacar la comida hasta con gusanos, y se la van hartar, dijeron.
—iPutal, les decian algunos, ustedes porque tienen su sueldo, nosotros
no tenemos sueldo de nada, porque ustedes no nos estdn pagando ni
un centavo. Ahf nos tenfan a nosotros como si hubiéramos estado ga-
nando dinero.

El patrullaje era permanente. Los vecinos debfan hacer turnos de
doce horas, de dia, de seis de la manana a seis de la tarde; y, de noche,
de seis de la tarde a seis de la manana. Esto se repetia cada tres o cua-
tro dias, afirma Pedro Antonio Montepeque Garcia (AJcLDE/T). En
otros momentos, los turnos podian ampliarse, hasta por 24 horas, re-
cuerda Baldomero Pineda Biétres (ajcLDpE/T) “En Las Cruces habian
aproximadamente como cuatrocientos patrulleros, sin incluir los me-
nores de edad, que también patrullaban, hasta los ancianos patrulla-
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ban. En el tiempo de Carfas, él obligé a un grupo de mujeres para
que patrullaran la aldea Las Cruces”, sigue apuntando Pineda Bétres
(ajcLDE/T). Esto tltimo —el grupo de mujeres patrulleras— lo re-
cuerda también el testimonio de Felicita Herndndez (ajcLDE/T). Saul
Arévalo recuerda la forma como estaba organizada la patrulla: “Ha-
bia cuatro companias de patrulleros. Cada compania se componia de
cuatro grupos [pelotones]. Cada cabo tenia ocho y diez patrulleros. Y
entonces a un pelotén le tocaba un dia y otro dia, otro pelotén”.

Hacia mediados de 1981, los vecinos de Las Dos Erres recibieron la
noticia que debian presentarse al campo de futbol de Las Cruces con
el propésito de formar parte de la patrulla civil, recuerda Baldomero
Pineda Bdtres (ajcLDE/T). Los estaban obligando, no a patrullar en
su aldea, sino en la aldea vecina. Orlando Aguilar cuenta: “una noche
vinieron [a Las Cruces] a hacer patrulla, ahi estuvieron con nosotros,
lamentando: —que cdmo iban a dejar sus familias abandonadas por
venir a cuidar a quién aqui, si aqui los ricos durmiendo tranquilos y
uno desveldndose toda la noche, dejando su familia abandonada. Va
a llegar la guerrilla all4, van a violar a las hijas y las mujeres, y noso-
tros aqui ;qué estamos cuidando?”. La maestra del lugar, Lesbia C.
Tesucun, recuerda una conversacion que ella sostuvo con Estanislao
Galicia, el alcalde auxiliar de Las Dos Erres (hasta 1981):

Una vez me dijo él —qué dice usted, ;serd bueno que nosotros vayamos
a cuidar a Las Cruces y dejemos a nuestra familia aqui? —;Por qué dice
asi?, le dije yo [el entrevistado]. —Porque viera que me mandaron una
nota del destacamento de que yo retina a la gente y que le haga saber
esta nota; alli decfa qué era lo que él les iba a decir. —;Qué dice usted,
lo ve correcto? —Pues mire don Lalo, para mi no es correcto, pero si
ellos asi mandan la nota, ni modo, qué se va a hacer. Que ellos fueran
a patrullar a Las Cruces, y cémo va a dejar su familia aqui y van ir a
cuidar a otra gente [...] —porque no hablan, y diganles que ustedes van
a hacer su patrulla en su comunidad, no es justo que dejen a su familia

y se vayan alld.

Posteriormente, en el mes de septiembre, en una sesién donde se
reunieron los hombres del parcelamiento Las Dos Erres, recuerda
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Aguilar que “dijeron que cémo vamos a estar cuidando nosotros a és-
tos, si los que tenfan buenas tiendas no hacian turnos”. El campesino
Aguilar afirma que “algunos vecinos de Las Cruces no hacian turnos.
Quiz4 pagaban para que no hicieran turnos. Iban a traer a los de Las
Erres a patrullar alli”. En definitiva, Aguilar afirma que, los vecinos

de Las Dos Erres:

se pararon y dijeron: —Cdmo vamos dejar a nuestra familia abandona-
da por venir a cuidar a quién aqui, sal ejército? Si el ejército tiene que
defenderse como ¢él quiera. Nosotros no vamos a dejar abandonados a
nuestros hijos y a nuestras mujeres alld en la aldea. Alld en la aldea si

podemos hacer turnos. Aqui no podemos hacer patrulla.
Entonces,

le dieron parte al teniente que no iban a hacer turnos: —No van a
hacer turnos. —Nosotros no hacemos los turnos aqui, todos los due-
fios de dinero y de tiendas aqui no hacen turnos, y nosotros ;por qué?
que cuiden ellos lo que tienen. Nosotros vamos a ir a cuidar lo que
nosotros tenemos alld en nuestra comunidad. —A pues vdyanse a la
mierda, les dijo Carfas, si no quieren hacer turnos, pues vdyanse a
hacer turnos alld.

Orlando Aguilar concluye que “ellos [los vecinos de Las Dos Erres]
estaban de acuerdo en hacer todo lo que el Ejército les pidiera, pero
no aqui en la aldea [Las Cruces], ;co6mo iban a dejar ellos abandonada
su aldea alld arriba?” El resultado de aquella decisién, en palabras del
campesino Aguilar fue: “Ahi fue donde se molestaron y empezaron a
pensar que son guerrilleros, porque ya estdn en contra de nosotros”.

No obstante la existencia de varios testimonios en esta direccién,
otros vecinos cuentan que a pesar de vivir en Las Dos Erres, ellos llega-
ban a Las Cruces a cumplir con sus patrullajes. En su relato, Inocencio
Gonzélez afirma que: “este oficial [el que estaba al mando del Destaca-
mento antes de Carfas, quien organizé las patrullas en Las Cruces] acep-
t6 que patrullaran en Las Dos Erres” (ajcLDE/T, 2010). Que los Gnicos
que no iban a patrullar eran las personas de mayor edad. Asi cuenta, por



360 LA MASACRE DE LAS DOS ERRES

ejemplo, Laura Garcia Godoy, esposa de Tomds de Jestis Romero Rami-
rez: “El dia domingo cinco de diciembre los patrulleros juraron bande-
ra, como mi esposo era patrullero vino a Las Cruces a jurar bandera y
el dia seis de diciembre de 1982 se regresé a Las Dos Erres, porque tenia
que seguir trabajando. Mi esposo vivia en La Dos Erres, pero cuando le
tocaba turno de patrulla se venia a patrullar a Las Cruces”. (AJCLDE/T.)
Esto mismo lo confirma Catalina Ana Pineda: “el domingo 5 de di-
ciembre vinieron [a Las Cruces] mis hijos varones a jurar bandera, por-
que ellos eran patrulleros. Pero se regresaron. Ese fue el dltimo dia que
los vi. Ese domingo vino mucha gente de Las Erres a jurar bandera [....]”
(aycLpE/T). Como ejemplo de esto, presentamos el caso de Canuto Pé-
rez Morales, esposo de dofa Petronila Lépez Méndez, ella recuerda que:

[...] mi esposo, el 7 de diciembre de 1982, sali6 de nuestra casa en Las
Cruces como a las 8 de la manana, después de su turno de patrullar. El
iba a buscar maiz a la parcela que estaba como a nueve kilémetros de
Las Cruces, ensillé su bestia y se llevd a dos de mis hijos, Cecilio Gus-
tavo Pérez Lopez de catorce afios y a Abel Pérez Lépez, de cinco afos.
El me dijo: —si no vengo no se preocupe, pero voy a mandar a Gustavo
con el maiz (AJcLDE/T).

Enriqueta Gonzdlez recuerda que: “Tenfa mi hijo veinticinco afios
y era de las PAC, junto con mi esposo, y mis otros hijos, a los cuales,
cuatro dias antes les habian hecho jurar bandera” (ajcLpE/T). Fran-
cisca Morales Contreras recuerda una conversacion con su hijo, José
Antonio Mejia Morales:

Le dije: —mi’jo para dénde vas. —A patrullar a la aldea mam4, me
decia, él. —Estd bien, le decia yo. Con un hijo también de un sefior que
se llama Rafael, que alli vive el sefior, venian los dos juntos a patrullar.
Ya de dltimo, lo que hicieron fue que juraban bandera. Entonces les
dije: —Para qué van a jurar bandera much4, para que los maten, les
dije yo asi [...] —No mam4 hombre, no diga eso, me dijo él. —yo, me
dijo él, estoy para servitle a la patria, no diga eso, voy a jurar bandera
(AJCLDE/T).
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Satl Arévalo recuerda las tensiones que se vivieron sobre el parce-
lamiento. El asegura que el eje de las relaciones no era con el desta-
camento directamente sino mds bien con un grupo de Comisionados
Militares de Las Cruces. Arévalo asegura que “nos llevaba mal un gru-
po de comisionados”. Antes que la muerte llegara a Las Dos Erres, re-
cuerda él que:

[...] vinieron todos los sefiores grandes a platicar con el oficial [Carfas,
el Jefe del Destacamento]: que si ese era el problema de ellos, no podian
vivir alld; y que para poder patrullar mejor se venian otra vez para acd
[para Las Cruces], El oficial les dijo que no, que alld se estuvieran, cui-

dando la tierra, y que si miraban algo que vinieran a avisar.

Cuando se hallaban en esa situacién por su decisién de no patru-
llar en Las Cruces, el Ejército empez6 a enviar soldados disfrazados
como guerrilleros. Esto se realizaba con el propésito de recolectar in-
formacién y comprobar la lealtad de los campesinos. Orlando Agui-
lar recuerda:

cuando llegaban alld ellos a pedirles comida, disfrazados como gue-
rrilleros, la gente les tenfan que dar. Porque como a los dos se les tenfa
miedo: los guerrilleros mataban, el ejército mataba también. Si llegaban
pues. Les daban comida y todo. Lueguito se dieron cuenta si colabora-
ban con la guerrilla.

Los soldados llegaban al parcelamiento a “vigilar y a probar a la
gente si de veras colaboraba con la guerrilla”. Orlando Aguilar recuer-
da una conversacién con otro de los pobladores de Las Dos Erres. En
ésta, don F. Arriaga le comenté que los pobladores sabian que aqué-
lla era una tdctica que usaba el Ejército:

Nosotros ya conocimos que no es la guerrilla. Se conoce, aunque anden
mal vestidos, dijo, uno conoce a la persona porque se ha mantenido en
la sombra. En cambio, esos pobres guerrilleros andan [...] unos hasta ya
muriéndose, dijo. Un soldado no es igual a un guerrillero; ellos [los gue-

rrilleros] andan todos muertos de hambre, ojerudos. Por mucho que se
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haga siempre lo controlaban que no era guerrillero. Uno conoce quien
es guerrillero, aunque se hagan los cambios que ellos quieran [...] El
decia que si llegaba el Ejército, pero llegaba disfrazado. De todos modos,
decia él, uno tenfa que darles lo que le pidieran, porque ahi lueguito lo

controlaban a uno.

Ademis de estas incursiones de soldados del Ejército de Guatemala
disfrazados como guerrilleros, varios vecinos recuerdan que antes de di-
ciembre de 1982, el Ejército, junto con Patrulleros Civiles de Las Cru-
ces, llegd al parcelamiento. En esa ocasién, indica Baldomero Pineda
Bitres, realizaron “un registro, para buscar armas en Las Dos Erres. Pa-
rece que no encontraron nada [...] El registro en busqueda de armas lo
organizé don Oscar Peldez, quien comandaba las patrullas de autode-
fensa civil” (AjcLDE/T). Esto mismo lo recuerda Lesbia Coralia Tesuctin,
la maestra del parcelamiento: “como tres meses antes de este hecho [la
masacre], llegé el Ejército al Parcelamiento de las Dos Erres y le pregun-
taron a mi esposo, Ramén Peche Morales, si era cierto que la gente de
Las Dos Erres le daba de comer a la guerrilla” (ajcLpE/T, 2000). En es-
tos mismos términos, Ricardo Martinez Gonzilez, uno de los vecinos
del parcelamiento, recuerda cémo, en noviembre de 1982, uno de los
Comisionados Militares de Las Cruces llegd a Las Dos Erres a realizar
un patrullaje y aproveché para advertirle que algo estaba por suceder:

[...] llegd tropa [del Ejército] con Comisionados Militares, yo iba al
pozo como a las 5:30 de la manana, cuando me los encontré. Uno de
los Comisionados se acercé a mi y se descubri6 la cara y era Faustino
Castillo, que vivia en Las Cruces, y me dijo que agarrara mis cosas y a
mi familia y que me fuera, porque toda la gente iba a ser quemada. Me
advirtié que no se lo dijera a nadie. Yo regresé a mi casa, le dije a mi
esposa que arreglara comida y que nos {bamos, lo mismo a mis papds,
hermanos y hermanas y nos vinimos [a Las Cruces]” (AJCLDE/T).

Enriqueta Gonzélez, madre de Ricardo Martinez, también recuer-
da que uno de los Comisionados advirti6 a su hijo que no fuera a Las
Dos Erres: “[...] la tarde antes de la masacre un Comisionado fue a
jurar [jurar bandera, el acto antes comentado] con mi hijo y le reco-



LAS DOS ERRES 363

mendé que no fuera a ir a Las Dos Erres porque si no lo iban a matar.
Ese comisionado se llamaba Tino [Faustino] Castillo”. (AJcLDE/T.)

Este tipo de advertencias se difundieron a través de varias fuentes.
Una de éstas advertencias tuvo lugar en la concha actstica del parque
de Las Cruces: “[...] fueron llamados los que vivian en Las Dos Erres
a una reunidn, y allf un sargento en tiempos de Carias les dijo que les
daban ocho dias para que se salieran de Las Dos Erres sin decirles por
qué”, recuerda don Baldomero Pineda Bdtres (ajcLDE/T). Esta misma
advertencia, dada en este mismo acto, lo recuerda don Hilario Lépez
Jiménez, antes de diciembre de 1982: “Nos ordenaron que saliéramos
de las Dos Erres y esa orden la dio el oficial del Ejército. [...] Vini-
mos y salimos todita la gente. [...] A los cuatro dias, vino [a Las Cru-
ces] mi compadre que se llamaba Vitalino Ruano, quien fue a platicar
con el oficial del Ejército, [quien] le dijo: —No tengan pena, ya todo
estd limpio, ya pueden ir a trabajar. Y todos nosotros nos fuimos para
arriba [...]” (aAjcLDE/T). Esto mismo lo recuerda dofna Felicita Romero
(aycLDE/T). Guillermina Ruano Barahona recuerda que “advirtieron
que saliera la gente de Las Dos Erres [....] Salieron 10 dias. [...] A los
meros 10 dias de haber salido de alld para las Cruces, vino un compa-
dre que se llamaba Vitalino Linares, y fue a preguntarle al comandante
qué pasaba. El comandante le dijo: —Ya se pueden ir para alld arriba.
No tengan pena. Hasta las pulgas se murieron ya”. (AJcLDE/T.) Maria
Garcia Alfaro recuerda que: “8 dias antes de la masacre su papa habia
salido del Parcelamiento porque habian rumores que iban a atacar al
aldea, y pocos dias antes de la masacre su pap4 habia vuelto de nuevo,
porque Carfas [el Jefe del Destacamento] habia pasado diciendo que
si no regresaban iban a perder sus cosas” (AJCLDE/T).

Otro vecino, don Baldomero Pineda Bétres, asegura que era el jefe
del destacamento, el que de forma directa advertia a algunos que sa-
lieran de Las Dos Erres: “Algunos de los mds allegados de Carias con-
taban que él habia dicho que iban a quemar Las Dos Erres porque
alli habian guerrilleros. Que una vez que atacaron al Ejército, les ha-
bian seguido el rastro [el Ejército a los guerrilleros] y que [El Ejército
habia descubierto que] habian agarrado esa calle de Las Dos Erres”
(ajcLDE/T). Lesbia Tesuctn recuerda que cuando se fue de vacaciones
—en octubre de 1982— “jamds me imaginé lo que iba a pasar. Don
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Lalo [Estanislao Galicia] estaba algo preocupado porque un mucha-
cho habia llegado con un mensaje del comandante de las Cruces, di-
ciendo que salieran de ahi”. (ajcLDE/T, 1994.)

Satl Arévalo sobrevivi6 gracias a la intervencién directa del Jefe
del Destacamento de Las Cruces. Recuerda que él, que vivia en Las
Dos Erres, llegé a Las Cruces el dia sébado, y que:

el domingo me iba a ir temprano para alld [para Las Dos Erres], pero
el oficial Carfas, en ese tiempo de la masacre era bien amigo conmigo,
—~él sabfa lo que iban a hacer alli— me mand§ a llamar el sébado en
la tarde. Me dijo: —mira Satl: mafiana no te vayas a ir para Las Dos
Erres. —Y qué, le dije. —Yo quiero, me dijo, que participes en un acto
civico en la concha [del parque de Las Cruces] y vos vas a hacer un ho-
menaje, y vas a sacar el drama de un guerrillero. Entonces, como éramos
muy obedientes, porque como en ese tiempo [ellos, los militares] eran

las autoridades de uno, —Ah bueno, le dije, no me voy. Y ya no me fui.

Finalmente, un accidente terminé de confirmarle al Ejército los su-
puestos de inteligencia que ya llevaban recolectados. Cuenta Orlando
Aguilar que en aquel tiempo, los campesinos de Las Dos Erres “saca-
ban camionadas de maiz todos los anos”. El transporte, que ya se hacia
en tractor, reunia a varios parcelarios, quienes colocaban sus costales
para la venta. Sin embargo, en aquel tiempo “no habia de este saco
de nailon, solo habia de pita, un sacén de dos quintales. Cada quien
compraba sus cincuenta sacos y echaba su maiz alli”. Entonces, en el
tractor se mezclaba “maiz de todos, en sacos viejos y nuevos. Cuando
se vendia, uno podia perder sus sacos nuevos. Pero si yo le tenfa mar-
ca a mi saco, ahi yo lo iba a sacar en donde lo hallara. Eso pasé con
don Lico”. Asi, cuenta Aguilar que:

Donde ya empezamos todos a marcar nuestros sacos, ¢l también marcé
sus sacos. Como él tenia su tractor, caballerias botaba de tierra y las tra-
bajaba, puro maiz, frijol y pepita. A pues marcé su saqueria que él tenia.
Se llamaba Federico Aquino Ruano, le puso sus iniciales y cabal decia
EAR. Marcé sus sacos. Cuando llegaron a su casa disfrazados [de gue-
rrilleros, los agentes del Ejército de Guatemala], cabal le vieron que sus
sacos tenfan la marca de las FAR.
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Teresa Saso una vecina de Las Cruces que tenfa un comedor en la
aldea, recuerda una conversacién —que tuvo lugar en las mesas de su
fonda— entre los oficiales militares: “[...] los de Josefinos se salvaron,
dijo, porque todavia quedaron, pero de Las Erres no va a quedar, pero
ni siquiera. Si no hacen caso estos hijos de tantas, dijo el teniente Ca-
rias, si no hacen caso, dijo, no va a quedar ni uno”. (AJCLDE/T.)

A manera de conclusién, el campesino Orlando Aguilar explica las
percepciones que fueron colocando a aquellos pobladores en una si-
tuacién dificil:

Hoy que ya podemos hablar, yo he descubierto que el Ejército estaba
muy equivocado con nosotros, [ellos crefan] que nosotros éramos gue-
rrilleros. Eso yo lo digo claro donde quiera. Eso fue una pura mentira.
La ideologia que se les metié a ellos era que nosotros, los campesinos,
éramos los guerrilleros. Supéngase que entraba la guerrilla a Las Cru-
ces, a los quince o diez minutos venia el Ejército y no los hallaban,
entonces a ellos se les metia que nosotros éramos la guerrilla, porque
no los hallaban a ellos, a los guerrilleros. Tuvimos un tiempo que aqui
tenfa uno que hacerse al lado de los dos. Si yo me topaba con la gue-
rrilla, tenfa que hacerme al lado de ella. Si me topaba con el Ejército
a la vuelta, tenfa que hacerme del lado del Ejército. Nada que me iba
a hacer en contra de él, cualquiera de los dos me mataba. A los lados
tenfamos las espadas puestas. Si uno se ponfa al brinco con aquel, el
otro lo estaba esperando, o bien es de la guerrilla o bien es del ejército.
Todos no halldbamos qué hacer.

8.3. EL rinaL!

Luego de la emboscada de los 22 fusiles realizada por las Far el 11 de
octubre de 1982, el Ejército de Guatemala, al mds alto nivel, tomé la
decisién de realizar una operacién de castigo en esa zona.

"1 Esta parte del estudio estd construida con base en las declaraciones judiciales
de los soldados Franco e Ibdfez, y las entrevistas sostenidas con varios de los solda-
dos que participaron en la masacre.
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El 4 de diciembre, en la Base Aérea del Sur, la Patrulla Kaibil abor-
dé un avién Aravi con rumbo a la Base Aérea La Aurora, donde harfan
una pequefa escala, para luego dirigirse hacia la Base Aérea Militar
de Santa Elena, Petén. El 5 de diciembre, un pelotén de 40 soldados
proveniente de la Brigada Militar de Petén —todos kaibiles— se in-
tegr a la Patrulla Kaibil.

En la mafana del 6 de diciembre, aquel grupo recibié, primero, la
orden de alerta, y luego la orden de preparatoria. A las 17 horas llegé
la orden de patrulla: se llevé a cabo la reunién en la que se detallé la
mision, el objetivo, el uniforme, el armamento, y el distintivo que se
iba a utilizar (un listén o panuelo rojo en el hombro). Se precisaron
las distancias, y se identificaron las posiciones sobre los mapas. “Es
una aldea subversiva”, les indicé el jefe de la patrulla.

A las nueve de la noche, la unidad militar abord4 dos camiones ci-
viles de carga que habian sido requisados a unos comerciantes en el
Mercado de Santa Elena. Tras dos horas, los soldados llegaron a Las
Cruces, donde iniciaron una caminata de entre dos o tres horas. Se
aproximaron a Las Dos Erres haciala 1 0 2 de la madrugada —cuan-
do todavia todos dormian— de ese dia lunes 7 de diciembre. Tras esa
madrugada, la del 7 de diciembre, el sol no iba a salir para nada bue-
no en Las Dos Erres. Paula Falla recuerda que “el dia domingo cinco
[es 6] de diciembre, como a las 11 de la noche, mi papd estaba afue-
ra de la casa y entré a decirle a mi mamd que fuera a ver, que estaban
subiendo soldados para Las Dos Erres [...] mi mamad se levant pero
no salié de la casa, los vio desde adentro, porque como habia luna, se
vefa bien que eran soldados” (ajcLDE/T)."* Otra vecina, Blanca Ma-
yén, recuerda que:

[...] todo empezé el domingo 5 de diciembre cuando como a las 11:30
de la noche, tropas del Ejército ingresaron a Las Dos Erres. De esto nos
enteramos por medio de un primo de mis hijos, que estaba haciendo
turno [en la Patrulla Civil de Las Cruces] por el Amatillo, cuando les
hicieron parada a los camiones del Ejército y les preguntaron que para

12 Segun refiere en su declaracién testimonial, la parcela donde ella vivia estaba
en Nuevo Ledn, cerca de la carretera que va a Las Dos Erres (AJCLDE).
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dénde iban, ellos les dijeron que iban a destruir un campamento que
estaba en El Arbolito (AjcLDE/T).

Mientras la operacién empezaba en Las Dos Erres, el jefe del Des-
tacamento de Las Cruces, el subteniente Carifas, impartia rdenes a
la patrulla civil: “[...] el martes 6, Carias dio la instruccién de patru-
llar en los alrededores de Las Cruces y que no se dejara entrar ni salir a
nadie”, afirma Ricardo Martinez, vecino de la aldea (ajcLDE/T). Esto
mismo lo confirma Laura Garcia Godoy, vecina de Las Cruces: “Des-
de el dia lunes yo vi que el Ejército y los patrulleros empezaron a cui-
dar las entradas a la aldea Las Cruces para que la gente de Las Cruces
no saliera” (aycLDE/T). El relato de Inocencio Gonzilez es mds preciso:

Me presenté a las seis de la manana del dia 6 y me acomod§ en el se-
gundo pelotén de la segunda compania de patrulleros civiles. La ins-
truccién que el subteniente Carias dio al jefe de pelotén, de nombre Ro-
sendo Guevara, que ya fallecié, fue que distribuyera a los patrulleros al
contorno de la aldea Las Cruces. A eso de las 9:30 de la mafiana, el sub-
teniente Carfas recorrié la poblacién en el tanque. Y como estébamos
nosotros acostumbrados de hacerle los saludos, yo y mi pareja, que en
paz descanse, se llamaba Raymundo Lépez Miguel, y nos dijo: —Cémo
estd la moral patrulleros; y la respuesta de nosotros: —muy alta, pero
muy alta, mi subteniente. El dijo: —vengo a darles érdenes, que gente
que venga de Las Dos Erres para Las Cruces no la dejan entrar; ni gente
que salga de Las Cruces, no la dejan salir (ajcLpe/T, 2010).

La evaluacién que el Senor Inocencio Gonzdlez hace de esta opera-
cién paramilitar que se desarrollé en el transcurso del dia lunes 7 de
diciembre fue la siguiente: “Sentiamos nosotros el hermetismo de que
algo estaba pasando, porque se habia patrullado de forma diferente.
Normalmente patrullibamos en la calle central, no nos apostdbamos
en un lugar separado” (aAJcLDE/T, 2010).

Sadl Arévalo cuenta que, el dia de la masacre, cuando él se diri-
gia de Las Cruces, donde vivia con su esposa, a trabajar su parcela en
Las Dos Erres, don Juan De Dios Falla Mejia “[...] me detuvo y me
dijo que no entrara porque estaba el Ejército alld adentro y que desde
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la madrugada se ofan disparos de Galil y que como a dos kilémetros
habia una tapada de soldados disfrazados de guerrilleros [...]".

Varios de los familiares —Maria Esperanza Arreaga, Paula Falla,
Marcelina Judrez Cardona, Marfa Juliana Herndndez Mordn— re-
cuerdan que el dia de la masacre ellos vieron el vuelo a baja altura de
aviones, que, se supone, pertenecian a la Fuerza Aérea Guatemalteca
(AJjcLDE/T).

Uno de los sobrevivientes, Ramiro Fernando Lépez Garcia, hijo
de Victor Corado, en aquel entonces de 6 anos, recuerda que recién
se habia acostado y fue sacado violentamente de su cama, junto a sus
siete hermanos, su mamd y su papd. Recuerda la luz de los candiles de
la iglesia y la imagen de sus hermanos, aferrdndose a su mamd, cuan-
do eran llevados a la orilla de un pozo, donde recibian un golpe con
una almdgana. “Yo vi cuando sacaron a mi madre, mis demds herma-
nos se le colgaron a ella de sus brazos. Lo que hice fue salir corriendo,
huir, pero el que estaba alli en la puerta no me dejé salir, porque me
dijo que si yo salia me mataban.” Recuerda todavia fragmentos de lo
que la gente decia aquel dia: “[...] se escuchaban gritos de lamento,
diciendo: ‘Dios mio, porqué estd pasando esto, si nosotros no somos
gente mala, somos gente campesina’ ”. Cuenta que de tanto llorar se
quedd dormido. Recuerda también que “[...] él [el soldado] no dejé
que me hicieran dafio. El me llevé con él por la montafia y compartié
su comida conmigo, asi fue como yo fui a parar a la Escuela de Kai-
biles. Estuve con €l en la Escuela de Kaibiles aproximadamente dos
meses, de ahi, él me llev para su casa [...]” Asi fue como logré esca-
par de la muerte: fue uno de los nifos que fueron “adoptados” por los
militares que llevaron a cabo la masacre.” Ramiro recuerda que “[...]

1% Este fragmento recuerda el testimonio del oficial Fernando Pedrosa, quien
afirmé: “Yo rescaté a una nifia de doce afos. Yo mismo traje a la nifa al doctor.
El le hizo tres operaciones. La pasé a un colegio. Me recibieron 20 nifios en total.
Estdn aparecidos todos. Ya son profesionales todos. Yo los rescataba. En la capital
rescaté a muchos. Ellos decian donde estaban sus parientes. Aquellos, porque eran
muy pequefios, no dijeron donde estaban sus parientes. Los nifios que yo traje aqui
los encontré en los destacamentos, en las bases de operaciones. A las seis de la tarde,
en el Gran Cafién, a la altura de Chajul, yo iba en helicéptero; recibi el llamado
de un oficial. Me dijo: —encontramos un nifo en una cueva, si a caso tiene un
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éramos cuatro nifios que nos salvamos. Nos llevaron para la Escuela
de Kaibiles, en Petén. Alli estuve cerca de un mes y quince dias. No
me recuerdo del nombre de los ninos, con eso de que éramos muy
pequefios. Ellos aproximadamente tenian de nueve anos para abajo.
No supe para dénde se los llevaron. Dia a dia desaparecia uno, o sea,
decian que se lo llevé un oficial o algtin especialista. Yo fui el alti-
mo que me quedé”. Su abuelo, Miguel Angel Cristales le reconocié
en 1999: “El compareciente también manifiesta que al ver a Ramiro
estd seguro que es su nieto porque es exacto al finado Victor Corado”
(ajcLDE/T). El testimonio del soldado Alvaro Castellanos lo confirma:

Esos ninos, los oficiales los escogieron porque eran canchitos, zarcos,
con las pestanas volteaditas, colochitos y todo. Eran bonitos pues. Era
una raza bien bonita. Porque a ellos les gustd, dijeron: — éstos no los
matemos, éstos nos los llevamos. Tenfan entre tres y cinco afos. Cuan-
do la masacre estaban aparte. Habia un soldado que los estaba cuidan-
do. Desde ahi, nos lo llevamos a la patrulla, por la montafia. Como a los
dos o tres dias, llegd un helicdptero a dejarnos comida y ahi los sacé. Se
los llevaron en helicdptero para alld, para la Escuela [de Kaibiles].

Lidia Garcia Pérez, esposa de Santos Lépez Alonso, el sub-instruc-
tor que protegié a Ramiro y que posteriormente lo llevé a la Escuela
Kaibil, confirma esta versién:

4. ;Diga la testigo si todos sus hijos son hijos de su esposo? Responde:
Todos son sus hijos, menos el mayor de edad. 5. ;Diga la testigo cémo se
llama el mayor de sus hijos? Responde: Ramiro Fernando Lépez Garcia.
[...] 9. ;Diga la testigo en qué afio trajo su esposo a Ramiro? Responde:
En el mes de mayo de mil novecientos ochenta y tres. [...] 11. ;Diga la
testigo como cudntos afos tenfa Ramiro cuando lo trajo su esposo a su
casa? Responde: Tenfa aproximadamente cinco afios. [...] 18. ;Diga la

testigo si recuerda qué comentario hacia Ramiro cuando recién habia

afo. Lo llevamos a Guatemala. Dije: —entréguenlo a la Secretaria de Bienestar
Social de la Presidencia. Este oficial llegé a la capital, se dedicé a buscar al nifio, lo
encontrd, lo adoptd y se lo dieron”.
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llegado a su casa? Responde: Solo recuerdo que decia que tenfa papd y
un hermanito. 19. ;Diga la testigo si posteriormente su esposo le comen-
t6 de dénde era originario Ramiro? Responde: No, nunca me dijo nada.
20. ;Diga la testigo cudndo se enterd del verdadero origen de Ramiro?
Responde: Hasta que Ramiro cumplié la mayoria de edad, 21. ;Diga
la testigo quién le dijo el verdadero origen de Ramiro? Responde: Mi
esposo me lo dijo. 22. ;Diga la testigo cudl, le dijo su esposo, era el ori-
gen de Ramiro? Responde: Que habia sido sacado de Las Dos Erres. 23.
:Diga la testigo si tiene algo mds que agregar a la presente declaracion?
Responde: Nada, sélo que ahora que Ramiro no estd con nosotros lo
extrafiamos (AJCLDE/T).

Oscar Alfredo Ramirez Castaneda fue otro de los nifios protegidos
y llevados a La Escuela Kaibil. En diciembre de 1982 tenia 3 anos. El
sub-instructor Oscar Ovidio Ramirez Ramos lo llevé a su casa. Su
hermana, Maria del Rosario Ramirez Ramos confirmé lo anterior.

Hoy sabemos que mientras los cuerpos caian al pozo, quedaba en el
ambiente el recuerdo de la almdgana rompiendo el viento y golpeando
en seco el créneo de las victimas. Y era llevado otro, con los ojos ven-
dados, tomado del brazo por un soldado. Al borde del pozo, el con-
denado llenaba sus pulmones, respirando el olor de la sangre. Debajo,
los gemidos eran muchos. Un miedo atormentador predecia que todo
habia acabado. No es el miedo como sentimiento, sino como sensa-
cién fisica: esa que se impacta en la boca del estémago, se vuelve frio,
y que envuelto en llanto sale a gritos o gemidos. Uno de los miembros
de la patrulla empezaba con un rdpido interrogatorio que con el trans-
currir de las palabras terminaria en lo mismo: uno de los miembros de
la Patrulla Kaibil levantaria la almdgana. Al bajarla (en menos de un
segundo) le quitaria todo lo que la victima tenfa y era: la vida.

Tras aquel momento empezaba una nueva muerte. Semi-incons-
cientes, entre aquel tumulto de cuerpos todos intentaban afanosamen-
te seguir con vida. Respirar, sentir el cuerpo de los otros, el dolor que
ademds de doler indicaba que quedaba vida, decir algo, ininteligible
tal vez, buscar razones a lo inexplicable, pensar en la suerte de sus fa-
miliares, descubrir alli mismo lo que pasé con ellos o lo que iba a pa-
sarles a ellos. Maldecir la forma como la vida habia concluido.
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Ejecutada la orden, los soldados sellaron el pozo con tierra y piedras
¢Acaso pensaban que la tierra y las piedras serfan capaces de ocultar
aquella verdad? A finales de 1982 esto era el sentido comin ;Quién
se atreveria a contarlo? ;Cémo se llegaria a saber lo que habia pasado
en un lugar tan apartado de todo? Fueron las preguntas que, en su
arrogancia, descartaron los oficiales del Ejército. El discurso oficial
de aquel tiempo tardaria en agrietarse.

Y asi pasé aquella tarde de verano. Desde el cenit hasta que el sol
se escap6 en el horizonte. Para la hora de la cena, ya sélo se podian
oir las risas de los soldados que devoraban trozos de cerdo con torti-
llas que unas mujeres de la aldea habian preparado. Sélo para esto ha-
bian quedado con vida.

Habian terminado de matar a quien fuera su enemigo en esta gue-
rra. No habian tenido batalla, ni heridos, ni bajas, ni guerrilleros, ni
armas, ni propaganda: sélo civiles muertos. El enemigo no era nadie,
pero podia estar en todas partes: un anciano, un nifio, una mujer em-
barazada. Todos podian matarlos. Por eso es que ellos los habian ma-
tado a todos, sin importar quienes fueron todos.

Ya sin los que habian muerto, los gallos no dejaron de anunciar el
nuevo dfa. En la madrugada del dia siguiente, el martes 8 de diciem-
bre de 1982, la Patrulla Kaibil debia partir del Parcelamiento Las Dos
Erres. Cuando los rayos del sol transformaron el paisaje en un hor-
no, de las piedras y la tierra con que habian sepultado los caddveres,
emergia un vaho que se dispersaba por todas partes. El vapor flotaba
en un silencio profundo, interrumpido sélo por el ruido de alguno
de los animales que vagaban por ahi. Aproximadamente 350 perso-
nas fueron asesinadas durante aquel lunes 7. La patrulla finalmente
saldria de la aldea el martes 8 a las 10 de la manana. Los soldados re-
cibieron de los oficiales una advertencia: la de no revelar nada de lo
que allf habia sucedido. El soldado Angel Coronado cuenta que:

Mis compaferos vefan todo normal. Los oficiales dijeron que el que
abriera la boca, ese ya no iba contar con su licencia, ya no seguiria sien-
do Kaibil en la Escuela. Es decir, dieron a entender que el que dijera algo
se lo tronaban. Eso lo dijeron ellos el siguiente dia, ya cuando comen-

zamos a caminar. Lo dijo Ruiz Martinez: — “Lo que aqui se hizo, lo
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que aqui pasd, aqui se quedd. Hay de aquel que con ciega locura abra
su boca y diga [...] Tenga por seguro que ya no va decir una palabra
mds”. Quien va atreverse a decir algo, y estando en el Ejército, pues
ninguno dice nada. Porque sabe a qué se atiene. Son drdenes supe-
riores. Entonces, para no tener problemas mejor lo calla. Porque ni
modo, estd usted en el Ejército y va a tener problemas con ellos. Ahf
no mds lo agarran y lo matan y ya estuvo. Murié en un accidente o se
le fue un disparo, o cualquier cosa le puede pasar y ya estuvo; entonces

por eso nadie dice nada.

8.4. DESPUES DE LA MASACRE:
DESINFORMAR, SAQUEAR Y AMENAZAR

Después de la masacre, los familiares de las victimas, especialmen-
te aquellos que vivian en Las Cruces, presionaron al teniente Carias,
Jefe del Destacamento, para que fueran a ver qué habfa sucedido en
Las Dos Erres. Al destacamento llegaban los familiares a pedirle ex-
plicaciones. El les indicaba que: “[...] no tuviera pena por mi familia,
que me estuviera tranquila, que a mi familia no le iba a pasar nada,
porque ellos [El Ejército de Guatemala, se supone] tenfan protegida
a mi familia en la Escuela de Las Dos Erres. Incluso, me dijo: — yo
acabo de hablar con ellos y estin bien”, eso fue lo que le dijo a Telma
Guadalupe Aldana Canaan (ajcLDE/T). A Maria Esperanza Arreaga,
el oficial también le confirmé que él mantenia comunicacién con la
unidad militar que se hallaba en Las Dos Erres. Estas fueron sus pa-
labras: “[...] voy a ver qué informacién te puedo tener, porque me aca-
bo de comunicar para alld y a los nifios les estin dando agua y miel
[...]” (ajcLDE/T).

El sarcasmo estuvo presente en la respuesta que el oficial dio a Ino-
cencio Gonzélez: “No tengan pena, si los nifios estdn cantando co-
ritos, estdn comiendo [...] una fiesta en la calle” (aAjcLpE/T, 1997). A
Cristina Alfaro le dijo que “ellos [las familias de Las Dos Erres] esta-
ban felices haciendo culto, y hasta movian las manos” (ajcLDE/T). A la
mamd de Edras Gonzdlez Arreaga le contesté que: “no tuvieran pena
y que no fuéramos a ir porque ibamos a interrumpir la investigacién
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que se estaba haciendo, y que a los nifos no les iba a pasar nada, que
a ellos les estaban dando galletas y miel [...]” (ajcLDE/T).

A la vez que daba respuestas sarcdsticas, advertfa: “[...] en cuanto a
la gente grande, que si salfan limpios no les iba a pasar nada, pero que
si estdn manchados, que no los esperaran porque iban a salir muertos”
(aJcLDE/T). Mids 0 menos en los mismos términos, empleando esa me-
téfora de la limpieza, a Catalino Gonzidlez, el Jefe del Destacamento le
indic6 que: “[...] se despreocupara, que lo que estaban haciendo era una
limpieza, y que el que estuviera limpio iba a salir y el que no pues no sal-
dria”. (ajcLDE/T.) “[.. ] si ellos estaban limpios, ellos iban a estar bien; y
si no, que sélo Dios sabia [...]”, asi respondié a Blanca Mayén Ramirez
(ajcLDE/T). A Catalina Pineda, ante la pregunta de ;qué habia sucedi-
do con sus familiares? el subteniente Carlos Carias le dijo: “Ahora si,
verdad, andan llorando ldgrimas de chucho [perro] mojado. Eso hubie-
ran pensado cuando andaban dando comida a la guerrilla” (aycLDE/T).

A Blanca Mayén Ramirez y a su mamd, Carias le dijo que: “no tu-
viéramos pena, que el Ejército estaba haciendo un registro” (AJCLDE/T).
A Maria Esperanza Arreaga, ademds de indicarle que se trataba de una
investigacion, le confirmé que ésta estaba a cargo del Ejército: “—alli
es una investigacion que el Ejército estd haciendo, me dijo, pero se ha
alargado la investigacion, porque la gente desgraciada no deja de en-
trar. Yo esa gente la esperaba que me la sacaran hoy” (ajcLDE/T). De
nuevo, empleando la metéfora biblica del trigo y la paja, agregé: “Eso
si, me dijo, va a salir la gente que esté limpia, porque dice la Biblia que
el trigo limpio va a ir a los graneros, pero la paja va a ir a estar con el
fuego. Si tu familia no estd manchada, va a salir libre, me dijo”, ter-
mina recordando Marfa Esperanza (ajcLDE/T). Con Inocencio Gon-
zdlez empled otra metdfora: “[...] fuerzas del gobierno estdn haciendo
una limpieza, la manzana podrida la van a sacar y la manzana buena
se quedard” (AJCLDE/T).

Ademis de indicarle a toda la poblacién que se trataba de una ope-
racién militar a cargo de tropas del Ejército de Guatemala, también
confirmaba —particularmente a Maria E. Arreaga— que no era la
guerrilla la que estaba en Las Dos Erres: “[...] me dijo: —no hable-
mos de guerrilla mi’ja, porque la guerrilla no es la que estd alli. Porque
si la guerrilla estuviera alli no me estuvieras viendo sentado aqui, me
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dijo. Porque esa es drea que a mi pertenece y ;cdmo voy a estar tran-
quilo sabiendo que la guerrilla hace de las suyas alli?” (ajcLpE/T). En
los mismos términos se expreso Carias con Inocencio Gonzilez, quien
recuerda las palabras del oficial: “—;Cémo pueden ponerse ustedes a
pensar que siendo la guerrilla nosotros vamos a estar tranquilos? Ten-
gan paciencia, dijo. —Si la guerrilla fuera, yo ya habria levantado mi
tropa para ir a ver a esa gente” (AJCLDE/T, 1997).

Petronila Lépez logré entrevistarse con el teniente Carfas “[...] yo
le expliqué que iba mi hijo de cinco anos, que estaba pequefio, que ne-
cesitaba cuidado de sus papds, en fin le dije un montén de cosas”. Al
parecer, las stplicas de la madre hicieron mella en la disciplina militar
de Carias, por lo que, continda relatando la senora Lépez: “al final me
dijo: —me traspasaste con todas tus palabras, nadie me habia dicho lo
que t me estds diciendo. Como que le hice conciencia y entonces me
dijo que era una comisién maldita que venia de El Quiché y una par-
te de La Pélvora [...]” (ajcLpE/T). Horas mds tarde, el oficial le indi-
c6 a dofa Petronila “que no podia hacer nada; que no podia sacarlos;
que mi esposo estaba en la Escuela [de Las Dos Erres]” (ajcLDE/T).

Posteriormente, el oficial modificé la version de los hechos. Dias
mds tarde, ante la presién de los vecinos, empez6 a decitles lo siguien-
te: “Quiero decitles, dijo, que esos desgraciados de los guerrilleros se
llevaron a esa gente para México. Pero mafnana vamos a entrar, va-
mos a llevar carros, tractores, camiones, para ir a recoger todo lo que
ellos dejaron alli”. Esto es parte de lo que recuerda Inocencio Gonzi-
lez (ajcLDE/T, 1997).

Esa misma semana de cuando ocurrié la masacre el subteniente
Carias organizé una visita al lugar. Satl Arévalo cuenta cémo llegé a
Las Dos Erres después de la masacre “[...] el dia viernes nueve de di-
ciembre nos volvié a organizar, formando una comisién encabezada
por el Ejército, comandada por el teniente Carfas. Tbamos en carros y
carretones, esos carros eran de la gente de la comunidad”. (ajcLDE/T.)
A Manuel de Jests Tuchez, el comandante de la Patrulla Civil, Os-
car Peldez, le solicité su tractor, “También el sefior Oscar, del que no
recuerdo apellidos, me pidi6é que pusiera el tractor para saquear Las
Dos Erres, peo me opuse, porque no vi a ningtin doliente que me hi-
ciera la solicitud” (aAjcLDE/T).
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Un sentimiento de rabia y derrota a la vez hacia que los familiares
se atrevieran a llegar al destacamento y preguntar qué habia pasado.
Rabia, porque sabian qué habia sucedido, y que los autores eran en
realidad los mismos a donde debian acudir para preguntar. Derro-
ta, porque pensaban que ya no era posible hacer nada mds. En varios
testimonios esta mezcla lleva a que los familiares expresaran una sen-
sacién limite, de que si a ellos también los iban a matar que los mata-
ran, que ya nada importaba. Sélo asi puede uno explicar cémo en vez
de callar, la decisién de muchos fue ir, llegar al destacamento y pre-
guntarle directamente al Jefe, por el paradero de sus familiares. Esa
actitud no tiene nada de resignacién, ni de pasividad.

Satl Arévalo recuerda que “el dia miéreoles logramos que él [Carias,
el jefe del destacamento] mandara una tropa de aqui [de Las Cruces] y
que fuéramos a ver qué pasaba en las Dos Erres”. Pero ese dia no iban
a llegar al parcelamiento. Asi, contintia Arévalo: “Pero nomds camina-
mos unos dos kilémetros y ahi nos detuvo. De ahi nos dijo que ya no
iban a seguir, porque ya el Ejército estaba alld y que mejor nos regresa-
mos”. Fue hasta el dia jueves cuando lograron entrar al parcelamiento:

El dia jueves enviaron ellos una misién: —vamos a ir a una misién a
las Dos Erres, a ver qué pasd, dijo él. Organizé una patrulla civil y una
patrulla militar. Citaron a varias personas con carretones y carros, para
hacer la caravana. Cuando yo llegué a la parcela, a la casa, estaba eso
como si coches, animales habfan estado. Toda la ropa de mis papds y
sus cosas ahf tiradas, tiradas, bien amontonadas, como que si estaban
[...] buscando qué habia de bueno. Todo el papelerio, todo tirado. Ah{
habfan agarrado como un campamento, para comer. Habfa palos y ha-
bia unos lazos colgando con las patias y las manitas de cerdos [...] Los
ataban, los colgaban y de ah{ los pelaban.

Ese jueves, coincidiendo con las tropas del destacamento, varios
vecinos llegaron al parcelamiento. Paula Falla recuerda que cuando
ellay su mam4 llegaron al parcelamiento, dias después de la masacre:
“en otras casas vi que en el techo habian lazos nuevos de donde col-
gaban patas de coche, habian ollas con plumas de gallina [...] entre
la escuela y la Iglesia catdlica vimos petates, panales blancos, pachas,
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gorritos” (AJCLDE/T). Ese fue el dia en que el teniente Carias estaba en
Las Dos Erres, al verlos: “enojado, pregunté ;qué haciamos alli? Mi
mamd y abuelo le dijeron que estdbamos buscando unas vacas perdi-
das. El nos dijo —que les valga, porque si andan haciendo otra cosa
los dejo tendidos aqui, y dijo: —jcuento hasta tres y se desaparecen!”
(ajcLDE/T). Marfa Esperanza Arreaga recuerda que, cuando ella llegd
a Las Dos Erres, “encontramos como seis o siete esqueletos de marra-
nos donde sélo les habian quitado la carne. Debajo de la cama donde
dormia mi hermana estaban los zapatitos con las calcetitas metidas de
mis dos nifias [...]” (aJcLDE/T). Dias antes ella habia enviado a sus dos
hijas —de cuatro y seis anos— con su hermana. Otro vecino, Baldo-
mero Pineda Bdtres, que estaba en el parcelamiento ese dia, tuvo un
encuentro con el Jefe del Destacamento:

Yo le dije a Carias: —esa yegua en la que anda montado es mia, yo tengo
la carta de venta y son siete animales de esos, le dije, ya se robaron los
demds o qué los hicieron. Y €l se enojé y me apuntd con el fusil en el
pecho, pero don Arturo Sandoval, que también era patrullero le dijo
que no me fuera a matar porque yo también era patrullero civil, que no
vivia en Las Dos Erres, sino en Las Cruces. Entonces, Carias, enojado,
le dispar6 a mi perro (AJCLDE/T).

Una vecina de Las Dos Erres recuerda que cuando su mamd llegé
a la parcela donde trabajaba su esposo:

[...] ala orilla del camino hall la bomba donde ¢él [el papd] salié a
fumigar y ah{ hall6 la comida, las tortillas que llevaban. Dice que ahi
dejé una ollita y un manojito de hierbas, que caldo de hierbas iban a
hacer para almorzar. Ahi dejaron todo. Ya no lo hicieron. Ah{ dejaron
su morralito de tortillas. Todo lo que estaban preparando para hacer su
comida ahi lo dejé, ya no comié (AJCLDE/T).

Edras Gonzélez, recuerda la escena de cuando, dias después de la
masacre, en la bisqueda de sus familiares, regresé al parcelamiento:
“[...] al no mds entrar, en donde estaba la escuela, vimos animales
sueltos, era un desatino, un desorden de papeles, ropas tiradas, los pe-
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rros aullando [...] lo que mds nos dolié fue ver la ropita de mis her-
manitas tiradas frente a la casa de mis tios” (AJCLDE/T).

Los guerrilleros también se acercaron al parcelamiento para ver
qué habia sucedido. El ex insurgente Rony recuerda lo que él vio
cuando llegé: “[...] habia una sefora que no tenia cabeza, tenfa su
brazo asi [doblado] y tenfa a la nina aqui [en el otro brazo]. La nina
no tenfa cabeza y la nifia tenia su brazo asi [doblado] y tenfa su mu-
fieca, y la mufieca no tenia cabeza”. Hay otra impresién de la visita
de los guerrilleros que podria indicar que ellos llegaron antes que
las tropas del destacamento y los vecinos, porque, sigue recordando
Rony: “[...] habia muertos por dondequiera. En la aguada estaban
la mayoria, regados, regados. En los postes de chico, en los horco-
nes, como a la altura de un metro, habia restos de masa cefdlica y
habia cabellos prendidos”.!

Después de cargar con todo, las tropas del teniente Carfas prendie-
ron fuego a los ranchos de los campesinos. “[....] si querés llevdte todo
lo que querrds porque yo voy a quemar las casas porque si no la gue-
rrilla puede venir a ocuparlas.” Fueron las palabras de Carias al papd
de Edras Gonzélez Arreaga (aAjcLDE/T). Sadl Arévalo también guarda
el recuerdo de los ranchitos a punto de ser quemados. El cuenta que
“terminando de recoger estaba, todavia me faltaba bastante, cuando
llegé un Comisionado Militar a quererme quitar las cosas. Ya habian
ordenado que quemaran. El oficial Carias dio orden que quemaran”.
El, Sadl, logré convencer al Comisionado que estaba a punto de pren-
derle fuego al ranchito de sus familiares, que le permitiera terminar
de recoger las pertenencias. Telma Guadalupe Aldana Canaan, que
perdié a su familia en la masacre, comenta:

[...] mi abuelita, Manuela Herndndez y yo le pagamos a don Francisco

Paz para que nos llevara en su carro a Las Dos Erres. En lo que nosotros

' Este testimonio se respalda en el hecho de que no todos los caddveres de los
pobladores de Las Dos Erres fueron enterrados en el pozo. Hubo otra matanza, que
tuvo lugar al dfa siguiente, en un lugar que se conoce como la aguada. Acerca de
esto véase el Excurso: El relato de la masacre, en palabras de Jacinto Garcia, soldado
Kaibil, que presentamos a continuacion.
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agarrdbamos algunos de los animales que eran de mi papd, el Ejérci-
to quemd los ranchos. El Ejército se llevé como cuatro camiones con
cerdos, gallinas, monturas, aparejos y todo lo que podian llevarse y se
llevaron al destacamento de Las Cruces (AJCLDE/T).

La tropa se llevé dos toneles de miel que eran propiedad de don
Estanislao Galicia. Se llevé también los materiales de construccién
que, para hacer su casa, habia ido juntando don Jerénimo Munoz:
bloques, arena, hierro, cemento y liminas. Con ellos, segtn el testi-
monio de una de las sobrevivientes, el jefe del destacamento terminé
la construccién de las instalaciones del mismo (ajcLDE/T). Cargé con
todo lo que pudo, inclusive las dos guitarras, una concertina y dos ba-
jos que se utilizaban en la iglesia evangélica (aAjcLDE/T). Liminas, md-
quinas de coser, caballos, camas, mesas, sillas, tablas, ropas, radios,
molinos, trastos, muebles, bicicletas, mdquinas de escribir, roperos,
tijeras, machetes, limas, cuchillos, navajas, martillos, rastrillos, pio-
chas, azadones, bombas para fumigar, lazos, alambre espigado, grapas
para postes de cercos, y otros aperos de labranza, semillas, abonos [...]
A Inocencio Gonzdlez, el subteniente Carfas le dijo: “—Sefior Gon-
zdlez: a su cunado se lo llevd la guerrilla. Si querés entrar [al destaca-
mento] a recoger lo que dejé tu cunado podés ir. Lo que estd aqui lo
recogié el Ejército y de él es. Ahora ves todo esto, esto se va a subas-
tar” (ajcLDE/T, 2010). Debido a que la temporada de lluvias en esa
zona va de junio a diciembre, la segunda cosecha anual de maiz no se
habia vendido atin. Los campesinos estaban por sacar la cosecha para
la venta, por lo que todo estaba almacenado. De alli el interés del jefe
del destacamento por organizar el saqueo. Para que el camino estu-
viera en mejores condiciones los campesinos estaban esperando —en
ese mes de diciembre— el fin de la temporada de lluvias. Para cuan-
do fue la masacre —todavia— todo estaba verde.

A raiz de esta visita, ya cuando los familiares pudieron enterarse de
primera que sus familiares ya no estaban en el parcelamiento, la ver-
sién del teniente Carias cambié. A Telma Guadalupe Aldana Cana-
an le dijo que “mi familia habia emigrado para el sur de Petén, y que
él ya no los habia encontrado y que si yo querfa que yo fuera al des-
tacamento a traer la mejor gallina, la mejor mdquina de coser, lo que



LAS DOS ERRES 379

yo quisiera, pero que me garantizaba que mi familia no habia muer-
to” (AJCLDE/T).

La respuesta fue cambiando, y ya un tiempo mds alld, la amena-
za a una vecina confirma que el oficial conocia qué sucedié en Las
Dos Erres. Telma Guadalupe Aldana Canaan cuenta que: “Una vez
el teniente Carias me dijo que ya dejara de andar preguntando, por-
que si ya [se] habian ido raiz y ramas, las hojas también tenfan que
irse” (ajcLDE/T). Dona Maria Esperanza Arreaga recuerda el mo-
mento en que ella, después de enterarse de la masacre, opté por sa-
lir de Las Cruces:

El dia 19 de diciembre de 1982 yo quemé toda mi ropa para reducir
nuestra ropa, para echarla en dos valijas de cuerina. Dejando abando-
nado todo lo que era de nosotros, dejamos bestias, marranos, gallinas,
trastes [...] Pero al pasar por el destacamento nos bajaron y nos pidieron
que hiciéramos fila con cédula en mano. Estando yo parada en la fila
asom¢ el teniente Carfas de adentro del destacamento y me reconocié
y se arrimé a mi y me agarrd la barbilla y me dijo: —;Hallaste a tus
hijas? Yo le dije: —No. Y me dijo: —No tengas pena, ahora el 24 de
diciembre se las vamos a pedir a santa Claus que te las devuelva. Yo no le
pude contestar nada. Una sefiora que sdlo conozco como Dona Quita,
le dijo: —Si pues, como eran mufecas de pldstico, se las va a devolver
santa Claus (AJcLDE/T).

En las Dos Erres todo qued6 como cuando los vivos estaban. El so-
bresalto de haber sido sacados a la fuerza de sus casas hizo que todos
dejaran las cosas que tenfan a la mano por ahi. Cuando Felicita Romero
llegd a su casa “encontré un poco de masa con la que estaban torteando
mis hermanitas” (ajcLDE/T). “[....] cuando llegué al rancho sélo hallé la
olla de frijoles en los tenamastes del fuego, la mdquina de moler maiz ya
la habian escondido [...]”, recuerda Hilario Lépez (ajcLDE/T). Pero los
familiares no sélo llegaban a las casas, ellos salian en busqueda de sus
seres queridos a la parcela, “en donde estaba la milpa encontré un des-
trozador que usaba mi papd para tapiscar maiz y un galoncito de agua
y un poco de maiz tapiscado”, termina contando Felicita (AJcLDE/T).
“Yo fui de regreso a aquella montana para arriba y para abajo, pero no
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los pude encontrar [...]” cuenta Hilario Lépez Jiménez, quien perdi6
a sus cuatro hijos, de 19, 15, 14 y 9 afios (AJCLDE/T).

Saul Arévalo recuerda que, cuando vivian en Las Dos Erres, su
hermano José, de 9 anos, “habia hecho una crianza de palomitas [de
castilla, de las que estdn en los atrios de las iglesias]”. Todo empez6
cuando a José “por una gallina le dieron un par de palomitas. Y es-
tas las fue reproduciendo. Ya tenfa como unas quince”. Saul recuerda
que, pasado el tiempo, cuando él regresaba a visitar lo que habia sido
la parcela de sus papds, en Las Dos Erres, las palomas:

volaban en el lugarcito donde habian estado, arriba de la casa. Volaban,
venfan, a saber hasta dénde se iban y regresaban, se iban y regresaban.
Se paraban en un palo seco que habia, ahi donde habia estado la casa.
Después de todo lo que pasé, como quemaron todo lo que estaba ahf,
en el lugar donde nosotros viviamos, eran las tinicas que visitaban, el
grupito de palomitas que mi hermano tenfa. Tenfan un su lugarcito

donde ellas llegaban.

Conforme el tiempo pasaba el pozo cambiaba. Al principio, el
asombro consisti6 en verlo cerrado. Esto llen6 de pesadumbre a los
que, con terror, se acercaban. Posteriormente, con el paso de los afios,
el pozo se hundié unos tres metros. Uno de los vecinos decidié cla-
var a la orilla del pozo una estaca de guarumo. Esa seria la sefal del
lugar en el que estaban enterrados sus familiares. El tiempo pasé y la
estaca se transformé en un drbol. El miedo todavia no permitia des-
enterrar la verdad de lo que sucedié aquel dia 7 de diciembre en el
parcelamiento Las Dos Erres.

Hacia finales de 1982 el Ejército estaba coronando una intensa cam-
pana de contrainsurgencia en la cual se cometieron actos de genocidio
contra poblaciones del pueblo maya. Con ello habia logrado arrancar
alos insurgentes de sus bases de apoyo. Aquello habia tenido lugar en
el altiplano noroccidental, y las operaciones se concentraron en con-
tra del Ejército Guerrillero de los Pobres. Hacia octubre de ese afo, a
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fin de dispersar la fuerza del Ejército, era una necesidad urgente que
otras organizaciones guerrilleras acrecentaran su accionar militar. Ello
hace comprensible la planificacién de la “emboscada de los 22 fusi-
les” por parte de las FAR. En esos términos, el objetivo de la guerrilla
se alcanzé: el Ejército dedicéd durante todo un mes (diciembre), a su
mejor unidad de combate para que buscara a las FaR. Pero también,
esta unidad era la mds despiadada con las poblaciones civiles.

Las fuerzas de operaciones especiales, mejor conocidas como Kai-
biles, tuvieron un gran impacto en la transformacién del Ejército de
Guatemala, en su preparacién para las campanas de contrainsurgencia
de 1981 y 1982, en las que se cometieron actos de genocidio. El solda-
do Kaibil llegé a constituir una imagen muy poderosa a lo interno de
las fuerzas armadas. Este era entendido como un soldado que se espe-
cializaba en causar temor en el enemigo y que estaba en condiciones
de matarle. Pero en la guerra de Guatemala el enemigo, ademds de
los grupos guerrilleros armados, estuvo constituido por poblaciones
civiles no combatientes: nifios, mujeres, ancianos [...] Asi mismo, los
Kaibiles kaibilizaron al Ejército de Guatemala, reproduciendo la for-
ma Kaibil de hacer la guerra, a través de cursos que éstos disefiaron y
crearon en sus Brigadas y Zonas Militares. Este proceso preparé en
todo sentido a la institucién armada para las campafas militares de
1981 y 1982.

Hacia 1982, la decisién de cerrar los centros de formaciéon militar
en el momento determinante de la guerra en Guatemala (con la ex-
cepci6n de la Escuela Politécnica, el centro donde se forman los ofi-
ciales militares), dio paso a la organizacién de La Patrulla Kaibil. Ya
en el contexto de las masacres y la tierra arrasada, en 1982, la institu-
cién armada vio en aquel grupo de oficiales y soldados un instrumen-
to para acometer la parte mds infame de aquellas operaciones: matar a
ciudadanos en sus propias comunidades. Este es un punto que merece
ser estudiado con mayor detenimiento: que La Patrulla Kaibil pudo
haber sido el grupo que tomaba en sus manos la vida de los campesi-
nos en otros eventos de masacre, extremo que a mi no me fue posible
determinar.

Un conjunto de factores colocaron a los habitantes del Parcelamien-
to Las Dos Erres al borde de la muerte:
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a) Su ubicacién entre la selva, en medio de las dos carreteras: El

Subin-Bethel y La Libertad-El Naranjo. Estas vias eran los
lugares en donde tenian lugar los encuentros armados mds
importantes de la regién. La zona entre estos dos tramos de
terraceria marcaba el acceso a la Sierra del Lacandén, el san-
tuario de las FAR.

b) La relacién entre los habitantes del parcelamiento y el jefe del

¢)

destacamento militar de la aldea Las Cruces se fue haciendo
cada vez mds tensa. Ello se debi6 a que los parcelarios se nega-
ron a que la patrulla civil de Las Dos Erres realizara rondas en
la aldea Las Cruces. No obstante ello, conforme el testimonio
de varios vecinos entrevistados, es posible confirmar que mu-
chos hombres, que vivian en Las Dos Erres, de forma discipli-
nada hacfan sus rondas como patrulleros.

Durante 1982 el Ejército envié pequefias unidades que —con-
forme el testimonio de los entrevistados, pobladores del drea—
se presentaban como guerrilleros. Estas operaciones, propias de
la contrainsurgencia, se realizaban con el propédsito de probar
la lealtad de la poblacién. Sin embargo, como los mismos entre-
vistados advierten, ellos se sentian obligados a colaborar con la
guerrilla, lo que pudo hacer creer al Ejército que existia un vin-
culo entre las unidades insurgentes de las FAR y los pobladores
de Las Dos Erres. A esto se suma la confusién provocada por la
forma en que don Federico Aquino Ruano, uno de los lideres
de la comunidad, marcaba con sus iniciales F.A.R. los sacos de
maiz de su propiedad. Esto pudo haber provocado que los sol-
dados del Ejército, que disfrazados como guerrilleros llegaban
a la zona, tomaran aquellos costales como una evidencia mds
de la relacién de los pobladores con los guerrilleros. Este tipo de
operaciones de contrainsurgencia implican un alto riesgo por
la informacién que bajo tales circunstancias se puede obtener.

d) Finalmente, la operacién militar que las FAR ejecutaron el 11 de

octubre de 1982 fue la gota que derramé el vaso. Aquella opera-
cién, mds que el resultado de una sostenida capacidad militar a
lo largo del tiempo, fue la primera de gran envergadura (por el
nimero de bajas causadas y el armamento incautado). Al con-
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cluir la “emboscada de los 22 fusiles”, la retirada de las unida-
des guerrilleras no estimé la posibilidad que el Ejército pudiera
rastrear su posicién y analizara—en un radio de varios kiléme-
tros a la redonda— cudles eran las poblaciones mds proximas a
la supuesta posicion de los guerrilleros.

Incluso el azar que hizo que aquella patrulla del Ejército se
colocara en una posicién de desventaja en relacién con el fue-
go de los insurgentes, jugd en contra de los pobladores de Las
Dos Erres. Es probable que si el resultado de aquella embosca-
da hubiera sido el de un encuentro armado regular, de los que
antes se habfan dado en aquella regién, la reaccién del Ejército
no hubiera tomado la forma de una operacién de castigo contra
el parcelamiento. De haber sido en encuentro armado como los
que ordinariamente se reportaban en Petén a lo largo de 1982,
seguramente Las Dos Erres no habria aparecido como un foco
rojo que habia que borrar del mapa.

Todos los entrevistados que, en torno al evento de la masacre, se ha-
llaban ubicados en distintas posiciones (pobladores, soldados, guerrille-
ros), negaron que existiera un vinculo entre los pobladores y las unidades
de las FAR. Hay tres factores que podrian poner en duda tal conclusion:

* La ubicacién geogrifica del parcelamiento y el uso que las
unidades de las FaR le daban a ese territorio. Aquella zona se
utilizaba para el trdnsito entre su santuario, la Sierra del La-
canddn, otras zonas de descanso y las carreteras; éstas tltimas
eran los lugares en donde se daban los encuentros armados.

* El involucramiento de pobladores de aldeas vecinas con la
guerrilla.

* El potencial econémico del parcelamiento, productor de gra-
nos bésicos, como mecanismo de abastecimiento de las tropas
guerrilleras.

En Guatemala, la interpretacién de este tipo de eventos hace evi-
dente que todavia prevalece un miedo de raices muy hondas en la me-
moria de muchos. Supongo que para la guerrilla puede resultar penoso
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aceptar que quizd algunos pobladores del parcelamiento —como era el
caso de otras aldeas vecinas— tenian algtin tipo de relacién con ellos.
Para los vecinos y sobrevivientes aceptar que sus familiares o algunos
vecinos probablemente si se involucraron con la guerrilla y que esa
fue la causa que les llevé a la muerte a todos, es un peso muy grande,
que convierte esa pregunta en un punto dificil de toda entrevista. La
informacién recabada de fuentes militares tampoco permite llegar a
confirmar este extremo.

Probablemente algunos de los pobladores de Las Dos Erres no
fueron victimas pasivas, sino que tomaron partido y se aliaron a los
insurgentes, proveyéndoles alimento, refugio, informacién, entre
otros. Quizd esta relacién implicaba a unos cuantos campesinos,
quienes creyeron en las ideas que los rebeldes les llegaban a com-
partir. Quizd otros, aprovechando la dispersion de las parcelas, se
animaron a vender maiz y frijol a los guerrilleros, para alimentar a
sus tropas en aquella zona. Pero esto no fue admitido por ninguno
de los entrevistados y yo no puedo hacer de los supuestos, elemen-
tos que confirmen un argumento. Seguramente otras investigacio-
nes —centradas especificamente en la masacre— puedan dar nuevas
luces sobre este punto.

La masacre de Las Dos Erres fue una operaciéon militar como cas-
tigo a “la emboscada de los 22 fusiles” que las FAR ejecutaron en oc-
tubre de 1982. Durante el mes de noviembre, la emboscada de los 22
fusiles se transformé en la masacre de Las Dos Erres, como una opcién
militar en la mesa de los planificadores y estrategas del alto mando
castrense. La masacre no fue producto de un error en la inteligencia
recabada por el Ejército, en aquella zona. Simplemente, la informa-
cién recopilada se utilizé para planificar una operacién de castigo
contra una poblacién que —por diversas circunstancias que aqui he-
mos recapitulado— se fue haciendo cada vez mds vulnerable. La ma-
sacre fue seguida de una intensa operacién de rastreo en la zona, lo
que hace suponer que los militares contaban con informacién sobre
el uso de aquel territorio por parte de los guerrilleros. A pesar de ello
no se produjo ningtn encuentro armado.

Para llevar a cabo la masacre, el Estado Mayor de la Defensa Na-
cional envié a la zona a la Patrulla Kaibil, una unidad que a lo largo
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de 1982 se especializé en conducir este tipo de operaciones, extremo
que es preciso confirmar con mayor detalle.

Por su parte, a su llegada a Petén, la Brigada Militar con jurisdic-
cién en el departamento, dispuso albergar a la Patrulla Kaibil en un
hangar de la base aérea del norte. Ademds, para apoyarles en la ope-
racién que iban a ejecutar, envié a una unidad de soldados, formada
por 40 elementos de tropa. Es de suponer que la brigada tenia pleno
conocimiento de la operacién que se realizaria en Las Dos Erres.

Ademis de las atrocidades perpetradas contra la poblacién del parce-
lamiento, la unidad del Ejército de Guatemala que llevé a cabo la masacre
secuestrd a varios ninos de Las Dos Erres. Posteriormente, éstos fueron
adoptados por los propios integrantes de La Patrulla Kaibil. De los tes-
timonios de los propios nifios, hoy hombres, es posible confirmar que
tanto la masacre, como estos secuestros, constituyen hechos irrefutables.

Para la defensa del Estado, aquella operacién —Ila masacre— no
tuvo ninguna implicacién militar de gran importancia. Si bien es cier-
to, el uniforme que utilizaron los soldados —vestidos como guerrille-
ros— confundié en algiin momento a los pobladores sobrevivientes
y testigos, al final se consolidé el rumor que en Las Dos Erres fue el
Ejército el que habia realizado una masacre. La estrategia de propa-
ganda no entorpecié —mds que momentineamente, afirma uno de
los ex insurgentes entrevistados— las relaciones entre las sociedades
locales y las guerrillas que operaban en esa zona.

Mds alld de esto, la regién —Petén— no significé nunca un gran
desafio a la estabilidad nacional. En 1981, las tropas del Ejército habian
hecho estragos en la organizacion local de las FaR, las que, debilitadas,
se vieron en la necesidad de empezar a realizar operaciones militares
ofensivas con el propésito de abastecerse de armamento y recursos fi-
nancieros, con los cuales abastecer a sus unidades de alimentos.

A los campesinos de Las Dos Erres la historia les llevé la vida y ellos
ni siquiera sabian lo que estaba ocurriendo mds alld de Las Cruces. El
Estado, el mismo que con sus politicas promovié el poblamiento de
la regién, que les daba tierra y nada mds, llegé una madrugada y les
maté a todos.

De los relatos de los vecinos de la Aldea Las Cruces y del Parce-
lamiento Las Dos Erres es posible concluir que Carlos Carfas, el jefe
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del destacamento ubicado en Las Cruces estuvo enterado de la ope-
racién que se iba a realizar en el Parcelamiento Las Dos Erres.
a) Varios vecinos recuerdan la advertencia que soldados del des-

tacamento de Las Cruces les dieron dias antes de la masacre.
Esta informacién provocé que varios vecinos se mudaran, du-
rante un tiempo, a las Cruces, con familiares cercanos. Pos-
terior a ello se propagé otra informacién, cuyo origen fue el
mismo destacamento, que hizo que los campesinos regresaran
a su parcela en Las Dos Erres. Ademds de las advertencias del
destacamento, varios vecinos recuerdan cémo a ellos, varios
comisionados militares de las Cruces les advirtieron que salie-
ran de Las Dos Erres, porque corrian peligro de muerte ante
la inminencia de una operacién por parte del Ejército. Otros
vecinos identifican a Carfas como la fuente directa de tales ad-
vertencias.

b) El Jefe del Destacamento de Las Cruces, subteniente Carfas, or-

¢)

ganizé el dia previo a la masacre un acto muy importante, tan-
to para la aldea, como para Las Dos Erres: jurar bandera. En la
concha acustica del parque de Las Cruces se formaron las pa-
trullas, se desfild, se realizaron actos. Esta fue una especie de
preparacién para lo que vendria al dia siguiente.

Unidades a su cargo tuvieron que autorizar el paso de las dos
unidades de transporte que la noche del 6 de diciembre de 1982
llevaban a las tropas de la Patrulla Kaibil y a los otros 40 sol-
dados de la Brigada Militar de Petén al “entradero de Las Dos
Erres”. Este era un paso inevitable, que estaba, ademds, contro-
lado por tropas del destacamento.

d) Mientras la Patrulla Kaibil llevaba a cabo la masacre en el Par-

¢

celamiento Las Dos Erres, Carfias, el Jefe del Destacamento or-
dend a la patrulla civil de Las Cruces tender un cordén en los
caminos que llevaban al parcelamiento, con el propésito de con-
trolar el paso de personas hacia y desde Las Dos Erres, lo que
fue calificado por los propios patrulleros como una operacién
excepcional.

Cuando la operacién estaba en marcha y los vecinos de Las Cru-
ces se acercaban a preguntar por sus familiares de Las Dos Erres,
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Carfas, el comandante del destacamento, les informaba —entre
la butla, el sarcasmo, la prepotencia y las metdforas biblicas—
que lo que sucedia en Las Dos Erres era una operacién del Ejér-
cito de Guatemala, una investigacién, una limpieza, un registro,
una comision, asf les dijo a varios. De forma mds precisa, a una
vecina incluso le precis6 que era una “comisién maldita que ve-
nia de Quiché y una parte de La Pélvora”. La afirmacién que la
unidad del Ejército que estaba en Las Dos Erres el 7 de diciem-
bre, provenia de La Pélvora, incluso confirma que él sabia que
se trababa de La Patrulla Kaibil. En aquel momento, el centro
de entrenamiento Kaibil se hallaba ubicado en La Pélvora, Mel-
chor de Mencos, Petén.

Carias les confirmé también —plenamente y a varios vecinos—
que de plano no era una operacién de la guerrilla y que si esta
fuera la que estuviera all4 (en el Parcelamiento Las Dos Erres),
él tendria que hacer algo, porque —les dijo— aquella era parte
del territorio bajo su jurisdiccién.

g) Posteriormente a la masacre el jefe del destacamento Carfas, pasé

a encubrir el hecho delictivo que habia tenido lugar en Las Dos
Erres. Para ello mintié a los vecinos que se atrevian a acercarse
al destacamento y preguntarle por sus familiares. Les decia que
los campesinos del parcelamiento simplemente se habia retira-
do del lugar, que la guerrilla se los habia llevado.

h) A partir de esto tltimo organizé el saqueo de Las Dos Erres. El

i)

saqueo incluyé la quema de lo que quedé. Ademads de las razones
puramente econémicas y de oportunidad: hacerse con los recur-
sos de aquellos pobres campesinos, esto, obviamente, respondia
aun plan militar por negar aquellos recursos a las guerrillas, a la
vez que —quemando— se encubrian los hechos delictivos co-
metidos por La Patrulla Kaibil en Las Dos Erres. Con la quema
de los ranchos, el parcelamiento dejé de existir en la cartografia
nacional.

Pasado el tiempo, ya cuando la gente preguntaba a Carias, al jefe
del destacamento, ;Qué habia pasado en Las Dos Erres? este les
amenazaba de muerte, les decia que dejardn de preguntar, por-
que si no les ocurriria lo mismo que les pasé a los parcelarios de
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Las Dos Erres. La expresion que usé, fue, siempre en clave me-
taférica: “[...] si ya [se] habian ido raiz y ramas, las hojas tam-
bién tenian que irse”.

La masacre ocurrida en aquel parcelamiento fue la Gnica en la his-
toria de Petén, donde la comunidad desaparecié por completo de la
cartografia nacional. Esta peculiaridad sélo pudo ser posible por la ex-
traordinaria conjuncién de ese conjunto de factores que aqui hemos
sintetizado.

Excurso: El relato de la masacre. En palabras de Jacinto Garcia, sol-
dado Kaibil

A continuacion presentamos el relato que de la masacre presentd el solda-
do Jacinto Garcia, uno de los entrevistados

Cuando estdbamos en el cuadro [en formacién] llamaron a Rivera
para darle instrucciones. A la hora regresé, eran las 10 de la manana.
Entonces dijo: —muy bien: jsubinstructores vengan para acd!, ya nos
sacd, todos los soldados estaban adentro [de uno de los hangares de la
Base Aérea Santa Elena]. Entonces dijo: —bueno muchd, fulano va a
ser jefe de grupo, tiene que llevar seis soldados; el otro agarra seis; el
otro seis; el otro seis. Asi nos repartié a cada quien, seis soldados cada
uno. —Fulano es el grupo alfa, grupo bravo, grupo de apoyo, nos di-
vidi6, cada quien escoge su gente, ahorita mismo vamos a organizar
la patrulla: orden de preparatoria. Hay dos 6rdenes de patrulla: estd
la orden preparatoria y la orden de ejecucion, ya para ejecutar la sali-
da, ahi ya va la orden de salida.

[Con la orden de preparatoria] Ahi se define el tipo de uniforme, de
armamento, cuinta municién, cudnta granada, todo eso. Esa es la or-
den preparatoria. Si el material llegara a faltar, se habla con el jefe de la
patrulla: —me hace falta tanta municién, tantas granadas. Entonces él
(el jefe de la patrulla) va a hablar con el otro jefe de la zona, para pedir-
le la municién. Hay que hacer el pedido y firmarlo. Ya el jefe averigua
si de veras esa municién se va a ir, para ordenar, firmar y que vayan al
almacén a sacar. Entonces ya él viene: —;qué niimero de lote de mu-
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nicién que nos van a dar? todo eso estd bien registrado. Uno pide todo
lo que hace falta. Si piensa que va a bajar algin barranco, pide cables
y guantes; 0 que vamos a cruzar un rio, hay que llevar cable. Son mil
cartuchos que usted lleva extras en la mochila, eso se llama tren com-
panfa: —revisen que todos lleven un tren compafia, revisen que to-
dos lleven 2 granadas de mano, revisen que todos los grupos que van
a llevar granadas de gas sean de lote reciente. Esa es la orden prepara-
toria, que nos da el jefe de patrulla a nosotros. Ya nosotros agarramos
el grupo de seis soldados y decimos: —van a llevar tanta municidn,
saquen toda su municidn, a contar: que sean mil, tren compania, mil,
mil, ya estuvo. Ya estuvo el tren companfa. Un uniforme extra, aqui
estd, lo meten a la mochila, ese uniforme va con un nylon encima, para
que no se moje; un cepillo de dientes; una pasta dental; un calzoncillo;
un par de calcetines; eso es todo lo que van a llevar. Pero dicen: —lle-
var raciones frias, 2 raciones frias por cada individuo, para 2 dias. En-
tonces ya viene uno y dice: —dos raciones frias. Luego, a revisarles el
equipo de combate: dos porta tolvas, una de cada lado donde van dos
tolvas activas y la que lleva [....] son cinco. Luego, sus dos cantimplo-
ras, que esas dos cantimploras vayan con agua, que llevan sus pastilli-
tas de sal y para desinfectar el agua. Yo les doy una pastilla para cada
cantimplora. Entonces dice: —en mi grupo van a ir tres de verde oli-
vo, dos de civil, y dos camuflajeados. Asi iba ir la patrulla, esa era la
orden que habfa: de civil, de verde olivo, y de camuflaje. Yo no iba de
camuflaje, yo iba de camisa civil. Nosotros ibamos bien asi... como le
dijera yo, mds descontrolados, para que la gente no sospechara quie-
nes eran los jefes, y también [para] confundir a la guerrilla. Porque si
nosotros ibamos de camuflajeado, con gorrita y todo... para no apa-
rentar quiénes éramos en el grupo, porque si no la guerrilla lo... Toda
esa ropa era la que nos mandaban a nosotros del Estado Mayor, lo que
servia para entrenamiento.

Como a eso de las 5 de la tarde dieron la orden de patrulla. En el
hangar donde estdbamos Rivera Martinez dijo: —ponga atencién la
patrulla: la misién de la Patrulla Kaibil es recuperar 21 fusiles que, en
una emboscada en San Diego, la guerrilla se robd. Para comenzar, va-
mos a entrar a un campamento guerrillero, un campamento rojo. La
Patrulla Kaibil es la encargada de entrar a este lugar que se llama Las
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Dos Erres, ahi todos son guerrilleros. Segtn la informacién de La 2,
ahi estdn los 21 fusiles. Segtin informacién de La 2," todo ese grupo
son guerrilleros, estdn bien armados y nos van a esperar: de nosotros
depende que regresemos, pidanle a Dios que todo salga bien y regre-
semos con vida. Vamos a ir con tiro en recamara, preparados, porque
nos van a estar esperando.

Como patrulla van a ir de civil, de verde olivo, camuflajeado, con
sombrero, con gorras y con todo. Tipo de armamento que llevamos:
Galil, M-16, escopeta, lanza granadas, granadas de gas, granadas de
mano, ademds de eso llevamos un tren compania. Bueno, este lugar,
en tal y tal coordenada, a una distancia de tal y tal [...] El teniente Ri-
vera llevaba su mapa. Hay que cubrir una entrada, puede ser que nos
estén esperando, con una emboscada, el terreno es plano y fangoso”.

Para que la Patrulla Kaibil se movilice a ese lugar, vamos a necesitar
tres camiones civiles enlonados, que son los que nos van a pasar de-
jando en este lugar, en el entronque de la entrada para Las Dos Erres.
Los camiones los fuimos a traer a la terminal de Santa Elena. Camio-
nes que llegan a dejar verduras que eran de por hay de San Marcos,
Quiché. A traerlos de una vez, de una vez agarrado y vimonos: —te
vas para la base... Pasamos a la gasolinera: —me fulean' y ya estu-
vo. —vas a viajar hasta donde te digamos, y [cuando] ya mires que ya
no hay nadie, te van a dar la orden que te safesy ya. Asi, tres camio-
nes. Tipo de desembarco: a cinco millas.

Pasamos por el destacamento. En el destacamento hablé rapidito
el teniente con el que estaba ahi, y ya seguimos.

Como a las tres de la manana, cuando vamos llegando al punto,
el primer camién pone las luces intermitentes. El de atrds sabe que él
también tiene que poner esas luces, ya va a 5 millas, a la misma dis-
tancia, 100 metros. As{ desembarcamos.

Cuando entramos a Las Dos Erres no habfa nada; no nos recibie-

5 “La 27 se refiere a la Direccién de Inteligencia del Ejército, identificada en el
argot militar como D2.

¢ Fulear: del inglés full, lleno. Anglicismo usado en Centroamérica para refe-
rirse al verbo llenar.

17" Safate: de irse.
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ron a balazos como se habia dicho. Entramos, ahi no hubo ningtn
disparo, no habia armas. La gente no tenia armas. La Patrulla se di-
vidié en grupos, cada quien se fue. El grupo de seguridad bravo, que
viene atrds, cubrié la entrada. Yo pasé de largo. Habia un camino que
pasaba por la orilla de la aldea, el centro estaba por otro lado. Yo pasé
por todo ese camino, y me vine a quedar en la salida. Yo distribui a
mi gente, tapando esta entrada y salida.

El grupo que iba en el centro, el grupo de asalto, fue a sacar a toda
la gente de sus casas: entraron a la aldea y sacaron a toda la gente de
sus casas. Reunieron a la gente en la escuela y en la iglesia. Eran unas
galeras, tenia sus horcones,' limina encima, unas tablas, donde los
nifos estudiaban. Pero como los nifios eran poquitos, eso era todo lo
que tenfan. Para sacar a la gente y reunirla, ellos fueron a las casas.
Hubo mucha gente que solitos se fueron para la escuela, iba mucha
gente solita. Se levantaron de su cama y ya... Los hombres y las mu-
jeres iban para la escuela. Para las 4 de la manana ya estaba toda la
gente concentrada, reunida. Eso fue rdpido. No eran muchos en esas
casas. Las casas que no se vieron en la noche, donde se dieron cuen-
ta, esa gente entrd de dia. Esa gente sola vino, se fueron a entregar.
Toda esa gente se vino entregar. Por eso se echa de ver que era gen-
te humilde. Mucha gente de las casas que no se hallaron en la noche,
llegé temprano, llegaron ya de dia, decian: —jefe mirenos, aqui estd
toda mi familia, ya venimos. —Ah, pasen para alld. Y los dividian. La
misma gente llegaba a entregarse, porque decian ellos que era reunion,
iban a reunir un mitin o algo iba a ver. Tenfan miedo, claro, c6mo no
van a tener miedo; tenfan miedo, pero ellos se mostraban confiados
de que era el Ejército, y no les iban hacer ningtin dano. ;Quél, si fue
al contrario.

Habia senoras que tenfan cuatro, cinco ninos, eran familias com-
pletas. La razén por la que los dividieron fue porque a los hombres los
iban a interrogar. A las mujeres no. A los hombres si, los iban a inte-
rrogar, por eso estaban aparte. Dijeron [el mando de la patrulla] que
dependiendo de cémo los recibieran, asi iba a actuar la patrulla. Pero

'8 Madero vertical que en las casas rusticas sirve, a modo de columna, para
sostener las vigas o los aleros del tejado. DrRAE.
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qué, no hubo ningtn balazo, ni nada; quiere decir que nos recibie-
ron bien. Las personas estaban tranquilas, no habia inconformidad
de que nosotros estuviéramos. Ellos dijeron: —qué bueno que habia
llegado a visitar el Ejército.

Habia muchos sefiores que asi decian: —qué bueno que vino el
Ejército a visitarnos y que no sé qué. Desde que nos vieron, por la for-
ma de caminar y la forma del cuerpo, dijeron que éramos soldados.

Nosotros no tuvimos desayuno, hubo racién fria. En el almuerzo
hubo comida caliente; mataron gallinas y todo lo que habia ahi, co-
mimos... Unas muchachas que estaban ahi prepararon la comida:
caldo de gallina, arroz y tortillas.

A las 6 de la manana me di cuenta de todo lo que estaba pasando
con la patrulla y la gente que habian agarrado, porque cuando ya ama-
necid yo fui con el jefe de patrulla a pedir, a pedir orden ;qué 6rdenes
hay, movilizacién o qué? entonces ya fui, entonces ya me dijo él: —no,
a tu puesto, dndate a tu puesto. Vaya, ahi pasé todo el medio dia ahi.

A las tres de la tarde yo vi raro que toda la gente ya se estaba yen-
do. Y dije yo, pues voy averiguar qué estd pasando, a ver qué orden
hay, porque yo no tengo ninguna orden. Y ya me fui y me fui, encon-
tré un soldado y le dije: —;dénde estdn los jefes de patrulla? All4 es-
tdn, estdn abajo... Y ya me fui. Y cuando llegué al pozo ya vi... Pero
ahi me reganaron los oficiales, me dijeron: —desaparece de aqui, no
tenés nada que hacer aqui, no tenés, me dijeron. —Ah bueno, muy
bien, le dije yo. Me fui, pero me di cuenta de lo que estaban hacien-
do. En ese momento me di cuenta yo que era lo que estaba pasando.

En la escuela, desde las 8:00 a las 13:00, uno por uno, a los hom-
bres los empezaron a interrogar. Pero no sabian nada. Se fueron mds
de algunos, pero nadie dijo nada. Estaba bien cubierto todo eso. La
galera estaba bien cubierta. Ahi tenian a todos los hombres y como
estaban los soldados alrededor, ninguno se iba. Los iban jalando. Los
corrfan de aqui a la puerta y, estando de pie, les preguntaban: —;Usted
es guerrillero? ;dénde estd el arma? ;dénde estdn las armas? —No, que
no sé. —Cdmo que no, sos guerrillero, ;dénde estdn los fusiles que se
robaron? —No, que no sé. Ya después, pasadito de la una, como a las
13:30, después del almuerzo, se los llevaron al pozo [a los hombres].
Los fueron llevando, uno por uno, les dijeron que los iban a vacunar.
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El pozo estaba como a 100 metros de la escuela. Habia monte, habia
un caminito entre el monte, los soldados los iban a traer.

Los mismos [soldados] que estaban en la galera iban a dejar a unos,
luego regresaban, se quedaba ese, se iba el otro, asi estaban. Los solda-
dos se turnaban. No era sélo uno el que estaba jalando, se turnaban:
ahorita venia este, se quedaba este aqui y agarraba este y se iba otro,
y asi. Los que se encargaron de eso fueron los soldados que estaban a
cargo de Pop Sun. Ellos fueron los que dieron seguridad alli.

En la orilla del pozo les preguntaban: —;sos guerrillero? —No.
Bueno, ya le pegaban en la cabeza y al pozo. Encargados de ejecutar
a toda esa gente estaban los integrantes de la Patrulla Kaibil. Ellos es-
taban sentados en unas piedras, debajo de un arbolito de guarumo,
que estaba como a 3 metros del pozo. Estaban riendo y platicando.
Bien me acuerdo de ese arbolito de guarumo. Ellos estaban platican-
do y riendo, miraban bien las ejecuciones. Los golpeadores se iban
turnando, todos ellos estaban ahi, con la almdgana.

Pasaba uno, pasaba otro y asi lo iban haciendo. Salazar constan-
temente tiraba granadas de mano (adentro del pozo), y luego con es-
copeta 12, disparaba. Para que se fueran muriendo los que estaban
gritando. Romdn también estuvo tirando granadas. Esa es una cosa
que, en realidad ni se cree, yo hasta la fecha no creo, yo no creo que
eso asi haiga sido.

Iban caminando y el soldado iba atrds, no iba ni amarrado ni nada.
No forcejeaban. Cuando llegaban al pozo ya habian otros dos de los
subinstructores, los agarraban uno de cada brazo y lo sentaban, le
preguntaban: —sos guerrillero. Y decfa: —no. La persona ya no in-
tentaba escapar, porque ya llegaban otros dos y lo agarraban por los
brazos. El se quedaba alli. Y para dénde. Ya lo hincaban y ya estd el
otro listo, esperando... y ya. Eso fue lo que yo pude ver.

Ellos pedian que no los trataran mal, pero cémo, si ya la orden
que habia era de desaparecerlos pues ni modo. Ellos se lamentaban a
Dios, otros pedian perdén a Dios, otros mentaban madres, otros pe-
dian auxilio. Era un solo relajo que no se atinaba. Se escuchaba, se
ofan los gritos.

Es un golpe como que si usted le pega a un puerco en la cabeza,
por ejemplo. Es un golpe seco y ya, ya estuvo. Es lo Gnico que me re-
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cuerdo bien, bien. No hubo vendas, a nadie amarraron. La persona
miraba y ofa los lamentos en el pozo... Estaban todos vivos. Unos llo-
raban, gritaban, pedian auxilio, otros mentaban a Dios, —que Dios
perdone... se ofan los lamentos en el pozo.

Nada mds terminando los hombres... Como estdn las nifias con
sus mamaes, de una vez, o sea ya completo todo: Mamaes con nifas,
todo de una vez. Cuando empezaron con las mujeres, ya ahi si ya par-
ticiparon varios del grupo de asalto. Antes de irlas a matar, violaban
las mujeres frente a las mamaes. Las mujeres sabian qué era lo que es-
taba pasando. Yo vi uno [un nifo] que uno de los soldados agarré de
los pies y lo azoté en la pared del pozo, de ahi lo solté. Lo agarré de los
pies y lo azoté...

Eso lleg6 como hasta las 6 de la tarde, 5:30. No hay bulla, no hay
nada, pues ya toda la gente estaba metida en el pozo. Ya no habia na-
die, todos estaban en el pozo. De ahi le echaron tierra al pozo, lo ta-
paron, ese pozo todavia lo estaban haciendo, no tenfa agua, alrededor
estaba toda la tierra, todavia no habian hallado agua.

No hubo cena. A las 6:30 del dia 7, y ahi dormimos. El grupo de
mando durmid en las casas. Segtin que ya habia terminado todo. .. Pero
temprano, al otro dia, aparecié otro grupo de gente. Eran como 30, fa-
milias completas venian. Venian de unas casas que habia adelante, ya
ni me recuerdo que lugar dijeron que era. Llegaron a hacerse presen-
tes. Entonces, ya se metieron, los registraron, los investigaron, vieron
bien quienes eran y todo. Primero los interrogaron y los fueron a de-
jar en una montafa que esta enfrente, esos fueron fusilados. Les dieron
una descarga, ahi los mataron a todos. Todos esos los fueron a matar
como a eso de las 11:00 o 12:00, algo asi. Fueron los mismos, el grupo
de asalto; ellos eran los encargados de ejecutar todo, los instructores y
los soldados, todo el grupo ese. Esa era la misién de ellos.

Cuando regresé esa gente que andaba matando toda esa gente,
entonces salieron y dijo Rivera Martinez: —bueno patrulla: de pie,
vdmonos. De las 2 de la tarde para las 5, caminamos en la montana,
ya ahi, bueno, aqui vamos acampar y ya, ahi acampamos. A las 5 de
la tarde del dia 8, cenamos. No sabiamos que rumbo llevibamos.
Ahi ibamos nada mds para desalojar el lugar ese, o sea que ahi no
habia nada, no habia... Orden si habia, porque la patrulla iba nor-
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mal, pero la orden que nosotros llevibamos como patrulla ya habia
terminado.

Salimos de San Diego, cobramos [el salario, quincenal, de la némi-
na del presupuesto del Ministerio de la Defensa Nacional] en [el Des-
tacamento Militar de] San Diego. Luego, nos metimos a la montafa
otra vez, a salir hasta Bhetel. Caminamos a pie 52 kilémetros, hasta
dénde nos encontramos con los helicépteros, el 28 de diciembre.

Yo senti miedo, porque dije yo: —van a investigar esto, algo tiene
que pasar. Llaman a los oficiales y nosotros ;qué? pensé yo. Pero por
parte del Ejército, no por parte de otra gente, por parte del Ejército.
Pero bueno, ;qué le pueden hacer al Ejército? pues nada, eso fue lo
que yo dije. jAh! ya estuvo.






9. ¢QUIENES FUERON LOS PERPETRADORES
DEL GENOCIDIO GUATEMALTECO?
A MANERA DE CONCLUSION

Alo largo de la década de 1970, la sociedad guatemalteca no queria
ir a una guerra, mucho menos a una guerra que terminara en la co-
misién de actos de genocidio contra los pueblos indigenas. Una acu-
mulacién en el tiempo de una serie de factores fue la que hizo posible
aquel hecho. En este trabajo he intentado explicar los factores que nos
llevaron hasta alli y la manera como se fueron entrelazando de forma
cada vez mds perversa.

El estudio se enfoca en explicar cémo se fueron construyendo los per-
petradores del genocidio guatemalteco con base en tres determinantes
que, tomados en conjunto, son capaces de hacer desembocar a un pais
en un genocidio: se explica, con el detalle al que permitieron llegar las
fuentes, como la organizacion militar, el adoctrinamiento y el desarrollo
de la guerra tuvieron un papel central en este proceso. El estudio permi-
te ver c6mo el Ejército de Guatemala pasé de la contrainsurgencia al ge-
nocidio al final del segundo ciclo de la guerra de guerrillas (1972-1982).

EL USO DE LA TEORfA Y LA ESTRATEGIA DEL CASO

Para analizar este caso, se ha empleado lo que Skocpol y Somers lla-
man demostracién paralela de teorfa (1980: 176-178) o cémo la teo-
ria se demuestra con el andlisis de un caso. El esquema analitico me
ha permitido mantener las relaciones entre lo micro —una masacre
perpetrada contra una aldea por una unidad militar— el contexto na-
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cional y el gran escenario de la guerra fria en Centroamérica. El es-
tudio intensivo, de un caso en profundidad, me llevé de las selvas del
Petén a los grandes procesos que dieron forma al genocidio. El esque-
ma retine un conjunto de factores que constituyen una explicacion.
El trabajo explica de qué forma estos factores se fueron entrelazan-
do a lo largo del tiempo ;cé6mo funcionan las relaciones entre ellos?

sQué papel tuvo el caso de la masacre ocurrida en Las Dos Erres
en el esquema analitico que se ha presentado? El caso, aquel trigico
evento, me permitié rastrear a sus perpetradores, lo que me llevé a
conocer la organizacién militar, adentrarme en el adoctrinamiento y
plantearme el desarrollo de la guerra. A pesar de que el caso no se ha-
lla en la regién donde tuvo lugar el genocidio principal, este evento
de genocidio observado de cerca representa la puerta de entrada para
configurar una cadena de elementos y factores causales. A través de
la vida de los entrevistados, soldados y oficiales ubicados en diversos
escalones de la cadena de mando en aquel momento de la historia,
1981-1982, el estudio nos ha permitido penetrar en la historia pro-
funda de la guerra. Cada fragmento seleccionado y colocado en la
narrativa representa, al mismo tiempo, la identidad individual e in-
tima de individuos y la consciencia colectiva de toda una generacién
de guatemaltecos que se vieron atrapados en medio de una guerra.

;Pero cudl es el caso? En realidad, la masacre ocurrida en Las Dos
Erres estd engarzada al gran escenario de la guerra fria a nivel regional,
y especialmente a los procesos nacionales que dieron forma al genoci-
dio. Aqui se emplea la estrategia del caso tinico como punto de partida.
Sin embargo, el esquema analitico hace que el caso no sea un estudio
de caso aislado, en lo micro: “La unidad del espacio es slo desorden”,
afirmaba M. Bloch, a lo que proponia que: “sélo la unidad del proble-
ma marca un centro” (1934: 81) (Skocpol y Somers, 1980: 194). El caso
constituye un nivel de conocimiento intermedio entre la evidencia y el
esquema analitico. Los lugares de observacién estdn determinados por
el esquema analitico (lugares de explicacién), y no se limitan en estricto
sentido al caso. El caso fue desbordado. Sélo debia ser punto de partida.!

' Quien elabora esta distincién entre unidades de observacién y unidades de
andlisis es Ch. Ragin (1987: 7-12).
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Pero a pesar de que el caso permite tener una mirada desde abajo
y desde lo concreto de la historia de lo que en Guatemala ocurrié, el
caso —aquella masacre— no es representativa de lo que en otras zonas
de Guatemala ocurrié.? Esta afirmacion se basa en dos argumentos:
a) El cardcter del territorio para la estrategia militar. Las Dos Erres
no formé parte de la ofensiva militar sobre el altiplano central
y nor-occidental, a lo largo de 1981 y 1982, donde actuaron las
fuerzas de tarea, regién en la que se concentra la mayor cantidad
de masacres. M4ds bien, la de Las Dos Erres fue una masacre ais-
lada, organizada como una operacién de castigo, en represalia
de un encuentro armado que tuvo lugar en las cercanias. En el
momento mds dlgido de la guerra, Petén no fue un drea priori-
taria en términos estrictamente militares.
b) El grupo social victima. Tampoco se traté de una comunidad
indigena, un pueblo de indios, como los del altiplano central
y nor-occidental, donde se concentré el mayor niimero de ma-
sacres. Esta era el drea de concentracién de campesinos que com-
binaban un doble cardcter: el minifundio para el consumo, y
la venta de fuerza de trabajo, como proletarios rurales, en las
plantaciones de la costa sur. Las Dos Erres era un parcelamien-
to de reciente formacion, que fue parte del mds amplio proceso
de poblamiento del Petén. Era una comunidad de ladinos, mi-
grantes, originarios de distintas dreas del territorio guatemalte-
co, campesinos.

Por estas razones, el cardcter del territorio para la estrategia mili-
tar y el grupo social que fue victima, el caso de la masacre de Las Dos
Erres no es un caso representativo del genocidio guatemalteco. Pero
si es un caso paradigmitico. ;Qué le otorga ese cardcter? Cinco argu-
mentos:

a) Es, hasta ahora, el tinico evento de su tipo —una masacre ru-

2 Acerca de los estudios de caso con un niimero pequefio o un caso tinico, véase
Flyvbjerg, 2004 y Rueschemeyer, 2003. Para un anilisis mds detallado del uso
de los estudios de caso en el andlisis sociolégico e histérico véase Ragin y Becker,

1992.
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ral— en la historia del genocidio guatemalteco en el que el
vinculo entre los hechos y sus autores inmediatos, pertenecien-
tes al Ejército de Guatemala, se halla determinado en primera
instancia.’

b) Las condicién social de las victimas que, si bien es cierto no

¢

pueden describirse como parte de un grupo étnico o lingiiisti-
co, eran, al igual que muchas de las comunidades del altiplano
central y nor-occidental, poblacién civil no combatiente. A pesar
de que se hallaban en medio de territorios en los que tenfan lu-
gar encuentros armados, no eran —en estricto sentido— hom-
bres en armas contra el Estado.

Los victimarios constituyen un caso extremo de perpetrador.
No se trata de soldados comunes y corrientes. Por la formacién,
como fuerzas especiales, ellos eran los formadores de los forma-
dores en ticticas de contraguerrilla. Ademds, aunque ésta fue
una afirmacién que no encontré constatacion en las fuentes ora-
les, puede sospecharse —con razonable certeza— que esta uni-
dad tom¢ parte en otros eventos de masacre.

d) Sus perpetradores fueron el eje principal del proceso de kaibili-

¢)

zacion del Ejército guatemalteco que, como vimos, constituye
un proceso de primer orden para explicar el genocidio.

La forma operacional con la que la masacre fue ejecutada por los
perpetradores ejemplifica la forma operacional del Ejército en
otros eventos de masacre. La seleccion del objetivo, la minucio-
sa planificacién previa, la preparacién de los perpetradores, la
forma operativa de llegar al poblado y reunir a los vecinos, sepa-
rarlos, por sexo y edad, interrogarlos de forma rdpida para reunir
la informacién que se pudiera y asesinarlos a todos, el patrén de
impunidad y silencio, la divisién y la especializacién del trabajo
en la masacre, no constituyen elementos extraordinarios, sino

3 El otro evento en el que la relacion entre el hecho y sus perpetradores es

establecida es la masacre de Rio Negro, Rabinal, Baja Verapaz, que fue ejecutada

por patrulleros civiles. Pero una cosa es que el vinculo entre los hechos de muerte

y sus autores esté determinado, y otra muy distinta que estos autores se hallen en

condiciones de dar entrevistas para una investigacion en el dmbito de las ciencias

sociales.
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que representan un patrén comun, con otras masacres. Contar
con una descripcién del evento narrada desde el punto de vis-
ta de los perpetradores, constituye una pieza excepcional. En la
historia del genocidio guatemalteco, se cuenta con testimonios
de este tipo de eventos, pero desde la perspectiva de los sobrevi-
vientes, personas que lograron escapar de aquel momento.

Ademids de estas razones para constatar que éste €s un caso para-
digmitico, el esquema de andlisis que aqui he desplegado tuvo como
punto de partida la informacién de este caso. No podria haber sido
de otra manera, puesto que el esquema de anilisis demanda de mu-
chas miradas que, desde dentro de la institucién, den cuenta de varios
procesos. La seleccién del caso, que estuvo orientada hacia la infor-
macién que del mismo se podia extraer, se basé en el criterio de un
caso critico, o “un caso con importancia estratégica para el problema
en general” (Flybvjerg, 2004: 46-47). En la seleccién del caso se com-
binaron el conocimiento del tema y la intuicidén, esto que Heidegger
llamaba “la brillantez de los casos paradigmdticos”.*

El caso me llevé a los Kaibiles, una de las dos fuerzas especiales del
Ejército de Guatemala. Indagar en torno a los Kaibiles supuso, para
mi, adentrarme en una temdtica que yo pensaba conocer. Hacia fina-
les de 1974, el Ejército decidié crear una escuela donde sus fuerzas es-
peciales pudieran formarse. En aquel momento, el alto mando militar
no tenfa la perspectiva que una guerra de guerrillas era posible en el
mediano plazo. La historia se encargé de desmentir los supuestos de
los planificadores militares. Para aquel momento, en sigilo, dos grupos
guerrilleros se hallaban en un lento proceso de implantacién. En 1979,
cuando cayé Somoza y la guerra se intensificé en Guatemala, el alto
mando castrense se encontrd con aquel recurso que habia decido crear
antes del inicio de la guerra. Y ese recurso, asi creado, iba a ser funda-
mental. Hasta ahora se creia que las fuerzas especiales Kaibil fueron
un pequefio grupo de soldados y oficiales, quienes al momento de la
guerra actuaron de manera dispersa como lideres de pequefias unida-

4 Esta referencia se basa en una entrevista entre B. Flybvjerg y Hubert Dreyfus.
Véase Flybvjerg, 2004.
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des dentro de la institucién militar. En este estudio hemos confirmado
que el aporte mds importante a la guerra de aquella unidad militar
fue que los Kaibiles kaibilizaron al Ejército de Guatemala, prepardn-
dolo para el salto de la guerra de contrainsurgencia al genocidio. El es-
piritu Kaibil no sélo se ubic en esas pequenas unidades, sino que se
diseminé por toda la institucién militar. Hasta ahora, se tenia registro
de los Kaibiles por ciertas escenas de especial crueldad, pero se crefa
que en 1981 y 1982 aquellos representaban un pequefiisimo porcen-
taje de las tropas. No habia un registro del proceso de kaibilizacién.

Del trabajo con los entrevistados emergié este proceso de kaibili-
zacién, como se explica en el estudio. Considero que esta es una pieza
fundamental para entender la manera como el Ejército se preparé para
llevar adelante una campafa de contrainsurgencia durante la cual se
cometieron actos de genocidio. En la decisién de diseminar el curso
se hallaba —conjeturo— este propésito. Pero en la decision de cerrar
el curso y conformar la patrulla, también hubo una decisién de em-
plear a esta unidad como una fuerza especializada en el combate, pero
también en el asesinato. Puede suponerse —con razonable certeza—
que la Patrulla Kaibil fue parte de los “destazadores”, los perpetrado-
res, los victimarios, en otros eventos de masacre que, como parte del
genocidio, ocurrieron en aquel momento de la historia de Guatemala.

Finalmente, la masacre de Las Dos Erres me llevé a Petén: a su des-
cripcién social y territorial ;qué fue Petén para Guatemala en aquel
momento de la guerra de guerrillas? Sélo es posible situar en su con-
texto la masacre de Las Dos Erres, cuando entendemos el desarrollo
militar de la organizacién guerrillera, las Fuerzas Armadas Rebeldes,
en lazona. El fin de las guerrillas de los anos sesentas, la chicleria, los
xateros, el petréleo, la produccién de maiz, la ganaderia, la explota-
cién maderera, el proceso de colonizacién, las cooperativas, la Iglesia
catdlica, los catequistas, la condiciones del crédito agricola, la revolu-
cién sandinista, las patrullas de autodefensa civil, dibujan un cuadro
con muchos colores, lo que hace que la masacre pueda ser presenta-
da como un momento en el contexto de la regién. Las familias, que
con grandes esfuerzos e ilusiones lograron arrancarle a la selva un pe-
dazo de tierra para vivir, nunca se imaginaron que tras la llegada de
ellos, muchos factores iban a ir coincidiendo —algunos de cardcter
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accidental— para terminar colocdndolos, en el segundo semestre de
1982, en el borde de la muerte. El 7 de diciembre todo terminé. La
aldea no existe mds en los mapas oficiales del Instituto Geografico
Nacional. El detalle microhistérico me permitié contar una historia a
varias voces: los perpetradores, las victimas, desde sus familiares y so-
brevivientes, y los insurgentes. Aquellas voces se hallan engarzadas a
procesos econdmicos, sociales y politicos, de los que aqui se da cuenta.

Desde la particularidad del caso —la Masacre en Las Dos Erres—
es posible extraer lecciones acerca de lo que sucedi6 en el genocidio
guatemalteco. Pero ;puede este argumento —Ila combinacién de or-
ganizacion, ideologia y desarrollo de la guerra— arrojar luz sobre la
manera cémo ocurrieron otros genocidios? “Las generalizaciones bien
fundadas se asemejan a una carta en gran escala de un extenso terri-
torio, como la que utilizaria un piloto de avién al atravesar un con-
tinente”, decia Moore (1966: 7). Como advierten Skocpol y Somers,
aquel mapa, probablemente no sea el mejor para sobrevolar otros terri-
torios (1980: 195-196). Considero que la generalizacién debe entender
la condicién histérica como mediacién y como premisa de investiga-
cién. Llevar organizacién, adoctrinamiento y desarrollo de la gue-
rra a otros contextos para dar cuenta de otros genocidios o de otras
masacres si puede resultar atil, pero a condicién de entender y estar
abiertos a captar la singularidad histérica de cada caso en el que el es-
quema pueda ser aplicado.

EL ESQUEMA ANALITICO: LA CONSTRUCCION
DE LOS PERPETRADORES DE GENOCIDIO

La organizacién militar, el adoctrinamiento y el desarrollo de la gue-
rra son tres categorias con las cuales he intentado dar respuesta a la
interrogante ;Cudles fueron los mecanismos y procesos causales que
explican el origen, la trayectoria y el desenlace de lo que he llamado
la barbarizacién de las tropas del Ejército de Guatemala durante el
segundo ciclo de la guerra de contrainsurgencia (1972-1982)? Desde
estas tres categorias he logrado penetrar —desde abajo y hasta aden-
tro— en la institucién que llevé a cabo el genocidio.
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Organizacion

El Ejército de aquel entonces era una organizacién compleja que ali-
mentaba sus filas mediante un reclutamiento militar mayoritariamente
forzoso. Este es el punto de partida del proceso que transforma a un
joven ciudadano, primero en recluta, y después en soldado.

Como instituciones totales, en el sentido dado por I. Goffman
(1961), los ejércitos invaden la privacidad de las personas, reduciendo
al maximo los médrgenes de decisién personal. Son parte de esta ins-
titucién total el encierro, las formas de control del tiempo, las moda-
lidades de instruccién y formacion, la prohibicién del uso de idiomas
indigenas, la rigida rutinizacién de la vida, la jerarquizacién de las re-
laciones, la organizacién de grandes rituales, las formas de castigo, el
disciplinamiento permanente, y la exigencia de limpieza. Con todo
ello, se realiza una transformacién: o los jévenes se convierten a la ins-
titucion, y son finalmente encuadrados en ésta, o tienen que desertar.

El primer proceso, el de encuadramiento, tiene lugar en el pelotén,
la unidad dentro de la cual el soldado pasa los 27 meses restantes de
su servicio militar tras haber pasado por el curso inicial de tres meses.
Aqui, la desercién funciona como mecanismo para hacer eficiente la
magquinaria militar, al eliminar de forma natural aquellos que podian
luego crear problemas en el interior de la institucién. En medio de
aquellos extremos —el proceso de encuadramiento o la deserciéon—
se encuentra un cierto margen para la resistencia y el intercambio.

La resistencia aparecfa a través de pequenas rendijas, en los espacios
vinculados a la religién, el deporte y el trabajo. Eran éstas otras rutinas
las que —a pesar que estaban integradas— quebrantaban la rutina del
cuartel. La resistencia emergia en breves momentos, en los que los re-
clutas podian —entre ellos— criticar, “murmurar”, en la jerga militar.
Por su parte, el intercambio operaba a un nivel mds personal, con los
lazos de compaferismo, el incentivo salarial, las posibilidades de educa-
cidn, el ejercicio de poder sobre otros, los ascensos a través de la carrera.

Al cabo de tres meses el curso para los reclutas conclufa. Era enton-
ces cuando los nuevos soldados eran asignados a los pelotones. En esta
distribucién no mediaba criterio étnico alguno, a manera de decir: este
pelotén estard constituido exclusivamente por reclutas de determinado
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grupo étnico, que eventualmente podria ser llevado a dreas de opera-
ciones —donde podrian cometerse masacres— en territorios donde
prevalecia otro grupo étnico. De esa forma, los pelotones —consti-
tuidos al mds puro azar— resultaban siendo muy heterogéneos. Con
este criterio fueron contituidos los pelotones del genocidio.

Ya en el pelotén daba inicio otro proceso de instruccién. Este esta-
ba mds relacionado con las operaciones concretas en el terreno. Ade-
mds, este proceso estaba a cargo de quien acompanaria al soldado en
las operaciones: el subteneinte, su comandante. Este era el eslabén
entre la tropa —mayoritariamente indigena— y el mando militar
—mayoritariamente ladino.

Desde el analisis del Ejército como organizacién militar es posible
captar el espiritu de cuerpo, el compafierismo, el sacrificio, la lealtad,
la amistad, y la cadena de obligaciones morales que unen a los soldados
en los pelotones. Estas caracteristicas estdn en la base del grupo prima-
rio, columna vertebral de toda institucién militar. A pesar del nime-
ro y del porcentaje de las bajas militares, especialmente durante el ano
1982, los grupos primarios que se habian forjado dentro de los peloto-
nes militares en ningin momento de la guerra fueron destruidos.’

Adoctrinamiento

Aquellos jévenes que perpetraron el genocidio no sélo se hallaban
encuadrados en los pelotones; también se les inculcaban ideas. La
disciplina de combate se forjaba mediante el castigo y/o el conven-
cimiento moral. El adoctrinamiento tenfa un papel fundamental.
En €l se hallan condensaciones de rasgos culturales de larga histo-
ria, como el inveterado racismo, presente en la sociedad guatemal-
teca desde la conquista. De esto mismo también forman parte las
ideas del anticomunismo, las que emergieron con mucha fuerza en
1954, cuando la contrarrevolucién. Unido a ello se encuentra una
particular codificacién ideoldgica de cardcter nacionalista, conser-
vador. Algunas ideas de la teologia catélica —en clave conservado-

> Laidea del grupo primario es tomada de Schils y Janowitz (1948).
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ra— también forman parte de aquel discurso ideoldgico. Se trata
de la defensa de la fe frente al cardcter ateo que se le adscribe al ad-
versario. Finalmente, la doctrina de seguridad nacional aporta ra-
zones para legitimar el empleo de la violencia contra los adversarios
politicos. En el adoctrinamiento hacia las tropas hay mucho de vie-
jo, pero también hay cosas nuevas. Lo viejo, es el racismo, el anti-
comunismo, el nacionalismo conservador, la teologia catélica. Lo
nuevo fue que el comunista de antano se transformé en guerrilla y
que quienes tenfan una relacién global con los rebeldes eran preci-
samente los pueblos de indios. Con el adoctrinamiento, se produce
en las tropas una transformacién de los oficiales y los soldados en
militantes y fandticos anticomunistas.

No obstante, esta parte del estudio no logré recolectar las fuentes
necesarias. Fue muy dificil hacer que, en las entrevistas con los solda-
dos y los oficiales, ellos trajeran a su memoria piezas de aquel proceso
de adoctrinamiento. Los trabajos con la memoria tienen sus limites.
Aqui fue imposible, dadas las condiciones que todavia atraviesa Gua-
temala, acceder al archivo del Departamento de Informacién y Di-
vulgacién del Ejército. Esto hubiera permitido el abordaje a fondo de
los temas que aqui llegaron a plantearse. Cuando las condiciones lo
permitan, seguramente podrd hacerse un exhaustivo balance de las
formas de propaganda del Ejército en medio de aquella guerra. Estoy
seguro que el esquema de andlisis con el que esta parte se abordd, esto
es, el andlisis de los medios —radiales, televisivos, escritos y la pala-
bra hablada— y sus contenidos, serd una excelente guia para nuevas,
y mds fructiferas aproximaciones.

En definitiva, los supuestos de inteligencia militar terminaron in-
dicando que una gran parte de los indigenas del altiplano occiden-
tal habian sido engafiados por el Ejército Guerrillero de los Pobres.
En palabras del soldado Martin Ramirez: “La mayoria de gente ci-
vil que murié fueron naturales, puros indigenas. Toda esta gente
murié porque la guerrilla los enganaba. A estos indigenas la guerri-
lla los engand”.

Para el alto mando de la institucién, en su calidad de inferiores, los
indigenas habian sido enganados. Asi, era preciso “reconquistar sus
corazones y sus mentes . Pero ;cémo podia ser esto posible? tratdn-
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dose de una institucién cuya mayoria de tropa —como vimos— era
también indigena: mediante el establecimiento de una diferencia. Ser
indigena dentro de la institucién armada era una ficcién totalmente
diferente de ser indigena “en términos generales”; peor ain, aquellos
que eran indigenas y que supuestamente apoyaban a la insurgencia.
La distincién, un elemento clave en la construccién de la voluntad de
matar a otros, se construyd sobre bases ideoldgicas. Se trataba de los
indigenas buenos, leales a la nacién, en contra de los indigenas engana-
dos, traidores, comprometidos con el gran mal: la subversién. Contra
ellos, todo debia ser posible. Entre el adversario y el “nosotros”, cons-
truido por el Ejército, no existié una distincién racial o étnica, sino
profundamente ideolégica. De esa forma, habia un indigena bueno,
aquel que tomé partido por el Ejército y un indigena malo, que habia
sido enganado por las guerrillas.

El racismo “facilit” la ejecucién de aquellas operaciones milita-
res que sometieron la rebelién. El enemigo de ancestrales batallas, el
“vasallo libre de la corona”, del siglo xv1, “inferior por cuestiéon de
naturaleza”, oculto tras el sincretismo religioso, los idiomas, la vesti-
menta, las formas de organizacién comunitaria, los motines, los levan-
tamientos, las rebeliones. Se trata de “los mismos” que habian osado
despojar a los sefores de la tierra de sus grandes propiedades con la
reforma agraria de 1952, organizado en Comités Agrarios Locales.
Ahora, en el tltimo tercio del siglo veinte el indio portaba armas de
fuego, articulaba un discurso publico contestatario y se enrolé en or-
ganizaciones politico militares. Este habia forjado a lo largo de varias
décadas una identidad étnica y politica concreta, desechando la ruta
de la incipiente burguesia indigena (anos setenta) de integrarse a los
partidos politicos de la derecha (Arias, 1990). ;Cudndo, si no en aquel
momento, el miedo ladino de ver bajar a los indios de las montafas
para matarlos cobré mayor sentido? (Gleijeses, 1991). Instalado en los
perpetradores de genocidio el miedo sirvié como racionalidad del te-
rror. Para ellos, la situacién era percibida como sumamente “peligro-
sa”, y en ello radica la relativa facilidad con la que el terror se deslizé
por la sociedad hasta llegar a los cuerpos de las victimas. El indigena
estaba fuera del universo de obligaciones morales de los victimarios,
lo que hizo menos problemdtica su eliminacién. El indio, ademds de
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serlo, hacia 1954, con la reforma agraria y la revolucién, se transfor-
moé —para el pensamiento conservador— en comunista; y, hacia la
decada de 1970, queria tomar el poder por medio de las armas. Asi, el
nuevo grupo al que era preciso llevar al limite se traslapé con el ene-
migo de ancestrales batallas.

El racismo en los mandos construyé entre los soldados, jévenes in-
digenas, y sus victimas, también indigenas, esa distincién necesariay
radical: los indigenas, que se habian dejado engafar por la subversion,
debian morir. La transformacién en su manera de percibir la realidad,
a propésito del racismo se condensa y es expuesta en este pdrrafo por
el soldado Martin Ramirez: “Uno mismo, siendo indio, le dice indio
a otro indio”. Esto forma parte de un trato que viene de los oficiales,
los eslabones (ladinos), que hacen funcionar a la gran masa (indige-
na) de tropas: “asi es como uno lo mira de los oficiales: que aquel es
indio, que aquel otro es indio, que indio aqui, que indio all4; se va ha-
ciendo una palabra comiin, como un virus, se va metiendo, metien-
do y metiendo”, continda diciendo Ramirez. Asi, concluye: “Hasta el
peor indio lo trata de indio a uno. Es una frase que le da risa a uno,
porque dice uno: jpor qué este me estd tratando de indio y hasta es
mds indio que yo?”

El soldado Federico Ciristales recuerda cuando, conversando con
un oficial, le pregunté: “—;por qué no aceptan indios en la Escuela
Politécnica?”. La respuesta permite entender el tipo de racismo que,
en aquel momento, se hallaba concentrado en la oficialidad militar:
“—S8i algtn dia vas a la Escuela Politécnica mird las listas en los ta-
bleros. Ahi no vas a encontrar apellidos como Pirir, apellidos de in-
dios no vas a hallar. Alli sélo Prera, Mazariegos... Da vergiienza que
en tu salén de clases, aparezca un apellido Popsoc. Con apellidos in-
dios se desgracia la raza. Por eso alli sélo hay buenos apellidos”. El
soldado comenta al final que: “ahi fue donde yo me di cuenta que ya
los oficiales traen eso de la Escuela. En la Escuela les meten en la ca-
beza que estdn estudiando para ser oficiales de clase, no indios, pu-
ros ladinos”. Otro ejemplo de la forma profunda y amplia en que el
racismo se hallaba diseminado por la institucién armada lo presen-
ta el soldado Rocael Lépez: “Habia un subteniente. Ese sefior sélo
de indio, sélo de indio [...] El le decfa a un soldado: —ah, mira, que
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tal y tal cosa. El soldado le decia: —repitame mi subteniente, que
no escuche. El oficial le decfa: —Indio asqueroso, te dije que hagas
esto”. Rocael Lépez concluye: “todos los oficiales son asi: s6lo de in-
dio [...] Que indio asqueroso, que indio abusivo, que el indio, sino
es burro, es abusivo. Asi nos trataban”. El sargento Julio Roca, Briga-
da de Companifa, es decir, secretario de la unidad, aquél que, como
ya vimos, supervisa la comida, presenta oficios, providencias, las n6-
minas de pago, solicitudes del personal para llenar vacantes, ascen-
sos, como ¢l mismo lo describe, en fin, no un recluta, ni un soldado
cualquiera, afirma que “la palabra indio nunca se les quita a los ofi-
ciales. Ellos esa palabra la traen metida en la cabeza, para tratar de
indio al soldado”.

Para que no tuvieran que morir todos, muchos indigenas tenfan que
morir. Asi lo entendfan los soldados que —salvadas las distinciones ét-
nicas— se lanzaban contra sus iguales. A los soldados les trastocaban
radicalmente los elementos bdsicos de su identidad. Como ejemplo,
el soldado Federico Cristales comenta: “La cabecera es San Cristébal
Verapaz, ahi todos son Poqomchies, todo lo que es San Cristobal Ve-
rapaz. Nosotros, mi papd, mi familia, no habldbamos ningtn dialec-
to. Yo pienso que soy ladino, porque no se ningtin dialecto. Pero en
la cuestion de sangre, pertenezco a la sangre indigena. Porque todo
San Cristébal Verapaz es indigena”.

El Presidente de Guatemala entre 1978 y marzo de 1982, Fernando
Romeo Lucas Garcia exploté con habilidad el discurso indigenista, al
llamarse ptblicamente, durante la campana electoral de 1978, “El in-
dio Lucas”. Originarios de San Juan Chamelco, Alta Verapaz, junto a
su hermano, el jefe del Estado Mayor, aprendieron a hablar Quekchi.
Su discurso inaugural lo hizo —en gran parte— en ese idioma. Su
familia se dedicaba a la crianza de ganado y a la produccién de café
para la exportacién.

¢ La linea materna de la familia Lucas Garcia tenfa vinculos con el general
Miguel Garcfa Granados, lider de la revolucién liberal de 1871. Para mds detalles
sobre esto punto, véase Department of Defense, “Colonel Fernando Romeo Lucas
Garcia, Confidential, Biographic Sketch”, Department of Defense, United States,
June 28, 1973, 1 p. (nsa: Collection: Guatemala and the U.S. GU00479).
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La identidad étnica habfa sido desplazada por una identidad mds
poderosa, por lo util que les resultaba para sobrevivir: la identidad
ideoldgica. Antes que indigenas, aquellos jévenes eran soldados del
ejército. No importaba si detrds de las montanas, el enemigo era mds
parecido a ellos, ni si quienes los comandaban eran mayoritariamen-
te ladinos. Los chivos expiatorios debian ser inmolados para que los
otros siguieran su camino en la tierra.

Al final el adoctrinamiento consolida una creencia: esa poblacién
civil estaba colaborando con la guerrilla, y estaba involucrada. De esa
forma, la poblacién civil se transformaba en el enemigo, al cual habia
que combatir. En palabras del oficial Amilcar Rabanales:

Se va convirtiendo en realidad que a la poblacién la han involucrado
para ayudar a la guerrilla. Es una poblacién que estd atacando, estd
dispuesta a destruir la vida de los soldados. Ellos [los soldados] miran el
involucramiento de poblacién civil en actividades. Ellos se convencen
que esa poblacién civil estd colaborando y estd involucrada con la gue-
rrilla y que, por tanto, es un atentado en contra del pais.

De esa forma, la poblacién civil se transforma, como indica el ofi-
cial Rabanales: “la poblacién civil se convierte en el enemigo, al cual
hay que combatir”. En esa conviccidn se hallan las razones acerca del
por qué de la respuesta violenta de los soldados, como lo indica el ofi-
cial Rabanales:

Ahf estd —entiendo yo— el por qué de la respuesta de estos soldados.
Yo vi a galonistas —tropa joven 23, 22 afos— con una decisién de
combatir y de atacar, y de ver a la poblacién civil como un enemigo,
porque estd colaborando con la guerrilla y, por lo tanto, estd en contra
de los miembros del Ejército y del pais. Entonces, ahi es donde se va
desarrollando todo esto y ahi es en donde —creo yo— se va dando todo

el proceso para que jévenes [...].

Las vias de comunicacién colocan a estas porciones del territorio en
lugares casi inaccesibles. Con la prensa bajo control, lo que en aque-
llas dreas sucediera supuestamente nunca llegaria a conocerse. El ofi-
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cial Amilcar Rabanales lo explica de esta forma: “el drea que escoge el
EGP (el altiplano noroccidental) es mucho mds complicada geogréfica-
mente, con menos vias de comunicacion, lugares completamente ais-
lados, sélo se podia entrar por tierra, pero a pie, no por vehiculo. Hay
ausencia casi total del Estado y de medios de comunicacién”” Al final
resume el peso de este factor, en su relacién con otros elementos: “No
es s6lo la estrategia que utiliza cada una de las fuerzas (insurgentes),
sino que la situacién geografica y de medios de comunicacién es algo
que propicia, creo yo, una reaccién mds violenta del Ejército”. Como
en otros casos de genocidio contra poblaciones indefensas, cuando los
poderosos se hallan en el punto mds alto de su control sobre la socie-
dad, se da la interrogante ;Quien se va a enterar? Asi, sigue el oficial
Rabanales: “Se pensé, de parte de los que alli actuaron, que esto no
se iba a saber. Iba a pasar desapercibido ;Quien se va a enterar aqui?
Pero tarde o temprano las cosas siempre se saben. Siempre hay testi-
gos, y siempre van a haber personas que van a dar su testimonio”. Asi,
el oficial Rabanales resume: “Esas dos grandes cosas (las diferencias
en la estrategia del EGP y de ORPA; mds, la condicién geografica y la
cobertura de medios de comunicacién), creo que fueron caracterfsti-
cas importantes de por qué se actué de manera diferente en cada una
de esas regiones”.

Finalmente, aquellas apreciaciones se concretaron en érdenes e ins-
trucciones militares precisas. El oficial José Victor Aguilar expone,
con un ejemplo, la forma como aquella conviccién de que los indige-
nas que poblaban aquellos territorios eran los enemigos, se transfor-
mé en planificaciones y érdenes militares:

En la Fuerza de Tarea Gumarcaaj, escuché una orientacién que le daban

a un oficial. En esa orientacién, una de las expresiones que yo recuerdo

7 En este fragmento el entrevistado hace una comparacién entre las caracter-
isticas de este territorio, donde se implanta y desarrolla su accionar politico militar
el EGp y la Bocacosta Suroccidental, donde se halla la orra. Sobre esta otra zona,
advierte el oficial Rabanales: “Tenemos una parte sur occidental mds expuesta a los
medios de comunicacion: lo que sucede en algtn lugar, inmediatamente se va a saber
en el municipio o en el departamento, por la geografia, por la composicion territo-
rial, por las vias de comunicacién y por los medios de comunicacion”.
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muy claramente fue: —miren, aqui en el mapa, aqui en toda la linea
de los Cuchumatanes hacia el norte, todas las poblaciones estdn con
la guerrilla; estdn colaborando y estdn involucradas con la guerrilla.
Practicamente, estaban diciendo, y utilizaron el término: —De los Cu-
chumatanes para el norte, todo lo que se mueve es enemigo. Es decir:

cualquiera que esté ah{ hay que matarlo.

Otro oficial, Julidn Dominguez, comenta, acerca de aquella region
que: “Daban la connotacién de que esa era un drea bajo control del
EGP. A partir del Tridngulo Ixil al norte, usted peleaba contra todo lo
que aparecia ahi. Era muy dificil precisar”.

El adoctrinamiento hace ver cémo la idea de “los indios que se
dejaron enganar por las guerrillas” fue cobrando proporciones apo-
calipticas, y constituyé la base donde se unen todas las lineas de jus-
tificacién de la respuesta del Estado. Pero esto emergié cuando la
organizacién militar y el adoctrinamiento coincidieron con el de-
sarrollo de la guerra.

Desarrollo de la guerra

El desarrollo de la guerra se ha enfocado aqui desde la perspectiva de
los soldados y de los oficiales. Fueron ellos quienes vivieron esta guerra
de guerrillas. Desde esta perspectiva, el estudio penetra en el cambio
que se opera entre los tiempos de descanso y los tiempos de patrulla-
jes, dentro de las condiciones logisticas. Esto significa el paso de un
ejército acuartelado a otro, en condiciones de avituallar a tropas en
operaciones de contraguerrilla, especialmente su alimentacién, aten-
der a los heridos y convalecientes, trasladar a los muertos en comba-
te, obtener los elementos de informacién de caracter decisivo en torno
al adversario.

En este estudio se hace uso de la idea de tiempo. Desde este enfoque
fue posible acercarme a la institucién que defendi6 al Estado. Eventos
determinantes, como la ejecucién del finquero José Luis Arenas, ace-
leraron el tiempo de los procesos. En medio de una cierta calma, un
evento permite que dé inicio la precipitacién de otros, a una acelerada
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velocidad, en un corto periodo de tiempo.® Se analiz6 también cémo
los mismos eventos —por ejemplo la revolucién sandinista— fueron
interpretados de forma diferente por diversos actores. La guerra im-
primia un tono emocional que otorgaba sentido a los eventos vividos.

A falta de un estudio que aborde en profundidad el proceso de gue-
rra en Guatemala, aqui me he aproximado a un balance militar de la
situacién en el momento determinante de la guerra, tal como se ha for-
mulado desde la perspectiva de las fuerzas gubernamentales. Pero esto
—este cuadro de situacién bélica— no se contrasté con la perspectiva
de los rebeldes. Otros estudios se adentrardn en esta temdtica y nos per-
mitirdn hacer un balance que contraste informaciones y percepciones
de ambos contendientes. Lo que me interesaba era comprender y expli-
car cémo el Ejército miraba a su adversario en el momento en que las
tropas gubernamentales se preparaban para iniciar el genocidio. Es ésta
una pieza fundamental del esquema analitico con el que la investigacién
se desplegd. Al final he logrado determinar que hubo una serie de he-
chos de guerra que construyeron un sentido de la realidad militar para
el alto mando del Ejército. Estos hechos dieron forma a un clima de in-
formacién que se propagé en la institucién. Este clima de informacién
advertia —de forma radical— la posibilidad real de perder la guerra.

ORGANIZACI()N, ADOCTRINAMIENTO Y DESARROLLO DE LA GUERRA

:Cbémo interactuaron organizacién, adoctrinamiento y desarrollo de
la guerra? Paulatinamente, las condiciones propias de la organizacién
militar, las necesidades de propaganda y el tipo de guerra transforma-
ron la imagen que se tenia del enemigo. De esa forma, el enemigo ya
no fueron sélo los hombres uniformados, equipados, armados y en-
trenados de las guerrillas. El Ejército arremetié militarmente contra
poblaciones enteras, aldeas y caserios organizados en territorios, habi-
tados por hombres, mujeres, nifios y ancianos. Lo que ocurrié fue a la
vez continuidad y ruptura. Continuidad, porque el uso de la violencia
habia estado siempre integrado al ejercicio del poder en Guatemala.

8 Sobre el uso del tiempo, me he basado en: Pierson, 2003.
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Pero también ruptura, porque el nimero de victimas, quienes eran
éstas —nifos, mujeres y ancianos—, la forma como se instrumenté
el terror, los grados de crueldad empleados, los recursos ideoldgicos,
y la amenaza que se contrarrestd, otorgan a aquellos actos un cardc-
ter Unico y singular en el dmbito de América Latina.

La confluencia de estas tres perspectivas —Ila organizacion, el adoc-
trinamiento y el desarrollo de la guerra— posibilita entender la ana-
tomia del Ejército; no del Ejército como institucién, sino del Ejército
en medio de condiciones de guerra reales, donde la camaraderia y el
companerismo se combinan con el deseo de sobrevivir viendo la muer-
te de otros, lo que incrementa la necesidad del adoctrinamiento. Los
tres aspectos —organizacion, adoctrinamiento y desarrollo de la gue-
rra— se refuerzan mutuamente.

Si la organizacién militar se analiza por separado, la idea que que-
da es de unas tropas despolitizadas, preocupadas exclusivamente en su
sobrevivencia diaria, en medio de las reglas de camaraderia. Aquella
visién se hace mds compleja cuando analizamos el adoctrinamiento.
Cuando a aquella narrativa le sumamos el desarrollo de la guerra, tene-
mos un cuadro mds amplio y acertado de lo que realmente sucedié. La
explicacion no estd en los factores por separado, sino sélo en su combi-
nacién en tiempos y espacios determinados. Lo que traté de identificar
fueron tres factores que —asociados— eran capaces de brindar una
explicacién mds compleja de lo que en Guatemala ocurrié. Que fuera
mis alld de la simple necesidad de matar bajo consideraciones militares.
:Cémo se construyé dicha necesidad? y ;c6mo finalmente funcioné?

FINALMENTE ¢:QUIENES FUERON LOS PERPETRADORES
DE ACTOS DE GENOCIDIO?

:Qué papel jugaron los militares en aquel régimen politico? Desde
1963, los militares se habian colocado como los defensores del orden.
Dicha misién, que iba mds alld de la tarea de defensa de la soberania
nacional, implicaba ser los moderadores del orden politico: construir
una fuerza politica que en alianzas electorales pudiera constituirse

para hacer gobierno a lo largo de dos décadas (1963-1982). A dife-
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rencia de otras formas del militarismo, en Guatemala, como en otros
paises del continente, prevalecié un mandato colegiado. No se trata-
ba de una dictadura militar de cardcter unipersonal o familiar, sino
de un tutelaje militar del poder politico.

En 1981 y 1982, el Ejército no afronté sélo esta decisiva batalla:
conté con el apoyo de las élites econémicas que, desde anos atrés, sen-
tian la presién de la guerrilla. Esta sometia a los terratenientes, exi-
giéndoles dinero a cambio de proteccién. En aquella época de 1981,
el sentido comtn recomendaba que éstos dejaran abandonadas las
casas patronales de las propiedades rurales y se trasladaran a vivir a
las cabeceras municipales. Finalmente, mds que apoyo, las élites eco-
némicas exigieron del Ejército una respuesta. Asi lo explica el oficial
Salvador Garcia: “Habia una exigencia de la iniciativa privada al Pre-
sidente de la Republica. Una presién mucho mds fuerte que la que
pudo haber ejercido el Ejército sobre el Presidente, vino del empre-
sariado, para hacer algo”, esto recuerda él, era planteado en estos tér-
minos: “—y ahora ;qué va a pasar con nosotros?, ;qué vamos hacer?,
¢:qué va a pasar con Guatemala? ;qué va a pasar con nuestras propie-
dades”. La sensacién de que la Ciudad Capital estaba siendo rodeada
por las fuerzas insurgentes, al estilo de la “ofensiva final” de enero de
1981 en El Salvador, se convirtié en un temor generalizado entre las
élites empresariales. El oficial Salvador Garcia comenta que “un sa-
cerdote jesuita [Eduardo Pellecer Faenal, que habia participado en la
organizacién de los grupos en las dreas marginales de la ciudad y el
Quiché, comenté que sélo estaban esperando que se les entregaran
las armas y que se anunciara la ofensiva final para actuar. Eso era del
conocimiento de las fuerzas armadas y del empresariado”. Al final,
termina diciendo el oficial Garcia, el Ejército “solo fue un medio, los
favorecidos fueron las élites econémicas. Ellos estaban pensando en
no perder sus propiedades y salir huyendo del pais”.

La matanza tuvo una utilidad en el dmbito de la dominacién a ni-
vel macro, pero ello no puede entenderse en el marco de aquella expli-
cacién simplista que postula la idea de un ejército que es brazo ejecutor
de la clase dominante, sino mds bien en una compleja trama en la cual
ambos —Ejército y clase dominante— se sintieron amenazados por un
adversario, lo que les hizo adoptar estrategias de defensa y de ataque, y
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que del resultado de éstas cada uno extrajera dividendos. Asi, el geno-
cidio no puede deducirse de la dominacién burguesa, ni del “interés
de clase”. Las élites econémicas hicieron uso del orden que la violencia
habia creado; lo aprovecharon, puesto que ellos también se beneficia-
ron de la victoria militar sobre las fuerzas insurgentes. La coherencia
y el cardcter inteligible de la batalla no fueron dados por los “intereses
de la clase dominante”, sino por las estrategias mismas de la guerra, las
oposiciones, y los recursos que cada parte movilizé o pretendié movili-
zar. En fin, no es posible analizar el genocidio desde la perspectiva de
los perpetradores exclusivamente desde ellos mismos. Se precisa, mds
bien, entender la l6gica de la batalla, la oposicién entre una dindmi-
ca de accién y una de reaccidn, y las tdcticas y estrategias desplegadas
por cada quien en una extensa red de relaciones de poder.

La relacién entre élites econémicas y el genocidio no se ha expli-
cado adn en forma consistente, como si entre los terratenientes lati-
fundistas de aquellos afios y los modernos grupos empresariales del
presente hubiera una ruptura radical. En sentido contrario, propongo
que las grandes fortunas de los anos setenta y ochenta fueron posibles
s6lo gracias a una coalicion entre las élites econdmicas, los militares
y ciertos partidos politicos. Descubrir la forma en que dichas alian-
zas operaron significa develar el grado de responsabilidad que cada
uno tuvo en el asesinato de miles de personas. ;Qué papel jugé el si-
lencio que guardaron (guardan) las élites respecto de aquellos actos?
A pesar de la evidente visibilidad de los dos adversarios en esta con-
tienda de 36 afios, los partidos politicos, las instituciones del Estado,
las iglesias, la prensa, las organizaciones y los movimientos sociales
de diverso tipo, incluyendo a las élites econdmicas, jugaron un papel
en el genocidio. Es éste un supuesto bésico del presente estudio. Los
actores eran piezas de un orden social. No obstante ello, cada pieza
jugd un rol diferente, en donde cabia cierto margen para la toma de
decisiones. De este segundo supuesto bdsico se deriva la responsabi-
lidad de cada cual en el fenémeno bélico. Para llegar a aproximacio-
nes en esa direccién, habrd que esperar al desarrollo de otros estudios
que indaguen a fondo en este aspecto de la historia de aquellos anos.

El presente estudio demuestra que el genocidio guatemalteco no
fue un proceso accidental en el que los soldados actuaron movidos en
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desenfreno por las circunstancias aisladas e incoherentes. Como insti-
tucién burocrdtica que es, el Ejército planificé la matanza con riguro-
so detalle. No habia lugar para operaciones planificadas en el dmbito
de pelotones o companias; estas unidades forman parte de brigadas,
unidades mayores, que se hallan encuadradas de manera precisa y to-
tal en el resto de la institucién. Lo que si existi6 fue lo que se conoce
con el nombre de “negacién plausible” (“plausible denial”).” Frente a
acciones ilegales cometidas en una parte de la cadena de mando, el
resto intenta protegerse, ignorando deliberadamente la comisién de
tales hechos. As, los eslabones superiores de la cadena de mando no
estaban interesados en recibir informes que incluyeran detalles de cier-
tos eventos. Para ello se empleaban otras formas de llamar a aquellos
hechos de muerte y destruccién. La guerra no fue un apocalipsis mds
alld del control del alto mando castrense.

Dentro de las argumentaciones que intentan negar la barbarie de
aquellos afios se habla que existié una relacién contradictoria entre
los planes al mds alto nivel del Ejército y ciertos “excesos” de parte de
las tropas en los teatros de operaciones. Matar entonces fue mds un
accidente que el resultado de un plan general. Se argumenta que los
“oficiales de campo” contaban con una gran libertad operacional y
tactica. El fragor de la batalla hizo que el exceso se apoderara de los
combatientes. También, se dice que el tipo de guerra hacia que no pu-
diera ponderarse a las poblaciones civiles como tales, debido a la for-
ma organizativa de que la guerrilla se valia, dado que un organizador
civil, desarmado, podia ser mds valioso que toda una escuadra gue-
rrillera. Pero ;por qué matar a comunidades enteras en situacién de
indefension, quienes muchas veces ni siquiera tenfan algin vinculo
con los alzados?

La decisién de matar se fundamenta en la certeza de que la orden
dada serd ejecutada por otros, que creen en aquel momento que es ésa
la mejor accién que emprender. Los perpetradores de genocidio halla-
ron, a la vez que reforzaron o construyeron, un orden en el que la vo-

? La idea de negacién plausible fue empleada ptiblicamente por primera vez
por Allen Dulles, Director de la Agencia Central de Inteligencia (mds conocida
como CIA).
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luntad de matar encontré partidarios. En éstos, dicha disposicién se
construyé por los efectos de poder. A este nivel actian mecanismos,
explicaciones, significados, historias, que fueron utilizados, modifi-
cados, extendidos y re-significados por la estrategia global de terror.
Se trata de ver el genocidio desde sus dos extremos: la planificacién
central para actuar en forma, lugar y contra determinados blancos; y,
aquellos que empenaron su fuerza, sus odios, sus decisiones en los ac-
tos de barbarie. Quienes no vieron y quienes vieron con sus propios
ojos la sangre del enemigo ;Cudles fueron los vinculos entre ambos
extremos, mds alld de la perspectiva del lente de aumento, que preten-
de ver en lo micro la derivacién de lo macro, homogenizando y opa-
cando sus capacidades explicativas? No es posible explicar la matanza
a partir del deseo y de la voluntad del alto mando del cuerpo de ofi-
ciales de defender el pais. Aqui es donde se ha centrado el grueso de la
investigacion académica en torno al tema. Se ha tratado de demostrar
c6mo el alto mando planed, y bajo qué consideraciones este proceso
tuvo lugar."” Considero que hubo un conjunto de factores que contri-
buyeron a que aquélla fuera una opcién en el plano de la planificacién
militar. Cuando esa opcién fue determinada, con la reunién sostenida
en noviembre de 1981, entonces la orden pudo concretarse por parte
de los soldados y sus oficiales. Aqui se ha visto al proceso desde aba-
jo. Para responder a la interrogante de cudl fue el Ejército que ejecutd
un genocidio, no podemos quedarnos en el dmbito de las élites mili-
tares. La tnica forma de responder a esta interrogante es mediante la
cuidadosa reconstruccion histérica de las decisiones y acciones de las
fuerzas armadas.

Es preciso recordar el sistema disciplinario que encuadraba a las
tropas del Ejército. Este rigido sistema aseguraba que cada quien eje-
cutara la misién que, conforme a su rango, le era encomendada. En
el encuentro armado con el adversario, la disciplina de combate era
fundamental. El sentido de obediencia debia ser absoluto. Adem4s,
como vimos en el apartado sobre el tema del encuadramiento (capi-
tulo 3), la estructura de mando —en todos los niveles del Ejército—
velaba también por el control, para supervisar que las érdenes fueran

1 Por ejemplo, véase Schirmer, 1999.
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ejecutadas conforme habian sido establecidas. Asi, antes que producto
de acciones irreflexivas al calor de la guerra, la relacién de las pobla-
ciones con las guerrillas fue objeto de estudio y reflexién por parte de
la institucién militar. “Nosotros”, cuenta el soldado Federico Crista-
les, “estdbamos bien enterados de cémo estaba operando la guerrilla”.
Cita un caso, recordando las instrucciones que les daban: “ —;Pon-
gan atencién! En la aldea tal, de Quiché, la guerrilla puso una em-
boscada en L, 0 en Z, dependiendo del terreno, emboscaron tantos
camiones, mataron a tantos soldados. Hay una aldea que estd aqui
cerca [de la emboscadal. Ahi en esa aldea ya s6lo mujeres quedaron:
todos los hombres son guerrilleros™.

El oficial Julidn Dominguez indica que “para determinar cudl era
la magnitud del oponente armado, la unidad militar y la base de apo-
yo” se desarrollaron “seminarios sobre operaciones contrainsurgentes,
contrasubversivas”. Su propdsito “[...] fue decir: —miren, la pobla-
cién estd fija, estd convencida y estd clara que debe apoyar a la unidad
militar [de la guerrilla], o, ;lo hace por amenazas?, o ;lo hace porque
no tiene a dénde ir?, o ;lo hacen en defensa de su propia vida?”. Las
conclusiones derivadas de estas interrogantes sefialaron tres posturas:
“(1)los que crefan que las comunidades eran una extensién armada del
EGP; (2) los que pensaban que las comunidades eran forzadas a apoyar
a la guerrilla; (3) para otros, las comunidades se iban a plegar a quién
tomara el control de las dreas”. Eso coincidid, afirma el oficial Do-
minguez con un “informe de la Embajada de Estados Unidos. Ellos
hacen una investigacién en dos o tres lugares, al norte de Huehuete-
nango. Llegan a determinar que, cuando la guerrilla no estaba cerca
de las comunidades, los pobladores se pasaban del lado del ejército”.

Ademads de estos seminarios, el Ejército desarrollé un estudio mi-
nucioso del adversario. Conforme la guerra iba avanzando, la imagen
del adversario que ellos llegaban a tener, también iba modificindose,
haciendo acopio de los cambios que las organizaciones guerrilleras de-
sarrollaban. Ello se reflejaba en los elementos de informacién que mo-
dificaban técnicas o técticas de combate. Esto, al final, se reflejaba en
el entrenamiento del soldado. Asi lo explica el soldado Martin Ramirez:
“Cada vez nos daban otras cosas que tenfamos que aprender para ense-
fiarlas. No era lo mismo. Cada curso venia un cambio. A como iba la
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guerra, asi se iba cambiando. Por ejemplo: las emboscadas, las trampas
quitapie, las trampas cazabobos, que la guerrilla venia poniendo”. La
idea era que “Tenfamos que sacar otro entrenamiento superior”. Hubo
también espacio para reflexiones estratégicas en torno al curso global
de la guerra. El oficial Amilcar Rabanales reflexiona al respecto:

Yo me pregunté mucho: si hubiéramos actuado en la forma como no-
sotros actuamos; de decir, vamos a respetar, vamos a rescatar, shubiera
dado los resultados que se querfan? o ;hubo necesidad de llegar a un
extremo? La poblacién llegé al mdximo del sufrimiento. Si no hubie-
ra habido el desborde que hubo anteriormente ;qué hubiera pasado?
sHubiéramos tenido el mismo éxito en el apoyo a la poblacién, en la

aceptacién que la poblacién tuvo en aquel momento?.
El oficial ofrece una respuesta:

De lo que si estoy seguro es que hubiera sido un proceso mds largo y
mds tardado para el Ejército. Ahi es donde uno dice: —el efecto de
fuerza fue para que esto terminara rdpido. Surtié el propésito, o sesto se
hubiera podido, si no hay exceso y polarizacién? Esto hubiera provocado
que las cosas fueran mds prolongadas. Yo creo que ése hubiera sido el re-
sultado. Hubiéramos tenido una situacién mucho més prolongada, con
mids bajas, no sélo del ejército, sino de la guerrilla y de la poblacién. Hu-
biera sido algo mucho mds prolongado, de eso no tengo la menor duda.
No hubiera podido terminarse la ofensiva del ejército, con la Fuerza de
Tarea Iximché y la Fuerza de Tarea Gumarcaaj, en dos afos. Para 1983
la situacién era muy diferente a los afios de 1979, 1980, 1981.

;Quiénes fueron los perpetradores de actos de genocidio? No un
quiénes en sentido biogréfico, individual y psicoldgico, sino uno mds
poderoso, en términos explicativos, que tiene raices histdricas y so-
ciolégicas. Desde aqui es posible captar los grandes procesos que atra-
vesaron las vidas de los hombres ordinarios que llevaron adelante la
mayor matanza en la historia de la guerra fria en América Latina. Has-
ta ahora, las explicaciones en torno a este proceso se limitaban a ver
a un grupo de élites militares que planificaron la matanza, llevando
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a los escalones mds bajos —los soldados— por la fuerza a matar a los
pobladores desarmados. Aqui, con este estudio se precisan las con-
sideraciones estratégicas a nivel de las élites militares, y la visién que
entonces tenfan del proceso global de la guerra.

Lo primero fue colocar en tela de duda el sentido comin que indica-
ba que los soldados actuaron por la obligacién de las circunstancias, que
fueron forzados a hacer algo que no querian. Habia que dudar de esta
verdad. Se ha descubierto que los soldados para matar no actuaban sélo
movidos por la coaccidn, que lo hacian de forma voluntaria, a través del
establecimiento de una relacién entre el oficial —subteniente, coman-
dante del pelotén— y unos cuantos soldados, quienes constitufan un s6-
lido grupo que se comprometia de manera mds directa con la matanza.

De forma légica, en las matanzas existia una divisién del trabajo,
en donde habfa unos que se dedicaban a controlar que las personas que
iban a morir no escaparan, otros que se encargaban de reunirlos, otros
de matarlos. Al interior de los pelotones se fueron construyendo uni-
dades radicalizadas que se encargaban de tomar en sus propias manos
las vidas de los que iban a morir en las masacres. Se trata de una re-
lacién entre el oficial y sus soldados. En palabras del soldado Mateo
Salazar: “Ellos [los oficiales] lo ven con discriminacién a uno. Pero si
usted es un tipo de los que no se niega a matar a otro, esos son bien
queridos con ellos. Entonces, los andan jalando. Que si a este coronel
lo cambiaron a tal parte, hay una plaza por ahi”. El soldado Jorge Rol-
dan recuerda cémo: “ellos [los soldados] tienen que demostrar lo que
ellos son. Yo considero que estando ahi, los jefes dicen: —ah, pues éste
estd bueno, éste si lo hace. Entonces, los soldados quieren darse su im-
portancia, matando. Tienen que demostrar. No se van a negar y decir
no puedo. Lo tienen que hacer, porque si no de nada sirven”. Esto es
lo que emerge del testimonio del oficial Amilcar Rabanales:

En una situacién de estas [masacres] estoy seguro que hubo muchos
soldados que no participaron. Sencillamente no participaron. Estaban
ahi, pero no dispararon. No fueron participes de la situacién que es-
taba sucediendo. Yo le podria decir que, de una unidad, la mayoria no
participd en estas situaciones. Fue un grupo mds reducido. Dentro de

la misma unidad siempre habfa un grupo mds radical. Dentro de los



422 LAMASACRE DE LAS DOS ERRES

mismos pelotones, dentro de la misma tropa, se encontraban soldados
muy aguerridos, soldados muy violentos, soldados que, incluso, llega-
ban con uno a decirle: —mire mi oficial, éste de aqui es guerrillero:
hay que desaparecerlo. Hubo soldados muy compenetrados con la si-
tuacién. Con la mentalidad que se les fue desarrollando en la misma

guerra, se fueron poniendo muy duros, muy radicales.

Esto mismo lo comenta el soldado Martin Ramirez. El cuenta cémo
se organiza un pelotén en el momento de ejecutar una masacre: “Lo
tinico que varia son los puestos que cada quien va a llevar”. La condi-
cién determinante es la especializacién: “consideran a cada persona
;Qué clase de persona es? Si es un tipo que esta preparado para matar
a otro a sangre frfa, entonces estd calificado”. Son éstos los que for-
man parte del grupo: “A esos los ponen en el grupo que va a llevar a
cabo ejecuciones”. Los otros, “Los que no, que saben ellos [los oficia-
les] que no sirven para eso, a esos los mandan a otros grupos, ya no a
grupos donde se va a ejecutar gente ni todo eso, los mandan a otros
grupos”. Lo determinante estd condensado en la siguiente afirmacién:
“No fue de que a cualquiera fueran a halar y decirle: —mird vos, vos
vas a matar aqui. No, esos son seleccionados”.

Los soldados y los oficiales de 1981 y 1982 fueron jévenes de 18 a
20 ahos mayoritariamente indigenas y analfabetos, mientras que los
oficiales eran mayoritariamente ladinos. No habia pelotones consti-
tuidos mediante consideraciones étnicas, cuya identidad fuera instru-
mentalizada para atacar a otras etnias. En el genocidio guatemalteco
oper6 prioritariamente una distincién ideolégica que identificaba a las
victimas. Esta identificacién se combiné con consideraciones territo-
riales y militares. Sin embargo, no todos estos jévenes participaron en
las ejecuciones, pero quienes lo hicieron actuaron de forma voluntaria.

Es esta una explicacion simple y dramdtica a la vez. Simple, porque
era de suponerse que al momento de realizar cualquier operacién mi-
litar en los pelotones habia —casi naturalmente— una divisién del
trabajo. Para el Ejército de Guatemala, en aquel tiempo, las masacres
llegaron a ser operaciones militares. También, es de suponerse que la
divisién del trabajo implicaba una cierta especializacién: a unos solda-
dos les eran encomendadas unas misiones, en tanto que otros tenian a
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su cargo otras tareas. Matar, pero no sélo matar, sino hacerlo de for-
ma cruel en una masacre, era —como es obvio— una misién. La rei-
teracién daba forma a la especializacién de las tropas, organizadas en
grupos. Pero la explicacién también es dramdtica, porque para llevar
adelante los actos de genocidio el alto mando castrense no precisé for-
zar a estos jévenes para que actuaran como actuaron. Estos grupos de
soldados decidieron libremente que matar con crueldad era lo que de-
bia hacerse. Y actuaron asi con poblaciones que tenfan mds en comdn
con ellos (porque en su mayoria eran indigenas), que aquéllos de los
que venian las 6rdenes (los oficiales, ladinos en su mayoria). Ataca-
ron a sus iguales, cumpliendo 6rdenes que venian de otros, diferentes.

Guatemala, este pequefio pais, dio en aquel momento una leccién
monstruosa a la historia de la humanidad. Estudiar esta barbarie y
tratar de entenderla en toda su complejidad es lo menos que podemos
hacer para aprender de lo que entonces nos sucedié como sociedad. El
estudio del genocidio guatemalteco sirve para demostrar las rutas que
llevaron a él, y asi alertar a otros para que —si les es posible— pue-
dan evitarlas. Pero lo aqui dicho no prentende ser definitivo. Otras
investigaciones, cuando puedan hacerse, confirmardn o desmentirdn
los hallazgos a los que aqui se ha arribado. La investigacién en torno
a esta etapa de la historia de Guatemala sigue abierta.
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