
 
 

50 
 

Nota 5 

 

 

Tepito, Ciudad de México, viernes 16 de junio de 2017 

 

Decidí hacer caso omiso, deliberadamente, de la instrucción de Iván y no 

regresar la noche del jueves, deduciendo que algo muy parecido a lo ocurrido 

el miércoles podría volver a pasar. Mi razonamiento es que en la esquina se 

consumen sustancias permanentemente y desde horas muy tempranas —lo que 

he constatado en mis observaciones—, y que toda esa labor de consumo se va 

acumulando a lo largo del día, lo que seguro hace mella tanto en el 

comportamiento como en la conciencia de mis posibles informantes. Si la 

relación de entrevista ya era difícil de entablar en el día, la noche prometía 

todavía mayores complicaciones. 

 Me presenté en la esquina grafiteada el viernes por la mañana. Beto 

estaba sentado en la banqueta e Iván en su silla metálica plegable. Estaban frente 

al taxi Tsuru que había observado el día que los conocí y esta vez usaban el 

cofre como una mesa mientras desayunaban. En él se apreciaban unos platos de 

unicel con chilaquiles y restos de pan. Yo decidí recargarme en la puerta trasera 

del Tsuru y comenzar a platicar. Iván se disculpó conmigo por la noche del 
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miércoles y explicó que, como pude apreciar, estaba muy ocupado, lo que 

parece una suerte de paradoja, porque en realidad no parecía que estuvieran 

haciendo nada que no fuera hablar, pero eso reforzaba la idea de que él y sus 

acompañantes discutían algún tipo de transacción importante. 

 Beto lucía particularmente sonriente este día. Se levantó de un brinco de 

su lugar en la banqueta y se estiró; giró hacia nosotros con los brazos todavía 

en el aire y gritó:  

—¡Hoy es viernes! ¡Es viernes de ponernos hasta la madre!  

—En esta esquina siempre es viernes, carnal —respondió Iván, y todos 

soltamos una sonora carcajada.  

De pronto apareció el hombre rapado y con lentes de armazón blanco que 

estaba con ambos el día que los conocí. Lo llamaban Lobo, traía una Coca-Cola 

de medio litro para acompañar el desayuno de chilaquiles y se la ofreció a Iván, 

haciendo gestos de exagerada deferencia: 

—Tómele, patrón —dijo Lobo. 

—No, tómale tú —respondió Iván. 

—Usted dije, patrón —mientras destapaba la botella y se la daba. Iván le 

dio un trago y después me la pasó a mí. 

—Toma. 

—Gracias —le di un sorbo y le regresé la botella. 
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—Así es esta esquina —me dijo Iván—, todo para todos. 

De pronto llegó una mujer. Morena, delgada y de cabello castaño 

—arreglado en una cola de caballo—, debía rondar los 30 años de edad, vestía 

pants y playera de algodón rosa. Venía acompañada de cuatro niños pequeños; 

todos tendrían menos de 6 años y parecían ser sus hijos. La joven interpeló a 

Iván:  

—¡Míralo, pinche desaparecido! 

—¡Brujo! ¡Eres un pinche brujo! —se giró Iván hacia Beto; según parece, 

su asistente había predicho que la mujer iría a buscarlo en cualquier momento 

de la mañana. Se llamaba Mariana. 

 —Pásate, pásate a la oficina —le dijo Iván, y todos reímos, incluida la 

mujer. 

—Uy —respondió, e hizo una pantomima como si entrara a un lugar de 

suma solemnidad mientras se acercaba a nosotros.  

Según la conversación, la noche anterior Mariana y los niños habían ido 

a buscar a Iván al hotel en el que se quedaba. Por ella es que averigüé cuál era, 

un detalle que Iván había preferido reservarse. La mujer preguntó por Iván en 

la recepción y, a pesar de ser un huésped permanente, nadie le dio información 

alguna ni de él ni de la habitación en la que se quedaba ni de su paradero, lo que 

me recordó mi desencuentro con la señora Tere. 
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 Al no encontrarlo, Mariana rentó una habitación en el mismo hotel y el 

administrador la mandó al último piso.  

—¿Pero tú dónde te quedas? —le preguntó ella a Iván, y él, todo un 

especialista en escabullirse, respondió elusivamente:  

—Abajo, me quedo abajo. Y le explicó que quizá no lo encontró porque 

hay días en los que ya entrada la noche, y fuera de su horario de trabajo, 

regresaba a la esquina a “fumarse un toque”7 con los muchachos, lo cual parecía 

indicar que el consumo se extiende hasta altas horas de la noche.  

Mariana agregó que tenía que arreglar unos pendientes pero que quizá 

regresaría por la tarde, y se despidió de Iván. 

 Justo cuando íbamos a reanudar la conversación, Beto gritó:  

—¡Herbalife! 

Iván se levantó de su silla, porque era uno de sus clientes, un hombre de 

mediana edad que conducía una camioneta verde que justo llevaba una estampa 

de la marca naturista en uno de sus vidrios, y me dijo:  

—Si quieres siéntate en mi silla —pero yo decliné la oferta, me senté en 

la banqueta y fue Beto quien decidió ocupar el lugar vacío. En cuanto se fue, 

comenzó un cuchicheo acerca de la situación con Mariana, que empezó con un 

comentario de Lobo. 

                                                           
7 Cigarro de marihuana. 
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—Tiene razón el Iván, güey. Pareces pinche brujo, bien que sabías que 

esa ruca iba a regresar. 

—A huevo, pues yo les dije que ésa era su tirada, se quería quedar con 

Iván nada más para ahorrarse lo del hotel —lo que a juzgar por el gesto de Beto 

implicaba intercambiar la estancia por favores sexuales. 

Otra camioneta, esta vez azul, pasó frente a nosotros y el joven que la 

conducía saludó amablemente a Beto, quien nos explicó que era un amigo de la 

secundaria:  

—Pero él si le echaba ganas, yo me subía al último piso para ponerme a 

fumar piedra8 —me contó que tiene sólo tres amigos de su época escolar y que 

los otros dos son un joven que vive en límite norte del barrio— pero sí tú crees 

que yo ando fumado, deberías ver a ese carnal. El otro es un joven que migró a 

Nueva York.  

Lobo, implicando que estaba exagerando, hizo un comentario sarcástico:  

—A Londres, Beto. Yo digo que se fue a Londres. 

—¡No es mamada, güey! ¡De verdad se fue a vivir a Nueva York! 

—respondió riendo. 

                                                           
8 Al crack también se le conoce como piedra. Consiste de una mezcla de clorhidrato de 

cocaína con bicarbonato de sodio y se fuma (a diferencia de la cocaína en polvo, que se 

inhala). 
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Un hombre que al parecer estaba al frente del local de chatarra, a unos 

pasos de nosotros, había salido a fumarse un cigarrillo y se paró justo detrás. Ya 

entrado en años, quizá pasaba de los 60, con el cabello completamente blanco, 

la barba también cubierta de canas, llevaba unos lentes de armazón redondo y 

muy pequeño que le daban un aspecto más avejentado a su rostro, en contraste 

con el resto de su macizo cuerpo. Vestía jeans, una playera blanca de algodón, 

botas de trabajo y una faja de cargador negra con tirantes. Su nombre, Efrén. 

 Beto empezó a contarnos que la noche anterior Iván se había peleado con 

un hombre al que apodaban el Chaquita, aunque aparentemente no llegaron a 

las manos. Lo que le parecía más divertido de la anécdota es que habían 

discutido por “una mamada”. El Chaquita le dijo a Iván que tomara de una 

Coca-Cola que compartían y a Iván no le agradó el tono de su compañero de 

fiesta.  

—¿Cómo ves que no le voy a tomar? —respondió dando pie al conflicto. 

Después del incidente, Chaquita agregó, al parecer con un tono infantil:  

—Mañana voy a hablar con Iván y le voy a decir que, si ya no quiere ser 

mi amigo, le dejo de hablar y ya —la anécdota provocó risa en todos los 

presentes, pero se prestó a la reflexión. Efrén continuó mientras fumaba su 

tabaco:  
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—Yo ya les he dicho que cuando el Iván ya anda fumado se le va el pedo 

—y Beto replicó: 

—¿Verdad que sí, don Efrén? —y yo pensé que mi decisión de ya no 

presentarme de noche había sido completamente acertada. 

Iván regresó después de haber cerrado su transacción y me pidió que 

volviera el martes para seguir con la entrevista. Yo le dije que sí, pero que 

acudiría el lunes por la mañana para recordarle de nuestra cita y así evitar que 

volviera a dejarme plantado. Él accedió, le pareció una idea prudente y asintió 

con la cabeza en repetidas ocasiones, como si al fin estuviera yo entendiendo 

algo de su dinámica de trabajo.  




