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El arte, como la sabiduría y la dicha, sólo 
nos dejan tocar el extremo de su manto 

ALFONSO REYES, Trayectoria de Goethe 





PREFACIO 

Durante varios años impartí el curso de teoría literaria en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Nuevo León, y más adelante 
en la Universidad Nacional. En más de una ocasión utilicé, junto con 
otros materiales bibliográficos, El deslinde, de Alfonso Reyes, no sólo 
por tratarse de un libro útil para el estudio de la teoría literaria, sino 
por ser una obra mexicana, única dedicada a este tipo de estudio, si
tuación que no se ha modificado después de casi medio siglo de su pu
blicación. El trato constante con este libro me llevó a la necesidad de 
ordenar y explicar su contenido de acuerdo con los requerimientos del 
curso. Más tarde pensé en la conveniencia de ampliar y reordenar es
tos materiales con el próposito de hacer una presentación sistemática, 
de carácter didáctico, pero diversas circunstancias interrumpieron mi 
actividad docente y el proyecto quedó sin realizar. 

Años después, y gracias a la invitación de Víctor L. Urquidi para 
trabajar como investigador asociado en El Colegio de México, retomé 
la vieja idea y me apliqué a la tarea de intentar su realización. Sin em
bargo, el paso de los años y la lectura de otros libros de Alfonso Reyes 
modificaban ahora el proyecto original; así, más que referirse a la ex
posición de las ideas contenidas en un libro, el trabajo se amplió para 
abarcar toda la obra del autor, pues si bien el estudio sistemático de 
Alfonso Reyes sobre la literatura se contiene en El deslinde, había mu
chas otras páginas, dispersas en muchos de sus libros, dedicadas al 
problema de la creación literaria, el lenguaje poético y la naturaleza 
de la literatura y de la crítica. En estas circunstancias, el proyecto ori
ginal de explicar un libro se convirtió, finalmente, en una revisión ge
neral de las ideas literarias de Alfonso Reyes contenidas eñ su obra. 

La grata tarea de leer, y en muchos casos de releer, las obras de 
Alfonso Reyes me confirmó la necesidad de proceder a un conoci
miento metódico y ordenado de la obra completa, orientando la lectu
ra al propósito general de recoger las ideas, los juicios y los puntos de 
vista de Reyes sobre el fenómeno literario, así como los comentarios 
y las opiniones dispersos en sus textos y ensayos. Por otra parte, resul
taba claro que su interés sobre la naturaleza de la literatura y su estu
dio se remontaba a sus primeros escritos, recogidos en Cuestiones es
téticas, continuaba presente en sus textos de Madrid y de épocas 
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12 PREFACIO 

posteriores, y se mostraba ya como trabajo sistemático en El deslinde, 
La crítica en la Edad Ateniense, La antigua ret6rica, La experiencia 
literaria y Tres puntos de exegética literaria. Después de estos libros, 
los ensayos sobre la creación, el lenguaje literario, la ficción y la críti
ca literaria siguieron presentes en sus escritos, algunos de los cuales, 
preparados y ordenados por el mismo Alfonso Reyes para la impren
ta, aparecieron sólo en ediciones póstumas, como fue el caso de Al 
yunque, al igual que otros que había dejado inéditos en su archivo, 
como todo el material no incluido en El deslinde y publicado con el 
título Apuntes sobre la ciencia de la literatura y Apuntes para la teoría 
literaria. 

De todo esto se desprendió la conveniencia de establecer, hasta 
donde fuera posible, un ordenamiento histórico de carácter general, 
y en algunos casos por riguroso orden cronológico, de las ideas litera
rias de Alfonso Reyes, a fin de poder identificar su origen y proceden
cia, o sus antecedentes en el pensamiento del escritor, así como de es
tablecer cómo fue que surgió la decisión de escribir El deslinde, libro 
que por muchas raz9nes mantiene un lugar aparte en su obra comple
ta. Al efecto recordé los varios capítulos de la Historia documental de 
mis libros, escritos por Alfonso Reyes como memoria bibliográfica y 
testimonio de gran valor para el estudio de su trabajo literario, pues 
en ellos se refiere a condiciones personales de su vida en el momento 
de escribir sus textos, a las amistades de la época, a circunstancias y 
motivaeiones que lo llevaron a tratar determinados temas o asuntos 
y, en general, a toda la información pertinente sobre cómo, cuándo 
y dónde fueron redactados. Estas memorias las empezó a escribir Al
fonso Reyes a partir de 1955, en ocasión de la celebración ese año de 
su jubileo literario y de que el Fondo de Cultura Económica arrancaba 
con la publicación de sus obras completas. La tarea quedó inconclusa, 
pues de 1955 a 1959, afio de su muerte, Alfonso Reyes escribió 18 capí
tulos que apenas llegan al año de 1925 (el último capítulo está dedica
do a los escritores peruanos Ventura y Francisco García Calderón, o 
sea que son 17 los capítulos dedicados propiamente a sus libros). La
mentablemente, Alfonso Reyes no llegó a ocuparse en esta historia do
cumental de su libro El deslinde ni de los muchos problemas que le 
significó su realización, entre ellos, la insatisfacción final que 
experimentó después de haberlo escrito y publicado, su reacción a las 
críticas recibidas y su decisión final de dar por definitivamente con
cluido su trabajo sobre teoría literaria; y si bien toca estos problemas 
en su "Carta a mi doble", colocada por él al inicio de Al yunque para 
explicar la procedencia de todos los textos ahí incluidos y su decisión 
de no continuar ocupándose de la teoría literaria en forma sistemática, 
es indudable que en esa historia documental todo ello hubiera mereci
do una explicación más amplia. 



PREFACIO 13 

En estas condiciones, quedaba la posibilidad de acudir al Diario 
inédito de Alfonso Reyes y buscar en sus páginas alguna referencia al 
proceso de redacción de El deslinde y a los problemas que debió en
frentar y resolver. Hablé con Alicia Reyes, directora de la Casa-Museo 
(Capilla Alfonsina) de Alfonso Reyes, donde están depositados los 
manuscritos del autor, su correspondencia y archivo, le comenté mi 
proyecto de trabajo, y de inmediato me otorgó todas las facilidades 
para consultar el Diario de Alfonso Reyes. Esto data de marzo de 
1983, y durante varios meses me dediqué a la lectura y consulta de este 
documento, así como a la revisión de la correspondencia de Alfonso 
Reyes con algunos escritores. El Diario, como el mismo Alfonso Re
yes se encarga de explicarlo, es un texto "de datos y hechos, para mi 
simple recordación", y no un documento dedicado a recoger reflexio
nes o ideas, pues "ellas encuentran mejor acomodo en mis libros" (a
notación del 4 de diciembre de 1938). Sin embargo, en estas páginas 
encontré respuestas a muchas de mis preguntas, pues Alfonso Reyes 
fue indicando en su Diario, desde el comienzo del trabajo, cómo fue 
avanzando éste y la naturaleza de los problemas que iban presentán
dose. En este sentido, el Diario proporcionó suficiente información 
sobre la génesis, elaboración, problemas y conclusión de El deslinde. 

Sin duda, este libro fue el que mereció más atención de Alfonso 
Reyes en su Diario, probablemente por lo que este trabajo significó 
para él y por los muchos problemas que debió resolver, y si bien las 
menciones en el Diario son muy breves y en su mayor parte sólo se 
refieren al estado que guardaba el avance del trabajo, aportan sufi
ciente información para establecer la trayectoria y orientación general 
del libro en proceso. Con la lectura del Diario se confirmó la necesi
dad de fijar la historia de El deslinde a partir de la decisión de Alfonso 
Reyes de dedicarse a escribir un libro sistemático, en el que pudiera 
superar la dispersión característica de sus textos y ensayos escritos al 
paso de los días y de los aiios, decisión adoptada al concluir su trabajo 
en el servicio exterior y regresar definitivamente a México el año de 
1939. La in.formación obtenida en el Diario permitió elaborar esta his
toria e identificar sus antecedentes en el periodo de Buenos Aires, Río 
de Janeiro y los primeros meses de México, así como fijar el comienzo 
de la redacción de los materiales iniciales hasta la cabal conclusión de 
toda la obra, después de varias interrupciones, periodo que va del 25# 
de abril de 1940 al 30 de agosto de 1942. También fue posible seguir 
el derrotero del proyecto general sobre fa teoría literaria (del que El 
deslinde era sólo los prolegómenos), hasta su abandono definitivo el 
año de 1957 y la revisión final de los textos, voluntariamente dispersos 
en varias publicaciones, en el año de 1959, mismo en el que muere el 
escritor. El largo periodo de veintiocho meses que requirió la elabora
ción de El deslinde es un caso inusitado en la obra de Alfonso Reyes 
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(La antigua ret6rica lo mantuvo ocupado apenas un mes y medio), sin 
tomar en cuenta el tiempo que tardó para tomar la decisión de entre
garlo a la imprenta, que fueron otros veinte meses. Con ninguno de 
sus libros batalló tanto Alfonso Reyes como con El deslinde, obra in
terrumpida y recomenzada más de una vez. 

Establecida la historia de El deslinde, y tomando en cuenta sus pe
culiares características, fue necesario considerar y revisar la crítica y 
los comentarios publicados con motivo de la aparición del libro. La 
idea fue recoger todas las reseñas, comentarios, notas y artículos de 
filósofos, literatos, historiadores, críticos y profesores de literatura, 
escritos en México y fuera de México en el tiempo inmediato posterior 
a la edición. Curiosamente, no hay una sola mención a toda esta críti
ca en el Diario de Alfonso Reyes. El deslinde, concebido originalmen
te como parte inicial o introductoria de un trabajo mayor sobre teoría 
literaria, no tuvo continuación. De ahí que fuera importante conocer 
las críticas al libro, para evaluar así las reacciones, rechazos y acepta
ciones de los contemporáneos de Alfonso Reyes a una obra que tanto 
había significado para él, no sólo por el esfuerzo empeñado en reali
zarla, sino por el sentido de integración y sistematización que repre
sentaba en su labor de escritor, y en cuyo antecedente había interveni
do de alguna manera Pedro Henríquez Ureña, su amigo y mentor 
desde los años del Ateneo de la Juventud. Si bien Henríquez Ureña 
no determinó propiamente la realización de la obra, sí fue un factor 
influyente en la decisión de emprenderla, como se verá en las páginas 
siguientes. Sólo como curiosidad, merece destacarse que en similares 
circunstancias, aunque en menor medida, también intervino Jorge 
Luis Borges (era la época de Alfonso Reyes en Buenos Aires, donde 
también residía Henríquez Ureña). El conocimiento de las críticas a 
El deslinde tiene también su sentido en esta historia, pues Alfonso Re
yes estaba pendiente del ''aviso de la crítica'', como explica en el 
prólogo de su libro, para continuar el trabajo sistemático sobre la teo
ría literaria. El epílogo nos muestra por último la decisión definitiva 
del escritor de considerar concluido ese trabajo sistemático, optando 
por dispersar en publicaciones diversas y en un volumen de ensayos 
algunos de los materiales guardados durante quince años y manteni
dos inéditos, o por dejar otros, también inéditos, depositados en ar
chivo. 

Para narrar la "historia documental de El deslinde" se requirie
ron cinco capítulos, con los que se integró la primera parte de este li
bro sobre las ideas literarias de Alfonso Reyes. La segunda parte se 
dedicó a la teoría literaria, y la tercera y última a la teoría de la crítica 
literaria. Algunos materiales de Alfonso Reyes utilizados en la segun
da parte, como se explica en su momento, no tenían carácter definitivo 
y estaban sujetos a revisiones posteriores, pero hechas las aclaraciones 
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del caso se utilizaron en la exposición general de su pensamiento sobre 
la literatura. 

Para el estudio de la teoría literaria de Alfonso Reyes se presenta
ba un problema de fondo, el cual ya se podía apreciar en algunas de 
las críticas a El deslinde, consistente en el carácter fenomenológico 
que el mismo Alfonso Reyes dio a su trabajo (denominación que a 
causa de las mismas críticas él cambió después por "fenomenográfi
co", término tomado de su maestro Porfirio Parra, y utilizado por los 
editores a partir de la segunda edición de El deslinde). El problema 
mostraba dos aspectos distintos, aunque relacionados: en primer lu
gar, en una de las críticas a El deslinde se afirmaba 1a imposibilidad 
de hacer un estudio filosófico en el campo de la teoría literaria, y me
nos aún fenomenológico, pues la literatura tal vez sea "bocado dema
siado fino para métodos tan terriblemente severos, envarados y adus
tos como el de abstracción y el fenomenológico husserliano" (García 
Bacca); el segundo aspecto ponía en duda que el trabajo de Alfonso 
Reyes pudiera someterse al método riguroso de la fenomenología. En 
relación con la primera observación, se puede decir que el estudio de 
Alfonso Reyes no era propiamente el primero, y en consecuencia tam
poco el único, en intentar un estudio filosófico y fenomenológico so
bre la esencia de la literatura, si bien puede afirmarse que era el prime
ro y el único escrito en lengua española. No es el caso detenernos 
ahora a revisar la bibliografía sobre teoría literaria (la teoría, por ser 
tal, ya es propiamente filosofía), y baste mencionar la obra de Roman 
lngarden, discípulo directo de Edmund Husserl, quien escribió en el 
afio de 1931 su estudio fenomenológico sobre la obra de arte literaria, 
primero de una larga serie de trabajos escritos por varios autores, 
principalmente de lenguas alemana e inglesa.* En cuanto al se~un
do problema, aun aceptando que el trabajo de Alfonso Reyes no sea 
en estricto sentido un estudio fenomenológico, no por ello deja de ser 
un estudio filosófico, enmarcado en la concepción general que le im
primió como análisis del pensamiento literario frente al pensamiento 
histórico y· el pensamiento científico primero, y el pensamiento 
matemático y el pensamiento teológico después. En su estudio del fe
nómeno literario, Alfonso Reyes va más allá del análisis del lenguaje 
de la literatura y establece las características propias del proceso men
tal dirigido a la creación de dicho lenguaje; asimismo, determina el pa
pel que juega la intención como fuerza o impulso orientado, por una 
parte, al establecimiento de la ficción 'como algo ajeno o distinto al 

*Al momento de escribir estas líneas, el profesor Mario Valdés, de la Universidad 
de Toronto, imparte en El Colegio de México un curso de teoría literaria en el que se 
explican los trabajos fenomenológicos realizados, a partir de Heidegger, por Paul Ri
coeur, Jacques Derrida y otros pensadores. Ver apéndice 2. 
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llamado "suceder real", con valor de representación de la múltiple y 
diversa circunstancia humana; y por la otra, a la concepción formal 
en la que se contiene la literatura misma y con la que, finalmente, se 
erige esta posibilidad de revelar en la construcción verbal, al margen 
del razonamiento científico y de la explicación histórica, la condición 
de la vida del hombre y de su sociedad, su permanencia o influencia 
en los otros hombres o su condición transitoria, sus ideas, sus valores 
y sus principios. 

Los textos sobre la teoría de la crítica literaria, no obstante el nu
meroso material que dejó inédito Alfonso Reyes dedicado a la ciencia 
de la literatura, son menos extensos que los correspondientes a la teo
ría literaria; esta situación se explica a partir de la distinción entre las 
dos formas de enfoque del estudio de la literatura (la teoría y la ciencia 
de la literatura), distinción que se le hizo patente en un momento de 
la elaboración de El deslinde, y cuyo proceso, analizado en el capítulo 
n, lo llevó a escribir sus grandes obras para la historia de la crítica: 
La crítica en la Edad Ateniense, La antigua retórica y La filosofía he
lenística (libro que consideró necesario como trabajo previo y prepa
ratorio al de la crítica de ese periodo, que no llegó a escribir). No obs
tante esta brevedad, creemos que puede hablarse de una teoría de la 
crítica literaria en Alfonso Reyes, porque dejó una concepción clara 
del trabajo crítico y una definición de la crítica como tal, establecien
do sus distintos niveles de ejecución. 

La lectura de la obra de Alfonso Reyes ofrece varias sorpresas al 
lector. En primer lugar, el descubrimiento de una concepción de la li
teratura y del trabajo literario, congruente y sostenida a lo largo de 
más de medio siglo de escritor, sin contradicciones ni variaciones fun
damentales en todo ese tiempo; en segundo lugar, la inserción de esta 
concepción de la literatura en un amplio contexto cultural en el que 
se contemplan las diversas manifestaciones del espíritu, se confrontan 
estas expresiones y se interrelacionan en su circunstancia histórica y 
en los diferentes campos del arte, la ciencia y la religión, característica 
que puede aplicarse sin duda a toda la obra de Alfonso Reyes y lo defi~ 
ne primordialmente como un escritor de ideas; en tercer lugar, la pre
sencia, desde sus primeros textos, de la misma calidad de prosa que 
se encontrará también en sus textos de madurez, caso excepcional de 
escritor que con el temprano descubrimiento de su vocación encuentra 
la expresión adecuada para convertir en palabras su mundo interior 
y su visión del mundo; por último, la actualidad de sus conocimientos 
sobre las letras europeas y americanas y sobre los estudios críticos. Ya 
el haberse ocupado en 1909, con veinte añ.os de edad, de la poesía de 
Stéphane Mallarmé, y el afio siguiente haber escrito sobre Góngora, 
muchos añ.os antes de que se reivindicara la obra del poeta cordobés 
por la Generación del 27, en Españ.a, prueba de manera fehaciente su 
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posición de escritor avanzado en relación con las letras y el pensamien
to de su época, situación que no deja de sorprender si se toma en cuen
ta todo el tiempo que dedicaba a escribir y el que le tomaban sus ocu
paciones como diplomático. En este sentido, merece destacarse la 
mención, en 1917, del escritor californiano Bret Harte, cuando éste 
era todavía un desconocido de los lectores de lengua española; tam
bién se puede mencionar la lectura, en 1940, de la parte entonces pu
blicada de la obra monumental del historiador inglés Arnold Toynbee, 
trabajo relacionado con algunos de los problemas tratados en El des
linde;* asimismo su conocimiento, siendo hombre de letras, de los tra
bajos más recientes sobre matemáticas y el pensamiento matemático, 
antecedente que merecería considerarse en una historia del estudio de 
las matemáticas en México, aún no realizada; sus referencias ese mis
mo año de 1940 al formalismo ruso, cuando nadie en Hispanoamérica 
y pocos en Europa y en los Estados Unidos lo conocían y estudiaban; 
su conocimiento de la obra de autores que sólo años después fueron 
difundidos y traducidos a todas las lenguas, como es el caso de la poe
sía de Constandinos Kavafis, comentada por Reyes en un texto del año 
1954; y las referencias podrían continuar. En todo caso, Alfonso Re
yes fue un atento y permanente lector de la literatura de su tiempo, 
circunstancia que de una u otra forma influye en sus trabajos sobre 
la naturaleza de la literatura, pues es difícil intentar este tipo de estu
dio si se desconoce la circunstancia literaria presente y la historia y cul
tura que han conducido a ella. Escritor de ideas, hombre de letras, de 
Alfonso Reyes se puede decir, utilizando la definición de hombre culto 
de José Ortega y Gasset, que fue un hombre a la altura de las ideas 
de su tiempo. 

Alfonso Reyes, que dejó ensayos y escritos sobre todos los temas 
y asuntos, se refirió en uno de ellos al uso de las citas de textos de otros 
autores ("De las citas", El cazador). Su tesis es que, si es necesario 
citar, debe hacerse de memoria, lo cual es ya una muestra de asimila
ción de las ideas citadas. Lo contrario es aftadir un texto extraño al 
propio, como si lo incorporado fuera algo que no sabemos. Si se con
sidera necesario citar a un autor, debe ser para ennoblecer el texto ci
tado, no el nuestro. En las páginas que siguen aparecen numerosas ci
tas de textos de Alfonso Reyes, pues éste es un libro ancilar, dedicado 
a exponer, y en algunos casos a interpretar, sus ideas literarias. En 
consecuencia, fue necesario citarlo textualmente, no sólo para com
pletar o confirmar lo expuesto, sino también para qwe el lector, si así 
lo desea, pueda seguir las ideas de Alfonso Reyes en su texto. Esto ex
plica tanto el uso continuo de las citas como las correspondientes no-

* Ver nota 8 en el capítulo n. 
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tas de pie de página para fijar la procedencia de los textos citados. Por 
la misma naturaleza de este libro, se consideró además la conveniencia 
de confrontar algunas de las ideas de Alfonso Reyes con las de otros 
autores, anteriores, contemporáneos o posteriores a él, a fin de identi
ficar en algunos casos la concordancia o la discrepancia de su pensa
miento con el de otros, o bien la procedencia de ciertas ideas o, en su 
caso, los antecedentes de algunas de sus afirmaciones. 

Por la magnitud de la obra escrita de Alfonso Reyes, esperamos 
que el esfuerzo de haber reunido sistemática y ordenadamente sus ideas 
literarias, dispersas en muchos de sus libros y presentadas aquí con sus 
trabajos de mayor aliento sobre teoría y crítica literaria, permita, a 
quien se acerque a estas páginas, conocer mejor el pensamiento de Al
fonso Reyes sobre la literatura, su naturaleza y esencia, así como so
bre el lenguaje literario y sus diferentes manifestaciones formales, y 
entender su posición de escritor consciente y crítico del trabajo litera
rio, al que dedicó toda su vida. 

Deseo expresar mi agradecimiento a quienes hicieron posible este 
trabajo. En primer lugar a Víctor L. Urquidi, quien siendo presidente 
de El Colegio de México apoyó el proyecto e hizo posible su inicio; 
a Alicia Reyes, directora de la Casa-Museo Alfonso Reyes (Capilla Al
fonsina), quien me otorgó todas las facilidades para consultar el 
Diario inédito de Alfonso Reyes y su correspondencia; a Hugo Padi
lla-, que amablemente aceptó revisar las páginas dedicadas a exponer 
los aspectos fenomenológicos relacionados con la teoría literaria de 
Alfonso Reyes e hizo valiosos comentarios y críticas; al doctor Ed
mundo O'Gorman, por su amable autorización para reproducir aquí 
parte de una carta que le dirigió Alfonso Reyes a propósito de su críti
ca a El deslinde; al licenciado Porfirio Tamez, director de la Biblioteca 
de la Universidad Autónoma de Nuevo León, en la ciudad de Monte
rrey, quien tiene a su cargo el cuidado del fondo bibliográfico de Al
fonso Reyes, conocido como Capilla Alfonsina y depositado ahí por 
decreto presidencial, por la buena disposición que siempre mostró 
para que consultara en toda ocasión los libros de Alfonso Reyes; a Eli
gio Coronado, también de la Capilla Alfonsina, por su valioso auxilio 
en la consulta ya mencionada y por la información proporcionada por 
correo, y a Ario Garza Mercado, director de la Biblioteca "Daniel Co
sío Villegas" de El Colegio de México, así como al personal de la mis
ma, que me permitieron obtener, mediante el uso de servicios interbi
bliotecarios, copia de artículos y ensayos de publicaciones periódicas 
no disponibles en la biblioteca. 

Mayo de 1988. 
A.R.G. 



NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN 

Para todas las referencias a las obras de Alfonso Reyes, continuas y 
repetidas a lo largo de todo el libro, se utilizaron abreviaturas que se 
explican en páginas iniciales, pero en algunas ocasiones se consideró 
necesario citar el nombre completo de la obra sin hacer uso de las 
abreviaturas. Siempre que un texto de Alfonso Reyes esté incluido en 
la edición de sus Obras Completas, se remite a éstas sefialando, 
después de la abreviatura, el volumen en número romano y la página, 
por lo que la ficha de la primera edición o de otras posteriores se debe
rá consultar en el volumen correspondiente de las Obras Completas. 
En el caso de los libros y textos aún no incluidos en dichas Obras, la 
página citada corresponde a la primera edición. En algunos casos, por 
considerarse importante la fecha de un escrito de Alfonso Reyes, se 
precisa el afio en que se escribió o publicó. Para los textos recogidos 
y citados del Diario inédito de Alfonso Reyes, se omitió el número del 
cuaderno y la página, sefialándose únicamente la fecha de la anotación 
correspondiente. 

La bibliografía general utilizada se indica en nota de pie de página 
por autor y obra, pero la casa editorial, el lugar y la fecha de su publi
cación se pueden consultar en el apéndice 1. Siempre que fue posible, 
la bibliografía de autores extranjeros se manejó en su lengua original, 
con excepción de los textos escritos en alemán, en cuyo caso siempre 
se utilizaron traducciones. En el apéndice 2 se incluyó una pequefia bi
bliografía de libros, ensayos y estudios fenomenológicos sobre teoría 
literaria, en beneficio de los lectores interesados en este tipo de trabajos. 

Para facilitar el manejo del libro, además de los índices de autores 
y obras se incluyó un índice de temas. Varios de los títulos de libros 
o ensayos mencionados en el Diario inédito de Alfonso Reyes no apa
recen en su bibliografía porque el nombre definitivo fue otro. Sólo en 
un caso, por estar relacionado con los textos dedicados a la teoría lite
raria, se identifica el antecedente y el título definitive con el propósito 
de establecer su fecha primera de redacción. En ninguno de los restan
tes se procedió así porque esto sería propiamente trabajo de otra in
vestigación. 

[19) 
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ABREVIATURAS UTILIZADAS PARA LA 
BIBLIOGRAFÍA DE ALFONSO REYES* 

Algunos poemas, Obras Completas, vol. x, 1959. 
Apuntes sobre la ciencia de la literatura, Obras Completas, vol. x1v, 
1962. 
Ancorajes, Obras Completas, vol. xx1, 1981. 
Árbol de pólvora, edición privada, México, 1953. 
Andrenio, perfiles del hombre, Obras Completas, vol. xx, 1979. 
La antigua retórica, Obras Completas, vol. xm, 1961. 
Apuntes para la teoría literaria, Obras Completas; vol. xv, 1963. 
Berkeleyana, Archivo de Alfonso Reyes, México, 1953. 
Calendario, Obras Completas, vol. 11, 1956. 
El cazador, Obras Completas, vol. 111, 1956. 
Cuestiones estéticas, Obras Completas, 1, 1955. 
La crítica en la Edad Ateniense, Obras Completas, vol. xm, 1961. 
Cuestiones gongorinas, Obras Completas, vol. vn, 1958. 
Capítulos de literatura española, Primera y Segunda Series, Obras 
Completas, vol. v1, 1957. 
A campo traviesa, Obras Completas, vol. XXI, 1981. 
El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria, Obras Completas, vol. 
XV, 1963. 
Diario, 1911-1930, Universidad de Guanajuato, México, 1969. 
La experiencia literaria, Obras Completas, vol. x1v, 1962. 
La filosofía helenística, Obras Completas, vol. xx, 1969. 
Grata compañía, Obras Completas, vol. x11, 1960. 
Homero en Cuernavaca, Obras Completas, vol. x, 1959. 
Junta de sombras, Obras Completas, vol. xv11, 1965. 
Memorias de cocina y bodega, Tezontle, México, 1953. 
Mitología griega, Obras Completas, vol. xv1, 1964. 
Mal/armé entre nosotros, Tezontle, México, 1955. 
Marginalia, Primera Serie, Tezontle, México, 1952. 
Marginalia, Segunda Serie, Tezontle, México, 1954. 
Obras Completas. 
Pasado inmediato, Obras Completas, vol. x11, 1960. 
El plano oblicuo, Obras Completas, vol. 111, 1956. 

• De las Obras Completas, editadas en México por el Fondo de Cultura Económi
ca, sólo se menciona el año de la primera edición. De varios volúmenes hay ediciones 
posteriores y de algunas obras ediciones por separado. 

[21] 
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Quince presencias, Colección Literaria Obregón, México, 1955. 
Romances (y afines), Obras Completas, vol. xvI, 1959. 
Religión griega, Obras Completas, vol. xvI, 1964. 
Retratos reales e imaginarios, Obras Completas, vol. m, 1956. 
Reloj de sol, Quinta Serie de Simpatías y diferencias, Obras Comple
tas, vol. IV, 1956. 
El suicida, Obras Completas, vol. m, 1956. 
Simpatías y diferencias, Obras Completas, vol. 1v, 1956. 
Sirtes, Obras Completas, vol. XXI, 1981. 
Tres alcances a Góngora, Obras Completas, vol. vn, 1958. 
Trayectoria de Goethe, Breviarios, núm. 100, Fondo de Cultura Eco
nómica, México, 1954. 
Tren de ondas, Obras Completas, vol. vm, 1958. 
Tres puntos de exegética literaria, Obras Completas, vol. XIV, 1962. 
Verdad y mentira, Ed. Aguilar, Madrid, 1950. 
La vega y el soto, Obras Completas, vol. x, 1959. 
De viva voz, Obras Completas, vol. vm, 1958. 
Al yunque, Obras Completas, vol. xxI, 1981. 



INTRODUCCIÓN 

. . . La historia, que es la dolorosa dignidad de la 
vida. 

ALFONSO REYES1 

El 12 de enero de 1939 zarpa de Río de Janeiro, con rumbo a Nueva 
York, el barco "Argentina". Alfonso Reyes viaja en.este barco y el 
destino final del escritor es la ciudad de México. Había terminado en 
Brasil la misión que le encomendara el gobierno mexicano concluyen
do también su carrera de veinte afios en el servicio exterior (los doce 
últimos los pasó en Argentina y Brasil). 

Alfonso Reyes llega a Argentina como embajador de México en 
el mes de julio de 1927. Aquí permanece hasta 1930, ya que en mayo 
de ese afio es designado embajador en Brasil. Reside en Río hasta 1936 
y retorna como embajador a Buenos Aires. Su misión diplomática en 
Argentina concluye el primero de enero de 1938, fecha en que embarca 
para Nueva York en el "Western Prince", de regreso a México. Al pa
recer, este viaje le representaba el retorno definitivo a su país, pues tan 
sólo un mes después de su llegada a la ciudad de México, Alfonso Re
yes está ya dedicado a obtener un proyecto para la construcción de su 
casa y a buscar el lugar en que ésta se levantaría. Sin embargo, pocas 
semanas después, el 18 de febrero, se entrevista con el presidente Lá
zaro Cárdenas y en los primeros días de mayo con Eduardo Suárez, 
secretario de Hacienda. Se le propone -y Alfonso Reyes acepta
partir a Brasil en misión especial del gobierno de México. Se entrevista 
de nuevo con el presidente Cárdenas y sale para Nueva York el 18 de 
mayo. El 28 de ese mes, en el mismo barco que lo trajo de Buenos Ai
res, el "Western Prince", parte hacia Río de Janeiro, en donde desem
barca el 10 de junio de 1938. Aquí permanece siete meses más antes 
de su regreso definitivo a México, el 12 de enero de 1939. 

A diferencia de los afios transcurridos en Buenos Aires y anterior-

l SD, IV, p. 65. 

(23) 
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mente en Río (1927-1937), en los que Alfonso Reyes nunca interrum
pió su trabajo literario, en estos últimos siete meses de estancia en Bra
sil se dedica sólo al trabajo encomendado por el gobierno mexicano. 
Su tarea de escritor, normalmente realizada cada día después de cum
plir sus funciones oficiales, y notablemente incrementada en el perio
do antes señalado, se interrumpe prácticamente todos esos meses de 
1938. Tal situación, inusitada en Alfonso Reyes, fue provocada sin 
duda por su estado de ánimo: concluía una etapa de su vida y se inicia
ba una nueva que lo acercaba a una manera diferente de vivir la litera
tura y la vida, y que implicaba clausurar, definitivamente, sus tareas 
en el servicio exterior para poder entregarse de lleno a su vocación. 

Ya para concluir su estancia en Brasil, el 3 de enero de 1939 anota 
en su Diario: "Y sigo cumpliendo mi destino, tan sentimental que na
die sabe ni conoce. El punto de vista del turista de otra estrella, que 
encontrara ajenos y divertidos todos los errores de los humanos, es el 
único que haría tolerable nuestro planeta. Hay que llegar a un desen
gaño aséptico, higiénico, de cristal pulido y nítido. Ayer desperté por 
esta misma hora, y ya había celajes. Hoy la luz está perezosa. Quiero 
disfrutar hasta el fin las maravillas visuales de Copacabana. Des
pués ... ¡quién sabe lo que se me espere! (dejando de lado mis proble
mas cordiales, de que no se habla en este Diario). Es inquietante que 
haya yo consumido casi ocho meses sin inquietud ni comezón literaria. 
Los cuentos, versos y notas que aquí he escrito en este tiempo los repu
to fracasos, y cosas hechas con pocas ganas, sólo para engañarme a mí 
mismo un poco, haciéndome creer que trabajaba. También es cierto 
que me he desenvuelto entre una inconfortable atmósfera de asuntos 
petroleros, contrastada con alguna suave y adormecedora experiencia. 
Y así no se va a ninguna parte. Voy al balcón, a ver si amanece sobre 
el mar. .. " 2 

En este testimonio se percibe un cierto desencanto por la forma 
en que había transcurrido su vida en todos esos meses, desazón por 
la ausencia de ánimo para escribir y una sensación de inseguridad, 
provocada por la idea del retorno sin tener definida su situación mate
rial. 3 

2 De lo escrito en esta época, cuatro cuentos se publicaron en el libro Quince pre
sencias (México, 1955), varias poesías aparecieron en Algunos poemas (México, 1941), 
Romances y afines (México, 1945), La vega y el soto (México, 1946), y otros, no publi
cados antes en libro, en el volumen x de las Obras Completas. A bordo del "Argenti
na", vapor que lo llevó de Río de Janeiro a Nueva York (12-24 de enero de 1939), Al
fonso Reyes escribió un ensayo sobre el libre albedrío, "Metáfora del Buda y la 
piedra", que pasó a formar parte de Andrenio, perfiles del hombre, Obras Completas, 
XX, pp. 440-443. . 

3 Dos días antes de esta anotación, Reyes escribió en su Diario: " ... la amargura 
de estar lejos de todo lo que de veras es mío, y con un porvenir incierto. . . " 
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En el fondo, se trata de un debate de Alfonso Reyes consigo mis
mo, pues si el regreso implicaba inseguridad, sabía también que po
dría entregarse por completo, una vez resuelta esa situación, a satisfa
cer el impulso que siempre lo había acompañado, fuerza animadora 
y generadora de toda su obra de escritor. De hecho el periodo final 
de su vida -21 años que van de 1939 a 1959- es seguramente el más 
rico en trabajos literarios: libros de ensayos, crítica, poesía, crónicas, 
memorias, estudios. Entre estos últimos sobresalen los trabajos siste
máticos sobre teoría literaria, teoría e historia de la crítica y ciencia 
de la literatura y los libros sobre Grecia. 

Después de 12 días de viaje, el barco "Argentina" llega a Nueva 
York el 24 de enero de 1939. Aquí estaba ya esperándolo su esposa, 
quien había viajado desde la ciudad de México para acompañarlo en 
su regreso. En Nueva York permanecen cuatro días y el 28 salen en 
tren a Washington, D.C. Parten de nuevo el cuatro de febrero a Aus
tin, Texas, donde atienden una invitación para visitar la universidad. 
Continúan hacia el sur y cruzan la frontera la noche del 7 de febrero. 
Entran a México por la ciudad de Laredo y al día siguiente, antes de 
las ocho de la mañana, llegan a Monterrey. No se detienen aquí; en 
la estación saludan a familiares y el tren prosigue a la ciudad de 
México. Al salir de Monterrey, el paisaje de la infancia le provoca una 
anotación en su Diario: "¡Mis montañas únicas!" Llegan a la ciudad 
de México el 9 de febrero de 1939. 

La casa-biblioteca, cuya construcción continuó durante los meses 
de estancia en Río de Janeiro, aún no estaba terminada, por lo que 
Alfonso Reyes se instala provisionalmente en Córdoba 95, colonia 
Roma, donde se encuentran también sus libros. El 26 de marzo apunta 
en su Diario: "A partir de esta frase, éstas son las primeras líneas que 
escribo en mi casa, hecha con el esfuerzo de toda mi vida, para dar 
asilo conveniente a mis libros."4 Con la ayuda de la familia, se dis
pone a colocar y ordenar sus libros en la nueva casa de la calle de In
dustria número 122 (hoy calle general Benjamín Hill). 

4 La anotación en el Diario continúa: "Aún están mis libros en Córdoba 95, pero 
ya está aquí el salón especial para recibirlos, que hace esquina a Industria y Tacámbaro, 
de dos pisos con messanine. Arriba, en un volado del piso, estará mi escritorio. Tengo 
luz cenital, ventanitas alargadas en todos los nichos que dan a la calle, y una gran vidrie
ra al lado de mi escritorio, que recorre los dos pisos. No puedo creer a mis ojos ... " 
Hasta su última estancia en España, Alfonso Reyes viajó siempre con sus libros. Des
pués quedaron en la casa de la familia de su esposa, en la ciudad de México, calle Na
ranjo, 127. En 1926 fueron cambiados a la calle Pino 41; en 1930, a la calle Mérida 27; 
en 1932, a la calle Córdoba, 95, hasta su traslado en 1939 a la calle Industria 122. Diario, 
1911-1930, Universidad de Guanajuato, 1969, p. 42. En la actualidad, los libros de Al
fonso Reyes se encuentran depositados, por decreto presidencial, en la Biblioteca de la 
Universidad Autónoma de Nuevo León, en su natal Monterrey. 
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Desde el añ.o anterior, antes de su última salida a Brasil, Alfonso 
Reyes había empezado a trabajar en varios textos de etapas anteriores, 
algunos publicados en revistas o como prólogos a distintos libros, 
para reunirlos ahora bajo el título Capítulos de literatura espaflola 
(Primera serie), o algunos otros inéditos, como los de Los siete sobre 
Deva, iniciados en Españ.a y continuados en Argentina. Se ocupa tam
bién de otras páginas, de diverso tema y procedencia, entre ellas 
Orientaciones y Páginas de historia.5 

En los primeros días de abril de 1939, el presidente Cárdenas fir
ma un acuerdo en el que se designaba a Alfonso Reyes director de La 
Casa de España en México, institución creada por el gobierno de Mé
xico para proporcionar a los escritores e intelectuales españoles, llega
dos al país con motivo de la contienda civil en que se debatía su patria, 
un lugar adecuado para continuar en México sus trabajos de docencia 
e investigación interrumpidos en Españ.a. En las semanas siguientes 
Reyes se aplica a la tarea de organizar la institución, auxiliado por Da
niel Cosío Villegas, secretario de La Casa de España, la cual comenzó 
a funcionar en el mes de julio de ese mismo añ.o.6 

Del 6 al 9 de mayo de 1939, Alfonso Reyes viaja a Morelia y a 
Pátzcuaro. Lo acompañ.an varios miembros de La Casa de España en 
México, y atienden una invitación del gobernador del estado de Mi
choacán y del rector de la universidad para participar en la celebración 
del aniversario del nacimiento de Miguel Hidalgo, efectuada en el Co
legio de San Nicolás, del que fuera rector. El día 8, fecha del naci
miento del héroe, Alfonso Reyes lee unas palabras escritas para esta 
ocasión. Viajan después a Pátzcuaro y regresan a la ciudad de México 

5 Varios títulos de obras citadas en el Diario de Alfonso Reyes no aparecen en su 
bibliografía, dado que el mismo Alfonso Reyes los cambió o suprimió. Como se explicó 
en la "nota preliminar", aquí no se identifican estos cambios, trabajo que corresponde 
a otra investigación. 

6 En la prensa de la ciudad de México se publicó esta nota el 18 de julio de 1939: 
"Bajo los mejores auspicios se han iniciado las labores de La Casa de España en México. 
La idea del licenciado Daniel Cosío Villegas -nuestro encargado de negocios en Portu
gal cuando estalló la rebelión franquista en España-, en el sentido de que los intelec
tuales españoles encontraran en nuestro país un refugio para continuar sus tareas y enri
quecer además la cultura nacional, se ha convertido hoy en realidad gracias al decidido 
apoyo que el presidente Cárdenas ha prestado a los propósitos de Cosío Villegas./ El 
erudito, pintor y ensayista José Moreno Villa, el musicólogo Adolfo Salazar y José 
Gaos, filósofo y ex rector de la Universidad de Madrid, fueron los primeros intelectuales 
llegados al país y acogidos solidariamep.te, no sólo en la república de la cultura, sino 
por amplios sectores sociales donde han iniciado desde luego la siembra de sus conoci
mientos./ Alfonso Reyes y Cosío Villegas son los timoneles encargados de llevar a buen 
puerto esta nueva carabela, cargada ahora de sabiduría, que es La Casa de España en 
México." Noticia recogida en Tiempo de México, Segunda Época, Subsecretaría de 
Cultura, SEP, México, 29 de agosto de 1983. 
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el día 9. Es muy probable que haya sido en esta visita a Michoacán 
donde Alfonso Reyes recibió la invitación para participar, con una se
rie de conferencias, en los Cursos de Primavera de la Universidad Mi
choacana de San Nicolás de Hidalgo, por realizarse el siguiente año. 
El contenido de estas conferencias, impartidas el 30 y 31 de mayo y 
el 1° y 3 de junio de 1940, es el punto de partida de los trabajos siste
máticos de Alfonso Reyes sobre teoría literaria y ciencia de la lite
ratura. 

No se sabe con certeza si fueron las autoridades de la Universidad 
Michoacana las que, al invitar a Alfonso Reyes, le propusieron el tema 
de las conferencias (la ciencia de la literatura), o si fue él mismo quien 
lo decidió. Martín Luis Guzmán, amigo de Reyes y director de la revis
ta Tiempo, escribió para ésta un artículo, en ocasión del curso que dic
taba Alfonso Reyes en El Colegio Nacional desde el 6 de junio de 1943, 
mismo que reunía materiales ampliados de las conferencias de More
lia. En dicho artículo Martín Luis Guzmán afirmaba que la universi
dad había propuesto el tema a Alfonso Reyes, pero aclaraba que "el 
fenómeno literario lo había preocupado siempre". 7 Dos menciones 
en el Diario de Reyes, la primera del 8 de marzo de 1944 sobre el resu
men que hizo para la misma revista Tiempo del curso impartido ese 
año en El Colegio Nacional (continuación del anterior en la misma 
institución sobre teoría literaria), y la segunda sobre una visita de 
Martín Luis Guzmán a Alfonso Reyes el 17 de mayo de ese año (Reyes 
estaba convaleciente en su casa después del ataque cardiaco sufrido 
días antes, y corregía pruebas del libro El deslinde), permiten suponer 
que ambos escritores conversaron en más de una ocasión sobre el tema 
de las conferencias de Morelia, y sobre su continuación y ampliación 
en los cursos de El Colegio Nacional y la edición de estos textos ese 
mismo año para conformar el libro antes citado. Así, es posible que 

7 "El fenómeno literario lo había preocupado siempre: lo primero que anheló fue 
comprobar si había logrado una visión de conjunto sobre el sentido humano de ese fenó
meno. La Universidad de Morelia lo invitó a explicar un cursillo en torno a la ciencia 
de la literatura, y esto le sirvió de provocación ... ", Martín Luis Guzmán, "La sonrisa 
como actitud", Tiempo, México, D.F., 11 de junio de 1943. Reproducido en Páginas 
sobre Alfonso Reyes, 1, Universidad de Nuevo León, Monterrey, 1955, pp. 484-486. El 
4 de septiembre"de 1939, Alfonso Reyes escribió al Dr. Enrique Arreguín, miembro del 
Patronato de La Casa de España en México: "En respuesta a su atenta comunicación 
del 30 de agosto último, con la cual se sirve usted enviarme el proyecto formulado por 
la Comisión Organizadora del 4° Centenario del Colegio de San Nicolás de Hidalgo, 
me apresuro a manifestar a usted que tal proyecto, tanto los propósitos generales que 
perseguirá la Universidad 'Vasco de Quiroga' como en su procedimiento de rotación 
por los Estados, así como en el plan de estudios sobre el Siglo xx que se piensa desa
rrollar del 1 ° al 31 de mayo de 1940 en la Universidad Michoacana, me parece digno 
de todo encomio y, por mi parte, suscitan mi mayor entusiamo." Exp. 23, pieza núm. 
511, Archivo de La Casa de España, en El Colegio de México. 
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la afirmación de Martín Luis Guzmán, en el sentido de que el tema 
sobre la ciencia de la literatura había sido pedido a Alfonso Reyes por 
la Universidad Michoacana, se haya basado en aquellas conversacio
nes. Sin embargo, es difícil pensar que un tema tan especializado fuera 
de particular interés para la universidad, y todo hace suponer que fue 
el propio Reyes quien decidió ocuparse, en esos cursos de primavera, 
de la ciencia de la literatura. 

Un análisis de la obra de Alfonso Reyes deja ver, desde los textos 
juveniles, numerosos testimonios del interés que siempre tuvo por los 
problemas de la creación poética, el lenguaje y la naturaleza de la lite
ratura. Esta preocupación por el fenómeno literario impulsa algunos 
de sus ensayos, si bien todo esto se encuentra disperso, y en ocasiones 
oculto, entre los temas y asuntos desarrollados en diversos estudios y 
trabajos. Por otra parte, como se verá más adelante, hay un momento 
en la vida de Alfonso Reyes en el que se plantea con toda claridad la 
preocupación por escribir una obra sistemática y de gran aliento, a fin 
de superar la creación de páginas dispersas surgidas del cotidiano fluir 
'de la vida. Esta preocupación por aplicarse a una obra mayor, así 
como el interés permanente por el análisis de la creación literaria, con
fluyen de modo natural una vez que el escritor se instala en su casa
biblioteca de la ciudad de México, con todos sus libros y sin otra tarea 
fundamental que el cumplimiento de su vocación. Las conferencias de 
la Universidad Michoacana contribuyeron también a ofrecerle la oca
sión de emprender un trabajo sistemático, y nada más afín a esta cir
cunstancia que el tema recogido bajo la denominación "ciencia de la 
literatura". 

Todo esto, como veremos, fue sólo el comienzo de una larga tarea 
en la que se fueron precisando los conceptos y las ideas de Alfonso 
Reyes sobre el fenómeno de la creación literaria, y de la que surgió no 
un libro sistemático sino varios, entre los que sobresale por su peculiar 
concepción y estructura El deslinde. Proleg6menos a la teoría lite
raria. 
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l. LA EXPERIENCIA LITERARIA 

l. Los años juveniles 

La esencia pendular del hombre lo pasea del acto 
a la reflexión y lo enfrenta consigo mismo a cada 
instante. 

ALFONSO REYES1 

Madrid, abril de 1924. Los amigos de Alfonso Reyes despedían al es
critor y diplomático mexicano, cuya misión había concluido en Espa
ñ.a. En el Restaurant Lhardy, de la Carrera de San Jerónimo, se ha
bían reunido Azorín, Eugenio D'Ors, Enrique Díez-Canedo, Francisco 
A. de !caza, Eduardo Gómez de Baquero, José Ortega y Gasset, Luis 
G. Urbina y otros intelectuales y escritores españ.oles e hispanoameri
canos. Desde un extremo de la mesa, Urbina ve a Alfonso Reyes (en
tonces con 35 añ.os de edad y autor ya de una amplia obra) y suelta 
el hilo de los recuerdos. La memoria lo lleva a la ciudad de México, 
a los años finales del siglo, afio de 1899. En el teatro, Luis G. Urbina 
acompañ.a a Carlos Díaz Dufoo, y en el entreacto, en los pasillos, un 
señ.or con un niño de la mano saluda al autor de Cuentos nerviosos 
y lo presenta a su hijo. Luis G. Urbina es testigo de la escena: "-Le 
ha gustado .el libro de usted", explica el general Bernardo Reyes a Car
los Díaz Dufoo. La cara infantil de Alfonso Reyes, apenas con diez 
añ.os de edad, "se iluminó, de pronto, con luz de entusiasmo. No era 
propia de su edad la llama interior que le encendía los ojos cándidos. 
Se adivinaba en él a un lector ardiente." Así cuenta Luis G. Urbina 
su primer encuentro con Alfonso Reyes. 2 ' 

Lector entusiasta debió ser Alfonso Reyes desde la adquisición de 

1 "Aristarco o anatomía de la crítica", EL, x1v, p. 105. 
2 Luis G. Urbina, "Alfonso Reyes", El Universa/, México, 11 de mayo de 1924. 

Reproducido en Páginas sobre Alfonso Reyes, 1, pp. 48-49. Luis G. Urbina no precisa 
en su crónica la fecha del encuentro, y la hemos fijado en 1899 tomando en cuenta la 
edad que dice tenía Alfonso Reyes en ese momento. 

[31) 
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las primeras letras, y lo fue toda su vida. Y con las lecturas iniciales 
debió despertarse, muy temprano, la vocación del escritor, realizada 
cotidianamente durante más de medio siglo. Esta precoz facilidad de 
lectura, el gusto por los libros y una natural disposición a expresar su 
propia interpretación de la literatura, y con ella la concepción y com
prensión del mundo y de la vida, explican que apenas nueve años des
pués del suceso narrado por Luis G. Uribina, con 19 de edad, Alfonso 
Reyes escribiera el magistral ensayo sobre "Las tres 'Electras' del teatro 
ateniense", suma de conocimientos sobre la tragedia griega, su signifi
cación y su sentido de revelación profunda de la naturaleza humana. 3 

No obstante, la tarea apenas comenzaba. Cuestiones estéticas 
(París, 1911), el libro que se inicia con el citado ensayo, está compues
to de textos escritos -además del anterior, de 1908- en 1909 y 1910. 
Sorprende ver en este joven el manejo seguro de temas y autores de 
las literaturas inglesa, alemana, francesa y española. Además, una re
visión del contenido de Cuestiones estéticas nos revela en sus páginas 
lo que serán los asuntos principales de la obra de Alfonso Reyes. Des
taca, por sus propias características de análisis, el estudio sobre el pro
cedimiento poético de Stéphane Mallarmé, resultado de esa capacidad 
de Reyes para penetrar y revelar la significación y el sentido de la for
ma poética. Diez años habían transcurrido desde el fallecimiento del 
poeta francés cuando Alfonso Reyes escribió este ensayo, en un mo
mento en que la poesía de Mallarmé no había trascendido más allá de 
los grupos de iniciados. Sin embargo Reyes, desde su distancia ameri
cana y en años juveniles, guardaba una posición adelantada, a la altu
ra de las expresiones literarias de su tiempo. Y si nos causan sorpresa 
la cultura y los conocimientos del joven escritor, igualmente sorprende 
la maestría de su prosa, desde entonces manejada con certeza y un de
senvolvimiento de mesurada elegancia. El tono justo, las ideas y el len
guaje de esas páginas iniciales no desmerecerán por cierto ante la in
mensa y vasta obra que acumulará su autor a lo largo de toda una 
vida. 

Sin embargo, hay algo más que se deja ver en una obra tan tem
prana como ésta: la inclinación de Reyes a rebasar los niveles de la crí
tica tradicional, alimentada muchas veces sólo de juicios subjetivos, 
o de valoraciones dependientes en su mayor parte de elementos histó-

3 "Las tres 'Electras' del teatro ateniense" (texto de 1908), CE, 1, pp. 15-48. El nú
mero y calidad de lecturas que se desprende de los autores citados por Reyes da una 
idea clara de su condición de lector: Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes, Shakes
peare, Goethe, Schlegel, Hegel, Lessing, Saintsbury, Otfried Müller, Gilbert Murray, 
Menéndez Pelayo, Coleridge, Osear Wilde, etc. En un texto de su época madrileña, Al
fonso Reyes escribió: "Pero falta componer el otro Quijote: la Historia del ingenioso 
hidalgo que de tanto leer discurrió escribir", "Mal de libros", c. II, p. 343. 
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ricos. En Alfonso Reyes es fácil encontrar, desde sus textos iniciales, 
el propósito de penetrar en la obra literaria y descubrir sus elementos 
esenciales o su significación como testimonio vital, y esa peculiar na
turaleza en la que se amalgaman la expresión y la forma. En estos tra
bajos de Cuestiones estéticas, Reyes se ocupa de la proyección univer
sal de la tragedia griega y de su sentido como revelación de las fuerzas 
que impulsan la existencia de los hombres, así como de la función lite
raria de la imitación y del desahogo lírico; deja referencias a las causas 
que motivan la creación novelística; precisa la concepción de los per
sonajes como partes integrantes de la trama, y señ.ala la relación exis
tente entre la ficción literaria y la verdad estética; analiza la condición 
de lo lírico ante la vida, y la distancia que hay entre el lenguaje, las 
ideas y las cosas; se plantea el problema de la poesía como conoci
miento, y la diferencia existente entre comunicación y expresión; 
apunta, en fin, la simbiosis de vida y obra. Es interesante notar que 
aquí se observan muchos planteamientos que añ.os después se tratarán 
con más amplitud en El deslinde. 

Es evidente que al escribir estos textos, Alfonso Reyes no tenía ni 
la idea ni el propósito de elaborar una "teoría literaria", pero en ellos 
se revela de manera fehaciente al joven escritor, en el que despunta 
una peculiar visión del trabajo crítico, una especial capacidad para el 
análisis y la intención de calar en el proceso de la creación literaria mu
cho más allá de la mera apreciación subjetiva de las obras, o de ese 
acercamiento convencional mediante el cual, más que descubrir la lite
ratura en profundidad, se sometía la obra a concepciones que mu
chas veces impedían penetrar su sentido cabal. 

De aquellos añ.os juveniles son los primeros juicios sobre el oficio 
de escribir. En esas páginas de los veinte años, Alfonso Reyes dejó el 
testimonio de sus ideas sobre la estrecha, y a veces profunda, relación 
entre la literatura y la vida. Al paso de los libros, en su obra aparecen, 
como hitos importantes del derrotero, las ideas que van conformando 
sus tesis sobre el sentido vital de la literatura, su función integradora 
y su capacidad para proyectar la existencia más allá de lo cotidiano, 
con todo su acervo de experiencias, sentimientos, reflexiones y viven
cias. "La expresión literaria -decía entonces Alfonso Reyes- forma 
parte de la vida y es como una compensación. " 4 

Pero la literatura, en Alfonso Reyes, no lleva la vida como lastre; 
esto es, no se limita a transportarla de la experiencia a la palabra, car
gando a ésta con todo el peso de la circunstancia y la anécdota, o em
papándola de sentimiento. Por el contrario, en Reyes se produce este 
proceso de distanciamiento por el cual es posible que la expresión lite-

4 "Tres diálogos. 111. Las cigarras del jardín", CE, 1, p. 141. 



34 LOS TRABAJOS Y LOS DÍAS 

raria, sin dejar de formar parte de la vida (en la literatura se cumple 
la condición esencial del ser del escritor), asuma por sí misma su pro
pia naturaleza en el ámbito de la creación, y quede por ello desligada 
o desprendida del ámbito del suceder. Es la paradoja del acto literario: 
el cerco del lenguaje atrapa el "sabor del mundo" ,5 pero a la vez lo 
proyecta más allá de la biografía del escritor. Ail.os después afirmó Al
fonso Reyes en su Diario (23 de junio de 1938): " ... mis realidades 
subjetivas sólo merecen vivir en cuanto se transforman y vierten en 
mis expresiones y creaciones objetivas" .6 

En 1912 escribe Alfonso Reyes un texto sobre Robert Louis Ste
venson, autor que traducirá diez aiios más tarde en Madrid. El trabajo 
se refiere a las Nuevas noches árabes, del escritor escocés, y en su parte 
inicial se ocupa del estilo (tema al que también Stevenson dedicó su 
atención). Además de la manera tradicional de identificar el estilo 
como un espejo del hombre -las palabras como reflejo de su tempe
ramento-, Reyes propone otro concepto del estilo, más ligado con el 
hacer propiamente literario: la escritura trabajada para provocar una 
"armonía de asociaciones", el estilo al servicio del asunto, capaz de 
generar sugestiones y recuerdos.7 Todo esto presupone -y Reyes 
sólo lo apunta en su texto- la disciplina, y con ella la voluntad o in
tención creadora. 

2. El viaje a Europa 

Dos años después de la aparición de Cuestiones estéticas, Alfonso Re
yes viaja a Europa e inicia una larga etapa caracterizada por trabajos 
y estudios literarios realizados, como dirá años más tarde, ''para ga
nar el pan con la pluma", y entre éstos sobresalen los realizados en 
el Centro de Estudios Históricos de Madrid, dirigido entonces por don 
Ramón Menéndez Pidal. Alfonso Reyes continúa escribiendo poesía, 
pero también textos y ensayos en cuya peculiar concepción se desplaza 
libremente el juego de las ideas y de la creación literaria; en su prosa 
se hacen patentes, a un mismo tiempo, su curiosidad intelectual y su 
condición y oficio de escritor, pues su propia visión del mundo lo lleva 
a la interpretación y enjuiciamiento de las diversas manifestaciones de 
la vida. Todo esto, convertido en lenguaje, va alimentando y configu-

s /bid, p. 142. 
6 A su Diario, el mismo Alfonso Reyes lo llamó "diario de datos", pues conside

raba que sus ideas y sus sentimientos quedarían en sus libros (4 de diciembre de 1938), 
es decir, que se transmutarían en literatura. Éste es el sentido del texto recogido en la 
cita. 

7 "Las 'Nuevas noches árabes', de Stevenson", oc. xn, p. 12. 
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rando su obra, de manera semejante al procedimiento que el propio 
Reyes apunta en Cuestiones estéticas: " ... las verdades de los hom
bres (yo quiero decirlo), se fundamentan, sobre todo, por un fenó
meno de absoluta condición estética: la manifestación, la expresión de 
las apariencias del instante. Y el consejo que los ángeles reciben de 
Dios en el prólogo del Fausto anuncia sencillamente esta condición 
estética de la conciencia humana, según la cual 'fijaréis las apariencias 
fugaces con las normas del pensamiento'. " 8 Más adelante veremos 
cómo, frente a la exigencia de la propia vocación, Alfonso Reyes 
someterá este imperativo al rigor de una obra sistemática. 

El periodo comprendido entre 1913 y 1924 lo vive Alfonso Reyes 
en Europa (en París hasta el año 1914 y el resto en España). Estos doce 
años representan una de las etapas más ricas en su producción litera
ria, si bien, y dado que en casi todos esos años vive únicamente de su 
pluma, su trabajo se dispersa en prólogos, reseñas de libros, edicio
nes críticas y artículos periodísticos. Los textos escritos en esa etapa, 
unos recogidos y publicados desde entonces en libro, otros aparecidos 
en revistas y periódicos y editados en forma similar en fecha muy pos
terior, se encuentran reunidos en los volúmenes n al vn de sus Obras 
Completas. Dedicado íntegramente a la actividad literaria hasta su de
signación en 1919 como secretario de la Comisión Mexicana Francisco 
del Paso y Troncoso, y más tarde como segundo secretario (1920) y 
encargado de negocios (enero de 1922) de la Legación de México en 
España, Alfonso Reyes va descubriendo en su propio hacer literario, 
como ejercicio de una vocación que se desplaza desde los diversos mi
radores del espíritu, la imagen de la literatura en el proceso de su crea
ción. Reyes escribe, y al ocuparse de un tema introduce reflexiones e 
ideas sobre el acto de escribir, sobre el impulso que anima esta acción 
y los valores e intenciones implícitos en ella. El lenguaje, instrumento 
de la comunicación pero también materia y forma de la literatura, se
guirá motivando su interés, y las consideraciones recogidas en Cues
tiones estéticas (principalmente en el estudio dedicado a Stéphane 
Mallarmé) se continuarán en escritos posteriores. El cazador, libro 
editado en 1921 cuyos textos proceden de 1910 en México, de 1914 en 
París y de 1915 en Madrid, contiene páginas dedicadas al estudio del 
lenguaje, particularmente las tituladas "De la lengua vulgar" .9 Si en 

8 "Sobre la estética de Góngora", CE, I, p. 62 (texto escrito en 1910). Un afio an
tes escribió "Las canciones del momento", incluido en el mismo libro, y dedicado ínte
gramente al tema. También lo trató en "Del diario de un joven desconocido", CA, 111, 

p. 214, TG, p. 79 y en "La poesía desde fuera", Y, XXI, p. 322. 
9 CA, lll, pp. 141-150. En nota de pie de página escrita en 1953, Alfonso Reyes 

dejó constancia de que algunas de estas páginas se utilizaron en "Las jitanjáforas", tex
to que pasó a EL, XIV, pp. 127-134. 
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Cuestiones estéticas se preocupa por el lenguaje poético y literario, en 
El cazador, el tema del ensayo es la cuna popular de las palabras; pero 
también escribe sobre la lectura, particularmente la "lectura estética", 
ocasión que le sirve para señalar el valor fonético de la literatura, 
asunto que desarrollará más tarde en El deslinde. Otros ensayos se re
fieren a la recolección de notas, ya sea como antecedente o como fin 
de la tarea literaria, así como a los diversos temperamentos de escri
tor, a la actitud creadora y a la actitud crítica. 

El suicida, impreso en Madrid en 1917 pero también con textos 
procedentes de años anteriores (hasta 1916), nos ofrece nuevas refle
xiones sobre la literatura. En el primer ensayo, que da nombre al li
bro, se propone entre líneas una idea de la literatura integrada con as
pectos de ética, estética y visión del mundo. Estas páginas, basadas en 
un suceso real, como lo explica el mismo Alfonso Reyes en su "Histo
ria documental de mis libros, vn" ,10 revelan ya un profundo conoci
miento de la literatura como acto de creación y como resultado de la 
conjugación de fuerzas, habilidades y pericia. La crítica aparece de 
nuevo, enfocada ahora como expresión esencial del espíritu: "el 
espíritu es la crítica misma ... " 11 También escribe sobre la sonrisa, 
tema reiterado con el paso de los años que aquí tiene una primera pre
sencia y nos descubre ese instante en que una vaga respuesta se des
prende del espíritu frente a las impresiones del mundo. "Antes del 
pensamiento filosófico o de la verdadera creación artística -dice 
Reyes- la sonrisa es la primera desviación de la estricta gravedad 
vital. 12 Lo literario en cuanto a actitud mental, tal y como lo estudia
rá después en las páginas de El deslinde, revela cierta semejanza con 
esta forma del despertar espiritual que es la sonrisa. 

En la parte final del ensayo "La conquista de la libertad", Alfon
so Reyes utilizó un texto escrito en México en el año de 1909, titulado 
"La evocación de la lluvia", donde relata una experiencia personal; 
una tarde de domingo escribía en su habitación: "Mientras buscaba 
mis vocablos y oía, interiormente, las frases que se iban ordenando y 
cambiando hasta salir por la pluma luego que sonaban a cosa viva, 
por sobre mi mentalidad en ejercicio, al modo de la preocupación mu
sical que sirve de guía al músico, a la manéra del sentimiento lírico o 
plástico, que sirve de musa al poeta, como la tinta maestra a que se 
amparan los pinceles para no romper una sinfonía de colores -a mí 
me invadía la impresión de una lluvia fina. Todos los poetas saben que 
se piensa en dos cosas simultáneamente: una, estática, que es como el 

1º Revista Universidad de México, México, año x, núm. 5, enero de 1956, p. 16. 
11 "Dilucidaciones casuísticas", s. m, p. 236. 
12 "La sonrisa", ibid., p. 237. 
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fondo decorativo en los bailes; otra, en perpetuo desarrollo, que es 
como el festón de mujeres, ondulante. Mi escrito escurría de la pluma, 
afinado en el sentimiento de una lluvia tenue de cristal./ Cuando le
vanté los ojos cansados, pude notar que, tras los vidrios de la ventana, 
monótona y callada, obediente a mi pensamiento, ya había bañado las 
calles y temblaba en el aire una lluvia fina de cristal." 13 Este texto, 
en el que se revela a un mismo tiempo la belleza de la prosa de Alfonso 
Reyes y la condición interior de la escritura literaria, lo volvió a utili
zar el escritor en 1940, en otro ensayo ("El revés de un párrafo") dedi
cado a analizar la procedencia y los estímulos provocadores del acto 
de escribir, tomando como ejemplo los que llevaron a la escritura del 
texto titulado "La conquista de la libertad". En suma, "La evocación 
de la lluvia" (1909) se utiliza en "La conquista de la libertad" (1913), 
y ambas piezas son comentadas en "El revés de un párrafo" (1940), 
ensayo dedicado a develar el interior del acto literario. Éste es, quizá, 
en la obra de Alfonso Reyes, uno de los mejores ejemplos del proceso 
de continuación y complementación de ciertas ideas y análisis sobre 
la creación literaria, en este caso con referencia a una experiencia per
sonal. 

En 1920, Alfonso Reyes escribe desde Madrid su "Carta a Alfon
so Junco", respuesta al envío que éste le hiciera de su obra poética. 
Muchas y muy valiosas ideas se contienen en esta carta, referidas to
das al hacer poético: la independencia de la obra frente a su creador; 
el valor de lo nuevo ante lo tradicional y su significación como impul
so en el acontecer de la historia literaria; la vida -las pasiones-, 
como camino y acceso a la serenidad, lo que en cierta medida es la te
sis que se planteará Reyes muchos años después; la poesía como pro
ducto de la idea, más que de la emoción; la técnica, la hechura poéti
ca, como producto de la disciplina. Reyes tenía entonces 31 años y esta 
carta es la de un escritor maduro que evalúa la obra del poeta novel 
desde la posición de su experiencia literaria. 14 

Tres años después, en 1923, Alfonso Reyes escribe otra carta, 
ahora a Ermilo Abreu Gómez. Estas líneas, como las dirigidas a Al
fonso Junco, separan y valoran los elementos de la obra comentada. 
Pero aquí Reyes cala más hondo en el trabajo literario, y entre sus co
mentarios a la obra de Abreu Gómez va dejando caer, como sin inten
ción, rasgos y elementos para la distinción de la obra literaria. Recoja
mos sólo dos de ellos: el primero se refiere al carácter auditivo de la 
literatura: su valor fonético; el segundo, a un aspecto que remite a la 
esencia misma de lo literario: "equilibre -dice Alfonso Reyes a Ermi-

13 "La conquista de la libertad", ibid., pp. 259-261. "El revés de un párrafo" 
pasó a formar parte de EL. 

14 "Carta a Alfonso Junco", RS, 1v, pp. 417-420. 
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lo Abreu Gómez- la dimensión de las letras con el peso de las ideas 
que cargan." 15 Puede decirse que en esta sencilla regla se sustenta la 
estructura de la obra literaria en prosa y que de ella depende su condi
ción intrínseca. 

3. Autoevaluación 

Tras once añ.os de ausencia, Alfonso Reyes regresa a México, en abril 
de 1924. En junio de ese año escribe "Respuestas", texto solicitado 
por un periodista en el que Reyes ofrece su propia valoración de algu
nos de sus libros, y del que se desprende la imagen del escritor y se 
muestran sus intereses y preocupaciones en relación al trabajo litera
rio. Al responder sobre su libro preferido, Reyes no menciona uno 
sinó varios, entre otros El suicida, el cual le interesa "de cierto modo 
especial". Su respuesta permite asomarnos al tipo de literatura que 
más le atrae en ese entonces: el ensayo de libre reflexión sobre proble
mas filosóficos, estéticos y culturales. De los que contiene este libro, 
una buena parte se dedica a problemas literarios, o bien a otros de ín
dole afín, por ser referidos al ejercicio de la inteligencia o al ámbito 
de la libertad. "Cada libro -afirma Reyes en sus 'Respuestas' - me 
recuerda un orden de estados de ánimo que me es grato, que me ha 
sido útil -íntimamente útil- dejar definido." De Cuestiones 
estéticas dice: ''Me recuerda las orientaciones fundamentales de mis 
estudios, mis primeros entusiasmos por los grandes libros.'' En efec
to, la revisión de sus páginas permite identificar esas "orientaciones 
fundamentales": Grecia, Góngora, Mallarmé, la literatura española, 
la reflexión sobre la creación literaria. Pero dice algo más, en cierta 
forma relacionado con este trasfondo de interés por el fenómeno lite
rario, presente en muchos de sus estudios y ensayos: "Hay, entre las 
mías, muchas páginas que llevan una dedicatoria entre líneas. De igual 
modo, tras de cada libro me aparece el cuadro de las emociones que 
lo empujaron, que lo produjeron. En mí, el razonamiento más clarifi
cado y dialéctico procede siempre de un largo empellón de sentimien
tos que, a lo mejor, han venido obrando durante varios años." 16 

Todo esto se refiere no a la poesía sino a la prosa, y precisamente a 
aquella en que cobran forma los ensayos de reflexión a que nos hemos 
venido refiriendo. Emociones y sentimientos, aquí, se relacionan con 
el razonamiento, en particular el más "clarificado y dialéctico", lo 

IS /bid., pp. 425-429. 
16 "Respuestas", ibid., pp. 450-452. El periodista que entrevistó a Alfonso Reyes 

fue M. Bretal: "¿Cuál es el libro que Ud. prefiere entre los que Ud. mismo ha escrito?, 
Revista de Revistas, México, 15 de junio de 1924. 
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cual permite identificar de nuevo, y desde el proceso mismo de la crea
ción, cómo la concepción de la literatura en Alfonso Reyes procede 
esencialmente de su propia experiencia y de su manera de traducir en 
lenguaje los efectos de su relación con el mundo: emociones, senti
mientos, razonamiento. Estas consideraciones lo llevarán después, en 
los estudios sistemáticos sobre el trabajo literario y la naturaleza de 
la literatura, a considerar ésta en su relación con la vida y a analizar 
el temperamento literario y sus estímulos, la diferencia entre emoción 
poética y poesía, y finalmente, a la identificación de la poesía como 
"efecto de la palabra". 

En junio de 1924, Alfonso Reyes es electo individuo correspon
diente de la Academia Mexicana de la Lengua; su discurso de ingreso 
lo pronuncia el día 20 de ese mes. Es interesante notar que en este tex
to se encuentran ideas que desarrollará más tarde, en su ensayo "Her
mes o de la comunicación humana'', uno de los primeros trabajos de 
Reyes sobre el lenguaje, y que después integra su libro La experiencia 
literaria: "Somos hijos de Adán, el que bautizó las bestias y los árbo~ 
les e inventó nombre a todas las cosas. Armados de la palabra hemos 
de entrar en el caos de las realidades exteriores; y armados también 
de la palabra tenemos que reducir el tumulto de nµestros hechos socia
les a una coordinación, a una ley, a una promesa." 17 

4. Regreso a París 

En enero de 1926, en París donde reside desde principios de noviembre 
de 1924 con el carácter de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipo
tenciario de México, Alfonso Reyes escribe su "Carta a dos amigos", 18 

especie de testamento literario en el que, a fin de "poner un poco de 
orden en los papeles'', identifica las partes en que puede clasificarse 
su obra, la editada y la inédita, y el modo de proceder para su recolec
ción, ordenación y publicación definitivas. Estas páginas continúan y 
complementan las escritas en México dos años antes. Al final de su 
''Carta a dos amigos'', Alfonso Reyes aclara el propósito de este orde
namiento: lejos de sentirse fatigado o considerar su obra concluida, 
la intención que lo mueve es desbrozar el camino para atender nuevas 
inquietudes que ya lo llaman. "Para ganar el pan con la pluma -di
ce- hay que escribir mucho. De esa época -que siempre puede vol
ver- la mesa se me ha quedado llena de papelitos. Todavía no acabo 
de limpiarla, y me urge hacerlo para consagrarme a nuevas criaturas. 

17 "Discurso académico", RS, 1v, p. 438. 
18 Enrique Díez-Canedo en Madrid y Genaro Estrada en México. 
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Ya anda su solicitación en mi sangre; ya empienzan a quitarme el sue
fio." 19 Y a continuación, ya para terminar esta carta, Alfonso Reyes 
deja una confesión en la que asoma un compromiso para sus tareas 
futuras: "Una inquietud -desoída siempre- está golpeando con in
sistencia a mis puertas. " 20 Nada dice Reyes que permita identificar 
esa inquietud, pero del texto se desprende que no era nueva; quizá ha
bía ido gestándose con el paso de los afios, al tiempo que ese "escribir 
mucho" daba como resultado múltiples textos dispersos. Si así hubie
ra sido, la inquietud de Alfonso Reyes pudo haberse generado en la 
necesidad de aplicar su vocación a una obra más ordenada y con dife
rente concepción. En las "Respuestas" de 1924 encontramos una de
claración en cierto modo relacionada con el punto que nos ocupa. 
Decía entonces Alfonso Reyes que escribir no es "otra cosa que disci
plinar todos los órdenes de la actividad espiritual, y, por consecuen
cia, depurar de paso todos los motivos de la conducta". Por ello, nada 
más alejado de Alfonso Reyes que esa concepción de la literatura 
como mero pasatiempo o como una actividad divorciada de las moti
vaciones esenciales de la vida. Si en un momento ésta lo llevó a escribir 
textos dispersos, pareciera que ahora lo llamara a producir obras ani
madas con un aliento diferente. Es la vida impulsando la obra, pero 
también es la obra que impulsa la vida. Este doble aspecto o mutua 
relación de vida y obra se presenta en un escritor como Alfonso Reyes, 
cuya vocación le confiere esta singular naturaleza en la que su vida se 
explica por su obra literaria y, a la inversa, ésta por aquélla. 21 

En esta influencia recíproca de vida y obra, las ideas y reflexiones 
sobre el trabajo literario surgen desde esa posición en la que el escritor 

19 "Carta a dos amigos", ibid., p. 482. 
20 Ibidem. 
21 Pueden distinguirse varias etapas en la vida de Alfonso Reyes, según la mayor 

o menor intensidad de su producción literaria. De 1905 a 1913, en México; de 1914 a 
1924, en España; de 1928 a 1938, en Brasil y Argentina; de 1939 a 1959, su instalación 
definitiva en México. En todos estos años, la actividad literaria es muy intensa, sobre 
todo durante la etapa de España y la de su instalación definitiva en México, hasta su 
muerte. En cambio, el primer año que pasa en París (1913-1914), periodo inicial en Eu
ropa, los años de 1924 a 1927 vividos en París y los meses del año 1938 en Brasil, son 
épocas de trabajo literario menos intenso. En 1938, en Brasil, ya vimos cómo el desem
peño de su misión oficial ocupó todo su tiempo, situación a la que se agregó el estado 
de ánimo en que vivió esos meses. Los años de París fueron menos fecundos por los 
compromisos sociales que le imponía su cargo diplomático. En su Diario, 1911-1930, 
escribió Reyes el 17 de febrero de 1926: "Estoy resuelto a huir de tanta vanidad, tanto 
baile, tanta recepción en que traen al Cuerpo Diplomático Hispanoamericano en París. 
Es espantoso. No me harán perder más tiempo. Harto he tenido ya. Tengo mucho que 
escribir." (Ver p. 123). Sin embargo, no debe olvidarse que la intensidad de una época 
literaria pudo haber tenido su gestación en una etapa anterior en la que se haya publica
do o escrito menos; pues, como hemos visto, una continuidad espiritual animó toda su 
obra. 
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se asoma, a un mismo tiempo, al interior de la literatura y a la visión 
de su propia experiencia, pues en ésta se le descubre la naturaleza del 
proceso creativo. Al respecto, es interesante acercarse a una breve pro
sa de 1926, escrita en medio de los compromisos sociales y diplomáti
cos de París, que le restaban tiempo para su tarea literaria. Se titula 
"Nuestros gigantescos abuelos", y en ese texto deja un testimonio 
personal del cambio sufrido en su actitud frente a la literatura: "La 
primera cena de la familia dispersa tuvo ocasión entre las rejas de unos 
alejandrinos románticos. Yo era entonces tan joven que me confundía 
con el fondo del paisaje y creía, a ojos cerrados, en la literatura. " 22 

Esta breve confesión nos introduce en la historia personal de Alfonso 
Reyes como escritor, pues el pasaje se refiere a uno de sus poemas ju
veniles, escrito en el año de 1911, titulado precisamente "Cena prime
ra de la familia dispersa", pero también se refiere al propio Alfonso 
Reyes, autor de aquellos alejandrinos románticos. 23 Escribir un texto 
como éste supone haber dejado atrás las concepciones pretéritas y ha
ber adoptado una visión diferente de la literatura y de su ejercicio. En 
el transcurso de los quince años que median entre la fecha en que escri
bió aquel poema juvenil y la del texto de París, Reyes modificó su po
sición: ya no cree -dice- a ojos cerrados en la literatura, si bien es 
indudable que sigue creyendo en ella, pero de otra manera; es decir, 
ahora adopta una posición consciente, y por tanto crítica, ante su obra 
y el acto mismo de creación, como lo prueba esta prosa de 1926 en 
la que, como en esas fotografías superpuestas, puede identificarse la 
doble procedencia de la imagen: por una parte el poema, realidad his
tórica en la obra de Reyes, se convierte en suceso de ficción literaria, 
y con ese suceso principia el texto; por la otra, la antigua forma de 
alejandrinos románticos, y lo que se relataba en ellos, queda abando
nada para pasar a una prosa de libre imaginación que discurre entre 
genealogías, remontándose en el tiempo y en la geografía para con
cluir con una imagen en la que los abuelos (ausentes en el poema de 
1911) se convierten en "cordillera sombría, Sierra Madre y cabalgata 
de cumbres". Esta prosa, con la singular reflexión sobre el propio tra-

22 Alfonso Reyes guardó este texto durante muchos años, y lo publicó casi tres 
décadas después, en una edición privada, con otros escritos también mantenidos inédi
tos. "Nuetros gigantescos abuelos'', AP, pp. 18-21. 

23 El poema está fechado: "México, agosto de 1911 ", y se publicó en Huellas, 
México, Biblioteca Nueva España, 1922, Obras Completas, x, pp. 54-57. El poema 
empieza con esta estrofa de versos alejandrinos: 

Ya llegan los hermanos de todos los caminos, 
mojados de la lluvia, quemados del simún ... 
¡Ya llegan! y en sus labios hay unos vagos trinos 
que brotan al recuerdo de la infancia común. 
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bajo literario, supone al mismo tiempo el tránsito por la vida y por 
la literatura; y el escritor, lejos de confundirse con el paisaje, emerge 
de éste con su propio perfil. 

Alfonso Reyes, escritor consciente de su vocación literaria y del 
sentido de su obra, va enriqueciendo su natural índole reflexiva que 
lo lleva al conocimiento del fenómeno literario. De esta actitud, y de 
su vivencia de lo poético, proviene sin duda un poema escrito en 1925 
en París, un afio antes de la prosa sobre los abuelos, dedicado a la 
poesía: 

"Arte poética" 

Asustadiza gracia del poema: 
flor temerosa, recatada en yema. 

2 

Y se cierra, como la sensitiva, 
si la· llega a tocar la mano viva. 

3 

-Mano mejor que la mano de Orfeo, 
mano que la presumo y no la creo, 

4 

para traer a Eurídice dormida 
hasta la superficie de la vida. 24 

Toda una visión de la poesía contenida en los ocho versos de este 
parco, bello y mesurado poema del ser y el hacer poéticos. Ante este 
poema, podemos preguntarnos: ¿Por qué Alfonso Reyes no escribió 
un ensayo en el que desarrollara las ideas sobre el quehacer poético, 
y optó en cambio por el lenguaje mismo de la poesía para mostrarla 
en su esencial condición? Para responder la pregunta podríamos utili
zar las ideas del propio Reyes sobre las "funciones formales" como 
procedimientos de ataque de la mente sobre sus objetos, pero entonces 
nos ubicaríamos en el campo de la creación literaria y quedaría fuera 
el punto de mayor interés. Quizá ni siquiera se planteó Alfonso Reyes 
la disyuntiva entre el ensayo y el poema, y escribió éste en un impulso 
lírico. De todas formas, el haberse ocupado del misterio poético nos 

24 oc, x, p. 113. El poema forma parte del libro La vega y el soto, México, Edito
ra Central, 1946. 
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revela, una vez más, su inclinación a penetrar en el fenómeno literario 
y a develar su naturaleza. 25 

También de esos años en París (1926) es otro texto, "Rima Ri
ca'',26 en el que se ocupa del ritmo poético "como derivación del 
pulso de la sangre" y del paso o andar humano; pero también habla 
del compás del caballo, y de ahí pasa a sus recuerdos de la casa pater
na donde había dos yeguas normandas, una de las cuales enloqueció 
y murió. Su locura -dice Reyes dejándose llevar por la imaginación 
literaria- consistía en hacer versos, pues el animal tejía con las manos 
un compasillo de dos por cuatro. Y añ.ade después: "Pero ¡con qué 
sorpresa descubro, entre los dibujos de Jean Cocteau, el retrato de mis 
yeguas normandas! No podía menos de evocar ideas de rima y ritmo, 
de pies métricos, de cronometría y compás. En proceso inverso, la 
idea de las rimas ricas -estas consonantes sobresaturadas- le ha su
gerido a Cocteau la imagen de un par de yeguas rechonchas, musculo
sas y vastas, que van marcando el paso con unas pezuñ.as consolado
ras." La cita de un poema de Amado Nervo termina el texto con 
referencias a galopes, caballos y metros de doce sílabas: "El metro de 
doce son cuatro donceles,/ donceles latinos de rítmica tropa./ Son 
cuatro hijosdalgo. Con cuatro corceles,/ el metro df doce galopa, ga
lopa. "21 Aquí, la poesía se desentrañ.a a partir del elemento rítmicó' 
del lenguaje; pero el texto en cuestión es sólo una nota, un apunte, re
cogido al paso de una idea y un recuerdo -procedimiento caro a Al
fonso Reyes para la creación literaria-, motivado quizá por la lectura 
del texto de Cocteau. De todas formas, aquí se mezclan de nuevo de
terminadas ideas sobre la poesía con la experiencia literaria del propio 
Alfonso Reyes. 

25 Al menos en otras dos ocasiones utilizó Alfonso Reyes el símil de la flor y el 
poema. En 1930, al ocuparse de la poesía de Enrique González Martínez, escribió Re
yes: " ... el patético milagro de Orfeo, que consiste precisamente en raptar a Eurídice 
dormida. ¡Cuidado: si despierta escapa, es una escultura de aire!" Ver "Compás 
poético", AN, ).{XI, p. 49. Años después, en 1946, Alfonso Reyes escribió un texto para 
leerlo en la IV Exposición de la Flor (ciudad de México, mayo de 1946). Entre los as
pectos que toca es el de la flor, en ese tránsito "de la tierra al espíritu". Una parte de 
este ensayo nos remite al viejo poema de 1925: " ... la flor se disfruta con los ojos y 
con la mente, o por su aroma a lo sumo, sin que nos sea dablé acariciarla, a riesgo de 
deshacerla entre las manos. Hay que amarla con desinterés: casi, casi, como a ulila 
idea." "Por mayo era, po.r mayo", ibid., p. 94. 

26 Se publicó dos años después en La Vida Literaria, Buenos Aires, octubre de 
1928, y pasó al libro Tren de ondas, Río de Janeiro, 1932. oc. vm, pp. 353-354. 

27 /bid., p. 353. La cita corresponde a la primera estrofa del poema "El metro de 
doce", en Los jardines interiores. 
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S. Buenos Aires 

En julio de 1927, Alfonso Reyes está ya en Buenos Aires como emba
jador de México, y su estancia ahí se prolongará casi tres años, hasta 
el dos de abril de 1930. Desde su llegada a Buenos Aires, se dedica a 
la instalación de la Embajada de México, cuya apertura será el 28 de 
agosto. El 12 de septiembre28 deja en su Diario una anotación que 
traduce su desánimo por el acoso constante de las recepciones oficia
les, que le roban todo su tiempo y lo obligan a abandonar la pluma y 
los libros: "Vino, pues, la enorme recepción del 16 de septiembre, con 
asistencia de unas 800 personas y del Presidente Alvear. Desde el 1 S 
hubo fiestas (Escuela México, Escuela Torres, de Córdoba, Cine As
tral, Conservatorio Fontoura, etc.). Días hubo de tres actos a la misma 
hora y a todos fui. ¿De qué puede servir vivir así, dándose todo a lo 
accesorio? No escribo, no leo, no pienso. ¡Ay de mi vida!" El 17 de 
diciembre apunta de nuevo en su Diario: "Sigo sin escribir de un 
modo regular y continuo."29 Pero el primero de enero de 1928, el 
tono de sus apuntes en el Diario cambia radicalmente, y la enumera
ción de sus compromisos literarios pendientes es ya todo un programa 
de trabajo: prólogos, colaboraciones en varias revistas, reseñas y jui
cios, arreglos para la traducción de algunos de sus libros, conferen
cias. Después, entre actividades y actos oficiales, va dejando en estas 
páginas un testimonio de los viajes a Tandil, lugar cercano a Buenos 
Aires donde se encuentra la estancia La Pascuala, a la que Reyes acu
de con frecuencia para alejarse del reclamo compulsivo de la capital; 
así, tan sólo en los meses de enero y febrero viaja cinco veces, y en 
tres ocasiones su permanencia es de diez días. Importa señalar las visi
tas a este lugar pues aquí Reyes, además de desahogar determinados 
trabajos oficiales, logra superar la inactividad literaria de los meses 
anteriores y escribe ensayos muy significativos en el conjunto de toda 
su obra, tanto por su contenido como por la concepción literaria que 
los genera, derivada de esa nueva actitud creativa. 

La primera anotación en su Diario fechada en Tandil es del 9 de 
enero de 1928: "Llevo aquí un día con sus alas: sus dos noches. He 
escrito el articulito hace mucho pensado: 'En el harem del idioma: de 
la sintaxis de la jeroglífica y de la fonética' ."30 Este texto merece es
pecial atención y volveremos a él más adelante. Pocos días después, 
el 24 de ese mismo mes, Alfonso Reyes escribe: "Buenos Aires otra 
vez. En los diez días de Tandil escribí cosas del ex llamado libro Ante-

28 Debe ser nota del 12 de octubre, fechada por error el mes anterior, pues en ella 
se hace referencia a la recepción del 16 de septiembre, DI, p. 205. 

29 /bid., p. 206. 
30 /bid., p. 209. 
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na, 'La caída', 'Motivos de la conducta', 'Italia: Castilla'. Y descan
sé. " 31 "La caída" es un texto que sobresale por su belleza, formal e 
intelectual, y puede calificarse como uno de los ensayos más represen
tativos de este género en toda la obra de Reyes; es quizá el más acaba
do, pues aquí se reúnen la belleza de la prosa y la trascendencia del 
tema en una adecuada correspondencia de palabra y pensamiento. 
Quizá su fuerza de atracción resida en este equilibrio de vivencia y teo
ría, de anécdota y reflexión. Es, en buena medida, una confesión inte
lectual que nace en el recuerdo y se eleva para convertirse en idea. 32 

Este ensayo es un claro testimonio de la superación, por parte de Re
yes, del problema circunstancial que lo llevó a la inactividad literaria 
antes mencionada. El otro texto escrito en Tandil en esos diez días, 
"Motivos de la conducta", no alcanza la perfección de "La caída", 
si bien incursiona también en problemas de orden moral, formas de 
vida y contingencia física. El tercer texto mencionado, "Italia: Casti
lla'', debió sufrir un cambio de título, por lo que no fue posible ubi
carlo; sin embargo los dos primeros son suficientes para confirmar la 
idea ya expuesta sobre el ánimo creador de Reyes en este mes de enero 
de 1928, la cual además queda ratificada plenamente si recordamos 
que estos ensayos son precedidos por el primeramente citado sobre el 
lenguaje, según la anotación del 9 de enero en su Diario. 

''En el harem del idioma ... '', denominado modestamente ''articu
lito" en los términos del propio Reyes, constituye un trabajo "hace 
mucho pensado", según lo establece en el Diario. Resulta imposible 
precisar cuánto tiempo llevaba considerando el tema. Acaso el interés 
por este tipo de trabajos, siempre postergados, motivara aquella afir
mación final de su "Carta a dos amigos", en enero de 1926, d9nde 
después de esa especie de balance de la obra hecha, que le sirve para 
limpiar la mesa y ponerse a trabajar en otras cosas, habla sobre la soli
citación de "nuevas criaturas", y así concluye que "una inquietud 
-desoída siempre- está golpeando con insistencia a mis puertas."33 Si 
así fuera, entre la fecha de aquella declaración y la del "articulito" 
de Tandil transcurren dos años; y como hemos visto, en todo ese tiem
po y desde antes, son varios los acercamientos de Alfonso Reyes al 
tema de lo poético y lo literario, y este ensayo sobre el lenguaje es tan 
sólo otra forma de aproximación. En ese sentido, recordemos también. 
lo que dice en "Respuestas" sobre su forma de trabajo: "En mí, el 
razonamiento más clarificado y dialécticb procede siempre de un largo 
empellón de sentimientos que, a lo mejor, han venido obrando duran-

31 /bid., p. 210. 
32 Sobre "La caída", ver el Estudio preliminar de Ernesto Mejía Sánchez en el 

vol. XXI de las Obras Completas de Alfonso Reyes, pp. XVI-XXI. 
33 Ver notas 19 y 20 en p. 38. 
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te varios añ.os. " 34 Antes de ocuparnos de este trabajo sobre el len
guaje, será necesario continuar la revisión del proceso creativo de Al
fonso Reyes en torno a ciertas ideas literarias a lo largo de su estancia 
en Buenos Aires. 

6. Primer intento de teoría 

Los textos de su Crónica de Monterrey, un proyectado libro con dis
cursos y artículos relacionados con su tarea diplomática, así como una 
serie de ensayos para revistas argentinas y diversas conferencias, ocu
pan su tiempo de escritor en 1928. Algunos de estos textos, incluido 
el de "La caída", los destinaba Reyes a un proyecto de libro llamado 
Cartas sin permiso, nunca concluido y cuyas partes quedaron final
mente dispersas. A la vuelta de un año, el 25 de enero de 1929, deja 
Alfonso Reyes en su Diario la mención de un proyecto específico al 
que denomina "teoría de la poesía": "Agradezco a Mariano Brull sus 
hermosos poemas en menguante, y le pido sus 'jitanjáforas' y el 'Sa
malesita' de Arenales que sabe de memoria Toño Salazar, para, con 
el 'Verde halago', mi 'Glatiñor'·y la 'Suripanta' de Morcuende (RFE), 
hacer una teoría de la poesía, con la carta sobre los mitos (y mi ensayi
to sobre la creación) de Paul Valéry (NRF). Tema para Cartas sin per
miso."35 Ésta es la primera mención de Alfonso Reyes a una teoría 
de ia poesía. El trabajo de referencia es el que después tituló "Las ji
tanjáforas", que publicó más tarde en la revista Libra, de Buenos Aires 
(invierno de 1929), e integró finalmente a La experiencia literaria, lue
go de añ.adirle dos textos más sobre el mismo tema: "Alcance a las Ji
tanjáforas", publicado el 15 de mayo de 1930 en la Revista de A vanee, 
de La Habana, y unas notas aparecidas en el número 3 del Correo Li
terario Monterrey.36 

El 26 de enero de 1929, un día después de la nota anterior, deja 
mención Alfonso Reyes en el Diario de un trabajo sobre traducciones, 
y el 27 de enero escribe: "Trabajé en la Carta sin permiso 'Jitanjáfo
ras'." El 31 termina el ensayo sobre traducciones y adelanta el de las 
jitanjáforas, el cual debió terminar en el mes de mayo de ese afio. El 
ensayo lo inicia precisamente con la referencia a la carta que escribiera 
al poeta cubano Mariano Brull, entonces en la Legación de Cuba en 
Francia, para agradecerle el envío de sus Poemas menguantes. Maria
no Brull le contestó de París el 2 de mayo de 1929, informándole el 

34 Ver nota 16 en p. 36. 
35 !bid., p. 249. 
36 Ver nota de pie en p. 1, oc, XIV, p. 190. 
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envío del "poema de las jitanjáforas" y comunicándole que Toño Sa
lazar había prometido enviarle los versos de Ricardo Arenales.37 Po
cos días después, el 7 de mayo, escribe de nuevo a Reyes, en respuesta 
a la carta de éste y atendiendo su consulta: "En verdad, no necesitaba 
usted consultarme el cambio de la j por la g de gitanjáfora (ahora ji
tanjáfora). Bastaba que usted lo creyera mejor. La sugestión ortográ
fica de gitano no llevó a conservar la g_ sin otra razón, en la palabra 
inventada. En poemas así, donde la libertad es máxima, corre uno el 
peligro, por falta de costumbre, de no sacarle todo el partido posible 
-gráfico y ortográfico y aun rítmico- a esta libertad. Viejos resabios 
métricos y sintácticos, nos paran el pulso. Por eso en este poema hay 
todavía la simulación del que se mueve entre cadenas.'' El 11 de mayo 
le llega a Alfonso Reyes el envío de Toño Salazar del poema de Ricar
do Arenales (mencionado como el "Samalesita" en la citada nota del 
Diario del 9 de enero de 1928). Puede estimarse que en ese mismo mes 
de mayo, Reyes concluye el trabajo sobre las jitanjáforas, en el que 
aparecen los elementos citados en dicha nota. 38 

"Las jitanjáforas" no es propiamente una teoría de la poesía, 
pero en sus páginas iniciales puede apreciarse el interés de Alfonso Re
yes por penetrar una de las partes más ocultas de la poesía: el efecto 
del sonido y ritmo de ciertas palabras en el ámbito de la emoción, la 
peculiar resonancia y expresividad de estribillos y versos cuyo conteni
do está hecho de palabras sin significación, ajenas a la lógica, ausentes 
de toda referencia. Son las "jitanjáforas" puro sonido y ritmo, rima 
infantil, atavismo que procede del "caracol del lenguaje". 39 De los 
textos iniciales de Reyes sobre el fenómeno poético, éste es el que 

37 La correspondencia de Mariano Brull con Alfonso Reyes está depositada en el 
Archivo de éste, en la Capilla Alfonsina de la ciudad de México. 

38 Además del poema llamado por Reyes "Samalesita", de Ricardo Arenales, en 
"Las jitanjáforas" se menciona "Verdehalago", de Mariano Brull. "Glatiñor" es el 
nombre que dio Alfonso Reyes a un estribillo escuchado a un compañero de la Facultad 
de Derecho de· México, en sus años de estudiante. ''Suripanta'' es el título de una nota, 
de F. Ruiz Morcuende, publicada en la Revista de Filología Espaflola julio-septiembre 
de 1919, pp. 310-312, donde se estudia el origen de esta palabra, y se cita el pasaje de 
la zarzuela El joven Telémaco, de Eusebio Blasco, en el que se menciona la ''suripan
ta", palabra utilizada por Reyes. La carta sobre los mitos, de Paul Valéry, apareció en 
La Nouvelle Revue Fran9aise ("Petite lettre sur les mythes"), París, núm. 184, tomo• 
XXXII, pp. 5-13. En cuanto al que Reyes llama "mi ensayito sobre la creación", es muy 
posible que sea el texto contenido en los apartadoS' 1 (con excepción de la parte inicial), 
II, m y 1v de "Las jitanjáforas". A partir del v empiezan los ejemplos y una serie de 
variantes en jitanjáforas, su diferenciación y clasificación por su origen y caracterís
ticas. 

39 "Las jitanjáforas", EL, x1v, p. 193. En otra parte de su obra afirmó Reyes: 
"Mi teoría de las 'jitanjáforas', por ejemplo, no es más que una modesta investigación 
sobre el poder de la palabra como cosa en sí, aislada de todo ente a que ella pueda refe
rirse." "Descanso XVII", MCB, p. 307. 
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muestra la permanencia de su interés y preocupación por el tema, pues 
el ensayo finalmente incorporado a La experiencia literaria recoge es
critos de diferentes épocas. A manera de ejemplo puede mencionarse 
la nota del 13 de septiembre de 1929 en su Diario: "Buenos Aires: Éxi
to de mis jitanjáforas", en relación con los comentarios y aportacio
nes recibidos en la capital argentina; de ello deja testimonio en el mis
mo ensayo, que amplía con dos textos posteriores publicados en mayo 
y septiembre de 1930, todo finalmente reunido en el citado trabajo que 
forma parte de La experiencia literaria, cuya primera edición es de 
1942. 

El 6 de marzo de 1930, Alfonso Reyes señala en su Diario la idea 
de publicar un Correo Literario para ponerse en contacto con sus cole
gas: "Será mi órgano de relación con el mundo literario."40 Dos días 
después, el 8 de marzo, declara haber terminado su "Alcance de las 
Jitanjáforas" y lo envía a Félix Lizaso, en La Habana, donde se publi
có. 41 Más adelante, el 17 de ese mismo mes, se refiere al artículo 
"Aspectos de la biografía", el cual, junto con otro anterior sobre tra
ducciones, debió usarse para los textos definitivos dedicados a esos te
mas, incluidos en La experiencia literaria. "Teoría de la antología" 
es otro texto de 1930 (aunque se ignora si fue escrito en Buenos Aires 
o en Río de Janeiro), incluido más tarde en el mismo libro, en el que 
se propone un método indirecto para escribir la historia de la literatu
ra española, a partir de la idea de que toda historia literaria presupone 
una antología. 

7. Río de Janeiro 

El 2 de abril de 1930, Alfonso Reyes deja Buenos Aires y parte hacia 
Río de Janeiro, donde desembarca el día seis. El día 10 escribe: "Im
posible pensar en ningún trabajo literario. " 42 Dos semanas después, 
el 23 de abril, anota: "Aún no saco mis libros y papeles por lo que 
tardan en arreglar mis estantes. Quiere decir que no vivo sino a media 
respiración, la conciencia se me llena de venenos, como siempre que 
interrumpo mi trabajo literario." Finalmente, el 25 de abril se norma
liza su situación: "Mis papeles en su sitio. Mis libros en guardia. Mi 
pluma alerta. Adelante otra vez. " 43 En efecto, aunque en los días y' 
semanas siguientes abundan en el Diario las menciones a actos oficia-

40 El 16 de marzo deja escrito el nombre de su Correo Literario Monterrey, DI, 
p. 307. 

41 Revista Avance, La Habana, 15 de mayo de 1930. 
42 DI, p. 312. 
43 !bid., p. 314. 
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les y recepciones, en sus páginas va dejando testimonio de su actividad 
literaria, de nuevo en plena creación. 

En este equilibrio de trabajo oficial y literario, el 2 de agosto apa
rece de pronto una anotación singular: "Envié 'En el harem del idio
ma' a Amado Alonso, para que me diga su juicio. " 44 Han pasado 
dos años y medio desde que escribiera este texto en Tandil, y parecía 
ya olvidado. De nuevo se ocupa Reyes de él, pero no para añadirle 
nuevas páginas o revisarlo, sino para enviarlo a un lingüista y pedirle 
su opinión. En el caso de las jitanjáforas, Reyes había escrito también 
a su amigo Mariano Brull -en relación con el tema tratado en el ensa
yo- para consultarle un problema de carácter formal, lo que originó 
la respuesta del poeta cubano del 7 de mayo de 1929. Pero ahora se 
trata de algo diferente. Reyes ha escrito un texto sobre el idioma y pide 
el juicio del especialista, lo que permite suponer el singular interés que 
tenía en este trabajo. Amado Alonso le contestó y seguramente Alfon
so Reyes le envió una segunda carta, según se desprende de la siguien
te respuesta de Alonso: "No se enfade usted con su artículo. Toda 
aquella andancia de pedanterías mías no eran más que para darle un 
poco de ambiente y facilitarle con ello la modificaéión de alguna frase. 
El artículo es original y hermoso; creo de veras que si se aspira a po
seer una lengua para vivirla, y para ponérsela al alma como un guante 
de goma, los sonidos son la cosa más inaccesible y más preciosa a la 
vez, porque a ellos -a sus infinitesimales matices- encomendamos 
la expresión de fugaces intuiciones que no llegan a hacerse conceptos 
lógicos, pero que son percibidos por nuestro interlocutor por mera 
presencia. El artículo es hermoso, sólo hay que corregir un par de fra
ses inesenciales como aquella de las interjecciones= consonantes, o 
aquel párrafo en que clima, o la laringe, o la raza, o no me acuerdo 
qué, me hacía pensar en Taine. Pero ¡oh sacre libertad!"45 

"En el harem del idioma: de la sintaxis de la jeroglífica y de la 
fonética" es un título que no aparece en la bibliografía de Reyes, ni 
en los índices de sus obras, y no vuelve a mencionarse en su Diario. 
En consecuencia, de aquel artículo de Tandil sólo conocemos los co
mentarios de Amado Alonso en la carta citada. Sin embargo, nos in
clinamos a suponer que pasó a formar parte de "Hermes o de la co
municación humana", 46 si bien al final de este trabajo el mismo 
Alfonso Reyes precisa el lugar y el tiempo en que se escribe: "México, 

44 !bid .• p. 324. 
45 La carta de Amado Alonso a Alfonso Reyes se encuentra en el Archivo de éste, 

sin fecha y escrito a lápiz "1930". En el Archivo no se encuentran ni la carta primera 
de Reyes, ni las que suponemos intercambiaron ambos, antes de enviar Alonso la que 
contiene el texto que se transcribe aquí. 

46 Primero de los ensayos de La experiencia literaria, x1v, pp. 21-41. 
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1939-1941." Si se considera el contenido de aquel artículo por la se
gunda parte de su largo título, al menos el apartado xm de "Hermes 
o de la comunicación humana" se refiere a ese tema; y según lo co
mentado por Amado Alonso en su carta a Reyes, los apartados m y 
1v podrían corresponder al mismo origen. 

En noviembre de 1930, Alfonso Reyes escribe "Compás poéti
co". Si bien aquí se refiere a la obra de determinados poetas (Juana 
de Ibarborou, Enrique González Martínez y otros}, en la parte final 
hace afirmaciones precisas sobre el lenguaje poético: "que nadie con
funda la poesía con los estados poéticos de la mente''. Esta idea, que 
como otras ya comentadas se desarrollará más tarde en El deslinde, 
se reitera inmediatamente después en el mismo texto, a manera de de
finición: "La poesía: ente posterior a la palabra. " 47 

8. El reclamo 

En el mes de marzo de 1931, Alfonso Reyes recibe en Río una carta 
de Pedro Henríquez Ureña. El día 30 de ese mes escribe en su Diario: 
''P .H. U. me escribe excitándome a no dispersarme tanto ni tan de pri
sa en mi trabajo literario" .48 Reconoce que le hace bien esta llamada 
al orden y que no debe "escribir tan de prisa y andar tan disperso en 
articulitos secundarios. " 49 Alfonso Reyes no desatendió la observa
ción de Henríquez Ureña, y según lo que escribió en su Diario meses 
después, debió seguir reflexionando sobre esta necesidad de centrar su 
esfuerzo literario en trabajos más sistemáticos y menos dispersos. Así 
lo demuestra la nota del Diario, correspondiente al 25 de septiembre 
de 1931, que dice: "Goethe no sólo me inspira, no sólo me ayuda a 
entender ciertos ideales míos, sino que me da el mejor retrato de mis 
defectos y el cuadro de los peligros que me amenazan. Él se libró a 
fuerza de genio. Yo sólo puedo librarme con paciencia y con diligen
cia. He aquí a lo que quiero referirme particularmente: el tomar el arte 
como una parte de la vida, trabada en todas las cosas de la vida, des
pedaza la obra y la convierte en un montón de ensayos fragmentarios. 

47 "Compás poético", Ancorajes (1928-1948), Obras Completas, xx1, p. 51. 
48 Ni la carta de Pedro Henríquez Ureña, ni la respuesta de Alfonso Reyes, si la 

hubo, pudieron localizarse en el Archivo de este último. Es conveniente recordar que 
en los inicios de su obra, Reyes atendió una sugerencia de Pedro Henríquez Ureña e 
integró varios trabajos, dando forma a C1'estiones estéticas, según cuenta el mismo Re
yes: "Pedro Henríquez Ureña me decidió a reunir mis primeros ensayos." "El reverso 
de un libro (Memorias literarias)", PI, xn, p. 239. 

49 Como se explicó en la "Nota Preliminar", todas las citas del Diario de Reyes, 
posteriores a 1930, proceden del texto inédito depositado en el Archivo del escritor. 
Para cada cita se precisa solamente la fecha de su asiento en el Diario. 
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Así en Goethe. Así en Vinci, enfermo de la misma salud (si vale hablar 
así). Yo me muero de notitas. Quisiera en un gran desperezo, organi
zar todo. Se puede hacer un libro de fragmentos con Cartas sin permi
so. Ocio y placeres del periódico, Rayas de lápiz, Cuaderno de lectu
ras, y algo más que se llamará Notas y notas . .. ¡Qué sé yo! Me da 
vueltas la cabeza." Lejos está Alfonso Reyes de aquella idea expresa
da en el ya distante trabajo sobre la estética de Góngora, incluido en 
Cuestiones estéticas. En aquel entonces acogiéndose al mismo Goethe 
(el texto contenido en el Prólogo del Fausto), sustentaba el principio 
de que la condición estética del hombre conduce a la captación y mani
festación de las apariencias del instante. Esta directriz lo condujo a de
sarrollar una actitud de la que se desprende la diversidad y prolifera
ción de textos, los ensayos fragmentarios en los que se dispersa la 
capacidad creadora. Ahora reflexiona sobre la necesidad de discipli
nar el impulso, de conducirlo hacia resultados de mayor aliento. Son 
los dos caminos, y finalmente Reyes seguirá ambos, pues si bien alcan
zó una disciplina y organización de su trabajo literario, ello no signifi
có la anulación de la otra vía de creación. 

Las ideas de Reyes sobre su propia obra y sobre el problema de 
la dispersión de sus trabajos inciden directamente en la preocupación 
del escritor por aplicarse a una actividad más ordenada y sistemática, 
en la que se supere una visión del mundo fragmentada en múltiples 
textos de diversa condición y relevancia. Es interesante observar có
mo, en esos momentos, la organización de los fragmentos para Alfon
so Reyes se traduce en el proceso de reunión de las partes -textos ya 
escritos-, de acuerdo con determinadas afinidades o temática y bajo 
un título determinado. Esto, como es evidente en su obra, siguió ha
ciéndolo con textos inéditos procedentes de diferentes épocas o disper
sos en revistas de varios países, y con los nuevos artículos y ensayos 
escritos en fechas posteriores, y es en México cuando publica muchos 
libros compuestos bajo esta concepción. Sin embargo, dicho procedi
miento no conducía a Alfonso Reyes a lo que buscaba en el fondo, 
y la repuesta a su búsqueda llega sólo una vez que el trabajo organiza
do y sistemático lo enfoca a obras de gran aliento. Esto ocurre precisa
mente en México, cuando escribe El deslinde y otros grandes libros.so 

"Fragmentos de arte poética" tiene la particularidad de proceder, 
aunque sea en parte, del Diario (la mencionada anotación del 25 de 
septiembre de 1931), probablemente caso único en toda la obra de 
Reyes.si Este texto se refiere al problema personal de superar la con-

so La crítica en la Edad Ateniense; La antigua retórica; La filosofía helenística; 
todos sus libros sobre cultura, religión y mitología griegas; su traducción de la primera 
parte de La filada, y otros títulos más. 

si Si bien Ernesto Mejía Sánchez propone como fecha en que se escribió "Frag-
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dición fragmentaria y dispersa de su obra, y pasaron veinte años antes 
de que Reyes lo llevara a la imprenta; y a pesar de que para entonces 
esa situación ya estaba superada, el texto se inicia en forma imperso
nal, con la fórmula: "Oh, tú, quienquiera que seas ... " Al igual que 
en el texto de 1931, en el Diario, Alfonso Reyes se refiere a Goethe 
y a Leonardo. De la obra del primero dice que "todo el día tejida con 
la existencia, se le deshacía en ensayos fragmentarios". Toma el caso 
de los dos artistas como enseñanza y estímulo. "Ellos -dice, como 
antes lo señalara en el Diario- se salvaron por la calidad, por la exce
lencia. Mil veces, una astilla de su taller vale más que toda una estatua 
cincelada por otros. A ti sólo pueden salvarte la paciencia y la diligen
cia, el esfuerzo de cada instante para articular las piezas rotas. Y, so
bre todo, un gran ideal de armonía contempladq_con arrobamiento y 
servido con voluntad constante. De este ejercicio tu alma puede salir 
un día arquitecturada. Entonces cada palabra madurará a su tiempo, 
caerá sola en su sitio único. Los estratos de tu obra irán encimándose 
como una torre necesaria.'' Y después continúa con un texto que ya 
no procede del Diario: "Pero hay que contar con la vida larga. Piensa 
de ti según el mito de Osiris; piensa de ti como si nacieras despedazado 
y tuvieras que juntarte trozo a trozo. Conquistar la unidad es, no sólo 
tu empresa artística, sino acaso tu misión humana por excelencia. " 52 

Si bien Alfonso Reyes es consciente de la congruencia de toda su obra, 
alcanzar esta unidad será uno de sus objetivos centrales. 

En 1932, Alfonso Reyes trabaja de manera continua en Goethe. 
Ocupado precisamente en el escritor alemán, de nuevo recapacita en 
su trabajo. Ante la necesidad de rehacer páginas escritas sobre dicho 
escritor, el 26 de abril de 1932 asienta en su Diario: "Hasta hoy he 
sido víctima del gusto de escribir por escribir, y no debo más consen
tírmelo. Mi norma, de hoy en adelante, será la economía.'' Ese mismo 
año, Amado Alonso le envía el libro Introducción a la estilística 
romance, con textos de Leo Spitzer, Karl Vossler y Helmut Hatzfeld, 
traducidos por él y Raimundo Lida; publica su libro Tren de Ondas 
y recibe la visita del hispanista y lingüista Karl Vossler. Los artículos 
y ensayos siguen apareciendo. 

En 1933 escribe Alfonso Reyes un textQ que tituló "Jacob o idea 
de la poesía". Éste es un ensayo dedicado al problema de la creación 
poética, y el título alude a esa lucha que el poeta mantiene consigo 
mismo para lograr la expresjón,Ja puesta en palabras de un estado del 

mentos de arte poética" el afio de 1934, basándose para ello en la publicación de la últi
ma parte del ensayo en la Revista Fábula (núm. 9, de ese afio), optamos por ubicarlo 
en 1931, en coincidencia con la fecha de la anotación del Diario, antecedente directo 
del texto. Ver "Estudio Preliminar", en Obras Completa$, de AR, XXI, pp. XXI-XX!l. 

52 "Fragmentos de arte poética", AN, XXI, pp. 53-54. 
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alma que por sí solo no es poesía (como lo había afirmado tres años 
antes en "Compás poético"). Esta tesis es la afirmación de una de las 
ideas fundamentales en Alfonso Reyes sobre la poesía, y como ya se 
dijo antes, en ella ipsistirá más tarde en El deslinde. El poeta, dice, 
debe sujetarse a la forma, someterse a la disciplina impuesta por la 
prosodia; sólo así puede alcanzarse la conversión de la emoción en pa
labras, más allá de esas vaguedades que sólo nublan el sentido de clari
dad propio de la poesía, incluso cuando lo que en ella se expresa, su 
contenido, sea algo impreciso. "El arte -dice Reyes- es una conti
nua victoria de la conciencia sobre el caos de las realidades exteriores. 
Lucha con lo inefable: combate de Jacob con el ángel, lo hemos 
llamado." 53 

9. Regreso a Buenos Aires y a México 

En noviembre de 1934, Alfonso Reyes viaja a México para regresar a 
Río de Janeiro en marzo de 1935. Entre sus lecturas de este año, señala 
Les systemes philosophiques, de Cresson, y de Bertrand Russell, Los 
problemas de la filosofía. El primero de julio de 1936 se despide de 
Río y regresa en misión oficial a Buenos Aires, donde permanece, 
como ya quedó dicho, hasta el 1 º de enero de 1938. El 3 de abril de 
1937 escribe en su Diario, dentro de la misma línea de preocupación 
que hemos visto en sus testimonios anteriores: "Borges es el tipo de 
inteligencia que tiende a crear academismos rigurosos. Ahora ha preo
cupado a P.H.U. con que yo debo escribir libros de un solo punto de 
200 páginas, porque si no, no se podrá decir que dejé obra, sino sólo 
que conmigo 'pasó algo en la prosa castellana'.'' En verdad, poco te
nía que hacer Borges para preocupar a Pedro Henríquez Ureña, quien 
seis años antes había ya expresado a Alfonso Reyes su idea sobre la 
necesidad de superar la condición dispersa de muchos de sus escritos, 
según ya vimos. Pero de todas formas, es interesante leer en las pági
nas del Diario de Reyes esta referencia a lo dicho por Borges, pues cla
ramente deja ver que el asunto seguía preocupando a Alfonso Reyes, 
lo suficiente como para no olvidar el suceso y recogerlo en sus notas 
personales. 

El rápido recorrido que hemos hecho en la obra de Alfonso Reyes 
y en sus diarios, desde Cuestiones estéticas hasta la terminación de su 
misión oficial en Buenos Aires, nos permite tres conclusiones impor-

53 Este ensayo lo mantuvo Reyes inédito durante nueve años y pasó a formar par
te de EL, XIV, pp. 100-103. Una referencia anterior a la lucha con el ángel, en "Sabor 
de Góngora", texto publicado originalmente en La Nación, Buenos Aires, 15 de junio 
de 1928, TAG, VII, p. 179. 
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tantes. La primera se refiere al interés por estudiar y analizar el fenó
meno literario, presente desde su primer libro y sostenido y reiterado 
a través de los afios, aunque disperso en varios ensayos, escritos y pu
blicaciones. Este interés se revela de pronto en un texto o estudio sobre 
un autor, o cuando se dedica a un tema en particular, o se presenta 
también en trabajos especialmente dedicados a desentrafiar algún as
pecto de lo poético o lo literario. La segunda conclusión tiene que ver 
con esa preocupación de Alfonso Reyes por ir más allá de la condición 
fragmentaria de su obra, y con el propósito, todavía no definido pero 
avanzando hacia su precisión, de dedicarse con rigor a una nueva ta
rea literaria, superior a la cotidiana de recoger las ideas o impresiones 
de un día y de convertirlas en literatura; acometer, en suma, una em
presa de mayor alcance y significación. La tercera conclusión, por úl
timo, nos remite a esa simbiosis de vida y obra en Alfonso Reyes, para 
quien su propia experiencia literaria es el camino de revelación de las 
particularidades del proceso creador. En esta vía se conjugan, final
mente, los dos elementos anteriores. Este largo proceso culmina, al 
parecer, cuando se presenta el cambio sustancial en la vida de Alfonso 
Reyes, al concluir sus labores diplomáticas y retornar definitivamente 
a México. El regreso, que supone la terminación de una forma de vida 
sujeta a la movilidad impuesta por el servicio exterior, con su trasfon
do de provisionalidad, la instalación definitiva en su casa-biblioteca 
de la calle Industria, rodeado al fin de todos sus libros, la convicción 
de poder dedicarse de lleno a su vocación literaria, resueltas -aunque 
modestamente- sus necesidades materiales, todo esto dispone la deci
sión y abre la puerta al propósito, siempre pospuesto, de cumplir con 
ese compromiso moral contraído consigo mismo y atender el viejo re
clamo de escribir una obra de mayor aliento y concepción, dejada 
siempre para después ante las múltiples llamadas de su propia voca
ción literaria. 

A esta obra se aplicará de lleno Alfonso Reyes, y del esfuerzo y 
disciplina que le consagra resultarán los grandes libros sistemáticos. 
Cuando estos libros se publicaron, hubo críticos que vieron en ellos 
la obra que Reyes tenía en deuda con las letras y la cultura nacionales; 
pero entre sus lectores hubo también quienes se lamentaron, ante estas 
páginas rigurosas y a veces áridas, porque en algunas de ellas no brilla
ba el encanto y la gracia de aquellos textos y ensayos breves, piezas 
maestras de la prosa, belleza fragmentaria que sobresale en la varie
dad de su obra. Sin embargo, es necesario reconocer que en muchas 
de las páginas de estos libros no se perdió ni la belleza conceptual de 
sus ensayos, ni mucho menos la perfección de su prosa, en la que Re
yes capturó, a un mismo tiempo, el juego del pensamiento y de la es
critura. Por otra parte, la dedicación a estos grandes trabajos no signi
ficó el abandono de aquella forma literaria, constante de su obra y a 
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la que se mantuvo fiel a lo largo de su vida, en clara congruencia con 
aquella sentencia de 1924, en la que fijó la norma esencial de su vida 
de escritor. 54 

54 "Escribir es como la respiración de mi alma, la válvula de mi moral. Siempre 
he confiado a la pluma la tarea de consolarme o devolverme el equilibrio, que el envite 
de las impresiones exteriores amenaza todos los días. Escribo porque vivo." "Respues
tas", RS, IV, p. 451. 





11. LOS DOS CAMINOS 

Desde su torre, el vigía ve bifurcarse los senderos. 

ALFONSO REYES 1 

l. Las conferencias de Morelia 

En el mes de mayo de 1939, en ocasión de su visita a Morelia, Alfonso 
Reyes recibió la invitación para participar en los Cursos de Primavera 
de 1940 en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo; sin 
embargo, casi un año pasa antes de que empiece a escribir el curso. 

En el verano de 1939, como ya vimos, se ocupa de la organización 
de La Casa de España en México. El 16 de septiembre de ese año, Al
fonso Reyes participa con un discurso en los Juegos Florales de Mon
terrey;2 regresa entonces a la ciudad de México, donde es electo el 
día 23, miembro de la Academia Mexicana correspondiente de la Aca
demia de la Lengua Española, para ocupar el sillón que dejara vacante 
Federico Gamboa. En octubre adquiere A Study of History, de Ar
nold J. Toynbee;3 de su lectura se desprenderá la concepción de una 
parte importante de El deslinde (la función ancilar y la distinción entre 
historia, ciencia de lo real y literatura); escribe ensayos que pasarán 
a La experiencia literaria y a Pasado inmediato;4 organiza el material 

1 "La jornada del hombre", APH, xx, p. 418. 
2 Ver nota de Alfonso Reyes a "Los regiomontanos", vv, v111, p. 176. 
3 Alfonso )leyes escribe en su Diario, el 4 de octubre de 1939: "Deleitado, engo

losinado con Toynbee, A Study of History, que acabo de adquirir. .. " En la biblioteca 
de Alfonso Reyes se encuentra la 2 ª edición de los primeros tres volúmenes de esta obra 
(Oxford University Press, Humphrey Milford, Londres, 1935); los volúmenes 1v al v1 
son de la primera edición (1939); falta el volumen vu, y los volúmenes v111 al x son de 
la primera edición (1954). Los volúmenes 1 al v1 son los adquiridos por Reyes el afio 
de 1939. 

4 "Detrás de los libros", EL, x1v, pp. 123-126; "El reverso de un libro", PI, xu, 
pp. 182-216. En La experiencia literaria también aparece "El revés de una metáfora", 
con la fecha "México, 27 de mayo de 1940". Además, Reyes también menciona en su 
Diario haber escrito "El reverso de un poema." 

[57) 
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de la segunda serie de Capítulos de literatura española; redacta su dis
curso de ingreso a la Academia Mexicana correspondiente de la Aca
demia de la Lengua Española, 5 y empieza a preparar una conferencia 
sobre el folklore literario, que dictará en San Miguel Allende, Guana
juato. El 27 de noviembre anota en su Diario que se ocupa de un texto 
sobre la "filosofía de la expresión" y "temas de ciencia de la literatu
ra, con vistas al curso de 1940 en Morelia". El 16 de diciembre viaja 
a San Miguel Allende y ese mismo día ofrece en el Teatro Ángela Pe
ralta su conferencia sobre "Marsias o del folklore literario" .6 Al fi
nalizar el mes de enero de 1940 se traslada a Mazatlán, Sinaloa, para 
participar en los Juegos Florales. En el discurso que lee en esta ocasión 
se refiere al acto poético como un acto de liberación, asunto que desa
rrollará después en las conferencias de la Universidad Michoacana. 7 

El 25 de abril de 1940 anota Reyes en su Diario: "Comienzo las 
conferencias de Morelia. Lectura de mis manuscritos en familia." Las 
tres conferencias de Morelia (convertidas finalmente en cuatro por la 
extensión de la tercera), las redacta entre el 25 de abril y el 26 de mayo 
de 1940, aplicando a este trabajo días completos y continuando en 
ocasiones la labor por varias horas durante la noche. Nunca antes ha
bía dejado Alfonso Reyes testimonio en su Diario de jornadas seme
jantes; así, el primero de mayo trabaja todo el día, rehace lo escrito 
porque no le satisface, y continúa de noche hasta las tres de la mañana 
del día siguiente. El 10 de mayo, ya en la tercera conferencia, escribe 
hasta las cinco de la mañana; precisamente en esta fecha señala: "Re
leí anoche mi primera conferencia de Ciencia y Literatura y hoy de 
mañana comprendí errores de Toynbee y tengo que enderezar. " 8 Se 
refiere, sin duda, a los análisis cuantitativo y cualitativo para identifi
car los campos histórico, científico y poético, problema que ocupa en 

5 "Fastos de Maratón", JS, xv11, pp. 350-370. 
6 El texto de esta conferencia debió pasar íntegro a La Prensa, Buenos Aires, 27 

de junio, 3 y 17 de agosto de 1941. Refundido, se incluyó en La experiencia literaria, 
Obras Completas, x1v, pp. 32-81, con el título "Marsyas o del tema popular". La par
te inicial la dejó Reyes fuera, y se publicó póstumamente con el título de la conferencia 
de San Miguel Allende, en el citado volumen de las oc, en Páginas adicionales, pp. 
311-316. Ver en dicho volumen la "Nota Preliminar" de Ernesto Mejía Sánchez, 
pp. 8-10. 

7 "Juegos Florales de Mazatlán", vv, v111, pp. 160-165. En este viaje visitó Alfon
so Reyes Villa Unión, lugar de la famosa batalla del 4 de julio de 1880, hazaña paterna 
motivo de un largo poema de este nombre, escrito en esa ocasión, oc, x, pp. 195-203. 

8 En 1948, cuatro años después de publicado El deslinde, Reyes escribió: "Cuan
do nadie comenzaba a leer a Toynbee en América, yo discutí largamente en El deslinde 
(1944) su noción, demasiado simplista, por ser 'cuantitativa', sobre las diferencias del 
pensar histórico, el científico y el poético; pero esta noción tampoco inficiona en modo 
alguno su arquitectura de la historia, y aparece como un mero apéndice, a manera de 
ensayo suelto." "Sobre el sistema histórico de Toynbee", s. xx1, p. 236. 
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El deslinde los capítulos 1v y v a propósito de la tríada teórica de his
toria, ciencia de lo real y literatura. El 18 de mayo (el día 17 había 
cumplido 51 años) trabaja once horas continuas; el 21 también, jorna
da completa; el viernes 24 de mayo anota en el Diario: "Madrugada. 
Todavía trabajando en lo mismo, pues naturalmente no quedé conten• 
to. Seguí todo el día, estudiando, rehaciendo y copiando encerrado en 
casa. ¡Alegría del trabajo! Todo el día ha sostenido mi humor, a pesar 
del mundo!"9 El domingo 26 de mayo, finalmente, escribe: "Acabé 
a las 11 :45 a.m. la copia en limpio de la tercera y última de mis confe
rencias sobre La Ciencia Literaria." El 28 de mayo viaja a Morelia, 
donde imparte no tres sino cuatro conferencias, debido, como ya se 
dijo, a la extensión de la tercera. Regresa a México el mismo día tres 
de junio, después de leer su cuarta conferencia. 

Es patente el interés de Alfonso Reyes en el tema de las conferen
cias de Morelia, como lo es también la motivación generada por el 
propio trabajo. Seguramente durante el desarrollo del trabajo decidió 
sobre la ampliación del texto, para ahondar en el asunto y publicar un 
libro sobre la ciencia de la literatura. Éste es el propósito que lo llevó 
a escribir el 15 de mayo de 1940, a mitad del trabajo, una carta a Ama
do Alonso en Buenos Aires: "Me han hecho falta algunas cosas para 
unas conferencias sobre 'ciencia de la literatura' que, aunque elemen
tales y generales espero que presten alguna utilidad por acá en nuestra 
tierra. Aunque soy incapaz de leer alemán directamente, tengo aquí 
quienes me ayudan, pero no pudimos obtener la última bibliografía. 
Quiero decir que a esas conferencias provisionales, publicables en li
bro, seguirán otros estudios. Quiero decir que he vuelto a trabajar 
como Pedro me lo reclamaba. Estamos desarrollando aquí, a pesar del 
porvenir siempre incierto, una labor intensa que ya está dando buenos 
resultados en la juventud. No se desentiendan ustedes de esto. Man
tengan el contacto sagrado." 10 De esta carta se desprende no sólo el 
interés de Reyes en su trabajo, sino la satisfacción que le produce, 

9 Se refiere Alfonso Reyes a la situación mundial. El mismo 10 de mayo de 1940 
escribe en el Diario: "Alemania invade Holanda, Luxemburgo, Bélgica y bombardea 
Londres." 

10 Copia de esta carta en el Archivo de Alfonso Reyes. Amado Alonso contestó 
desde Buenos Aires el 31 de julio de 1940: "No hemos publicado todavía el tomo 111 de 
los Estudios Estilísticos (Novela histórica y Gloria de don Ramiro!!). Sobre ciencia de 
la literatura es Lida el especialista. En cuanto venga le haré que le escriba. Lo último 
que tengo yo es Horst Oppel, Die Literaturwissenschaft in den Gegenwart, Stuttgart, 
1939 (128 págs.). Quizá lo tengan en Nueva York. Otro libro: Leonhardt Beriger, Die 
Literarische Wertung. Ein Spektrum der Kritik, Halle, 1938 (149 págs.). Es clásico el 
libro de Oskar Waltzee, Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, 1925. Otro ale
mán (¿o suizo?) conocido y muy comentado en esto es Emil Ermatinger, Das Dichteris
che Kunstwerk . .. ". 
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pues por fin ha logrado dedicarse a ese estudio sistemático que hace 
tiempo buscaba. En este sentido, es elocuente la mención que hace al 
viejo reclamo de Pedro Henríquez Ureña. Casi un mes después, el 12 
de junio, escribe de nuevo a Amado Alonso, reiterando el pedido de 
su carta anterior: " ... Cuantas indicaciones bibliográficas pudiera 
usted proporcionarme sobre todo lo relativo a métodos científicos de 
la crítica me serán de suma utilidad. Emprendo una serie de trabajos 
organizados. Tengo casi hecho el primer libro sobre la materia." Im
porta destacar aquí el propósito de reunir todo el material sobre cien
cia de la literatura y, aún más, el de realizar una serie de trabajos que, 
debe entenderse, versarían sobre el mismo tema. Sin embargo, ese pri
mer libro ya casi terminado no llega a publicarse, pues su contenido 
finalmente se dispersa en destinos diversos, y una parte se somete a 
revisión y posterior ampliación. 

El sumario de las conferencias de Morelia se encuentra depositado 
en el Archivo de Alfonso Reyes. 11 De acuerdo con su contenido, la 
primera de las conferencias, con 14 apartados, se titula "El concep
to", y éste no se refiere propiamente al de la ciencia de la literatura, 
sino al de la literatura, pues salvo el primero de los apartados, dedica
do a explicar la "Ciencia; práctica y teoría de la literatura", los once 
apartados restantes se refieren a lo que en El deslinde se desarrollará 
más ampliamente sobre la función ancilar, la llamada "primera tríada 
teórica": historia, ciencia de lo real y literatura, así como la ficción 
literaria. Los puntos finales se refieren a la insuficiencia del análisis 
cuantitativo, y a la necesidad del cualitativo, problema derivado de la 
revisión que, como vimos en la nota de su Diario (10 de mayo de 
1940), hizo de la tesis de Arnold Toynbee sobre el método para distin
guir los campos histórico y científico. El último apartado trata del 
"deslinde de la ficción literaria". 

La segunda conferencia la tituló "La postura activa", y su conte
nido puede dividirse en tres partes: la primera corresponde al apartado 
inicial y se dedica a la postura activa (práctica y teórica) ante el fenó
meno literario, y a la postura pasiva ante dicho fenómeno y ante la 
misma postura activa, "objetos, ambas, de la Ciencia de la Literatu
ra". La segunda parte se refiere a la génesis literaria y le dedica cuatro 
apartados; la tercera parte, contenida en los cinco apartados finales, 
se ocupa del lenguaje: forma literaria, potencia afectiva (aquí Reyes 

11 El sumario se contiene en dos hojas, escritas a máquina. En la primera, al cen
tro, se lee: "La ciencia de la literatura/ Arma virumque cano . . ./ Aeneidos, 1, l/ 
(Conferencias leídas en el Colegio de I San Nicolás de Hidalgo, los días 30/ 31 de mayo 
y l º de junio de 1940, con / ocasión del IV Centenario de su fun / dación. Primera 
estación de la Uní / versidad Vasco de Quiroga; cursos: / Siglo xx)." En la segunda 
hoja está el sumario, escrito a renglón cerrado. Ver apéndice 3. 
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agregó, escrito a mano, "las jitanjáforas"), impulso lírico y literatura 
oral y escrita. El último apartado se refiere a la "Teoría de la Literatu
ra: preceptiva; su error y su acierto". 

La tercera conferencia la denominó "La postura pasiva", y se de
dica a los varios niveles de la crítica: la literatura comparada, la histo
ria de la literatura, la bibliografía y el manejo de textos, la vida y la 
obra, la estilología (término que aplicó entonces Reyes al estudio del 
estilo literario, distinto del de estilística, donde no se distingue el len
guaje común del literario), el formalismo ruso, 12 la dirección del 
espíritu, 13 y por último, el porvenir de la literatura. 

2. Primer proyecto de libro 

El 3 de junio de 1940, después de leer en Morelia su cuarta y última 
conferencia, Alfonso Reyes viaja de regreso a la ciudad de México. Al 
día siguiente, martes cuatro por la noche, está de nuevo dedicado a 
corregir y rehacer los textos de ciencia de la literatura. Como se ve, 
no dejó pasar un solo día para este trabajo de corrección; y si esto no 
fuera suficiente para dar prueba de su profundo interés por el tema, 
podemos añadir, con base en su anotación en el Diario, que esa noche 
trabajó hasta las 6:30 de la mañana del día siguiente. El 5 de junio re
pite el mismo horario. El día diez, apunta: "He estado reescribiendo 
mi ensayo sobre Ciencia de la Literatura. Me he olvidado de mi diario, 
¡tan engolosinado estoy!. .. "Las noticias de la Guerra Mundial per
turban su trabajo; el 14 de junio deja mención de la entrada de los ale
manes en París; el 17, se refiere a la capitulación de Francia y luego 
escribe: "Encerrado embriagándome de trabajo, pero muy angustia-

12 Sorprende esta temprana referencia al formalismo ruso, en una época en la 
que no sólo era escasa Ja bibliografía sobre este movimiento, sino que, seguramente, 
era difícil obtenerla en México. En todo caso, muestra que Alfonso Reyes manejaba 
una información actualizada. 

13 La dirección dd espíritu, o nivel más alto de Ja crítica, lo situaba Alfonso Re
yes después del método impresionista e incluso de la exegética o ciencia de la literatura. 
El concepto de "dirección del espíritu" es afín al de Fidelino de Figueiredo, escritor y 
crítico portugués (1889-1967) con quien Reyes mantuvo correspondencia por varios· 
años, aunque no fue muy abundante. El 30 de marzo de 1930, Alfonso Reyes escribió 
a Fidelino de Figueiredo, radicado entonces en Sao Paulo, para agradecerle el envío de 
unas publicaciones: "Mucho Je agradezco sus excelentes monografías sobre A epica 
portuguesa no seculo xv1 y Aristarchos. Siempre Jo leo con deleite y provecho ... " 
(copia depositada en el Archivo de Alfonso Reyes). Precisamente en Aristarchos desa
rrolla Fidelino de Figueiredo su idea de la dirección del espíritu. Al ocuparse de este 
nivel de la crítica, Alfonso Reyes cita al crítico portugués. Estas páginas no pasaron a 
formar parte de El deslinde, y su edición fue póstuma: Páginas adicionales, ACL, x1v, 
pp. 329-331. 
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do." El domingo 23 de junio aparece en el Diario la primera referen
cia a José Gaos; éste almorzó en su casa y Reyes anota: " ... buena 
comida y mejor charla de ideas entre él y yo." A partir de esta fecha, 
se suceden periódicamente las menciones al filósofo espafiol, quien vi
sita semanalmente a Reyes en su biblioteca. Estas conversaciones de 
Alfonso Reyes y José Gaos, de acuerdo con las anotaciones del Dia
rio, van a enriquecer las reflexiones del escritor sobre la teoría litera
ria. La circunstancia, además, de que Reyes haya dedicado a José 
Gaos las páginas que tomó de la última de las conferencias de Morelia 
para publicarlas en revista, es un claro testimonio de su afinidad de 
pensamiento. Sobre este punto volveremos más adelante. 14 

En las cartas que cruzaron Alfonso Reyes y Amado Alonso surge 
(en la respuesta de éste) el nombre de Raymundo Lida. Alfonso Reyes 
le escribe a Cambridge el 16 de julio de 1940: "Ignoraba su actual pa
radero y me alegro mucho de saberlo. Deseo noticias de su vida y tra
bajos. Tengo además un favor que pedirle: que me indique usted todo 
lo que vaya sabiendo de aquellas librerías en orden a teoría o métodos 
de la crítica literaria." 15 La respuesta de Lida no se hace esperar; 
contesta el 24 de julio, informándole que lleva un afio en Harvard 
como becario Guggenheim, y pasa después al asunto planteado por 
Reyes: "Sobre teoría literaria, no veo que se haya publicado mucho. 
A quien más se lee aquí es al inglés l. A. Richards, ahora profesor en 
Harvard. Lo último que he visto de él es On imagination (sobre las 
doctrinas poéticas de Coleridge), brillante y parcial como sus libros 
anteriores." 16 

3. Los dos caminos 

El trabajo continúa. El 2 de agosto, Alfonso Reyes deja en su Diario 
una nota de desánimo, provocada sin duda por los problemas que le 

14 "La vida y la obra", Revista Mexicana de Literatura, México, año 1, julio
septiembre de 1940, pp. 8-23. "A José Gaos", es la dedicatoria al frente del texto, y 
a pie de página la siguiente nota: •'Fragmento de un cursillo sobre La ciencia de la litera
tura, desarrollado en el Colegio de San Nicolás de Hidalgo (Morelia), Universidad Vas
co de Quiroga, los días 30 al 31 de mayo, y 1° y 3 de junio de 1940, en el programa 
'Siglo xx• con que se conmemoró el IV centenario de la fundación de aquel Colegio." 

15 Correspondencia en el Archivo de Alfonso Reyes. Al contestar, Lida no se re
fiere a "teoría o métodos de la crítica literaria", sino a "teoría literaria". 

16 Lida proporciona en su carta una lista de publicaciones "de este año y de 
1939": Charles Sears Baldwin, Renaissance literary theorie and practice, Columbia 
University Press; Theodore Meyer Greene, The arts and the art of criticism, Princeton; 
David Daiches, The novel and the modem world, U. of Chicago; Frank Swinnerton, 
The reviewing and criticism of books, Oxford; B.H. Bronson, J .R. Caldwell, J .M. Cli
ne, Gordon McKenzie y J.R. Ross, Five studies in Literature, Berkeley. 
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plantea la reorganización de todo el trabajo sobre la ciencia de la lite
ratura: " ... Mi trabajo ha cundido poco por exceso de compromisos 
mundanos toda la semana, y temo estar algo desconcertado y haber 
entrado en una falsa vía por exceso de rigorismo y geometría. Ade
más, ¡qué sé yo! ¡Dudo tanto! Hay momentos en que me parece que 
todo lo ignoro. Nunca he sabido limitar mi curiosidad, mi sed de co
nocimiento. ¡Y es tan difícil seguirlo todo al mismo tiempo! Yo creo 
que me falta algo en todo. Y sin embargo, no creo ser culpable de mis 
deficiencias. Por esfuerzo no ha quedado. Tantos se han dejado des
hacer por menos que lo que yo he soportado." Pocos días después, 
el 7 de agosto de 1940, se aclara la confusión y deja en el Diario una 
nota significativa, importante para todo el trabajo que seguirá a partir 
de entonces, pues lo ocurrido le conducirá a la concepción definitiva 
del campo de trabajo de El deslinde: ''En mi libro algo desconcertado: 
parece que se me parte en dos: La Ciencia de la Literatura y la Teoría 
de la Literatura." Esta división permitirá separar los dos campos, has
ta ahora mezclados. Si revisamos por una parte el contenido de las 
conferencias de Morelia, y por otra la correspondencia de Reyes con 
Amado Alonso y Raimundo Lida, puede observarse esta mezcla. En 
las conferencias, como ya vimos, todo el trabajo se enfoca a la ciencia 
de la literatura, en la que queda incluido todo lo que Reyes llama 
"postura pasiva": la crítica en sus diferentes métodos (histórico, psi
cológico, filosófico), la literatura comparada, la historia de la literatu
ra y la estilística (o más exactamente la estilología), así como la teoría 
literaria, al parecer incluso identificada con la preceptiva, o como 
campos cercanos. 17 La correspondencia con Amado Alonso confirma 
esta situación: Reyes le pide bibliografía sobre ciencia de la literatura 
y sobre métodos científicos de la crítica. A Lida, igualmente, le pide 
bibliografía sobre teoría o métodos de la crítica literaria. Por su parte, 
Lida contesta refiriéndose concretamente a la teoría literaria, inclu
yendo en ésta, según se desprende de la bibliografía propuesta, el 
criticism, que en los textos ingleses y norteamericanos suelen identifi
carse con la literary theorie, pero bajo un concepto diferente. La sepa
ración que ahora se le presenta a Reyes, de acuerdo con el testimonio 
de su Diario, es el deslinde que le faltaba para poder avanzar en el es
tudio en que está empeñado, sin el cual no hubiera podido realizar el 
trabajo de separar la literatura de todo lo que no es literatura, el asun-· 
to propiamente dicho del deslinde, desauollado en el libro del mismo 
nombre, con una concepción lógica y sistemática. 

A partir del momento en que se distingue la separación de los dos 

17 Ver en apéndice 3 el sumario de "La ciencia de Ja literatura", segunda confe
rencia, apartado 10. 
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campos, Alfonso Reyes se referirá pocas veces en su Diario a la ciencia 
de la literatura, y abandona esta denominación para tomar el camino 
de la historia de la crítica. Es el momento de las definiciones y la iden
tificación de rumbos. El 13 de agosto de 1940 escribe de nuevo a Ama
do Alonso, pero ya ha quedado aparte la preocupación sobre la cien
cia de la literatura: "Con vivo interés he leído las notas de usted en 
la Revista de Onís. Me encantaría tener fuerzas, aun sin mayores co
nocimientos técnicos para emprender a mi modo un estudio de ese tipo 
sobre nuestro Díaz Mirón. Ojalá usted me aconsejara un poco sobre 
la herramienta preparatoria. Ya me cansé de las cosas meramente im
presionistas que hice durante mi adolescencia. Ahora, al comenzar mi 
juventud, tengo otros anhelos. Y cuando llegue a la madurez, en los 
ochenta, publicaré una representación del universo a través del fenó
meno poético, demostrando que Dios es poeta, aunque ripioso ... " 18 

El buen humor y vitalidad que se desprenden de estas líneas concuer
dan, en tiempo, con la solución que se le presentó a Reyes al ver la 
separación entre la ciencia y la teoría literarias, además de que mues
tran su interés por la estilística, como se aprecia en la siguiente carta, 
dirigida al mismo Amado Alonso sólo tres días después, el 16 de agos
to: "Conozco estudios de estilística, pero me pregunto si no podría en
contrar en alguna parte una definición concreta de este método crítico. 
Lo de Vossler por usted publicado y las explicaciones de los prólogos 
de usted me dan ideas en el aire. ¿No hay una definición, acompañada 
de enumeración de los principales problemas considerados? Lo que 
más me interesa es deslindar bien el concepto frente a los tradicionales 
métodos de crítica histórica y de crítica psicológica. Ya sé que todas 
las cosas se juntan por las fronteras, pero todas se definen por sus cen
tros nucleares.'' De todo esto quedará una visión muy clara, y no sólo 
de la teoría, sino de la crítica literaria y del lugar que ocupan en ella 
la ciencia de la literatura y la estilística. El 31 de ese mismo mes de 
agosto contesta Alonso: ''La caracterización de la estilística que usted 
busca no existe que yo sepa. Hay sí, varias de la estilística a-literaria 
(Bally, Winkler, etc.), pero no de la doctrina e investigación de los esti
los literarios. Si le es a usted aprovechable, yo le voy a intentar una 
caracterización, pero déjeme usted unos días para madurarla. . . '' 
Poco después, Amado Alonso escribió el texto conocido como "Carta 
a Alfonso Reyes sobre la estilística"; al envío, Reyes contesta el 9 de 
noviembre de 1940: "Su carta del 29 de noviembre. Preciosa y utilísi
ma su exposición sobre la Estilística. Naturalmente, le aconsejo publi
carla en La Nación. Lo que yo quería era, en un libro de conjunto, 

18 El texto de Amado Alonso a que se refiere Alfonso Reyes se publicó en la Re
vista Hispánica Moderna, Universida,d de Columbia, Nueva York, año v, núm. 3, julio 
de 1939, pp. 191-220: "Algunos símbolos existentes en la poesía de Pablo Neruda". 
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no decir disparates al trazar los rasgos esenciales de este nuevo método 
crítico, y me remitiré a su publicación, con permiso de usted ... " 19 

4. Primera interrupción 

Pero la estilística no será el centro de sus trabajos en el campo de la 
crítica, sino la historia de ésta y concretamente, la de un periodo de 
la cultura griega. El 25 de agosto de 1940 se reúne con José Gaos: "es
pléndida charla". Pocos días después, el 6 de septiembre, escribe en 
el Diario: "Mi libro La ciencia de la literatura se me atascó en la histo
ria de la crítica literaria. Anoche resolví el atasco." Para esas fechas, 
y siempre de acuerdo con el método de trabajo de Alfonso Reyes de 
seguir al mismo tiempo varias líneas de actividad literaria, ya se había 
introducido en los temas de Grecia; en ellos se mantendrá hasta su 
muerte. Puesta la atención en Grecia, en esa cultura "sustentada en 
el Logos, sostenida por la palabra", encuentra el camino; y la historia 
de la crítica literaria, concebida hasta entonces como una parte del li
bro sobre ciencia de la literatura, se convierte en el asunto de uno de 
los libros fundamentales de Reyes en este periodo, y del primero de 
los muchos que finalmente dedicó a la cultura griega: La crítica en la 
Edad Ateniense. El 5 de septiembre de 1940, un día antes de la anota
ción en el Diario sobre la solución al problema de la historia de la críti
ca, Alfonso Reyes había leído en el Salón de Arte de Ediapsa, en la 
Librería de Cristal, una conferencia titulada ''Parrasio o de la pintura 
moral". 2º El 8 de septiembre, en la visita dominical de José Gaos a 
Alfonso Reyes, hablan sobre este texto: "He estudiado a lsócrates 
hasta que a la caída de la tarde llegó Gaos con su esposa: Deliciosa 
charla en que me expuso su reacción de filósofo ante mi Parrasio. 
Concibo un ensayito sobre Isócrates o de la prosa." El texto sobre Pa
rrasio y la pintura moral, como otros muchos de Reyes, ofrece más 
de lo que indica el título: nos acerca a Sócrates y a Platón, pero tam
bién, en la parte final, a las características del retrato y de la pintura 
en general; es un texto salpicado todo de anécdotas y referencias, y en 
él se desplaza libremente la prosa del ámbito de la filosofía al de la 
historia y el arte. Frente a un texto como éste, se concluye fácilmente 
que en realidad Reyes nunca llegó a abandonar el estudio de los auto
res griegos, y que al paso de los años mantuvo con asiduidad estas lec
turas. En tal sentido más que introducirse ahora a los temas de Grecia, 
lo que hace es llevarlos a ese ejercicio intelectual que para Alfonso Re-

19 El texto se publico efectivamente en La Nación de Buenos Aires, el 9 de febre
ro de 1941, y pasó al libro de Amado Alonso, Materia y forma en poesía, pp. 95-106. 

20 "Parrasio o de la pintura moral", JS, xvn, pp. 382-397. 
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yes era el escribir. En todo caso, la renovación de esas lecturas lo con
duce a la solución apuntada ante el problema de la historia de la críti
ca. Y en ocasión de la visita de José Gaos, Reyes ya tiene la idea del 
ensayo que escribirá sobre Isócrates y la prosa cuando el filósofo espa
ñol llega e interrumpe su lectura de lsócrates. En efecto, el ensayo lo 
termina cinco días después y lo integra a las páginas sobre la crítica 
en la Edad Ateniense. 

Poco después de terminar "Isócrates o de la prosa", Reyes pasa 
al capítulo sobre Aristóteles, todavía concebido como parte del libro 
sobre ciencia de la literatura. Esto lo menciona el 15 de septiembre, 
y por el momento es la última referencia a este libro (volverá a citarlo 
al ocuparse de Coordenadas, como se verá depués). En esa misma fe
cha anota que ha terminado de preparar una conferencia para estu
diantes universitarios españoles, a la que titula "Sumario de la litera
tura", y en cuyas páginas pueden leerse de manera sucinta tesis que 
desarrollará ampliamente en El deslinde junto con algunas otras que 
dejará fuera de éste, además de otros aspectos sobre historia literaria, 
estímulos literarios y categorías de la lectura. 21 

El lunes 18 de septiembre de 1940, Alfonso Reyes está ya traba
jando en ''mi cursillo para la Facultad de Filosofía y Letras de Méxi
co, de febrero de 1941, sobre La crítica en la Edad Ateniense". Ya tie
ne en este momento la concepción y el alcance del curso, en el que 
trabajará los siguientes cinco meses hasta el 6 de febrero de 1941, fe
cha de terminación de estas lecciones. Como en la redacción de las 
conferencias de Morelia, a éstas dedica también días enteros y varias 
horas durante cada noche. El curso comienza y, entre una y otra con
ferencia, continúa corrigiendo, terminando y copiando los textos defi
nitivos. En el Diario fue dejando testimonio del avance de este traba
jo, y de la satisfacción que le producían ciertos capítulos una vez 
alcanzada su forma final; en ocasiones apunta algunos problemas que 
afectan el trabajo, pero también se refiere a las visitas de José Gaos. 
El domingo 6 de octubre, estando en exceso fatigado, señala: ". . . me 
rehago del todo con la estimulante visita de Gaos, que viene a conver
sar conmigo sobre el artículo 'La vida y la obra' que le dediqué en la 
Revista Mexicana de Literatura. Estupendo· diálogo, como siempre." 
Al día siguiente escribe: "Pocas cosas mejores en este momento de mi 
vida que los diálogos con Gaos. Desperté de buen humor y consagré 
la mañana a estudiar la casa de Pánuco para instalar el Fondo de Cul
tura y el que pronto se llamará Colegio de México en vez de Casa de 

21 El texto se publicó con el título "Sumario de la literatura", en la revista Sur, 
Buenos Aires, año 10, núm. 75, diciembre de 1940, pp. 52-59. Pasó a EL con el título 
"Apolo o de la literatura", XIV, pp. 82-99. 
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España. " 22 Las visitas de Gaos no se interrumpen; el 3 de noviembre 
anota: "Tengo con él una fecundísima charla de que ambos vamos 
aprovechando", y el 24 de noviembre: "Hablamos (importantísimo), 
del Discurso del método y la Culta repartición de la vida del discreto, 
en Gracián; de la filosofía de la volis, etc." El avance de las páginas 
sobre la crítica en la Edad Ateniense también es tema en las conversa
ciones de Reyes y Gaos: "De noche viene Gaos un rato. Le leo lo que 
llevo ... "(domingo primero de diciembre de 1940). Esta presencia de 
Gaos en el Diario de Alfonso Reyes, como se deja ver claramente por 
las anteriores notas, es resultado de la cabal identificación espiritual 
de ambos escritores. No fue sólo Alfonso Reyes quien dejó testimonio 
de esta amistad e identificación espiritual; también Gaos escribió al 
respecto, poco después de la muerte de Reyes: "Quien escribe estas lí
neas, un amigo singular, único, todavía una vez. Uno de los solos 
cuatro amigos, exactamente, con quienes desde hace ya muchos años 
venía manteniendo un trato a la par íntimo y asiduo: con Alfonso Re
yes solía pasar un par de horas vespertinas los fines de semana, en la 
'Biblioteca Alfonsina', paradójica, impresionante síntesis de bibliote
ca como para servicio del gran público y de recámara como para la 
vida más privada.' '23 Hemos recogido estos testimonios porque los 
diálogos de Reyes con Gaos, como se verá después, tendrán peculiar 
importancia en el momento en que se conciba la orientación y estruc
tura finales de El deslinde. 

22 A este respecto el 16 de octubre de 1940 escribió Reyes en su Diario: "Al fin, 
hoy firmó Suárez, Ministro de Hacienda, por el Gobierno, la transformación de La Casa 
de España, en instrumento notarial, en institución civil 'El Colegio de México'." Al ha
cerse el cambio jurídico, Alfonso Reyes continuó como presidente y lo fue hasta su 
muerte. 

23 José Gaos, en "Testimonios con motivo de la muerte de Alfonso Reyes", Cua
dernos Americanos, México, xix-2, marzo-abril de 1960, pp. 39-40. Diez años después, 
de nuevo escribió José Gaos: "Vienen luego los recuerdos de la amistad aquí, creciente 
hasta pasar con él durante años varias horas de la tarde todos los fines de semana, casi 
siempre acompañados más o menos tiempo por Manuelita, presente, aún en ausencia, 
en la vida de don Alfonso -y en el recuerdo de los amigos de ambos. Creo que fui el 
último amigo íntimo." En "Evocación de Alfonso Reyes", Presencia de Alfonso Re
yes. Homenaje en el X Aniversario de su muerte (1959-l %9), Fondo de Cultura Econó
mica, México, 1969, p. 37. Y aún habría que recordar otro testimonio, anterior a los 
dos citados: "Tal función regulativa del espectáculo del grande hombre la ejerció en 
mi vida de España Ortega, como en mi vida de México pudo haberla ejercido don Anto
nio Caso, si su muerte prematura no lo hubiera impedido, y ha venido a ejercerla Alfon
so Reyes; la amistad de éste me ha hecho penetrar hasta los fondos mismos de la vida 
en que crea ese peculiarísimo tipo de ente que es el gran hombre de letras, el gran escri
tor." Confesiones profesionales, p. 85. 
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5. Comienza la teoría literaria 

Poco antes de empezar el curso sobre la crítica en la Edad Ateniense 
el primero de enero de 1941, Alfonso Reyes escribe en el Diario: "To
do ha sido trabajar en Teofrasto, y corregir y copiar para la Revista 
próxima a salir de la Facultad de Filosofía y Letras el primer capítulo 
de mi Teoría Literaria llamado El deslinde." 24 Si bien Alfonso Reyes 
revisaba por lo general las conferencias sobre la crítica en la Edad Ate
niense, e incluso las rehacía después de iniciado el curso, para el pri
mero de enero de 1941 ya había concluido prácticamente el material 
de dichas conferencias, por lo que empieza de nuevo a enfocar la aten
ción sobre la teoría literaria, asunto que había dejado suspendido para 
ocuparse primero de la ciencia de la literatura y, finalmente, de la his
toria de la crítica, en particular la de la época citada. Las páginas que 
había identificado como primer capítulo de su Teoría Literaria y que 
había entregado para su publicación en revista, se sometieron después 
a modificaciones importantes al pasar al libro; por otra parte, no coin
ciden con el contenido de las conferencias de Morelia, donde si bien 
se incluye un apartado sobre los servicios extraliterarios de la literatu
ra, no se habla todavía de "literatura ancilar". En consecuencia, de
bieron escribirse en los días posteriores al cursillo de Morelia. Importa 
destacar que en ese llamado "primer capítulo" de El deslinde, Reyes 
todavía no utiliza ni la terminología ni las divisiones o separaciones 
que aparecen en el texto definitivo del libro (noético, noemático, prés
tamo, empréstito, poético, semántico); además, se habla de "literatu
ra ancilar", concepto que se modificará después por el de "función 
ancilar' ', en el que aquélla aparece como un caso perteneciente a ésta. 

El 7 de enero de 1941, Alfonso Reyes inicia su curso en la Facul
tad de Filosofía y Letras sobre la crítica en la Edad Ateniense, y lo 
concluye el 6 de febrero, habiendo impartido un total de diez leccio
nes, los martes y jueves de las 20:00 a las 21 :00 horas. De esta activi
dad en la facultad se desprende otra de carácter docente: un Seminario 
de Literatura, que inicia el 12 de marzo de 1941 con una docena de 
alumnos. Poco antes, el día nueve, había escrito: "Gaos me pide mi 
teoría del seminario para usarla en el suya." El 26 de marzo trasla
da el seminario a El Colegio de México, como era la intención desde 
su inicio. Ese mismo día se dedica a copliar el segundo capítulo del li
bro Teoría Literaria. De acuerdo con el contenido definitivo de El de$
linde, el segundo capítulo es precisamente el dedicado a la función an
cilar; como "el primer capítulo de mi Teoría Literaria" lo había 
entregado apenas en enero a la revista de la Facultad de Filosofía y 

24 "La literatura ancilar", Revista Fi/osoj{a y Letras, México, año 1, núm. 1, 
enero-marzo de 1941. pp. 103-117. 
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Letras, esta mención al segundo capítulo debía referirse al que quedó 
como tercero en el libro, que versa sobre historia, ciencia de lo real 
y literatura, y que es un material desarrollado en principio en la prime
ra de las conferencias de Morelia. En los siguientes días continúa tra
bajando en esta obra a la que denomina, el 31 de marzo, "El deslinde, 
Ensayo de teoría literaria", para escribir por último el 2 de abril: "Re
toco y trabajo mi libro, que al fin llamaré Deslinde del proceso 
literario." Como se sabe, éste no fue el título definitivo del libro, lo 
cual deja ver que todavía existen imprecisiones en la concepción final 
del trabajo. Las anotaciones siguientes en el Diario son también una 
muestra de que Alfonso Reyes todavía no escribe en estos momentos 
la versión definitiva de El deslinde: "Retoques al Deslinde. Nuevas 
ideas al capítulo final del Deslinde. Muy enfermo" (5 de abril de 
1941); "De madrugada, escribiendo sobre teología para mi Deslin
de . .. " (9 de abril); "Trabajando hasta las 3 \/2 de esta madrugada y 
estudiando Santo Tomás, logro poner orden en la parte que se me ha
bía enredado en mi Deslinde. Aunque con jaqueca adelanto mi traba
jo ... " (5 de mayo); "De noche, Gaos oyó otro capítulo de mi Des
linde. Vimos que hay que corregir el ángulo de visión ... " (12 de 
mayo). Aquí se interrumpen las referencias a El deslinde, para volver 
a aparecer poco más de tres meses después, tarea que inicia para reha
cer algunos capítulos y escribir otros nuevos. 

De todo lo anterior se concluye que para el 5 de abril de 1941, Al
fonso Reyes, al ocuparse del problema de la teología, tiene la idea de 
estar concluyendo su libro El deslinde. Según esto, el libro se integraba 
con un capítulo inicial sobre la literatura ancilar, un segundo capítulo 
sobre la historia, ciencia de lo real y literatura, y un posible tercer capítu
lo sobre los procedimientos de cuantificación y cualificación de los datos 
(distinción proveniente, como ya vimos, de las observaciones de Reyes 
a las tesis de Toynbee sobre el primero de estos métodos para distin
guir los campos de la historia y de la ciencia), aunque esta parte bien 
pudo pertenecer al segundo capítulo; asimismo, incluía otro capítulo 
sobre la ficción, uno más sobre aspectos del lenguaje, muy semejante 
al que se llamó en definitiva "Deslinde poético", y por último el capí
tulo sobre la teología. En total, cinco o seis capítulos (según se consi
dere la ubicación del texto sobre cualificación y cuantificación de los 
datos). La versión definitiva de El deslinde incluye ocho capítulos, y 
el último, además de la teología, se ocupa también de la matemática. 
En segundo lugar, la mención en el Diario de la necesidad de corregir 
el ángulo de visión -resultado de los diálogos de Gaos y Reyes, califi
cados por éste, en más de una ocasión, de excelentes y estimulantes
debió referirse a aspectos fundamentales en la concepción de la obra, 
y no a problemas determinados sobre tal o cual capítulo. Hay que con
siderar que, para esas fechas, Alfonso Reyes y José Gaos habían man-
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tenido una relación intelectual ininterrumpida durante un año (aun
que ésta pudo haberse iniciado antes, desde la llegada a México del 
filósofo español), y que el diálogo entre ambos había sido tan fecundo 
como lo testimonia el Diario de Reyes; cabe añadir también que, por 
otra parte, Reyes había llevado a esas charlas sus trabajos sobre cien
cia de la literatura primero, y de teoría literaria después, y recordar 
además que ya en anterior ocasión, estando en Río de Janeiro, Alfon
so Reyes había enviado a Amado Alonso un texto suyo sobre el len
guaje para conocer su opinión (el tema hubiera sido objeto de un diá
logo semejante al que tenía con Gaos, si Reyes hubiera estado en 
Buenos Aires); si se toma en cuenta todo lo anterior, puede entenderse 
que ahora, lanzado a la ambiciosa empresa de ocuparse de teoría lite
raria, Alfonso Reyes muestre sus páginas sobre el fenómeno literario 
a quien ha encontrado con inquietudes espirituales e intelectuales afi
nes a las suyas. De esta revisión resulta, en consecuencia, la necesidad 
de "corregir el ángulo de visión". Y el efecto inmediato es que suspen
de temporalmente el trabajo sobre El deslinde y, consecuentemente, 
las citas sobre su avance en el Diario, por un periodo mayor a los tres 
meses. 

6. Segunda interrupción 

Entre el 13 y el 31 de mayo de 1941, Alfonso Reyes viaja a Berkeley, 
California, en cuya universidad recibe el doctorado Honoris causa.25 

El primero de junio ya está de regreso en la ciudad de México, y a 
partir de entonces se ocupa de preparar y concluir el material de otro 
libro al que titula Coordenadas, que finalmente se llamará La expe
riencia literaria. Este libro contiene dieciocho ensayos, de los cuales 
siete proceden de la etapa de Buenos Aires y Río de Janeiro, y el resto 
se escribe en la ciudad de México, entre 1939 y 1941. De los siete pri
meros, cinco se rehicieron y ampliaron el mismo año de 1941. "Her
mes o de la comunicación humana", aunque aparece con fecha de 
"1931-1941", lo consideramos, aunque sea parcialmente, parte de los 
escritos realizados antes de su viaje a México, tomando como antece
dente "En el harem del idioma: de la sintaxis de la jeroglífica y de la 
fonética", "De la traducción" y "Categorías de la lectura", que pro
ceden de 1931 y se rehicieron en 1941, "Aduana lingüística", que pro
cede de 1933 y se modifica también en el afio de 1941, "Las jitanjáfo
ras", el texto cuyo origen es más lejano (1929), y "Marsyas o del tema 

2~ La crónica de este viaje, Berke/eyana. 1941, se publicó en la colección "Archi
vo de Alfonso Reyes", México, 1953. 
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popular", de los que ya nos ocupamos anteriormente y que se conclu
yen en su versión definitiva en el mes de julio de 1941. En este mes 
también escribe "Anatomía de la crítica", conferencia que prepara a 
petición de Carlos Chávez y lee el 26 de agosto en el Palacio de Bellas 
Artes, bajo los auspicios de la Orquesta Sinfónica. En este ensayo se 
presenta una clara diferenciación de los niveles en que puede ubicarse 
la crítica: la impresión, la exégesis y el juicio. En cuanto a la exégesis, 
o ciencia de la literatura, Reyes concluye que sólo puede ostentar este 
calificativo si se integran los tres métodos fundamentales: históricos, 
psicológicos y estilísticos. El texto de esta conferencia se integró a La 
experiencia literaria. Este libro, para cuya edición en la Imprenta Uni
versitaria recibió Alfonso Reyes un ofrecimiento de Francisco Mon
terde, así como otro similar de Carlos Chávez para ser publicado por 
la Orquesta Sinfónica de México, lo envió finalmente a la Editorial 
Losada, en Buenos Aires, el 22 de octubre de ese mismo año, donde 
apareció en 1942 en la Colección de Estudios Literarios de esa casa 
editorial, dirigida por Amado Alonso.26 El 9 de noviembre, la anota
ción en el Diario menciona otro texto, considerado entonces como parte 
del libro sobre ciencia de la literatura: "Arreglando el capitulito de La 
Ciencia Literaria sobre el método histórico para· el Boletín de la Or
questa Sinfónica de Carlos Chávez ... " En efecto, este ensayo titula
do ''El método histórico en la crítica literaria'' se publicó en ese 
Boletín, 27 y es oportuno seiialar desde ahora su destino final. Del 
Diario se desprende una determinada actitud de Alfonso Reyes hacia 
la ciencia de la literatura, pues los libros van sucediéndose y el corres
pondiente tema no aparece publicado. Pero si bien no se concluye ni 
publica, Reyes tampoco se decide a abandonarlo, y surge con cierta 
periodicidad en las notas del Diario. No será hasta el 30 de enero de 
1945, después de la edición de El deslinde, cuando Reyes escriba en 
el Diario sobre el destino de ese ensayo y del proyecto sobre el pos
puesto libro dedicado a la ciencia de la literatura: "Di para Jornadas, 
bajo el título: Tres puntos de exegética literaria: El método histórico 
en la ciencia literaria, La vida y la obra y Los estímulos literarios, que 
recojo aquí de la Orquesta Sinfónica de México, Filosofía y Letras y 
Revista de Literatura Mexicana, para poder tenerlos juntos, mien
tras llega la hora de Ciencia de la Literatura." Esta hora nunca llegó, 
o más bien llegó póstumamente. En cuanto a los tres ensayos del libro 
mencionado, el orden en que aparecen en el Diario es el mismo utiliza
do en el libro; pero es preciso recordar que el primero se refiere a la 

26 Ver "Nota preliminar" de Ernesto Mejía Sánchez, al vol. x1v de las Obras 
Completas de Alfonso Reyes, pp. 7-16. 

27 Boletín de la Orquesta Sinfónica de México, México, diciembre de 1941, vol. 
11, núm. 4, pp. 89-98. 
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crítica, no a la ciencia literaria, y que el último fue escrito en octubre 
de 1942 y publicado en la mencionada revista Filosofía y Letras, a fina
les de ese año. 28 Alfonso Reyes dejó pasar un poco más de dos años 
y medio desde la aparición del último de los tres ensayos, para publi
carlos en volumen, y en el título escogido eludió la expresión "ciencia 
de la literatura"; este nombre lo reservó para las páginas que final
mente quedaron inéditas para un futuro incierto que ciertamente no 
llegó en vida de Reyes. 

Y volvamos a El deslinde, cuyo seguimiento interrumpimos para 
ocuparnos de La experiencia literaria y de Tres puntos de exegética 
literaria. 

28 Tres puntos de exegética literaria, Jornadas, 38, El Colegio de México, 1945. 
Recogido en oc, x1v, pp. 235-308. Ver "Nota preliminar" de Ernesto Mejía Sánchez 
en ese volumen, pp. 11-16. 
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Y esto viene a ser nuestra alma: la región de las 
atracciones y repulsiones: la región del rayo. 

ALFONSO REYES1 

l. Concepción final de El deslinde 

El 24 de agosto de 1941 (un poco más de tres meses después de mencio
narse en el Diario la necesidad de "corregir el ángulo de visión"), se 
reanudan en las notas cotidianas de Alfonso Reyes las referencias a El 
deslinde: "Salvo horrible viaje al centro a pequeños menesteres, todo 
el día luché con el Deslinde sin desatascar la carreta ... " Y a conti
nuación, después de referirse a la llegada de José Gaos a su biblioteca, 
añade: " ... hablamos de fenomenología y de Descartes-Gracián". 
Ésta es, en todo el periodo, o periodos de redacción de El deslinde, 
la única referencia a la fenomenología. A partir de ese momento, se 
suceden en el Diario las notas sobre el avance del trabajo en el libro, 
como se verá más adelante. El problema de corregir el ángulo de 
visión al parecer ha quedado resuelto. Es posible que la solución haya 
consistido en la incorporación al libro de algunos elementos de feno
menología, concretamente la distinción entre los actos de la conciencia 
y los contenidos de esos actos, punto central en que se sustentan las 
concepciones de El deslinde, pese a que en sus páginas sólo hay una 
breve mención a ese proceso. Esta interpretación no parece ser excesi
va, sobre todo si a ello agregamos la afirmación de que lós diálogos 
de Alfonso Reyes con José Gaos propiciaron el enfoque definitivo del 
trabajo, y que fue precisamente este último el animador de la utiliza
ción, así sea parcial, del método fenomenológico; es decir, es esa dis
tinción entre los actos de la conciencia y sus contenidos lo que lleva 
en El deslinde a la separación de lo literario y lo no literario. En rela
ción con esto, es necesario recordar que José Gaos (junto con Manuel 

1 "Aristarco o anatomía de la crítica'', EL, x1v, p. 105. 

[73] 
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García Morente) fue el traductor al español de las Investigaciones lógi
cas, de Edmund Husserl, y más tarde de las Meditaciones cartesianas.2 

Recordemos también que meses antes, el 24 de noviembre de 1940, Al
fonso Reyes había escrito en su Diario, refiriéndose a su conversación 
con José Gaos: "Hablamos (importantísimo) del Discurso del méto
do, y la Culta repartición de la vida del discreto, de Gracián; de la filo
sofía de la volis, etc." El calificativo "importantísimo", dado por Re
yes al asunto tratado, muestra el valor otorgado al contenido de esa 
charla, sin duda en relación con el trabajo que tenía entre manos (ape
nas hacía un poco más de tres meses que se había aclarado en Reyes 
la necesidad de la separación de la ciencia de la literatura y la teoría 
literaria); y como ya hemos visto, el método de trabajo de Alfonso Re
yes establecía en forma paralela, además de la redacción del ensayo 
o libro en proceso, otras lecturas y la redacción de apuntes para textos 
futuros. No es difícil, en consecuencia, que los diálogos de Reyes y 
Gaos, en los meses finales de 1940y los primeros de 1941, desemboca
ran en el mes de agosto en problemas de fenomenología. El método 
de trabajo que ofrecía la fenomenología para el nuevo enfoque de El 
deslinde debió interesar profundamente a Alfonso Reyes, pues poco 
después ingresó a la International Phenomenological Society, lo que de-

2 Las Investigaciones lógicas, de Edmund Husserl, se publicaron en español el 
año de 1929 en la Revista de Occidente. Las Afeditaciones cartesianas (cuatro de las 
cinco que componen la obra), en El Colegio de México en 1942. En el prólogo a esta 
edición cuenta José Gaos el origen de esta traducción: "Si no recuerdo mal, ya a fines 
de 1935 Ortega visitó en Friburgo a Husserl y recibió de éste un ejemplar a máquina 
con correcciones y adiciones manuscritas, del texto alemán de las Meditaciones, para 
hacer sobre él la traducción que sería publicada en la Revista de Occidente. Ortega me 
confió la traducción, a la que le propuse y aceptó agregar un comentario sacado del ma
terial que yo había reunido con ocasión de la explicación que había hecho de las Investi
gaciones parágrafo por parágrafo en dos cursos académicos. Al dejar yo Madrid, a 
principios de noviembre de 1936, el texto alemán y la traducción de las cuatro primeras 
meditaciones quedaron juntos sobre las obras de Husserl en un librero del cuarto de tra
bajo; la traducción de la quinta, dentro de la carpeta de la mesa de trabajo. Algo des
pués se pensó en la necesidad de rescat~r el texto alemán. La casa en que yo vivía, situa
da en la proximidad del frente de la Ciudad Universitaria, había sufrido ya los efectos 
del bombardeo. Sin embargo, mi hermano Ángel, cuyo nombre no parecerá imperti
nente consignar aquí, logró rescatar del cuarto de trabajo el texto alemán y la traduc
ción de las cuatro primeras meditaciones, pero no de la quinta. Devolví el texto alemán 
a Ortega, quien dejó en mi poder la traducción, con la indicación expresa de que si un 
día lo creía necesario, hiciera de ella el uso que estimara procedente. Por lo pronto, de
cidí guardarla. A ver si venían tiempos propicios, si no para rescatar el final, que debía 
dar por perdido, para rehacerlo; en último término, para publicar la buena parte resca
tada. Un lustro justo ha transcurrido. No se ha presentado coyuntura favorable para 
rehacer la traducción de la quinta meditación sobre el texto alemán. Ignoro incluso si 
el texto sigue en poder de Ortega o si éste lo devolvió al autor o a heredero o represen
tante legal suyo, y en este caso el destino que haya podido tener. Si Ortega lo devolvió 
y fue a parar a la Biblioteca de la Universidad de Lovaina, hay muchas probabilidades 
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bió ocurrir entre el mes de septiembre de 1941 y febrero o marzo de 
1942 (su nombre aparece por primera vez en la lista de miembros de 
dicha sociedad en el número 3 del volumen n de la revista Philosophi
cal and Phenomenological Research, correspondiente al semestre sep
tiembre de 1941-marzo de 1942, publicación de la mencionada socie
dad y editada por la Universidad de Buffalo, Nueva York). 3 

Finalmente, recordemos que la primera versión del capítulo inicial 
de El deslinde, entregada para su publicación a la Facultad de Filoso
fía y Letras a principios de enero de 1941, no incluye la terminología 
que sustentará buena parte del trabajo de deslinde: noético y noemáti
co. Como éstos, también son posteriores a la "corrección del ángulo 
de visión'' los términos préstamo y empréstito, en relación con la fun
ción ancilar, y poético y semántico, aplicados a éste y otros aspectos 
del deslinde. 

A partir del 24 de agosto de 1941, Reyes va dejando testimonio 
en el Diario del avance del trabajo en El deslinde; la primera de esas 
notas, del 26 de agosto, es para decir que escribió hasta las 5:30 de 
la mañana, lo que indica también el impulso que imprimió al trabajo 
para corregir el rumbo. Este ritmo de actividad no se interrumpe en 
los días siguientes, y seguramente somete a revisión todo lo escrito 

de que las Meditaciones no puedan ser conocidas nunca más que por la traducción fran
cesa de las cinco y la mía de las cuatro primeras. Por todo, ha parecido al fundador 
y director de esta Colección de textos clásicos de filosofía, el Sr. Lic. Eduardo García 
Maynes, a su editor, el Lic. Daniel Cosío Villegas y a mí, que en ella podía publicarse 
por lo pronto esta traducción." Edmundo Husserl, Meditaciones cartesianas, prólogo 
y traducción de José Gaos, 1 ª ed., El Colegio de México, México, 1942, 161 pp. (Para 
el texto de José Gaos aquí recogido, ver pp. xxxv11-xxx1x.) José Gaos es también el 
traductor del libro de Franz Brentano, Psicología (Revista de Occidente), formado con 
dos capítulos (los más importantes, según el dicho de Gaos) de su Psicología desde el 
punto de vista empírico. Ver p. x1 del prólogo. Si se toma en cuenta que la charla de 
Alfonso Reyes y José Gaos sobre fenomenología, Descartes y Gracián, fue el 24 de 
agosto de 1941, puede incluso considerarse como posible que esta plática hubiera actua
do como estímulo en José Gaos para ofrecer a El Colegio de México, del que era presi
dente Alfonso Reyes, su traducción de las Meditaciones cartesianas de Husserl, libro 
que salió de la imprenta el 14 de julio de 1942. Recordemos también que el epígrafe que 
puso Alfonso Reyes al frente de El deslinde, con un texto de Kant ("No es engrandecer, 
sino desfigurarlas ciencias, el confundir sus límites"), es una cita que recoge el propio 
Edmund Husserl en sus Investigaciones lógicas. El texto de Husserl dice, en la traduc
ción de Gaos y Morente: "Especialmente con respecto a la lógica, ha emitido Kant la 
célebre sentencia, que nos apropiamos en este punto: 'No es engrandecer, sino que es 
desfigurar las ciencias, el confundir sus límites'." "Prolegómenos a la lógica pura", In
troducción, Investigaciones lógicas, p. 38. Alfonso Reyes, al utilizar la cita de Kant, su
primió el innecesario "que es". 

3 El citado prólogo de José Gaos a su traducción de las Meditaciones cartesianas, 
de E. Husserl, concluye precisamente con una mención a esta sociedad (ibid., p. XLIII). 
Es posible, también, que José Gaos haya informado a Alfonso Reyes sobre la existencia 
de la International Phenomenological Society y su revista especializada. 
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hasta entonces, de acuerdo con la nueva concepción, pues transcurri
das tres semanas de trabajo intenso, Alfonso Reyes escribe en el Dia
rio, el 16 de septiembre de 1941: "Trabajando en el Deslinde hasta el 
capítulo IV inclusive." Y al día siguiente: "Anoche habré trabajado 
hasta la una, adelantando el capítulo v del Deslinde. . . '' Se trata, ya 
no cabe duda, de los capítulos correspondientes a la versión definitiva 
del libro: el capítulo IV, "Cuantificación de los datos", y el capítulo 
v, "Cualificación de los datos". Corrobora lo anterior la nota del 18 
de septiembre: "Trabajé en El deslinde hasta las 3 a.m., y luego me 
dormí leyendo Weber, Sociología de la historia. Tuve un enredijo so
bre la 'cualificación de los datos': logré deshacerlo. De tarde, Otilia 
con sus hijos. Luego, cundió bien El deslinde, con una discusión aris
totélica sobre la poesía y la historia ... " En efecto, en el capítulo v, 
el apartado 17 está dedicado a la poesía contra la historia en Aristóte
les. El trabajo continua todo el mes de septiembre. 4 

2. Tercera interrupción 

Como se ve, la obra se encuentra ya en el camino definitivo. Sin em
bargo, el trabajo se suspende de nuevo, para no reanudarse sino hasta 
siete meses después, a finales de 1942. Esto no se explica sólo en razón 
de que todo ese tiempo Alfonso Reyes se mantiene ocupado en la redac
ción de su nuevo curso de invierno, programado para el mes de marzo 
de 1942 en la Facultad de Filosofía y Letras, sobre "La antigua retóri
ca" (precisamente, el primero de octubre de 1941 empieza la elabora
ción de estas lecciones). Debió haber otras razones que motivaran la 
suspensión del trabajo en El deslinde durante tanto tiempo. Una de 
ellas podríamos localizarla en el método de trabajo de Reyes: en el re
corrido que hemos hecho de sus tareas a partir de las llamadas "confe
rencias de Morelia", concretamente de los materiales derivados de 
ellas, hemos encontrado en más de una ocasión estos cambios de rum-

4 Al terminar septiembre de 1941 debió quedar terminado el capítulo I, no escrito 
hasta entonces y dedicado a precisar vocabulario y programa del libro. Aquí se dejó, 
con toda claridad, la distinción entre la postura activa y la pasiva, ésta en sus fases 
particulares y generales, lo que a su vez permitió separar los diferentes caminos o vías 
de estudio de la literatura. Entre las fases particulares quedó clara la distinción entre 
la exegética, o ciencia de la literatura, y otras formas de la crítica. En cuanto a la teoría 
literaria, quedó ubicada entre las fases generales. El capítulo u, "La función ancilar", 
requirió la introducción de lo "noético" y lo "noemático", lo "poético" y lo "semánti
co", y lo que Reyes denominó "préstamos" y "empréstitos''. El capítulo 111 corres
ponde a la primera tríada teórica: historia, ciencia de lo real y literatura. Los capítulos 
IV y v ya quedaron mencionados. El capítulo VI, "La ficción literaria", debió quedar 
terminado también en este periodo. 
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bo, los cuales parecen indicar a primera vista el abandono de un traba
jo por otro. Pero es más que eso, se trata de un procedimiento caracte
rizado precisamente por un avance del trabajo y su posterior suspensión, 
en una especie de ritmo espaciado en el que el cambio a otros temas 
o asuntos permite madurar y analizar los que fueron interrumpidos. 
Un repaso de su trabajo, rápido, nos confirmará lo anterior: a) de los 
últimos días de abril a los primeros de agosto de 1940, elaboración de 
las conferencias de Morelia y continuación de estos textos hasta la se
paración de los campos de la ciencia de la literatura y la teoría litera
ria; b) de los primeros días de agosto de 1940 a los primeros de febrero 
de 1941, elaboración de las lecciones del curso de invierno de ese afio 
en la Facultad de Filosofía y Letras, material del libro La crítica en 
la Edad Ateniense; c) de los primeros días de marzo a los primeros de 
mayo de 1941, trabajo continuo en El deslinde hasta que se presenta 
la necesidad de "corregir el ángulo de visión"; d) de los últimos días 
de junio a finales de agosto de 1941, organización y terminación de 
las páginas de La experiencia literaria (Coordenadas); e) de los últi
mos días de agosto al 30 de septiembre de 1941, trabajo intenso en El 
deslinde, en su versión definitiva; f) por último, ahora, otro periodo 
que va del primero de octubre de 1941 a los últimos días de mayo de 
1942, tiempo dedicado a la redacción y publicación de La antigua re
tórica. 

Pero quizá lo anterior tampoco basta para explicar lo que ocurría 
con el avance en la elaboración de El deslinde, pues con este libro pa
saba algo semejante a lo que sucedió con el dedicado a la ciencia de 
la literatura, cuyas páginas fueron postergadas ante otros títulos y, en 
parte, utilizadas para destinarse a éstos, como ocurrió con algunos de 
La experiencia literaria, o los que componen Tres puntos de exegética 
literaria ("mientras llega la hora de Ciencia de la Literatura"); la re
dacción de El deslinde, también, se antepuso a la de la ciencia de la 
literatura. En suma, si en Alfonso Reyes hubo una resistencia para sa
car a la publicación este último libro (como quedó dicho, la edición 
de los Apuntes para la ciencia de la literatura fue póstuma), algo seme
jante ocurrió con El deslinde, pero por razones diversas. Es posible 
que en el fondo hubiera en Reyes una resistencia, semejante a aquélla 
y nunca claramente expresada, ante una obra que le representaba tan
tos problemas, ocupaba toda su atención y exigía la mayor parte de 
su tiempo; El deslinde estaba concebido eomo un trabajo sistemático, 
cuyas partes integraban un todo organizado en el que no tenían lugar, 
como en otras muchas de sus páginas, la movilidad de pensamiento 
y el juego libre del ensayo, pues a.éstas de El deslinde les impone Reyes 
el rigor del tratado, el orden y la secuencia de las tesis y las demostra
ciones. El deslinde representaba la superación de sus autocríticas, y de 
aquellos reclamos, ya lejanos en el tiempo, de Pedro Henríquez Urefia 
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o de Jorge Luis Borges, sobre el carácter disperso de su obra, por lo 
que a esta disciplina se somete Alfonso Reyes para sacar adelante el 
libro. Haber dejado inconcluso El deslinde hubiera significado, en al
guna forma, el abandono de aquel proyecto de superar la escritura 
breve y dispersa, el ensayo de circunstancia; y esto no se modificaba 
aun cuando en el camino de El deslinde hubieran quedado escritos 
otros dos libros de gran aliento. 

Así, terminados prácticamente los seis primeros capítulos de El 
deslinde, suspende el trabajo y en los próximos meses se ocupa en va
rias actividades.5 El 2 de octubre de 1941 decide viajar a su ciudad 
natal, para impartir dos conferencias sobre literatura y crítica. Toma 
el avión a Monterrey el día cinco de octubre y regresa a la ciudad de 
México el día nueve. El resto del mes transcurre entre correcciones de 
pruebas a La crítica en la Edad Ateniense, la elaboración de algunas 
páginas para Última Tu/e, el envío a Buenos Aires de los originales de 
La experiencia literaria, y la elaboración del programa del curso de in
vierno sobre la antigua retórica. El 19 de noviembre de 1941 viaja a 
La Habana, a la Conferencia de Cooperación Intelectual, donde parti
cipan, entre otros, Jules Romains, Félix Lizaso, Antonio Castro Leal, 
José María Chacón y Calvo y Mariano Brull. Regresa a México el 2 
de diciembre. El 6 de diciembre viaja de nuevo, ahora a la ciudad de 
Guanajuato, y regresa el día once. En el mismo mes de diciembre 
acuerda con el decano de la Facultad de Filosofía y Letras, el doctor 
Eduardo García Maynez, el calendario para impartir las lecciones de 
su curso de invierno, del 3 al 12 de marzo de 1942. El 21 de diciembre 
aparece una anotación en el Diario que merece recogerse: "Hoy me 
levanto tarde y fui a almorzar a Lady Baltimore (pésima cocina) don
de me esperaba Antonio Caso. Salimos paseando. Como en la juven
tud, nos sentamos a charlar en un banco de la Reforma. Hablamos 
durante cuatro horas. ¡Antiqua probo! Como en los tiempos idos." 

El trabajo sobre La antigua retórica se inicia el 25 de diciembre 
de 1941, y concluye prácticamente sin interrupción el 5 de febrero de 
1942. El solo hecho de que en escaso mes y medio haya escrito Alfonso 
Reyes estas páginas, muestra tanto su conocimiento del tema como su 
afinidad a los estudios clásicos. Un trabajo, sin duda, grato a su espí
ritu. La crítica en la Edad Ateniense fue una amplia y morosa intro
ducción, desde el mirador de la crítica, al momento cumbre de la cul-

s Es pertinente recordar, como ya quedó dicho en la "Nota preliminar", que aquí 
sólo nos hemos ocupado del trabajo literario de Reyes relacionado con El deslinde y 
textos afines, por lo que no debe olvidarse el trabajo ininterrumpido, realizado con ma
yor o menor intensidad y deqicado a otros textos o ensayos, mientras escribía los dedica
dos a la ciencia, la crítica y la teoría literarias. La referencia aquí a otras actividades 
se ocupa sólo de aquellos periodos en los que interrumpe los trabajos sobre estos temas. 
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tura griega, y ahora se extiende, con maestría y conocimiento, a la 
retórica como centro actuante en la concepción latina de la formación 
del espíritu. El curso se inició en la fecha prevista, pero debido a moti
vos de salud que obligaron a Reyes a posponer unas lecciones prelimi
nares, concluyó hasta el 24 de marzo. En los primeros días de abril 
debió recibir Alfonso Reyes la carta escrita el 28 de marzo por Werner 
Jaeger, autor de la Paideia y profesor de la Universidad de Harvard, 
acusando recibo de La crítica en la Edad Ateniense.6 El 27 de mayo, 
Reyes tiene ya en sus manos un ejemplar de La antigua retórica, edita
do por el Fondo de Cultura Económica, aunque el colofón del libro 
señala el primero de junio de 1942 como la fecha de terminación de 
la edición. 

3. Conclusión de El deslinde 

Concluido el curso de invierno y publicado el texto, Alfonso Reyes rei
nicia el trabajo de El deslinde el día último de mayo de 1942, pero inte
rrumpe al día siguiente con motivo de su viaje a Cambridge, Massa
chusetts, para recibir otro doctorado Honoris causa, esta vez de la 
Universidad de Harvard. Regresa a México el día 21 del mismo mes. 
Poco después vuelve a dedicarse de lleno a El deslinde, cuyo capítulo 
vn ("Deslinde poético") termina el 16 de agosto. En ese momento 
considera que le faltan aún tres capítulos, que finalmente se converti
rán en uno solo, muy extenso, dedicado a la segunda tríada teórica: 
matemática, teología y literatura. Este capítulo, el vm, lo inicia de in
mediato el mismo día 16 de agosto, pero escribe: " ... me siento can
sado y con poca atención para trabajar". Sin embargo, su ritmo de 
trabajo no disminuye en los siguientes días. El 21 de agosto apunta: 
". . . estoy en pleno tema de la matemática en mi Deslinde". Y el día 
29: "Hacia las 7 p.m. creo haber dado término a la parte relativa a 
la matemática en el Cap. vm (penúltimo) de mi libro El deslinde. 
Enorme esfuerzo, para el cual tuve que declararme ausente de México, 
pues la gente no me deja trabajar. Ahora paso a la Teología, trabajan
do sobre material que ya tengo algo elaborado. ¿Podré acabar el mes 
entrante este libro que me costó tantas fatigas'?" El empeño puesto en 

6 Entre otras cosas, Werner Jaeger le escribe: "lt is my opinion the greatest merit 
of your book that it does not discard the classical period for this reason as is often done 
by those interested in the problem of Iiterary criticism in its pure form, but pursues care
fully the gradual development of the critica! element in Greek life and Iiterature in ali 
its aspects. In this way you have succeeded in showing clearly how along whith the mo
ral, political and religious criticism in the classical period the critique of the aesthetic 
qualifies of Iiterary works gradualy emerges." Carta en el Archivo de Alfonso Reyes. 
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la tarea le permite concluir al día siguiente, 30 de agosto, pues como 
él mismo dice, ya tenía avanzados los materiales dedicados a la Teolo
gía (escritos desde los primeros días de abril de 1941): "He trabajado 
sin reposo y durmiendo cuatro horas diarias. ¡Ya le ando viendo el fin 
al Deslinde! Vino Gaos un instante. ¡Y llegó García Bacca! Son las 
9Y2 p.m. ¡Sigo trabajando!" E inmediamente después, escrito con tin
ta diferente: ¡Laus deo! ¡Acabé el Deslinde a la media noche!" La 
satisfación por la obra terminada se deja ver en estas líneas de su Dia
rio, escritas con varios signos de admiración. No se trataba sólo de un 
libro más, sino de la culminación de un esfuerzo sostenido, del cum
plimiento de un reto que se había impuesto a sí mismo y que represen
taba, en buena medida, la satisfacción de aquel viejo anhelo que ya 
se ostentaba en las páginas de su Diario desde los días de París, Bue
nos Aires y Río de Janeiro. Aun así, ya terminado el libro, dedica par
te del mes de septiembre a correcciones de conjunto, y particularmente 
de la parte dedicada a la matemática. Sólo hasta el 25 de septiembre 
puede escribir: "Acabado el Deslinde, se está copiando la última par
te. Algo cansado ... " Sin embargo, fiel a su procedimiento de traba
jo, no bien había terminado el 30 de agosto la redacción general de 
El deslinde cuando ya para el 4 de septiembre tiene puesta la pluma 
en otra obra: "He comenzado un nuevo libro: Transacciones con Teo
doro Malio." 7 Y en noviembre de 1942 inicia la redación del curso 
de invierno de 1943 para la Facultad de Filosofía y Letras: "La crítica 
en la Edad Alejandrina. " 8 Con este texto, presentado en las leccio
nes de dicho curso en los meses de enero y febrero de 1943, se cierra 
el conjunto de obras resultantes del trabajo iniciado en 1940 para las 
conferencias en la Universidad Michoacana. 

El impulso original se había orientado a una exposición de la cien
cia de la literatura, pero los requerimientos que fueron surgiendo en 
el proceso mismo del trabajo , así como la diversificación de éste, die
ron pie a cuatro obras fundamentales en la bibliografía de Alfonso 
Reyes. Se superó, así, aquella inquietud que lo llamaba desde tiempo 
atrás a una nueva escritura, más sistemática y rigurosa, con la cual su
perara las formas parciales y dispersas hasta entonces características 
de la mayor parte de su obra. Si estos libros se ubican en la bibliogra
fía de Reyes sólo por la fecha de su publicación, quizá resulte difícil 
identificar el trabajo, las motivaciones y los estímulos que les son co
munes y las agrupan como un conjunto con características propias. En 
1941 se publica La crítica en la Edad Ateniense, texto elaborado entre 

7 "Transacciones con Teodoro Mali o'', con seis ensayos, pasó a ser la parte final 
de Ancorajes, XXI, pp. 107-131. 

8 Se publicó con el título La filosofía helenística, Fondo de Cultura Económica, 
México (Col. Breviarios, núm. 147), 1959, oc. xx, pp. 159-366. 
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septiembre de 1940 y febrero de 1941; en 1942, La antigua retórica, 
libro escrito entre fines de diciembre de 1941 y febrero de 1942; en 
1944 aparece El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria, trabajo 
iniciado en 1940 y concluido en 1942, durante el largo proceso descrito 
en estas páginas; finalmente, en 1959, La filosofía helenística, texto 
elaborado entre noviembre de 1942 y febrero de 1943 para el citado 
curso de invierno de la Facultad de Filosofía y Letras, ampliado pri
mero en 1954 para utilizarse como curso en El Colegio Nacional, y de 
nuevo en 1959 para su edición definitiva ese año. En la "Noticia" que 
va al frente del libro, Alfonso Reyes expone cómo se fueron sucedien
do los libros: "Tras La crítica en la Edad Ateniense (1941) y el des
prendimiento irregular de este libro que vino a ser La antigua retórica 
(1942), correspondía considerar la etapa siguiente, o sea la Edad Ale
jandrina (de 300 a.c. a comienzos del Cristianismo). Pero nos resultó 
imposible atacar de una vez el caso especial de la ~rítica literaria en 
esa edad -proyecto aplazado por ahora- sin representarnos antes, 
por sumario que fuese, el cuadro total de la cultura alejandrina." Y 
más adelante dice: "No es la primera vez que nos acontece escribir 
uno o dos libros como preparación de otro: para El deslinde (1944) 
tuvimos antes que proceder a ciertos esclarecimientos, de que surgie
ron los ya citados volúmenes sobre la Edad Ateniense y La antigua re
tórica. "9 Así culminó un largo periodo de trabajo en la obra de Al
fonso Reyes, y se continuó otro con los libros dedicados a la cultura 
griega. 10 Finalmente, es curioso observar que buena parte del mate
rial primario, especialmente dedicado a la ciencia de la literatura, con 
el que se inició el proceso de estas obras (las multicitadas conferencias 
de Morelia) nunca se publicó en vida de Alfonso Reyes. 

4. Deuda cumplida 

Al terminar la ardua labor de El deslinde, Alfonso Reyes escribe una 
carta a Pedro Henríquez Ureña, residente en Buenos Aires. Es del 12 
de septiembre de 1942, y el motivo expreso es pedirle su intervención 
ante la Editorial Losada para apresurar la aparición de La experiencia 
literaria; pero el mensaje central en esta carta se refiere a la tarea en 
proceso, de la cual sin duda el libro recién concluido era sólo una par
te. El mensaje se acompaña también de una respuesta a aquella vieja 

9 /bid., p. 161. 
10 En la citada "Noticia" de La filosofía helenística, afirma Reyes: "Y a la hora 

en que trazamos estas líneas, la necesidad de dar su sitio a cierta Mitología griega en 
elaboración nos ha obligado a escribir antes una Religión griega, también en trama." 
Ibidem. 
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llamada de atención de Henríquez Ureña a Alfonso Reyes, dictada por 
la amistad que los unía: "Preparo algo que considero fundamental en 
mi labor. Hace mucho me aconsejaste volver a México y concentrarme 
definitivamente en mi vocación. El destino cumplió la fuerza moral 
que me faltaba. No quiero ya más vida que mi trabajo. De momento 
tengo bastante independencia para ello y por primera vez he reunido 
en mi biblioteca todos mis materiales. Me hace una falta enorme con
tar con un volumen que envié a Losada llamado La experiencia litera
ria, Coordenadas. Estas coordenadas son puntos de referencia a que 
me contraigo constantemente en las nuevas cosas que preparo. Te rue
go encarecidamente tu influencia en la editorial para que mi libro sal
ga cuanto antes. Gracias por lo que puedas hacer." 11 Estas líneas ex
presan con claridad la significación que tenía para Alfonso Reyes el 
rumbo que había tomado su obra, con los libros escritos a partir de 
1940, en torno a la crítica, la experiencia y la teoría literarias. Revelan 
también, con la mesura y discreción que le eran propias, su satisfac
ción por el cumplimiento de una vieja deuda. 

5. Nuevas tareas. Publicación de El deslinde 

Mientras que el texto de La antigua retórica se entregó a la imprenta 
antes de que transcurriera un mes después de la culminación del curso 
de invierno (éste terminó el 24 de marzo y el texto se entregó al Fondo 
de Cultura Económica el 14 de abril de 1942), El deslinde, concluido 
en agosto de 1942, tarda un afio y medio para ser llevado a las prensas. 
Terminada la obra, Reyes la sometió a la prueba del tiempo, procedi
miento utilizado por muchos escritores para dejar ''madurar'' un 
texto. 12 Pero no sólo se limitó a esto Alfonso Reyes, pues en junio de 
1943 inició su curso en El Colegio Nacional13 con los materiales de El 
deslinde, mismo que continuó hasta finales del mes de agosto. La pre-

11 Copia en el Archivo de Alfonso Reyes. 
12 En 1955 ecribió Reyes: "Nunca tuve mucha prisa en formar los volúmenes, y 

suelo dejar mis originales años y años en reposo, con más que horaciana cautela." 
"Historia documental de mis libros", cap. IV, Revista Universidad de México, vol. IX, 

núm. 9, mayo de 1955, p. 13. 
13 El Colegio Nacional se creó por decreto presidencial del 8 de abril de 1943, ptt

blicado en el Diario Oficial el 13 de mayo de ese año. Los miembros fundadores men
cionados en el decreto fueron: Mariano Azuela, novelista; Alfonso Caso, arqueólogo; 
Antonio Caso, filósofo; Carlos Chávez, músico; Ezequiel A. Chávez, educador; Igna
cio Chávez, cardiólogo; Enrique González Martínez, poeta; Isaac Ochoterena, biólogo; 
Ezequiel Ordóñez, geólogo; José Clemente Orozco, pintor; Alfonso Reyes, poeta y hu
manista; Diego Rivera, pintor; Manuel Sandoval Vallarta, físico; Manuel Uribe Tron
coso, oftalmólogo, y José Vasconcelos, filósofo y educador. El Colegio Nacional inició 
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sentación de este escrito antes de su publicación, tenía seguramente el 
propósito de conocer las reacciones del público, lo que le ayudaría a 
valorar la aceptación de un texto cuyo contenido era, en cierto modo, 
inusitado para la época. Sin embargo, cuando el curso termina, y pese 
a los testimonios en el Diario del éxito con que éste se había desarrolla
do, Reyes no manda el texto a la imprenta, sino que lo retiene todavía 
durante otros seis meses, hasta febrero de 1944. El día 21 de ese mes 
escribe: "Hace dos días entró en imprenta (El Colegio de México) mi 
libro El deslinde . .. " Por esas mismas fechas (febrero de 1944) im
parte otro curso en El Colegio Nacional sobre teoría literaria, basado 
también en los materiales del libro. 

Durante todos estos afios, desde su instalación definitiva en Méxi
co en su casa-biblioteca de la calle Industria 122, Alfonso Reyes man
tiene un fuerte ritmo de trabajo, pues a las horas dedicadas a escribir 
durante el día suma casi sin interrupción un número semejante de ho
ras durante la noche. Es simplemente el gozo del trabajo literario, al 
que se entrega de lleno y sin límites. Esto explica que en el periodo de 
los afios 1939-1944 haya podido escribir no sólo los cuatro libros fun
damentales de su bibliografía antes mencionados, sino otros más, 
también publicados en esos afios, entre ellos Última Tu/e, Pasado in
mediato, La experiencia literaria (con algunos textos de otras épocas), 
o publicados poco después, como Tres puntos de exegética literaria, 14 

así como numerosos ensayos y artículos que pasaron más tarde a for
mar parte de libros editados en fechas posteriores (textos entre los que 
habría que citar especialmente Apuntes sobre la ciencia de la literatu
ra, y Apuntes para la teoría literaria, ambos en edición póstuma, con 
materiales no incluidos en El deslinde). Entonces, el 4 de marzo de 
1944, mientras escribe El hombre y el mundo (''. . . trabajé varios 
días hasta las 4 a.m .... "), obra comenzada en los días en que entregó 
a la imprenta El deslinde, 15 Alfonso Reyes sufre el primer ataque al 
corazón y es obligado por el doctor Ignacio Chávez a recluirse en su 
casa y disminuir notoriamente su ritmo de trabajo. 16 Durante el tiem
po de su reclusión, todo el mes de marzo (después se va a descansar 

sus actividades el 15 de mayo de 1943. Alfonso Reyes escribió sobre El Colegio Nacional 
en 1953: " ... creado en México hace diez años, para bien de nuestra cultura, por inspi
ración, sobre todo, del inolvidable Antonio Caso." "Fábula de los lectores reales", 
ACT, XXI, p. 426. 

14 Estos dos textos, como ya quedó dicho, están relacionados con los temas de 
crítica y teoría literarias. Algunos no se utilizaron en El deslinde; otros se escribieron 
después de aparecer este libro. 

15 Andrenio, perfiles del hombre, fue el título definitivo de este trabajo, publica
do en edición póstuma en 1979, veinte años después de la muerte de Alfonso Reyes. oc, 
XX, pp. 399-480. 

16 Alfonso Reyes dejó una narración sobre este suceso y su secuela, en "Cuando 
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cinco semanas a Cuernavaca}, se dedica a corregir pruebas de El des
linde, adelanta un poco El hombre y el mundo, prepara los materiales 
de la segunda serie de los Capítulos de literatura española, y lee mu
cho. La revisión de pruebas para la edición de El deslinde le causa con
tinuos disgustos por el cúmulo de errores del trabajo de imprenta. El 
repaso y relectura de estas páginas debieron remover la insatisfacción 
que ciertas partes del libro le habían dejado desde el momento de su 
redacción, pues el 21 de mayo, en un clima de notorio desaliento origi
nado por causas diversas (incluida la enfermedad recientemente supe
rada) y expresado desde días atrás en el Diario, después de su regreso 
de Cuernavaca, Alfonso Reyes escribe: "Revisión de erratas del Des
linde, ya próximo a salir, libro que me tiene triste y despechado, mal 
hecho, heroico fracaso. Sin escribir. Tristeza, desánimo profundo. No 
puedo volver a mi ser." El primero de junio reanuda en El Colegio 
Nacional el curso que había quedado interrumpido sobre "Prolegó
menos a la teoría literaria", y el 3 de junio apunta en su Diario: "Aun
que el colofón de 7 de junio, hoy me entregaron los cuatro primeros 
ejemplares del Deslinde. Uno envié a Canedo. La obra difícil de tres 
años." En esta última frase resume Alfonso Reyes, finalmente, el es
fuerzo realizado para culminar el libro. 

El prólogo de El deslinde es importante porque aquí se precisan 
el origen, la intención y el alcance de estas páginas. Debió escribirlo 
Alfonso Reyes el mismo día en que, de acuerdo con el testimonio de 
su Diario, terminó el libro: "¡Acabé el Deslinde a la media noche!" 
(30 de agosto de 1942), pues al publicarlo en revista, en junio de 
1943,17 señaló como fecha: "México, una medianoche de agosto de 
1942." ¿Cuál pudo ser el propósito de Alfonso Reyes de publicar por 
separado y anticipadamente el prólogo de un libro aún inédito? Es sa
bido que Alfonso Reyes recibía continuamente peticiones de revistas 
literarias, de la ciudad de "México y de otras ciudades del país, para 
publicar alguno de sus textos. Éste pudo ser el caso de Papel de poesía, 
para la ciudad de Saltillo, pero lo interesante es que haya seleccionado 
este prólogo entre los muchos textos inéditos que siempre tenía dispo
nibles para la imprenta. Es posible que haya decidido dar a conocer 
el prólogo antes que el libro para intentár, con otro público distinto 
al del curso de El Colegio Nacional, a punto de iniciarse entonces o 
recién iniciado Gunio de 1943), una reacción ante un libro cuyas carac
terísticas quedaban claramente expuestas en dicho prólogo, y .que 
revestía especial interés en la vida literaria de Alfonso Reyes. Si éste 

creí morir", México en la cultura, Suplemento Cultural.del periódico Novedades, Méxi
co, 3 de enero de 1960. 

17 Papel de poesía, Saltillo, Coahuila, junio de 1943, núm. ll, p. 2. 
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fue el propósito de la publicación anticipada del prólogo, ingnoramos 
si obtuvo el resultado antes citado. De todas formas, y esto se señala 
como una curiosidad, El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria, 
libro que se adelantó en varios años a este tipo de estudios en México, 
Hispanoamérica y España, se inició en provincia con las conferencias 
de Morelia, y concluyó con la publicación de este prólogo en Saltillo, 
otra ciudad mexicana de provincia. 

Si bien, como explica Alfonso Reyes en el prólogo, El deslinde se 
originó en las conferencias de Morelia, "se parece al bosquejo original 
como se parece un huevo a una granja de avicultura" .18 Tal fue el 
cambio que se operó en tres años de trabajo, en un libro concebido 
a la postre como una introducción a la teoría literaria. Afirma tam
bién que de este esfuerzo resultaron otros ensayos que ofrece publicar 
"uno tras otro: ya sobre la Ciencia de la Literatura propiamente tal, 
ya sobre la descripción de sus técnicas específicas, ya sobre los funda
mentos de la Teoría Literaria, a la cual sirve de introducción este li
bro" .19 De todo esto algo logró publicar en vida, mientras que otros 
textos tuvieron una edición póstuma, como en parte hemos visto y de 
lo que nos ocuparemos más adelante. 

Dos propósitos, según el prólogo, animaron el trabajo de El des
linde: en primer lugar, alcanzar por caminos propios el conocimiento 
del fenómeno literario, evitando repetir sólo el pensamiento europeo, 
aun a riesgo de "descubrir otra vez el Mediterráneo por cuenta pro
pia"; y también, gracias al estímulo de la Universidad Michoacana, 
descubrir por sí mismo la naturaleza de su propio recorrido como es
critor, "que es un imperioso reclamo de conciencia; para poner un 
poco de orden en los hacecillos dispersos de una obra siempre desarti
culada por una existencia de viajero. Todos tenemos derecho -pero 
casi siempre nos lo estorba la vida- a procurar la unidad, la confor
tante unidad. " 2º 

Así recordó Alfonso Reyes, al término de esta tarea, el compromi
so adquirido consigo mismo años antes: el paso de la experiencia lite
raria a la teoría. 

18 D, XV, pp. 17-18. 
19 /bid., p. 17. 
20 /bid., p. 18. 





IV. EL A VISO DE LA CRÍTICA 

Eso que leemos en los libros no es el idioma, sino 
el retrato o reflejo de un solo momento del idio
ma. Es la fría ceniza que cae de la combustión de 
la vida. 

ALFONSO REYES1 

l. Primeras respuestas 

Es natural que un libro como El deslinde, tan diferente del resto de 
la obra de Alfonso Reyes, provocara toda clase de reacciones entre los 
lectores. Obra rigurosa y sistemática, indudablemente novedosa para 
su tiempo, al menos en la bibliografía de lengua española, propició 
elogios y apologías, aceptación expres_a de sus tesis y un reconocimien
to tanto a lo abrumador del trabajo realizado como a la información 
contenida en sus páginas. Hubo quienes manifestaron su satisfacción 
porque Alfonso Reyes había escrito, por fin, un libro como ése, que 
llevaba a la teoría todo lo que antes fue sólo experiencia literaria. Pero 
también se escribieron críticas y textos de desaprobación, concreta
mente referidos al procedimiento utilizado para el deslinde, bien por
que había desacuerdo con determinadas conclusiones, particularmen
te las referentes a los campos no-literarios estudiados para identificar 
lo propio de la literatura, bien por haber denominado fenomenológico 
el método utilizado, aplicando a toda la obra, por extensión, el juicio 
que les mereció alguno de estos aspectos. Muy pocos, finalmente, se 
ocuparon de evaluar en su crítica la parte sustantiva del libro, dedica
da a establecer lo propio de lo literario y la literatura como proceso 
mental, como acto creador y como lenguaje. 

Poco tiempo después de la publicación de El deslinde aparecieron 
los primeros comentarios al libro de Alfonso Reyes.2 Entre los pri-

1 "De la lengua vulgar'', c. 111, p. 141. 
2 La lista de reseflas, notas, comentarios y críticas a El deslinde, junto con sus au-

[87] 
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meros, el de Raúl Rangel Frías apunta: "Entusiasmo y disciplina, por
fiado rigor para develar los problemas estéticos, construye sin desma
yo una filosofía de la sensibilidad artística. " 3 Por su parte, Arturo 
Rivas Sainz hizo hincapié en el esfuerzo que significó llevar la visión 
de conjunto del hacer literario y de la literatura al estudio sistemático 
que distingue y relaciona -deslinda-, "el país de la literatura", me
diante la síntesis y el "análisis, de una manera clara y rigurosa, cum 
ira et studio". 4 

Por esas fechas, Ermilo Abreu Gómez publicó sus opiniones y 
puntos de vista sobre el libro de Reyes. "Dos veces, en un mes -dice 
Abreu Gómez-, he leído este libro de Alfonso Reyes." El estilo pro
vocó esta doble lectura, pero también la necesidad de vencer "las difi
cultades que el libro ofrece; y después, los obstáculos que nacían de 
la incomprensión. Penetrar la esencia y alcanzar el sentido de este li
bro supone lucha, pelea, verdadera actitud de réplica y contrarrépli
ca". El método le resulta fatigoso, pleno de "incontables cuestiones 
menores", pero finalmente no le niega grandeza al conjunto. El libro, 
dice, no es un "diálogo helénico", ni una "conversación renacentis
ta", sino más bien una obra "concebida en un plano de disputación, 
muy propia de los siglos medios". Sin embargo, esta forma difícil, 
con sus divisiones y subdivisiones, sus cuadros sinópticos y sus múlti
ples ejemplificaciones, fue la resultante de un permanente y sostenido 
esfuerzo de Reyes a lo largo de todas las páginas de El deslinde por 
alcanzar la mayor claridad en la exposición. "El libro de Alfonso Re
yes -concluye Abreu Gómez- es dignísimo alarde de las inquietudes 
del más grande de nuestros escritores." Y más adelante añade: "Estas 
páginas constituyen el ensayo más colosal de técnica literaria que na
die, en muchos años, haya jamás logrado." 5 

tores, la publicó Ernesto Mejía Sánchez en la "Nota preliminar" al vol. xv de las 
Obras Completas de Alfonso Reyes, pp. 11-13. A esta lista debe añadirse el texto de 
Wilberto Cantón, "Alfonso Reyes, El deslinde", Revista Iberoamericana, México, 1x: 
17-18, febrero-mayo de 1945, pp. 363-364. Posteriores a la muerte de Reyes y anteriores 
a la segunda edición de El deslinde (Obras Completas, xv, 1963), aparecieron: Ángel 
Luis Morales, "Alfonso Reyes y la teoría literaria", Asomante, San Juan, Puerto Rico, 
xvi-2, abril-junio de 1960, pp. 59-75; Cedonil Goic, "Alfonso Reyes o el deslinde lite
rario", Anales de la Universidad de Chile, cxvm-117, primer trimestre de 1960, pp. 
71-77. Ver fichas núms. 456, 1483 y 2309, en: James Willis Robb, Repertorio bibliográ
fico de Alfonso Reyes, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, UNAM, México, 
1974, 293 pp. 

3 Raúl Rangel Frías, "El deslinde", Armas y Letras, Boletín Mensual de la Uni
versidad de Nuevo León, Monterrey, N.L., año 1, núm. 7, 31 de julio de 1944, p. l. 

4 Arturo Rivas Sainz, "Alfonso Reyes: El deslinde", El Hijo Pródigo, México, 
año u, vol. v, núm. 17, 15 de agosto de 1944, p. 121. 

5 Ermilo Abreu Gómez, "El deslinde", Letras de México, México, año vm, vol. 
1v, núm. 21, septiembre l 0 de 1944, pp. 1, 2, 10. 
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En el otoño del mismo año de 1944, José Antonio Portuondo pu
blicó en La Habana una larga nota sobre El deslinde. El trabajo se 
aplica en su primera parte a presentar la situación que guardan los es
tudios literarios al momento de la aparición de El deslinde, y en la se
gunda se dedica a exponer en forma resumida, aunque inevitablemen
te extensa, el contenido del libro más una valoración final. 

Para Portuondo, quien primeramente se ocupa en Hispanoaméri
ca del problema literario, al margen de los estudios de retórica tradi
cional, es Roberto Brenes Mesén, autor de un libro titulado Las cate
gorías literarias, publicado en San José de Costa Rica. Le sigue el 
doctor Roberto Agromonte, creador en la Facultad de Filosofía y Le
tras de la Universidad de La Habana de la asignatura de Ciencia de 
la Literatura -posteriormente denominada Teoría de la Literatura. 
En esta presentación de José Antonio Portuondo, donde no se distin
guen los estudiosos del fenómeno literario de quienes sólo trabajaron el 
tema en cátedras universitarias, se cita a Pedro Salinas y Antonio S. 
de Bustamante y Montoro; en seguida al portugués Fidelino de Figuei
redo, en Brasil; a Medardo Vitier y Aurelio Boza Masvidal, en Cuba; 
a Ulrich Leo, en Venezuela; al argentino Raimundo Lida; y en Méxi
co, a José Luis Martínez, de quien destaca sus trabajos iniciales sobre 
la novela, y a Agustín Yáñez, con su cátedra de Teoría Literaria en 
la Universidad Nacional de México. Esta exposición de Portuondo, si 
bien es muy útil para rastrear los antecedentes de este tipo de estudios 
en Hispanoamérica, adolece del defecto ya citado, además de que 
mezcla estudios sobre teoría literaria, historia y ciencia de la literatura 
y sobre estilística. Algo semejante ocurre un poco más adelante, cuan
do se ocupa de los estudiosos y ensayistas en lengua inglesa, francesa 
o alemana, ya que reúne a autores cuya obra responde a diversos inte
reses: Roman lngarden, Ermatinger, Ogden y Richards, Santayana y 
Lukács, entre otros. 

Después de esta larga exposición afirma Portuondo: "El primer 
intento de dejar fundada de un modo estable la Teoría de la Literatura 
está contenido en El deslinde, de Alfonso Reyes." Continúa entonces 
con un largo resumen del libro, para concluir afirmando qu~ "El des
linde es el primer intento científico de sistematización de la Teoría de 
la Literatura 'y una rica fuente, además, para el planteamiento de sus 
problemas fundamentales que se encuentran esbozados, en buena par
te, en sus páginas agudas y eruditas."6 

6 José Antonio Portuondo, "Alfonso Reyes y la teoría literaria", Gaceta del Ca
ribe, La Habana, octubre de 1944, año 1, núm. 8, pp. 16-19. Reproducido en Páginas 
sobre Alfonso Reyes, 1, pp. 506-518. 
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2. El deslinde, el ente teológico y la escolástica 

El juicio de José Antonio Portuondo sobre la obra de Reyes, si bien 
genérico, poco analítico y orientado más bien hacia la divulgación, 
estaba enfocado desde el campo mismo de la teoría literaria. Por su 
parte, Alfonso Méndez Plancarte se dedicó a analizar, más que lo pro
piamente literario, lo referente a uno de los campos no literarios estu
diados por Alfonso Reyes para establecer su deslinde: el teológico. 
Este interés especial de Alfonso Méndez Plancarte lo llevó a publicar 
cuatro largos artículos en El Universal, de la ciudad de México, los 
días 20 y 27 de noviembre y 4 y 11 de diciembre de 1944. El primero 
y el último los dedicó al libro en general, aunque con diferente inten
ción, pues mientras en aquél hace una dura crítica a la aridez y tecni
cismos de algunas partes de la obra, en éste ofrece la apología de cier
tos pasajes, reconociendo además la gigantesca concepción de todo el 
trabajo y su indiscutible significación en el estudio de la literatura. En 
cambio, las segunda y tercera entregas de las cuatro mencionadas son 
una crítica a la páginas de El deslinde dedicadas en su tercera parte 
a identificar el "erite teológico" y la teología. 

En el primero de los artículos, Alfonso Méndez Plancarte elogia 
la prosa y la poesía de Alfonso Reyes, a quien llama "el más cabal 
paradigma de 'hombre de letras' ".En cuanto a El deslinde, manifies
ta su inconformidad por lo difícil de la lectura, y porque los "tecnicis
mos" ocupan el lugar de las elegancias de la frase, habituales en la 
obra de Reyes. Lo que en el fondo critica Alfonso Méndez Plancarte 
no es sólo el lenguaje técnico, sino el sometimiento de toda la obra, 
de su concepción misma, a una estructura de divisiones y subdivisio
nes, "distingos y subdistingos", "que más bien enmarañ.an la liquida
ción final del lector". De acuerdo con esto, mejor hubiera sido inten
tar, por el camino del ensayo y con la prosa habitual de Reyes, el 
asedio al fenómeno literario.7 

El interés primordial de Alfonso Méndez Placarte, sin embargo, 
está en precisar ciertas afirmaciones de Reyes sobre lo eclesiástico (his
toria o liturgia), o corregir lo que desde su punto de vista son inexacti
tudes. No acepta, por ejemplo, que el uso de la lengua latina en la li
turgia tenga el propósito de mantener un hermetismo cuyo fin es el de 
despojar a las palabras de su sentido (en relación al apego semántico
poético en lo que Reyes llama "paraloquios inflexibles"). Tampoco 
acepta que el pensar religioso se traduzca en un debilitamiento de las 
resistencias lógicas, reduciendo la fe a pura emoción. Son muchas las 

7 Alfonso Méndez Plancarte, "El deslinde, de Alfonso Reyes", El Universal, Mé
xico, 20 de noviembre de 1944, pp. 3 y 9. 
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observaciones que hace Alfonso Méndez Plancarte a las ideas de Al
fonso Reyes sobre el "ente teológico", 8 y es en su tercer artículo 
donde fundamenta su argumentación para rechazar la afirmación de 
Reyes de que "el pensamiento escolástico sólo adelanta por compul
sión dogmática", descartando por igual que la vía ontológica sea sufi
ciente para mostrar el pensamiento religioso centrado en la teología, 
en la prueba de la existencia de Dios; pensar escolástico, dice Alfonso 
Méndez Plancarte, "sin nada de 'debilitamiento de resistencias lógi
cas' ni de 'revelaciones' que puedan ser sinónimo de alucinaciones, ni 
de 'entes teológicos' tan sui generis que algo tengan que ver con las 
'quimeras, dragones y endriagos'" .9 El cuarto y último texto de Al
fonso Méndez Plancarte sobre El deslinde deja la defensa de la teolo
gía para volver al elogio y reconocimiento del trabajo de Reyes, no sin 
antes detenerse en la figura de Sor Juana Inés de la Cruz para recha
zar, también, la afirmación de Alfonso Reyes de que ''la estupidez ins
titucional se vengara, al fin, privándola de sus libros''. Y concluye Al
fonso Méndez Plancarte: "Pero -tornando de esa digresión, que 
nada quita al esplendor integral-, notemos todo lo que va aquí aplau
dido sólo como unos cuantos leves destellos de ese fulgor macizo de 
El deslinde." 10 

Los comentarios de Alfonso Méndez Plancarte merecieron una 
larga carta de Alfonso Reyes, 11 de la que mencionaremos sólo 
aquellas partes relacionadas con la concepción de El deslinde y su 
tema central, la teoría literaria. Importa destacar, en primer lugar, la 
idea que expone Alfonso Reyes sobre la concepción del citado libro: 
"El deslinde no es un ensayo literario. Yo, cuando quiero tratar estos 
temas desde el punto de vista literario, lo hago como en mi libro La 
experiencia literaria. Pero El deslinde tiene otro objeto y, en conse
cuencia, otro procedimiento: es un libro científico, de una ciencia que 
yo no he inventado. Dentro de ella, representa un esfuerzo por abar-

8 Alfonso Méndez Plancarte, "El 'ente religioso' El deslinde de Reyes", El Uni
versal, México, 27 de noviembre de 1944, pp. 3 y 15. 

9 Alfonso Méndez Plancarte, "La Iglesia y la Escolástica en El deslinde de Re
yes", El Universal, México, 4 de diciembre de 1944, pp. 3 y 7. 

10 Alfonsp Méndez Plancarte, "Hermosura y verdad en El deslinde de Reyes", El 
Universal, México, 11 de diciembre de 1944, pp. 3 y 15. 

11 La carta, sin fecha, puede ubicarse entre el 20 de noviembre, día en que se pu
blicó el primer artículo, y el 27 de noviembre de 1944, fecha del segundo, tomando en 
cuenta que el mismo Alfonso Reyes dice se apresuró a escribirla "ante su primer artícu
lo", y porque las referencias de Reyes, en su carta, a la teología y la argumentación 
tomasianas (asunto de los .artículos segundo y tercero de Alfonso Méndez Plancarte), 
y a Sor Juana Inés de la Cruz {menci.Onada en el cuarto y último de dichos artículos), 
fueron temas, según se desprende de la misma carta de Reyes, de una conversación re
ciente entre ambos. Ver también "Nota preliminar", de Ernesto Mejía Sánchez al 
vol. xv de las Obras Completas de Reyes, pp. 11-12. 
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car de frente y en conjunto un problema hasta hoy soslayado por to
dos los autores de la materia, corno sin duda usted lo habrá aprecia
do." A renglón seguido, y en testimonio de lo anterior, Reyes dice 
enviar a Méndez Plancarte el texto de José Antonio Portuondo sobre 
El deslinde, aparecido un mes antes en La Habana (comentado depués 
por Alfonso Méndez Plancarte en su cuarto artículo). "Yo quise dar 
a entender -continúa Reyes- que el mero aficionado a lecturas apa
cibles debía dejar de lado mi libro; que esta vez me dirigía yo al espe
cialista, al técnico de la filosofía literaria. Si yo erré en el procedimien
to, no yerre usted en la puntería." 

A continuación, Reyes se ocupa de los tecnicismos de El deslinde, 
criticados por Méndez Plancarte: "Todo se explica y se justifica en el 
contexto, no hay tecnicismo que no haya sido antes definido, y luego 
se lo sigue empleando por economía de esfuerzo, corno se hace en to
das las ciencias." La argumentación continúa y concluye refiriéndose 
a la estructura del libro, difícil de juzgar fragmentariamente: "a mí 
mismo, me cuesta trabajo defenderlo así, por la dificultad de recordar 
de una vez toda la arquitectura de la obra". Y todavía hace Alfonso 
Reyes una observación final: "Pero usted hace una objeción de con
junto: ¿Si vale la pena, para deslindar lo literario, tanto trabajo y es
critura tan escabrosa? ¿Vale la pena investigar el contenido interior de 
lo obvio? ¿Y es otra la tarea de la filosofía? Así ha aprendido la mente 
humana que lo obvio es disfraz del rnisterio." 12 La defensa de Alfon
so Reyes sobre el sentido, concepción y estructura de El deslinde defi
ne a éste corno una obra sistemática, cuyas partes se integran y expli
can entre sí; un libro, corno él mismo dice, científico, en el que se 
estudia el problema de la literatura corno antes no se había hecho. Sin 
embargo, corno veremos después, el mismo Alfonso Reyes modificará 
estas ideas sobre su obra más compleja y discutida. 

3. El problema de la fenomenología literaria 

El deslinde había sorprendido a los contemporáneos de Alfonso Re
yes. Escritores e intelectuales veían en esta obra un hito en la cultura 
americana. No era sólo un libro más en la extensa bibliografía del es
critor, sino una aportación singular del pensamiento mexicano al estu
dio del fenómeno literario, aportación y conocimiento que, por su ca
lado y dimensión, no tenía antecedentes en las letras nacionales ni en 
las del ámbito de lengua española. Así se explica que la revista Filoso-

12 Copia en el Archivo de Alfonso Reyes. 
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fía y Letras, publicación de esa facultad en la Universidad Nacional 
de México, organizara un "Symposion sobre El deslinde de Alfonso 
Reyes". Al frente del número 15, volumen 8, correspondiente a los 
meses de julio-diciembre de 1944, se publicó el siguiente texto: "La 
aparición de la obra del doctor Alfonso Reyes El deslinde (El Colegio 
de México, 1944), ha sugerido a la revista Filosofía y Letras la oportu
nidad de organizar un Symposion sobre este libro, en el que participen 
algunas personalidades dedicadas a aquellas disciplinas o especialida
des cuyos problemas formales y esenciales de expresión son objeto de 
estudio en el libro. La excepcionalidad de esta obra en nuestra literatu
ra -y en cualquier otra- y la autoridad eminente de que goza su au
tor en este campo, pueden promover en los distintos especialistas una 
conciencia reflexiva sobre los problemas formales de la expresión lite
raria en sus respectivos campos./ Filosofía y Letras inicia en el presen
te número la publicación de los trabajos que constituirán este Sym
posion." 

En ese mismo número apareció la primera participación al 
symposion, firmada por Juan David García Bacca, filósofo español 
exiliado entonces en México, y titulada "El problema filosófico de la 
fenomenología literaria. " 13 Éste fue el primer estudio serio sobre el 
libro de Alfonso Reyes realizado desde el ángulo de la filosofía; sin 
embargo, en este trabajo no se llega a analizar la parte sustantiva, li
mitándose a criticar la afirmación inicial de El deslinde de que la teo
ría literaria "es un estudio filosófico y, propiamente, fenomenológi
co", puesto que -según afirmó García Bacca- la misma naturaleza 
del fenómeno literario escapa a la filosofía, y más concretamente a la 
fenomenología. 

El texto de García Bacca -doce páginas en las que se avanza lenta 
y rigurosamente en la fundamentación de la tesis antes citada- se ini
cia con una exposición del procedimiento que seguirá para analizar El 

13 Dos colaboraciones más se llevaron a este symposion: "En torno a El 
deslinde", de Gabriel Méndez Plancarte, y "Teoría del deslinde y deslinde de la teo
ría", de Edmundo O' Gorman, textos que se verán más adelante. Una cuarta 
colaboración, tan valiosa o más que éstas, debió ser la de José Gaos, pero no se escribió 
o al menos no se publicó. En el Diario de Alfonso Reyes aparece la siguiente anotaciÓ'tl, 
del 8 de septiembre de 1944: "Viene Gaos de noche por su ejemplar de la Crítica en 
la Edad Ateniense que me había dejado en depó'Sito para que viera sus notas, y que ne
cesita ahora, para escribir sobre mi Deslinde en el Simposio que prepara Filosofía y 
Letras." Hubiera sido interesante conocer esta aportación y los juicios de José Gaos 
sobre el libro de Alfonso Reyes, sobre todo si se toma en cuenta la estrecha comunica
ción que sostuvieron ambos escritores durante todo el tiempo de redacción de El 
deslinde, y el papel tan importante que desde nuestro punto de vista pudo jugar este 
diálogo en ciertas concepciones de El deslinde, particularmente la definición de la teoría 
literaria como un estudio fenomenológico, según se analizó en el capítulo anterior. 
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deslinde: "Frente a ese mar de páginas, de datos literarios y científi
cos, de esquemas técnicos y estructuras fenomenológicas -en el que, 
como en los mares geográficos, chispean y cabrillean a la luz del sol 
de la razón ideas y más ideas, todas con aquel matiz entre solemne y 
suelto que Esquilo designa como 'sonrisa del mar, sonrisa no reduci
ble a número' (Prometeo encadenado)- he optado, por una actitud 
muy propia del mal nadador que soy: agarrarme muy en firme en cier
tos puntos y pasar de una a otra de ciertas islas ideales, 'paréntesis 
frondosos en el periodo de la corriente', paréntesis ideológicos estric
tamente tales que de seguro ha dejado don Alfonso, cual dejó la natu
raleza las innumerables islas del mar Egeo: como puente entre dos 
continentes, cual puente entre literatura y filosofía." 14 

Establecida como primera cuestión fundamental la anteriormente 
citada (la imposibilidad de una teoría literaria como estudio filosófico 
y propiamente fenomenológico), la conduce entonces en forma aporé
tica, de pro y contra. Si se intenta -dice García Bacca- hacer una 
teoría filosófica y fenomenológica de la literatura, ese intento no pue
de ser "del mismo estilo que hacer una teoría filosófica y fenomenoló
gica de las ciencias sobre el ser propiamente tal", pues en literatura 
se trata necesariamente con entidades que "nos eluden y se nos esca
pan" (como el mismo Alfonso Reyes lo acepta al decir que el "estudio 
del fenómeno literario es una fenomenología del ente fluido"). 15 

Pero en un trabajo filosófico y concretamente fenomenológico, agre
ga, nada puede quedar en plan elusivo, de indicación o metáfora. Y 
si Aristóteles pedía que cada palabra o conjunto de ellas pasase de lo 
semántico a lo apofántico, "la filosofía posterior, no digamos Hus
serl, pedirá servirse en filosofía de conceptos claros, distintos y ade
cuados, de conceptos que sean como la piel misma de las cosas, sin 
equívoco posible, a proximidad misma de lo que ellas son, ya que todo 
conocimiento filosófico pretende identificarse intencionalmente con 
lo que la cosa es. De aquí que hablar por metáforas, de uno mediante 
otro, sea tenido en filosofía por yerro fundamental." Si el procedi
miento esencial de la literatura es el lenguaje metafórico, la alusión, 
no hay entonces "continuidad conceptual", que es propia de toda ex
plicación filosófica, por lo que "el plan categorial de hablar de las co
sas y el plan estrictamente literario ... son radicalmente diversos. Por 
tanto: no cabe estudiar el fenómeno literario en plan filosófico y feno
menológico, si por fenomenología se continúa entendiendo el plan clá
sicamente husserliana". Por otra parte, García Bacca se adelanta a la 

14 Juan David García Bacca, "El problema filosófico de la fenomenología litera
ria", Filosofía y Letras, México, vol. 8, núm. 15, julio-diciembre de 1944, pp. 121-132. 

15 Ai'ios después, Alfonso Reyes cambió la palabra "fenomenológico" por "fe
nomenográfico". Esto se explica en el capítulo siguiente. 
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posible réplica de que los juicios sobre la literatura (su constitución en 
metáforas, etc.), sí pueden ser afirmaciones filosóficas y resultados fe
nomenológicos, concluyendo categóricamente que no lo son, pues si 
bien es "verdad 'que la estructura metafórica, alusiva y elusiva es 
esencial a lo literario' ... con todo esta proposición verdadera no es 
de estilo ni orden propiamente fenomenológico, pues no se asienta so
bre nada ontológico o fenomenológicamente controlable; siempre, re
pito, que por fenomenología se entienda un método para resultados fi
losóficos sobre el ser o sobre el ser en cuanto objeto". 

Pero además, añade la literatura no es ''ni verdad ni semejante a 
verdad", pues no hay semejanza, "ni a distancia finita ni a distancia 
infinita", entre la metáfora y su tipo de verdad y la realidad y su tipo 
de verdad ontológica. "Esta desconectación entre ser y verdad que 
opera la literatura, sobre todo su forma por excelencia que es la poe
sía, nos confirma una vez más en la opinión de que el método filosófi
co nada tiene que hacer con cosas que están hechas de manera que no 
tienen que ser ni verdaderas ni falsas, que no poseen, para decirlo con 
la fraseología clásica, el atributo trascendental de verdad." 

En la parte final de su trabajo, Juan David García Bacca se ocupa 
de precisar que la literatura tiene una virtud "des-valorativa" que la 
separa de lo moral, lo religioso, lo social y lo jurídico, para enfrentar
se sólo al valor estético, cuya particularidad es desentenderse de un 
"deber ser" y tender a lo deseable, "purificado de toda realidad y sus 
leyes físicas, metafísicas, fenomenológicas o existenciales". Para todo 
esto no sirve el lenguaje filosófico, sino el literario. Pero la poesía tie
ne un escollo, que está en decir "lo que se está obligado a decir". Y 
se pregunta García Bacca si el escollo de todo El deslinde "no est,ará 
en haber querido pisar tierra fenomenológica". Y concluye refiriéndo
se a Alfonso Reyes: "Puede que en algún momento no le hayan falta
do las tentaciones de hacerse el fenomenólogo; pero me parece, por 
mis experiencias en este terreno, que por fenomenología no ha enten
dido eso Husserl, sino que ha trabajado con unafenomenología litera
ria, con una fenomenología convertida en metáfora literaria; de ahí 
que entre esta obra suya y las Investigaciones lógicas de Husserl, por 
ejemplo, haya más de un año luz de distancia." 

Del texto de Juan David García Bacca se desprende de manera ex
presa que la literatura, por su propia naturaleza, no puede ser objeto 
de un estudio filosófico y, concretamente, fenomenológico, dada la 
condición elusiva, indirecta y metafórica del lenguaje literario. Dice 
García Bacca: "De aquí que hablar por metáforas, de uno mediante 
otro, sea tenido en filosofía por yerro fundamental. Al físico que pre
tendiese definir el cristal como 'agua al fin dulcemente dura', tal como 
lo hacía Góngora, o al geógrafo que llamara a un estrecho 'bisagra en
tre dos mares', o a la espuma de la olas 'sonrisa del mar', los enviaría-
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mos cortésmente, no a pasear, pero sí fuera de la filosofía u onto
logía.'' 16 

Pocos meses después de tan categórica afirmación, Juan David 
García Bacca publicó en la misma revista otro texto, mucho más ex
tenso ("Capítulo introductorio a una larga obra sobre Metafísica ge
neral''), dedicado a precisar la significación de cinco vocablos filosófi
cos básicos.17 Al ocuparse del concepto "ontología", y utilizando 
términos de Bergson (como "imágenes intermedias"), distingue el 
"concepto del ser como cristal transparente" y el "concepto del ser 
como pantalla o espejo", 18 con lo cual está haciendo uso de la metá
fora, lenguaje que, según había afirmado el propio García Bacca en 
el comentario a El deslinde, no se conjuga con la rigurosa exigencia 
del pensamiento filosófico. Después, al estudiar la "ontología funda
mental", afirma que el concepto ser, objeto de la ontología, "no es 
un concepto de universalidad uniforme; nos permite conocer todo de 
una manera u otra, directa o indirecta, propia o metafórica, pero sólo 
permite conocer clara, distinta y difinitoriamente -es decir, científi
camente- las esencias de los seres materiales; y sólo indirecta, meta
fórica, análoga, eminencial, negativamente, las esencias de los demás 
seres'' .19 Y nuevamente: ''La introducción en ontología de los proce
dimientos de analogía, de metáfora, de negación, de eminencia. . . 
proceden de esta raíz de la finitud del entendimiento humano y de su 
centramiento en el Ser de los seres materiales. " 2º Así pues, hay un te
nitorio en el que pueden mezclarse el lenguaje literario y el lenguaje 
filosófico, precisamente ahí donde se intenta penetrar el ámbito del 
ser. Pero García Bacca negó toda posibilidad de una teoría literaria, 
ya que el fenómeno literario -dice- escapa al lenguaje de la filoso
fía: "bocado demasiado fino para métodos tan terriblemente severos, 
envarados y adustos como el de abstracción y el fenómeno husser
liano" .21 

16 !bid .• p. 123. 
17 Juan David García Bacca. "Conceptos y problemas propios de Preontología, 

Ontología, Óntica, Ontología fundamental y Metafísica", Filosofía y Letras, México, 
vol. 9, núm. 18, abril-junio de 1945, pp. 147-179. 

18 !bid.' p. 153. 
19 !bid.' p. 168. 
20 Ibídem. 
21 Sin emba-rgo, El deslinde, de Alfonso Reyes, no fue el primer intento, ni el últi

mo, de análisis fenomenológico de la literatura. En 1931 se publicó Das literarische 
Kunstwerk. Eine Untersuchung ans dem Grenzgebiet der Ontologie, Logik und Litera
turwissenschaft, del filósofo polaco Roman Ingarden (1893-1970), discípulo de Ed
mund Husserl en G6ttingen y Freiburg. Esta obra alcanzó otras ediciones en lengua ale
mana, en 1960 y 1965, la edición polaca en 1960, y la edición en lengua inglesa en 1972. 
De este trabajo, y otros de Roman lngarden y de varios autores, se hace referencia en 
el apéndice 2. Por otra parte, es interesante observar que a finales de 1944, cuando apa-
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Otros autores también se ocuparon de El deslinde como estudio 
fenomenológico. Joaquín Xirau, filósofo espaftol exiliado en México 
al igual que García Bacca, coincidió con éste en que el trabajo de Re
yes, tanto por su método como por su estilo, "difiere de la rigurosa 
'delimitación de esencias' aconsejada o prescrita por el fundador de 
la denominada 'fenomenología'. Poco tiene gue ver el 'deslinde' con 
el primitivo incitante de su actitud metódica. Este ha servido a lo sumo 
de leve trampolín para realizar el gran salto. Pero el salto mismo ahí 
está. Apréstense los paladines para entrar en la palestra." Pero Xirau 
le reconoce a la obra su dimensión, por la complejidad de la tarea y 
por la madurez del propio autor. Esta empresa -dice Xirau- toma 
como punto de partida en el fondo la morfología histórica de Toyn
bee, y en la forma, el método fenomenológico de Husserl: "De la pri
mera toma el movimiento y la intención, llevándolos a un asunto iné
dito. El método fenomenológico sólo puede alcanzar aplicación a 
tema tan sutil y fluido -y así lo ve con gran perspicacia su autor
mediante el aprovechamiento de la distinción husserliana entre esen
cias exactas e inexactas. Trátase de la delimitación de un campo de 
realidad por esencia inexacto, indeciso y aproximado."22 Al finalizar 
sus comentarios, Joaquín Xirau manifiesta su desacuerdo con cierto 
desequilibrio de la obra en el estudio de los campos colaterales (histo
ria, ciencia, matemáticas y teología), estudio innecesario en su exten
sión para los conocedores e insuficiente para los profanos. 

Patrick Romanen, estudioso de la filosofía y de la historia de las 
ideas en Hispanoamérica, en aquel tiempo profesor en la Universidad 
de Columbia, escribió otro comentario sobre El deslinde. Para Roma
nen, el método utilizado en este libro no es fenomenológico; Reyes 
sólo menciona a Husserl en dos ocasiones -dice Romanen-, y en 
ninguna parte acredita el uso de su terminología, además de que la 
aplicación que da al término ''intención'' tiene diferente significación 
en el filósofo alemán y en el escritor mexicano.23 

rece la colaboración de Juan David García Bacca en el symposion de la revista de la 
Facultad de Filosofía y Letras, ya estaba seguramente en prensa su libro Filosofía en 
metáforas y parábolas (Introducción literaria a la filosofía), publicado a mediados de 
1945 en México, por Editora Central, cuyo mismo título y subtítulo explican su conteni
do, que no se conlleva con las tesis expuestas en el texto del symposion (una segunda 
edición de este libro, con el título Introducción literaria a la filosofía, se publicó en 1964 
en Caracas, por la Universidad Central de Venezuela). 

22 Joaquín Xirau, "El deslinde, de Alfonso Reyes", Revue de l'IFAL, México, 
núm. 1, 30 de junio de 1945, pp. 207-208. Reproducido en Páginas sobre Alfonso 
Reyes, 1, pp. 549-552. 

23 Patrick Romanell, "El deslinde", Philosophy and Phenomenological 
Research, Buffalo, vol. 6, núm. 4, junio de 1946, pp. 654-656. Reproducido en Páginas 
sobre Alfonso Reyes, 11, pp. 12-14. 
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4. Problemas de deslinde 

En el trabajo de deslindar literatura y no-literatura, Alfonso Reyes es
tudia la primera frente a la historia y la ciencia de lo real. Edmundo 
O'Gorman participó en el symposion organizado por la revista Filoso
fía y Letras, aportando el tercer y último comentario a El deslinde, con 
el título "Teoría del deslinde y deslinde de la teoría". Si bien su traba
jo se centra en los problemas correspondientes a la literatura, debe to
marse en cuenta que O'Gorman realiza un análisis a partir de la rela
ción que tiene el trabajo de Reyes con la historia y la filosofía de 
la historia, "objetos -dice O'Gorman- de mi principal afición y es
tudio". 

Dos premisas fundamentan esta crítica: la primera es que la ac
ción de deslindar es una tarea específica de la razón; la segunda, que 
dicha acción "presupone a priori un conocimiento preciso de los lími
tes": de lo que se pretende acotar y de lo circundante. Para O'Gor
man, en el libro de Reyes existe un problema de fondo en el proceso 
de estudio del fenómeno literario, consistente en haber mezclado dos 
diferentes conceptos o nociones de literatura: uno, el concepto abs
tracto y ahistórico; el segundo, correspondiente a la literatura que se 
da en la historia. Aquél, dice, por su abstracción puede ser objeto de 
una teoría de la literatura; en cambio el segundo, o sea el correspon
diente a la literatura en la historia, no admite el análisis teórico, ya 
que aquello que la literatura tiene "para ser" literatura no puede ser 
asunto de una teoría, puesto que ese ''para ser'' es lo que las obras 
literarias contienen como realidad objetiva. O'Gorman se sirve de una 
afirmación de Alfonso Reyes para elaborar su tesis; para este último, 
mientras que la historia y la ciencia de lo real admiten ensanches y 
contaminaciones, la literatura no los recibe de aquéllas, puesto que no 
conoce ni límites ni contaminaciones. Tal afirmación es posible, dice 
O'Gorman, porque en el caso de la historia y la ciencia de lo real se 
manejan las nociones abstractas, mientras que en el caso de la literatu
ra, se utiliza de ésta el segundo concepto, el no-teórico, el de la "litera
tura en la historia". 

Todo esto -siguiendo con la argument:ación de O'Gorman- se 
desprende de la idea misma de "ficción". Para Reyes, uno es el "suce
der real" y otro diferente es la "ficción". El "suceder real" es el asun
to de la historia y de la ciencia de lo real; en cambio, la "ficción" ~s 
lo esencial en la literatura. Por otra parte, la "intención" es lo que 
impulsa la creación literaria y, consecuentemente, por la intención la 
"ficción" se vuelve "ficción literaria". Para Edmundo O'Gorman, 
sin embargo, la palabra "ficción" es equívoca, pues requiere en con
traposición el "suceder real" para que sea inteligible. Por lo mismo, 
continúa O'Gorman, el concepto de "algo fingido" trata de anular 
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este tipo de referencia, pero el equívoco general se traduce en dos dife
rentes conceptos de "literatura", tal como se dijo antes, sujetos a la 
misma denominación. Así pues, el doble "uso" del concepto "litera
tura" es el que permite afirmar que ésta no admite límites ni contami
naciones. Pero si se mantuviese la contemplación teórica de la literatu
ra, entonces admitiría contaminaciones por parte de la historia (que 
es ciencia) en la "intimidad misma" de la ficción o del fingimiento, 
y no serían sólo ensanches de la literatura; consecuentemente, desapa
recería esa concepción de literatura "sin límites ni contaminaciones". 

Además, dice también O'Gorman, el deslinde de la literatura re
queriría haber considerado las bellas artes, como la pintura, y haber 
manejado la idea de "mostración" -válida por igual a la literatura 
y a la música-, en vez de "ficción" o "fingimiento"; y puesto que 
la "ficción" se deja de lado, lo mismo ocurre con su referencia en 
oposición a "suceder real", proponiendo en su lugar el "suceder esté
tico". Así, "la literatura sería una de las artes, distinta de las otras 
en c:¡ue es expresión verbal, pero semejante en que es 'mostración' del 
'suceder estético'" .24 

Alfonso Reyes se apresuró a contestar las observaciones de Ed
mundo O'Gorman, en carta fechada el 3 de abril de 1945. El texto, 
breve y cordial, además de agradecer a O'Gorman sus comentarios y 
su contribución al estudio del problema, precisa cuatro puntos, dos re
feridos a problemas conceptuales, y los otros dos dedicados a aclarar 
el alcance y estructura de El deslinde. En el primero ratifica lo que ya 
está en el libro, "que por lo visto no es tan explícito como yo me pro
puse"; historia y ciencia están tratados separadamente porque -dice 
Reyes- ''Yo no creo que la historia sea ciencia.'' El segundo punto se 
refiere a los límites y las contaminaciones que, frente a la literatura, 
se presentan en la ciencia y en la historia, mientras que en aquélla no 
se dan: "se trata de planos distintos en el movimiento de la mente". 
En efecto, si se aceptara la afirmación de O'Gorman, en el sentido de 
que la literatura admite contaminaciones en la "intimidad misma" de 
la ficción o el fingimiento, significa entonces que la literatura como 
movimiento noético, como intención, podría conducir a una creación 
literaria que fuera no-literatura; pero, como afirma Reyes en El des
linde, "nunca podríamos encontrar literatura de la historia o literatu
ra de la ciencia -que serían en efecto, una contaminación poética su
frida por la literatura- sino en aquel otro sentido de la palabra 
'literatura' que equivale a 'bibliografía' y que descartamos desde el 
principio. " 25 

24 Edmundo O'Gorman, "Teoría del deslinde y deslinde de la teoría", Revista 
Filosofía y Letras, México, vol. 9, núm. 16, enero-marzo de 1945, pp. 21-36. 

25 D, XV, p. 108. 
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En cuanto al tercer punto de la carta de Reyes a O'Gorman, Reyes 
aclara que El deslinde no se ocupa de las bellas artes por no ser objeto 
de este libro: "Paciencia. Todo vendrá, ese nuevo deslinde requiere 
otros andamios y otros materiales de construcción." Respecto al últi
mo punto afirma, defendiéndose de aquellos juicios que, como el de 
O'Gorman pretenden encontrar una exposición sistemática a lo largo 
de las páginas de El deslinde: "Mi libro está presentado bajo la apa
riencia de una tesis continua propter elegantiam sermonis. Pero el 
marco de tesis que lo sustenta es una mera facilidad retórica, y me 
asombra que el lector de calidad caiga en la trampa de querer conside
rar como un argumento continuo lo que es un puñado de observacio
nes, ordenadas nada más en fila por aseo de estilo. " 26 

Como puede verse, Alfonso Reyes ya no maneja aquí la idea de 
El deslinde como una obra cuya arquitectura obliga a considerarla en 
su conjunto, según dijo en la carta a Alfonso Méndez Plancarte. Debe 
tomarse en cuenta que al escribir Reyes a Edmundo O'Gorman, ya se 
había publicado el artículo de Juan David García Bacca sobre la impo
sibilidad de analizar, con la metodología fenomenológica, el "ente 
fluido", así como la de intentar una teoría literaria. La dureza de la 
crítica de Juan David García Bacca, si bien ahora puede considerarse 
discutible, y aun injusta, a la luz de otros textos del mismo pensador 
español y de la amplia bibliografía escrita desde entonces, en su mo
mento debió parecer al mismo Alfonso Reyes tan contundente que 
propició este giro en la propia apreciación de su libro y lo condujo, 
en la respuesta a O'Gorman, a reducir con modestia el alcance y con
cepción general de El deslinde. Si a esto añadimos la insatisfacción ín
tima que esta obra había dejado a Reyes a lo largo de su elaboración, 
y aun después de terminada, así como los múltiples problemas que de
bió superar desde la concepción misma del trabajo, se comprenderá 
mejor esta respuesta. 

S. Alfonso Reyes, deudor moroso 

Además de Juan David García Bacca y Edrrtundo O'Gorman, Gabriel 
Méndez Plancarte publicó un comentario sobre El deslinde, en el 
symposion organizado por Ja-dirección de la revista Filosofía y Letras. 
En este texto se destaca a Alfonso Reyes como humanista y hombre 
de letras. En un escrito de 1937, Gabriel Méndez Plancarte había lla
mado a Alfonso Reyes "deudor moroso" (y con esta cita inicia suco
mentario en Filosofía y Letras), porque después de haber probado su 

26 Copia en el Archivo de Alfonso Reyes. 
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capacidad de escritor desde Cuestiones estéticas, "Alfonso Reyes nos 
debe -se debe a sí mismo, algo más y algo mejor: la obra perdurable, 
el monumentum aere perennius que no todos pueden soñar y que muy 
pocos logran erigir. Busquen otros la fácil -y frágil- notoriedad de 
la última moda; él no, que es de aquellos ante quienes, según el decir 
del Maestro, 'la Venus Urania ha aparecido sin cendales'.'' Bien puede 
pensarse que este reclamo de Gabriel Méndez Plancarte, escrito y pu
blicado en 1937, se sumó en su momento a las preocupaciones de Al
fonso Reyes por lograr superar la bella dispersión de su obra, y que 
desembocaron finalmente en el estudio sistemático de la teoría litera
ria. Méndez Plancarte recoge en Filosofía y Letras este texto escrito 
siete años antes, para afirmar que Alfonso Reyes había respondido 
con creces a esta exigencia·con libros como La crítica en la Edad Ate
niense, La antigua retórica y El deslinde, entre otros. "Por eso yo 
-escribe Gabriel Méndez Plancarte en 1945-, que en 1937 osaba de
clararlo 'deudor moroso', me siento hoy obligado en justicia a procla
mar que su deuda está saldada con creces, y que, desde los ya lejanos 
tiempos de Menéndez Pelayo, no existe -en toda la amplitud del 
mundo hispánico- monumento de crítica e investigación literaria que 
pueda compararse, por su solidez y su amplitud ecuménica, al que ha 
levantado -sabio y artista- Alfonso Reyes. " 27 

También para Gabriel Méndez Plancarte hubo respuesta de Al
fonso Reyes, si bien el comentario de aquél era elogioso. La carta lleva 
la misma fecha que la dirigida a Edmundo O'Gorman (3 de abril de 
1945), pues los textos de ambos se publicaron en el mismo número de 
la revista Filosofía y Letras, aunque posiblemente sea posterior en 
tiempo. Importa recoger la segunda parte de esta carta, en la que en
contramos la primera autocrítica de Alfonso Reyes a El deslinde, 
como reacción a los comentarios publicados: "¿Sabe usted cuál es el 
verdadero error de mi libro, y que cada vez veo más claro? La presen
tación sistemática, que aunque concebida 'propter elegantiam sermo
nis' y por mero aseo de estilo, da al libro, en ocasiones, una falsa apa
riencia de alegato y me obliga a entrar donde no me llaman. " 28 Pese 
a que, en apariencia, la explicación dada a Gabriel Méndez Plancarte 
es similar a la enviada a Edmundo O'Gorman, incluyendo las expre
siones, el sentido en una y otra es diferente, pues si ante O'Gorman 
defiende la libre exposición de El deslinde bajo la apariencia de una 
presentación sistemática, a Gabriel Méndez Plancarte le dice que esta 
forma da "una falsa apariencia de alegato'', lo que apunta a lo que 
habían venido diciendo tantos críticos: una pesada estructura escolás-

27 Gabriel Méndez Plancarte, "En tomo a El deslinde", Revista Filosofía y 
Letras, México, vol. 9, núm. 16, enero-marro de 1945. pp. 11-20. 

28 Copia en el Archivo de Alfonso Reyes. 
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tica y de disputación, cuando la intención había sido únicamente la de 
escribir un libro claro y ordenado. 

En Puerto Rico, Concha Meléndez publicó también una nota de
dicada a valorar el trabajo realizado por Alfonso Reyes en El deslinde. 
A diferencia de otros críticos, para Concha Meléndez la gracia y la be
lleza de la prosa de Reyes no se afectaron por las exigencias del estudio 
desarrollado en este libro, y hasta llega a afirmar que los tecnicismos 
impuestos por el análisis teórico de la literatura se suavizan en la escri
tura de este hombre de letras. El trabajo de Concha Meléndez se orien
ta a un reconocimiento a la labor realizada para dar a la literatura, 
en su propio ámbito universal, una capacidad para expresar ''la inte
gración y el ajuste del hombre a las circunstancias del mundo en que 
vive". Como en el caso de Gabriel Méndez Plancarte, en la nota de 
Concha Meléndez se recoge un texto escrito añ.os antes; y como en 
aquél, en éste se planteaba también la esperanza en la obra magna que 
podría realizar todavía Alfonso Reyes, reconocido ya desde aquellos 
afios como una de las grandes figuras de las letras hispanoamericanas. 
Dicho texto corresponde a una conferencia dictada por Concha Me
léndez en el Ateneo de Puerto Rico, el afio de 1939, cinco afios antes 
de la publicación de El deslinde. "Ahora -escribía entonces Concha 
Meléndez- Alfonso Reyes ha vuelto a México. Creo que su vida de 
diplomático en el exterior ha terminado. Ha construido una casa para 
ordenar su biblioteca. Sus palabras tienen un acento desconcertante de 
desilusión: el duefio de riquezas asombrosas en el mundo del espíritu 
se entristece ante horizontes negros que ve levantarse coincidiendo con 
los perturbados horizontes de nuestro tiempo. Esperemos que la casa 
en el propio suelo cumpla su fin de asiento y reposo para la creación: 
que el viajero abra sus alforjas apretadas y nos regale su experiencia 
de artista. " 29 Los "horizontes negros" a que se refería Concha Me
léndez erari las condiciones de conflicto en Europa· el mismo afio en 
que se desata la Segunda Guerra Mundial, y la esperanza puesta en la 
tarea del escritor se correspondía, en mucho, con las inquietudes del 
mismo Alfonso Reyes ese año de 1939, dispuesto a emprender la etapa 
más rica de su actividad literaria. 

6. Un tratado "more geométrico" 

Si para algunos el libro de Alfonso Reyes pudo ser calificado de esco
lástico por su método, para Luis Emilio Soto, en Buenos Aires, éste 

29 Concha Meléndez, "Alfonso Reyes: El deslinde", Asomante, San Juan, Puer
to Rico, núm. 4, noviembre de 1945, pp. 113-115. Reproducido en Páginas sobre Alfon
so Reyes, 1, pp. 565-568. 
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mereció ser considerado cartesiano: "Desde el ordenamiento de las 
cuestiones, inclusive de las más menudas, hasta su severa y prolija in
terpretación, todo responde allí a las normas clásicas del método. Re
yes no podía ser más consecuente con la segunda regla cartesiana, 
principio de las ciencias: divide cada una de las dificultades que exami
na, en tantas partes como lo requiere su planteo claro y distinto. Tan
to que El deslinde, a fuerza de preámbulos, escollos y desarrollo de 
agotadoras distinciones, parecería un tratado de estética more 
geométrico." Para Luis Emilio Soto, el valor de El deslinde radica en 
la superación del concepto tradicional de que "ciencia y literatura son 
términos mal avenidos", dado que "ambas direcciones del espíritu 
son compatibles. Mejor dicho, su reciente libro atestigua hasta dónde 
la literatura es susceptible de sujetarse a un tratamiento sistemática
mente científico" (Juan David García Bacca afirmó, por el contrario, 
que El deslinde demostraba que los temas científicos y filosóficos po
dían tratarse "literariamente"). El comentario de Luis Emilio Soto, 
después de referirse a la separación que hace Reyes entre lo literario 
y lo no-literario en su confrontación con la historia, ciencia de lo real 
y literatura primero, y después con la matemática, teología y literatu
ra, concluye: ''Es raro ver conciliada tan diversa competencia, no di
gamos ya en obras escritas en nuestro idioma, sino incluso en autores 
europeos que se especializaron en ese género de trabajos. Y más raro 
todavía es ver que la doctrina arrastre entre líneas un rico sedimento 
de autobiografía y de confidencia, dosaje humanista que es uno de los 
rasgos espirituales de Alfonso Reyes. Nos enorgullecemos, pues, de 
que en castellano y en nuestra América se haya anticipado un libro 
como El deslinde, que será en lo sucesivo obra de imperiosa con
sulta. " 3º 

Una escritora belga, radicada entonces en México, escribió tam
bién sobre El deslinde. Émilie Noulet era esposa de Josep Carner, poe
ta catalán, y había realizado un estudio sobre Mallarmé, trabajo de 
tesis que había obsequiado a Alfonso Reyes en 1940, poco después de 
haber llegado a México. Tanto ella como Josep Carner mantuvieron 
una amistosa relación con Alfonso Reyes durante su estancia mexica
na, y la escritora belga publicó algunos textos críticos en francés; uno 
de ellos fue el que dedicó a El deslinde: "Qui eftt eu a la fois la volonté 
et la temerité de circuler muni de son seul discernement, dans le lab
yrinthe monstruex d'une bibliotheque complete? Quelle mémoire? 
Quelle lecteur? Quelle inteligence? Quelle ardeur? Qui? Et qui ne fut 
pas uniquement de son village, de sa langue, de sa specialité?" Y se 

30 Luis Emilio Soto, "El deslinde, de Alfonso Reyes", Sur, Buenos Aires, núm. 
124, febrero de 1945, pp. 75-81. Reproducido en Páginas sobre Alfonso Reyes, 1, pp. 
539-546. 
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responde Émilie Noulet: "Cette volonté, ce lecteur se sont trouvés 
dans le magnifique cerveu de M. Alfonso Reyes. Et on abouti a son 
livre qui semble non l'ouvrage d'un homme mais de toute une époque; 
de la notre, multiple, rapide, transformatrice, desproportionée, 
renovatrice. " 31 Para esta escritora, el lenguaje del libro de Reyes in
troducía una nueva nomenclatura, una terminología erudita larga
mente meditada, irremplazable una vez introducida, de cuya acepta
ción --=-opinaba- dependería la aceptación del libro. 

7. Alfonso Reyes, aristotélico 

Si para algunos El deslinde merece el calificativo de escolástico, y para 
otros el de cartesiano, varios fueron los que llamaron aristotélico este 
trabajo de Alfonso Reyes. El primero, Werner Jaeger, el autor de la 
Paideia y profesor en Harvard. En carta del 10 de agosto de 1944, acu
sa recibo a Alfonso Reyes de El deslinde y le comenta sus impresiones. 
Menciona los libros anteriores (La crítica en la Edad Ateniense y La 
antigua retórica) como testimonios que muestran la vía hacia los pro
pósitos del autor, orientados a establecer su propia filosofía del arte. 
El deslinde le parece una fascinante aproximación al problema estéti
co, y concluye que el pensamiento abstracto de Reyes ha sido enrique
cido con la propia experiencia. "I can imagine from what 1 have read 
-escribe Jaeger- why the young generation of your country has tur
ned to you over and again and asked you to talk to them about your 
problems, for you are a wonderfull teacher, even in your written 
work. There is something Aristotelian in that sense in your attitude, 
although your break away from the tradition of poetics which follows 
in his footsteps and try to form a system of categories of your own. 
1 wonder how Aristotle, if he had the experience of all the literature 
that was written since his day, would have looked at your way of 
treatment." 32 Así, mientras que unos vieron una estructura pesada, 
semejante a las disputaciones escolásticas (recordemos que Ermilo 
Abreu Gómez afirmó que El deslinde no podía considerarse un diálo
go helénico), Jaeger concluye que la obra es didáctica, producto de la 
actitud aristotélica del autor, pero con el intento de establecer una vía 
propia más allá de la poética tradicional. 

Para Albert Guerard, de la Universidad de Stanford, Alfonso Re
yes poseía por igual /'esprit definesse y /'esprit géométrique, y su libro 

31 Émilie Noulet, "Les livres", Orbe, México, año n, núm. 5, 1 º de marzo de 
1946, pp. 76-80. En el capítulo siguiente volveremos a ocuparnos de esta escritora belga, 
como traductora al francés de El deslinde. 

32 Correspondencia en el Archivo de Alfonso Reyes. 
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contenía tanto divisiones escolásticas como cuadros sinópticos. 33 Por 
su parte, el norteamericano Patrick Romanen (del que ya nos ocupa
mos antes) afirmó que si bien el lenguaje de El deslinde era husserlia
no, el espíritu y significación eran realmente aristotélicos, señalando 
que en el libro se defendía, de acuerdo con el pensamiento de Aristóte
les, la idea de que la poesía es más "universal" que la historia; pero 
añade que si bien Aristóteles afirmaba esto, también señalaba que la 
poesía no es más "universal" que la filosofía, mientras que Reyes, en 
contraste, pensaba por implicación que la literatura es más ''univer
sal" que la filosofía, lo cual, concluye Romanen, depende finalmente 
del criterio que se adopte sobre el concepto de universalidad. 34 

lngemar Düring, humanista y profesor sueco, dedicó a Alfonso 
Reyes un estudio relativamente extenso: "Alfonso Reyes helenista." 
Este trabajo, escrito originalmente en español, lo realizó durante el 
tiempo de su residencia en la Universidad de Princeton, en cuyo Insti
tut for Advanced Study formó parte de un grupo de investigadores 
participantes en un "Symposion" sobre problemas aristotélicos. 35 

Para Düring, El deslinde es el resultado de los estudios aristotélicos 
emprendidos por Alfonso Reyes; pero aclara que el Aristóteles presen
te en esta obra no es el del Liceo ateniense, sino el de la época escolás
tica, el maestro de las definiciones, las clasificaciones y los silogismos: 
"En El deslinde -un libro de lectura pesada y muy intrincado, digá
moslo de una vez- ha hecho Alfonso Reyes una investigación estéti
co-filosófica de la literatura y ha presentado una exposición sistemática 
de sus teorías. El resultado ha sido un libro bastante profesoral." El 
juicio final de lngemar Düring es que El deslinde poco aporta al cono
cimiento de la literatura, y lo califica como un trabajo de amor perdi
do: "A El deslinde se lo ha llamado su libro más importante y se le 
ha concedido una significación extraordinaria por la novedad en el 
planteamiento del problema. Lamentamos no pertenecer al grupo de 
los que así juzgan. Es probable que para los especialistas de la ciencia 
de la literatura, la obra signifique un adelanto en el terreno de esa 
ciencia. Por nuestra parte, desde nuestro punto de vista, hemos de 
considerarla un /ove's labour lost." Düring llega a esta conclusión 
porque al final de la lectura del análisis del pensamiento aristotélico, 
donde se sustenta la afirmación de que la poesía es más filosófica que 
la historia, "el caudal de nuestra claridad -dice- apenas en milési-

33 Albert Guerard, "Alfonso Reyes: El deslinde", Books Abroad, University of 
Oklahoma, primavera, 1945. Reproducido en Páginas sobre Alfonso Reyes, 11. 

34 Patrick Romanen, "El deslinde", Philosophy and Phenomenological Rese
arch, Buffalo, vol. 6, núm. 4, junio de 1946, pp. 654-656. Reproducido en Páginas 
sobre Alfonso Reyes, 11, pp. 12-14. 

35 Ingemar Düring, Alfonso Reyes helenista, 2a. ed., pp. 15 y 53-57. 
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mas de luz ha aumentado". Después de esta conclusión, continúa, 
queda la impresión de que se trata de un libro dedicado fundamental
mente a estudiar el pensamiento aristotélico, lo cual obviamente no es 
el caso de El deslinde. Y agrega aun Düring: "Habremos seguido el 
discurso sobre el sentido actual del sistema aristotélico y del valor de 
la antigua retórica, pero nos preguntamos aquí, como en otras partes 
del libro, si las cuestiones planteadas son pertinentes y si hay realmen
te un problema." Y después de afirmación tan categórica finaliza: 
"Por lo demás, es, más bien, probable que sea yo culpable de una in
justa valoración del libro." 

8. El saldo final 

Es muy posible que todos estos comentarios y críticas hayan dejado, 
para Alfonso Reyes, un saldo más bien negativo que positivo. Con po
cas excepciones, los textos dedicados a reconocer su trabajo de deslin
de se limitaron a otorgar un elogio y a reiterar apologías para su obra 
literaria, cuya relevante posición en las letras hispanoamericanas era 
ya indiscutible. Recordemos la parte final de su prólogo a El deslinde: 
"Ni desconozco mis deficiencias, ni tampoco pido disculpas. Nada 
está acabado de hacer. Por mi parte, para continuar, espero el aviso 
de la crítica, fiel al precepto baconiano: Semper aliquid addicere." 36 

Es evidente que este "aviso de la crítica" se refería a todo aquello que 
pudiera evaluar su análisis del fenómeno literario desde el proceso 
mismo del trabajo hecho. Pero en vez de esto, recibió elogios que de
jaban fuera el estudio razonado de sus planteamientos básicos, o críti
cas cuyo principal interés se detuvo en el método fenomenológico, en 
las conclusiones sobre la historia como ciencia sui generis, con cierta 
singularidad, o en el pensamiento escolástico y la teología, pero sin pe
netrar en el estudio central del libro, es decir, la naturaleza de la litera
tura. Igualmente debió sorprenderle que incluso se pusiera en duda la 
pertinencia de dedicar un estudio a ese problema. 

Puede decirse, en términos generales, que Alfonso Reyes no en
contró interlocutor con quien dialogar sobre las tesis básicas del libro: 
la separación de la crítica y la teoría literarias; la identificación de la 
ciencia de la literatura como un estrato o nivel de aquélla; la naturale
za de la ficción o las características del lenguaje literario; el deslinde, 
finalmente, entre literatura y no-literatura. Si a todo esto se añade el 
problema que fue arrastrando Reyes durante el tiempo de elaboración 
de El deslinde, esto es las dificultades impuestas por una obra que de-

36 El deslinde, Obras Completas, xv. 
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bió rehacer y modificar en más de una ocasión, en fatigosas y largas 
jornadas interrumpidas varias veces para dedicarse a otros textos y 
otros libros, con la final insatisfacción de la que dejó amplio testimo
nio en su Diario, es fácil desprender el sentimiento de desánimo que 
llevó a Alfonso Reyes a no continuar una obra de la que este libro os
tentaba la condición de "Prolegómenos". Como se verá más adelan
te, en su Diario dejan de aparecer las referencias a la teoría literaria 
como preocupación central de su pensamiento; sólo años después lle
gó a la decisión de dar por definitivamente concluida aquella tarea ini
ciada con las conferencias de Morelia, y de publicar como ensayos 
sueltos los textos que pertenecieron en su momento al proyecto origi
nal de continuación de El deslinde. 

Pero el libro estaba terminado, y con ello pudo satisfacer su exi
gencia interior. 





V. EPÍLOGO 

Mañana caeremos en los brazos del tiempo. 

ALFONSO REYES 1 

l. La tarea literaria en marcha 

Al final del capítulo m se dejó referencia al tiempo trascurrido entre 
la terminación de El deslinde (30 de agosto de 1942) y la entrega del 
texto a la imprenta (19 de febrero de 1944). Como vimos, en esos casi 
dieciocho meses Alfonso Reyes impartió dos cursos en El Colegio Na
cional sobre teoría literaria con los materiales de El deslinde (agosto 
de 1943 y febrero de 1944, el segundo interrumpido por motivos de 
salud y concluido en junio de ese año); preparó su curso de invierno 
de 1943 para la Facultad de Filosofía y Letras ("La crítica en la Edad 
Alejandrina"); escribió otros textos e inició dos nuevos libros: Tran
sacciones con Teodoro Malio (cuya forma inicial fue un ensayo con 
ese nombre) y El hombre y el mundo (cuyo título definitivo fue Andre
nio: perfiles del hombre). El 4 de marzo de 1944 sufrió el primer ata
que al corazón y por disposición médica se vio obligado a disminuiI 
su ritmo de trabajo. Después de la convalecencia viajó a la ciudad de 
Cuernavaca, donde permaneció del 30 de marzo al 8 de mayo. El des
canso en Cuernavaca no despejó los problemas y Alfonso Reyes regre
só a la ciudad de México con el ánimo decaído. En ese estado espiri
tual cumplió los 55 añ.os de edad, el 17 de mayo de 1944. La batalla 
con la imprenta continuaba, corrigiendo y devolviendo pruebas de El 
deslinde, para finalmente recibir el 3 de junio los primeros ejemplares 
del libro. Dos días después, el 5 de junio, estaba ya trabajando con 
Émilie Noulet en la traducción francesa cle El deslinde (de la que nos 
ocuparemos más adelante). Por otra parte, su trabajo en El Colegio 
de México continuaba: el 6 de junio deja en su Diario una referencia 
a la creación del Centro de Estudios Literarios. 

l RRl, XXX, p. 403. 
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Después del trastorno radical provocado por el infarto sufrido, la 
vida de Alfonso Reyes entra de nuevo en su cauce normal. El 13 de 
septiembre de 1944 deja en su Diario un balance de su actividad litera
ria, hecho que solo basta para indicar su retorno a los hábitos natura
les de trabajo: "Resfriado con los ciclones, pero algo mejorado del 
hombro izquierdo. De mañana preparando el libro Los trabajos y los 
días. Así, en estos últimos días he publicado: El deslinde.! Tentativas 
y orientaciones.! Espero pronto que salgan de la imprenta:/ /figenia 
cruel, 2a. edición./ Dos o tres mundos (Antología de viejos relatos)./ 
He entregado a las ediciones de El Colegio de México:/ Capítulos de 
literatura española, 2a. serie./ Me están copiando para González Pala
cín:/ Norte y sur.! Y tengo ya preparados para copia:/ Astillas.! A 
lápiz.! Los trabajos y los días.! La vega y el soto (versos)./ ¡Diez li
bros! Estoy algo cansado, pero contento de este esfuerzo higiénico. 
Pienso seguirlo, incluso sin editor a la vista. Pues al menos los libros 
podrán quedar preparados para la primera ocasión, y aun en caso de 
muerte." Si bien la mayoría de estos libros se componen con textos 
procedentes de épocas diversas (España, Argentina, Brasil y México), 
su ordenamiento y composición implicaban un esfuerzo considerable, 
movido por esa inagotable inquietud de integrar la obra dispersa. Es 
interesante leer en el Diario, en una anotación fechada pocos días des
pués (2 de noviembre de 1944), y en ocasión de la salida de la imprenta 
de Dos o tres mundos (libro mencionado en el balance anterior), el co
mentario que hace Alfonso Reyes a una afirmación de Antonio Castro 
Leal en su prólogo a dicho libro: "Habla de mi 'amable vocación'; ¡mi 
vocación ha sido feroz, asoladora! ... De las referencias del propio Al
fonso Reyes a su vocación, dispersas a lo largo de su obra y escritas 
en varias etapas de su vida, ésta es quizá la más abrupta, por el tono 
de queja y casi de reclamo, ante esta fuerza poderosa que lo llevaba 
a dejar en el papel el testimonio escrito de su vida en el pensamiento; 
ese tono duro, por otra parte es igualmente revelador de su estado de 
ánimo ese otoño de 1944, después de haber pasado la difícil experien
cia de la enfermedad y los abatimientos y limitaciones de una convale
cencia rigurosa. Sin embargo, su vida está en el trabajo literario y es
tos desalientos pasajeros abren paso, de nuevo, a la fuerza creadora 
en cuyo impulso va su misma existencia. La vida continúa, y con ella 
el trabajo literario, nuevos textos y nuevos cursos. Meses después, en 
abril de 1945, da a la imprenta los escritos reunidos bajo el título Tres 
puntos de exegética literaria. Los publica -según vimos en el capítulo 
11- "para poder tenerlos juntos mientras llega la hora de Ciencia de 
la literatura''. Con la publicación de este libro termina otra etapa en 
la actividad literaria de Alfonso Reyes, enfocada a los temas de la teo
ría y la ciencia de la literatura. 
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2. Las traducciones de El deslinde 

De acuerdo con las notas del Diario de Alfonso Reyes, la traducción 
de El deslinde a lengua francesa se inició el afio de 1944 y la de lengua 
inglesa en 1947. Cabe afirmar que ambas fueron decididas y realizadas 
por sus autores, sin que mediara el personal interés de Alfonso Reyes, 
si bien en la primera el mismo Reyes intentó revisar el trabajo en mar
cha. La traducción francesa la tomó a su cargo la señora Émilie Nou
let, escritora belga de la que ya se hizo referencia en el capítulo ante
rior, como autora de una reseña sobre El deslinde. Émilie Noulet llegó 
a México en compañía de su esposo, el poeta catalán Josep Carner, a 
principios del año de 1940, dejando atrás una Europa en guerra. Se
gún la anotación del 9 de mayo en el Diario de Reyes, Josep Carner y 
Émilie Noulet lo visitaron ese día en su biblioteca y ella le obsequia 
un ejemplar de su tesis sobre Mallarmé, obra que le llevó cinco años 
de trabajo y que el propio Reyes califica de "espléndida". La bi
bliografía de la sefiora Noulet incluye estudios sobre poesía francesa, 
especialmente sobre la obra de Paul Valéry, y la publicación en Méxi
co de algunos ensayos. Josep Carner, por su parte, mantuvo una rela
ción amistosa con Alfonso Reyes, y en una ocasión le propuso (marzo 
de 1940) un plan para la edición de sus obras completas, proyecto que 
debió parecer prematuro en ese momento a Alfonso Reyes.2 

Apenas dos días después de recibir los primeros ejemplares de El 
deslinde, el 5 de junio de 1944, Alfonso Reyes dedica tiempo a Émilie 
Noulet para revisar su traducción al francés de El deslinde. No sabe
mos si en ese momento el trabajo de traducción estaba ya avanzado, 
situación posible sólo en el caso de que Reyes le hubiera facilitado a 
la traductora los originales de la obra, antes de la salida de la impren
ta; pero más bien lo que se piensa es que era un trabajo que apenas 

2 Josep Carner i Puig-Oriol (Barcelona, 1884-Bruselas, 1970), llamado el "Prin
cep deis poets", poeta, ensayista, autor teatral, traductor al catalán de Dickens, Molie
re, Carroll. Trabajó en el servicio consular español. Expulsado de la carrera consular 
en 1939 por el gobierno de Franco, se embarcó con su esposa en mayo de ese año rumbo 
a México. Aquí se integró con un grupo de refugiados espafloles y mantuvo una tertulia 
en el restaurante Lady Baltimore. La editorial Séneca le publicó en 1940 su poema Nabi, 
traducido por él mismo al español. (Cfr. Albert Manent, "Josep Carner y América", 
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, octubre de 1984, núm. 412, pp. 15-21.) Émilie 
Noulet (Auderghem, Bélgica, 1892-Bruselas, 1978). Fue institutriz y se doctoró en filo
sofía y letras con una tesis sobre Léon Dierx. Llegó a México con su esposo, escribió 
ensayos y en 1944 publicó el libro Études littéraires. De regreso en Bélgica, en 1953 in
gresó a la Academia Real de Lengua y Literatura Francesas, y ejerció la docencia hasta 
el año de 1962 en la Universidad Libre de Bruselas. Sus trabajos sobre Valéry, Mallarmé 
y Rimbaud se publicaron en 1925, 1927 y 1940. Reunió su obra crítica de 40 aflos en 
cuatro volúmenes con el título Alphabet critique (1964-1966). Su último trabajo, Le ton 
poétique, se publicó en París en 1971. (Cfr. Alphabet des Lettres Be/ges de Langue 
Franraise, Bruselas, 1982.) 



112 LOS TRABAJOS Y LOS DÍAS 

comenzaba a partir de la aparición del libro. En el Diario, Alfonso Re
yes se refiere a los problemas de este trabajo, pues si bien -dice 
Reyes- la sefiora Noulet es de una "probidad ejemplar", es de una 
"estrechez liceana y cree que nada se puede decir en francés, limita
ción característica de todos los traductores franceses". Precisamente, 
en fa resefia que la sefiora Noulet publica dos afios después sobre El 
deslinde, en marzo de 1946 (texto comentado en el capítulo anterior), 
se refiere a la nueva terminología "erudita" que utiliza Reyes en El 
deslinde, afirmando además que la aceptación del libro dependería a 
su vez de la aceptación de ese lenguaje. Si se toma en cuenta que los 
problemas de nueva terminología aparecían, en todo caso, en el capí
tulo 1, dedicado a precisar el vocabulario y programa de El deslinde, 
puede concluirse con certeza que la traducción al francés apenas había 
comenzado. Seguramente los problemas a que hace mención Alfonso 
Reyes no pudieron superarse, pues en el Diario sólo se hace una refe
rencia más al trabajo de la sefiora Noulet el 22 de agosto de 1944: 
". . . reviso varias horas con Mme. Carner su traducción de mi Des
linde al francés". Tiempo después, el matrimonio Carner abandonó 
México. Pasados varios afios, el 4 de enero de 1957, apunta Reyes en su 
Diario: "Con inmenso trabajo, preparo respuesta a Emilie Noulet, sus 
traducciones de mis versos. Lo tenía pendiente hace medio afio ... " 
Nada dice sobre la traducción francesa de El deslinde. 

La segunda experiencia de Alfonso Reyes con la traducción de su 
libro, esta vez al inglés, fue en el afio de 1947, y también de ella dejó 
constancia en su Diario. El 4 de julio de ese afio, visitó a Alfonso Re
yes en su biblioteca un joven de Morelia de nombre Eugenio Villicaña, 
residente en los Estados Unidos y estudiante en la Universidad de Har
vard. Reyes lo había conocido dos afios antes, auxiliándolo para que 
pudiera utilizar los servicios de la Biblioteca Franklin de la ciudad de 
México, de la que entonces era tesorero y miembro de su Comité Di
rectivo. Ahora Eugenio Villicafia volvía graduado, con la noticia de 
que estaba traduciendo al inglés El deslinde, con la ayuda del señor Le
ven, su profesor en Harvard. En esta ocasión, Villicaña leyó a Alfonso 
Reyes el comienzo de su trabajo; diez días después, el 14 de julio, es
cribe Reyes en su Diario: "Tenía yo, y con razón, pavor de leer las 
páginas de mi Deslinde traducidas al inglés por Villicafia. Está bien, 
en general, pero me cambia mi vocabulario en términos que me hace 
decir lo que yo .no digo, llamándole 'Criticism' al juicio y 'Rhetoric' 
a la preceptiva. Decididamente, por la experiencia del francés (Mme. 
Noulet) y ahora ésta del inglés, acabaré por desear que mi Deslinde 
no sea traducido." Los resultados también fueron negativos en esta 
ocasión, y seguramente Reyes debió abandonar todo propósito de ver 
traducido El deslinde a otra lengua. Un día después, el 15 de julio, Eu
genio Villicañ.a visitó de nuevo a Alfonso Reyes para despedirse, pues 
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salía de regreso a Cambridge. Es muy posible que no se mantuviera 
la comunicación entre Reyes y el traductor de su Deslinde, porque no 
vuelve a mencionarse su trabajo en el Diario. Como en el caso de 
Mme. Carner, pasa mucho tiempo para que el nombre de Eugenio Vi
llicaña aparezca de nuevo en el Diario. Ocho años después, con sus 
estudios terminados y profesor en la Universidad de Columbia, Euge
nio Villicaña viaja de nuevo a México y visita a Alfonso Reyes el 23 
de agosto de 1955. Al dejar constancia en su Diario de esta visita, Re
yes escribe que Eugenio Villicaña lo había visitado "hace seis afios" 
y no ocho, lo que indica que éste pudo haber regresado después de su 
visita del año de 1947. En esta ocasión Alfonso Reyes menciona tam
bién la traducción al inglés de Villicaña, pero como una actividad pre
térita y sin afiadir otro comentario: " ... vino hace seis años, casi aca
bada la traducción de mi Deslinde, ya profesor en Columbia, viene 
por breves días de vacaciones". 

En el Archivo de Alfonso Reyes no existe copia de esta traduc
ción, como tampoco la hay de la traducción al francés hecha por Émi
lie Noulet, por lo que puede concluirse que Alfonso Reyes no llegó a 
verlas terminadas, o en su versión final, completa o incompleta. 

Una tercera traducción de El deslinde, continuación de la de Émi
lie Noulet, quedó inédita. En enero de 1958, Alfonso Reyes recibió 
una carta procedente de Dóur, Bélgica. Se la enviaba Jean-Michel Mi
non, alumno de Josep Carner y Émilie Noulet en la Facultad de Filo
sofía y Letras de la Universidad de Bruselas. En esta carta, Minon ex
plica que sus maestros le habían sugerido dedicar su tesis de doctorado 
al estudio de la obra de Alfonso Reyes, por lo que, a fin de poder dedi
carse a este trabajo, se disponía a solicitar una beca al Fondo Nacional 
Belga para la Investigación Científica y le solicitaba, asimismo, el en
vío de los volúmenes publicados de sus obras completas. El 26 de ene
ro de 1958, como era su costumbre con la correspondencia, Reyes con
testa de inmediato la carta (fechada el 18 de ese mes). 

El intercambio de cartas se sucede a lo largo del afio, y el 2 de julio 
de 1958, Minon informa a Alfonso Reyes que el Fondo Nacional Bel
ga para la Investigación Científica le había otorgado una beca de tres 
años para dedicarse al trabajo sobre la obra de Alfonso Reyes. Al fi
nal, Minon le pregunta si en la realización de El deslinde, "vous pen
sez avoir subi une influence quelconque". En el margen izquierdo de 
la carta de Minon, Reyes escribe de su puño y letra: "Non", y contes
ta el 8 de julio: "El deslinde acaso sólo ha sufrido fa influencia exte
rior del método aristotélico de análisis, como lo ha advertido W erner 
Jaeger, el gran helenista. Es, como usted lo dice, más bien fruto de 
mi experiencia personal. " 3 

3 Correspondencia en el Archivo de Alfonso Reyes. 
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La correspondencia continúa. El 22 de octubre de 1958, Minon in
forma a Reyes que su trabajo avanza y que prepara un artículo dedica
do a El deslinde. El 10 de noviembre de ese año escribe Minon: "J'ai 
le plaisir de vous faire savoir que Madame Émilie Carner-Noulet et 
moi meme avons decidé d'entreprendre la traduction frarn;:aise de vo
tre Deslinde." Alfonso Reyes contesta el 17 de noviembre: "Mucha 
alegría me causa su carta del 10 de noviembre. Mme. Carner-Noulet 
había comenzado en tiempos esa traducción del Deslinde, que yo tenía 
ya por abandonada." 

A esta carta de Reyes sigue otra de Minon, del 28 de diciembre, 
muy breve, con un saludo de año nuevo, luego de lo cual se interrum
pe la correspondencia, curiosamente, todo el año de 1959. El 29 de di
ciembre de ese año fallece Alfonso Reyes; el 21 de enero de 1960, su 
viuda lo informa a Minon, y éste contesta el 29 de ese mes. Después 
de las expresiones de condolencia, escribe: "C'est Madame Émilie 
Carner-Noulet qui me l'avait fait connaitre il y a trois ans, et depuis 
lors, j'ai eu la chance d'obtenir une bourse détudes qui me permet au
jourd'hui de me consacrer tout entier a la publication du premier 
ouvrage d'ensamble, en langue frarn;:aise, sur l'oeuvre d' Alfonso Re
yes. D'autre part, je suis occupé a traduire El deslinde, en collabora
tion avec Mme. Carner. Monsieur Roger Callois a déja donné son ac
cord pour la publication qui, j'espere, aura lieu au début de l'annee 
1961. Vous voyez que je suis tout entier plongé dans l'oeuvre de votre 
mari." 

La correspondencia se interrumpe con esta carta. En ella, Minon 
también se refiere a un posible viaje a México, programado para fines 
del año de 1960. El viaje se realizó y Minon visitó a la viuda de Reyes 
y a su hijo,4 pero curiosamente, a partir de este momento, se perdió 
todo contacto con el profesor belga. En estas circunstancias, se solici
tó información al Fonds National Belge pour la Recherche Scientifi
que, en Bruselas. La respuesta llegó con los datos del señor Jean
Michel Minon, y un poco después una carta de éste, en la que informa 
lo siguiente: "Ci'joint, vous trouverez deux tirés a part d'articles pu
bliés a l'époque déja lointaine ou je m'occupais de l'oeuvre d' Alfonso 
Reyes. C'est a peu pres tout ce que je peux vous envoyer. Le reste était 
entre les mains d'Emilie Noulet. Asa mort, ses héritiers ont fait main 
basse sur sa bibliotheque et ont vendu ses papiers au plus haut prix, 
notamment la correspondance avec Paul Valéry. 

"Quant a l'ouvrage d' Alfonso Reyes intitulé 'El deslinde', il avait 
été convenu en 1959 que j'en ferais la traduction et qu'Emilie Noulet, 
apres avoir revu le travail, s'occuperait de la publication avec l'aide 

4 Información proporcionada por la señora Alicia Reyes. 
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de l'Unesco. Je lui ai remis en 1961 la traduction d' 'El deslinde', en 
deux exemplaires. Elle m'avait dit que Roger Caillois etait enthousiaste 
et appuierait le projet. Mais les choses ont trainé en longueur, j'ai 
moi-meme été pris par d'autres activités et, en 1965, Émilie Noulet que 
j'avais 'relancée' a propos du projet, m'avouait que le 'Deslinde' lui 
paraissait alors trop ancré dans le contexte mexicain pour intéresser 
un éditeur étranger ... Aujourd'hui, les deux exemplaires remis en 
1961 a Émilie Noulet doivent etre considérés comme perdus. Vous sa
vez qu'en 1978, Paulette Patout a fait paraitre chez Klincksieck 'Al
fonso Reyes et la France'. A ce moment-la, j'ai definitivement renon
cé a poursuivre mes recherches qui trouvaient dans le travail de p. 
Patout un aboutissement bien concret." Es curioso que la señ.ora 
Noulet haya considerado que El deslinde era una obra muy vinculada 
al contexto mexicano para que pudiera interesar a un editor extranje
ro, cuando sus comentarios de 1945, al momento de publicarse El des
linde, fueron otros muy distintos.5 En todo caso, han pasado los 
años y ninguna de las traducciones de El deslinde llegó a la imprenta. 

3. La ciencia de la literatura 

Con la publicación, en julio de 1945, de Tres puntos de exegética lite
raria (aquella reunión de textos "mientras llega la hora de Ciencia de 
la literatura"), concluye la etapa de trabajo iniciada en mayo de 1942, 
que comprende la conclusión de El deslinde, la larga espera para el en
vío de los originales a la imprenta y su publicación. A partir de ese 
momento, aparentemente Alfonso Reyes se desentiende de los temas 
de teoría literaria y de ciencia de la literatura, para ocuparse de otros 
libros y asuntos. 

El añ.o de 1945 recibe Alfonso Reyes el Premio Nacional de Lite
ratura, es designado miembro de la Junta de Gobierno de la Universi
dad Nacional Autónoma de México, 6 y asiste como delegado de 
México a la Conferencia Interamericana sobre Problemas de la Gue
rra y la Paz, de Chapultepec. Ese añ.o publica varios de los libros cita
dos en su "balance" de septiembre de 1944 (además del mencionado 
Tres puntos de exegética literaria): lfigenia cruel; Romances y afines; 
Norte y Sur; la segunda edición de Calendario y Tren de ondas, ambos 

5 Ver la parte final del apartado 6 del capítulo IV. 
6 La ley Orgánica de la Universidad se promulgó el 30 de diciembre de 1944. Al

fonso Reyes formó parte de la primera Junta, establecida de acuerdo a lo previsto por 
la Ley. El día 29 de enero de 1945 se dio posesión a 13 de sus 15 miembros (el doctor 
Ignacio Chávez estaba fuera de la ciudad de México y Antonio Caso no aceptó su desig
nación). 
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con este título y en un volumen, y de Simpatías y diferencias. También 
aparecen otros textos y ensayos, tanto viejos como nuevos: Panorama 
del Brasil; un texto sobre Juan Ruiz de Alarcón publicado en inglés, 
en el volumen de homenaje a Albert Schweitzer y editado por la Uni
versidad de Harvard, y el discurso de respuesta al de ingreso de Jaime 
Torres Bodet a la Academia de la Lengua; La casa del grillo, narra
ción escrita en Madrid en el afio de 1918, inédita; dos prólogos, uno 
al libro ·de Margos de Villanueva, Un destino, y otro a la edición en 
español de Resurreción de Homero, de Victor Berard. 

El afio de 1946 aparece con muy pocos títulos en la bibliografía 
de Alfonso Reyes; sólo dos libros, La vega y el soto, donde se recogen 
poemas escritos entre 1938 y 1943, y Los trabajos y los días, colección 
de artículos escritos y publicados (con excepción de uno) después de 
su regreso a México; además, un ensayo y dos discursos: "Las letras 
patrias", para el volumen México en la cultura, editado por la Secre
taría de Educación Pública; Por mayo era, por mayo . .. , breve texto 
sobre la belleza fugitiva y perecedera de la flor, y el diferente signo 
que se desprende de las tareas agrícolas, discurso leído en la inaugura
ción de la IV Exposición de la Flor (Bosque de Chapultepec, ciudad 
de México); y el segundo discurso, pronunciado en ocasión de la muer
te de Antonio Caso, e incluido en el volumen de homenaje publicado 
por El Colegio Nacional. Esta obra tan reducida fue resultado, sin 
duda, de los problemas de salud padecidos en 1944, aunque es proba
ble que más haya influido el estado de ánimo derivado de esos proble
mas y el abatimiento no superado desde aquel ataque al corazón dos 
años antes. En el otoño de 1946 viaja a París (sale de México el 27 de 
octubre) para asistir a la Conferencia Internacional de la UNEsco, 
como embajador en misión especial y jefe de la delegación mexicana. 
Antes de iniciarse la Conferencia, viaja unos días a Londres. La reu
nión de la UNEsco termina el 11 de diciembre de 1946 y a principios 
de 1947 se encuentra de nuevo en México. El insomnio y el desaliento 
continúan este año que, al igual que el anterior, es reducido en obra 
publicada. En el verano recibe con regularidad las visitas de Juan Da
vid García Bacca. 

El día último de julio de 1947 aparece· de nuevo en el Diario una 
referencia a la ciencia de la literatura. Es muy breve y sólo apunta a 
un trabajo de ordenamiento: "Pergeño archivos: Apuntes Cien
cia . .. "Es el retorno al tema abandonado y debe entenderse que.se 
refiere a los materiales no utilizados en El deslinde. Mes y medio des
pués (19 de septiembre de 1947), Alfonso Reyes deja una curiosa ano
tación en su Diario. Tenía extraviado entre sus papeles un folleto es
crito en los lejanos años de Madrid, en colaboración con Antonio G. 
Solalinde, su amigo y compañero del Centro de Estudios Históricos: 
"Despierto hacia las 5 a.m. para tener una verdadera iluminación: ha-
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bía perdido el folleto de bibliografía de la R.F.E., que hice en Madrid 
con Solalinde, y a la vez que anuncio, servía para convertir los lectores 
de la revista en colaboradores de la bibliografía. ¡Lo encontré! ¡Me 
volvió derecho al recuerdo de haberlo metido en mi manuscrito de 
Ciencia de la Literatura!'' Es curioso que no haya otra mención a es
tos papeles, pues las referencias en el Diario testimonian, de todas for
mas, que el tema de la ciencia de la literatura no estaba olvidado del 
todo. Si se toma en cuenta, como ya quedó dicho, que este material 
tuvo finalmente una edición póstuma, se infiere que Reyes opta por 
dejarlo tal como estaba, y de hecho así sucedió. Por último, una larga 
anotación en el Diario, de fecha 6 de octubre de 1947, puede servir 
para explicar el que estos y otros textos hayan permanecido inéditos. 
Dicha anotación se refiere a un problema que venía acosando a Alfon
so Reyes, y era el de las ediciones, ofrecidas a casas editoriales o finan
ciadas por él mismo, de textos que habían sido escritos o recuperados 
del pasado con un ritmo tal que excedía la capacidad de aquéllas y la 
suya propia para realizarlas. La falta de respaldo para esas ediciones 
lo hace percatarse de que va muy de prisa y de la necesidad de hacer un 
alto. Decide recoger originales ya entregados y limitarse a copiar a má
quina sus manuscritos. "Y entretanto -escribe-, veré si hay editores 
que me compren y hagan por su cuenta y a su modo alguno o algu
nos." Se refiere después al programa de sus obras completas, que Co
sío Villegas "me lo vino ofreciendo muy entusiasta, al volver del sur". 
Y concluye: "Prefiero dejarlo todo bien ordenado, aunque no lo haga 
yo en mi vida. ¡Qué le vamos a hacer!" La reflexión continúa, con 
quejas ante la desestimación y el desinterés del medio que lo rodea, 
y con comentarios a la parte de su Diario ya lista para la prensa (publi
cada después de su muerte, en 1969, por la Universidad de Guanajua
to) y a sus Memorias. 

Es posible que por estos problemas hayan permanecido inéditos 
los textos sobre ciencia de la literatura, pero también puede ser que 
fuera Alfonso Reyes el que haya optado por mantenerlos en esa condi
ción, al margen de aquellas consideraciones, pues como veremos más 
adelante dejó preparadas para la imprenta otras páginas con estos 
temas. 

4. Otros textos sobre teoría literaria 

Han pasado ya seis años desde la terminación de El deslinde. Prolegó
menos a la teoría literaria, y cuatro desde su publicación. Aunque es 
el año de 1948, y en todo este tiempo Alfonso Reyes no se haya dedica
do sistemáticamente a desarrollar la teoría literaria anunciada como 
continuación de este libro, no se mantuvo totalmente alejado del te-
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ma. En efecto, entre 1944 y 1948 son varios los textos que escribe rela
cionados con la teoría literaria o con problemas afines. 

"Del conocimiento poético" es del año 1944, y fue escrito días an
tes de entregar a la imprenta los materiales de El deslinde. El día 11 
de enero de 1944, con motivo de la aparición del libro de Juan Larrea, 
Rendición de esplritu, hubo una reunión organizada por la revista 
Cuadernos Americanos, editora del libro. En este acto, Alfonso Reyes 
lanzó en la conversación unas ideas sobre el problema del conocimien
to poético, y le pidieron una charla sobre ese tema. Reyes, como ocu
rría siempre que el tema era de su interés, empezó a redactar al día 
siguiente el texto para la charla solicitada. Lo terminó ese mismo día 
y lo corrigió poco después para presentarlo en la reunión de Cuader
nos Americanos, realizada el jueves 3 de febrero de ese año: "Más de 
2 Y2 horas de charla interesantísima. . . '', apuntó Alfonso Reyes en su 
Diario. Del año de 1946 son "Lo oral y lo escrito" y "¡Oh, las pala
bras!"; el primero se enfoca a señalar los efectos de la escritura en la 
memoria literaria y, concretamente, en la literatura oral; el segundo 
se ocupa de problemas de semántica y remite a El deslinde en una nota 
final. De 1947 es "Arma virumque (El creador literario y su crea
ción)", páginas sobre las fuerzas que impulsan la creación literaria. 
También del año 1947 es "Etapas de la creación" (texto publicado 
diez años después, en 1956, en la revista Khátarsis, de su natal Monte
rrey). Es un ensayo estrechamente relacionado con el anterior y dedi
cado a esclarecer el proceso de la creación poética, desde lo que Reyes 
llama la "prehistoria del poema", hasta su factura y terminación. Del 
año 1948 son otros tres escritos, por cuyo título puede concluirse que 
corresponden a la ciencia de la literatura y no a la teoría literaria: 
"Génesis de la crítica", "La ciencia de la literatura" y "Charla ele
mental sobre la preceptiva". 

El regreso de Alfonso Reyes a los temas y problemas tratados en 
El deslinde debió obedecer en parte a la invitación de Raimundo Lida 
para que impartiera a sus alumnos de El Colegio de México un curso 
sobre la teoría literaria. Recordemos que Alfonso Reyes (por sugeren
cia de Amado Alonso), había escrito en julio de 1940 a Raimundo Li
da, entonces en Cambridge, para que le proporcionara bibliografía so
bre teoría y métodos de crítica literaria. 7 Raimundo Lida regresó 
después a Buenos Aires, y ahora se encontraba exiliado en México, 
por la situación política de su país, colaborando con Alfonso Reyes 
en el Centro de Estudios Literarios (creado en junio de 1944) de El Co
legio de México. Alfonso Reyes impartió cinco lecciones, los días 29 
y 31 de marzo, y 5, 7 y 12 de abril de 1948, con lecturas y comentarios 
de El deslinde. 

7 Ver capítulo 1. 
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En ese año de 1948 su actividad literaria se enfoca a otra tarea dis
tinta: la traducción de La Ilíada, empresa superior sostenida a lo largo 
de varios años, si bien el mayor esfuerzo lo realizó en este año y en 
1949.8 Al igual que en aquellas intensas etapas de trabajo dedicadas 
a la elaboración de El deslinde, ahora se aplica sin descanso a la tra
ducción del poema homérico. Entre otras actividades desarrolladas en 
forma paralela realiza la revisión del texto La crítica en la Edad Ate
niense, para una segunda edición con Aguilar (notas del 1ºy21 de no
viembre de 1948 en el Diario), aunque antes, el día 19 de octubre, se 
refiere a la segunda edición de La experiencia literaria en la Biblioteca 
"Joya", de la Editorial Aguilar. Nos inclinamos a pensar que el error 
se cometió con este título y no con el anterior, pues La experiencia lite
raria estaba publicado en Argentina por la Editorial Losada, y la se
gunda edición apareció en 1952, mientras que la otra nunca se publicó 
por Aguilar. 

Un poco más de tres años después de haber impartido el cursillo 
sobre teoría literaria en El Colegio de México (periodó en el que escri
bió "Las tres unidades dramáticas", 1949), Alfonso Reyes anotó en 
su Diario, el 18 de julio de 1951: "Mando a José Luis Martínez, para 
ARS de El Salvador, un articulito, 'Lo oral y lo escrito', destacado 
de mi teoría literaria en marcha ... " El texto, como ya vimos, fue es
crito en 1946, y aunque tiene estrecha relación con los problemas de 
la creación y del fenómeno literario, en tanto se refiere a la diferencia 
de concepción de la literatura a partir de la letra escrita, no correspon
de, desde un punto de vista estricto, a la teoría literaria. Sin embargo, 
lo que importa señalar es que Reyes deja mención a su ''teoría literaria 
en marcha". Esto significa que no sólo no ha abandonado el proyecto 
de continuar El deslinde, sino que considera todos los textos antes 
mencionados como materiales enfocados de una y otra manera a ese 
proyecto. Pero la salud, no del todo recuperada y sometida a duras 
jornadas de trabajo, como aquellas dedicadas a la traducción de La 
l/íada en 1948 y 1949, se resiente de nuevo; Alfonso Reyes sufre un 
segundo infarto cardiaco el 5 de agosto de 1951 y es hospitalizado en 
el Instituto Nacional de Cardiología, donde permanece dos meses y 
cinco días, suspendiendo toda su actividad literaria. 

El 27 de noviembre de 1951, Alfonso Reyes deja constancia en su 
Diario de su vuelta al trabajo, y ese día termina la corrección de La 
antigua retórica para una posible segunda edición, y comienza la revi
sión de El deslinde con el mismo propósito. Es posible que de estas 
fechas proceda un cambio importante -al menos para el propio Re-

8 Sobre el trabajo de traducción de La Ilíada, ver el "Estudio preliminar", de Er
nesto Mejía Sánchez, en el vol. x1x de las Obras Completas de Alfonso Reyes, pp. 9 
y SS. 
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yes- en los textos de El deslinde, La experiencia literaria, La crítica 
en la Edad Ateniense y La antigua retórica: el cambio de la palabra 
"fenomenología" por "fenomenografía". Como ya quedó dicho,9 el 
enfoque final de El deslinde fue el de un estudio fenomenológico de 
la literatura. En el capítulo 1 de ese libro, Reyes afirma: "La teoría 
literaria, finalmente, es un estudio filosófico y propiamente fenome
nológico." Y un poco más adelante: " ... el estudio del fenómeno li
terario es una fenomenología del ente fluido." De acuerdo con esta 
concepción es que aparece después la inclusión de lo noético y lo 
noemático, para dejar clara la separación entre el "movimiento de la 
mente hacia sus objetos" (de que se ocupa el capítulo 11 de El 
deslinde) y el "conjunto de objetos mentales propuestos". Vimos 
también en el capítulo 1v las críticas hechas a El deslinde por parte de 
filósofos como Juan David García Bacca, Joaquín Xirau y Patrick 
Romanen, en el sentido de que la obra de Alfonso Reyes no se sujeta
ba a la metodología impuesta por la fenomenología de Husserl (con 
la afirmación del primero de estos tres filósofos, en el sentido de que 
el fenómeno literario -el "ente fluido", como lo llamó Alfonso 
Reyes- se escapaba al método riguroso de esta filosofía). Pero Alfon
so Reyes no modificó su obra, limitándose a cambiar la palabra "fe
nomenológico" por "fenomenográfico" con esta explicación: "Para 
evitar confusiones con la moderna 'fenomenología' (Husserl), prefie
ro usar este término, que tiene antecedentes mexicanos en la Lógica 
de Porfirio Parra. " 1º El cambio aparece así en El deslinde, La expe
riencia literaria, La crítica en la Edad Ateniense y La antigua retórica. 
En todos hace la modificación, pero sólo en La experiencia literaria 
incluye la aclaración. 11 

En 1952 sigue manteniendo la idea de elaborar, en un futuro in
cierto, el libro de teoría literaria continuación de El deslinde. El día 
28 de septiembre de ese afio entrega a la Universidad de Veracruz el 
ensayo "Lo oral y lo escrito" (enviado anteriormente a la revista ARS 

de El Salvador), mismo que el Diario califica de "frag[mento] de la 
Teoría literaria". El afio siguiente, 1953, deja anotado que el librero 
José Porrúa le propone la reedición de El suicida, El deslinde y La crí
tica en la Edad Ateniense, proyectos nunca realizados. 

En 1955, cede Alfonso Reyes a la biblioteca de El Colegio de Mé-

9 Capítulo 1. 

JO EL, XIV, p. 85. 
11 D, xv, pp. 29 y 31; AR, XIV, p. 361. En La crítica en la Edad Ateniense modificó 

el título del capítulo 1x: "Aristóteles o de la fenomenografía literaria", Obras Comple
tas, XIV, p. 199. Por un descuido, en la parte final de El deslinde, "Peroración", Reyes 
no hizo el cambio de palabra. En la reedición de este libro (Fondo de Cultura Económi
ca, 1983), se fotocopió el texto y apareció de nuevo la palabra "fenomenología". 
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xico su colección de revistas Philosophy and Phenomenological Rese
arch, suscripción iniciada cuando ingresó, a finales de 1941 o princi
pios de 1942, a la International Phenomenological Society. Este acto 
revela, sin duda, la falta de interés en los estudios fenomenológicos, 
al menos como posible vía de análisis para el proyecto, todavía pen
diente, de la teoría literaria. En 1956 vuelve a corregir "Lo oral y lo 
escrito" para su envío a la American Literary Agency, de Nueva 
York, considerándolo parte de su teoría literaria (13 de septiembre). 
En cambio, "Arma virumque", texto del año de 1947, lo envía a la 
revista Mito, de Bogotá, con el subtítulo "El creador literario y su crea
ción", sin mencionarlo en el Diario (19 de octubre) como parte de la 
teoría literaria. Lo mismo ocurre con "Las tres unidades dramáticas" 
(nota del 18 de noviembre de 1956), mientras que "Etapas de la crea
ción", cuya copia prepara para la revista Khátarsis, de Monterrey, sí 
lleva una referencia a la teoría literaria (28 de diciembre). El 12 de 
abril de 1957, lee a Margos de Villanueva "La función del drama", 
y añade en el Diario: "inédito de mi Teoría literaria". 

S. La decisión final 

Durante todos estos años (1944 a 1957), Alfonso Reyes sigue mantien
do el propósito de llevar a término la prometida y siempre pospuesta 
teoría literaria. Para ello, entre los múltiples temas y asuntos llevados 
al artículo y al ensayo, algunos están dedicados a problemas de la crea
ción literaria, o de la obra en cuanto tal. No ha sido un trabajo siste
mático, sino simplemente acumulativo; y sin embargo, como hemos 
visto, en casi todos los casos Reyes califica estos textos como parte de 
su teoría literaria. Entonces, el 14 de abril de 1957, apenas dos días 
después de la última anotación en el Diario antes citada, Alfonso Re
yes escribe: "Decidido a seguir desarticulando los proyectados capítu
los de la Teoría Literaria, que no viviré lo bastante para acabar, y hoy 
corrijo y destaco Los caracteres de la obra literaria, que me da un ex
tenso artículo ... seguí con Las 'funciones formales' de la literatura 
en general (de Teoría Literaria.)" Al día siguiente, 15 de abril, escribe: 
"Sigo preparando ensayos de Teoría Lit• a medio hacer (Funcio
nes)." Y el 16 de abril: "Acabé corrección 'Las funciones formales de 
la literatura en general' ... " Por último, el 17 de abril: "Doy a copiar 
. . . Los caracteres de la obra literaria.'' Se refiere después, en la nota 
de esa misma fecha, a una lectura a Margos Villanueva, "q(ue] me 
deja descontento de mis amagos de Teoría Litª ... " 

Varios puntos destacan en estas notas: el primero y más claro, la 
convicción de Alfonso Reyes de no poder llevar a cabo el proyeeto de 
escribir un libro sobre teoría literaria, pues sabe que la magnitud de 
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la empresa excede sus posibilidades vitales; en segundo lugar, se nos re
vela su disposición a seguir desarticulando, como él dice, los textos de 
teoría literaria, lo que significa que había optado desde hacía tiempo, 
no sabemos cuánto, por un proyecto distinto para estos escritos. Fi
nalmente, vemos que esta decisión se aplica a los textos más antiguos, 
mantenidos inéditos desde los inicios de la redacción de El deslinde: 
"Los caracteres de la obra literaria" y "Las funciones formales de la 
literatura". La vuelta a estos materiales para corregirlos es con el pro
pósito de publicarlos como artículos sueltos. Vemos además que el 
texto sobre las funciones formales lo considera "a medio hacer", y 
finalmente expresa su insatisfacción por estos "amagos" de teoría li
teraria.12 

La conclusión no se hace esperar y queda apuntada en el Diario 
al día siguiente, 18 de abril de 1957: "Pasada la crisis y aceptada la 
idea de romper el enojoso método del Deslinde, pª[ra] lo q[ue] me 
queda de la intentada teoría literaria, duermo bien. Recojo el ensayo 
que había dado a copiar sobre 'Los caracteres de la obra literaria', de 
vuelta al telar, y en la mañana, además de despachar papeles en previ
sión del viaje a Monterrey, escribo mi Carta a mi doble contando lo 
que me pasó con estos papeles (que no sé aún dónde acomodar)." Ésta 
es la decisión final y así queda suprimido el proyecto, hacía ya tanto 
tiempo emprendido, de construir una teoría literaria. El "enojoso" 
método de El deslinde debió merecer este calificativo al pretender uti
lizarlo de nuevo para continuar el texto sobre las funciones formales, 
"a medio hacer"; así se aclara, también, que Reyes haya introducido 
algunas explicaciones, y que haya solicitado paciencia al lector para 
aquellos pasajes que pudieran ser de difícil comprensión: "Si ello no 
se entiende bien aquí, solicito un poco de paciencia ... ";"Es posible 
que en el curso de estas páginas consagradas a las funciones formales, 
hayan acudido a la mente del lector algunas objeciones", etcétera. 13 
Como el texto sobre las funciones formales no estaba concluido, ni 
consecuentemente entregado para su copia en limpio, Reyes sólo man
dó recoger "Los caracteres de la obra literaria", guardando ambos 
para mejores tiempos. 

En cuanto a la redacción de la "Carta a mi doble", éste fue el pro
cedimiento ideado por Alfonso Reyes para explicar su decisión per
sonal. Obviamente, hubiera resultado excesivo dirigirse al lector para 

12 Como se lee después, estos textos fueron recogidos por Reyes y permanecieron 
inéditos. Ambos se publicaron póstumamente, bajo el título general de Apuntes para 
la teoría literaria, Obras Completas, xv, pp. 425-493. Ernesto Mejía Sánchez considera 
estas páginas "escritas hacia 1940 en su mayoría". Ver "Noticia" en el citado volumen, 
p. 424. 

l3 OC, XV, pp. 448 y 480. 
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ofrecer una explicación sobre la decisión tomada (sobre todo si se con
sidera que ya habían pasado 13 afios desde la terminación de El deslin
de), y quizá la presentación de un texto concebido como artículo o 
ensayo resultara finalmente impersonal y hasta inadecuado para el 
propósito. Alfonso Reyes optó por dirigirse una carta a sí mismo, a 
su "doble", obteniendo así el tono personal que se requería. Esta de
cisión fue congruente con la naturaleza del problema, pues el conflicto 
se había librado en su interior, primero para concebir, realizar y con
cluir El deslinde como Prolegómenos a la teoría literaria, después para 
llevar a cabo la continuación ofrecida, y por último para decidir ya 
no hacerlo. La "Carta a mi doble" era la explicación del porqué se 
había optado por abandonar y suprimir definitivamente el viejo pro
yecto. 

Si no se toman en cuenta todos los antecedentes de esta larga his
toria, que lleva desde la lenta gestación de una idea a la convicción de 
realizar una obra sistemática, capaz de superar la condición dispersa 
de una obra literaria, y de ahí pasa a la ejecución del proyecto, con 
múltiples modificaciones e interrupciones, a su terminación y, todavía 
después de un cierto tiempo, a su publicación; si no se analizan las ca
racterísticas de las críticas y comentarios a El deslinde y la terca 
decisión de mantener vivo el propósito de llevar a cabo la teoría litera
ria prometida -primero a él mismo y después a sus lectores-, hasta 
llegar a la decisión de abandonar, por irrealizable, la intención origi
nal; si no se toma en cuenta todo esto, difícilmente podrá entenderse 
la disposición de Alfonso Reyes para escribir la "Carta a mi doble", 
alegato ante sí mismo para legitimar una decisión cuya última signifi
cación tenía como destinatario el propio escritor. Pues éste, no lo olvi
demos, es al mismo tiempo hombre de letras, ensayista, narrador, crí
tico y poeta por una parte, y por la otra es teórico, puesto a la tarea 
de analizar la naturaleza de aquello que el otro hace: la literatura. Esta 
dicotomía la vive Alfonso Reyes los últimos veinte afios de su vida, 
si bien, como ya vimos, la germinación de esta actitud teórica se re
monta a sus primeros afios de escritor. Para encontrar este sentido de 
la "Carta a mi doble" es necesario ocuparse ahora, así sea de una ma
nera breve, de esta peculiar concepción de Alfonso Reyes sobre las 
funciones analítica y creadora del escritor, haz y envés de la singular 
trama de su vida. 

6. Diálogo del ingenio y la conciencia 

Varias de las claves -si no todas- de la obra de Alfonso Reyes se 
encuentran en su primer libro, Cuestiones estéticas. Así ocurre con la 
idea del "doble", esa concepción del escritor en permanente actitud 
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dual, el que escribe y el que ve al que escribe, presente en el texto 
"Tres diálogos", recogido en este libro y compuesto de tres partes, fe
chadas en diferentes momentos del año de 1909.14 El primero de los 
tres diálogos, "El demonio de la biblioteca", fue resultado sin duda 
de la lectura de Mallarrné. Aquí, Reyes plantea en boca de Valdés la 
pertinencia de eludir lo extenso y farragoso. Es, entre burlas y veras, 
un alegato por la perfección en el decir mediante el uso contenido del 
lenguaje. Ésta es quizá la primera manifestación de un procedimiento 
y una idea que se repetirán en la obra de Alfonso Reyes. El diálogo 
le permite el desdoblamiento por el que se desenvuelve el juego dialéc
tico de las ideas. En el segundo diálogo, el terna es el análisis, o sea 
la crítica, pero entendida corno un acto desmenuzador y hasta parali
zante de cualquier actividad creadora. En el diálogo, es Valdés quien 
practica el análisis, y Castro, el poeta, acaba rechazándolo y arrepin
tiéndose de haber renunciado a la creación. Castro dice que Valdés el 
analista todo lo invade, su biblioteca, su casa, su espíritu, luego de lo 
cual afirma: "Es el fatal contagio: ya siento tras de mí al duendecillo, 
al doble de mi alma que me espía. . . '' A partir de este texto empieza 
a revelarse la doble ·e inevitable condición del escritor: la del creador 
que es al mismo tiempo su crítico. 

En otro texto de esa misma época, quizá del año de 1910, incluido 
en El cazador, libro publicado en 1921, Reyes vuelve a ocuparse del 
terna: "Diálogo de mi ingenio y mi conciencia (Pesadilla)." Aquí el 
desdoblamiento es observado por el autor, y hay un "tercer yo" que 
explica el fenómeno de la confrontación del ingenio y la conciencia. 
Aunque en este caso todo resulta caricaturizado, y en cierto modo hay 
un exceso de ficción, si así puede decirse, en estos elementos de contra
dicción se puede percibir un hálito de verdad íntima: "Porque los li
bros son, corno la libertad, el refugio de los pecadores. Y vivirás para 
ir satisfaciendo a cada uno de estos lobos hambrientos: tu ingenio y 
tu conciencia. Y ellos se disputarán el señorío de tu alma. " 15 

En aquellos años juveniles, previos a su salida a Europa, escribe 
"La cena" (1912), el primero de los cuentos de El plano oblicuo, na
rración singular de "equívoco misterio". Aquí también aparece el 
"doble", aunque no hay un intento de desarrollar las ideas contenidas 
en aquellos ensayos dialogados, sino que se trata de la pura ficción en 

14 CE, 1, pp. 117-143. 
15 "Diálogo de mi ingenio y mi conciencia (Pesadilla)", CA, 111, p. 202. Aiios des

pués, Alfonso Reyes calificó este texto como un ensayo de "cierto tono íntimo o de me
morias", y lo consideró como un antecedente "fortuito, humilde e ignorado de la pará
bola de Animus et Anima de Paul Claudel (Nouvelle Revue Franfaise, octubre de 
1925". Ver "Carta a dos amigos", so, Quinta Serie, 1v, pp. 479-480. El texto de Clau
del comienza: "Tout ne va pas bien dans le ménage d' Animus et d' Anima, !'esprit et 
!'ame", núm. 145 de la citada revista, pp. 417-446. 
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el ámbito fantástico del cuento; y sin embargo, se nos aparece nítida
mente el curioso caso del protagonista que se ve en aquel retrato, repe
tido, reflejado como en un espejo. En toda gran obra literaria -y este 
cuento lo es- la ambigüedad juega con el impulso de las interpreta
ciones, y así "La cena" puede verse como una singular alegoría de la 
inquietante búsqueda del escritor por encontrarse a sí mismo, o a la 
inversa, del inquietante encuentro del escritor consigo mismo. Pues en 
el fondo, esta intención podría descubrirse en la larga y persistente 
presencia del "doble" en la obra de Reyes. 

De 1912 es también otro texto, "Los desaparecidos", reflexión 
sobre esos casos de personas cuya presencia en la casa o la ciudad se 
interrumpe por la simple decisión unipersonal de desaparecer. De la 
anécdota pasa a la literatura y se detiene en Stevenson -narrador es
cocés cuya influencia en la prosa de Alfonso Reyes merece estudiar
se- y concretamente en la clásica historia del género: el Dr. Jekill y 
Mr. Hyde, cuya doble condición presenta la sombra y luz de la exis
tencia humana. Después de contar sucintamente la historia del perso
naje, escribe Reyes: "Este modo de entender la vida, más que hipócri
ta, me resulta intenso y viril. Lo ideal es no tener abismos en el alma; 
pero, quien los tenga, conviene que sepa salir, todas las mañanas 
-buzo de sí propio-, desde el fondo del mar, sin siquiera una alga 
marina enredada en los confusos cabellos." Y concluye Alfonso Re
yes: "Y en todo caso, ¿quién no es interiormente múltiple? A algunos 
es dable realizar una, dos personalidades. Pero el resto lo dejan como 
las estatuas de Rodin, que están ya quebradas antes de haber sido aca
badas; cuál sin cabeza, y cuál sin extremidades. Entonces no queda 
más refugio que el arte inventivo: el teatro y la novela, en que el autor 
realiza todas las posibilidades de ser que en la vida no le ha sido dable 
desarrollar." 16 

La idea del "doble" va así sufriendo variaciones: el diálogo de las 
edades, en el mismo personaje; 17 el del maestro y el discípulo; 18 la vi
gilia y el sueño; 19 las diversas denominaciones: "Mi Ángel de la 
Guarda", 20 Andrenio y Critilo, 21 Fabio, 22 y la lista podría continuar. 

16 "Los desaparecidos", CA, 111, p. 247. El tema también lo desarrolló Reyes en 
"La vida y la obra'', TPE, x1v, p. 256. 

17 "Del diario de un joven desconocido", CA, 111, pp. 207-215 (texto probable
mente anterior a 1913). 

18 "De la lengua vulgar", ibid., pp. 141-150 (texto escrito probablemente entre 
1915 y 1920). 

19 "Mientras leía el otro", AP, pp. 34-40 (texto de 1927). 
20 "Las jitanjáforas'', EL, x1v, p. 190 (texto iniciado en 1929). 
21 "Aristarco o anatomía de la crítica'', ibid., p. 105 (texto de 1941, con posibles 

antecedentes en ai\os anteriores). 
22 "La ciencia de la literatura", Y, xx1, p. 304 (texto de 1948). 
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Finalmente, la idea del "doble" se ubicará en la concepción original
mente expuesta en Cuestiones estéticas: la conciencia es el "otro", es 
la reflexión, la mirada que observa y valora lo que se hace; es, en tal 
sentido, la capacidad de verse a sí mismo, con todo lo que esto implica 
de revisión, evaluación y juicio. Aplicado al escritor, el doble no es 
otro que el crítico, el acompañ.ante de la obra misma, su animador y 
al mismo tiempo su censor: "La musa ya no sólo empuja, sino tam
bién sujeta. La deidad acompañ.a los furores de Aquiles, pero tira de 
su cabellera para que no dé un paso en falso. " 23 De la crítica interior 
se sigue a la crítica del autor. Es la "facultad crítica del alma", en el 
ejercicio del juicio y el análisis de la obra literaria.24 ' Para Alfonso 
Reyes esta actitud crítica, cuyo término será la tarea crítica exterior, 
tiene su origen en el instinto dialéctico, capaz de desdoblar y distribuir 
el objeto de la conciencia, para mejor conocerlo y dominarlo. La críti
ca literaria se acoge a este principio y en él se sustenta. 

"Ninguna personalidad -escribió Alicia Reyes- se desarrolla 
sin una concentración de los sentimientos y de la voluntad. Un hom
bre que no tiene en sí núcleo central, pero que pasa sin cesar de una 
cosa a otra para encontrar algo nuevo, no tiene ni la fuerza ni el tiem
po para recogerse en sí mismo. Debe conocerse interiormente para po
der más tarde desdoblarse, proyectarse y saber vivir en otros, sufrir 
en otros. Ese poder de recogimiento o de concentración es una de las 
cualidades características de Reyes y nos lleva por un camino directo 
al autoanálisis. " 25 "La jornada del hombre" es uno de los últimos 
textos de Reyes (septiembre de 1957), y está casi totalmente dedicado 
al problema de esta dualidad connatural en la que, de una u otra ma
nera, se sostiene e impulsa la condición humana. Prometeo y Epime
teo, los dos tutores del hombre, son así la antinomia y la contradicción 
y marcan sus pasos desde su origen: ''El hombre no se siente hombre, 
sino doble hombre; no ve un mundo, sino un doble mundo. " 26 Por 
ello, el verse a sí mismo, el "verse vivir", es parte de esta circunstan
cia, pero además es el camino hacia la conciencia, y de ésta al de la 
conducta. En una palabra, es el proceso del espíritu, y consecuente
mente es en esta dualidad donde se gesta la visión inteligente del mun
do y de la vida. 

Para Alfonso Reyes, esta dualidad está presente y patente en todo 
escritor, aunque no en todos se llega al ejercicio de la crítica exterior. 
Ésta es una condición sujeta, sin duda, a la propia idiosincrasia del 

23 "Génesis de la crítica;', ibid., p. 291 (texto de 1948). 
24 lbidem. 
25 "Horno duplex", Vida Universitaria, Monterrey, N.L., núm. 1012, 16 de julio 

de 1970. 
26 "La jornada del hombre", APH. xx, p. 416. 
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individuo, y a la mayor o menor intensidad en el ejercicio de la actitud 
crítica. En el caso de Alfonso Reyes, cuya vocación "feroz y asolado
ra" (según sus propias palabras) lo llevó a esta simbiosis de vida y 
obra, se produce cierta exacerbación de la actitud dual en cuanto a que 
implica la creación por un lado, y la crítica por el otro. Y no sólo eso, 
pues además se da el peculiar fenómeno del creador que es al mismo 
tiempo el crítico teórico, o más exactamente, el teórico; el hombre ca
paz de vivir la experiencia literaria y teorizar sobre esa experiencia. 

Largo tiempo, como ya vimos, convivieron las dos actitudes en 
Alfonso Reyes, un escritor que desde la juventud supo ver esta condi
ción doble (el ingenio y la conciencia) y la vivió además plenamente. 
Nada extraiio nos parecerá, entonces, que en el momento de decidir 
sobre el abandono del proyecto original de teoría literaria, dirija su 
texto explicativo al "doble'; es decir, quien escribe es el teórico, el au
tor de El deslinde, y se dirige al creador, el que ha sido perturbado 
a veces por ese teórico o crítico que lo acompaiia, y desde hace veinte 
años por ese viejo y finalmente abandonado proyecto de escribir una 
teoría literaria. La "Carta a mi Doble" es así la justificación ante sí 
mismo de la decisión adoptada. Tiempo atrás, allá por los años en que 
escribe El deslinde, Alfonso Reyes había afirmado, refiriéndose a los 
problemas de la crítica: "Como todo creador lleva dentro un crítico 
-un crítico sonámbulo que durmiera con un solo ojo-, a veces, en 
los testimonios, domina el creador y otras veces domina el crítico. " 27 

En la "Carta a mi doble" se cumple la clara separación de los territo
rios del escritor. 

7. "Carta a mi doble" 

El texto de la "Carta a mi doble", después de un preámbulo adecua
do al tono de misiva, empieza con un peculiar tono de culpa, o de dis
culpa, por haber emprendido años atrás la obra titulada El deslinde. 
No sólo se intenta disminuir importancia al trabajo realizado (" ... 
me dominó el afán de clavetear, más que poner, algunos puntos sobre 
las íes a propósito de la cuestión literaria" .),28 sino que además se 
implica el error de haberlo emprendido ("Incurrí entonces en El des
linde") -lo que provocó desconcierto en algunos e incomprensión en 
otros-, pues el esfuerzo de claridad había llevado a denominaciones 
abstrusas, numeración de párrafos, referencias y resúmenes, un apa
rato difícil, en suma, cuyo efecto fue exactamente aquello que se pre-

27 "Los estímulos literarios", TPE, x1v, p. 303. 
28 "Carta a mi doble'', Y, xx1, p. 247. El resto de las citas utilizadas procede de 

este texto, pp. 247-249. 
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tendía superar. Se culpa además de haber utilizado tantos materiales 
y citas ("Muy posible es que[ ... ] haya yo cedido al afán de dejar caer 
como lastre aquella viciosa inflación que durante muchos años se ha
bía venido acumulando."), todo lo cual ayudó sin duda a la reacción 
de desconcierto. 

Terminada la aceptación de las culpas, siguió la justificación: Al
fonso Reyes afirma haber escrito El deslinde por "un oculto afán de 
venganza". ¿Contra qué o contra quiénes? Contra el hábito de escri
bir sobre poesía, en "tono poético", ignorando o despreciando el pu
ramente discursivo. En efecto, antes de El deslinde, al menos en len
gua espaiíola, no se había escrito un trabajo semejante, fuera de las 
viejas retóricas contra las que precisamente lucha Reyes en El deslin
de. Y cita Alfonso Reyes las palabras de José Gaos, comentando este 
problema: "Y o sospecho -me decía José Gaos- que lo mismo les 
pasaba a los místicos cuando los teólogos comenzaron a establecer la 
ciencia de Dios."29 

Explica después que no pudo utilizar todo el material ordenado 
para esos prolegómenos de la teoría literaria, dejando fuera muchas 
páginas pensadas precisamente para la continuación de El deslinde, 
pero que todo eso había quedado atrás: "¡Ay! -escribe Alfonso Re
yes- Mi órbita de cometa se dejó ya atrás esa cierta zona del espacio. 
Medir la distancia a pequeiíos palmos me parece hoy menos tenta
dor.'' Y agrega dos razones a esta circunstancia; la primera, referente 
a su tiempo vital ("Y además, no creo ya tener tiempo para levantar 
otra armazón semejante ... "). La segunda es de otra índole, pues se 
refiere a la escasa respuesta que mereció El deslinde entre sus contem
poráneos: " ... y aun he llegado a creer, sinceramente, que lejeu ne 
vaut pas la chandelle, no sé si por el juego mismo o por los que lo ven 
jugar.'' La cortesía de Reyes expresa así el problema, pero no es difícil 
concluir que más bien la causa fue esto último, es decir, la falta de 
comprensión y respuesta para el largo y arduo trabajo realizado. 
"Hasta la distinción entre 'teoría de la literatura' y 'ciencia de la lite
ratura' es difícil -y aun ociosa- para quien no se haya fabricado, 
como yo, toda una máquina." Esto expresa Reyes para llegar al punto 
deseado, o sea la decisión tomada: "Romperemos, pues, en adelante, 
el arreglo sistemático de esos capítulos inéditos; les extraeremos la sus
tancia, y la esparciremos por ahí en breves ensayos más fáciles de es
cribir, más cómodos de leer, y ojalá no por eso menos sustanciosos. 
Así acabó, pues, aquella ambiciosa teoría literaria. Alas, poor 
Yorick. " 3º 

29 Esta cita de Reyes permite suponer que su diálogo semanal con José Gaos con
tinuó después de la aparición de El deslinde y sus críticas. 

30 Hay sólo una referencia al proyecto general de Alfonso Reyes sobre la teoría 
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Y así termina también la "Carta a mi doble", a la que se añade 
una despedida, no exenta de humor, y una conclusión: "Lo saluda 
muy atentamente esta 'sombra de la caverna' (pace Platón) de que us
ted es el paradigma." Si en este punto recordamos la idea de Reyes, 
antes comentada, sobre el crítico que siempre lleva consigo el creador, 
veremos al final de este largo camino cómo el creador es el paradigma, 
y la "Carta a mi doble" es la justificación del crítico al cancelar el 
proyecto, durante tantos años sostenido, de escribir la teoría de la lite
ratura. 

8. Colofón 

Despejado el problema, aunque sin decidir todavía la colocación de 
todo el material liberado, Alfonso Reyes se marcha a Monterrey el 22 
de abril de 1957. Regresa a la ciudad de México el primero de mayo 
y al día siguiente empieza su discurso para el acto donde tomará pose
sión del cargo de presidente de la Academia Mexicana de la Lengua. 
En los días siguientes concluye el discurso y lo lee en la Academia el 
17 de mayo de 1957, día en que cumple 68 años de edad. 

Los trabajos sobre problemas literarios se continúan en 1958: en 
marzo, prepara para el número 100 de Cuadernos Americanos el ensa
yo "Génesis de la crítica" (fechado en 1948). "La ciencia de la litera
tura", de ese mismo año, lo envía a la American Literary Agency de 
Nueva York, así como "Del conocimiento poético", texto de 1944. En 
esta forma va utilizando parte de los materiales de la proyectada teoría 
literaria para su publicación en forma separada. 

El 26 de octubre de 1958 empieza a recoger "lo suelto de Teoría 
y de Ciencia de la lit'1: desarticulados ... ", para un libro que enton
ces titula Crisol literario. En ese mismo mes trabaja en lo que se llama
rá finalmente "Reflexiones sobre el drama". En un texto fechado en 
1958, explica el origen de estas páginas (El deslinde) y menciona su 
"Carta a mi doble" para referirse a la decisión de utilizar los materia
les no incorporados en aquel libro. Así continúa la tarea de recoger 
y publicar separadamente aquellas páginas. Finalmente todo lo reúne 

literaria, y la dejó escrita José Gaos: "Éste [dice Gaos refiriéndose al El deslinde] iba 
a ser el primero de una serie de unos cuatro volúmenes parejos. A Reyes le faltó la pa
ciencia, el gusto de la continuación de empresa de tal plan: era alejarse demasiado, por 
iÍlmensidades de sistematización objetiva, de la zona de las subjetivas reacciones ocasio
nales: la que le movió a concebir e .iqiciar la empresa, no fue duradera ni potente más 
que para acabar la prime~parte." José Gaos,, "Alfonso Reyes o el escritor", Cuader
nos Americanos, año x1x, vol. cxu, núm. 5, México, septiembre-octubre de 1960. 
p. 119. 



130 LOS TRABAJOS Y LOS DÍAS 

en Al yunque, título definitivo del libro, entregado a El Colegio de 
México para su publicación el día 20 de febrero de 1959. 

El día 25 de octubre de 1959 escribe Alfonso Reyes en su Diario, 
como en años anteriores, la lista de libros dispuestos para la imprenta: 
El convite, para la Colección La Flecha; Al yunque y Marginalia m, 
entre otros. El 12 de noviembre de 1959 escribe: "Al final de Al yun
que poner un apéndice al ensayito Nuestra lengua con las palabras de 
Tomás Navarro Tomás ... " 

La vida ya no dio tiempo a Alfonso Reyes de añadir este apéndice; 
muere el 29 de diciembre de 1959. El título de este libro es muy signifi
cativo: en el yunque cotidiano de Alfonso Reyes se moldearon, hasta 
el último momento, las páginas dictadas por una vocación literaria 
mantenida durante más de cincuenta años.31 

31 Alfonso Reyes había escrito: "Como se ha dicho, mientras vivimos nuestra 
personalidad está sobre el yunque." "De como Grecia construyó al hombre", JS, xvn, 
p. 478. En nota a pie de página, Ernesto Mejía Sánchez precisó que en la primera 
versión de este ensayo, Reyes había escrito: "Como decía Rodó, mientras vivimos nues
tra personalidad está sobre el yunque." 
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VI. LA TEORÍA LITERARIA 

La actividad representativa del alma se simboliza 
en el acto de ver. 

ALFONSO REYES1 

1. Literatura y teoría literaria 

Son varios los caminos de la creación literaria, diferentes las formas 
que asume y múltiples también sus manifestaciones. La literatura es 
el resultado de un proceso, singular e individual s,i nos referimos a un 
escritor, colectivo e histórico si se trata de un grupo, una generación, 
un pueblo o toda la humanidad. Pero sin embargo, el acto creador si
gue siendo único, y si se pretende alcanzar su conocimiento esencial 
en la suma de toda la obra de un autor, o de una época, será necesario 
remontarse a ese momento en el que nace el lenguaje literario y toma 
cuerpo en el poema, el drama o la novela. 

Las artes se revelan en su propio lenguaje, y el de la literatura es 
el de la palabra. También lo es de otros ejercicios del espíritu, que no 
son literatura y no obstante pueden ser confundidos con éste. En el 
vasto escenario del pensamiento escrito -y aun en sus manifestacio
nes orales-, la literatura se mezcla y convive con una amplia variedad 
de creaciones que adoptan algunas de sus formas y transitan o se os
tentan como obras literarias en la historia del pensamiento, las letras 
y las artes. 

La literatura tiene su propia historia en el marco universal de las 
tareas del espíritu. Se encuentra en los orígenes de los pueblos y de su 
lenguaje; está presente en las grandes transformaciones de la sociedad, 
en los trabajos individuales y colectivos de los hombres, en el descu
brimiento paulatino de su identidad y en su capacidad de asombro 
ante el mundo y la vida. En la literatura se expresan los gérmenes de 
las nacionalidades, su conformación y también sus excesos; en la lite-

l CEA, Xlll, p 250. 

[133) 
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ratura el hombre deja testimonio de su propia naturaleza, identifica 
sus pasiones, las más profundas fuerzas de la existencia y sus límites. 
Las obras literarias son el espejo de la conducta humana y de su tiem
po histórico; en ellas, el hombre se descubre a sí mismo. La literatura 
recoge y reconstruye las vidas de los hombres, sus miserias y sus gran
dezas, y en sus páginas se nutren por igual la filosofía, la historia y 
la ciencia. En esta capacidad de expresión del hombre y la vida radica 
el misterio de la creación literaria, a través de épocas, países, costum
bres y lenguas. 

En la obra de Alfonso Reyes, en muchos de sus textos y al paso 
de los años en su larga vida de escritor, la preocupación por la natura
leza y sentido del fenómeno literario se expresa en diferentes formas, 
en ocasiones de manera tangencial, en otras como reflexión paralela 
al tema central, en muchas como el asunto principal de varios de sus 
estudios y ensayos, para culminar en el trabajo sistemático contenido 
en El deslinde. 

Vivir la vida en la literatura como lo hizo Alfonso Reyes a lo largo 
de más de cincuenta años hasta su muerte, implica no sólo el cumpli
miento de una vocación. 2 Es también el resultado de una convicción 
profunda sobre el valor y la significación de la literatura en la existen
cia humana, convicción íntimamente adquirida desde los años inicia
les de escritor y lector. Lejos de identificar la literatura como un pasa
tiempo, supo ver en ella desde un principio la posibilidad para la 
expresión de la vida y sus interrogantes, y revelar mediante la palabra 
el mundo interior del hombre. Desde temprana época afirma en su pri
mer libro que "la expresión literaria forma también parte de la vida 
y es como una compensación". Ya en este texto de 19093 está presen
te esa concepción de la literatura que más tarde desarrollará y que ex
plica en buena medida esa estrecha relación de vida y obra.4 

2 "Mi vocación ha sido feroz, asoladora!. .. " Diario, 2 de noviembre de 1944. 
3 "Tres diálogos", CE, 1, p. 141. 
4 "Escribir -afirmó Alfonso Reyes en 1924- no es otra cosa que disciplinar 

todos los órdenes de la actividad espiritual, y, por consecuencia, depurar de paso todos 
los motivos de la conducta". "Respuestas", Rs. 1v, pp. 450-452. Más de medio siglo 
después, el escritor catalán Pere Gimferrer afirmó algo semejante: "Una de las funcio
nes más altas de la literatura es una especie de labor de limpieza moral respecto al pensa
miento. Porque, poniéndolo por escrito, lo reducimos a unos límites precisos, dibuja
mos los contornos de su territorio, hacemos un mapa de él, lo describimos. Quizá a 
veces no es posible expresarlo en palabras, pero casi llegaremos a sugerirlo como al ses
go, y, en todo caso, la escritura nos hará plantear en términos claros -e incluso ante 
nosotros mismos- nuestra propia relación con los pensamientos que nos rigen la con
ducta." Dietario, p. 67. Esta capacidad de conducción de la vida a través de la literatura 
explica la posición del hombre de letras, y la de Alfonso Reyes se ilumina bajo esta luz. 
En el extremo diametralmente opuesto puede ubicarse la posición del poeta español 
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La valoración vital de la literatura está presente de hecho a lo lar
go de toda la obra de Reyes, y de ella se desprende igualmente esa plu
ralidad de definiciones y sentencias sobre el sentido final del hacer lite
rario. "Lo que busca la literatura es el corazón de los hombres", 
afirmaba Reyes,5 convencido de ese impulso superior que mueve la 
creación literaria. La experiencia vivida es el alimento de la literatura; 
ésta se desprende de la vida y a ella regresa. 6 Es por ello que conclu
ye Alfonso Reyes que la literatura es ''la imagen de la experiencia hu
mana" .7 Pero en este proceso de llevar la vida a la palabra se cumple 
una cierta liberación, tanto de los sucesos mismos como de su múltiple 
concatenación, y se produce una reducción hacia el esquetna mediante 
lo que llama Reyes la "estética de la memoria". 8 Por esta proceden
cia de la literatura desde los fondos mismos de la existencia, su riqueza 
se mantiene a través del tiempo, y no sólo la descubren lectores de di
ferentes épocas, sino el lector que regresa al mismo texto literario años 
después, en otra etapa de su vida: "La obra literaria -caja de Pando
ra en cierto modo- tiene su doble fondo secreto dónde se esconde, 
si no la esperanza como en el mito, al menos el recuerdo. Cuando el 
volumen abierto y leído ya ad umbilicos ha dejado escapar todos sus 
fantasmas, la trampa que lleva oculta el volumen guarda todavía otras 
esencias. " 9 

Este valor perenne de la literatura se genera en las múltiples, va
riadas y aun contradictorias motivaciones humanas, carga de origen 
del lenguaje literario. Toda una representación del mundo puede des
prenderse del texto y, por lo mismo, llevar al lector hacia otras inter
pretaciones diferentes, distintas de otros lectores y hasta de la misma 
intención del propio autor. "No sé si el Quijote que yo veo y percibo 
es exactamente igual al tuyo, ni si uno y otro ajustan del todo dentro 
del Quijote que sentía, expresaba y comunicaba Cervantes. De aquí 

Luis Cernuda, al menos en un momento de su vida en el exilio: "Cada día siento menos 
interés por la literatura, me parece un engaño y una trampa de la vida, y a la cual debo 
haberme olvidado de vivir cuando más debía acordarme de estar vivo." Carta de Luis 
Cernuda a Rica Brown, del 9 de agosto de 1944. Recogida por Rafael Martínez Nada! 
en Luis Cemuda: el hombre y sus temas, p. 147. 

S ACL, XIV, p. 326. 
6 "De aquí que algunos teóricos se atrevan a decir que la cabal comunicación de 

la pura experiencia es el verdadero fin de la literatura (ya afirmaba el intachable Steven
son, en su Carta a un joven que desea ser artista, que el arte no es más que un 'tasting 
and recording of experience'). La belleza misma viene a ser así, un subproducto; o me
jor, un efecto; efecto determinado, en el que recibe la obra, por aquella plena o acerta
da comunicación de la experiencia pura. Esta comunicación se realiza mediante la for
ma o el lenguaje." "Apolo o de la literatura", EL, x1v, p. 84. 

7 ACL, XIV, p. 384. 
8 "Marsyas o del tema popular", EL, x1v, p. 6. 
9 "Detrás de los libros", EL, x1v, p. 124. 
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que cada ente literario esté condenado a una vida eterna, siempre nue
va y siempre naciente, mientras viva la humanidad." 10 

A la literatura, arte de la palabra, Reyes la llama "arte de inteli
gencia" porque procede del intelecto. Mientras que las otras artes per
manecen en el ámbito de lo sensible, "el arte literario, por lo mismo 
que su materia es el habla, opera directamente con figuras intelectua
les, con lo más humanizado del hombre, lo que está en la cuna del es
píritu" .11 Así, la literatura surge de la raíz misma de la existencia, y 
por esa doble procedencia del campo sensible y del intelecto, tiene esa 
singular virtud de expresar el mundo interior del escritor, revelarse en 
la obra y recrearse en el mundo interior del lector. Pero además, de 
esta doble raíz de la literatura se desprende, como algo esencial a su 
propia naturaleza, la búsqueda del efecto estético. 

La creación literaria toma forma en la palabra, y va más allá del 
lenguaje como instrumento de comunicación para alcanzar en la ex
presión, a un mismo tiempo, la presencia de esa doble vertiente, la de
velación del mundo sensible y el mundo del intelecto. En el lenguaje 
literario se encuentran ambos por igual y ahí radica su belleza, en la 
medida en que la palabra poética los contiene de modo único, irrepeti
ble. "La literatura -afirma Alfonso Reyes- es la investigación del 
hombre por la vía de la belleza verbal." 12 Imagen y sonido, idea y 
ritmo, vivencia y pensamiento, todo se integra en la final significación 
del lenguaje de la literatura. 

Frente a esta inagotable y singular significación de la creación lite
raria, de belleza y verdad, Alfonso Reyes concluye: "Nada es más 
misterioso que esta aventura hacia el yo profundo del creador." 13 

Es natural que este diario vivir con la creación literaria, converti
do en permanente reflexión sobre el fenómeno, llevara a Alfonso Re
yes al planteamiento sistemático, al estudio teórico de la literatura. Su 
camino fue desde la experiencia hacia la teoría literaria. 

1º "Apolo o de la literatura", EL, XIV, pp. 84-85. Para Jean-Paul Sartre, todo lo 
que descubre el lector en un texto procede finalmente de la intención del autor; "Aussi 
loin qu'il puisse aller (el lector). l'auteur est alié plus loin que lui. Quels que soient les 
rapprochements qu'il etablisse entre les différentes parties du livre -entre les chapitres 
ou entre les mots- il possede une garantie: c'est qu'ils ont été expressément voulus. 11 
peut meme, comme dit Descartes, feindre qu'il y ait un ordre secret entre des parties 
qui ne semblent point avoir de rapports entre elles; le createur !'a précédé dans cette 
voie et les plus beaux désordres sont effets de l'art, c'est-a-dire ordre encore. La lecture 
est induction, interpolation, extrapolation, et le fondement de ces activités repose dans 
la volonté del auteur, comme on a cru longtemps que celuis de l'induction scientifique 
reposait dans la volonté divine." "Qu'est-ce que la litterature?", Situations, n, p. 103. 

11 "Arma virumque", Y,xx1, p. 277. 
12 ACL, XIV, p. 384. 
13 "El método histórico en la crítica literaria'', TPE, x1v, p. 302. 
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2. El diálogo literario 

Para iniciar el estudio teórico de la literatura, Alfonso Reyes propone 
la identificación de toda la actividad literaria como un diálogo entre 
el autor y el lector: aquél crea la obra, éste reacciona ante ella. Es un 
diálogo múltiple en el tiempo y en el espacio. De aquí desprenderá dos 
actitudes o posturas: la activa, la del escritor que crea las obras litera
rias, y la pasiva o del lector, cualquiera que sea el nivel en que realiza 
la lectura, desde el de la mera impresión, pasando por la crítica for
mal, la exegética, el estudio histórico o cualquiera otra forma de análi
sis literario, hasta el de la teoría. Es claro que la relación del lector 
con la obra, sin importar su nivel de lectura o respuesta, implica en 
cierto modo otra forma de creación, y así lo aclara Reyes, pero adop
ta esta denominación de postura "pasiva" para enfrentarla a la del 
creador. 

Una vez hecha esta separación, y entendido que la postura "acti
va" es la del que crea la literatura, Alfonso Reyes se queda con la pos
tura del lector o "pasiva", la cual, como ya se vio, puede orientarse 
hacia distintos propósitos. Ahora será necesario dividir a su vez las va
rias formas de la postura "pasiva" en dos campos, según se trate de 
la relación del lector con una obra o con un conjunto de ellas. Si se 
trata de tomar contacto con una obra, estaríamos ante lo que Alfonso 
Reyes denomina "fases particulares", se trata de la crítica en sus di
versas formas, desde la más elemental o impresionismo, hasta la más 
elevada o juicio, pasando por varios niveles (de la crítica en general 
nos ocuparemos en la tercera parte de este libro). En cambio, si se tra
ta de estudiar un conjunto de obras, o la literatura como un todo, es
taríamos ante las "fases generales": la historia de la literatura, la pre
ceptiva y finalmente la teoría literaria. 

3. La historia de la literatura 

Estudia conjuntos de obras dentro de un marco temporal, por épocas 
o periodos, ya sea desde un ángulo geográfico, según la ubícación es
pacial de las obras estudiadas, o bien desde un punto de vista temático 
o genérico. Se refiere a hechos o series de hechos, es decir, las obras 
y su contexto espacio-temporal, integración que permite trazar una lí
nea de continuidad, bien de unos autores a otros, de una época a otra 
o entre generaciones, "de donde resultan la figura quimérica de la lite
ratura universal que teóricamente lo abarca todo; la más plausible de 
la literatura mundial en el sentido goethiano, o sea la suma de docu
mentos vivos y operantes de una cultura; las literaturas nacionales; las 
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diversas secciones y ciclos conforme al sentido ético, político, geográ
fico, genérico y temático, etcétera" .14 

En todo caso, para Alfonso Reyes esta presentación de hechos o 
de series de hechos para dar cuerpo a una historia de la literatura está 
animada con fines meramente didácticos.1s 

La historia de la literatura, al igual que la historia del arte, preten
de en ocasiones descubrir o identificar, a partir de las características 
de una obra o de un conjunto de ellas, lo que se ha llamado el "espíri
tu de la época". Una vez que se precisa y afirma su existencia y que 
a partir de esta identificación, se reconoce un carácter general a un 
cierto periodo, se revierte para aplicarse sobre las obras mismas e in
terpretarlas a la luz de esta concepción histórica, estableciéndose así 
un círculo vicioso. Alfonso Reyes no acepta la existencia de ese "espí
ritu de la época", puesto que ante la compleja, diversa y plural com
posición y manifestación del arte y la vida, nunca hay una unificación 
cabal de ideas, concepciones y tendencias de todos los individuos de 
una sociedad en un momento determinado, ni siguiera entre aquellos 
que ejercen una rectoría intelectual y artística. En cambio, afirma que 
se puede hablar de los "espíritus de la época", esto es, las individuali
dades que crean, aceptan, rechazan o proponen determinados rum
bos, líneas u orientaciones que se desprenden de su momento históri
co.16 De esta multiplicidad y diversidad, la historia de la literatura 
rescata los perfiles que permiten establecer los caminos y conduccio
nes principales de las letras, o del arte, en determinado tiempo y lugar, 
de modo que en ellos se puedan identificar, además de los casos indivi
duales, los lugares o momentos en que se presentan cruzamientos, bi
furcaciones o integraciones. De manera distinta, ciertas historias de la 
literatura optan por el trazo de una línea principal, a la que se acoge 
la presentación o desenvolvimiento de esa suma de casos individuales. 
Cualquiera que sea el procedimiento por el que se opte, toda historia 
de la literatura implica una especie de selección, y de esos casos indivi
duales rescata sólo los considerados significativos o importantes para 
identificar el complejo de las líneas componentes de la historia litera
ria, o la línea principal a la que se acoge el proceso. Alfonso Reyes 
concluyó que toda historia de la literatura presupone siempre el esta-

14 AR, Xlll, p. 357. 
IS ACL, XIV, pp. 319-320. 
16 Estas ideas de Reyes se apoyan en las de L.L. Schücking, El gusto literario. 

Para Herder, el espíritu de la época es "la suma de pensamientos, sentimientos, aspira
ciones, impulsos y fuerzas vitales que en un determinado proceso de las cosas se mani
fiestan con causas y efectos dados". Citado por Franz Schultz en "El método en la his
toria literaria", en el libro de E. Ermatinger, F. Schultz, et al., Filosofía de la ciencia 
literaria, p. 16. 
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blecimiento de una antología, o sea un acto de discriminación, me
diante el cual se rechaza lo que no pasará a formar parte de la historia 
de la literatura por ser poco representativo de un conjunto, y se selec
ciona solamente lo que merece ser tomado en cuenta. 17 Por otra par
te, la historia literaria no se mezcla ni confunde con la ciencia de la 
literatura, pues si bien mediante ésta se descubren nuevas especies 
históricas, la historia de la literatura es la que recoge los resultados de 
aquélla. Así, "las adquisiciones de la Ciencia Literaria en su aspecto 
histórico, van estratificando en la Historia Literaria" .18 

4. La preceptiva 

La historia de la interpretación y comentarios de la Poética y Retórica 
aristotélicas a lo largo de la cultura occidental, más los añadidos y la 
transformación de sus descripciones en reglas para la creación litera
ria, es la historia de la preceptiva, convertida en los siglos xvm y x1x 
en una rígida imposición normativa para alcanzar la perfección en las 
formas literarias. En opinión de Alfonso Reyes, si bien pudiera ser ex
plicable por el principio de autoridad, del que Aristóteles fue paradig
ma, o por esa atracción que llevó a los hombres del Renacimiento a 
la apología del mundo antiguo, el hecho de haber convertido en regla 
las descripciones que el filósofo hizo de los tipos literarios, no sólo 
desvirtuó su pensamiento, sino que lo llevó más allá de sus propios 
límites. 19 

Con el paso del tiempo, la preceptiva se desprende de este origen 
para convertirse en un código o conjunto de normas, con la pretensión 
de establecer las condiciones y características a las que debe responder 
la obra literaria, o sea, de decir cómo se hace la literatura. Este con
junto de preceptos, si bien en cierto modo se desprenden de la crítica, 
no pueden confundirse con ésta. 

17 "Teoría de la antología", EL, x1v, pp. 137-141. En otro texto escribió Reyes: 
"Jules Romains decía en México que hay varias formas o fases posibles en una historia 
literaria. Entre ellas, la historia de las opiniones, la apreciación de los públicos, la evolu
ción de los juicios sobre un autor o un libro." "Cuestión de gustos", v. XXI, pp. 346-348. 

18 Debe tomarse en cuenta, además, que Reyes ubica la exegética o ciencia de la 
literatura en las "fases particulares" de la postura "pasiva", mientras que la historia 
de la literatura, por ocuparse necesariamente de conjuntos de obras, corresponde a las 
"fases generales". ACL, XIV, pp. 320-321. 

19 "Lo que era candoroso en Aristóteles es monstruoso en el comentario. Lo que 
allá parecía tanteo, aquí degenera en violencia. Pretender en plenos siglos modernos 
ajustar los fenómenos literarios a supuestos cánones extraídos del análisis que hizo Aris
tóteles sobre un tipo posible de la tragedia, tipo abandonado ya y que ni siquiera corres
ponde a las nuevas exigencias del espíritu es uno de los mayores absurdos que registra 
la historia crítica." CEA, xm, p. 203. 
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La preceptiva, tal como vimos, corresponde en principio a la pos
tura "pasiva" de la literatura, pero por su intención de normatividad 
adopta una postura activa al pretender determinar cómo debe ser la 
obra literaria e intervenir en la misma creación. 20 La llamada litera
tura general se relacionaba o confundía con la preceptiva, y al mismo 
tiempo pretendía identificarse como teoría literaria, llegando incluso 
a considerarse equivalente de ambas, pues intentaba establecer los pre
ceptos que debían regir la creación literaria, pero además incluía cier
tas definiciones y conceptos en torno al fenómeno literario. Tanto la 
literatura general como la preceptiva han caído en desuso, como casos 
-dice Reyes- de abuso de autoridad o de arbitrariedad apriorística, 
de entrometimiento en el acto de creación.21 

La poética y la retórica eran las dos grandes ramas de la precepti
va, aquélla dedicada a preceptuar sobre la literatura escrita en verso, 
la segunda, la literatura escrita en prosa. Ambos términos, poética y 
retórica, han sobrevivido a la preceptiva, si bien con un sentido distin
to del original. 

La poética se ocupaba de las obras en verso, en las que hay predo
minio del placer estético; las imágenes, figuras y metáforas se explican 
y definen como elementos integrantes del poema. Por referirse a este 
tipo de problemas, la poética pasó a ser sinónimo de "literatura" o 
"poesía'', y aun de teoría literaria. 22 La poética se identifica también 
con los estudios sobre la creación del poema a partir de la lingüística. 

En su sentido clásico, la retórica es el arte de la prosa discursiva, 
orientada a fines no literarios. Es literatura aplicada, literatura útil a 
un propósito, una "disciplina de aplicación social fundada en el arte 
de la palabra" .23 La retórica tenía un uso eminentemente político, 
jurídico y ético; se ejercía en la oratoria con un apoyo teórico, a partir 
de la estructura del discurso y del arte de hablar, y un fin eminente-

20 En un texto sobre preceptiva de principios de siglo, se afirma: "Todas las ar
tes, en efecto, comprenden en sus dominios una parte teórica llamada preceptiva, por
que señala los preceptos a que el artista debe sujetarse, a fin de que sus obras adquieran 
la perfección deseada. La literatura, como todas las artes, contiene su propia precepti
va, esto es, la serie de preceptos o reglas que deben aplicarse a todas las composiciones, 
y que prescriben de una manera precisa y clara Jo que debe hacerse y Jo que hay necesi
dad de evitar." Rafael Garza Cantú, Elementos de literatura preceptiva, p. 15. 

21 Luis Alberto Sánchez, en Ja 10ª edición de su Literatura general, texto que se 
utilizó durante muchos años en las escuelas de segunda enseñanza de Hispanoamérica, 
afirma en el prólogo, refiriéndose a El deslinde de Reyes: "Aporte excesivo para el co
mún de los lectores, y aun para los instruidos." Y refiriéndose a las posturas "activa" 
y "pasiva": "Entre ambas, agrego por mi parte la 'postura comunicativa', que es la 
del preceptista, cuyo papel más que enseñar a producir belleza, se reduce a insinuar al
gunas normas para saborearla o apreciarla." Literatura general, p. xi. 

22 AR, Xlll, pp. 367-368. 
23 D, XV, p. 276. 
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mente práctico, pues su efecto en la tribuna podía tener referencia in
mediata a sucesos y situaciones individuales y sociales. Mientras que 
la dialéctica maneja silogismos y responde estrictamente a motivos ra
cionales, la retórica se desplaza en el campo de los motivos humanos 
y se maneja con liberalidad en el discurso, desde las meras opiniones 
hasta el juicio más riguroso. Al identificar la retórica con la literatura 
aplicada, Alfonso Reyes reconoce en ella un valor superior que va más 
allá de la literatura: "Muchas veces ni siquiera se trata ya de literatu
ra, sino de una facultad humana general, indispensable a la conviven
cia política, que conviene someter a estudio y ejercicio: la facultad de 
defender y probar nuestras opiniones. Pero como nunca se distingue 
el arte de hablar y el arte de escribir, resulta que la retórica no se limita 
a la mera oratoria, sino que sus observaciones afectan algunas veces 
a toda la literatura, en prosa y en verso.24 Así entendida la retórica, 
es la posibilidad de alcanzar la "transformación verbal de la emo
ción" .25 

Además, Reyes le reconoce a la retórica el haberse ocupado de un 
aspecto largamente olvidado por la crítica: el ritmo de la prosa, en este 
sentido, la considera una anticipación de los estudios estilísticos, si 
bien la retórica se desvió, bien hacia fines no literarios, como la gra
mática, bien hacia la preceptiva, que terminó por ser dejada de lado 
y desacreditada. Finalmente, de aquella alta función que ejerció en el 
pensamiento antiguo, la retórica pasó en los tiempos modernos a sig
nificar el adorno excesivo y superabundante, la expresión verbalmente 
cargada y de pobre contenido. 26 

A pesar del entrometimiento en la creación literaria, y del abuso 
de autoridad que se desprende de su normatividad, Alfonso Reyes le 
otorga un mérito a la preceptiva, y es el de haber dado nombre a mu
chos de los fenómenos, partes o elementos del texto literario y de su 
creación, facilitando así su estudio. Desde este ángulo la preceptiva 
viene a representar, en cierta medida, un avance que se pondrá al ser
vicio de la ciencia literaria. "Por este concepto, abandona la postura 
activa (entrometimiento) y adopta la pasiva, donde ya puede justifi
carse hasta cierto punto. " 27 

5. Aristóteles, fundador de la teoría literaria 

La Poética de Aristóteles se enfoca al estudio de un tipo de poema en 

24 CEA, Xlll, pp. 217·218. 
25 "Perennidad de la poesía'', EL, x1v, p. 232. 
26 b, XV, p. 276. 
27 "Charla elemental sobre la preceptiva", Y, xx1, p. 312. 
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verso: la tragedia. Ya se vio en el apartado anterior cómo los comenta
ristas del Renacimiento llevaron las definiciones del filósofo griego 
hasta su conversión en normas y preceptos, exceso que condujo a la 
preceptiva. Lo importante, sin embargo, no está sólo en señalar esta 
desviación de la obra aristotélica, sino en descubrir en ella su valor in
trínseco como estudio y análisis de la obra literaria en un sentido gene
ral. Para Alfonso Reyes, la Poética de Aristóteles es más que un estu
dio crítico, un análisis teórico de la literatura: "La intención del 
Estagirita nunca fue hacer crítica, sino teoría. " 28 En tal sentido, no 
tiene efectos de utilidad crítica, por lo que a la preceptiva Alfonso Re
yes la califica como "falsa especie". Por primera vez, concluye Reyes, 
se afirma la existencia de una esencia común -la literatura- en obras 
escritas en verso o en prosa. Lo que faltó a Aristóteles, añade Reyes, 
fue encontrar la palabra para nombrar esta esencia común, "pero la 
percibe con nitidez". Si bien sólo se ocupó de la tragedia como poema 
en verso, al identificar esta esencia común supo distinguir, entre obras 
escritas en verso y en prosa, aquellas que eran poesía y las que no lo 
eran; y al hacer esta distinción también estableció la existencia del poe
ma en prosa, más allá del concepto de género a partir del metro en 
que estaba escrita la obra. Aristóteles llega a la teoría literaria porque 
"concede al hecho literario -aunque parece disfrutarlo menos que su 
maestro- una consideración más desinteresada. Lo define y clasifica, 
y viene así a ser el fundador de la teoría literaria. " 29 

6. La teoría literaria 

A diferencia del término "ciencia", que sugiere un sentido de aplica
ción práctica, la "teoría" es pura contemplación, visión desinteresa
da, sin otro fin que la especulación misma. La teoría no lleva consigo 
ningún propósito práctico (a diferencia de la preceptiva que pretende 

28 CEA, XIII, p. 308. 
29 CEA. xm, p. 201. Ver también pp. 253, 254, 307 y 308. La afirmación de Alfon

so Reyes sobre el carácter teórico de la Poética de Aristóteles se aproxima a la idea de 
E.R. Curtius: "La práctica se ocupa de las acciones humanas (las agibilia de la escolásti
ca), la poiética del 'hacer' (factibilia); en la poiética entran la teoría de las artes útiles 
y las artes hermosas, esto es, la tecnología y aquello otro que -siguiendo a Aristóteles 
llamamos 'poética' en el sentido más estricto. Debemos, pues, considerar la doctrina 
aristotélica del arte poética dentro de todo el sistema de Aristóteles, como disciplina pa
ralela a la ética, a la política, a la retórica, a la economía. Buscar en toda acción y en 
toda obra humanas un contenido racional y valorativo, tal fue la meta de la investiga
ción universal de Aristóteles." E.R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina 
(trad. de Margit Frenk y Antonio Alatorre), Fondo de Cultura Económica, México, 
1955, t. I, pp. 213-214. 
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normar, decir cómo se hace la obra literaria), y por eso se define como 
pura contemplación, como mera especulación. En este sentido, la teo
ría literaria es la contemplación del fenómeno literario, es la pura es
peculación sobre lo que es la literatura, "en puro concepto de descrip
ción, de visión ('teoría')". 30 No es el estudio sobre tal o cual poema, 
o sobre el drama o la novela escritos en cierta lengua, determinado 
momento o lugar, sino el estudio de lo q_ue es esencial a todas las obras 
calificadas como obras literarias, estudio que generalmente es denomi
nado con la palabra "literatura". 31 Reyes no niega la historicidad a 
la literatura, su hechura en el tiempo manifestándose en obras únicas, 
pero esta característica no impide que se pueda llegar a la abstracción 
fenomenológica para capturar lo que es esencial a todas ellas. 32 

En tanto busca conocer la esencia de la literatura, la teoría literaria 
es definida por Alfonso Reyes como un estudio filosófico y fenomeno
lógico. 33 La teoría, en efecto, puede identificarse como un trabajo fi-

30 D, xv, p. 30. Teoría literaria, no "ciencia de la literatura", ni "poética", por
que ésta tiene connotaciones preceptivas y aquélla propone un sentido de aplicación 
práctica. /bid., p. 17, y ACL, XIV, p. 318. . 

31 La palabra "literatura" ha tenido y tiene usos y significados diversos. Una vez 
que despeja esta variedad de significados, Reyes se queda con el que se refiere a las 
obras propiamente literarias. Literatura es, dice, una "agencia especial del espíritu cua
jada en obras de cierta índole". Imagina que tiene varias obras sobre la mesa: la Odisea, 
Medea, La vorágine, Prosas profanas, etcétera, y afirma que puede clasificarlas crono
lógicamente, por países o por tipos genéricos. Entonces prescinde de todas estas clasifi
caciones y se pregunta por lo que es la esencia común a todas ellas. "Éste -dice- será 
el concepto de literatura a que aquí quiero referirme. Las obras han pasado a ser ejem
plos particulares. Tal es la literatura según la contempla la teoría literaria." /bid., 
pp. 38-39. Para Vítor Manuel de Aguiar e Silva, la distinción entre la literatura y Iíi no-. 
literatura, una vez que ha establecido algunas características del lenguaje literario (plu
risignificación, relación con símbolos, metáforas y otras figuras estilísticas), radica en 
dichas características de lenguaje: "Quedarán excluidas de la literatura las obras que 
no participan fundamentalmente de las formas de existencia antes asignadas al lenguaje 
literario y están, por tanto, despojadas de intenciones y cualidades estéticas: obras jurí
dicas, históricas, científicas, filosóficas, reportajes periodísticos, etcétera. Serán obras 
literarias aquellas en que, según hemos dicho, el mensaje crea imaginariamente su pro
pia realidad, en que la palabra da vida a un universo de ficción. En una obra científica, 
histórica o filosófica, el lenguaje denota referentes externos, y su verdad se relaciona 
necesariamente con ello; en la obra literaria, el lenguaje no manifiesta tal uso referen
cial, y su verdad es verdad de coherencia, no de correspondencia, y consiste en una ne-. 
cesidad interna, no en algo externamente comprobable." Teoría literaria, p. 33. 

32 Según Vítor Manuel de Aguiar e Silva, la teoría literaria, "para alcanzar resul
tados válidos, no puede transformarse en disciplina de especulación apriorística, sino 
que debe recorrer continua y demoradamente las obras literarias. La disciplina que cul
tivamos no puede, so pena de esterilizarse, levantar sus construcciones siguiendo una 
tendencia filosofante que desconozca o deforme la realidad histórica de la obra litera
ria." !bid., p.41. 

33 Las críticas a El deslinde, en el sentido de que no era estrictamente un trabajo 
fenomenológico por no utilizar el método husserliano, llevaron a Alfonso Reyes a cam-
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losófico, en la medida en que busca un conocimiento del valor uni
versal de su objeto de estudio a partir del análisis racional. En este
sentido, la teoría literaria puede denominarse filosofía de la literatura, 
y su objetivo fundamental es precisamente conocer o develar la natu
raleza esencial de esta actividad humana: lo que la literatura es. Pero 
además, esta identificación de la teoría literaria como un estudio filo
sófico es llevada por Alfonso Reyes hasta al plano propiamente feno
menológico. 

Para Joaquín Xirau, "Teoría significa, en primer lugar, especu
lación pura y desinteresada, constatación pulcra y desinteresada del 
Ser o No-ser de las cosas, sin tomar posición ni pronunciarse sobre 
ellas, sin formular juicio de ninguna clase sobre su valor o disvalor, 
sobre su utilidad o inutilidad". Además de este sentido de Teoría, Xi
rau identifica otro: "Teoría significa también una construcción inte
lectual hipotética, una articulación más o menos sistemática de doctri
nas mediante las cuales, en presencia de una realidad o de un conjunto 
de realidades, tratamos de explicarlas. En el primer sentido la activi
dad teorética se opone a la actividad práctica. En el segundo hablamos 
de una teoría científica." Es claro que, de acuerdo con estas dos defini
ciones de teoría, Alfonso Reyes se está refiriendo a la primera al iden
tificarla como un estudio filosófico de la literatura y propiamente fe
nomenológico. 

Ya se explicó (capítulos 11 y m) el camino por el que Alfonso Re
yes se acercó a la identificación de la teoría literaria como un estudio 
fenomenológico, a partir de los diálogos que sostuvo con José Gaos 
al tiempo que escribía El deslinde -de lo cual deja constancia en su 
Diario. Recordemos que estas conversaciones con Gaos se inician en 
el tiempo en que Reyes establece en su trabajo la separación de la cien
cia de la literatura y la teoría literaria. En esos diálogos se habla pri
mero de Descartes, Gracián y la filosofía de la volis; tiempo después 
se hace mención a la necesidad de corregir el "ángulo de visión" de 
El deslinde, y de nuevo se menciona a Descartes y a Gracián, incluyén
dose una referencia a la fenomenología. 34 Identificada la teoría lite-

biar la palabra "fenomenológico" por "fenomenográfico"; Este cambio se tomó en 
cuenta en la edición de El deslinde para las Obras Completas (vol. xv, 1963), y se repro
duce en la reedición de la obra en 1983. Aquí utilizamos la palabra "fenomenológico" 
por ser la originalmente adoptada por Reyes y con base en la cual trabajó toda la teoría 
en El deslinde. Ver primera parte, capítulo v. 

34 En un texto fechado en 1942-1943, o sea, posterior a las mencionadas conver
saciones con José Gaos, escribió Alfonso Reyes: "Para el hombre, este reflexionar llega 
a confundirse con la esencia de su existir. Por eso dijo Descartes: 'Pienso, luego existo', 
y Cicerón, muchos siglos antes: 'Vivir es pensar' (Cuestiones tusculanas). Y tal vez se 
inspiraba Gracián en este pasaje cuando hacía exclamar a su hombre solitario: '¿Qué 
es esto, decía, soy o no soy? Pero, pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Mas, 
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raria como un estudio filosófico y fenomenológico, Alfonso Reyes es
tablece una vía para penetrar en el fenómeno literario y descubrir su 
esencia. No ignora la dificultad de este estudio, dada la naturaleza 
huidiza de su objeto, y se adelanta a precisar que la teoría literaria es 
la fenomenología del ente fluido. 35 Para atrapar este ente tan pecu
liar, en vez de acudir a las obras mismas y buscar en ellas su esencia, 
Reyes inicia su trabajo en el creador, es decir, en la mente del creador. 
Por principio, define la literatura como "una agencia especial del espí
ritu" esto es, entre las varias actividades del espfritu humano, una, a 
la que califica como "especial", es la literatura. Cuál es la condición 
"especial" de esta actividad es el objeto de estudio de su libro El 
deslinde. 

Sin embargo, antes de pasar a la exposición de los aspectos funda
mentales de la teoría literaria de Alfonso Reyes, es conveniente preci
sar algunos puntos en relación con el carácter fenomenológico del es
tudio. 

Ya vimos con cierto detenimiento las críticas hechas a El deslinde 
en el momento de su aparición. 36 Sin necesidad de volver a conside
ralas en conjunto, importa destacar las referidas al libro de Reyes 
como trabajo fenomenológico. Quienes negaron, en general, que se 
trataba de un estudio realizado de acuerdo con las exigencias metodo
lógicas de la filosofía husserliana, afirmando que el vocabulario y los 
"tecnicismos" de El deslinde no correspondían estrictamente a los de 
la fenomenología, coincidieron sin embargo en reconocer el valor de 
la obra y su significación en el ámbito de la cultura hispanoamericana. 
Por otra parte, conviene recordar la historia de este libro, los proble~ 
mas que Alfonso Reyes debió superar y el largo proceso, con varias 
interrupciones, para lograr su redacción definitiva. La natural disposi
ción de Alfonso Reyes a expresarse en la forma del ensayo debió ven
cerse para elaborar este libro sistemático, ajeno a esa libre manifesta
ción de las ideas que adoptó desde su juventud y ejerció durante toda 
su vida de escritor. Es posible además que ante las dificultades del tra
bajo, Reyes se haya resistido a someterse al riguroso método fenome
nológico, tan distante de su personal concepción del trabajo del escri-

si soy, ¿quién soy yo? ¿Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado?" "Un 
paseo por la prehistoria", s. xx1, p. 156. 

35 "La literatura circula por venas incontables y a veces, m"ás que se la ve, se la 
sospecha. Fenomenología del ente fluido, hemos dicho. Pero del ente que corre y se es
cabulle por entre otros entes, no menos proteicos. Sistema de lo no sistemable: rigor 
de lo instantáneo y fugaz; tanteo del latido, pero sin estrangular las arterias. Qué 
múltiple, qué movediza, qué contradictoriamente hermosa, qué enigmática la literatu
ra!", D. XV, p. 418. 

36 Capítulo 1v, "El aviso de la crítica". 
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tor entregado a recoger en la palabra las impresiones del mundo. 
Quizá por esto, en algunos pasajes de El deslinde escribió literatura 
para explicar la naturaleza de la literatura. De esta final resistencia a 
la fenomenología, acogida con entusiasmo hasta cierto momento 
como el método adecuado para la investigación de la esencia de la lite
ratura, Alfonso Reyes dejó un testimonio en su texto "Transacciones 
con Teodoro Malio", iniciado inmediatamente después de concluir El 
deslinde~37 Recordemos también que sus prolegómenos a la teoría li
teraria proceden directamente de su experiencia literaria y se permean 
notablemente de este antecedente. 

Queda entendido así que el trabajo de Alfonso Reyes en El deslin
de es su aportación personal al conocimiento de la obra literaria, y el 
hecho de no ser un trabajo rigurosamente fenomenológico, o sólo par
cialmente desarrollado bajo este método, no le resta valor como estu
dio sobre la naturaleza de la literatura. 

José Gaos escribió un texto de homenaje a Alfonso Reyes al cum
plirse un afio de su muerte. En esa ocasión afirmó que en Alfonso Re
yes había una "dualidad de facultades que pasan tradicionalmente por 
poco compatibles, si no por incompatibles del todo: la de la ideación 
conceptual, que puede ir a la científica en el sentido más estricto, y 
la de la creación artística, que puede llegar a la de la más pura poe
sía. . . Tal dualidad de facultades estaba por su propia naturaleza des
de un principio avocada a un cierto término de conjugación de ambas: 
la ideación sobre el arte literario mismo hecha con éste. Y en efecto, 
la literatura misma, puede decirse, llegó en El deslinde a la plena con
ciencia de sí que es la conciencia de sí filosófica. " 38 

Así debe considerarse la teoría literaria de Alfonso Reyes: como 
una filosofía de la literatura, sin más. 

37 "Transacciones con Teodoro Malio. 2: El espejo de Husserl", AN, XXI, pp. 
108-112. 

38 José Gaos, "Alfonso Reyes o el escritor", Cuadernos Americanos, México, 
vol. cxn, núm. 5, septiembre-octubre de 1960, p. 118. 



VII. HACIA EL DESLINDE DE LA LITERA TURA 

Tenemos que avanzar como el samurai, con dos 
espadas. Nuestra atención se divide en dos series 
de observaciones paralelas: lo literario y lo no lite
rario; el movimiento del espíritu y el dato captado 
por ese movimiento; la noética o curso del pensar, 
y la noemática o ente pensado; la puntería y el 
blanco; la ejecución expresiva y el asunto signifi
cado. 

ALFONSO REYES 1 

l. Lo noético y lo noemático 

Todo el trabajo de El deslinde se apoya en la distinción entre lo 
noético y lo noemático, si bien Alfonso Reyes sólo dedica unas líneas 
a definirlos. De esta división de carácter fenomenológico entre el pen
sar y lo pensado, se desprende la concepción misma del estudio en su 
versión final, implícita en el título del libro, esto es, deslindar o sepa
rar la literatura de la no-literatura, en un largo proceso que se inicia 
en el flujo mental y concluye después de precisar las características del 
lenguaje literario y la identificación de la esencia de la literatura. De 
esta distinción entre lo noético y lo noemático derivará el concepto de 
"función ancilar", básico para el trabajo de deslinde, así como los 
conceptos de "poético" y "semántico" (ambos de carácter noemáti
co ), que permitirán identificar dicha función ancilar como un servicio 
de la literatura hacia la no-literatura, o viceversa. De esta separación 
resultarán también las funciones formales: función épica, función líri
ca y función dramática (que no deberán confundirse con los géneros li
terarios), identificadas por Reyes como las vías de procedimiento o 
"formas de ataque" de la mente sobre los objetos pensados. En estas 
funciones va implícita la intención, que imprimirá su naturaleza a las 
obras líricas, épicas y dramáticas. La ficción también se aclara en su 

l D, XV, p. 52. 

[147] 
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naturaleza a partir de la separación de lo noético y lo noemático. 
Después de fijar su vocabulario y programa, Alfonso Reyes afir

ma en el capítulo n de El deslinde: "En toda obra de pensamiento 
hay que distinguir: 1° el movimiento noético de la mente hacia sus ob
jetos; 2° la noemática o conjunto de objetos mentales propuestos." 2 

En la terminología fenomenológica, la nóesis es el acto de pensar o co
nocer, y el nóema es el pensamiento o lo pensado. De ambos se des
prenden, en este orden, los términos noético y noemático. La separa
ción del proceso noético por un lado, y por el otro de su correlato o 
contenido noemático, permitirá a Alfonso Reyes distinguir los dife
rentes rumbos mentales en los que se cumple el acto de pensar o cono
cer y sus correspondientes asuntos, que pueden conducir hacia la lite
ratura o hacia la no-literatura. El "sesgo noético'', como lo llama 
Reyes, imprimirá la dirección hacia la que va a orientarse el ejercicio 
del espíritu: el contenido noemático. 

Toda conciencia es conciencia de algo. En el movimiento del yo 
hacia su objeto de conocimiento, hacia el objeto que está en la mente, 
se cumple la acción noética; en el percibir o aprehender el objeto, así 
como en las "operaciones de explicitar, referir, juntar, tomar posi
ción ... " 3 se está realizando un acto noético. El "movimiento noéti
co", dice Reyes, es este apuntar hacia algo, hacia lo que es el objeto 
del pensar. Pero, por otra parte, no se puede considerar lo noético sin 
su correlato noemático, que es lo que propiamente da sentido al acto 
de la conciencia; así, en la correlación noético-noemática está el senti
do de lo que se piensa o conoce. "La percepción, por ejemplo -afir
ma Husserl-, tiene su nóema, en lo más bajo su sentido perceptivo, 
es decir, lo percibido en cuanto tal. Igualmente tiene cada recuerdo lo 
recordado en cuanto tal, justo como suyo, exactamente como está 
'mentado', como es 'consciente' en él; a su vez, el juzgar, lo juzgado 
en cuanto tal; el agrado, lo grato en cuanto tal, etc. Dondequiera hay 
que tomar el correlato noemático, que aquí se llama 'sentido' (en una 
significación muy ampliada), exactamente así como está 'inmanente' 
en la vivencia de la percepción, del juicio, del agrado, etc., es decir, 
como, si preguntamos puramente a esta vivencia misma, nos es ofreci
do por ella." 4 

Una vivencia es intencional en la medida en que la intención mis
ma es la que da sentido: "tener sentido o 'tener en la mente' algo, es 
el carácter fundamental de toda conciencia, la cual no se limita a ser 

2 !bid., p. 45. Las palabras n6esis y n6ema se escriben aquí con acento, siguiendo 
la traducción de José Gaos a la obra de Edmund Husserl. 

3 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fe
nomeno/6gica, p. 213. 

4 /bid., pp. 213-214. 
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en general una vivencia, sino que es una vivencia que tiene sentido, 
una vivencia 'noética' ".5 A toda n6esis corresponde un n6ema, por 
lo que debe entenderse una necesaria correlación entre ambos. Si ocu
rre que el movimiento noético sufre una variación o modificación, ine
vitablemente se producirá la correspondiente transformación en el nó
ema. Puesto que los elementos de la vivencia intencional son noéticos, 
la vivencia es precisamente noética, porque algo esencial a ella es dar 
sentido al acto mismo de la conciencia. Hay, sin embargo, otros ele
mentos integrantes del nóema, o del correlato noético-noemático, pero 
el núcleo, la parte central si puede decirse así, del nóema, lo constituye 
el sentido, y es en relación a éste, precisamente, que se da la atención 
al objeto mental. Desde un punto de vista noético, el "tomar posi
ción" o llevar a cabo determinado acto, o poner o aplicar determina
do predicado, trae consigo el establecimiento, o modificación en su 
caso, de la correlación noético-noemática. 

Para cada vivencia intencional es inherente un sentido noemático, 
y aunque éste pudiera ser parecido en distintas vivenéias, "en viven
cias de distinto género es de distinto género, y lo común de un caso 
dado tiene por lo menos otros caracteres y esto con necesidad. Puede 
tratarse en general de un árbol en flor y encima puede este árbol apare
cer de tal modo que la fiel descripción de lo que aparece en cuanto tal 
resulte necesariamente hecha con las mismas expresiones. Pero los co
rrelatos noemáticos son esencialmente distintos en la percepción, la 
fantasía, la imaginación reproductora, el recuerdo, etc. En un caso 
está lo que aparece caracterizado como 'realidad en persona', en otro 
caso como ficción, en otro como representación mnémica, etc." Y 
concluye Husserl: "Éstos son caracteres con que nos encontramos en 
lo percibido, lo fantaseado, lo recordado, etc., en cuanto tal -en el 
sentido perceptivo, en el sentido f antasivo, en el sentido mnémico
como algo inseparable de ello y como algo necesariamente inherente 
a ello en correlación con las respectivas especies de vivencias noéti
cas. "6 

Como ya quedó dicho, estos actos intencionales de la conciencia, 
que son los que dan sentido al pensar, conllevan una posición y con 
ello se establecen las diversas maneras de enfocar o aprehender los ob
jetos de conocimiento. Según Gurwitsch, la perspectiva, la luz, la 
orientación y el punto de vista son elementos que dan una determina
da orientación hacia un tema particular a partir de un campo temáti
co. Utiliza como ejemplo una proposición: "Colón descubrió Améri
ca en 1492." Enfocada esta proposición hacia los descubrimientos 

5 /bid., p. 217. 
6 /bid .• p. 221. 
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geográficos de la época, tomará una determinada significación, y otra 
diferente si se considera a la luz del poder político de Espafia en el si
glo xv1. "Cuando pasamos -dice Gurwitsch- de un punto de vista 
a otro diverso, el tema mismo (en nuestro caso, el significado de la 
proposición de que se trata) permanece idéntico, mientras que la pers
pectiva y la orientación cambian.'' Es decir, perspectiva, iluminación 
y orientación "se refieren a un elemento inherente al nóema tomado 
cabal y concretamente". Y más adelante: "El índice posicional co
determina el tema tal y como se experimenta, tal y como se presenta 
-en un caso dado- ante la mente del sujeto de la experiencia. " 1 

Para Alfonso Reyes, especialmente interesado en establecer la dis
tinción entre la literatura y la no-literatura, esta metodología fenome
nológica mediante la cual se separaba el curso del pensar por un lado, 
y por el otro el objeto u objetos del pensamiento, le fue sumamente 
útil para establecer e identificar historia, ciencia, matemáticas y 
teología como campos de la no-literatura frente a la literatura. 

2. La intención 

Lo noético, el proceso mental, el rumbo de la mente dirigida hacia los 
datos o asuntos de que se ocupa la conciencia, es esencialmente inten
cional. Para Alfonso Reyes es claro que lo noético es relativo a la in
tención y que la intencionalidad es la que hace posible la constitución 
de los objetos de la conciencia.8 La intención regula el flujo mental; 
más aún, la intención es en cierta manera el flujo mental, en la medida 
en que es esta misma conducción la que hace presentes los objetos en 
la conciencia. "El dato -dice Reyes- es un objeto presente en el es
píritu, y aparece como algo que le acontece al espíritu: como un suce
so. "9 El movimiento noético es el que trae a la condencia los datos 
u objetos, bien porque son percibidos a través de los sentidos, bien por
que son creados o establecidos en el mismo acto intencional. 

Para Alfonso Reyes, en el nivel noético existen órdenes mentales 
diferenciados, lo que implica entre ellos una autonomía estructural, 
aunque pudieran existir entre un orden y otro límites borrosos o "in
decisiones intrínsecas". Por otra parte, entre los diferentes órdenes 
mentales existe una intercomunicación. e incluso podrían tener oríge-

7 Aron Gurwitsch, El campo de la conciencia (Un análisis fenomenológico), pp. 
419-420 y 423-424. 

8 En su crítica a El deslinde, Patrick Romanell afirmó que la intención de que ha
bla Alfonso Reyes no es la misma a la que se refiere la filosofía fenomenológica de Ed
mund Husserl. Ver primera parte, capítulo 1v. 

9 D, XV, p. 237. 
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nes comunes. Esta comunicación entre los diferentes órdenes mentales 
se puede dar por lo que Reyes llama "fertilizaciones" o utilización de 
ciertos temas o asuntos de un orden a otro, o también por la "excita
ción metafórica", especie de iluminación intuitiva en la que lo literario 
anterior a la literatura, como obrar general de la mente, es transporta
do de un orden mental a otro, aclarando o delimitando un determinado 
conocimiento. 

Los datos u objetos de la conciencia, como quedó dicho, pueden 
corresponder o no a la realidad externa, pueden ser nociones abstrac
tas o configuración de imágenes físicas. El suceso interior, es decir, lo 
que como dato se lleva a la conciencia, pertenece a un determinado 
orden mental por un acto intencional: "Este suceso interior puede co
rresponder en todo o en parte al suceder real exterior que lleva su 
nombre, o puede ser un suceso ideal o imaginario que no encuentra 
correspondencia en el suceder real y exterior. A la nota de la corres
pondencia se suma íntimamente la nota de la intención: el suceso inte
rior no acontece autonómicamente, sino que viene transportado y 
teñido en un flujo mental que lo sustenta, en una intención. La inten
ción obra de emoliente en la correspondencia y tiende a borrar fronte
ras. La correspondencia, concepto estático, fija el dato en un grado 
de la escala. La intención, concepto dinámico, lo desliza de uno a otro 
grado. La integración entre ambos conceptos da su cualidad al dato."1º 
Como todos los datos u objetos son llevados por la intención en el flu
jo mental, puede ser que éste se oriente hacia una cierta visión o 
concepción del suceder real, o que se aleje de este suceder real para 
quedarse sólo con sus propias creaciones. En la intención misma va 
el rumbo que tomará el pensamiento bien hacia los diversos campos 
de la no-literatura, bien hacia la literatura. 

De hecho, puede decirse que todo el estudio de Alfonso Reyes so
bre el fenómeno literario se basa en la función que cumple la intención 
en los procesos del pensamiento. 

3. Lo literario 

En la definición inicial sobre la teoría literaria, Alfonso Reyes afirma 
que "en rigor, nuestro deslinde cala hasta una capa más honda que 
aquella en que aparecen la literatura y la no-literatura; cala hasta lo 
literario y lo no-literario, que pueden darse indiferentemente dentro 
de la literatura o dentro de la no-literatura. 11 Lo primero que impor-

10 /bid., p. 167. 
11 /bid .• p. 31. 
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ta destacar aquí es que si la literatura y la no-literatura, como produc
tos mentales, son posibles en un determinado nivel de la conciencia, 
lo literario corresponde a una capa "más honda". En este sentido, 
puede entenderse lo literario como el resultado de un primer contacto 
de la mente con las cosas, en la medida en que los datos recibidos se 
reproducen libremente, o bien, se establecen al margen de la realidad 
por la fuerza de la imaginación, capacidad presente en toda conciencia. 

Lo literario, como función creadora de lo imaginario, correspon
de al ámbito de la nóesis como mero flujo mental, proceso o ejercicio 
de la mente. Así entendido, lo literario viene a ser una actividad men
tal del hombre, referida no sólo al mundo exterior percibido por los 
sentidos, sino a todo el conjunto de imágenes, sensaciones o recuerdos 
procedentes del contacto directo con el mundo real, o sólo creados o 
establecidos en el mero flujo mental como algo imaginado. En conse
cuencia, lo literario como actividad noética tiene su correlato noemáti
co que viene a ser el conjunto de lo imaginado. 

Lo literario, puesto que puede darse indiferentemente dentro de 
la literatura o dentro de la no-literatura, debe entenderse en rigor 
como algo anterior a la literatura, e incluso puede pensarse que en al
gunos casos se produce como algo anterior al lenguaje, sin tomar for
ma en la palabra, pues las imágenes, según Jean-Paul Sartre, pueden 
existir sin palabras y éstas, por su parte, no pueden ser imagen y si lo 
son, dejan de actuar como signo. Sin embargo, como todo saber tien
de a expresarse en palabras, en toda imagen hay una determinada ten
dencia verbal, una tendencia a traducirse en lenguaje. 12 Cuando esto 
ocurre, o cuando lo literario se manifiesta en lenguaje, la resultante 
puede ser una manifestación no literaria, o bien ser literatura (sólo si 
se dan los elementos que la conforman, que se verán más adelante). 

En esta disposición natural hacia la fantasía y la imaginación, re
sultado del solo ejercicio del espíritu, se explica la identificación de 
"lo literario" en el sentido que lo propone Reyes, quien también afir
ma que: "No sólo los literatos, no sólo los creadores no literarios, 
toda mente humana opera literariamente sin saberlo. Todos disfrutan 
de esta atmósfera.'' 13 Es así como lo literario puede derivar hacia los 
más diversos rumbos del espíritu, no necesariamente literarios. De 
esta disposición se desprende la existencia del proceso ancilar de la li
teratura, así como de otros procesos similares orientados hacia otros 
rumbos mentales, independientemente de la literatura. La función an
cilar en su sentido más amplio es un servicio que puede darse de la no
literatura hacia la literatura, o desde ésta hacia la no-literatura, o entre 

l2 Jean-Paul Sartre, L 'imaginaire, pp. 110-114. 
13 D, XV, p. 43. 
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los más diversos campos o áreas de las diversas disciplinas del espíritu 
diferentes de la literatura. 14 

Lo literario anterior a la literatura se muestra en múltiples for
mas, especialmente cuando deriva hacia manifestaciones no-literarias. 
En todos los casos, es un problema de la función ancilar actuando des
de la literatura hacia la no-literatura. Es el caso de la historia, en cuyo 
flujo mental se introducen ciertas ficciones literarias internas que le 
son necesarias: van impresas en las formas mentales que reflejan el ha
bla y penetradas de lo literario anterior a la literatura. 15 Se da el caso 
también de ciertas contaminaciones noéticas que sufre la no-literatura 
de parte de la literatura, manifiestas en ciertas excitaciones metafóri
cas de lo literario anterior a la literatura. 16 Cuando lo literario es an
terior al lenguaje, se desplaza en una zona difusa, abierto a la posibili
dad de fertilizar en diferentes direcciones y a mantenerse ahí si no se 
transporta al lenguaje, "al modo de la pasión, aguijando éstos y los 
otros actos prácticos o teóricos, pero sin encajar en un ejercicio deter
minado como lo es la literatura" .17 

4. La función ancilar 

Quedó establecido que entre los diversos órdenes mentales, si bien 
están diferenciados unos de otros, existen relaciones y aun intromisio
nes. En general, estas relaciones se traducen en apoyos o servicios que 
se prestan entre sí. Esta función de servicio implica que un campo de 
conocimiento sirve a otro, proporcionándole determinados elementos 
o asuntos, o bien, cierto lenguaje que le es propio. En ambos casos, 
la función ancilar (o función de servicio) se presenta como un apoyo 
o colaboración de un campo hacia otro. 

Los diferentes órdenes mentales o disciplinas corresponden a lo 
noético, son los movimientos de la mente, y sus asuntos u objetos son 
su correlato noemático. La función ancilar o de servicio se realiza so
lamente en el ámbito de lo noemático, con los objetos mentales, pero 
el servicio se presta de un campo al otro. Para proceder al estudio 
de la función ancilar, Reyes reduce los objetos noemáticos a temas: 
por una parte, los temas formales, de expresión o de lenguaje; por la 
otra, los asuntos mentados. Así, lo noemático se nos presenta bajo 
dos aspectos, si bien ambos están inevitablemente unidos (ambos como 

14 /bid.' p. 44. 
15 /bid., p. 93. 
16 /bid.' p. 112. 
17 /bid., p. 192. 
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correlato noemático): el objeto y su nombre, el asunto o tema que se 
piensa y el lenguaje con el cual se designa. Estos dos aspectos de lo 
noemático serán las dos vías en las que se puede dar la función ancilar: 
la semántica y la poética. La semántica nos remite a la significación, 
lo que se dice en el lenguaje; la poética, a la manifestación lingüística. 
O como lo explica el mismo Reyes: poética será "el arte aplicable a 
toda ejecución verbal, trátese o no de literatura. Toda forma verbal 
será para nosotros una manifestación de la 'poética'.'' En cuanto a la 
semántica: "A falta del barbarismo 'asúntica', será para nosostros 'se
mántica' el asunto mentado por la expresión verbal y poética; sin im
portarnos que este empleo de la palabra corresponda o no con todo 
rigor al que suelen darle el lógico y el filólogo. Poética: manera verbal. 
Semántica: materia significada.'' 18 

En el proceso mental se asume una posición, una forma de cono
cimiento, una manera de interpretar el mundo, un discrimen del mun
do fenoménico. Desde esta posición o mirador, que implica una deci
sión o intención intelectiva como actividad de carácter sustantivo, hay 
otras actividades del pensamiento y otras formas de conocer que son 
de naturaleza adjetiva en relación con aquélla, es decir, se añaden a 
la línea principal para apoyar, auxiliar o complementar. Ésta es una 
actividad ancilar. El movimiento noético presupone una actitud: ante 
un fenómeno dado, la nóesis actúa en una determinada línea (filosófi
ca, científica, histórica, etcétera), y es a partir de esa línea que se cum
ple la función ancilar noemática, bien en lo semántico, bien en lo poéti
co. La función ancilar se entiende como un servicio en favor de lo 
noético. Si determinado lenguaje de la historia, o algún aspecto histó
rico, aportan un servicio al conocimiento científico, en este caso la his
toria está cumpliendo una determinada función ancilar en apoyo o au
xilio de la ciencia; si ocurre a la inversa, que cierto tema científico, o 
alguna de sus denominaciones, sirvan al pensamiento histórico en la 
expresión o en el desarrollo de sus propios asuntos, entonces la ciencia 
realiza en favor de la historia la función ancilar. Ésta, en consecuen
cia, se puede presentar en cualquier disciplina del espíritu, y como ex
plica Alfonso Reyes, la función ancilar o de servicio se puede realizar 
entre lo teórico y lo práctico, o entre puras actividades teóricas, o sola
mente entre órdenes de carácter práctico, entre lo general y lo particu
lar, o a la inversa, etcétera. 

Como el propósito central del estudio de Alfonso Reyes es el co
nocimiento de la literatura, la función ancilar es considerada única
mente en relación con dos campos: la literatura por un lado, y la no
literatura por el otro. Se trata, en consecuencia, de saber si hay una 

18 /bid., pp. 37-38. 
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función ancilar de la literatura hacia la no-literatura, o de ésta (en sus 
diferentes manifestaciones) hacia aquélla. Y puesto que el asunto prin
cipal es la literatura, desde ésta se enfocará el análisis. Así, en el caso 
de que la literatura auxilie o sirva en cualquier campo de la no-lite
ratura, se tratará de un préstamo de la literatura a la no-literatura. Si 
por el contrario se trata de que la no-literatura aporte algo a la litera
tura, entonces ésta toma prestado de aquélla y hay un empréstito de 
la no-literatura en favor de la literatura. Préstamo y empréstito son 
las dos manifestaciones de la función ancilar y ambos pueden ser de 
tipo semántico o poético. Hay otro aspecto que deberá también to
marse en cuenta: si el servicio se utiliza total o parcialmente, es decir, 
si en una obra determinada el préstamo o el empréstito se presentan 
sólo de manera esporádica, o si son de tal naturaleza que la obra res
ponde totalmente a la función ancilar de que se trate. Así, pueden 
identificarse los siguientes casos, según la circunstancia de la función 
ancilar: a) Préstamo poético total; b) Préstamo poético esporádico; 
e) Préstamo semántico total; d) Préstamo semántico esporádico; 
e) Empréstito poético total; f) Empréstito poético esporádico; g) Em
préstito semántico total; h) Empréstito semántico esporádico. En es
tos ocho casos se presentan todas las posibilidades de función ancilar 
entre la literatura y la no-literatura. El análisis de Alfonso Reyes se 
aplica minuciosamente a establecer las características de cada uno de 
estos casos. El interés de este trabajo consiste, finalmente, en la identi
ficación de las obras no-literarias que por la forma pudieran confun
dirse con la literatura, si bien no se precisa todavía la naturaleza de 
ésta. Sin embargo, a través de la función ancilar se aclara la existencia 
de este tipo de obras que nos remiten a la literatura aplicada, o sea 
obras no-literarias en las que se utilizan ciertos elementos literarios, 
particularmente el lenguaje. 19 

Este cuadro de préstamos y empréstitos lo somete Reyes a una di-

19 Mencionemos sólo con un ejemplo cada uno de los casos de función ancilar: 
a) Préstamo poético total: es literatura aplicada, obra no-literaria escrita con lenguaje 
literario. Ejemplo: Sobre la naturaleza de las cosas, de Lucrecio; b) Préstamo poético 
esporádico: caso parcial de la literatura aplicada. Ejemplo: las obras fiÍosóficas de 
Bergson, en ciertos pasajes escritos con lenguaje literario; e) Préstamo semántico total: 
la obra científica dedicada a estudiar un asunto literario. Ejemplo: un estudio crimino
lógico sobre Dostoievski; d) Préstamo semántico esporádico: el caso anterior, si sólo 
cita un pasaje de ese autor. Los siguientes cuatro casos se contemplan desde la literatu
.ra; e) Empréstito poético total: caso imposible, pues no puede concebirse una obra lite
raria escrita toda con lenguaje no-literario; j) Empréstito poético esporádico: inclusión 
de una expresión no literaria en la obra literaria; g) Empréstito semántico total: la nove
la científica; h) Empréstito semántico esporádico: una referencia científica dentro de la 
obra literaria. Cada uno de estos casos implica matices y aclaraciones. Reyes no lo limi
ta a un mero esquema y supera la simplificación de lo que en su propia naturaleza es 
diverso y complejo. /bid., pp. 45-52. 
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ferente ordenación, según que exista o no voluntad ancilar, o inten
ción para que opere el servicio; en función de esto resaltarán los casos 
propiamente intencionales (entre los que sobresalen los casos de litera
tura aplicada, las obras literarias que incluyen prosaísmos o textos no 
literarios, si bien no son los únicos), y los casos indiferentes y aun los 
casos violentos, que se revelan en la interpretación de obras no-litera
rias, que utilizan el préstamo semántico total o esporádico. En los ca
sos en que la función ancilar se produce intencionalmente, el uso de 
semantemas o poetemas literarios en obras no-literarias obedece a mo
tivos diversos, que pueden ser de necesidad, de amenidad, de comodi
dad o pedagógicos.20 En cuanto a los casos de obras literarias que 
utilizan elementos no-literarios, éstos se explican por el contenido mis
mo de la obra y por la capacidad de universalización de la literatura. 

Del estudio de la función ancilar, como primer paso para el des
linde de la literatura, se pueden desprender algunas conclusiones: 

a) Entre los diversos órdenes mentales o disciplinas del espíritu, 
incluida la literatura, se dan intercambios y servicios semánticos y 
poéticos, como función ancilar en general. 

b) Existen obras literarias en las que se utilizan semantemas pro
cedentes de los diversos campos de la no-literatura, como asuntos o 
elementos que se integran sin perder su carácter especial correspon
diente a determinada disciplina del espíritu. 

e) Existen obras literarias en las que se utilizan poetemas proce
dentes de los diversos campos de la no-literatura, sin que pierdan su 
carácter de obras literarias. 

d) Existen obras no-literarias que utilizan semantemas y poetemas 
tomados de la literatura. 

e) Las obras no-literarias que utilizan poetemas literarios son ca
sos de la literatura aplicada, que no deben confundirse con la literatu
ra, entendida ésta como "literatura en pureza" .21 

j) En las múltiples manifestaciones de la literatura, sometidas al 
análisis de la función ancilar, se revela la inagotable capacidad de la 
expresión literaria para retratar y reflejar la vida, recrearla y mostrarla 
desde los ángulos más diversos, revelarla en su condición más íntima.22 

20 /bid .• pp. 53-62. 
21 "Por de contado, cualquier experiencia espiritual, filosófica, histórica o cientí

fica, pueden expresarse en lenguaje de valor estético, pero esto no es literatura, sino lite
ratura aplicada." "Apolo o de la literatura", EL, x1v, p. 83. 

22 "La literatura puede ser citada como testigo ante el tribunal de la historia o del 
derecho, como testimonio del filósofo, como cuerpo de experimentación del sabio. 
Cuando parecen haberse agotado sus documentos más externos, todavía puede dar indi-
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5. La historia y la ciencia 

Una vez identificadas las diversas vías de la función ancilar en el cam
po de lo noemático (semántico y poético), Alfonso Reyes se aplica a 
los órdenes o disciplinas mentales propiamente dichas, que como mo
vimientos de la mente son noéticas. Y puesto que se trata de deslindar 
la literatura de la no-literatura, será necesario conocer lo propio de 
ésta en sus distintos órdenes mentales. El primer paso será establecer 
dichos órdenes mentales, para lo cual se identifican esencialmente 
cuatro (incluida la literatura), según sea el objeto de estudio o de apli
cación de la mente: a) La investigación de la esencia absoluta corres
ponde a la teología; b) La del ser, a la filosofía; e) La del suceder, a 
la historia y a la ciencia; d) Y si la mente se ocupa de sus propias crea
ciones, es la literatura. Reyes se quedará únicamente con la historia 
y la ciencia como manifestaciones de la no-literatura, para lo cual des
carta la teología, que reducida a teoría del conocimiento divino, se en
tiende "en extremo rigor laico" como ciencia e historia sui generis. Lo 
mismo ocurre con la matemática (investigación mental, invención de 
entes y relaciones), que se deja de lado corno ciencia sui generis. Am
bas, la teología y la matemática, pasan a la parte final de El deslinde, 
cuyo estudio, dice Alfonso Reyes, se hace ''por lujo de análisis y por 
amor''. 23 En cuanto a la filosofía, por tratarse la teoría literaria de 
un estudio filosófico de la literatura, ésta es igualmente descartada, ya 
que "el criterio del deslinde no podría figurar entre los miembros de 
la comparación" .24 Quedan, así, sólo la historia y la ciencia de lo real, 
ambas como órdenes mentales que se ocupan del suceder. La diferen
cia entre la historia y la ciencia de lo real por una parte, y por la otra 
la literatura, radica en ciertas modalidades diferentes en los órdenes 
de datos que captan. 

a) La historia 

Es una disciplina que se ocupa de las relaciones humanas y sufre con
taminaciones de giro mental (noéticas) y modalidades de asuntos (noe
máticas). Estas modalidades pueden ser ensanches o limitaciones.25 

cios sobre la conciencia profunda, sobre el estado mental de un hombre, sus asociacio
nes metafóricas, sus 'constelaciones' y 'complejos'. El psicoanalista la interroga con 
confianza, como interroga los rumbos de ese barco ebrio que es el sueño, o la escritura 
mediumnímica o sonambúlica." D. xv, p. 74. · 

23 /bid., p. 285. 
24 /bid .• pp. 80-8 l. 
25 /bid. La exposición sobre las características del pensamiento histórico se con

tiene en las paginas 86-96. 
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Las contaminaciones de orden mental que sufre la disciplina his
tórica proceden de diferentes campos del conocimiento. La antropolo
gía interviene en la historia cuando se trata de explicar la circunstancia 
en que se desenvuelven las sociedades primitivas, o ciertos problemas 
de orígenes en la forma o composición de las sociedades humanas, o 
bien la persistencia o perduración de determinados hábitos o costum
bres. En todos estos casos, el pensamiento histórico requiere apoyarse 
en las aportaciones y concepciones del pensamiento antropológico. 
Algo semejante ocurre con la economía, sin la cual no sería posible 
explicar determinados hechos históricos, y aun puede ser que lo eco
nómico influya o aporte sus propias luces, de tal modo que lo históri
co es interpretado desde el punto de vista de la economía. También 
se ve contaminada la historia por otras ciencias, que asumen el carác
ter de ciencias auxiliares, como la geografía, la misma crítica literaria 
(como exégesis), la lingüística, las técnicas cronológicas, el folklore, 
la epigrafía, etcétera. El pensamiento histórico se ve así invadido por 
una gran variedad de ciencias, y hasta puede suceder que por una cir
cunstancia indirecta, como es la mayor o menor cantidad de fuentes 
de información disponibles, se influya para que ciertos periodos histó
ricos se investiguen con mayor o menor profundidad, al margen de su 
interés intrínseco como etapa o momento significativos del pretérito 
humano. 

Otro tipo de contaminación que sufre la historia es la de la litera
tura misma, cuando aquélla utiliza la biografía. Ésta, como relato de 
existencias privadas, más que una modalidad de asunto se identifica 
como intromisión o contaminación de giro mental, pues es un género 
del que estrictamente hablando, se puede decir que es extrahistórico, 
ya que se ocupa de vidas privadas como lo hace la literatura. En rigor 
se trata de una ficción, y en consecuencia presupone, en quien escribe 
biografías, una actitud creativa, aunque apunte hacia una intención 
histórica. Por eso Reyes define la biografía como un "género anóma
lo, sólo relativamente histórico". 

También desde el campo de la ficción sufre la historia otras conta
minaciones. Se trata de ficciones "externas", y consisten en el proce
dimiento, utilizado por el historiador, de hacer hablar a los personajes 
históricos y poner en sus labios expresiones y aun parlamentos com
pletos que son obviamente pura invención, puesto que no hay docu
mentos que avalen su existencia textual. El historiador, al hacer hablar 
a sus personajes, como ocurre en Tucídides o en Tito Livio, está utili
zando el recurso de la ficción. "Con todo -escribe Reyes-, y casti
gando mis aficiones, llamo a tales recursos 'ficciones externas' por
que, en concepto, la historia puede desprenderse de estas galas y seguir 
siendo historia, aunque de menos trascendencia plebiscitaria; porque 
son en concepto, separables de la misma historia." En cuanto a las fic-
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ciones "internas", éstas son las formas mentales integradas al mismo 
pensamiento histórico. "La concepción misma de los entes históricos 
se hace por estilo de fingimiento." Tales son las personificaciones de 
entes colectivos: el Estado, la Iglesia, las naciones, las enseñ.as, perso
nas morales, empresas, etcétera. Más aún: "Los nombres de las nacio
nes en que se articula una sociedad histórica son ficciones del mismo 
tipo: tan ficción es 'la Gran Bretañ.a' como 'John Bull', los 'Estados 
Unidos' como el 'Tío Sam', 'Francia' como 'Mariana'." Sin este tipo 
de denominaciones que abarcan grupos, sociedades y países, no sería 
posible referirse a la realidad histórica. 26 Finalmente, la historia pue
de ser completada por la literatura. Este caso de complementación te
mática se da por ausencia de información en las fuentes históricas, que 
se suplen entonces con textos literarios (el Poema del Cid, la Crónica 
de Veinte Reyes, etcétera). 

En cuanto a las modalidades de asuntos, la historia puede tener 
ensanches y limitaciones. Ya quedó dicho que el asunto de la historia 
son las relaciones humanas. El ensanche consiste en la utilización de 
elementos no humanos, cuya influencia en las relaciones de los hom
bres y su hacer histórico es tal que puede modificarlas o condicionar
las: factores físicos o geográficos, yacimientos de metales preciosos 
o petróleo, plagas, climas, etcétera. En el extremo opuesto están los 
límites, pues no todas las relaciones humanas son asunto de la historia 
y quedan fuera las sociedades anteriores a la historia, así como las vi
das privadas de personas que no influyeron o participaron en los suce
sos históricos. 

En suma, la historia como disciplina del espíritu sufre contamina
ciones de giro mental, tiene ensanches de asuntos pero al mismo tiem
po tiene limitaciones, pues no todos los asuntos del suceder son de su 
incumbencia. 

b) La ciencia 

La ciencia también sufre contaminaciones, particularmente de la his
toria y la literatura. 27 De la historia, el pensamiento científico no 
puede prescindir. La ciencia induce, y para ello necesita acumular da
tos; del conjunto de éstos y según ciertas reiteraciones, saca conclusio-

26 El mismo Reyes establece como origen de esta exposición sobre las contamina
ciones mentales de la historia, la obra de Amold Toynbee, A study of History, t. 1, 

anexo en pp. 441-464 (hay edición argentina de Emecé Editores, Buenos Aires, 1951, 
pp. 459-503). Como ya quedó explicado, la lectura de esta obra de Toynbee, y particu
larmente este pasaje, está en los orígenes de El deslinde. Ver apartado 1 del capítulo 11. 

27 /bid., pp. 96 y SS. 
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nes o desprende leyes. La ciencia se va haciendo sobre conjuntos de 
datos y éstos deben registrarse históricamente. Así ocurre tanto en las 
ciencias culturales como en las naturales. La ficción actúa igualmente 
en la ciencia. Las que Alfonso Reyes llamó "ficciones internas" en la 
historia, en la ciencia operan como "ficciones externas", operaciones 
metafóricas que se acarrean del coloquio al lenguaje científico, pero 
que frente a la precisión del lenguaje de la ciencia (tecnicismos o nota
ciones gráficas) dejan de cumplir su función y desaparecen. Es el caso 
de ciertas expresiones de antropomorfismo, o metáforas, con las que 
se denominan ciertos objetos o ciertos fenómenos que forman parte 
de un proceso científico. 

Además de estas "ficciones externas", de las que finalmente la 
ciencia se puede librar con facilidad, existen otras, que forman parte 
del pensamiento científico propiamente y por eso pueden denominarse 
"internas", con las que avanza en sus investigaciones y proposiciones: 
las hipótesis. La hipótesis es esencialmente una ficción y puede desa
rrollarse en una gama muy amplia y variada. Ciertos estímulos que 
brotan en.el proceso mental (estéticos, de simetría, de duda, etcétera) 
pueden conducir a un descubrimiento o a la intuición de determinadas 
circunstancias o características que a su vez pueden conducir a éste. 
Pero además de dichos impulsos que son parte de las funciones del 
espíritu, existe la hipótesis propiamente tal, procedimiento específico 
del pensar científico para plantear determinadas posibilidades y, a 
partir de ellas y con un determinado seguimiento, alcanzar un nuevo 
conocimiento. La hipótesis científica, dice Reyes, "no tiene intención 
literaria, pero es un modo de lo literario espiritual, un modo de fic
ción, aunque no cumple su destino dentro del fin ficticio, sino como 
tanteo para buscar el ajuste con un suceder real que aún se ignora''. 
Hay la hipótesis "indiferente", situación escogida entre varias posibi
lidades igualmente válidas, la hipótesis "acaso verdadera", especie de 
avance interpretativo, la hipótesis "acaso falsa", que opera también 
en vía de exploración, y la hipótesis "falsa", como contrapueba, que 
para Reyes es la más literaria. Mientras se trabaja con la hipótesis, 
ésta permanece. Una vez que se llega al conocimiento buscado o a la 
comprobación, la hispótesis desaparece y concluye su función. 

Con carácter también literario en el pensamiento científico, Al
fonso Reyes identifica el "rapto intuitivo", chispazo que ilumina de 
pronto una determinada conclusión, saltándose etapas o momentos 
del proceso mental (Arquímedes, Newton). Por último, en la ciencia 
también se dan las contaminaciones espurias, paso de las nociones na
turales a las culturales, esto es, ciertas denominaciones que correspon
den a un cierto orden mental y se aplican en otro, como cuando se ha
bla de "organicismo" en sociología, o de "evolución" en los géneros 
literarios, etcétera. 
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En resumen, la ciencia padece contaminaciones en--el orden noéti
co (de la historia, de las disciplinas culturales, de la literatura). En lo 
noemático, la ciencia, como la historia, tiene límites, ya que rechaza 
todo lo que en el suceder no queda sujeto al rigor de sus comprobacio
nes, y tiene también ensanches, sobre todo en aquello que es fronteri
zo a la ciencia misma y se somete en determinado momento a su rigor. 

6. Cuantificación y cualificación de los datos 

En su acercamiento a la esencia de la literatura, y una vez que precisó 
las características propias del pensar histórico y el pensar científico 
como movimientos noéticos (adelantando unas primeras conclusiones 
sobre la literatura que se verán en el apartado siguiente), Alfonso Re
yes dedica las dos siguientes etapas de su trabajo a un problema sus
tantivo, íntimamente relacionado con el movimiento del pensar, y que 
enfoca con igual atención desde dos puntos de vista radicalmente dis
tintos, el cuantitativo y el cualitativo; ello a sabiendas de que si bien 
el primero es totalmente inadecuado para llegar a conclusiones acepta
bles, su análisis aporta indudablemente elementos válidos para esta
blecer, por contraste, el perfil del objeto literario. 

Identificar lo propio de una disciplina o de un orden mental a par
tir del número escaso o abundante de datos que maneja, sin atender 
a la naturaleza de éstos,es dejar fuera lo esencial y equivocar por anti
cipado los resultados. La cuantificación de datos es un análisis pura
mente semántico, y no penetra en el movimiento del pensar. Según la 
tesis cuantitativa, la historia maneja un número escaso de datos, los 
descubre y los narra; la ciencia, por su parte, maneja un mayor núme
ro de datos a través de la observación y propone formulaciones y le
yes. Por último, la literatura maneja innumerables datos, tantos que 
su límite es sólo lo posible. Para Reyes, esto no es aceptable.28 Mien
tras que la historia y la ciencia antropológica se ocupan de relaciones 
humanas impersonales (se dejan fuera las ciencias no relacionadas con 
lo humano como forma de relación), la literatura se refiere a relacio
nes personales, y si bien es imposible que pueda registrarlas todas, o 
crear con ellas un cuadro estadístico, lo cual sería absurdo, llega por 
la vía de la ficción a la "intuición de lo infinito en términos finitos". 
Pero aun así, la conclusión sobre la literatura mediante el análisis 
cuantitativo no pasaría de ser "una colección de muestras o ejemplos 

28 Ya quedó dicho que Alfonso Reyes se apoyó en ciertos pasajes del estudio de 
Toynbee para desarrollar algunas tesis de El deslinde. El análisis cuantitativo corres
ponde a un planteamiento de este autor. Ver capítulo 11 y el apartado 5 de este capítulo. 
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sobre el enorme contenido que guardan los almacenes de la existencia 
·humana" .29 

Para llevar al absurdo el análisis cuantitativo, Alfonso Reyes ima
gina que por su número, los datos de la historia son semejantes a una 
llovizna, los de la ciencia, a la lluvia, y los de la literatura, por abun
dancia, a un chubasco. Esto implica dos problemas de interpretación. 
Uno es que la aceptación de la cantidad de datos como factor distinti
vo esencial entre tres diferentes órdenes mentales llevaría a la afirma
ción de que la historia fue primera en tiempo, por lo escaso de la preci
pitación de sus datos, la ciencia la segunda y la literatura la última, 
conclusión inaceptable desde cualquier punto de vista y ajena a la his
toria misma del pensamiento y de la creación literaria. Si ante el pasa
do esta afirmación cuantitativa es errónea, el segundo problema de in
terpretación nos remite al futuro, y consiste en la inevitable aceptación 
de que en un tiempo indeterminado se igualarían la historia y la cien
cia por una mera acumulación de datos: esto es, que independiente
mente de los procesos mentales y su fundamentación, toda la historia 
se convertiría en ciencia, y por consiguiente, en un futuro igualmente 
indeterminado, la ciencia (incluyendo a la historia) también sufriría 
un cambio para convertirse en literatura. O sea que todo el proceso 
mental sería exclusivamente literario por el mero transcurso del tiem
po. Ambas conclusiones, como se ve, son absurdas. Dice Reyes: "No: 
el instinto filosófico nos venía diciendo al oído que entre llovizna, llu
via y chubasco, no sólo hay diferente índice de precipitación, sino que, 
además, los tres grupos de gotas son de diferente color y no se les pue
de confundir cualquiera sea su escasez o abundancia. El examen cuan
titativo peca de interpretación positivista, por mezclar las esencias en 
las evoluciones genéricas ... y por figurarse que los imperfectos des
prendimientos genéricos de orígenes significan identidad posible en las 
estructuras mentales."3º 

No es posible, en consecuencia, intentar la identificación de las di
ferentes disciplinas del espíritu µor la cuantificación de sus datos, cri
terio insuficiente para distinguir lo histórico de lo científico, o cual
quiera de estos dos órdefies frente a la literatura. Al llegar a este 
punto, Alfonso Reyes se hace una pregunta·capital: "¿Acaso manten
go, entonces, que el espíritu trae sus formas preconcebidas y absolu
tas, cismas de toda eternidad, e imprime con ellas su clasificación de 
los datos?" 31 Es decir, ¿puede afirmarse que el pensamiento transita 
por distintas vías, cada una correspondiente a los diferentes ámbitos 

29 D, XV, p. 152. 
30 /bid., p. 155. 
31 Ibídem. 
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o posiciones desde las cuales se puede captar, conocer e interpretar el 
mundo, porque estos caminos están preconcebidos y diferenciados 
desde siempre en el espíritu mismo? Aparentemente, Reyes opta por 
retirar este cuestionamiento tan radical, al afirmar que escapa a su ob
jeto de estudio; sin embargo, utilizando la misma función ancilar an
teriormente expuesta (específicamente como un préstamo de lo litera
rio a lo no-literario), afirma dos cosas: la primera es que "según los 
diversos diapasones" del espíritu, éste llega a captar la vibración feno
menal, y es así como se llega a los diferentes lenguajes del pensamiento, 
o sea las diferentes disciplinas del espíritu; la segunda afirmación tam
bién queda expresada en lenguaje literario: para los diferentes datos 
que capta el espíritu, "usamos de varias redes o trampas" .32 Lo que 
significa que, si dejamos de lado el lenguaje indirecto, en el movimien
to mismo del pensar va impreso el sentido del acto noético-noemático, 
según se explicó antes, sentido que proviene de la intención. Si la con
ciencia siempre es conciencia de algo, este contenido se tiñe según la 
intención que pone en movimento el pensar. Afirmar metafóricamen
te que el pensamiento utiliza varias redes o trampas, cuya naturaleza 
cambia según la naturaleza de los datos, no significa la aceptación de 
que el espíritu trae desde siempre formas preconcebidas y absolutas, 
y sí es una referencia a la correlación noético-noemática de los actos 
de la conciencia. 

Queda así un saldo positivo de la revisión del análisis por la cuan
tificación de los datos: la diferencia entre los varios movimientos del 
pensar reside necesariamente en la naturaleza de los datos que captan 
y la de la intención que conduce a esos movimientos. "El dato -afirma 
Reyes- es un objeto presente en el espíritu, y aparece como algo que 
le acontece al espíritu: como un suceso, sea configuración de imágenes 
físicas o de nociones abstractas, o bien una combinación de ambas. " 33 

De algo procedente del suceder real, como puede ser el sol (siguiendo 
el ejemplo de Alfonso Reyes), cosas muy diferentes puede decirnos el 
hombre de la calle, el científico o el poeta, según la intención de cada 
uno. Si nos alejamos del suceder real y pasamos al terreno de la imagi
nación, según sea la intención operante el espíritu se ocupará de en
driagos o quimeras, de triángulos u otras figuras geométricas o de ca
tegorías. Para identificar el proceder de la intención frente a objetos 
mentales originados en el suceder real, o frente a meras imaginaciones 
distanciadas de éste o totalmente ajenas, Reyes incorpora la escala de 
correspondencia: en los datos originados en el suceder real hay una 
máxima correspondencia con éste, y consecuentemente el desajuste de 

32 Ibidem. 
33 Ver p. 149 de este capítulo. 
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la intención es mínimo; a la inversa, si la correspondencia con el suce
der real es menor, será mayor el desajuste requerido en la intención. 

Sin perder de vista lo anterior, consideremos los tres criterios de 
cualificación propuestos por Reyes, relacionados los tres con el suce
der, característica común a la historia, la ciencia y la literatura: 

a) La esencia del suceder, estrechamente relacionada con el grado 
de correspondencia existente entre el objeto mental y el suceder real, 
o como dice Reyes, "entre el dato interno y el dato empírico". En la 
historia, el suceder es interhumano por esencia pero efímero, pues el 
hecho no vuelve a repetirse; por lo mismo, el hecho histórico siempre 
implica una novedad. En cambio, en la ciencia los hechos son extrahu
manos y, puesto que se repiten, permanentes; por lo mismo, aquí no 
hay novedad y de esta circunstancia se desprenden las formulaciones 
y leyes científicas. Por su referencia al suceder real, aunque en un caso 
el dato es efímero y en el otro es permanente, tanto la historia como 
la ciencia pertenecen a una misma familia. En cambio, por no depen
der del suceder real y ocuparse del suceder ficticio, la literatura forma 
por sí sola una familia separada de aquélla, y la diferencia entre la fa
milia de la historia y la ciencia y la familia de la literatura radica preci
samente en la intención.34 

b) Las relaciones lógicas del suceder, que son tres: causa, espacio 
y tiempo. En la causa encontramos la intención mientras que las dos 
últimas están relacionadas con la correspondencia del suceder real, 
relación que determina su lugar en la escala. 35 En el suceder histórico 
tanto como en el suceder analizado por la ciencia, la causa aparece 
siempre y es inseparable. En el suceder histórico, la nota causal está 
en el trasfondo de los hechos, aunque en ocasiones el historiador no 
la encuentre, o no sepa buscarla. Se trata, en todo caso, de la causa 
en su concepto científico, como origen de efectos. En cuanto a la cien
cia, la causa es igualmente inseparable. Descubrir la causa implica co
nocer la naturaleza del efecto. La literatura, por último, sostiene con 
la causa una relación muy especial, pues es parte del mismo suceder 
ficticio en que cobra vida la literatura, y en consecuencia puede haber 
una estrecha y rigurosa consideración de la causa para tomarla en 
cuenta en ese suceder ficticio, tal como ocurre en la historia y en la 
naturaleza, o bien puede ocurrir que exista una total indiferencia ante 
la causa generadora del acontecer ficticio, sin que esto afecte en lo más 
mínimo la ficción literaria. La nota espacial, por su parte, es igualmenJe 

34 Sobre el criterio cualitativo de la esencia del suceder, ver ibid., pp. 167-171. 
35 Alfonso Reyes explica que causa, espacio y tiempo son relaciones lógicas con 

el suceder, y aunque causa y espacio se dan en el tiempo, se tratan por separado para 
llegar a "otra perspectiva de cualificación en las familias de órdenes mentales". /bid., 
pp. 180-182. 
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elástica en la literatura, mientras que en las ciencias del espacio es 
esencial; en el caso de las naturales y sociales, la relación es más estre
cha conforme se acercan a la historia, en la que, por otra parte, el es
pacio se convierte en "lugar", aquel donde suceden los acontecimien
tos históricos. 36 

e) La referencia humana del suceder. En este tercer criterio cuali
tativo, que Reyes propone por "mero afán de simetría, es decir, de in
tegridad teórica" ,37 se presentan los mismos tres órdenes mentales, 
pero ahora considerados en una nueva clasificación de familias: La 
primera es la compuesta por aquellos órdenes mentales que se empa
rientan por el tema humano: historia, ciencia social, ciencia del espíri
tu y literatura. Esto, sin embargo, no significa que dichos órdenes 
mentales se identifiquen en un mismo rumbo noético, pues aceptarlo 
así sería como afirmar que los cuatro órdenes mentales citados son 
uno solo. La segunda es la familia de los órdenes mentales cuyos asun
tos son extrahumanos: ciencias exactas, físicas y naturales. La tercera 
familia es producto de un proceso; es el resultado de aplicar a lo hu
mano el método de las ciencias naturales, esto es, el estudio del hom
bre como animal (fisiología y psicología), que implica el paso de una 
frontera semántica: el estudio pasa de las ciencias naturales a las cien
cias del espíritu (por ejemplo, si del estudio de las sensaciones se pasa 
al estudio de las emociones). 

Si se comparan semánticamente la historia y la ciencia, dice Al
fonso Reyes apoyándose en Toynbee, se concluye que el pensamiento 
histórico puede auxiliar a la mejor comprensión del periodo histórico 
en que se produce ese pensamiento. Esto se explica por la inevitable 
relación entre el suceder intrahumano de la historia y el carácter hu
mano de los datos de que se ocupa el pensamiento histórico (ejemplo 
propuesto por Reyes: el pensamiento histórico de Justo Sierra deja ver 
claramente la época en que surge). Esto no ocurre con el pensamiento 
científico, pero "A medida que se encuentra una trabazón más estre
cha entre el pensar científico y el objeto científico, la familia extrahu
mana de la ciencia se acercará a la familia humanística de la histo
ria". 38 

Por último, si se comparan semánticamente la literatura y la 
historia, se reitera lo afirmado: el parentesco o relación por lo huma-

36 A propósito de las relaciones del suceder, y a partir de la afirmación de Aristó
teles en el sentido de que la poesía es más filosófica que la historia, Alfonso Reyes hace 
una larga y razonada exposición sobre la condición universal de la literatura y su capaci
dad para llevarse "en su mismo abrazo todo el contenido de contingencias". /bid., 
pp. 182-187. 

37 /bid.' p. 188. 
38 /bid.' p. 189. 
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no en ambos órdenes mentales, situación que explica la constante pre
sencia del préstamo semántico y del préstamo poético de la literatura 
a la historia. 

Al terminar los análisis cuantitativo y cualitativo sobre los tres ór
denes mentales, historia, ciencia de lo real y literatura, recoge Alfonso 
Reyes algunas conclusiones sobre ésta, a las que ahora añadimos las 
obtenidas del estudio de los límites noéticos y las contaminaciones noe
máticas en la historia y en la ciencia, que se habían dejado pendientes 
para integrarlas con aquéllas. 

7. Primeras conclusiones sobre la literatura 

Del estudio de la primera tríada teórica (historia, ciencia de lo real y 
literatura), 39 se desprenden varias conclusiones: 

Mientras que la historia y la ciencia sufren contaminaciones noéti
cas, no Sülo entre sí sino también de otros órdenes mentales, incluida 
la literatura, ésta no se ve contaminada en su giro mental y consecuen
temente no requiere apoyarse en concepciones propias de otras disci
plinas. Esto significa que la actitud literaria como movimiento noético 
se desplaza libremente por todo el ámbito de la vida humana para 
mostrar, narrar, interpretar, recrear o inventar la existencia de los 
hombres. Mientras que la historia y la ciencia, como órdenes menta
les, admiten la intromisión de procedimientos literarios, históricos en 
el caso de la ciencia o científicos si se trata de la historia, la literatura, 
a partir de esta capacidad para dirigirse a todos los ámbitos y posibili
dades de la vida, se introduce por derecho propio en todo lo que puede 
ser manifestación de la experiencia humana. El pensar histórico y el 
pensar científico poseen su propia vía noética y se complementan -se 
contaminan- con procesos propios de otros órdenes mentales. La li
teratura, en cambio, en la concepción misma de su visión del mundo, 
la vida y los hombres, se mueve siempre en su propio derrotero men
tal: "La integración de todos los motivos e intenciones sólo puede ex
presarse en la literatura, y la literatura es la única disciplina que no 
se desvirtúa con tal integración, antes vive de ella. " 40 

Desde el punto de vista noemático, el de los objetos mentales, tan
to la historia como la ciencia tienen sus propios límites, mismos que 
no pueden transgredir sin que se produzca una invasión temática. Es
tos límites marcan el ámbito noemático de cada orden mental. Puede 

39 En la parte final de El deslinde se analiza una segunda tríada teórica: matemá
tica, teología y literatura, pp. 285-413. 

40 D. XV, p. 108. 
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ocurrir que por ensanche se ocupen de temas o asuntos que estricta
mente les son ajenos, pero que utilizan para ampliar o interpretar la 
visión de los que les son propios. La literatura, en contraste, no tiene 
límites, nada humano le es ajeno ya que cualquier contenido de la 
mente puede ser asunto o tema de la literatura. En palabras de Alfon
so Reyes: "La literatura no conoce límites noemáticos, la literatura no 
admite contaminaciones noéticas. Por otra parte, la temática lite1aria, 
de formas o de asuntos, puede aprovechar toda la poética y la seman
tica ajenas. Las 'influencias' (en el caso empréstitos) que de la historia 
y la ciencia reciba la literatura, significan un ensanche, no una limita
ción de su orden mental. Hemos dicho que es pasible de mención o 
aprovechamiento literario toda realidad que llega a nuestra mente. La 
intención de la literatura es i'nflexible; sus motivos, ilimitados. Al pun
to que la literatura puede definirse por esta pureza de sentido y esta 
universalidad de motivos. " 41 

Esta característica fundamental de la literatura como proyección 
universal de lo humano basta por sí sola para explicar la imposibilidad 
de llegar al conocimiento de su esencia mediante un análisis cuantita
tivo. Si bien la literatura tiene acceso a cualquier asunto o tema, no 
es propiamente por la referencia al número de éstos, o a la circunstan
cia de que pueden considerarse innumerables, como podría alcanzarse 
la identificación de la literatura, pues tal universalidad temática es 
más bien el resultado de la característica esencial de aquélla. Así, la 
literatura se define esencialmente por el sentido de su propia creación, 
o sea por la intención, la cual, como ya vimos, es la que hace posible 
la constitución de los objetos mentales. Recordemos asimismo que 
mientras que la historia y la ciencia están sujetas al suceder real, la lite
ratura es indiferente a dicho suceder en la medida en que su correspon
dencia con la realidad radica exclusivamente en la intención, la cual 
puede desplazarse libremente desde una estrecha correspondencia con 
el suceder real, porque así lo establece la intención misma, hasta el to
tal desprendimiento para instalarse en la ficción o suceder ficticio. 
Este suceder ficticio es de tal manera suficiente en relación al proceso 
mismo del que surge, independientemente del suceder real, gracias a 
que responde sólo a la exigencia que lo crea. Es, como afirma certera
mente Alfonso Reyes, "una necesidad que pertenece al orden creador 
o demoniaco, una ficción" .42 De aquí que la ficción sea parte esen
cial de la literatura y sin la cual no podría explicarse. Como centro 
mismo del hacer literario, remite por igual al acto creador del que pro
viene y a su resultado, que es la obra literaria. "Por arte de ficción 

41 /bid., p. 107. 
42 /bid .• p. 172. 
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y universalidad a un tiempo -concluye Reyes- la literatura sujeta del 
todo al orden humano cuantos datos baña con su magia.' '43 

Para penetrar en la esencia de la literatura, es necesario ocuparse 
de la ficción, pero antes debemos detenernos en el acto de creación, 
del que surge la ficción y con ella la literatura. 

43 /bid., p. 190. 



VIII. LA CREACIÓN 

Porque la creación es una manera de cataclismo 
artístico que adelanta en paso de danza. 

ALFONSO REYES1 

El problema de la creación (postura activa) no se plantea en Alfonso 
Reyes como una parte de los prolegómenos a la teoría literaria, aun
que haya dejado en éstos, numerosas referencias dispersas. Sin embar
go, de acuerdo con los textos que dejó escritos, consideró su inclusión 
y tratamiento en el proyecto general de investigación sobre la esencia 
de la literatura, del que El deslinde sólo era la parte introductoria. 
Como ya vimos,2 Reyes abandonó definitivamente el proyecto yaca
bó publicando por separado los textos escritos originalmente para el 
estudio sistemático sobre la literatura. Entre éstos, "Arma virumque 
(El creador literario y su creación)" y "Etapas de la creación", ambos 
fechados en 1947, tres años después de la publicación de El deslinde, 
son testimonio suficiente del empeño de Alfonso Reyes en continuar 
sus trabajos sobre la teoría literaria e incluir en ellos lo relativo a la 
creación. Pero además, como ocurre con la mayor parte de las refe
rencias de Reyes a los problemas de la literatura, es fácil encontrar en 
muchos de sus estudios y ensayos escritos a lo largo de medio siglo, 
ideas y planteamientos sobre este tema. Es necesario, en consecuencia, 
reunir todos estos escritos para intentar una exposición sistemática, lo 
más completa posible, de las reflexiones de Alfonso Reyes sobre la 
creación literaria. 

l. El impulso lírico 

Las ideas de Alfonso Reyes sobre la teoría literaria provienen de su 

l D, XV, p. 413. 
2 Apartado v, capítulo v. 
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propia experiencia, pero quizá las relativas al acto creador sean las 
más próximas al proceso interior y estrictamente personal del que sur
gió su literatura. Aquel enunciado del anónimo sevillano, "Iguala con 
la vida el pensamiento", lo hizo suyo desde la edad juvenil, y puede 
servirnos ahora para entender esa actitud permanente con la que asu
mió de manera cabal su vocación literaria. 3 De este principio -ley 
moral lo llamó Alfonso Reyes- quizá se desprenda también su acti
tud de reflexión sobre el acto creador, por la que se asomaba al fondo 
de sí mismo para comprender y explicar el hacer literario. En 1952, 
con 63 años de edad, Alfonso Reyes retomó la vieja idea del impulso 
lírico, dispersa primero en las páginas de sus ensayos de Cuestiones 
estéticas y desarrollada después en la edad madura en El deslinde. 
Ahora, al volver al asunto, deja una referencia al origen de la idea so
bre el impulso lírico, que lo acompañó prácticamente toda su vida de 
escritor: "Esta noción del Impulso Lírico se me apareció en los días 
de la adolescencia. José Vasconcelos me instaba a desarrollarla, inde
pendientemente de lo literario o poético, a modo de interpretación de 
la existencia. (Éramos muy inteligentes.) Por otra parte, en 1916, Vas
concelos elaboraba sobre temas afines (según me lo explicaban sus 
cartas) su ensayo sobre La sinfonía como forma literaria. La verdad 
es que el Impulso Lírico, en efecto, por todas partes se manifiesta y 
nos sale al paso."4 Al ocuparse de nuevo del impulso lírico, y siguien
do en cierto modo la sugerencia de José Vasconcelos, Reyes le otorga, 
frente a la concepción original como potencia afectiva del lenguaje, 

3 "Las canciones del momento" (texto de 1909), Cuestiones estéticas, o.e. I, p. 
150. En este texto se refiere al "anónimo sevillano del siglo XVI". En el texto posterior, 
de 1952, Reyes escribe: "Cuando la Epístola Moral (Siglo xvn) aconseja: Iguala con 
la vida el pensamiento, nuestro José Vasconcelos, a la moderna, creyó entender (aunque 
atribuyó la frase a Gracián): 'Rebaja tu pensamiento hasta el nivel de la vida'. Los con
temporáneos entendieron: 'Sube la vida hasta la altura de tu ideal' ", MS, p. 71. Refi
riéndose a su maestro Sánchez Mármol, en la Escuela Nacional Preparatoria, Reyes 
escribió: "A sus discípulos nos enseñaba a recitar de memoria la Espístola Moral, en 
tercetos de oro." "Un 'porfiriano': el maestro Sánchez Mármol", so, Tercera serie, 
IV, p. 178. 

4 "Epílogos, 15", MS, p. 186. José María Chacón y Calvo, amigo cubano de los 
aftos madrileftos de Alfonso Reyes, dejó este testimonio: "La doctrina del impulso 
lírico. ¿Dónde ha expuesto esta teoría Alfonso Reyes? ¿Puedo estar seguro de que la 
ha llegado a exponer en alguna parte? ¿Estará sólo en las conversaciones con sus ami
gos? Tengo vagos recuerdos y no puedo precisar nada. Quizás fue a propósito de un 
romance viejo cuando nació la atrayente doctrina, fecunda en derivaciones. Quizás un 
amigo de Reyes la recogió, la puso en sus labios y prometió, en nombre del ensayista, 
un largo y próximo libro. Lo cierto es que desde hace mucho tiempo, casi tengo que 
remontarme a mis años de folklorista, siempre que quería representarme a mi amigo, 
me lo imaginaba como el hombre del impulso lírico." "Alfonso Reyes y su impulso 
lírico" (1922), recogido en Páginas sobre Alfonso Reyes, I, Universidad de Nuevo León, 
Monterrey, N.L., México, 1955, p. 26. 
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una dimensión mucho más amplia que trasciende la literatura para 
convertirse en un impulso vital, cuya energía y capacidad creadoras 
conducen a la abundancia, ya sea formal, de composición, de carácter 
lúdico y, en general, de un alcance que excede lo estrictamente necesa
rio para la existencia, las "exigencias económicas de la vida". Este im
pulso lírico, o impulso vital, estaría en el origen de la creación, no sólo 
literaria, sino de la que surge en general de la existencia y se prodiga 
en estas manifestaciones de la abundancia. "La imaginación humana, 
la facultad de engañarse ante las imágenes, independientemente de las 
normas aconsejadas por la experiencia; el gusto por un ornamento que 
enriquece la vistosidad del objeto y no su eficacia; la aptitud para los 
sentimientos delicados que embellecen el trato humano mucho más 
allá de las prescripciones del instinto (Tú me pides Diez, Y o te doy 
Mil). Todo ello es testimonio de una capacidad superior que puede lla
marse Impulso Lírico."5 En la amplia escala de manifestaciones ar
tísticas realizadas por el hombre, la presencia de la imaginación señala 
una capacidad superior donde el ornamento, la belleza y la creatividad 
son expresión de esta fuerza vital. Por ello, después de afirmar con 
Aristóteles que el asombro es el origen de la filosofía, Alfonso Reyes 
se pregunta de dónde surge la literatura, el "grito poético", y se res
ponde afirmando que proviene del impulso lírico. No importa cuál sea 
la concepción final otorgada a la obra; el arranque, el desprendimien
to, provienen de ese impulso lírico como fuerza vital en que se expresa 
la vida. En consecuencia, para Reyes no sólo la obra lírica nace de este 
impulso, sino que toda la literatura tiene su origen en esta energía vital 
que se prodiga. 6 

2. Imitación, armonía y ritmo 

El impulso creador surge como manifestación de esta energía. Pero 
además, es respuesta a un llamado profundo hacia la imitación, a una 
fuerza que empuja al ejercicio de las facultades superiores del hombre. 

5 Ibidem. En un texto anterior había escrito Reyes: "En las superiores formas so
ciales, puede creerse que el hombre vive menos para la vida misma -para la fatiga y 
la lucha- que para los adornos de la vida. Es verdad: aquel poeta da por bien sufridos 
sus dolores si acierta a cantarlos armoniosamente ... " "El hombre desnudo", CA. m, 
pp. 168-169. 

6 "Arma virumque (El creador literario y su creación)", Y, xx1, p. 274. En el ya 
citado texto "Epílogos, 15'·', afirmó Reyes: "En ese desborde que rompe los cuadros 
de la lógica y de la moral sólo por seguir el arrastre de la canción -como en el romance 
de Delgadina, en ciertas coplas populares o en las explosiones que he llamado 'jitanjá
foras' (ver La experiencia literaria)- reconocí una de las maneras del Impulso Lírico 
latente en el fondo de la vida." MS, p. 71. 
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Alfonso Reyes afirma que "el instinto hacia la imitación y la armonía 
es el complejo impulso que late en el origen del arte. Tal impulso es 
una necesidad del alma y no un lujo superfluo ... Cuando aquel im
pulso, cuando estas facultades imitativas -patrimonio general de to
dos los hombres- son eminentes e imperiosas, nace el artista. En 
nuestro caso, nace el poeta. " 7 Estos dos elementos -imitación y ar
monía- darán cauce al impulso creador, pues a través de la imitación 
se integran los elementos o contenidos que serán materia de la obra, 
y con la armonía se alcanza la forma: ''En el acto artístico hay que 
considerar la materia con que se opera, la forma a que se le ajusta y 
la creación misma que determina este ajuste. El producto es la cosa 
artística. La armonía se refiere a la forma, y significa una nueva es
tructuración de la materia. La imitación se refiere a la materia misma.' '8 

Sin embargo, la imitación a la que se refiere Reyes no debe enten
derse en el sentido vulgar de una mera copia o simple descripción, aje
na no sólo a la poesía sino a las bellas artes en general. Se trata, en 
este caso, de una imitación en la que se expresa lo universal, en el sen
tido ya recogido, de esa característica esencial de la literatura como 
representación de lo·humano. "La tragedia no imita al hombre -afir
ma Alfonso Reyes-, porque sólo imita la realidad humana lo indis
pensable para adquirir elementos con que expresar lo universal. La 
imitación de lo humano, en el caso, no tiene pues su fin en sí misma, 
sino en lo que por ella expresará el poeta, que es lo universal. " 9 Y 
aquí se nos presenta de nuevo la intención como acto noético. 10 Será 
precisamente la intención la que dé su dimensión creadora a la imita
ción, proyectándola a esa capacidad representativa del hombre y de 
la vida. "La intención de la obra artística -escribe Alfonso Reyes uti
lizando un lenguaje aristotélico- no es más que la senda que escoge 
la potencia para traducirse en acto." 11 Dilthey dijo algo semejante: 
"La forma de voluntad que actúa en la creación de la obra de arte se 
manifiesta en el modo de dirigir la acción." 12 Sobre la imitación 

7 CEA, x111, p. 256. Ver apartado 2, capítulo x1. 
8 /bid., p. 248. 
9 "Las tres 'Electras' del teatro ateniense", CE. 1, p. 47. La imitación, por otra 

parte, no está sólo presente en la creación,sino también en la contemplación de la obra 
ya terminada: "El placer imitativo lo mismo se experimenta en el ejercicio propio que 
en el disfrute de la obra ajena." CEA, XIII, p. 248. 

10 Cfr. apartado 2, capítulo vu. 
l1 CEA, XIII, pp. 250 y 275. 
12 W. Dilthey, "Goethe y la fantasía poética", Vida y poesía, p. 134. Según Mau

rice Natanson, el acto de creación es resultado de una separación o exclusión, que se 
da en la conciencia del creador, y se realiza sobre lo dado en la experiencia, propiamente 
como una reducción (entendida aquí en un sentido diferente al de Husserl): "Crear es, 
pues -dice Natanson-, separar, excluir, negar una totalidad apuntando a una frac-
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como mimesis nos ocuparemos de nuevo en el capítulo siguiente. 
La armonía, en consecuencia, conduce a la forma, en la que se es

tructuran el contenido y la obra misma como manifestación del nivel 
superior en el que se realiza la creación. La armonía, para Alfonso Re
yes, es testimonio de coherencia. En el orden natural, todo lo que está 
disperso e inconexo tiende a reunirse; es entonces cuando surge la ar
monía como una tendencia a la nivelación, y a medida que se avanza 
en la jerarquía de la vida, mayor complejidad se encontrará en la com
posición de los organismos. Mientras más evolucionados sean éstos, 
mayor armonía se requerirá en su composición, por lo que mayor será 
también su vulnerabilidad. El hombre, dice Reyes, es la expresión má
xima de esta integración armónica, y en consecuencia es más grande 
su responsabilidad. Pero al mismo tiempo, "mientras más nivela y 
más une, es más humano" .13 En tal sentido, esta armonía queda ma
nifiesta como forma superior de lo humano en la condición de la obra 
artística. 14 

El ritmo está también en el origen de la obra y es parte de las fuer
zas que intervienen en su creación. Del ritmo se desprenden las mani
festaciones iniciales de la expresión, y conforma el estado anímico del 
que brota la creación. En ese momento en que el hombre se desprende 
de lo contingente e inmediato para proyectarse en ese impulso vital ha
cia la creación, "el hombre -escribe Alfonso Reyes- deja de ser un 
hombre determinado para convertirse en todo el hombre; entre el rit
mo de sus sienes y los ritmos de la creación se entabla un diálogo so
lemne que tiene las ternuras de un regreso y las firmezas de un pacto 
entre la tierra y su morador; y entonces brota en lo más íntimo de la 
conciencia y se derrama a flor de labio una bocanada de poesía" .15 

En este encuentro del hombre con sus propias raíces, en esta identifi
cación con la expresión esencial de la vida, está el ritmo como mani
festación vital y revelación del mundo. Reyes presenta este momento 
como una sintonía del hombre y la vida, y por eso el hombre deja de 
ser uno para convertirse en todo el hombre, es decir en todos los hom
bres: el poeta. En el principio fue el verbo. Para la creación poética 
podría decirse que en el principio fue el ritmo, pues de éste nace el len-

ción de esa totalidad." Y esta reducción, que llama "reflexiva" porque se presenta en 
el nivel de la conciencia, es un acto intencional; propiamente, el arte surge de la inten
ción creadora, en la que a partir de la reducción se produce una reconstrucción igual
mente reflexiva: "En su sentido más amplio entendemos por reconstrucción reflexiva 
el acto intencional de síntesis por el cual el objeto estético alcanza unidad y vida." M. 
Natanson, "Fenomenología del objeto artístico", Notas y estudios de filosofía, pp. 
128-134. 

13 "Escritores e impresores", EL, x1v, p. 183. 
14 Ver capítulo x1, dedicado a las funciones formales. 
15 "Juegos florales de Mazatlán", vv, vm, pp. 161-162. 
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guaje como su testimonio y como portador, al mismo tiempo, de la 
idea. Para Octavio Paz, "El ritmo engendra en nosotros una disposi
ción de ánimo que sólo podrá calmarse cuando sobrevenga 'algo'. Nos 
coloca en actitud de espera. Sentimos que el ritmo es unir hacia algo, 
aunque no sepamos qué pueda ser ese algo. Todo ritmo es sentido de 
algo. Así pues, el ritmo no es exclusivamente una medida vacía de con
tenido sino una dirección, un sentido. En efecto, el ritmo no es medi
da, sino tiempo original." Más que un mero acompañamiento, o como 
dice Paz, una medida a la que se acoge o acomoda lo sustantivo, el 
ritmo es parte del contenido y puede ser su origen. Esta concepción 
del "tiempo original" otorga al ritmo su significación como funda
mento y raíz de la que brota o se desprende la creación. ''El ritmo no 
solamente es el elemento más antiguo y permanente del lenguaje -afir
ma también Octavio Paz- sino que no es difícil que sea anterior al 
habla misma. En cierto sentido puede decirse que el lenguaje nace del 
ritmo; o, al menos, que todo ritmo implica o prefigura un lenguaje." 16 
Johannes Pfeiffer concede también al ritmo esta capacidad creativa y 
afirma que es "la vibración que confiere la vida" .17 En concordancia 
con lo anterior, puede añadirse una referencia más sobre el ritmo, de 
José María Chacón y Calvo, amigo cubano de Alfonso Reyes en Ma
drid que recogió la teoría del impulso lírico. El ritmo -escribe 
Chacón y Calvo- es ''centro de la vida, alma del universo. El ritmo 
que se condiciona a la idea y que la crea de nuevo. El ritmo que está 
en nuestros menores actos y en los más decisivos." 18 

Sobre el impulso lírico y ciertas manifestaciones verbales, despro
vistas las más de las veces de sentido y sustentadas solamente en su rit
mo fonético, Alfonso Reyes dejó escrito un ensayo ("Las jitanjáfo
ras"), además de ocuparse de ello en El deslinde, donde retoma y 
expone la idea del impulso lírico y se refiere a la fuerza afectiva del 
lenguaje, cuya cadencia puede llegar a ser capaz de ordenar los aconte
cimientos (ejemplo: el romance de Delgadina); pero estas ideas corres
ponden al lenguaje literario, por lo que volveremos a ellas más adelan
te.19 Para Reyes, lo lírico es la manifestación que guarda la más 

16 Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 57 y 58. 
17 Johannes Pfeiffer, La poesía, p. 21. 
18 José María Chacón y Calvo, ibid., p. 28. 
19 Sólo como ejemplo de la fuerza creadora del ritmo y la cadencia del verso, re

cuérdese la copla ofensiva en La feria, de Juan José Arreola, cuarteta que llegó a alterar 
y modificar la vida pacífica del pueblo. Prohibida su manifestación, se le despojó de 
su contenido verbal y quedó reducida a la tonada o cadencia, sin perder por ello su efi
cacia expresiva, hasta el extremo de prohibirse también el tarareo. Pero entonces, la 
cuarteta prohibida cobró sentido de nuevo solamente con "una risita y una mirada". 
Juan José Arreola, La feria, pp. 135-136. 
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profunda concordancia con la fuerza espiritual que se apoya y se pro
yecta en el ritmo como energía de la existencia. 2º 

3. Libertad y disciplina 

La creación sólo es posible mediante el impulso o energía vitales en
tendidos como un acto de liberación, pero es necesario añadir a esto 
una característica esencial, sin la cual no puede alcanzarse aquélla: el 
rigor y la disciplina, como orden capaz de contener y conducir esa 
fuerza creadora. Entonces surge la pregunta: ¿Cómo es posible con
juntar orden con libertad? Esta aparente contradicción desaparece si 
se aclara la significación de ambos factores en el acto creador. En pri
mer término, afirmar que la creación requiere libertad implica la nece
sidad y capacidad de desprenderse de las contingencias de la vida, acti
tud en la que se supera la condición general de la existencia para 
acceder -nueva y diferente necesidad- a lo desinteresado y gratuito, 
a la percepción y comprensión de lo que está más allá de lo inmediato. 
Todo esto no corresponde propiamente al acto de creación, sino que 
es sólo la exigencia para que la creación pueda darse. El poeta está en 
capacidad de crear a partir de esta postura o actitud que le permite 
arrojar lastre y ascender hacia la posibilidad de la creación, lo cual no 
significa desentenderse de la vida, sino por el contrario ahondar en 
ella, asumir su sentido profundo en esa "inmersión dentro de las 
aguas abstractas de la especie", como dice Reyes; sólo entonces llega
rá el momento de la creación.21 Pero será en el mismo proceso creati
vo donde surja el requerimiento de la disciplina, pues sin ella la crea
ción pierde su carácter esencial como manifestación superior del 
espíritu, capaz de liberarse de las condiciones limitadas de la existen
cia. En este sentido, la creación no comprende en su esencia la liber
tad, sino que conduce hacia ella, por lo que podría afirmarse que el 
acto creador, riguroso en sí mismo, es un momento al que antecede, 
y también sucede, la libertad. El proceso creador como liberación lo 

20 "Lo lírico, más vital que toda otra manifestación artística; más acorde con el 
dinamismo del alma, por su embriaguez de sonidos y de luces y su invitación a la dan• 
za ... " "Sobre la estética de Góngora", CE, 1, p. 84. 

21 "Cada vez que el hombre cede a lo que hay en él de más desinteresado y gratui
to; cada vez que deja caer sobre el suelo la azada de sus afanes para enjugar su frente; 
cada vez que olvida su brega diaria y cuanto hay en ella de contingente y de inmediato, 
un secreto resorte tira de él hacia el cielo de las ideas; lo sumerge como en un baño bené
fico en la contemplación de las cosas universales; el doloroso 'yo' parece aliviarse en 
una inmersión dentro de las aguas abstractas de la especie; la naturaleza misma sube 
a acariciarlo con el inefable consuelo de sus cosas vegetativas y el tónico profundo de 
sus magnetismos naturales." "Juegos florales de Mazatlán", vv, vm, pp. 161-162. 
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explica Alfonso Reyes con toda claridad: "Pero ¿es libertad? Diga
mos mejor 'liberación', recordando que todo arte, como todo juego, 
se crea sus propias leyes, forja o finge (ficción también) sus propios 
obstáculos. De suerte que la creación adelanta entre ficciones de liber
tad y ficciones de regulación canónica. Y esto, porque también la 
aventura, la hazaña, la empresa, el choque y el vencimiento de la valla 
son apoyos del regocijo vital. De suerte que el impulso lírico sería insí
pido sin estos encuentros que le dan conciencia de su vigór (lejano ori
gen de la estrofa y de las cristalizaciones prosódicas del verso), o se 
confundiría simplemente con cualquier desahogo vital sin expresión 
estética. " 22 

Si se concibe el acto creador a partir del impulso lírico, entonces 
debe entenderse como un fenómeno vital en el que actúan, conjunta 
y separadamente, la libertad y la disciplina, la independencia y la su
bordinación, la exención y la sujeción. Así entendida la creación, el 
arte no puede ser extravío como sinónimo de pérdida o confusión, 
sino como camino de búsqueda y encuentro: de la subconciencia a la 
conciencia, de la sujeción a la libertad, pues en la disciplina radica pre
cisamente la posibilidad de alcanzar la transformación creadora. De 
esta lucha entre el impulso y la contención, entre la fuerza que empuja 
hacia la creación y la norma y la disciplina que la ordena y conduce, 
surge la obra artística, o más concretamente, la obra poética. "Com
bate de Jacob con el ángel", lo llama Alfonso Reyes.23 Esta lucha 
tiene para Reyes el sentido de una acción en la que llega a superarse 
la condición misma del hombre, pues la función del poeta consiste en 
''transformar en nueva y positiva pulsación cuanto le ha sido dado en 
especie de constreñimiento y estorbo". 24 Así, la lucha del poeta ad
quiere un sentido superior, es una victoria de la conciencia, y con ella 
el poeta evita que "el espíritu ceda a su declinación natural, a su pure
za cósmica, la cual pronto lo llevaría a las vaguedades más nauseabun
das y al vacío más insípido" .25 

En 1925, Alfonso Reyes escribe en París dos poemas cuyo tema 
central es la creación poética. Uno, titulado precisamente "Arte poéti-

22 D, xv, p. 204. Una primera versión de este texto en "Apolo o de la literatura", 
EL, XIV, p. 89. ' 

23 "Jacob o idea de la poesía" (texto de 1933), ibid., pp. 100-103. 
24 Ibidem. · 
25 Estas ideas son afines a las expuestas en otro ensayo de Alfonso Reyes, La Cal

da, uno de sus más bellos textos en prosa, donde reflexiona sobre el significado metafí
sico de la gravedad y la pesantez de la materia. Al final del texto, Reyes ofrece otra 
visión del objeto de marfil motivo del ensayo, en la que se descubre el "labrado del ai
re", es decir, la posibilidad de entreyer un trasmundo que responde a un orden distinto 
al de la caída; éste podría ser el del arte y la poesía. "La caída", A, xx1, pp. 45-47. 
Ver apartado 5, capítulo 1. 
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ca", donde habla de la naturaleza huidiza de la poesía y de su frágil 
construcción, cuya estructura puede derrumbarse al más leve soplo, 
pero con la fuerza suficiente para transportar la belleza "hasta la su
perficie de la vida". 26 El segundo se titula "Jacob", y en él expresa 
el gozo y el dolor de la creación poética, asunto que años después de
sarrolla en su breve ensayo "Jacob" o idea de la poesía": 

Noche a noche combato con el ángel 
y llevo impresas las forzudas manos 
y hay zonas de dolor por mis costados. 

Tiemblo al nacer la noche de la tarde, 
y entra sed de cuchillo por mis flancos, 
y ando confuso y temeroso ando. 

Quiere correr a consunción mi sangre 
y aunque sé que en su busca me deshago, 
otra vez lo persigo y lo reclamo. 

Bajo las contorsiones del gigante, 
aúllo a veces -oh enemigo blanco
Y dentro de mí mismo estoy cantando. 

¡Oh sombra musculosa, oh nube grave! 
Derrótame una vez para que caiga, 
o de una vez rómpeme el pecho y ábreme 
entre los dos reflejos de tu espada.27 

Este bello poema muestra el conflicto interno de la creación: la lu
cha del poeta consigo mismo, su debilidad y su fuerza, su inevitable 
sujeción a las exigencias de un combate en el que la misma angustia 
de la confrontación conduce a la liberación, para volver de nuevo al 
enfrentamiento. El objeto de la lucha es el poema, la palabra poética. 
Un año antes de la fecha de los dos poemas antes citados, en una res
puesta de entrevista de prensa, Alfonso Reyes dejó un testimonio de 
su experiencia poética: "Esta ansia inagotable de encontrar sentido a 
nuestra vida, de hacer, con la materia fugaz de la conciencia, un ser 
congruente y objetivo, un poema; esta ansia, no bien acabamos una 
tarea, busca nuevos rumbos y aspira hacia la confusa obra de gesta
ción. Es un anhelo que se parece tanto al amor. .. '"28 

26 La vega y el soto, CP, x, p. 113. Ver apartado 4, capítulo 1. 
27 /bid., pp. 113-114. 
28 "Respuestas", RS, IV, p. 451. 
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4. Los estímulos literarios 

Los múltiples diagramas de los "arcos reflejos", estudiados en neuro
logía, sirven a Alfonso Reyes como símil para identificar los variados 
estímulos que actúan como arranque o iniciación de la creación litera
ria. Identifica doce diferentes estímulos, pero aclara que en el juego 
completo de estos provocadores, unos casos pueden identificarse como 
estímulos propiamente iniciales y otros como accesorios, en una cade
na donde todo empuja hacia la creación.29 Reyes identifica como 
"génesis literaria" todo el proceso de creación, desde el momento en 
que surge el impulso creativo hasta la puesta en palabras o realización 
verbal. Los estímulos son propiamente el punto de partida, y por lo 
mismo anteriores al momento en que el escritor se enfrenta con el len
guaje. "El estímulo inicial -dice Reyes- lo es por ser el primer so
bresalto. Pero puede ser que este primer sobresalto cubra por decirlo 
así todo el movimiento del poema, o bien que se cierre en un proceso 
corto, el cual, a su vez, obrando en cadena, viene a servir de estímulo 
a otro nuevo paso de la obra, y éste, al agotarse, desate otro subse
cuente, etcétera." Sin embargo, los estímulos obrarán de diferente 
manera en cada escritor, de acuerdo con su formación, contexto so
ciocultural, sensibilidad, intereses, o los temas hacia los que se dirige 
la creación, lo que da por resultado la obra literaria con su particulari
dad y como una expresión estrictamente individual. 

Sin desconocer que una clasificación de los estímulos literarios es 
sólo un "artificio de análisis", Reyes se ocupa por separado de cada 
uno de los estímulos y fija sus características: 

a) El primero es el estímulo literario, es decir, la literatura alimen
tando la literatura, aunque propiamente se refiere a la literatura en un 
sentido lato, como obra escrita, sea filosófica, científica o histórica. 
No se trata aquí de los casos de influencia literaria, o de plagio, sino 
de la obra que sirve de disparadero para crear otra, como sucede con 
las leyendas o historias, o con la literatura griega y algunas literaturas 
orientales, veta inagotable para la cultura y la literatura universales. 

b) El estímulo verbal diferente del anterior aunque a veces muy 
cercano, se presenta cuando una palabra, una frase o un verso desen
cadenan el proceso creador. Reyes distingue el estímulo verbal por 
evocación psicológica, el de especie intelectual, el de especie fonético
emocional, el de especie formal, el de especie folklórica y el de excit_a
ción voluntaria. 30 

29 Todos los textos sobre estímulos literarios proceden del ensayo de este nombre, 
en TPE, XIV, pp. 267-308. 

30 Henry James dejó un ejemplo de estímulo verbal de especie intelectual: "Me 
acuerdo de que hace años, una Nochebuena, cenando con unos amigos, una señora que 
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e) Un tercer estímulo es el visual, y puede surgir ante objetos na
turales, artísticos o industriales. Cerca de treinta escritores menciona 
Reyes, como otros tantos ejemplos en alguna de sus obras, en los que 
se da el caso de creación por estímulo visual. "Los estímulos visuales 
-afirma Reyes- se descubren fácilmente en las imágenes que acarrea 
el poema. Entre ellos, un estudio metódico tendría que distinguir los 
de contorno puro, los de forma general, los de relieve, los de color, 
los de relación entre luz y sombra, los de brillo, los de postura, los de 
movimiento, etcétera." En la obra de Alfonso Reyes, el objeto de 
marfil visto en el Museo Arqueológico de Madrid y llevado en la me
moria es un claro ejemplo de un estímulo visual que da nacimiento, 
años después, al bello ensayo La Caída, citado anteriormente. 

d) Los estímulos de tipo auditivo están igualmente presentes en el 
origen de obras poéticas y narrativas. Alfonso Reyes da como ejemplo 
la "frase" de Vanteuil, en la novela de Proust. 

e) También hay estímulos olfativos, palatales y táctiles de imáge
nes, aunque para Reyes no son determinantes para el surgimiento de 
la obra. 

f) El estímulo ambulatorio, a diferencia de los otros, no incorpo
ra elementos sensoriales o verbales, y más bien es una manera propi
ciatoria para la presencia del impulso creador o de alguna de sus mani
festaciones. En ámbito abierto o cerrado, es finalmente una vía para 
llamar a la imaginación o, como dice Reyes, a la musa. 

g) Más importante y significativo es el estímulo onírico, del que 
hay muchas manifestaciones en la literatura universal. Sin embargo, 
como explica Reyes, "no es fácil saber hasta dónde llega el verdadero 
estímulo onírico, hasta dónde la descripción de un sueño realmente 
padecido, hasta dónde el uso meramente temático o alegórico del sue
ño". Recordemos dos cuentos de Alfonso Reyes en los que interviene 
lo onírico y cuya confrontación permite ver algo de lo anteriormente 
señalado: "La cena", donde la narración nos lleva a una especie de 
pesadilla o sueño en vigilia, y cuyos elementos visuales conforman ese 
ambiente de ambigua realidad. En "Antonio duerme", por el contra-

estaba a mi lado, en el curso de la conversación, hizo una de aquellas alusiones que yo 
siempre he reconocido al momento como 'gérmenes'. El germen, donde quiera que lo 
recogiera, siempre fue para mí el germen de una 'historia', y la mayor parte de las histo
rias, esforzándose por tomar forma bajo mis manos, han brotado de una sola semillita, 
una semilla tan diminuta y tan expuesta a que el viento se la llevara como aquella casual 
sugerencia que sirvió para The Spoils of Poynton (El botín de Poynton) y que mi vecina 
dejó escapar sin darse cuenta, una simple partícula que quedó flotando en la corriente 
de la conversación ... Ésta es la interesante verdad sobre esta errabunda sugestión, la 
palabra vagabunda, el eco vago, en contacto con el cual la imaginación del novelista 
da un respingo como si una punta aguda le diera una alfilerazo." Henry James, prefa
cio a The Spoils of Poynton. Recogido por Miryam Allot en Los novelistas y la novela, 
p. 180. 
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rio, se trata del sueño fisiológico como clausura de la vigilia, y donde 
el personaje ejerce una forma especial de conocimiento en el acto de 
soñar.31 

h) La memoria involuntaria es considerada por Reyes como un es
tímulo, al traer del pasado experiencias vividas que se mezclan con las 
circunstancias del presente; o a la inversa, cuando éstas desatan la me
moria, como sucede en "el edificio inmenso del recuerdo", convoca
do por la Magdalena en la novela de Proust. 

1) La sinestesia. Considerada como estímulo, esta corresponden
cia entre diversas imágenes sensoriales se puede ubicar en el origen de 
la emoción estética, es decir, de la capacidad individual de confronta
ción de las varias reacciones derivadas de los sentidos. Si se identifica 
como esa especie de satisfacción provocada por la misma correspon
dencia sensorial, resultará propiamente expresada en ese cruce o trans
portación de lo propio de un sentido a otro diferente. Otorgar color 
al sonido, o identificar éste bajo cierta luz o imaginación, supone un 
proceso similar que si a la sensación del tacto, para mostrar su natura
leza, se le aplicara alguna propiedad del sentido del gusto. Se trata, 
en el fondo, de un proceso metafórico cuya capacidad expresiva per
mite revelar o descubrir lo que de otra manera se mantendría oculto. 
La sinestesia es tan antigua como la literatura. Entre los sonetos que 
Alfonso Reyes escribió al tiempo que traducía al español La Ilíada, de 
Homero, el titulado precisamente "Una metáfora" está dedicado a un 
claro ejemplo de sinestesia en uno de los versos del poema: 

"Las cigarras de voz de lirio", dice Homero ... 
Le pesa al preceptista, le duele al traductor. 
La audacia del poético y voluntario error 
de escolios y de notas ha juntado un rimero. 

Algo hay en. Apolonio que es del mismo acero, 
y algo en el 'viejo Hesíodo que tiene igual sabor. 
No creo que se pueda decir nada mejor, 
y juzgue cada uno lo que dicte su fuero. 

¿Pues no ha osado un moderno hablarnos del clamor 
rojo de los clarines, y no es valedero 
si otro habla del negro redoble del tambor? 

Tra]Jsporte sensorial, vocales de color. 
Sin.estesia -perdónese el terminajo huero-. 

31 "La cena", PU, 111, pp. 11-17, y "Antonio duerme", en QP, pp. 185-190. 
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Suprarrealidad, Cantos de Maldoror ... 
¡Se asusta el avispero! 
Mientras zozobra el crítico, digamos con valor: 
-¡Bravo por las 'cigarras de voz de lirio', Homero!"32 

Sin embargo, no es lo mismo considerar el efecto de la sinestesia en 
la obra lograda o en la expresión verbal resultante, pues desde este 
punto de vista es el producto. Lo que Alfonso Reyes propone nos re
mite al origen, al momento del chispazo o impulso estético propiciato
rio para ese resultado o producto. Por eso a los cinco sentidos añade 
las "modalidades musculares y nerviosas, dolor, resistencia, peso, ex
pansión, orientación, equilibrio, percepción térmica, estereognósica, 
sentido articular, etcétera". Y además, lo no directamente percibido, 
las evocaciones emotivas espaciales, morales o patéticas. Más aún, 
como fenómeno lateral a la sinestesia, Reyes plantea que el análisis es
tilístico rastrea todo ese cúmulo de referencias y sugestiones que se 
derivan del aspecto fonético del lenguaje en relación con sus conteni
dos o cargas semánticas. "El impresionismo crítico -afirma- en
cuentra en la poesía de Mallarmé sugestiones verdes y sugestiones de 
concavidad o sustancia espiritual que retrocede y se ahueca. " 33 

J) Como estímulos físicos de otro tipo, Alfonso Reyes reúne un 
amplio grupo, resultante de la reacción a las múltiples manifestaciones 
de la circunstancia y el medio. "Las más variadas influencias físicas 
dejan huella en el pensamiento poético: de espacio, de bulto, de es
fuerzo, de peso, de resistencia, de velocidad, de temperatura, de hu
medad, de sequedad, etcétera. Las peripecias de cualquier orden, mer
ced al sentido simbólico, ensanchan todavía más su posibilidad de 
convertirse en Estímulos genéticos." Entre otros ejemplos, Reyes 
ofrece el de su experiencia personal en ocasión de un viaje a Michoa
cán (realizado un año antes de la fecha en que publicó "Los estímulos 
literarios"), en el que encontró el lago de Cuitzeo convertido, por 
efecto de la desecación, en una inmensa superficie de tierra resquebra
jada. "Hace pocos meses -escribe Reyes al principio del ensayo re
sultante de la visión del lago seco- hemos tenido la experiencia de lo 
que puede ser, para la génesis de una novela, la emoción de un paisa
je." Y reitera al final del texto: "Tal ha sido la pesadilla de la seca. 
Por unos instantes la ráfaga de la novela nos había azotado la frente." 
Reyes no escribió la novela, pero nos dejó el texto donde recoge esa 

32 He, x, p. 414. El ejemplo de estímulo, válido ante el poema de Homero, tam
bién lo es de estímulo literario en el caso de Alfonso Reyes. 

33 Sobre la sinestesia, Reyes dejó otra referencia en "La literatura y las otras ar
tes". Y, XXI, pp. 258-264. 
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"ráfaga", que se acoge a la forma del ensayo narrativo. 34 

k) En el estímulo de tipo emocional se puede presentar una amplia 
serie de manifestaciones literarias, pues se trata de la reacción misma 
resultante del contacto con la vida, es decir, con sus manifestaciones 
cotidianas, "aún sin tocar. . . aquella base autobiográfica que -ya 
aprovechada directamente, ya aprovechada hasta el disimulo, ya ne
gada como por desquite contra la vida- se esconde debajo de la 
obra ... " De hecho, el estímulo de tipo emocional puede mezclarse 
con cualquier otro de los considerados anteriormente. 

l) El estímulo voluntario, finalmente, en el que se incluyen desde 
las excitaciones provocadas por la droga, el tabaco, el té o cualquier 
otro estimulante, hasta las más variadas e increíbles constumbres, de 
lo cual Reyes ofrece una larga y sorprendente lista. 

Esta presentación, se entiende, no es exhaustiva, y podrían iden
tificarse otros estímulos de naturaleza distinta. Por otra parte, en la 
investigación de los orígenes de una obra literaria, el problema de re
conocer los estímulos que obraron en el momento de la creación se en
frenta a varias dificultades, de las que Alfonso Reyes presenta tres. La 
primera es la referente a la naturaleza del fenómeno. Como el estímu
lo se presenta en el conjunto de las experiencias vitales del escritor, in
cluidas las propiamente biográficas, no es fácil distinguirlo en esta 
complejidad, y en ocasiones no puede establecerse la primacía si se 
trata de varios, o separar lo que es estímulo de un tema escogido por 
el autor. La segunda dificultad deriva de la naturaleza de los testimo
nios. Si son los del propio escritor, se plantea la necesidad de deslindar 
lo auténtico de lo imaginario, límites no siempre claros. Esto suele 
ocurrir cuando a un origen biográfico o de experiencia personal se 
añade la ficción literaria. Si los testimonios son de terceros, se añade 
la subjetividad o interpretación del que los ofrece, y a veces es necesa
rio depurarlos de algún sesgo o tendencia que consciente o inconscien
temente se les impone. Y como la obra es una creación en el tiempo, 
en el proceso de su realización se pueden presentar cambios o transfor
maciones, a veces incitados por la misma obra. Esta tercera dificultad 
muestra finalmente uno de los aspectos esenciales de la creación litera
ria, que es su propio misterio, como realización del "yo profundo" 
del creador. La conclusión de Reyes es que "el campo de los estímulos 
es infinito. No digamos ya en el punto de partida de la obra: en una 
sola página detrás de un párrafo cualquiera bulle todo un mundo de 
motivos, acaso recogidos a lo largo de varios lustros ... " 

34 "De Cuitzeo, ni sombra", VM, pp. 323-324. 
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5. Creación y cátharsis 

En los textos dedicados al estudio de la creación, Alfonso Reyes habla 
del "temperamenteo literario". Esta disposición o naturaleza hacia la 
literatura hace posible la creación. Es una necesidad de crear la que 
se desprende del temperamento literario, es el apetito de producir lite
ratura. Si el impulso lírico y el ritmo, como ya vimos, están en el ori
gen de la creación como especie de sintonía del creador con la vida y 
sus manifestaciones, el apetito de producir es la manifestación intrín
seca y profunda del sujeto, aquello que lo mueve a expresarse median
te la forma artística. Como es una actitud desinteresada, sin más pro
pósito que revelarse y mostrarse a sí misma en la forma, Reyes la 
identifica como una voluptuosidad creadora gozándose en su propia 
fuerza para alcanzar aquello que la manifiesta: la palabra, centro de 
la creación literaria. 35 

Para Reyes hay un poeta latente en cada hombre, pero sólo fructi
ficará si hay un terreno fértil, es el "paideuma demoniaco", afincado 
en la infancia como aliento conductor hacia las manifestaciones del 
juego, es decir, hacia la creación. Frente a ese paideuma demoniaco 
surge en la edad juvenil el paideuma de los ideales, y más tarde el pai
deuma de los hechos en la edad viril. Pero en aquel hombre donde late 
y predomina esa fuerza creadora, prevalece el paideuma demoniaco. 
"El demiurgo que llevamos dentro -escribe Reyes-, en el corazón 
del artista clama con voz más imperiosa que en el corazón de los de
más, y necesita saciarse descargando en expresiones un mundo que le 
crece en el alma. " 36 

Alfonso Reyes utiliza el símil de la ecología para explicar el 
fenómeno de la creación: el ser y el medio se complementan, se acer
can. En esta relación, el ser es el receptor que asimila los datos exter
nos e incluso puede modificarlos. En este movimiento de tomar y dar, 

35 "Todos Jos días pasan ante las conciencias no literarias provocaciones o estí
mulos que se desperdician. El terreno, si ha de aprovechar estas inoculaciones o semi
llas, ha de poseer cierta condición especial. Como en Ja parábola de San Mateo, parte 
de la simiente cae junto al camino, y la devoran las aves; parte cae en pedregales donde 
no hay sustento de tierra, y pronto el sol consume sus brotes; parte cae entre el espinero, 
y las espinas ahogan sus embriones; parte cae en el Jugar propicio, y sólo entonces da 
fruto, cuál a ciento, cuál a sesenta y cuál a treinta. Y todo conforme a Ja condición del 
terreno. Esta condición, ya se ve, es temperamento literario, y se lo define por su apetito 
de producir./ ¿Qué habrá, pues, en el fondo de este apetito? En el fondo de este apetito, 
como en todo arte y aun en todo impulso desinteresado, yo creo que está el amor. .. 
En torno al núcleo del amor, como en todo arte, hay un sentimiento de voluptuosidad; 
en el caso especial de Ja literatura, esta voluptuosidad encuentra su clima definitivo en 
Ja palabra. Ella -créase o no-, representa Ja corona de Ja voluptuosidad verdadera." 
"Arma virumque", Y, xx1, p. 275. 

36 /bid., p. 278. 
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el ser está inmerso en un cauce vital cuyo mismo sentido se encuentra 
en el enriquecimiento armónico, producido por una doble operación: 
por una parte la función pasiva de recibir, que se realiza a través de 
la contemplación, y por la otra la función activa de producir, donde 
se presenta el aspecto placentero, esa voluptuosidad creativa como 
sentido superior. Reyes afirma que la creación literaria es esa "ceja in
decisa donde se juntan cuerpo y alma" .37 Pero al mismo tiempo que 
se produce este proceso estético de la creación, el temperamento litera
rio tiende a la purificación, pues esta disposición de recibir y dar ven
dría a revelarse como un movimiento respiratorio, en donde el ser se 
alimenta de lo externo para expulsar después lo que será perturbador 
de la armonía del cauce vital. Esta "expulsión de morbos psicológicos 
que se transforman" es lo que Aristóteles llamaría "cátharsis", o sea 
purificación del ánimo. 38 

De la idea de purificación higiénica mediante el uso de medica
mentos, la cátharsis se convierte en el ámbito de la religión en una pu
rificación ritual, para pasar en el proceso literario a una purga anímica 
a través de la simbolización del arte. En la tragedia, dice Reyes, opera 
la purificación de los sentimientos al llevar al acto las potencias del es
píritu. Se opera así una función que es al mismo tiempo estética y mo
ral, al liberar las fuerzas que yacen en el espíritu. El alma, afirma Al
fonso Reyes, "carga en sí un compuesto de emociones gratas e ingratas, 
y la función purificadora consiste en hacer asimilable y deglutible ese 
compuesto, resolviéndolo provechosamente para el equilibrio moral. 
Esto significa un poner las pasiones en ejercicio de alguna manera no 
dañosa -como lo es la simbolización del arte- para que recobren sus 
niveles y su disposición tolerable, constantemente amenazada por el 
embate de la vida. . . Podemos ya afirmar, parafraseando a Shelley, 
que la poesía aumenta el territorio del alma, el conocimiento y el res
peto del propio ser."39 Para Jean Starovinski, la cátharsis sólo puede 
producirse en relación a lo imaginario, por la capacidad que tiene de 
despertar o sacudir nuestras pasiones.40 Esto se relaciona en cierto 

37 /bid., p. 276. 
38 /bid., p. 279. Ver nota 4, capítulo v1. "Este saludable ejercicio trágico de las 

pasiones que todos llevamos en un vago fondo sentimental ¿no es, en cierta manera, 
una descarga de la potencia en acto y, por lo tanto, un perfeccionamiento de nuestras 
esencias? Sin duda alguna aquí nos hemos encontrado otra vez con uno de los principios 
sumos de la filosofía aristotélica ... Platón decía: hay peligro en la emoción. Aristóte
les le ha contestado: hay mayor peligro en la inhibición. Y ambos aspiran igualmente 
a mantener el alma en aquella varonil templanza que toda Grecia ha adorado bajo el 
nombre de Sofrósyne." CEA, XIII, p. 295. 

39 CEA, XIII, pp. 239 y 288-289. La referencia a la cátharsis en la tragedia se refiere 
más bien a la purificación que se produce en el espectador. "Las tres 'Electras' del tea
tro ateniense", CE, I, pp. 43-44. 

40 "La apelación a lo imaginario ... es la condición necesaria de la cátharsis. 
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modo con la idea de Alfonso Reyes de lo literario como función crea
dora de lo imaginario (la ficción). Según vimos anteriormente,41 lo li
terario es resultado del primer contacto de la mente con las cosas, se 
reproduce libremente o al margen de la realidad por la fuerza de la 
imaginación, y de esto puede resultar literatura o no-literatura. En 
este sentido, lo literario como manifestación de lo imaginario y condi
ción para que se produzca la cátharsis es lo literario desembocando en 
la literatura, pues sólo en ésta es que puede cumplirse la purificación 
o cátharsis. 

El don poético, la capacidad de creación o paideuma demoniaco, 
es capaz de alcanzar la purificación del espíritu. En su estudio sobre 
la personalidad y la obra de Goethe, afirma Alfonso Reyes que "la 
melancolía fue dada al hombre con la conciencia de su destino, pero 
también el misterioso alambique para transformar en eternidades los 
instantes como cantaban los ángeles del Fausto. Esta destilación del 
mal en virtud, a que se reduce el don poético, ni es 'olimpismo' o indi
ferencia, ni es miedo al dolor, sino redención del espíritu. Tampoco 
data del viaje a Italia: existía de todo tiempo en la nebulosa goethiana. 
Pero la cátharsis, antes instintiva, se vuelve ahora su recurso conscien
te, acción perseverante que va sometiendo poco a poco los giros erra
bundos del alma. " 42 Fiel a sus concepciones de juventud, Alfonso 
Reyes vuelve aquí a la idea de obtener o alcanzar la significación de 
la vida por el camino de la expresión literaria, capaz de recoger las ma
nifestaciones del instante, sustento de aquel principio que hizo suyo: 
"iguala con la vida el pensamiento". Y ahora añade un nuevo aspec
to, pues si la vía de purificación por la cátharsis pudo ser en principio 
impulsada por el instinto (se refiere a Goethe, pero la afirmación po
dría extenderse a otros hombres de letras), ahora nos dice que se vuel
ve una actividad consciente, es decir, el creador asume con perseveran
cia la acción que conduce a la disciplina del alma. 

6. La palabra 

Ya vimos que la palabra está en el centro de la creación. Así, la volup
tuosidad o apetito de producir literatura ("es un anhelo que se parece 

Pues Jo imaginario conserva, por una parte, el poder de provocar nuestras pasiones, de 
razonar en las profundidades de nuestros cuerpos; por otra parte, no siendo real el 
acontecimiento representado, Ja emoción que suscita se podrá gastar puramente: (en 
'pura' pérdida) de ahí el efecto de purgación, de cátharsis." Jean Starovinski, La rela
ción crítica. Psicoanálisis y literatura, p. 79. 

41 Ver capítulo v11, apartado 3. 
42 TO, p. 79. 
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tanto al amor") se identifica precisamente en el encuentro con la pala
bra. Es por ello que sólo al llegar a la expresión literaria se cumple el 
sentido del proceso creador, pues sin esta culminación verbal no se 
arriba propiamente a la creación. En varios textos dejó Alfonso Reyes 
mención al acto supremo de Adán de dar nombre a los animales, no 
precisamente para identificar el origen divino de este don, sino para 
señalar el valor propio de denominar o dar nombre a las cosas, el valor 
de la significación.43 Por el acto de Adán se identificó lo humano 
como humano y lo animal como animal, con un uso práctico en la 
vida terrenal, evitar el ayuntamiento del hombre con la bestia. Sólo 
por el lenguaje fue posible esta distinción y con ella la prohibición. En 
este sentido, el lenguaje como instrumento de comunicación permitirá 
la relación humana y el uso del mundo. Las palabras identifican las 
cosas al nombrarlas y el hombre establece contacto con los demás 
hombres, tarea realizada por todos que remite al lenguaje como pro
ducto social. Pero de esta función básica y útil, pues no todo el que 
habla o escribe está creando, se llega a otra función superior, en la 
..::iue se compromete el individuo a realizarla por sí mismo como una 
actividad estrictamente personal: la creación literaria, donde la pala
bra cobra un valor distinto al puramente comunicativo y se proyecta 
más allá de su capacidad primaria de significación, para trascender en 
la confrontación de ese otro lenguaje que es la poesía. Al hacer poesía, 
el poeta crea con la palabra "nuevos entes, nuevos 'ontos' ".44 Lle
gar a la creación por el lenguaje implica recoger tanto su fuerza y po
tencia originales, como proyectar su capacidad para integrar un valor 
nuevo en el que participan sus elementos fonéticos, semánticos y expre
sivos; la fuerza y potencia originales del lenguaje, anteriores a la deno
minación de las cosas, "un raudo zumbido articulado que precede a 
la sintonización lógica y que -acercando el oído- todavía se escucha 
en el caracol del lenguaje" .45 De estas raíces prelógicas se alimenta la 
creación, y en ellas se encontrará quizá eso que alimenta al impulso 
lírico y se revela en el ritmo. Pero hay otros factores que se integran 
a éstos, procedentes de la experiencia individual: son las palpitaciones 
de la vida, los testimonios que aporta la existencia, y aunque no se 
amasa con estos elementos el material de la poesía, en cierto modo éste 
procede de ellos. Reyes tiene al respecto una idea clara, sostenida a lo 

43 "Hermes o de la comunicación humana", EL, XIV, pp. 23 y 193; "Arma virum
que", Y.XXI, p. 277. 

44 "Las jitanjáforas", EL, XIV, p. 193. Es una idea semejante a la expuesta por 
Sartre: "En fait, le poete s'est retiré d'un seul coup du langage-instrument; il a choisi 
une fois pour toutes l'attitude poétique qui considere les mots comme des choses et non 
comme signes ... " "Qu'est-ce que la littérature?, Situations, 11. p. 64. 

45 Ibidem, o.e. XIV. 
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largo de toda su obra: la poesía no es un estado del alma, sino efecto 
de las palabras.46 Esto quiere decir que la emoción no se traslada a la 
poesía, sino que únicamente la precede, es sólo el estímulo que mueve 
hacia la creación, pero no está en la creación.47 

Esta distinción es fundamental, pues la poesía no debe ser mani
festación directa de la emoción, sino pasar por el filtro que marca la 
distancia entre aquélla y la expresión verbal, pues de no ser así se corre 
el riesgo de caer en la sensiblería o el fraude sentimental.48 Admira
dor como fue Alfonso Reyes de Goethe, descarta sin embargo que sea 
válido lo que éste dice de la creación como efecto de la impresión toda
vía viva de una determinada experiencia, si bien acepta el otro princi
pio, el de escribir al paso de la vida y haciendo propio cada instante; 
es decir, lo que propone Goethe es recoger los impactos de la vida so
bre el espíritu, en el momento en que se producen, con la impresión 
todavía viva. "Salvo esto último -dice Reyes- de llegar a la obra 
aún vibrante por la emoción recibida. . . salvo esta teoría que, por 
muchos ejemplos, y elocuentísimos, podrían algunos desmentir, todos 
convendrán con los consejos de Goethe.' ' 49 

Hay un poema de Alfonso Reyes en el que puede apreciarse este 
distanciamiento entre la poesía y su génesis emocional. Evidentemen
te, toda poesía verdadera es capaz de ofrecer o mostrar este distancia
miento, y todo poema es testimonio de dicha separación, pero quizá 
en algunos textos sea más patente el fenómeno. En este de Reyes, por 
el mismo asunto revelado a través del lenguaje, podemos percatarnos 
de la emoción fugitiva generadora del poema, del paso de una vibra
ción pasajera que hace un alto en el alma y al momento se aleja. El 
resultado, después de sujetar ese sentimiento, o quizá sólo un latido 
instantáneo, es un texto donde se refleja la vivencia sometida al proce
so verbal, capaz no sólo de reflejar su esencia, sino además de obser
varla como parte de la naturaleza humana para finalmente convertirla 
en reflexión y llamado al mismo tiempo. El poema se titula "Apenas": 

46 Alfonso Reyes cita a Paul Verlaine: "Nous ... qui faissons des vers émus tres 
froidement". No fue posible ubicar esta frase en una revisión de la obra del poeta fran
cés. EL, XIV, p. io2. 

47 Y añade Reyes: "Al revés de lo que se figura el profano, estar actualmente do
blado bajo el peso de la emoción es lo que menos conviene al artista." ATL, xv, 
pp. 477-478. Este pensamiento es afín al de Mathew Arnold: " ... for poetry ataches its 
emotion to the idea; the idea is the fact." The study of poetry, en Hazard Adams, Criti
ca/ theory since Plato, p. 596. 

48 "¡Corazón! La palabra me pone en guardia, como al alienista un atisbo de 
enajenación en su paciente. ¡Corazón! Este misticismo de las vísceras no me entusias
ma, cierto." "El otro extremo", e, 11, p. 337. 

49 "Las canciones del momento", CE, 1, p. 153. 
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A veces, hecho de nada, 
sube un efluvio del suelo. 
De repente, a la callada, 
suspira de aroma el cedro. 

Como somos la delgada 
disolución de un secreto, 
a poco que ceda el alma 
desborda la fuente un sueño. 

¡Mísera cosa la vaga 
razón cuando, en el silencio, 
una como resolana 
me baja, de tu recuerdo! 50 

Desde el título del poema estamos situados ante algo difuso, como 
si no lograra fraguar o integrarse. El adverbio nos enfrenta a algo que 
no llega a ser del todo. Es algo cuya esencia radica precisamente en 
"ser casi" o en "casi no ser". Los elementos del poema, las palabras 
y su carga expresiva, participan de esta indefinición o imprecisión del 
título, como se ve desde la primera línea, sensación extendida a toda 
la estrofa inicial. Lo que aquí ocurre es algo cuya presencia no está 
sujeta a ninguna regla y sucede "a veces" y "de repente". Se trata 
sólo de un efluvio o emanación que asciende desde abajo. Paralela
mente, algo similar le ocurre al cedro, y ahora la emanación, el aroma, 
se convierte en suspiro o aliento. 

La segunda estrofa nos ubica en la naturaleza humana a partir de 
la primera persona de plural. Lo que aquí se afirma es pues comparti
do por todos, pertenece a la naturaleza de los hombres, pero al mismo 
tiempo se identifica como algo estrictamente individual. Somos un se
creto, cada uno lo es en su propio ser, pero nos escapamos hacia el 
exterior. Lo interior se difunde o se diluye, se extiende y se proyecta 
hacia afuera. Sólo basta que el alma ceda un poco para que salga y 
se derrame su interior. Es algo quizá imperceptible, una "delgada di
solución", algo como el efluvio que sube del suelo, semejante al aro
ma desprendido del cedro. Es, como dice el primer verso, algo "hecho 
de nada". Y sin embargo, ahí está desbordando el alma. Lo más pro
fundo, el centro mismo de la interioridad humana, se diluye, sale y es
capa. El símil utilizado es perfecto: es una fuente desbordada. Pero 
aquí también es necesario volver a la primera estrofa para dar a este 
desbordamiento su propia medida: es como una "delgada disolución" 

50 Poema fechado en Buenos Aires, 1927. CP, x, p. 120. 
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(extremo imposible de lo inmaterial), que además se produce "a la ca
llada". Y vemos que la fuente, el alma, desborda solamente un sueño, 
y acabamos por unir en un solo sentido la imagen de la fuente desbor
dada, el suspiro del cedro, el efluvio del suelo, el secreto diluido, el 
sueño desprendido, la forma callada. Todo ocurre ya en el interior del 
hombre, pero apenas es un sueño, una secreta disolución, algo hecho 
de nada. 

La tercera estrofa entrega la clave. Ante ese fenómeno de despren
dimiento anímico, ante eso que apenas es nada, ante ese secreto inte
rior desbordado, la razón es impotente para intentar una explicación. 
La razón es una "mísera cosa", la razón se convierte en "vaga ra
zón", porque el poderío del recuerdo es el provocador de este rompi
miento del interior, del alma contenida y exteriorizando al fin su secre
to. La tercera estrofa es la reflexión del fenómeno, pero aun aquí el 
lenguaje poético acude de nuevo a lo impreciso para descubrir el senti
do último, si bien el recuerdo no es algo indefinido, sino uno preciso: 
tu recuerdo. Al terminar el poema, todo el texto queda personalizado 
y se convierte en una experiencia individual: el efecto producido por 
el recuerdo. Todo queda revelado como un acontecimiento interior en 
primera persona y lo que ese recuerdo personal provoca, todo lo ex
presado en la primera y segunda estrofas queda convertido en algo in
material, es una sensación corpórea; es "una como resolana", una re
verberación o calor, pero al mismo tiempo es aquello desprendido del 
alma, el sueño interior desbordado, la fuente dejando apenas escapar 
-delgada disolución- un secreto. ¿Cómo intentar racionalizar esa 
potencia interior capaz de producir tal sacudimiento? "Mísera cosa la 
vaga razón." Para llegar al poema (con toda su carga fonética y rítmi
ca) ha sido necesario tomar distancia de aquello que lo provocó, y sólo 
así fue posible convertir la emoción en poema, en frío, como decía.Re
yes citando a Verlaine. Es el misterio de la poesía, sólo posible en la 
palabra. En ella radica, finalmente, la posibilidad de creación, y sólo 
en la palabra se revela. Al ocuparse del lenguaje y de su misteriosa 
función en el proceso creador, Alfonso Reyes dejó escrito este texto, 
que ilumina el fenómeno poético: "Hay horas en que las palabras se 
alejan, dejando en su lugar unas formas que las imitan. Los rumores 
articulados acuden a beber un poco de vida, y se agarran a nuestra 
pulpa espiritual con voracidad de sanguijuelas. Sedientas formas 
transparentes, como las evocadas por Odiseo en el reino de los cime
rios, rondan nuestro pozo de sangre y emiten voces en sordina. Quien 
nunca ha escuchado estas voces no es poeta. "s 1 

SI "Las jitanjáforas'', EL, XIV, p. 195. 
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7. Etapas de la creación 

En un breve trabajo con este título, recogido en Al yunque como otros 
muchos textos originalmente concebidos para continuar El deslinde, 
Alfonso Reyes se ocupa del proceso de la creación. Su lectura deja la 
impresión de ser algo provisional, pero después de aquella decisión de 
no continuar su trabajo de teoría literaria, éste y otros escritos ya no 
sufrieron modificación y pasaron a integrar el libro de ensayos prime
ramente citado. Después de señalar las tres etapas de la creación y an
tes de ocuparse de cada una de ellas, Reyes anticipa algunas aclaracio
nes. En primer lugar, precisa que estas etapas no son estrictamente 
rigurosas y quizá su separación y ordenamiento sea una presentación 
artificial, lo cual se justifica en cierta forma como un procedimiento 
meramente descriptivo de algo cuya naturaliza permanece desconoci
da. Es tan misterioso este proceso, escribe Reyes, "que no ha mereci
do aún el tratamiento de la ciencia y hay audacia en comenzar un tan
teo. "52 En efecto, como tal debe considerarse y como resultado del 
análisis de la propia experiencia del escritor. Es, en suma, un intento 
de descripción psicológica del estado anímico del autor en trance de 
escribir. 

La primera etapa de la creación es el marasmo, identificado por 
Reyes como una indiferencia ante la situación real en que se encuentra 
el escritor, ausente de la circunstancia exterior, para introducirse en 
su propio mundo que reclama su atención. Para que esto ocurra, es 
necesario que esas presencias interiores lo llamen. Sin embargo, la 
imagen externa del escritor nada deja ver de lo que se agita en su men
te, que podría ser simplemente una disposición de ánimo ante lo que 
vendrá, o ser por el contrario la concentración en el elemento o ele
mentos que ya lo reclaman y exigen su atención. Reyes da numerosos 
ejemplos de ausentismo, y todos ofrecen la imagen del escritor en el 
trance de ignorar la situación externa en que se encuentra, pero sin pe
netrar y develar algo de lo que en esa situación ocurre interiormente. 

En la segunda etapa, la irritabilidad, el proceso creador puede 
identificarse en parte. La irritabilidad es también algo que se percibe 
sólo externamente, como en el caso del marasmo, pero al menos se lle
ga a precisar su causa; el genus irritabile valum es provocado por eso 
que todavía no puede definirse, pero cuya presencia corpórea provoca 
esta reacción. Puede ser originado por un estímulo cuya misma natu
raleza inquieta, o ser sólo la manifestación de lo desconocido que se 
agita y aún no toma forma. Reyes llama a este estado un "clima de 
inquietud abstracta". En sus textos de juventud, Alfonso Reyes ya ha-

52 "Etapas de la creación", v. xx1, pp. 280-287. 
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biaba de esta inquietud en la que se identifica el caso del escritor. 53 

La tercera etapa conlleva el comienzo propiamente dicho de la 
creación. Por ser ya una manifestación, aunque apenas inicial, del 
acto mismo de crear, se presenta por igual la alegría y la tortura, el 
despertar de lo increado, la difícil superación de lo impreciso y, con 
ello, el comienzo de la liberación, de la cátharsis. 

Este tercer momento o etapa de la creación en el que ya despunta 
la obra, Alfonso Reyes lo separa en tres pasos: el primero viene a ser 
como la prehistoria del poema, cuando todavía no posee su cabal 
identificación y no se desprende del todo. En el segundo paso, la obra 
empieza a distinguirse, o sea que se inicia el descubrimiento de la for
ma. Al identificarse el asunto, la forma cobra igualmente presencia. 
Es este momento del proceso creador cuando se precisa si la obra será 
prosa o verso, por el camino del drama, la novela o la poesía (más ade
lante nos ocuparemos de las funciones formales, concepto que Reyes 
deja claro, no ya como etapa de la creación sino como el camino o 
vía en que se resolverá la obra como tal). Para este segundo paso en 
el surgimiento de la obra, Reyes aporta su testimonio personal: "De 
mí, por ejemplo, diré que la Ifigenia cruel se comenzó en prosa, y a 
poco sentí que me reclamaba el verso libre; que comencé a parafrasear 
La Ilíada en alejandrinos blancos, y al fin me ajusté a la rima y tuve 
que recomenzar lo ya escrito. " 54 Pero a pesar de estos ejemplos per
sonales, Alfonso Reyes afirma que en la mayoría de los casos, al surgir 
el asunto también aparece la forma, y aun puede ser que ésta anteceda 
al asunto. Finalmente, el tercer paso es la ejecución, la elaboración de 
la obra, sin lo cual todo lo anterior se pierde en intenciones o bosque
jos. Esta realización es ya la objetivación de la obra. Puede ser que 
en alguna parte de este proceso se utilice la escritura como apoyo de 
la memoria. Cuando el autor corrige o rectifica está ya viendo la obra 
desde un punto de vista crítico. Esta visión de conjunto es en cierto 
modo un retorno al origen o un proceso inverso al de la creación. La 
corrección puede resultar de una decisión del autor de introducir un 
cambio modificando la concepción original, o bien porque de la visión 
de conjunto se desprenda una apreciación que difiera del resultado. 55 

Alfonso Reyes utiliza el símil de la siembra para explicar todo el 
proceso de creación. Primero la simiente (los estímulos literarios); des-. 
pués, el terreno donde debe fructificar esa simiente (el temperamento 
del escritor); por último, el brote de la·semilla (el surgimiento de la 
obra). "Ahora -escribe Alfonso Reyes-, como en Mallarmé: 

53 "Temperamentos de escritor", CA, m, p. 161. 
54 "Etapas de la creación", Y, xx1, p. 283. 
55 Ver capítulo x, apartado 6. 
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le futur vers se dégage 
du logis tres précieux. " 56 

8. La vida y la obra 

En el tercero de los "Tres diálogos" (1909), Alfonso Reyes expone va
rias reflexiones sobre la literatura y la vida. Al final del texto se refiere 
a la necesidad de externar las emociones que provienen 'de la existen
cia. "En esta higiene de la expresión -concluye-, a mi entender, es 
donde la literatura se aviene con la vida y la sirve, y la perfecciona 
equilibrándola. Inversamente, creo también que la vida condiciona y 
equilibra las manifestaciones literarias. " 57 De acuerdo con esta idea, 
hay una doble función entre vida y literatura. La primera es la que he
mos visto reiterada a lo largo de toda la obra de Reyes: la creación 
literaria como liberación, como cátharsis o purificación; la vida enri
quecida por la literatura para mejorarla. La segunda función opera en 
sentido inverso, de la vida hacia la literatura, en la medida en que ésta 
se alimenta de aquélla. 

En este sentido, entre la vida y la obra de un autor puede manifes
tarse una relación de carácter general en diferentes formas, a partir de 
la influencia mayor o menor de aquélla sobre ésta, pero siempre to
mando en cuenta que la realidad circundante determina en el autor po
sibles respuestas, reacciones o actitudes, todo lo cual podrá reflejarse 
o no en su creación literaria. 58 Independientemente de la autobiogra
fía, donde hay un claro propósito histórico, o de aquellos casos en los 
que se parte de la realidad, no ya con ese propósito sino para crear 
la ficción, Reyes identifica seis posibles casos de utilización de la reali
dad, es decir, como medio formativo del autor, o como elemento al 
que se adapta la obra y en el cual ésta se identifica. Así, la vida puede 
reflejarse de manera positiva, simplemente como el marco en el que 
se ubica la obra; por el contrario, la realidad puede influir en forma 
negativa si el escritor se aleja totalmente de esa experiencia personal 
que es su vida, para formar otra distinta en el texto literario. Una ter
cera posibilidad aparece cuando de la realidad se toman ciertos ele
mentos o experiencias para nutrir la ficción a partir de la transforma
ción poética. Una más puede ser tácita, es decir, presente en la obra 

56 "Estapas de la creación", Y, XXI, p. 282. Los versos de Mallarmé son los dos 
últimos de la primera estrofa del poema "L'évantail de Madame Mallarmé". Alfonso 
Reyes también citó estos versos, para una explicación semejante, en el texto introducto
rio a la traducción de "L'évantail de Mademoiselle Mallarmé", MN, p. 57. 

57 CE, I, p. 143. 
58 TPE, XIV, pp. 253-261. 



LA CREACIÓN 193 

pero sin mayor explicación o referencia del autor. Finalmente, los dos 
últimos casos de los seis propuestos: la influencia total de la vida en 
la obra, más allá de la estricta experiencia individual, o sea la creación 
literaria como producto no sólo de la vida del autor, sino de todo el 
contexto histórico-cultural en el que surge, 59 y la relación singular, 
cuando el autor aun contra su voluntad se delata en sus páginas. Todo 
esto, como quedó dicho, son las posibles formas de relación general 
entre la vida y la obra del escritor. Otras más distingue Alfonso Reyes 
como relación particular, prolija enumeración donde pueden verse to
das las variables posibles en un gran escenario de letras antiguas y mo
dernas, europeas y americanas, desplegado por el gran conocedor de 
la literatura que fue Alfonso Reyes. 

Otras observaciones se agregan a este minucioso análisis de la lite
ratura enfrentada a la vida de sus autores, como el caso de la utiliza
ción de la primera persona en la narración, lo cual de ninguna manera 
es garantía suficiente de que se trate de páginas autobiográficas. Es 
importante destacar, de todas formas, que para la literatura, la vida 
es el asunto, y cuál sea la utilización que se le dé variará de uno a otro 
escritor. Pero en general, la presentación de la realidad, que se mani
fiesta en un número indefinido de posibles relaciones humanas, en la 
literatura se nos muestra como una realidad expuesta en fórmulas fini
tas, esto es, como casos concretos con personajes definidos. 60 

Además de ocuparse de la influencia de la vida en la obra, Alfon
so Reyes desarrolla el caso opuesto: la vida influenciada por la litera
tura. Quizá el mejor ejemplo de esto sea él mismo, pues desde los años 
de la adolescencia se entregó a la tarea de escribir, actitud sostenida 
a lo largo de toda su vida. 61 Goethe, figura a la que Alfonso Reyes se 
refirió siempre en sus escritos, testimonio de una permanente presen
cia en sus lecturas, fue su modelo como escritor entregado a cumplir 
en su obra el principio expresado en ella, de capturar el instante escri
biendo al momento las impresiones de la vida. De él dijo Reyes que 
escribía de prisa porque así tenía la certeza de atrapar la instantánea 
poética, y que por esto mismo le era difícil marcar la diferencia "entre 
su experiencia viva y su expresión poética" .62 Los juicios de Alfonso 
Reyes sobre Goethe, certeros y luminosos, pueden aplicarse al mexica-

59 Sobre la creación literaria de Joseph Conrad, escribió André Gide: "Nul n'a
vait plus sauvagement vécu, que Conrad; nul ensuite n'avait souinis la vie a une aussi 
patiente, consciente et savante transmutation d'art." André Gide, "Joseph Conrad", 
en Feuillets d'Automne, p. 77. 

60 Esta idea quedó expuesta anteriormente al ocuparnos del método cuantitativo 
para distinguir el pensamiento científico del pensamiento histórico. Ver capítulo vi. 

61 "Mi vocación ha sido feroz, asoladora!" Ver capítulo v. 
62 TG, p. 29. 
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no sin ninguna reserva. Pues además, y como afirma el mismo Reyes, 
Goethe fue un caso único entre sus compatriotas, ya que "nunca quiso 
pensar en el pensamiento, sino sólo en las cosas", por lo mismo, aña
de, "era un poeta de la experiencia inmediata-Lebensdichter-, y en 
la experiencia inmediata hay que buscarlo, dejando que la armonía fi
nal se recomponga sola" .63 Así ocurre finalmente con la magna obra 
de Alfonso Reyes, dispuesta de manera tal que siempre guarda para 
el lector, cualquiera que sea la página en que empiece su lectura, el en
cuentro de verdades, imágenes, sentencias y reflejos de la vida, así 
como del pensamiento sobre la vida. Pues -y aquí aplicamos de nué
vo a Alfonso Reyes lo que éste dice de Goethe- ''habla tan cerca de 
su pensamiento, y piensa tan cerca de su vida, que vence el oficio con
ceptual del lenguaje y sus palabras parecen hechos" .64 

Si todo lo anterior es válido al aplicarlo a Alfonso Reyes y su 
obra, podemos concluir afirmando que su vida y su literatura se influ
yen y relacionan mutuamente, como en todo auténtico hombre de le
tras. A la luz de esta idea se comprende mejor que Alfonso Reyes haya 
hecho suya la sentencia de Mathew Arnold, al escribir sobre la poesía 
en el texto con el que termina El deslinde: "Cátharsis para el ánimo, 
edificación en la ética, vivificación en la política, compensación para 
los vacíos del mundo, enriquecimiento de la especie, camino de la hu
manización del hombre, guía en tormenta, brecha en ahogo -ella li
berta, ella levanta: no sin henchir antes de arrullos, a imagen de la ca
ción de Ariel, las pausas de la noche de Fausto. " 65 

63 /bid., p. 9. 
64 /bid., p. 171. 
65 "Peroración", o, xv, pp. 421-422. El texto de Mathew Arnold dice: "More 

and more mankind will discover that we have to turn to poetry to interpret life for us, 
to console us, to sustain us." Op. cit. 



IX. LA FICCIÓN LITERARIA 

l. La ficción literaria 

.. . esa facultad general y vagabunda que el grie
go llamó "fantasía". 

ALFONSO REYES1 

Como se vio en el capítulo anterior, para Alfonso Reyes son cuatro 
los posibles órdenes o direcciones del pensamiento en su acción de co
nocer. Para proceder al estudio de la literatura, de estos órdenes des
carta la teología y la filosofía, y se queda solamente con el relativo al 
conocimiento de lo que ocurre en el suceder y con la literatura, a fin 
de deslindar ésta de todo lo que no es literatura. 

Al orden mental ocupado en las cosas del suceder corresponden 
la historia y la ciencia de lo real, disciplinas que operan con algunas 
modalidades y límites de asuntos, además de que padecen contamina
ciones de giro mental (éstas noéticas, aquéllos noemáticos). En ambas 
disciplinas hay una dependencia del suceder real, en la medida en que 
sus asuntos o materia de conocimiento pertenecen a ese suceder. En 
cambio la literatura, que no sufre contaminaciones de giro mental y 
tampoco tiene límites ni modalidades de asuntos, no está sujeta al su
ceder real, en la medida en que su valor esencial, o sea su valor litera
rio, no depende ni está condicionado por su relación con ese suceder. 
Esto es posible porque la literatura opera con un suceder ficticio, indi
ferente al suceder real. 2 

Sin embargo, este despego de la literatura ante el suceder real de 
ninguna manera supone que sea ajena a lo humano, pues si bien la his
toria, como la ciencia de lo real (el caso de la antropología), son órde
nes mentales relacionados fundamentalmente con acciones humanas, 
en ambos casos se trata de relaciones humanas impersonales, mientras 
que en la literatura se presentan relaciones y situaciones humanas de 
carácter personal, aunque ficticias y ajenas al suceder real. 

I AR, XIII, p. 511. 
2 Todo esto puede verse en el capítulo VII, apartados 5, 6 y 7. 

[195] 
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Una acción fingida, desde el momento en que se reconoce como 
tal, es calificada como "ficticia", es decir falsa. El fingimiento engafia 
porque pretende aparentar que lo falso es verdadero. Esto es así por
que así ocurre en el suceder real, y por lo mismo lo fingido, lo ficticio, 
se entiende como lo opuesto a lo real. Es difícil concebir un acto ficti
cio que no se realice con un mínimo de intención, es decir, de preten
sión engafiosa. Sin embargo, la ficción literaria no se identifica con 
este tipo de falsedad; es otra cosa, desde el momento en que no perte
nece o corresponde al suceder real. Alfonso Reyes propone una vía 
para identificar la naturaleza de la ficción literaria frente a la acción 
de fingimiento en el suceder real, y la denomina reacción ético-jurí
dica. En la sociedad, la vida de relación se establece a partir de la con
fianza, y cuando ésta es violada se produce una determinada reacción, 
que en una amplia gama va desde una mera cortesía, una opinión o 
un simple comentario, pasa a otro tipo de sanciones incluidas las de 
carácter ético, hasta llegar al dictamen o la sentencia judicial. En un 
cuadro en el que se establecieran los casos posibles de violación de los 
principios en los que se basa la relación humana, se podría pasar de 
una situación de arbitrio estimativo hasta la situación merecedora de 
la máxima severidad de la sanción legal. Todo esto ocurriría natural
mente, en el suceder real, pero no en el ámbito de la literatura, donde 
la ficción, al responder a una intención diferente, no perturba las si
tuaciones humanas del suceder real, y en consecuencia no es merece
dora de sanción, a no ser la proveniente de la crítica literaria. 3 

Aunque el término "ficción"; entendido como "ficción litera
ria", puede confundirse con ese significado de lo falso o fingido den
tro del suceder real, Reyes prefiere utilizarlo en vez de "fantasía" o 
"imaginación", cargados de un exceso o "superabundancia psicológi
ca". Pero finalmente eso es la ficción literaria, y bien puede denomi
narse "imaginación literaria". Es la capacidad creadora de la concien
cia al margen de la realidad, y la fantasía puede identificarse como la 
imaginación actuando en su nivel más alto, el más alejado del suceder 
real. Al operar con la ficción y romper su relación con el suceder real, 
la literatura establece una distancia entre el dato interno (lo imagina
do) y el dato empírico (el suceder real), en. la que aquél no requiere 
de éste para ser, pues es independiente de las relaciones lógicas del su
ceder. La ficción literaria propone un "suceder ficticio" diferente del 

3 Reyes aclara que en ocasiones la flaqueza humana "desconfía del poeta y aun 
lo persigue". o, xv, p. 195. Ciertas obras literarias han merecido sanción judicial en al
gunos países, de acuerdo con su legislación vigente, e incluso algunos autores han sido 
perseguidos por razones ideológicas, si bien lo que se sanciona no es la ficción como 
acción engañosa sino los contenidos o asuntos presentados en ella. En donde se ve que 
la ficción literaria puede tener una alta carga de significación en el suceder real. En esta 
significación radica finalmente el valor de la literatura. 
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suceder real: otro. La imaginación, para Dilthey, es una organización 
poderosa, es "la acción de la fantasía en la que se construye un segun
do mundo, distinto del mundo de nuestra acción" .4 Esta capacidad 
creadora da nacimiento al mundo de la literatura, resultado de la in
tención. Según Jean Starovinski, "Para la conciencia imaginante, al 
volver la espalda al universo evidente que el presente acumula en torno 
nuestro, puede también tomar sus distancias y proyectar sus fabula
ciones en una dirección en la que no tiene por qué tener en cuenta la 
posibilidad de una coincidencia con el acontecimiento: en este segun
do sentido, es ficción, juego o sueñ.o, error más o menos voluntario, 
fascinación pura." 5 

La ficción literaria no opera por acumulación ni por enumera
ción, y sólo narra situaciones individuales, pero por su libre existencia 
frente al suceder real, es representación universal de la vida y en ella 
se comprende una significación general de lo humano: "universalidad 
por ficción; ficción por universalidad" .6 

En la búsqueda de la esencia de la literatura, Alfonso Reyes hace 
suya la tesis aristotélica de que "la poesía es más filosófica y honda 
que la historia" .7 Se entiende así que para explicar la naturaleza de 
la ficción se apoye en un autor del siglo xvI, inicfador de los estudios 
sobre la poética de Aristóteles en lengua castellana con su Filosofía 
antigua poética, del año de 1546. De Alonso López Pinciano utiliza 
solamente el concepto de "verísirnil", más apropiado que "verosí
mil" para hacer referencia a la condición propia de la ficción, que se 
proyecta hacia todas las posibilidades creativas del espíritu: "El obje
to no es la mentira, que sería coincidir con la Sofística; ni la Historia, 
que sería tomar la materia al Histórico. Y no siendo Historia porque 
toca fábulas, ni mentira porque toca Historia, tiene por objeto el verí
simil que todo lo abraza. De aquí resulta que es un Arte superior a 
la Metafísica, porque comprende mucho más y se extiende a lo que 
no es" .8 

2. Ficción, verdad y "mimesis" 

Si bien la ficción literaria es independiente del suceder real, puede apo-

4 W. Dilthey, "Goethe y la fantasía poética", Vida y poesía, p. 132. 
5 Jean Starovinski, La relación crítica (Psicoanálisis y literatura), p. 138. 
6 D, XV, p. 191. 
7 /bid., pp. 182-187. 
8 /bid., p. 205. La obra de Alfonso López Pinciano, Philosophia antigua poética, 

está publicada en edición de A. Carballo Picazo, Madrid, 1953. Sobre este autor se pue
de consultar Sanford Shepard, El Pinciano y las teorías literarias del Siglo de Oro, Ed. 
Gredos, Madrid, 1962. Una segunda edición aumentada se publicó en 1970. 
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yarse o generarse en sucesos o situaciones ocurridos en ese suceder, 
aunque incluso en este caso mantiene la independencia antes señalada, 
pues los hechos de la realidad utilizados en la ficción son sólo parte 
del universo "verísimil" accesible a la literatura, no sujeta -como ya 
se vio- a límites o modalidades de asunto. Si en la ficción se repite 
la realidad tal y como es, o si se modifica o altera, esto nada importa 
para que la ficción tenga valor por sí misma, es decir, como ficción 
literaria. Sin embargo la ficción, como creación humana, está sujeta 
a tres características de las que no puede escapar: en primer lugar a 
la verdad filosófica, es decir, la ficción debe corresponder por necesi
dad a la lógica interna del espíritu, manteniendo con ésta la coherencia 
que hace posible la significación o valor universal de la literatura; en 
segundo lugar a la verdad psicológica, de la que no puede escapar la 
ficción literaria porque es la del mundo interior del autor, que si bien 
puede llegar a una concepción lo más libre posible, nunca deja de per
tenecer a una capacidad de representación propia del sujeto; finalmen
te la ficción, aunque se vaya a los más alejados ámbitos de la fantasía, 
algo toma del suceder real, o sea de la experiencia humana.9 Por lo 
mismo, este mundo ficticio que se enfrenta al mundo real tiene la vir
tud de ser igualmente verdadero, en la medida en que esencialmente 
ambos se corresponden, pues la ficción como tal, si bien no depende 
del suceder real, no sólo no es ajena a éste sino que además lo repre
senta: "la ficción no es una mentira, antes es otro modo más cabal 
de verdad". 10 

La verdad de la literatura es su valor esencial; es universal porque 
posee capacidad de mostrar en su verdad el mundo y la vida: los recrea 
y repite. El carácter imitativo del arte se afirma desde Platón y Aristó
teles, pero Alfonso Reyes se resiste a admitir la condición imitativa de 
la literatura como una mera repetición o copia de hechos, ajenos o ex
teriores al espíritu del hombre. Con la ficción se imita, pero al mismo 
tiempo se añ.ade "una nueva estructura -probable o improbable- a 
las que ya existen". El término ficción también significa "que nuestra 
intención es desentendernos del suceder real. Finalmente, indica que 
traducimos una realidad subjetiva. La literatura, mentira práctica, es 
una verdad psicológica" .11 La "mimesis" es para Alfonso Reyes una 
metáfora mental, un acto de traslación. Por un acto intencional, los 
datos o asuntos pasan de una determinada condición en la realidad a 
otra diferente en la literatura: la ficción. Este acto de traslación expli
ca, a partir de la intención, la creación literaria como "mimesis". Imi
tar la realidad humana permite llegar a la expresión de lo universal, 

9 /bid., p. 196. 
lO /bid., p. 172. 
11 "Apolo o de Ja literatura", EL, XIV, pp. 82-83. 
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o sea que el acto mismo de imitación se trasciende para alcanzar esa 
universalidad. 12 Y así como hay tres círculos a los que no puede esca
par la ficción, el universo, el yo y el mínimo de realidad física, así tam
bién la "mimesis" puede operar en esos tres niveles. El más alto es el 
correspondiente a la ficción sujeta a la verdad filosófica; es la misma 
capacidad creadora en su expresión superior. Este tipo de "mimesis", 
para Reyes, es la del acto creador imitando al dios, actuando como 
si fuera el mismo dios; si crear es dejar actuar la fuerza interior, el de
miurgo que nos acompaña, "mimar" el dios, como dice Reyes, es sa
car a la superficie lo que está más en el fondo de la vida interior, y 
de ahí esa coherencia lógica como lo esencial del espíritu mismo. El 
segundo sentido de la "mimesis" corresponde al nivel de las represen
taciones subjetivas (la verdad psicológica); en este caso, el creador 
mima su visión interior. El tercer sentido de la "mimesis" es en el ni
vel del mundo empírico, la imitación sujeta al mínimo de realidad 
práctica. 13 

Puede darse que el fenómeno de la "mimesis" se·presente como 
la integración de los tres modos indicados; si así fuera, en el proceso 
de la "mimesis" habría a un mismo tiempo la creación en su nivel su
perior (verdad filosófica), la expresión del mundo interior (verdad psi
cológica) y el inevitable acarreo del mínimo de realidad. En ese caso, 
se entiende que la intención sea el factor condicionante del acto de 
creación, y consecuentemente de la "mimesis", según el relieve que se 
dé a cualquiera de los tres grados de ésta. 

Si en la ficción literaria hay por necesidad una verdad lógica, una 
verdad psicológica y una verdad referente a un mínimo de realidad 
(Alfonso Reyes llama a esto la servidumbre de la ficción), finalmente 
de la obra se desprende una verdad estética, en la que se desenvuelve 
libremente la capacidad representativa y al mismo tiempo universal de 
la literatura. En esto radica su grandeza. 

Con el acto intencional de la imitación se presenta interiormente 
la necesidad de armonía (como ya vimos al ocuparnos de la creación). 
Si la imitación toma elementos de la experiencia humana generando 
así la ficción, la armonía mueve sus propias fuerzas para ajustar esos 
materiales y darles forma. Del mismo acto de creación, en el que se 
conjuntan la imitación y la necesidad de armonía, dependerá ese ajus
te de ambas y la obra resultante. Pero además, el placer de la creación 
(la necesidad de imitación y de armonía) se repite a partir de la obra 

12 Esta trascendencia debe entenderse en cuanto acto de traslación, es decir, en 
relación a aquello que la ficción imita, no en cuanto ficción que se proyecte hacia algo 
exterior. 

13 D, XV, pp. 197-198. 
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ya realizada, en quien o quienes la disfrutan y la recrean, fenómeno 
que para Alfoso Reyes se identifica como "sinonimia filosófica" .14 

3. Ficción literaria e intención 

El paso de lo real a la ficción se realiza, según Alfonso Reyes, por un 
desprendimiento que ocurre dentro del proceso mental. Este despren
dimiento se da entre los elementos procedentes del suceder real, como 
imagen o recuerdo, y aquello que genera el impulso mismo que lleva 
a la creación. En este momento se trata sólo del proceso mental ante
rior a la manifestación lingüística. Este desprendimiento se realiza 
precisamente por una intención estética, implícita o como parte del 
impulso creador. Cuando esta ficción mental no se ha convertido en 
lenguaje, aún no es literatura, es la ficción todavía no expresada lin
güísticamente, lo que Reyes llamó "lo literario anterior a la literatu
ra". Si el acento está en la intención estética, es ésta entonces la que 
empuja hacia la expresión verbal, es en esa intención donde se puede 
encontrar aquello que explica el surgimiento de la literatura. 

Si recordamos, en relación coñ los órdenes mentales no-literarios 
(la historia y la ciencia de lo real), la función que cumplen las ficciones 
internas y externas, adelantaremos un poco más en la identificación 
de la intención estética. En ambos órdenes mentales, no sólo las ficcio
nes externas están al servicio del pensamiento histórico y el científico 
(que además son prescindibles), sino también las ficciones internas. 
En el caso de la historia, los entes históricos por fingimiento, con los 
que se denomina la complejidad plural de un país, o de las institucio
nes, permiten asir lingüísticamente una realidad que de otra manera 
sería inmanejable; son ficciones internas imprescindibles. En la cien
cia, la hipótesis (en sus diferentes gradaciones), una vez que se intro
duce en el proceso de investigación, se vuelve necesaria e imprescindi
ble hasta la terminación de su función demostrativa y la continuación 
del proceso científico. Así, el papel de la ficción en la historia y en la 
ciencia de lo real está al servicio de aquello hacia lo que apunta el or
den mental. La intención del pensamiento histórico y del pensamiento 
científico está más allá de la ficción, y lo único que hacen es servirse 
de ella. 

En cambio, la llamada "intención estética", que conduce la 
ficción mental a su expresión en palabras, no lleva otro propósito que 

14 CEA, xm, pp. 248 y 256. R. G. Collingwood afirma que "cuando alguien lee y 
entiende un poema, no solamente entiende la expresión de las emociones del poeta, sino 
que expresa también sus propias emociones en las palabras del poeta, que así se han 
convertido en sus propias palabras". Los principios del arte, p. 116. 
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generar el ente ficticio, alejado o separado del suceder real. El análisis 
de Alfonso Reyes se apoya en un ejemplo, un verso de Salvador Díaz 
Mirón que lleva una carga de suceder real y en éste apoya su significa
ción (un crepúsculo), pero que se desprende de dicho suceder en su 
propia composición lingüística: como un rey oriental el sol expira. En 
esas mismas palabras cobra vida la ficción literaria y en ellas permane
ce, sin transportarse a otro orden mental o servir a otro fin que no sea 
el que llevó a su creación. En este sentido, la ficción literaria finca su 
aparición como creación, en una necesidad espiritual del creador, y 
sólo a ella responde. La intención estética, movida por el impulso 
creador o demoniaco, establece el "atavío verbal", y en esta forma 
lingüística se contiene la ficción literaria, capaz de traducir "una ver
dad íntima en toda su plenitud; ancha, arborescente, y no mutilada en 
un sentido lineal, no desplumada ya por la utilidad práctica: 'Cuando 
el sol se pone, yo veo en él, además de eso, un monarca oriental que 
expira'. Trocando el proloquio diríamos que 'el sol se pone para to
dos' -mínimo real-, pero que en la puesta de sol acontecen muchas 
otras cosas, diferentes y privativas para cada uno; cosas que el poeta 
percibe y dice por oficio. Y todo esto es un suceder irreal." 15 

4. El proceso de la ficción hacia el producto lingüístico 

Para Alfonso Reyes, la tesis aristotélica sobre la "mimesis" habría ga
nado en precisión si hubiera utilizado el criterio de la intención, ese 
impulso o dirección que explica y conforma finalmente el sentido de 
la imitación, pues ésta, dice Reyes, es más que una mera copia o sim
ple repetición en un sentido vulgar o general. La idea de imitación 
como metáfora mental, según ya se vio, la identifica como un acto su
perior de traslación que conlleva un sentido más complejo. Si la imita
ción lo es de "verdades universales, de las íntimas realidades del espí
ritu", el sentido supremo de la obra artística, en este caso literaria, se 
logra por la intención, que transforma la potencia en acto, esto es, 
realiza y culmina en una forma determinada, exteriorizando lo que 
nace y se agita en el interior del hombre. 16 En este sentidÓ, la inten
ción cumple' y lleva a término el acto mismo de la creación, va en la 
misma conducción de la energía creadora, en el impulso por llevar a 
su liberación ese complejo de fuerzas, gozo, necesidad de armonía y 
exceso vital en los que se cumple la creación. 

Como la ficción es producto de un acto intencional, pasa de lo 

15 D, XV, pp. 172-173. 
16 CEA. XIII, pp. 250 y 255. 
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originalmente difuso a lo finalmente creado. La fuerza y el impulso 
creadores conducen esos elementos imaginarios, esa "atmósfera" que 
todo individuo puede poseer y que, digámoslo de nuevo, Reyes deno
minó "lo literario anterior a la literatura". Su plena realización se 
cumple en la ejecución verbal. Sólo así se realiza la creación literaria, 
en la expresa manifestación del lenguaje. Es, como quedó asentado, 
una intención de realización estética, es decir, no es una intención diri
gida a producir cualquier tipo de efectos, sino aquellos que son pro
pios de la literatura a través del lenguaje; es, en fin, una intención de 
fin estético. De lo "literario difuso", posiblemente anterior al acto de 
pensar, se pasa a los enunciados, a la fase lingüística. Aquí ya puede 
identificarse si aquello originalmente difuso va a desembocar en ficción 
y finalmente en obra literaria. "Hay aquí estados en que nos anda en 
el ánimo una larva que no sabemos si se producirá en manifestación li
teraria o no literaria. Pero los hay también en que la larva misma descu
bre un acusado destino literario." 17 De acuerdo con esto, hay un flujo 
mental que lleva a una ficción mental y que posteriormente fraguará 
en lenguaje. Sólo entonces podrá haber ficción literaria. "A mucho 
apurar -afirma Alfonso Reyes- la sola enunciación o traducción 
en palabras de los entes mentales es ya una manera de ficción para alu
dirlos o mentarlos; es un mimarlos con esta especialización oral de la 
mímica que llamamos el habla." 18 Así, la intención mueve finalmen
te el proceso mental hacia la ficción literaria, o en su caso hacia otros 
órdenes mentales. 

Del suceder real a la ficción literaria hay un proceso sostenido en 
la intención. Después de las emociones experimentadas por el poeta, 
y que aún no son poesía (son sólo su antecedente), el proceso se inicia
rá propiamente cuando el poeta pase a recrear aquello que fue su expe
riencia individual (las emociones); al recrearla, la finge para sí mismo, 
la reproduce, y sólo entonces la traducirá en palabras (la mima), dan
do inicio a la creación literaria, a la "fabricación ficticia del arte". Y 
dado que, como ya dijimos, el placer de la creación se repite en quie
nes disfrutan la obra, el proceso se continúa en los lectores; son ellos 
los que van a recrear aquello que el poeta "fingidamente" acertó a rea
lizar, más allá de la experiencia real, mediante la ejecución verbal. 
"Y el magnetismo que corre por esta cadena -desde el dios que inspi
ra su mensaje, a través del poeta o 'spiráculo' del dios, hasta el audito
rio sacudido por un engaño fundado en realidades- acontece a través 
de aquella cadena de locura de que hablaba Platón y que es, para no
sotros, la intención ficticia." 19 Y concluye Reyes: "Ficción verbal de 

17 D, XV, pp. 200-201. 
18 !bid., p. 201. 
19 /bid., p. 202. 
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una ficción mental, ficción de ficción: esto es la literatura." 
Finalmente, como la ficción literaria es un mundo diferente y en 

cierto sentido paralelo al del suceder real, lleva consigo su propio 
tiempo, distinto del tiempo del suceder real; así, al aceptar la ficción 
literaria, aceptamos también su tiempo, "bajo palabra de honor mien
tras dura el sueño o engaño artístico voluntario" .20 

5. La ficción: ente literario 

En el deslinde de la literatura y la no-literatura, Alfonso Reyes estable
ce las semejanzas y las diferencias entre la literatura y la matemática. 
¿Por qué ocuparse de confrontar matemática y literatura, órdenes tan 
ajenos entre sí que difícilmente pueden confundirse? El punto de par
tida es la identificación de la ficción como elemento esencial de la lite
ratura. "Quien acepte que en el pensar matemático hay un factor de 
imaginación -explica Alfonso Reyes-, considerará sin disputa esta 
disciplina, en mayor o en menor grado, como ciencia del ser irreal. 
Quien siguiendo aquí la tradición platónica, considera el ente matemá
tico como más real que los objetos reales, no por eso aceptará el que 
la realidad extraordinaria de esta ciencia se identifique con la realidad 
ordinaria de las demás. En uno y otro caso, se impone, pues, el deslin
de con la ficción literaria.' ' 21 

Esta distinción entre el ente y el pensar literarios, y el ente y pen
sar matemáticos, si bien pudiera considerarse innecesaria porque es 
difícil concebir una confusión entre uno y otro orden (lo que sí podría 
ocurrir con determinados casos de historia y ciencia de lo real, por 
problemas de préstamos y empréstitos, semánticos o poéticos), aporta 
no obstante nuevos elementos para completar el conocimiento sobre 
la naturaleza de la ficción literaria, asunto central en la búsqueda de 
la esencia de la literatura. Sin embargo, no haremos aquí todo el reco
rrido a la amplia y extensa exposición de Alfonso Reyes, y nos deten
dremos solamente en algunos aspectos básicos que nos sirvan para 
aclarar un poco más lo referente a la ficción literaria, en su confronta
ción con la matemática. 22 

20 "Reflexiones sobre el drama'', Y, XXI, pp. 372-373. 
21 o, xv, pp. 285-286. La segunda tríada teórica es en El deslinde la de los entes 

sui generis: junto a la matemática, Reyes coloca la teología para enfrentarlas a la litera
tura. Aquí sólo nos ocuparemos del ente matemático y la ficción literaria. Parte de lo 
relacionado con el pensar teológico y el pensar literario se verá en el capítulo final de 
la segunda parte. 

22 El estudio del ente y el pensamiento matemático se presenta en El deslinde a 
partir de la página 289. 
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Reyes empieza por proponer tres grados de abstracción: la abs
tracción física, a nivel de clases y tipos de las cosas naturales; la 
abstracción lógico-matemática, en un grado superior, que abstrae for
mas mentales (números, figuras, etcétera); y el tercer y último grado, 
la abstracción metafísica, que se ocupa de la esencia del Ser (ontología 
o, si se trata del saber revelado, teología). El pensar lógico-matemáti
co opera con la abstracción del segundo grado. La literatura, por su 
parte, dispone de los tres grados de abstracción: el primero en cuanto 
que utiliza un mínimo de realidad; el segundo y el tercero en el caso 
ancilar del empréstito. Recuérdese que por su propia esencia, nada es 
ajeno a la literatura y puede tomar en empréstito cualquier tema o 
asunto, o en este caso, cualquier grado de abstracción, en la misma 
medida en que requiera usarla para exponer o desarrollar cierto conte
nido de la obra literaria. 

La abstracción matemática propone postulados y saca consecuen
cias, y tiende a la trascendencia, es decir, a la aplicación de las conse
cuencias obtenidas. En cuanto trasciende, la matemática se vuelve ma
temática aplicada y pierde su carácter inmanente. "Mientras la flecha 
apunta hacia la manzana, es la matemática; cuando la flecha trascien
de o es disparada sobre la manzana, hemos salido de la matemática 
para caer en el conocimiento particular.'' En este sentido, la matemá
tica tiene una inmanencia provisional, mientras que la literatura es in
manente de manera definitiva, pues si bien hay casos de lo que suele 
llamarse "literatura aplicada", en esencia esto no es literatura, sino 
un caso de préstamo poético de lo literario a lo no-literario: función 
ancilar. 

Al postulado matemático se puede llegar por cinco vías distintas: 
a) por abstracción física, o de primer grado; b) por generalizaciones 
procedentes de otras ciencias, a partir de las cuales la matemática llega 
a la abstracción de segundo grado; e) a partir de consecuencias obteni
das en otros postulados matemáticos; d) a partir de una inducción ma
temática, y e) por iniciativa libre (la "heurística matemática", dice 
Reyes). De estas cinco vías, en las dos primeras se obtienen postulados 
a priori, con mayor fuerza inventiva de uno a otro, así como en la 
cuarta vía en relación con la anterior, y en la quinta en relación con 
la cuarta. En el caso de la cuarta vía (el postulado a partir de una in
ducción matemática), Alfonso Reyes encuentra la similitud con la fic
ción literaria, pues ésta, por su naturaleza de captación de series inde
finidas mediante entes representativos, ''produce una manera de vaga 
inducción matemática". En el postulado matemático, "quien hace un 
cesto hará también 1 + n cestos", sin que importe el valor de n. En la 
ficción literaria, "El lector que cierra la novela amorosa se queda pen
sando: 'Así obran los enamorados' (sobrentendida a veces la hamilto
niana cuantificación: todos los enamorados)." Esto ocurre porque la 
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ficción literaria es la representación universal de lo humano a partir 
de casos individuales; o a la inversa, el suceso ficticio narrado como 
situación individual es representativo de una general condición huma
na. La quinta vía (la heurística matemática) opera por imaginación y 
también se asemeja a la ficción literaria. Alfonso Reyes da el ejemplo 
de la definición de las paralelas: dos líneas que se juntan en el infinito. 
"¿De dónde procede, sino de la pura _invención, aunque se la tomó 
por axioma? ¿En qué se distingue de un hai-kai oriental? Amén del 
contenido semántico específico, sólo en la intención. Claro que esa 
concepción clásica de las paralelas bien puede proceder a su vez, diga
mos, de una diferencia introducida en la concepción de las convergen
tes-divergentes. Y entonces ésta ¿de dónde viene? ¿Tal vez de la abs
tracción físic~ ... ? ¡En algo se funda la invención! Aquí, como en la 
literatura, como en todo pensar humano, rige el principio de mínimo 
de realidad." 

Confrontadas la matemática y la literatura, Reyes las identifica en 
dos aspectos fundamentales: a) ambas tienen relación con la estética, 
pues el goce estético también aparece en el pensamiento matemático, 
en cuanto acción inventiva, libertad lúdica y naturaleza fantástica, Y 
b) porque ambas poseen la perennidad y permanencia más allá de las 
eventualidades históricas. La diferencia esencial la ubica entonces en 
la intención: en el ente matemático se trata de alcanzar un saber espe
cífico; en la literatura se trata de una experiencia pura. 23 Es una in
tención que se diferencia por los contenidos semánticos. Por otra par
te, la literatura, al operar por ficción, toma por igual los objetos reales 
y en su caso el ente irreal matemático, y entonces, "por un lado desa
credita hacia otro valor diferente el objeto real del saber específico; 
y por otro lado, acredita de objeto real al ente irreal matemático, t>ara 
de ahí transportarlo a su vez al plano ficticio. Salvo servicios ancila
res, la literatura trata con igual mano y como si fueran realidades de 
igual consistencia concreta los objetos prácticos y las especies de la 
historia, la ciencia de lo real o de la ciencia matemática, ya sean 
abstracciones del primero o del segundo grado, y les da igual baño de 
ficción." Asimismo, la matemática y la literatura son inmanentes, se 
realizan plenamente en sí mismas, en su propio ente creado por ellas, 
a diferencia de la historia y la ciencia de lo real, que se cumplen en 
el ente que se les otorga o impone. "El ente matemático y el ente lite-· 
rario han sido creados en el hecho mismo de su formulación." 

23 "Lo humano abarca tanto la experiencia pura como la específica, pero en la 
primera radica la literatura, y en la segunda la no-literatura." D, xv, p. 44. 
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6. Conclusión 

Este recorrido por el campo de la ficción literaria nos deja las siguien
tes conclusiones: 

a) La ficción literaria no se identifica como algo opuesto a la ver
dad, no es lo falso en contraposición al suceder real. No es mentira 
sino "otro modo cabal de verdad". 

b) La ficción literaria es independiente de las rela'ciones lógicas 
del suceder, aun cuando tome de éste los elementos que la integran. 

e) La ficción literaria se refiere a relaciones humanas individuales, 
pero es representación universal de la vida de los hombres como signi
ficación general de lo humano. 

d) La ficción literaria, aunque se eleve a la más pura fantasía, 
nunca escapa al universo (verdad lógica), al yo (verdad psicológica) y 
a la verdad derivada de un mínimo de realidad. 

e) La ficción literaria como "mimesis" no debe entenderse como 
una mera o simple copia o reproducción, sino como expresión supe
rior del espíritu, como actuación de la fuerza interior del hombre . 

./) La intención estética es la que impulsa hacia la ficción literaria 
e identifica a ésta, conduciéndola hacia la expresión verbal. Por lo 
mismo, es manifestación lúdica, acción inventiva. 

g) La ficción literaria sólo cobra existencia en la forma verbal. 
h) La ficción literaria es inmanente, existe en el mismo ente que 

crea. 
1) La ficción literaria posee permanencia y perennidad, como "va

lor inamovible en el tiempo y en la verdad poética". Alfonso Reyes 
afirma que "en el orden del espíritu, siempre es lo que una vez ha. 
sido" .24 • 

24 EL, XIV, p. 232. 



X. EL LENGUAJE LITERARIO 

Por la temerosa noche del ser, Adán adelanta, es
grimiendo nombres como centellas. 

ALFONSO REYES1 

l. La literatura: ejecución en palabras 

Quedó establecido en el capítulo anterior que la ficción literaria sólo 
existe a partir de la construcción verbal que la expresa, pues si bien 
en los inicios del proceso creador hay una etapa mental previa a la ma
nifestación del lenguaje, sólo en éste puede identificarse la obra litera
ria y en él deberá centrarse el estudio de la esencia de la literatura. En 
el avance del deslinde se han ido separando los diferentes órdenes 
mentales (historia, ciencia de lo real y literatura), y la distinción entre 
ellos ha permitido establecer algunos elementos esenciales de la litera
tura frente a la no-literatura. 

Adentrándonos en el proceso de la creación, se identificaron algu
nos elementos operantes en el surgimiento de la obra: el impulso líri
co, el ritmo, la armonía, la fuerza vital que empuja a la creación, la 
intención y, a partir de ésta, la conversión de lo literario difuso en fic
ción literaria. En todo este proceso, la atención se ha puesto primor
dialmente en el movimiento de la mente hacia sus objetos, y de éstos 
se ha tomado sobre todo el enfoque hacia los asuntos: la semántica. 
En el estudio de los órdenes no-literarios, se aclaró que su asunto era 
el conocimiento específico, y que si de relaciones o situaciones huma
nas se trataba, se referían entonces a lo humano, también como expe
riencia específica. La literatura, en cambio, da testimonio de lo humano 
como experiencia pura. Asimismo, desde un principio quedó estable
cido que los objetos del pensar pueden ser los temas o asuntos propia
mente dichos, o los temas formales del lenguaje, es decir, la semántica 
y la poética. La poética, en el vocabulario establecido por Alfonso Re-

1 "El conocimiento poético", Y, xx1, p. 257. 
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yes para su trabajo de deslinde de la literatura, es toda ejecución ver
bal, incluida la no-literatura. Ahora, después de identificar la ficción 
literaria sólo a partir de la expresión en palabras, es preciso detener
nos en el lenguaje, para alcanzar el deslinde definitivo y estar en posi
bilidad de separar no sólo la literatura de la no-literatura, como movi
miento de la mente, sino más estrictamente el lenguaje literario de los 
lenguajes no-literarios. Pues la literatura, como afirma Reyes, no sólo 
es "una semántica u orbe de significaciones, sino también una hechu
ra poética, confiada a esa sustancia inconsutil que es el lenguaje" .2 

Empecemos por éste, entendido como instrumento general de comuni
cación, para llegar finalmente al lenguaje literario. 

2. El lenguaje 

El medio que utiliza el hombre para expresar ideas y comunicarse con 
sus semejantes es un producto social. Reyes define el lenguaje como 
un "cuerpo de expresiones orales en que se manifiesta el don del ha
bla. Merced a la facultad del habla, el hombre posee un lenguaje. " 3 

Contemplado como producto social, el lenguaje es resultado de una 
interacción colectiva en la que los individuos y grupos aportan cam
bios o ensanches con los que se va haciendo el instrumento teórico
práctico de la comunicación. Considerado desde este punto de vista 
social o externo, el lenguaje se puede estudiar como resultado de las 
fuerzas sociales; en tal sentido se considera como un producto de la 
sociedad o en su fase pasiva. Si por el contrario el lenguaje se enfoca 
como un factor influyente en la vida social y sus productos, se le estu
dia en su fase activa. 

En su fase pasiva, el lenguaje verbal como producto social es emi
nentemente práctico y opera principalmente en función de la comuni
cación, pero también puede llevar consigo una carga afectiva, mayor 
o menor según el caso, presente en todo lenguaje coloquial. El lengua
je verbal oral en su uso cotidiano está condicionado por una serie de 
supuestos que operan de acuerdo con las circunstancias, los lugares y 
las personas mismas que lo hablan. El lenguaje es posible por la con
vención social que otorga una determinada significación a un sonido 
o conjunto de sonidos. Desde este punto de vista, el lenguaje se estable
ce mediante una doble relación, interna y externa; la primera es la que 
corresponde al individuo, enfrentado a las cosas y las situaciones de 
relación a través de las palabras, y utilizando éstas de acuerdo con esa 

2 "La literatura y las otras artes'', Y, XXI, p. 258. 
3 "Apéndices, II, Nuestra lengua", Y, XXI, p. 407. 
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convención social; la segunda es de carácter colectivo y supone un in
tercambio entre los individuos. En esta doble relación se dará la posi
bilidad del proceso mismo de creación o transformación de la lengua. 4 

En unas reflexiones de juventud sobre los problemas de creación de 
la lengua, Alfonso Reyes dejó la afirmación de que la fuerza del idio
ma está en el pueblo, en cuyo uso vivo de las palabras está la capaci
dad de su transformación: "el vulgo, con sus barbarismos, previene 
y cultiva la futura etapa del idioma". 5 

En su fase activa, el lenguaje transforma el uso, valor y significa
do de las palabras, pero además es el instrumento mental mediante el 
cual se puede incrementar el pensamiento. Este retorno del lenguaje, 
procedente del uso colectivo y popular, revierte sobre los individuos, 
los integra como grupo y les otorga una conciencia común, propicia 
la comunicación de las ideas, y con ellas hace posible tanto la conser
vación de la cultura como el progreso y el desarrollo histórico y social. 
Los retrasos y los avances de una sociedad están íntimamente relacio
nados con lo que Reyes llama las "congelaciones lingüísticas", pues 
en éstas se pueden mantener las concepciones que tienden a la inmovi
lización de una determinada situación histórica y social, como aque
llas otras que impulsan hacia la transformación mediante una nueva 
visión del mundo y de la vida. 

Esta doble condición activa y pasiva del lenguaje muestra a un 
mismo tiempo su raíz y su crecimiento, su fuerza y su dependencia, 
su sincronía y diacronía. "El habla -dice Alfonso Reyes-, y por 
consecuencia el lenguaje, los idiomas o lenguas, no se han ajustado 
absoluta y totalmente a un sistema mental inflexible. Aunque la inteli
gencia y la razón los han tutoreado en mucha parte, también en mucha 
parte han crecido espontáneamente como los árboles. " 6 Por eso con
cluye Alfonso Reyes que un idioma nunca está completo y terminado 
y que se va adecuando a la circunstancia en que se usa. 

En su discurso de toma de posesión como presidente de la Acade
mia Mexicana de la Lengua (1957), Alfonso Reyes dejó referencias al 
avance, hasta ese momento, de los estudios sobre el lenguaje, particu
larmente en lo que se refiere a los procesos regulares que para efecto 
de sus funciones prácticas, explican en cierta forma su permanencia 
y su capacidad de cambio; la teoría de la información, vía de estudio 
de la simbología en que aquélla se contiene y de la comunicación no 
verbal, así como el desarrollo de los estudios de la lingüística, los iden
tificó como una posibilidad de alcanzar la difícil y pretendida unidad 
científica. Y si bien había afirmado, en el tiempo en que escribía El 

4 D, XV, pp. 210-215. 
5 "De la lengua vulgar", CA, 111, pp. 141-142. 
6 "Apéndices, 11. Nuestra lengua", Y, xx1, p. 407. 
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deslinde y refiriéndose a las corrientes en boga, que los últimos desa
rrollos de la lingüística la acercaban a la literatura, 7 lo que efectiva
mente ocurrió, una década después, en el mismo discurso académico 
citado, declaró en relación con el avance e integración de los estudios 
lingüísticos con otros campos del conocimiento, que ''la lingüística va 
dando la espalda a los escritores". 8 

3. El problema semántico 

Separada la obra del pensar, por una parte en el movimiento noético 
de la mente hacia sus objetos, y por la otra en la noemática o conjunto 
de objetos mentales propuestos, éstos quedaron divididos en los asun
tos o temas propiamente dichos (la semántica), y en los temas forma
les o expresión verbal (la poética). La semántica ·se ocupa de la rela
ción existente entre el signo y el objeto o ente por él significado. En 
el proceso social de creación del lenguaje, los signos verbales adquie
ren una determinada significación, cuyo efecto consiste precisamente 
en nombrar y designar, procedimiento que permite relacionar al hom-
1bre con el hombre y utilizar las cosas que lo rodean. El signo puede 
'.ser considerado desde un punto de vista objetivo, es decir, aquello que 
'designa o nombra las cosas; o bien desde un punto de vista subjetivo, 
al pasar a los procesos de razonamiento, asociación de ideas, etcéte
ra. Por esta vía, la ejecución verbal tiene necesariamente repercusio
.nes interiores en el hombre, y toca inevitablemente su propio ámbito, 
su conducta, su apreciación o valoración de la circunstancia. El hom
bre está inmerso en el lenguaje y con él puede llegar a una determinada 
concepción del mundo. En el año en que Alfonso Reyes se ocupa de 
estos problemas de semántica en la redacción de El deslinde (1942), la 
civilización occidental se encontraba sacudida en sus cimientos por la 
Segunda Guerra Mundial. Lo que Reyes denominó en ese momento 
el "problema semántico", se refería fundamentalmente al uso moral 
del lenguaje, a su utilización para el desarrollo del hombre y de la so
ciedad y no para su estancamiento o retroceso al hacer surgir sus acti
tudes más negativas. El problema semántico se traduce para Reyes en 
el uso del significado para fines ideológicos: "Las implicaciones del 
pensamiento y de la acción andan juntas. El significado no sólo aca
rrea representación, sino también voluntad. La cápsula verbal no sólo 
encierra aromas de intelección, sino también explosivos de intención. 
Este fenómeno se aprecia con mayor nitidez cuando del orden de las 

7 ACL, XIV, p. 374. 
8 "Discurso .. .'', ibidem. 
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definiciones nos trasladamos al orden de los valores. En el campo éti
co y social, por ejemplo, la intención irradiada por la palabra impulsa 
un juicio o una acción; y ya en la política, determina una prédica, pro
paganda o campañ.a.''9 En suma, las fórmulas verbales inciden sobre 
la conducta del hombre y consecuentemente sobre la conducta social 
en general. 

La dificultad de entendimiento entre los hombres proviene en 
gran medida de la confusión de los significados, pero finalmente esto 
no puede superarse intentando o pretendiendo alcanzar un significado 
definido para cada signo, ya que ello resultaría imposible. De ahí que 
se requieran palabras para interpretar el significado de las palabras, 
y de esta necesidad se desprende la importancia de la semántica, enten
dida como ciencia que estudia la relación entre las palabras y las cosas 
designadas por ellas. La semántica, ocupada originalmente en el estu
dio de los cambios o transformaciones del significado de las palabras 
en el paso del tiempo (Bréal, Essai de Sémantique, 1897), ha endereza
do su interés en varias direcciones, de las que Alfonso Reyes establece 
tres principales al momento en que escribe sobre este tema (1946): 
a) La semántica lógica y lógico-matemática en la que se incluyen las 
antiguas lógicas deductiva e inductiva (Aristóteles y Bacon) y los sig
nos algebraicos; b) la semántica lógica y psicológica, en la que la len
gua como producto colectivo no es sólo un resultado de la razón, se 
conecta con los estudios antropológicos y estudia la relación entre sig
no verbal y objeto significado, y e) la semántica general, entendida en 
su posición de ciencia que busca la relación entre el lenguaje y la con
ducta.10 La primera es estudiada, entre otros, por Carnap y Russell; 
la segunda proviene de los estudios lingüísticos de Bally, V ossler y 
otros, Ogden y Richards; la tercera, por último, procede de los traba
jos de lady Viola Welby (siglo x1x), y está presente en los trabajos de 
Korzybski ("hasta hoy -dice Reyes en ese momento- visto con al
gún recelo"). 

Todas estas referencias en los textos de Reyes al valor de los estu
dios semánticos llevan detrás la preocupación, primero, por alcanzar 
en el lenguaje la significación y relación correctas entre la palabra y 
lo que con ésta se pretende comunicar, y segundo, de que no se preten
da en la interpretación de la lengua dar a las palabras un significado 
que nunca tuvieron. "De ahí -escribe Reyes- que nada sea tan falso 
y peligroso como las citas aisladas de palabras en las que no se toma 
en cuenta la frase, de frases en que no se toma en cuenta el párrafo, 
de párrafos en los que no se toma en cuenta el capítulo, de capítulos 

9 O, XV, p. 219. 
10 "Oh, las palabras! ... ", v. xx1, p. 271. 
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en los que no se toma en cuenta el libro, de libros en que no se toma 
en cuenta al autor, su vida y su guardia ante la vida." Y concluye Re
yes: "Tal es la gran lección semántica. El mundo atomístico, de cosas 
estáticas y aisladas, ha sido sustituido por el mundo cambiante y cone
xo de las relaciones y las estructuras. Tiramos de una palabra, y detrás 
de ella se nos vino encima un universo. " 11 

Esta preocupación de Reyes por un manejo adecuado del lengua
je, es decir, por el uso de las significaciones verbales, es, como diji
mos, un result~do de la situación imperante en el momento de escribir, 
y se desprende con toda seguridad de las tesis de Alfred Korzybski, 
en las que desarrolló la idea del posible mejoramiento del hombre a 
partir del mejoramiento de su conducta como individuo y como miem
bro integrante de la sociedad, a través del desarrollo y perfecciona
miento del lenguaje. 12 Si bien el texto de Reyes está dictado por la 
circunstancia histórica del momento y pone el acento en la trascenden
cia moral y política de un uso inadecuado del lenguaje, algo importan
te queda referido al lenguaje poético. En lo que Reyes llama el "nomi
nalismo eficiente" está la correcta utilización del lenguaje en la 
filosofía, las ciencias exactas, las ciencias sociales, las matemáticas y 
también la poesía, que "se afana por crear 'un lenguaje dentro del len
guaje', el cual le permite aprehender otro orden sublime de realidades 
(sub-lime, más allá del límite óntico)" .13 La misión creadora del len
guaje -concluye Alfonso Reyes-, "o es la función mágica de la poe
sía, que no se refiere a necesidades empíricas, de acción inmediata, o 
es la función utópica de la persuasión o de la jurídica, que propone 
a la sociedad el mapa de un territorio que aún no existe" .14 En suma, 
se trata del lenguaje como factor creador del individuo en su capaci
dad superior y como creador de la nueva sociedad. 

4. Comunicación y expresión 

Entendido el lenguaje como el cuerpo de expresiones orales en que se 
manifiesta el habla y contemplado en su fase activa y su fase pasiva, 
hasta ahora la concepción predominante dei lenguaje es como instru
mento de comunicación para la transmisión de las ideas, la designa-

11 "Algo de semántica" (1944), s, xx1, p. 233. 
12 Alfred Korzybski (1879-1950), polaco nacionalizado en los Estados Unidos, 

fundador en Chicago del Instituto de Semántica General, autor de Science and Sanity 
(1933). La cita de Alfred Tarski, recogida por José Ferrater Mora en su Diccionario de 
Filosofía (Alianza Editorial, Madrid, 1981, vol. 1, p. 2976), deja mal paradas las teo
rías de Korzybski. 

13 O, XV, p. 217. 
14 /bid .• p. 221. 
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ción de las cosas y la integración social. Pero el lenguaje cumple otras 
funciones además de la comunicación. 1s Si se distingue entre el len
guaje teórico y el lenguaje práctico, se están tomando en cuenta dife
rentes usos de acuerdo con la aplicación y destino de las palabras. Sin 
embargo, esta distinción no significa que en ambos casos se trate de 
un lenguaje puramente lógico aplicado a diferentes fines, pues en su 
aspecto práctico el lenguaje puede llevar una carga afectiva o emocio
nal que se desprende de la circunstancia en que se utiliza el lenguaje, 
y en su aspecto teórico, como se verá después, esta carga emotiva tam
bién puede aparecer. A.demás, debe tomarse en cuenta la función anci
lar, que como ya vimos opera como préstamo o empréstito entre los 
varios lenguajes teóricos, y habría que considerar también que ésta 
puede actuar del lenguaje teórico al práctico o viceversa. Se cumple 
así una estrecha relación entre el lenguaje práctico, es decir el lenguaje 
común y general, y los lenguajes teóricos, entendidos en plural como 
especializaciones del conocimiento. En este largo proceso de análisis 
para la identicación de la esencia de la literatura, Reyes llegó a la con
clusión de que la literatura existe sólo en las palabras. Ahora la tarea 
consiste en distinguir en la masa general del lenguaje el propiamente 
literario de los lenguajes no literarios. Tanto éstos como aquél perte
necen a los llamados lenguajes teóricos, pero como ya quedó dicho, 
entre los lenguajes teóricos y el lenguaje práctico operan los préstamos 
o empréstitos de la vasta función ancilar en la que descansa propia
mente la capacidad de ejercicio del lenguaje en sus diferentes agencias. 

Los estudios lingüísticos han permitido identificar los diferentes 
usos del lenguaje, y conocidos éstos se acepta que las formas lingüísti
cas no se reducen a contener únicamente el pensamiento lógico. La 
identificación del lenguaje literario en sus particulares características 
ha sido uno de los resultados obtenidos en el avance de los estudios 
lingüísticos, principalmente a partir de los estudios semánticos. El es
tablecimiento de las diversas funciones del lenguaje permite separar
las, establecer las diferencias entre los varios lenguajes teóricos, y par
ticularmente las del lenguaje literario. 

Una vía de acercamiento al problema consiste en distinguir en el 
lenguaje dos grandes funciones: la comunicación y la expresión, 
división que en cierto modo ha servido para distinguir el lenguaje vul
gar del lenguaje estético. Pero identificar en la comunicación el len
guaje vulgar y en la expresión el lenguaje estético, simplifica lo que 
en sí mismo es más complejo, pues la comunicación y la expresión no 
se dan necesariamente en forma separada, sino de manera conjunta, 

IS Las ideas de Alfonso Reyes sobre comunicación y expresión se encuentran prin
cipalmente en El deslinde, pp. 209-210 y 225 a 231. 
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variando la presencia de una u otra de acuerdo con el contenido o el 
significado del lenguaje. Tanto la comunicación como la expresión se 
contienen en lo semántico y lo poético del lenguaje, y según Reyes 
pueden presentarse en la misma configuración semántica, así como la 
expresión y la comunicación "pueden ir conjugadas en la misma con
figuración poética". Esto significa que en el contenido semántico de 
la comunicación se transportan elementos expresivos, por la inevitable 
carga vital que la acompaña. De la misma manera, la expresión puede 
ser también vía de comunicación. Y esta imbricación, dice Reyes, 
''puede acontecer en toda actividad humana, práctica y teórica: vida 
diaria, obra histórica, científica, filosófica, religiosa o literaria". 

Desde el punto de vista poético o de las manifestaciones verbales, 
según el lenguaje teórico de que se trate será la forma poética que se 
utilice, y aquí interviene ya la intención o rumbo mental y podrá darse 
la imbricación comunicativo-expresiva, según sea el caso. Finalmente, 
es difícil que por la sola gradación, mayor o menor de la imbricación 
comunicativo-expresiva, se pueda identificar si se trata de un lenguaje 
corriente o de un lenguaje estético. Si en este último prevalece la 
función expresiva y en aquél la comunicativa, separar las diferentes si
tuaciones en que se dan uno u otro es un proceso más complejo en el 
que intervienen diversos elementos. El mejor medio de comunicación 
es el lenguaje, pero éste no lo es por la expresión -de ahí los proble
mas específicos de la manifestación lírica-, pues hay una gran distan
cia entre la poesía, que quiere comunicar y al mismo tiempo exteriori
zar una expresión, y la música, que es propiamente pura expresión y 
no quiere comunicar nada en el sentido de transmisión intelectual. Si 
la comunicación es intelecto y la expresión es emoción, y puesto que 
ambas se dan conjuntamente con mayor o menor gradación, el proble
ma reside precisamente en identificar la naturaleza de los diversos len
guajes en que se puede presentar esa gradación. 16 La expresión está 
presente en todas aquellas actividades que se proyectan a un rango su
perior, y se desprende de la aplicación o utilidad inmediata: "de la lo
comoción nace la danza; del combate, el juego; de la audición, la mú
sica; de la comunicación hablada, la literatura"; ésta tiene, como los 

16 En un texto de juventud, Alfonso Reyes tenía una idea diferente sobre la co
municación y la expresión: "Expresarse no es comunicarse, al menos según trato yo de 
explicarlo aquí: la comunicación verbal no por el hecho de asumir también forma de 
vocablos ha de confundirse con la expresión verbal. La expresión es resultante de la ple
nitud de la vida, en todos sus estados (rayo, fruto, manantial o canción), y tiene su fin 
en sí, por el desahogo que ocasiona al ser rebosante; al paso que la comunicación existe 
sólo para fines enteramente útiles." "Sobre el procedimiento ideológico de Stéphane 
Mallarmé, CE, 1, p. 96. 
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otros lenguajes, un mayor o menor grado de imbricación 
comunicativo-expresiva: 

a) La literatura con un máximo de expresión y un mínimo de co
municación: la poesía lírica, que va desde la jitanjáfora (pura manifes
tación verbal sin contenido comunicativo) hasta la poesía en sus diver
sas manifestaciones, pasando por la poesía "pura". 

b) La literatura con un máximo de comunicación y un mínimo de 
expresión, en la que se trata de la exacerbación ingeniosa: acertijo, 
ejercicio lógico, puro juego verbal. 17 

e) Por último, la literatura en la que existe un término medio entre 
la comunicación y la expresión: drama y novela, así como esa literatu
ra en que se da un valor superior al valor emotivo que puede tener un 
contenido intelectual. "Este último caso -dice Alfonso Reyes- es el 
único en que la literatura no admite rival como instrumento expresi
vo." Y en todos los demás casos, añade, "la literatura comparte el do
minio con otras actividades teóricas u otras artes: filosofía y ciencia 
en lo conceptual puro; historia, en lo narrativo; artes de la vista, en 
la sugestión visual y plástica; música, en la acústica, etcétera". 

En estas dos funciones del lenguaje se da una permanente con
frontación, pues si bien sólo se puede concebir socialmente el lenguaje 
en su función comunicativa (si fuese sólo expresión emotiva, propia
mente no habría lenguaje como instrumento de comunicación e inte
gración), la expresión poética sigue siendo una de las manifestaciones 
individuales más altas del hombre, que además revierte a los demás 
hombres. "La diferencia del uso práctico y el estético, poco percepti
ble en las manifestaciones literarias más modestas -información, na
rración realista-, resalta a medida que se asciende hacia las manifes
taciones más puras, y con la poesía propiamente tal llega al punto 
heroico extremo." 

Sin embargo, la distinción entre la comunicación y la expresión no 
es suficiente para identificar lo propio del lenguaje literario, y Alfonso 
Reyes pasa a considerar las tres notas del lenguaje y el valor de cada 
una de ellas. 

5. Las tres notas del lenguaje y sus valores 

Comunicación, sonido y expresión identifican las tres notas del len
guaje. La primera es la nota significativa, o como la llama Reyes, "co-

17 "La especialización exacerbada en el puro placer verbal -extremo agudo del 
deleite técnico- no por ser extrema es menos humana. Y en cuanto significa ya la expe
riencia de una experiencia específica, es la orilla por donde la función literaria se desvir
túa en función de mera ingeniosidad lingüística." o, xv, p. 42. 
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municativa, significativa o intelectual". En ella se cumple la función 
de transmisión y exteriorización de las ideas, pensamientos y sensacio
nes del hombre. Por su propia naturaleza, la nota comunicativa admi
te todo tipo de manifestaciones lingüísticas, desde las más libres hasta 
las más rigurosas, según sea el contenido de lo que se desea transmitir. 
En este sentido, la nota comunicativa se presenta en el lenguaje más 
general de comunicación, hasta el lenguaje más riguroso desde el pun
to de vista lógico. 

La nota acústica es la segunda, y aquí no se toma en cuenta única
mente el sonido de la palabra como tal, sino el resultado fonético de 
todo el conjunto de elementos que se exteriorizan en una determinada 
manifestación verbal: el ritmo que se establece en una frase, el tono 
impuesto a determinadas palabras, su acentuación, la melodía de toda 
la unidad fonética, desprendida del juego de los sonidos mismos, las 
sílabas, las vocales y todos los elementos cuya unidad da la presencia 
de la nota acústica. Reyes precisa que no debe confundirse lo fonético 
del lenguaje con lo que sería la "preceptiva prosódica" de los manua
les o de la retórica como "composición", pues éstas son propiamente 
las normas fijadas por una determinada preceptiva, y la nota acústica 
como tal está considerada como una parte de la naturaleza del lenguaje. 

La tercera es la nota expresiva, y se refiere a la carga emocional 
o afectiva que acompaña al lenguaje. Puede aparecer en la charla coti
diana o estar presente en la poesía lírica. La nota expresiva es el ámbi
to de la estilística, vía de análisis de la naturaleza del lenguaje poético, 
que en los años en que Alfonso Reyes elaboraba El deslinde empezaba 
a desarrollarse con fuerza. 

Estas tres notas, dice Reyes, "se mezclan diversamente, en toda 
manifestación lingüística. Pero no necesariamente las tres. La nota 
acústica es la más estable; es casi imposible desterrarla, salvo en cier
tos símbolos de tipo matemático que anulan, en potencia y en acto, la 
voz humana y más bien fueron instituidos para los ojos, para ser leí
dos." Por otra parte, la nota comunicativa puede presentarse sin la 
intervención de la nota expresiva, y ésta puede en ciertos casos (como 
en las jitanjáforas) aparecer sin contenido comunicativo .18 

Cada una de las notas del lenguaje tiene un valor diferente. La uti
lización de estas notas según su valor es ya resultado de la intención, 
lo que implica que en un determinado momento predomine una de las 
tres, sólo dos de ellas o las tres en su conjunto. En el extremo opuesto 
de la emisión verbal, teñida por la intención, está la atención del que 
escucha o recibe. 

18 o, xv, pp. 232-233. Reyes también desarrolló estas ideas en "Apolo o de la lite
ratura". EL, XIV, p. 84, y en AR, XIII, pp. 371-372. 
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La literatura, afirma Reyes, es un arte esencialmente oral, y como 
tal es anterior al surgimiento del signo en el que queda recogida, sea 
éste la letra, el ideograma o el jeroglifo. 19 El lenguaje, las palabras, 
suenan; "el sonido del lenguaje es una de sus funciones característica
mente literarias, y la acústica y la rítmica siempre han gobernado la 
marcha de la verdadera prosa como de la verdadera poesía" .20 Por 
esto también afirma Alfonso Reyes que la literatura se prueba en la 
recitación, no entendida como declamación sino simplemente como 
pronunciación en voz alta.21 Sin embargo, aunque la literatura es un 
arte oral, no se queda sólo en palabras, sino que su extremo último 
es mental o estructural, por lo que se entiende que el lenguaje hace la 
literatura pero al mismo tiempo la transporta. Ésta es la gran diferen
cia que señala Reyes entre la literatura y las otras artes, pues éstas se 
dirigen a los sentidos y en ellas encuentran su objeto final, mientras 
la literatura, generada en el mundo interior del hombre, cobra forma 
y vida en las palabras, y es a través de ellas como regresa al mundo 
interior para significarse intelectualemente. 22 

La literatura es esencialmente oral, pero ha derivado hacia el len
guaje escrito, con lo que se producen cambios importantes en el arte 
literario. En primer lugar, de ser un acto colectivo, sostenido en la pre
sencia que alcanza en el grupo, pasa a ser un arte individual y conse
cuentemente un arte culto, de minorías; además, la obra queda esta
blecida, es decir, fija, ajena al olvido del autor y a la posible 
desaparición de la obra misma. Otro efecto importante se refiere a lo 
propiamente literario, pues si el valor formal de la obra es predomi
nante, al convertirse en escritura surgen otros valores, como el del 
asunto o el ideológico. "Porque, en efecto, acontece entonces que el 
desarrollo de la cultura escrita obra a la inversa: nos habitúa a conser
var la sustancia más que la forma. . . " 23 

Regresemos a las tres notas del lenguaje, para encontrar una con-

19 "Lo oral y lo escrito", Y, XXI, p. 265. 
20 /bid., pp. 260-261. 
21 "Marsyas o del folklore literario", EL, XIV, p. 315. "Flaubert '._añade Re

yes-, que dejó, en sus cartas un caudal de ideas, insistía en que un trozo que no resista 
semejante prueba carece de condiciones de vida. El ritmo respiratorio ajustado a los 
compases mentales, el pulso de las frases, que naturalmente varía un poco de uno a otro 
escritor, es una de las condiciones esenciales de su estilo, y la fonética le consagra estu
dios cada vez más profundos. En la serie no sólo hay pausas respiratorias, sino también 
de sentido. En descubrirlas y en depurarlas se agotó el arte retórico de los viejos sofis
tas, quienes, a veces, en las embriagueces de su decubrimiento, llegaron al paroxismo. 
Estas pausas producen, en un texto literario, unidades melódicas o grupos fónicos." 
Ibídem. 

22 "La literatura y las otras artes", Y, XXI, p. 258. 
23 "Lo oral y lo escrito", Y, XXI, p. 268. 
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clusión importante en el avance de Reyes en el conocimiento de la 
esencia de la literatura: ésta es la única actividad del pensamiento que 
al utilizar el lenguaje, intenta poner en juego el valor de las tres notas, 
es decir el valor comunicativo, el acústico y el expresivo. De esto resul
ta que la literatura: a) Posee una gran capacidad para comunicar, 
cualquiera que sea la característica del asunto; b) Alcanza su manifes
tación ("cristalización", dice Reyes) en la palabra única, es decir, en 
un lenguaje insustituible, pues los tres valores están presentes a partir 
de la naturaleza fonética o acústica de la palabra; y e) Tiene una gran 
eficacia afectiva; transmite lo que está más allá de la lógica del lengua
je y pertenece más bien al ámbito de lo estético y psicológico, es decir, 
al recinto interior del hombre.24 

6. La cohesión semántico-poética 

Para establecer las características del lenguaje en relación con la ma
yor o menor cohesión entre el asunto o tema de que se habla y la pala
bra o palabras utilizadas, Alfonso Reyes distingue en el lenguaje dos 
grandes grupos: en uno encontramos el coloquio, es decir, el lenguaje 
práctico, útil para la comunicación en general; en el otro coloca todos 
los lenguajes especiales o "sui generis", a los que llama "paralo
quios"; en éstos, uno será el paraloquio literario y todos los demás 
son los paraloquios no literarios. El coloquio, como ya quedó dicho, 
es eminentemente práctico, y los paraloquios pueden ser teóricos o 
teórico-prácticos, y tanto del coloquio a los paraloquios y de éstos a 
aquél, como entre los mismos paraloquios, se cumple la función anci
lar. Los paraloquios teóricos son los no-literarios (historia, ciencia, 
matemáticas, filosofía, teología) y el literario; los paraloquios teórico
prácticos son los del lenguaje ritual (en la magia, la liturgia y el dere
cho), además del paraloquio mixto (mezclado con la literatura), que 
es la retórica. 25 

Separado el lenguaje en coloquio y paraloquios, se puede hacer el 
análisis de la relación existente entre lo significado por el lenguaje y 
la fórmula verbal utilizada, esto es, la relación entre el semantema y 
el poetema. La tesis de Alfonso Reyes es la siguiente: en el lenguaje 
del coloquio, diferentes poetemas pueden alcanzar la significación de
seada, lo que quiere decir que para referirse a un semantema determi-

24 D, XV, pp. 233-234. 
25 Ver cuadro en p. 234 de El deslinde. En la parte final del capítulo VII (pp. 276-

280), Alfonso Reyes se ocupa de la retórica corno un paraloquio que se mezcla con la 
literatura, en tanto que aquélla cumple una función prospectiva, y ésta "asume una fu
turidad metafórica, sin que pierda por esto su condición extraternporal". 
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nado pueden utilizarse indistintamente varios poetemas, sin que esto 
signifique que llegue a modificarse el semantema en cuestión. En con
secuencia, en este caso se presenta un mínimo de cohesión semántico
poética o indiferencia. Pero al pasar a los paraloquios, y según el 
lenguaje de que se trate, es decir, dependiendo del conocimiento o dis
ciplina que se trabaje, encontraremos una mayor cohesión, es decir, 
una menor posibilidad de aplicar diferentes poetemas para significar 
el mismo semantema, hasta llegar al extremo de que a un determinado 
semantema corresponda únicamente un poetema. El máximo rigor o 
mayor cohesión semántico-poética se presenta en el paraloquio litera
rio y en otros paraloquios no-literarios, como el paraloquio científico 
(según el lenguaje de que se trate), así como en el ritual; el menor rigor 
o mayor despego o indiferencia semántico-poética se presenta en el co
loquio. 

Para llegar al poetema, para crearlo o elegirlo, Reyes habla de dos 
etapas: una es la génesis misma en la que libremente se escoge el poete
ma con el que se significará el semantema; es un acto de libertad, con 
mayor grado de conciencia en los paraloquios y mucho menor en el 
coloquio. La selección del poetema puede ser, en tiempo, sólo de se
gundos, como ocurre en el coloquio, hasta de años o siglos, como en 
el lenguaje ritual o en el lenguaje rigurosamente intelectual. Alfonso 
Reyes da el ejemplo, para el lenguaje ritual, del paso del exorcismo 
a la plegaria, o a la fórmula contractual; y para el proceso intelectual, 
el logro de determinadas denominaciones antes no existentes, como 
"integral matemática". En el caso del escritor, se asume consciente
mete la creación del poetema. "En el escritor, tal conciencia alcanza 
siempre una temperatura apreciable. Y si antes del poetema hubo un 
margen de libertad, en llegando al poetema esta libertad se ha perdido. 
Entiéndase; desde el punto de vista estrictamente poético; pues desde 
el punto de vista semántico, caben siempre rectificaciones ulteriores, 
que a su vez producen nuevos poetemas. Las dos, las tres, las n versio
nes sucesivas de un escrito son otras tantas configuraciones diferentes, 
otros tantos actos de la manifestación lingüística. Y para cada uno de 
ellos, separadamente, ha operado la fusión semántico-pottica.' ' 26 

De acuerdo con lo anterior, se obtienen cinco diferentes produc
tos del lenguaje, en los que cada uno presenta características diversas 
de cohesión semántico-poética: 

a) El producto coloquial, que como ya vimos, es el caso de mayor 

26 Alfonso Reyes deja claro que siempre existe cierta movilidad en todo uso de las 
palabras, y que un poetema no puede quedar rigurosamente sujeto a un solo significa
do. De aquí la importancia de considerar la significación de las palabras en el conjunto 
del contexto, y aun, agrega, "en relación con el conjunto de la circunstancia vital". o, 
xv, pp. 237-239. Ver nota 11 en este capítulo. 
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indiferencia en la relación entre semantema y poetema, pues un mismo 
asunto se puede decir de varias maneras. 

b) La obra no literaria, ni por la intención ni por la forma. En este 
caso, el campo es muy extenso y se puede presentar un espectro muy 
amplio, desde un mínimo de cohesión semántico-poética, hasta el má
ximo rigor, según se pase de las disciplinas humanas a las extrahuma
nas (de las ciencias sociales o la historia a las ciencias naturales y final
mente a las exactas). 

e) La obra no literaria por la intención, pero literaria por la for
ma. Es la llamada "literatura aplicada", la obra histórica o científica 
escrita con lenguaje literario. Comparte la indiferencia semántico-poé
tica del coloquio y al mismo tiempo la fijeza del paraloquio literario. 

d) La obra literaria en general. Aquí se presenta la más completa 
rigidez semántico-poética, o sea que a un determinado semantema co
rresponde únicamente un poetema. Si el poetema se cambia, cambia 
inevitablemente el semantema. "Así como en el orden semántico -di
ce Reyes- la literatura resulta de la intención ficticia, así en el orden 
poético la literatura resulta de la fijeza linguistica, gobernada por la 
intención estética.' ' 27 

e) La obra o fórmula ritual. Aquí la rigidez es absoluta como en 
el paraloquio literario, y puede ser incluso de mayor intensidad. El 
error de introducir determinados poetemas en la obra literaria puede 
ser castigado por la crítica calificándolo de mal gusto, pero el error 
en la fórmula ritual provoca la ineficacia del efecto o la nulidad del 
resultado esperado, pues ''la formulación ritual tiene un sumo valor 
legislativo, institucional o místico, sea en la magia, sea en la liturgia, 
sea en el derecho, valores de sustentación social que merecen las san
ciones sumas, y a veces merecieron la pena de muerte. Y esto no por 
sus consecuencias, sino porque se atribuye a las palabras en sí mismas 
una virtud activa e inmediata, y no sin sentido de referencia a las reali
dades no lingüísticas que hay detrás de las ºpalabras; porque se trans
forman los signos verbales en entidades plenas. 28 

Finalmente, como se ve, Alfonso Reyes llama "producto" al co
loquio, como un efecto natural de la comunicación humana, y a los 
cuatro restantes los llama "obras", para indicar que son precisamente 
un resultado de la participación del hombre, de su capacidad intelec
tual o creadora. El coloquio es un producto natural de la condición 
humana. Por lo mismo concluye Reyes que el coloquio es materia pri
ma de los lenguajes-obra. 

27 o, xv, p. 240. En el caso de las formas coloquiales que se introducen en la obra 
literaria, "en cuanto la lengua literaria prohíja y acoge una de estas formas, al instante 
la cuaja y le comunica su fijeza, por el hecho mismo de recibirla en su seno". Ibídem. 

28 /bid.' p. 241. 
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7. El coloquio (fase práctica) y los paraloquios (fase teórica) 

Quedó establecido que el coloquio es el lenguaje eminentemente prác
tico, que posee valor intelectual y hace posible la comunicación con 
cierto despego o indiferencia semántico-poética, pues el cambio de poe
temas no perturba ni modifica los semantemas. Más bien, el coloquio 
se identifica en su propia naturaleza por esta indiferencia. Por otra 
parte, el coloquio no es ajeno a la metáfora, que tiene una presencia 
y un valor singulares en el lenguaje literario, pero que en el coloquio 
cumple diferentes funciones y se presenta en distintos niveles: la metá
fora estereotipada o fijada en el lenguaje, como ocurre en los refra
nes, la metáfora gastada por el uso (coloquialismos), la metáfora que 
sobrevive en el lenguaje coloquial y en los usos lingüísticos como un 
elemento fosilizado. 

En cuanto a la fase teórica, los paraloquios presentan sus propias 
características. Los paraloquios no literarios, como ya quedó dicho, 
pueden referirse a las ciencias humanas y a las extrahumanas. En el 
primer grupo quedan la historia y las ciencias fundadas en la historia, 
con algunas presencias del coloquio y aun del paraloquio literario 
(préstamo poético). En el segundo grupo quedan las ciencias extrahu
manas, que van desde las ciencias naturales hasta las ciencias exactas. 
Ambos subgrupos utilizan el llamado lenguaje científico, que a su vez 
se divide en lo que es propiamente el tecnicismo y la tipología simbóli
ca. Frente al lenguaje científico en general queda el lenguaje literario, 
y ambos son lenguajes teóricos. Tanto en el lenguaje cientifíco como 
en el lenguaje literario están recogidas las conquistas culturales de la 
humanidad. Cumplen así lo que Alfonso Reyes denomina la "función 
defensiva". 

En el lenguaje científico hay rigor semántico-poético, pero éste 
será mayor en la tipología simbólica, donde las notaciones son signos 
inmodificables, mientras que en el tecnicismo se utilizan denominacio
nes de valor idiomático, en cierto modo intercambiables. Existe una 
vinculación lingüística en la ciencia y también existe una vinculación 
lingüística en la literatura, pero en uno y en otro casos la vincula
ción tiene diferente sentido, puesto que ciencia y literatura responden 
a una diferente intención. 

El lenguaje como conjunto de signos se enfrenta por necesidad a 
situaciones de diferencia entre los extremos que une, semantema y poe
tema, objeto mental y signo lingüístico, idea y palabra. Esto se tradu
ce en tres desajustes, que son una característica esencial, presente en 
la naturaleza del lenguaje. El primer desajuste es prácticamente insal
vable y consiste en la diferencia que siempre habrá entre la palabra y 
la cosa nombrada por ésta: la palabra no es la cosa. El segundo desa
juste es de carácter psicológico, esto es, el lenguaje no puede recoger y 
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exteriorizar en palabras todo lo que se contiene en el mundo interno 
del hombre, por ser éste mucho más rico que todo lo que pueda expre
sarse en lenguaje. 29 El tercer desajuste es de carácter histórico social, 
y se refiere al conflicto entre aquello que emerge como manifestación 
individual, y lo colectivo como permanencia y pertenencia al grupo; 
es el conflicto entre la innovación y la conservación. Se trata en suma 
de un desajuste semántico, un desajuste psicológico y un desajuste his
tórico-social, que se traducen finalmente en las tres grandes limitacio
nes que debe superar todo lenguaje. El primero, como se dijo, es inevi
table, pues la palabra nunca será la cosa nombrada; el tercero, más 
que un desajuste es una circunstancia o proceso en marcha, pues aque
llo que introduce la innovación individual generalmente es aceptado 
colectivamente y se integra a la manifestación social. El segundo desa
juste, el psicológico, es el que propiamente enfrenta el lenguaje, e 
importa cómo se resuelve en el lenguaje científico y en el lenguaje lite
rario. 30 

Ambos lenguajes, el científico y el literario, al conciliar este desa
juste psicológico, lo hacen de manera diferente. La literatura, en prin
cipio, tiende a alcanzar esta superación y siempre lo logra en sus más 
altas manifestaciones, como un ajuste "intensivo". El contenido psi
cológico se traslada a la palabra. Alfonso Reyes cita a Karl Vossler: 
"Sólo el artista de intensa fantasía es capaz de crear la expresión que 
traduzca, sin falsearla, la originalidad de su intención psíquica. " 31 

En cambio, el lenguaje científico concilia el desajuste psicológico de 
manera "extensiva", tanto en el tecnicismo como en la tipología sim
bólica. En el tecnicismo se opera por generalización: "es un poetema 
que corresponde a un semantema sintético de abstracciones. Decir 
'vertebrado' es usar una inflexibilidad poética que se ha de usar siem
pre y en todos los casos en que se desee referirse al semantema colecti
vo de todos y cada uno de los ejemplares animales correspondientes 
a la clase."32 Esto supone que previamente a la denominación en un 

29 Ya en el año 1909, en su ensayo "Sobre el procedimiento ideológico de Stépha
ne Mallarmé, Alfonso Reyes habla del desajuste psicológico: " ... el escritor posee so
lamente un medio torpe y viciado, manifestación de vicios anteriores; porque las ideas 
no son las cosas, las palabras no son las ideas y la palabra escrita no es, con mucho, 
la palabra hablada". CE, 1, p. 90. 

30 En relación al lenguaje literario, escribe Sartre: "En fait, le poete s'est retiré 
d'un seul coup du langage-instrument; il a choisi une fois pour toutes l'attitude poétique 
qui considere les mots comme des choses et non comme des signes. Car l'ambigui:té du 
signe implique qu'on puisse a son gré le traverser comme une vitre et poursuivre a tra
vers lui la chose signifiée ou tourner son regard vers sa realité et le considerer comme 
objet." "Qu'est que la littérature", Situations, u, p. 64. 

31 D, xv, p. 253. La cita de Vossler proviene de "Formas gramaticales y psicológi
cas del lenguaje", en Filosofía del lenguaje, p. 174. 

32 Reyes se refirió al lenguaje abstracto como "el arma más poderosa de la cien-
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poetema, se procede a establecer la clase. En cambio, en el lenguaje 
literario hay un único e irrepetible semantema para el que se elige li
bremente un poetema, el que una vez establecido se vuelve rígido, que
dando necesariamente unidos semantema y poetema. Por eso el tecni
cismo tiene una rigidez de causa y efecto, de semantema y de poetema, 
mientras que el lenguaje literario sólo es de efecto. Es por ello que el 
lenguaje científico logra un ajuste "extensivo" y el lenguaje literario 
un ajuste "intensivo". "La famosa 'palabra única' de la literatura 
consiste en el descubrimiento de esta designación no generalizable, y 
que es inflexible precisamente por ser única para su ocurrencia tam
bién única. " 33 En cuanto a la tipología simbólica, ésta va más allá de 
la mera conciliación del desajuste del lenguaje, pues incluso llega a la 
desaparición de cualquier subjetividad, y el signo se convierte en algo 
exacto. 

8. El lenguaje literario 

De acuerdo con todo lo visto hasta ahora, la mayor cohesión semánti
co-poética, o inflexibilidad para modificar el poetema, se encuentra en 
el lenguaje literario, el lenguaje ritual y el lenguaje científico (tecnicis
mo). Sin embargo, en cada caso encontramos, además de la diferencia 
de intención, una actitud diferente en relación con la puesta en valor 
de las tres notas del lenguaje: la comunicativa o intelectual, la acústica 
o fonética y la expresiva o afectiva. En el caso del lenguaje ritual, el 
valor fundamental radica en lo fonético, pues en la pronunciación de 
la fórmula descansa la efectividad del rito, más que en el mismo valor 
significativo; de hecho, puede ocurrir que la fórmula pierda incluso 
toda significación ante quienes se pronuncia y participan en el acto ri
tual, cuando se utiliza una lengua que sólo comprende o interpreta la 
clase sacerdotal. 34 El valor afectivo puede estar presente o no, según 
el caso, y sólo cuando el rito se propone despertar cierto estado de áni-

cia, y a él debe su florecimiento de los últimos ciento cincuenta años" (texto de 1933). 
"Un precursor de la aviación en el siglo xvm", CLE, segunda serie, VI, pp. 295-296. 

33 D, xv, p. 255. Sobre esta característica del lenguaje poético, ver diversos textos. 
de Mallarmé en "Variations sur un sujet", Oeuvres Completes (varias ediciones), Col. 
La Pléiade, Gallimard, París, pp. 355-420. 

34 En un comentario sobre la obra Divinas palabras, de Valle-Inclán, escribió Re
yes refiriéndose a la escena en que el sacristán ve a su mujer desnuda y perseguida por 
el pueblo: "como buen sermoneador que le toca ser, recuerda sus latines, va y busca 
un misal: 'Quien sea libre de culpa, tire la primera piedra!' Pero como vuelan las 
piedras junto a sus orejas, lo repite en latín. Al oír las palabras latinas, el pueblo, que 
no entiende latín, obra también conforme a la farsa ritual: enmudece y se agita, sobre
cogido de un vago espanto ... " "La parodia trágica'', so, IV, p. 106. 
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mo. En cuanto al lenguaje científico, la tipología simbólica queda fue
ra por tratarse propiamente de ideogramas, y el tecnicismo utiliza pro
piamente el valor significativo o intelectual, con ausencia del valor 
acústico y el valor afectivo. Así, se confirma que sólo la literatura in
tenta poner o pone en valor las tres notas del lenguaje. Esto ocurre 
precisamente porque la literatura tiene una esencia verbal, pues mien
tras que las diversas actividades teóricas pueden operar en la mente sin 
llegar a convertirse en lenguaje, la literatura sólo existe en y con las 
palabras, y sólo a partir de éstas. La obra literaria, dice Alfonso Re
yes, "comienza con la primera frase que se construye, forma exterior, 
poetema propiamente dicho" .35 La misma naturaleza verbal de la li
teratura empuja hacia otras formulaciones verbales, y "el poetema 
provoca poetemas". En este importante fenómeno, que Reyes llama 
"arrastre verbal", va cobrando realidad la creación literaria, y su for
ma procede en cierta medida de la prosodia. "El ser expresivo que so
mos -concluye Alfonso Reyes-, busca entonces en el subsuelo del 
alma, dejándose aconsejar por ritmos corpóreos, circulatorios, respi
ratorios, hasta ambulatorios; alerta sus simpatías dinámicas, y suje
tándose a aquella aritmética natural de la máquina humana, concibe 
paulatinamente la unidad, el número, el par, el impar, la serie, el 
vaivén, los arranques y los remates. Lo mismo en el verso que en la 
prosa. Lo que pasa es que la noción de la prosa como función literaria 
distinta del coloquio no es una noción inmediata: supone un descubri
miento. En nuestra cultura occidental, lo debemos a Empédocles, a 
Gorgias, a los primeros retóricos sicilianos. " 36 La prosa, en suma, es 
el resultado del discurso mental, la ordenación de un proceso en el que 
se desenvuelven los múltiples elementos con los que se erige la inter
pretación del mundo. 

La presencia ·en el lenguaje literario de las tres notas y sus valores, 
significativo, fonético y afectivo, se da, como todo el lenguaje, en un 
determinado idioma o lengua. La literatura, afirma Alfonso Reyes, 
está vinculada idiomáticamente, y por lo mismo la cohesión semánti
co-poética se produce en una lengua determinada. El traslado de una 
lengua a otra, la traducción de uno a otro idioma, se propone llevar 
los mismos semantemas a diferentes poetemas. La dificultad radica 
precisamente en la cohesión semántico-poética, sostenida primordial
mente en la presencia conjunta de los tres valores del lenguaje. La tra
ducción supone la creación de una nueva poética para un mismo se
mantema, problema que se presenta incluso en la traducción de obras 
no-literarias. Pero en el caso del lenguaje literario, la dificultad es ma-

35 D, XV, p. 267. 
36 !bid., p. 280. Este trozo lo tomó Alfonso Reyes de su ensayo "Apolo o de la 

literatura", EL, x1v, p. 90. 
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·yor, porque al modificarse el orden y conformación poéticos de una 
obra, inevitablemente se modifica el orden y el contenido semánti
cos. 37 El estilo literario es la arquitectura poética de una obra que se 
erige a partir de la "palabra única". El estilo literario, además de en
frentar los tres desajustes del lenguaje ya mencionados (semántico, 
psicológico e histórico-social), debe resolver otros, igualmente involu
crados con lo más esencial del lenguaje. Al enumerarlos, Reyes retoma 
el ya mencionado desajuste psicológico: "desajuste del espíritu y el 
lenguaje, el cual difícilmente logra volcar toda la riqueza interior; des
ajuste del coloquio o lenguaje práctico y la convención gramatical, 
la cual difícilmente logra jardinar del todo -sea conforme a razón y 
lógica, o sea conforme a uso sancionado- el crecimiento desordena
do del habla; desajuste de la convención gramatical y la necesidad éti
ca, pues ésta no siempre coincide con aquélla. Especializado el lengua
je en los usos de la acción, no por eso se somete totalmente al molde 
intelectual ... El lenguaje es canal angosto para la descarga subjetiva, 
para testimonio de la intención. La gramática es mínimo de conven
ción o uso social, que asegura la comunicación práctica y la base indis
pensable de comunicación literaria, pero que no es ya de por sí toda 
la expresión, y mucho menos todo el estilo." Pero, aclara Reyes, en 
la lucha con estos desajustes está la posibilidad de crear el estilo. Lo 
contrario, la ausencia de problemas y desajustes, nos daría un lengua
je exacto y preciso, adecuado para fines determinados de comunica
ción intelectual, pero nada tendría que ver con el lenguaje de la lite
ratura.38 

9. Deslinde literario 

La búsqueda de la esencia de la literatura ha permitido a Alfonso Re
yes, en el largo y sistemático trabajo desarrollado en El deslinde, reco
ger un conjunto de conclusiones. Agrupadas, nos dan las característi-

37 A propósito del problema de la traducción, ver las de Alfonso Reyes a algunos 
poemas de Mallarmé y las notas explicativas: Mallarmé entre nosotros, Tezontle, 
México, 1955 (1 ª ed. Buenos Aires, 1938). En el prólogo a su traslado de La /liada, escri
bió Alfonso Reyes: "transportar el verso homérico a las lenguas vivas es más difícil que 
encerrar. al genio en la botella. Aunque el castellano posee singulares elasticidades sin
tácticas, riqueza léxica y vigor expresivo difícilmente superables, carece de ese tesoro 
de monosílabos que tanto aligera la lengua imperial de nuestros días; y como los demás 
romances se resiste un poco a los compuestos. Ambas condiciones hubieran sido precio
sas para la traducción homériéa ... Hice, pues, lo que pude, y acaso me fue mejor que 
a muchos. Ganando y perdiendo he volcado 5,691 hexámetros griegos en 5,763 alejan
drinos castellanos: un déficit de 72 versos en total." oc. x1x, pp. 92-93. 

38 D, XV, pp. 271-273. 
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cas fundamentales de esta creación humana sostenida sólo en las 
palabras. A continuación se presentan estas conclusiones, sumadas a 
las referidas propiamente al estudio del lenguaje literario, esto es, 
a lo que Reyes llamó el "deslinde poético", asunto del capítulo así de
nominado en El deslinde: 

a) La literatura es una agencia especial del espíritu, identificada 
como una actividad teórica y vinculada al lenguaje (sistema orgánico 
de signos verbales). Su manifestación lingüística se realiza en una len
gua o idioma. 

b) Como actividad teórica, la literatura no tiene límites noéticos 
ni admite contaminaciones noemáticas; es decir, mientras que en otras 
actividades teóricas existe un determinado campo de conocimiento, 
fuera del cual éste corresponde a otra actividad teórica distinta, la ac
titud literaria puede desplazarse libremente sin desvirtuarse, siempre 
que persista la intención literaria y cualquiera que sea su rumbo men
tal. Por otra parte, al no admitir contaminaciones noemáticas, ningún 
tema o asunto puede serle ajeno. De aquí el carácter universal de la 
literatura. 

e) La literatura se ocupa de todo lo humano, pero sin que puedan 
cuantificarse sus datos, pues si bien lleva consigo un mínimo de reali
dad, o se desprende del suceder real, por su misma universalidad da 
la intuición de lo infinito en términos finitos. 

d) Aunque la literatura se ocupe de algún saber específico, siem
pre la referencia literaria será la de una experiencia pura, ajena a cual
quier propósito práctico o trascendente, y como tal experiencia la lite
ratura es inmanente y cumple en sí su misma realización. 

e) La literatura es intemporal o supratemporal, porque de hecho 
abarca el pasado, el presente y el futuro: "pasado, por cuanto una 
obra literaria ya hecha es cosa acabada y pretérita; presente, por cuan
to la obra literaria vuelve a ser presente en cualquier tiempo ... Por 
último, la obra literaria entraña una futuridad sui generis . .. una fu
turidad metafórica.''39 

j) La literatura tiene una intención semántica de ficción. En este 
sentido no depende del suceder real para poder ser, pues aun cuando 
tome un mínimo de realidad, en su propia intención ficticia va la inevi
table separación del suceder real. No obstante, por su universalidad 
y su notación de lo humano, la literatura ofrece un amplio conoci
miento de la realidad, el mundo y la vida. 

g) La ficción literaria, si bien se desprende del suceder real, no es 
lo contrario a la verdad, pues pertenece por necesidad al ámbito de la 
verdad filosófica o universal, la verdad psicológica y la verdad 

39 /bid .• pp. 276-277. 
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práctica o mínimo de realidad: el universo, el yo y la naturaleza física. 
Por esto afirma Reyes que si el arte no escapa a la verdad, en cierto 
modo la repite: "mimesis". 

h) Como paraloquio teórico, la literatura ostenta una cohesión 
semántico-poética rigurosa: el poetema literario está inevitablemente 
unido al correspondiente semantema. Esta cohesión es tal que el cam
bio de poetema lleva consigo el cambio de semantema. 

l) La literatura utiliza las tres notas del lenguaje: significativa, 
acústica, expresiva, y pone en valor por igual lo comunicativo o inte
lectual, lo fonético y lo afectivo. Es el único lenguaje teórico que pone 
en valor las tres notas, y ésta es su característica fundamental. 

J) La literatura, en su esencia verbal, intenta siempre y logra supe
rar el desajuste psicológico, pues si éste consiste en la gran diferencia 
existente entre la riqueza interior del hombre y su exteriorización en 
palabras, en el lenguaje literario se logra superar dicho desajuste me
diante el estilo, sustentado en la puesta en valor de las tres notas del 
lenguaje. 

k) En la literatura se logra un "ajuste estético de especie lingüísti
ca'', es decir, de expresión única e individual que responde a la inten
ción creadora. 





XI. CARACTERES Y FUNCIONES 
DE LA LITERATURA 

l. Introducción 

. . . el drama todavía cuenta con el bulto huma
no, la escena, los ojos, el espectáculo, el espacio 
reales; la novela sustituye con fantasmas psicol6-
gicos todo lo que no es tiempo real; la lírica s6lo 
deja ya la exclamaci6n y la voz, ente angélico, 
hermano etéreo de la idea. 

ALFONSO REYES1 

En más de una ocasión, en estas páginas dedicadas a presentar el con
junto de las ideas literarias de Alfonso Reyes, quedó manifiesto el ca
rácter introductorio de El deslinde, cuyo subtítulo (Prolegómenos a la 
teoría literaria) establece sin lugar a dudas este carácter y apunta el 
propósito de ofrecer sólo la separación entre lo que es y lo que no es 
literatura ("excursión por la selva de las disciplinas humanas, para 
averiguar más o menos los sitios que la literatura frecuenta"),2 sin 
ocuparse propiamente de definirla y presentar su naturaleza y esencia, 
tarea prevista para una obra posterior. "Y todo -escribió Reyes
para obtener un modesto resultado. Dar un deslinde no es más que dar 
un pasaporte. Aunque es talismán de las fronteras, el pasaporte no 
contiene en sí mayores tesoros que unas vagas señales. " 3 Sin embar
go, El deslinde nos deja conclusiones en las que es posible identificar 
aspectos fundamentales del fenómeno Hterario, su naturaleza verbal, 
sus características como actividad teórica y la función preponderante 
de la intención, fuerza e impulso de la creación literaria. Estas conclu
siones, reunidas, aportan un conocimiento organizado y descriptivo 
de la literatura. El largo y sistemático análisis del pensar literario, des-

1 "Apolo o de la literatura", EL, XIV, p. 88. 
2 ATL, XV, p. 417. 
3 /bid.' p. 420. 
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lindado de las otras actitudes o posiciones teóricas, como la historia y 
ciencia, es ya por sí sola una importante aportación para identificar 
la actividad literaria, fundamentalmente como intención y como ejer
cicio del pensamiento; además, también se establece, mediante un ri
guroso análisis cualitativo, la condición de universalidad del asunto o 
contenido de la literatura, así como su capacidad de ofrecer en lo limi
tado la visión ilimitada de la vida humana. A todo esto se agrega el 
deslinde poético, realizado después de quedar establecida la esencia 
verbal de la literatura, y que permite fijar las características propias 
del lenguaje literario frente a los otros lenguajes teóricos no-literarios. 

En el citado libro El deslinde, en lo que Alfonso Reyes llama "an
ticipación metódica", al afirmar que la literatura procede y se realiza 
mediante la ficción y se expresa en lenguaje estético, aiiade que opera 
por tres movimientos o funciones formales, denominación "que resul
ta de consideraciones que no son objeto del presente libro y que se han 
de publicar más tarde".4 Esta afirmación deja ver que Reyes ya ha
bía trabajado sobre dichas funciones, seguramente como parte de la 
elaboración del libro, y que su decisión de no incluir estas "considera
ciones" se debió a que ya tenía claros los límites de su trabajo y su 
continuación en otra obra posterior. Existen referencias a las funcio
nes formales en varios textos de Reyes,5 pero la exposición amplia y 
sistemática se encuentra en las páginas retiradas de El deslinde y publi
cadas posteriormente por Ernesto Mejía Sánchez con el título Apuntes 
para la teoría literaria.6 En la "Noticia", escrita por el propio Mejía 
Sánchez para la edición del texto, se afirma que estas páginas fueron 
escritas en su mayoría en 1940. En este afio, como ya vimos, se inició 
la redacción de las conferencias de Morelia y su posterior reelabora
ción para el proyecto de libro sobre teoría literaria (originalmente con
cebido sobre ciencia de la literatura). Efectivamente, ya desde las con
ferencias de Morelia se incluía en el sumario de éstas la mención a los 
"movimientos de la ficción: Drama, Novela, Poesía", posible antece
dente de la concepción de "funciones formales", así como otras refe
rencias que también pueden considerarse como el arranque de algunas 
ideas desarrolladas en dichos Apuntes, en el capítulo sobre los caracte
res de la obra literaria: la génesis literaria, el terreno psicológico y sus 
caracteres, forma literaria y materia lingüística, los géneros y otros 
más.7 Los Apuntes para la teoría literaria, texto inédito hasta su in-

4 /bid .• p. 115. 
5 "Marsyas o del tema popular" y "Apolo o de la literatura", EL, x1v, pp. 74 y 

78, y CEA, xm, pp. 254-255. El primero de estos textos es de 1940 y trabajado de nuevo 
en 1941. Los dos restantes son de 1941. 

6 o.e .• xv, pp. 423-493. 
1 Ver apéndice 3. 
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clusión en las Obras Completas por Ernesto Mejía Sánchez, sin duda 
fueron titulados así por éste, al igual que otro texto inédito publicado 
y titulado en forma similar: Apuntes sobre la ciencia de la literatura. 8 

Ambos materiales, inéditos al morir Alfonso Reyes, quedaron fuera 
de El deslinde por razones distintas. El texto que se ocupa de las fun
ciones formales, porque Reyes consideró que este estudio debía ubi
carse en una obra posterior. El otro, sobre ciencia de la literatura, lo 
retira de El deslinde porque al llegar Reyes a la separación de la ciencia 
de la literatura y la teoría literaria, ya no tenía cabida en el libro. Al 
incluirlos Ernesto M~jía Sánchez en los volúmenes XIV y xv de las 
Obras Completas, califica ambos textos como "salvables", si bien los 
denominó "Apuntes" para identificar su carácter de material no defi
nitivo, preparatorio para ona versión posterior. Lo cierto es que Al
fonso Reyes mantuvo siempre algunas dudas sobre el texto dedicado 
a la ciencia de la literatura, razón por la que fue posponiendo su publi
cación y quedó inédito a su muerte. En cuanto al texto ahora titulado 
Apuntes para la teoría literaria, que incluye, además-del texto sobre 
las funciones formales, otro sobre "Los 'caracteres' de la obra litera
ria" y uno más sobre los orígenes de la obra literaria, ya revisamos 
en páginas anteriores la decisión final de Alfonso.Reyes. De "Los 'ca
racteres' de la obra literaria" ordenó una copia después de considerar
lo un texto publicable, pero finalmente cambió de opinión y lo guardó 
de nuevo, para trabajarlo en una revisión posterior. En cuanto al texto 
sobre las funciones formales, nunca lo dejó satisfecho; por eso, a am
bos los calificó como "amagos de teoría literaria" .9 Esto explica que 
no los incluyera en Al yunque, volumen compuesto con los textos que 
debieron servir para la continuación de El deslinde. 

De todas formas, es importante recoger las ideas de Alfonso Re
yes sobre estos problemas, para integrarlas al conjunto de su teoría ge
neral. Si bien no se trata de textos definitivamente terminados, mere
cen una atención similar al resto de la obra, y como ya hemos visto 
en ocasión de otros aspectos del estudio sobre la literatura, su natura
leza y su creación, aquí también es posible relacionar estos materiales 
con otros de la misma época o anteriores. De nuevo encontramos así 
esa constante, característica de la obra literaria de Alfonso Reyes, de 
poder establecer una misma línea de pensamiento entre escritos de las 
primeras épocas del escritor y los de los últimos años. 

8 o.e .. XIV, pp. 308-386. 
9 Ver final del capítulo v, p. 168. En el texto dedicado a los caracteres de la obra 

literaria, después de presentar algunos ejemplos para dejar clara la naturaleza de los "ele
mentos", dice Reyes: "Conozco algún antecedente, no europeo desde luego, pero aquí 
falla mi memoria", declaración que permite ver lo provisional o no acabado de este tra
bajo. ATL, xv, p. 443. En el apartado 8 de este capítulo ("La función drama"), se reco
ge otra explicación de Reyes sobre la condición preliminar de estos textos. 
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2. Los caracteres generales de la obra literaria 

Establecido el deslinde de la literatura, y después de precisar que ésta 
procede por ficción y se manifiesta en un lenguaje estético, Alfonso 
Reyes se ocupa de identificar y describir los componentes propios de 
la obra literaria, a los que denomina "caracteres", como fases estáti
cas de la obra (a diferencia de las "funciones", que como se verá más 
adelante, son dinámicas). Los caracteres quedan divididos en dos gran
des apartados: los generales y los particulares. Los caracteres genera
les son los propios de toda la literatura, es decir, aquello sin lo cual 
ésta no es posible: forma y materia. En cambio, los caracteres particu
lares no son todos necesarios, unos son arbitrarios y uno más contin
gente, y tienen valor diferente de acuerdo con la época, el gusto litera
rio imperante, el tipo de obra de que se trate y otros factores de orden 
histórico y circunstancial; son los asuntos, géneros, temas y elemen
tos. Veremos en este apartado los caracteres generales y en el siguiente 
nos ocuparemos de los particulares. 10 

a) La forma 

Presente por necesidad en toda obra literaria. No puede concebirse 
ésta sin una forma determinada, y constituye una parte esencial del 
producto literario. Sin embargo, la obra no se agota en ella, pues para 
que pueda surgir la forma se requiere la materia. Ambas, materia y 
forma, hacen posible la obra literaria. De acuerdo con lo anterior, la 
forma no existe antes de plasmarse en la materia, si bien el proceso 
de creación se inicia antes de la unión de ambas, en esos estados ante
riores que ya vimos, previos al momento de la creación (capítulo IX). 

Alfonso Reyes considera la forma como "la obra misma en su en
tidad total y final" .11 Esto significa que en la forma se identifica la 
obra y por lo tanto se le puede asignar un valor primordial y esencial. 
Es inseparable de la intención y de la ficción. De la primera porque 
desde el momento en que se concibe la obra, la intención dirige la 
acción creadora y en ella surge la obra. De la segunda porque toda crea
ción literaria se realiza en intención de ficción. Si la forma es la obra 
misma, con ella están presentes los dos elementos antes mencionados, 
y así la obra es a un mismo tiempo forma y ficción, por vía de inten
ción creadora. Por otra parte, la forma es una realidad exterior, pues 

10 Alfonso Reyes consideraba este trabajo sobre los caracteres de la obra literaria 
como una primera versión, y aclara en más de una ocasión que está utilizando un len
guaje provisional. ATL, xv, pp. 425, 426, 429. 

11 /bid., p. 428. 
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sólo es posible en la materia. Afirmar lo anterior es decir que la obra 
existe fuera de su creador. Aquí radica ese otro aspecto de la creación 
literaria; si recapitulamos sobre el proceso mismo, recordaremos que 
se pueden presentar esas fases primarias en las que el escritor se en
frenta con sus propias fuerzas creadoras: el impulso lírico, el ritmo, 
el desprendimiento de lo inmediato como realidad circundante, la exi
gencia de conducir estas energías hacia su expresión. Podemos tam
bién añadir lo establecido sobre lo difuso y aún no identificado en pa
labras, que Reyes denominó "lo literario anterior a la literatura". 
Todo esto conduce a la creación, pero es anterior a la obra. Dicho de 
otra manera, el conjunto de fuerzas, impulsos y vibraciones, animado 
e impulsado por la intención, conduce a la forma. Una vez que la for
ma surge, con ella nace también la obra, y en ese sentido una y otra, 
inevitablemente inseparables, son ya una realidad exterior. Puede ser 
que la creación literaria se realice interiormente, es decir, sin que inter
venga la manifestación oral o escrita, tarea sostenida sólo en la memo
ria del creador, como es el caso de esos poetas que cuando escriben 
un poema o lo dicen en público es porque en realidad ya concluyeron 
todo el trabajo de creación. Aun en estos casos, para Alfonso Reyes 
la forma (la obra) sigue siendo una realidad exterior. Esta condición 
externa se ve claramente cuando la obra de un escritor llega al lector 
mediante su publicación en libro, no importando que para el caso, en
tre autor y lector medie una distancia de años o de siglos. La obra 
como realidad exterior tiene así una existencia separada del autor. 

Es lamentable que Alfonso Reyes no haya ahondado más en el 
análisis de la forma, problema que ya había considerado desde sus ini
cios de escritor. En un texto de 1909 afirma Reyes que "en arte el cui
dado de la forma -aunque ella sirva para revestir una actitud de im
parcialidad- da, por lo menos, si no la emoción del sentimiento, sí 
la emoción plástica, el gusto de la armonía lograda, del color oportu
no, de la palabra insustituible" .12 En este texto de los veinte años, 
Reyes deja testimonio de sus ideas sobre la forma literaria. Sabe desde 
entonces que la forma transmite la expresión de la emoción plástica; 
esto es, del efecto transformado en palabras que proviene de la visión 
y la relación con otras formas de la vida y el arte. Añade·que como 
los parnasianos no utilizaban una forma simétrica, sino más bien 
cuadrada, se desconcertaron "cuando Mallarmé hizo divagar a su fau
no en la siesta, con lo que reveló una concepción de lo plástico más 
psicológica y saturada de poder subjetivo, acomodando las palabras 
con una sintaxis que más directamente reproducía la serie mental de 
impresiones, como la elástica sintaxis de los antiguos" .13 Del mismo 

12 "Sobre las Rimas bizantinas de Augusto de Armas", CE, 1, p. 102. 
13 /bid., pp. 103-104. 
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año, y escrito sólo unos meses más tarde, es otro texto de Reyes sobre 
el poeta francés, donde establece que "Buscar nuevas formas en arte, 
tanto quiere decir como ir haciendo arte; y los versos que Mallarmé 
proponía como nuevas formas artísticas son ya realización de esas 
formas." 14 La forma, en última instancia, es tan esencial para la 
obra que en ella va el sentido y significación artísticos de la obra litera
ria, y el proceso histórico de la literatura es muestra finalmente de la 
sucesión de diferentes formas en el tiempo. 

Otra idea sobre la forma, en el primero de los textos citados, me
rece destacarse: con la forma se alcanza el gusto de la "armonía logra
da". Años después, Alfonso Reyes se ocupó de nuevo de esta relación 
entre forma y armonía, al referirse al proceso de la creación. Forma 
y armonía están estrechamente unidas mediante el impulso de la inten
ción. Se trata de la manifestación de esa capacidad superior del espíri
tu, de integrar lo disperso y darle coherencia, es decir, forma.15 

b) La materia 

Así entendida la forma, se puede identificar como el logro de un deter
minado orden en el conjunto de elementos integrados en ella. Este or
den se da en la materia, es decir, la forma existe finalmente en la mate
ria. En literatura, la materia es el lenguaje y ya vimos que sin éste no 
existe aquélla. De donde se puede concluir que la literatura es forma, en 
una hechura de palabras, esto es, de una materia determinada. Sin ma
teria no hay forma, por lo que se consideran inseparables. Sin embar
go, Reyes estima que puede haber un posible desprendimiento en el 
caso de la traducción, cuya intención fundamental es lograr un traspaso 
de la forma a una materia diferente. Aquí el problema radica en que 
al modificar el lenguaje se modifica inevitablemeente la forma, pues 
como ya vimos, el lenguaje literario se caracteriza por una cohesión 
cabal de semantema y poetema, y la traducción consiste precisamente 
en superar el problema de trasplantar un semantema a un distinto poe
tema. Como la materia en literatura es el lenguaje, y concretamente 
un idioma o lengua, la traducción de una lengua a otra es un intento 
de cambio de poetema, para con este nuevo poetema lograr una nueva 
cohesión semántico-poética sin modificar el semantema. De la traduc
ción misma dependerá el resultado, pero en el mejor de los casos, si 
el nuevo poetema alcanza la expresión del semantema original, es por-

14 "Sobre el procedimiento ideológico de Stéphane Mallarmé'', CE, 1, pp. 94-95. 
15 Ver apartado 2 del capítulo vm, donde se expone el pensamiento de Alfonso 

Reyes sobre la armonía y su relación con la forma. 
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que ha podido establecer una nueva forma. Esto significa que la for
ma está vinculada fundamentalmente con la materia, o sea el lenguaje, 
en su aspecto poético y no en el semántico. Por eso Reyes asigna por 
igual valor formal a la forma misma y al lenguaje (materia), pero lo 
semántico no tiene valor formal sino psicológico. Además, tanto for
ma como materia son algo exterior. ''En la cosa literaria -afirma Re
yes-, forma y materia existen fuera de nosotros en ése o en el otro 
libro o cuaderno."16 Contraponer, por otra parte, la forma y el fon
do, no tiene sentido, pues se entiende el "fondo" como el "asunto", 
y lo que se opone a la forma no es el contendio sino la materia, o sea 
el lenguaje. "Se oponen forma y materia, o mejor se contraponen, y 
gracias a eso se componen, pero su composición es un compromiso 
-más o menos afortunado- en pugna secreta. De aquí la estilística 
o lucha del estilo (o agonía del estilo)." 17 El valor formal es propia
mente el valor estilístico. 

3. Los caracteres particulares de la obra literaria 

Se mencionaron cuatro: asuntos, géneros, temas y elementos. Si aquí 
también maneja Alfonso Reyes un vocabulario provisional, debe to
marse en cuenta además la condición cambiante de los mismos carac
teres, pues según el enfoque puede ser que un asunto se nos convierta 
en elemento o tema. "Sólo este sistema envolvente -aclara Alfonso 
Reyes- permite describir la cosa literaria.'' 18 

a) El asunto 

Como ya se había anticipado, el asunto es el contenido de la obra, y 
por lo mismo tiene un valor psicológico. Es de naturaleza semántica 
y comparte con la forma y la materia la condición de ser algo necesa
rio para la existencia de la obra literaria. Como carácter indispensa
ble, el asunto nunca puede faltar, aun en aquellas obras que se osten
tan sin asunto, pues en tales casos esta pretendida falta ·de asunto 
constituye ya el asunto de la obra. Los asuntos pueden ser tantos 

16 ATL, XV, p. 429. 
17 Por su parte, Welleck y Warren afirman que" 'Fondo' y 'forma' son términos 

empleados en sentidos demasiado distintos para que, meramente yuxtapuestos, sirvan; 
de hecho, aun después de u.na definición cuidadosa, no hacen otra cosa que dicotomizar 
sin más con excesivo simplismo la obra de arte. Un análisis moderno de Ja obra de arte 
ha de empezar por cuestiones más complejas: su modo de ser, su sistema de estratos". 
Teoría literaria, p. 41. 

18 /bid., p. 425. 
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como los que puedan dictar la experiencia y el conocimiento humanos. 
Nada humano es ajeno a la literatura, como ya vimos, por su condi
ción universal, pero esta capacidad ilimitada para ocuparse de la litera
tura obra por "casos", es decir, por presentaciones limitadas de situa
ciones humanas, que adquieren sin embargo la citada condición de 
universalidad. La literatura ejerce el valor vicario de la vida. El asunto 
"abarca el motivo general de la obra", 19 y por lo mismo en él puede 
ir implicado el género y aun el tema. 

b) Los géneros 

El problema de la definición de los géneros se remonta a los primeros 
intentos para identificar la naturaleza y la forma de la creación litera
ria, y cada época ha llegado a planteamientos diferentes. La nuestra 
recibió como herencia de la preceptiva el concepto de género como 
forma inamovible, a la que corresponde por necesidad todo tipo de 
creación literaria: el género poético, a su vez dividido en lírico, épico 
y dramático, el género didáctico y el género oratorio, todos especie de 
modelos a los que debería acogerse el escritor al momento de crear. 
Los planteamientos de Alfonso Reyes sobre los géneros se alejan de 
estas concepciones preceptistas, identificándolos como meras configu
raciones o realizaciones en un marco histórico determinado. 20 

A diferencia de la forma, la materia y el asunto, entendidos como 
caracteres necesarios para la existencia de la obra literaria, los géneros 
pueden ser contingentes, o aun condicionados, pues Reyes los conside
ra más bien como un resultado histórico, es decir, productos tanto de 
la circunstancia en que se realiza la literatura como de los valores y 
costumbres imperantes en las distintas épocas de la historia literaria. 
Esto se explica por sí solo si se toma en cuenta la posibilidad de hacer 
historia con los distintos géneros existentes en las literaturas naciona
les o en la literatura mundial. La mutabilidad o permanencia de los 
géneros es el contenido de su historia.21 En los géneros se manejan o 
desarrollan los asuntos, y en esto interviene la costumbre, la moda y 
aun la sensibilidad de determinadas épocas para el tratamiento de cier
tos asuntos. Aunque el asunto no se agota en el género (pues como 
veremos más adelante el género se relaciona íntimamente con el proce
dimiento estilístico), éste -el género- puede identificarse por el tipo 
de tratamiento dado a aquél, es decir, el asunto. Y aun puede ser que 

19 "Los estímulos literarios", TPE, x1v, p. 283, nota. 
20 Una exposición histórica del concepto de género, en: Delfín Leocadio Garaza, 

Los géneros literarios, Ed. Columba, Buenos Aires, 1969, 336, pp. 
21 ACL, XIV, p. 366. 
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un mismo asunto esté presente en distintos géneros. En el género se 
realiza cabalmente el propósito del escritor en el marco de su circuns
tancia histórica y de los hábitos o costumbres imperantes. Tan condi
cionado está el género por esta circunstancia, que ''Teóricamente, en 
cada momento, pudiera haber más o menos géneros de los que registra 
la historia literaria entera: su mutabilidad teórica no reconoce más lí
mites que los de la misma experiencia literaria. Prácticamente, tal mu
tabilidad queda frenada por la economía de esfuerzo o la inutilidad 
de inventar nuevos tipos cada día, y queda sujeta por la circunstancia 
histórica, por la preferencia de la época revelada en el hábito."22 

La ley del género, dice Reyes, es la costumbre.23 En esta reitera
ción descansa el surgimiento del género y también su permanencia. 
Como fenómeno sujeto a la historicidad de los hábitos, los gustos y 
los asuntos, el género queda sometido a la transformación y aun a su 
posible desaparición. De ahí el carácter contingente que le atribuye Al
fonso Reyes. Y sin embargo, en el género puede identificarse la litera
tura de una época determinada, pues en él quedan impresos sus rasgos 
fundamentales. A los géneros, escribe Reyes, "Los propaga la imita
ción de los modelos que han hallado acogida. Desaparecen por usura 
o por inadecuación histórica, sufren innovaciones, despedazamientos 
y desgastes. A veces reaparecen por un esfuerzo premeditado, y enton
ces siempre resucitan transformados conforme al nuevo tono de la 
época. " 24 Afirmar la presencia o posibilidad del cambio y la innova
ción en los géneros, presupone por necesidad que estos cambios o re
novaciones ocurren sólo después de haber existido la permanencia o 
la reiteración. 25 

Por último, importa destacar que los géneros, como ya se dijo, no 
deben confundirse con las funciones formales, aunque sí quedan· cir
cunscritos a ellas. En una rápida enumeración, no exhaustiva, Alfon
so Reyes identifica varios géneros en el ámbito de cada una de las fun
ciones: para la función Drama, el drama mitológico, el de tesis, el 
fantástico, el realista; para la función Novela, la novela bizantina, la 
pastoral, la celestinesca, la picaresca, la naturalista; para la función 
Poesía, la lírica, la sacra, la heroica, la amatoria, la elegiaca. 26 

22 ATL, XV, p. 431. 
23 /bid .• pp. 479-480. 
24 /bid., pp. 432-433. 
25 En un texto de 1918 ya afirmaba Alfonso Reyes que en los géneros literarios 

existían los lugares comunes. RRI, 111, p. 87. 
26 "Apolo o de la literatura", EL, x1v, p. 87. 
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e) Los temas 

Son en general arbitrarios, pues su existencia en la obra depende de 
la decisión del autor para incluirlos, aunque, como veremos en segui
da, un tema puede ser la parte central de la obra. De los caracteres 
literarios es quizá el que presenta mayor diversidad y resulta más difí
cil de definir, pues se confunde en ocasiones con el asunto o también 
puede ser referido a la forma. En esta amplia gama de posibilidades, 
lo "temático" se puede buscar a través de las literaturas nacionales y 
las obras correspondientes a determinado género; más aún, como dice 
Reyes, el tema puede identificarse con toda la composición de una 
obra o referirse sólo al uso determinado de ciertas palabras. En esta 
variedad tan amplia y diversa como la literatura misma, se vuelve difí
cil delimitar por definición la naturaleza del tema. Los hay que se rei
teran a lo largo de la historia de la literatura universal, como el de don 
Juan o el de Fausto, o bien se repiten por distintos autores en ciertos 
periodos literarios y llegan a ser considerados como ''lugares comu
nes" de la literatura. Otros existen por igual en literaturas o lenguas 
desconocidas entre sí. Los temas pueden ser históricos, folklóricos, 
mitológicos, religiosos; pueden alimentarse de leyendas, tradiciones, 
cuentos, fábulas o anécdotas; pueden ser fondos comunes de la cultu
ra universal, o reducirse a una frase, un dicho, una metáfora o en ge
neral a una figura de pensamiento. Como se ve, la gama es muy grande 
y los temas pueden ser de naturaleza tan diversa que se les encuentra 
en la literatura épica, lírica o dramática, en prosa o en verso. De he
cho, un tema es en buena medida la vía de realización de la obra litera
ria cuando el sentido y la significación de ésta descansa en el tema, o 
bien ser sólo un pasaje o testimonio si se trata de algo circunstancial 
o secundario en el desarrollo del asunto central. 

Alfonso Reyes identifica los temas como "constelaciones forma
les o psicológicas que llegan a adquirir cierta cohesión molecular, se 
estereotipan en figuras identificables por el conjunto aunque variables 
en lo accesorio, y cuajadas así en grumos, se filtran entre las épocas, 
las lenguas y las literaturas. Los temas son un modo funcional, pero 
que opera por unidades formales o psicológicas" .27 Así entendidos, 
los temas se nos presentan en un proceso temporal de larga duración, 
periodos o épocas en los que el pensamiento se acoge a ciertas mani
festaciones -imágenes, alegorías, anécdotas, sucesos- cuya peculiar 
condición permite identificarlas como representativas de situaciones 
humanas esenciales o pertenecientes de manera intrínseca a la natura
leza del hombre. Al tomar un tema e incluirlo como parte de la obra 

27 ATL, XV, p. 434. 
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literaria, el autor le reconoce una fuerza representativa capaz de asu
mir o mostrar una determinada faceta de la condición humana. De ahí 
esa doble naturaleza formal y psicológica que Reyes atribuye a los te
mas, pues en ellos es posible exteriorizar, mediante la forma literaria, 
aquello que pertenece al mundo interior del escritor, pero que es al 
mismo tiempo patrimonio común de la existencia. Así los temas, en 
la medida en que son capaces de cumplir esta función representativa, 
se reiteran de uno a otro autor hasta volverse una presencia permanen
te en la literatura de una época. Esta fuerza representativa de ciertos 
temas es acorde con la cultura y la concepción del mundo en ese mo
mento, y por lo mismo el tema es reiterado y adquiere esa "cohesión 
molecular" que dice Reyes. Su agotamiento y final desaparición es la 
consecuencia resultante de la transformación que se opera en el marco 
histórico-cultural al que pertenecen. Los temas grecolatinos, tan caros 
a la literatura europea en ciertos momentos de su historia, son ejem
plos de esta reiterada presencia, y tal vez sus cambios y transformacio
nes pudieran incluso rastrearse a lo largo de la historia literaria. 28 

Por otra parte, la reiteración de un tema suele darse sobre las variacio
nes o aun la personal manera en que lo acoge un autor, pues hay casos 
en que el diferente tratamiento de un tema, sin cambiar la esencia pero 
sí la forma e incluso su sentido final, renueve su fuerza representativa, 
haciéndolo capaz de transportarse a otra edad y a otra cultura. Éste 
sería un fenómeno que iría más allá de lo que Alfonso Reyes considera 
sólo como una mera variación de temas en lo accesorio, pero "identi
ficables por el conjunto". Otros temas sobreviven en la literatura uni
versal a lo largo del tiempo, al margen de imágenes o figuras determi
nadas, como puede ser el de la muerte, el del tiempo o el de la belleza, 
y hay otros que limitan su condición a ser sólo parte del estilo de un 
autor o de determinada época literaria. 

Los temas también se han identificado como tópicos, motivos, 
asuntos o fábulas, o también, cuando el tema es de mayor significa
ción en la obra, como el "leitmotiv" o motivo predominante. Reyes, 
por su parte, identifica el tema como un "motivo pasajero". 29 En 
cierto modo, el tema entendido en este sentido, o bien considerado en 
la variedad antes anotada ha sido retomado por la estilística de la vieja 
retórica y la preceptiva, para el estudio, interpretación, valoración y 
análisis del lenguaje literario como creación individual.30 

28 Dos grandes obras ofrecen el estudio de la permanencia de la cultura grecolati
na en la literatura universal: Gilber Highet, La tradición cldsica (trad. al español de An
tonio Alatorre), la. ed., Fondo de Cultura Económica, México, 1954, 2 vols. y E.R. 
Curtius, Literatura europea y Edad Media latina (trad. al español de Margit Frenk y 
Antonio Alatorre), la. ed., Fondo de Cultura Económica, México, 1955, 2 vols. 

29 "Los estímulos literarios", TPE, XIV, p. 283, nota. 
30 La bibliografía sobre los temas, motivos o tópicos en la literatura española es 
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d) Los elementos 

El último de los caracteres expuesto por Alfonso Reyes es el elemento. 
De éstos afirma que en su mayoría son formas de frase y procedimien
tos de ejecución. Arbitrarios por naturaleza como los temas, también 
los considera condicionales o indiferentes, según sea el uso o manejo 
que se haga de ellos, pero sin que sea fácil separar o distinguir unos 
de otros por ser muy leve la diferencia. Si los temas presentan una am
plia diversidad, los elementos poseen la misma característica y pueden 
incluso llegar a confundirse con aquéllos. Como formas de frase o 
procedimientos de ejecución, se entiende que los elementos se identifi
can más bien como una parte formal de la obra, aunque por lo mismo 
conllevan o transportan una carga semántica. Alfonso Reyes los toma 
de la preceptiva, pero aclarando que ésta sólo se ocupó de parte de 
ellos, y lo hizo sin identificarlos bajo un concepto común, lo que hace 
ahora para evitar una fatigosa enumeración, reconociéndoles al mis
mo tiempo su necesaria integración en conjuntos o estructuras. 

Como procedimientos de ejecución, los elementos son partes de la 
obra con las que ésta se compone y conforma, bien se trate de narra
ciones o descripciones, bien de diálogos o monólogos, o aun de partes, 
episodios o escenas. Curiosamente, la mayoría de los ejemplos pro
puestos por Reyes para mostrar la naturaleza de los elementos perte
necen a la literatura dramática, como el diálogo de los personajes y 
sus características, el monólogo como "aparte" para revelar al públi
co la particular posición del personaje en el problema que se desen
vuelve en la escena, y otros más. Y al pasar a la novela, el monólogo 
sirve de nuevo como ejemplo, esta vez el de la obra de Dujardin y su 
posterior utilización en el Ulises, de Joyce, así como el caso del nove
lista que de pronto dialoga con sus personajes, como ocurre en La lo
zana andaluza. "Los anteriores ejemplos -concluye Alfonso Reyes
muestran, por una parte, la multiplicidad de los elementos; por otra, 
la relatividad de su categoría condicionada o indiferente, y aun de su 
ser mismo de elemento, que puede en otra ocasión funcionar de muy 
distinta manera, con otro carácter o denominación. " 31 Como se verá 

muy amplia. Remitimos a la reunida por Helmut Hatzfeld sobre motivos literarios en 
su Bibliogrqfía crítica de la nueva estilística, aplicada a literaturas romdnicas (trad. del 
inglés de Emilio Lorenzo Criado), Gredos, Madrid, 1955, pp. 342-358. Sobre tópicos, 
el citado libro de E.R. Curtius (ver nota 28). pp. 122-159. Dos estudios interesantes de 
Dámaso Alonso, "Berceo y los 'topoi' " y la "La caza de amor es de ~tanerfa (Sobre 
los precedentes de una poesía de San Juan de la Cruz)", en De los siglos oscuros al de 
Oro, Gredos, Madrid, 1958, pp. 74-88 y 254-275. 

31 ATL, xv, p. 445. Edouard Dujardin (1861-1949), escritor francés asociado al 
movimiento simbolista. En su novela Les lauriers sont coupés (1887) se utilizó por pri
mera vez el monólogo interior. 
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en el apartado siguiente, las funciones formales pueden yuxtaponerse 
gracias a la utilización de determinados elementos que son propios de 
las mismas, es decir, la función Novela puede elaborar~e con elemen
tos de cualquiera de las otras dos funciones y lograr la presencia de 
lo lírico o lo dramático, sin que se pierda la función dominante. Es 
en este sentido como puede comprenderse mejor la naturaleza de los 
elementos, entendidos como "procedimientos de ejecución", es decir, 
procedimientos formales, pero sin olvidar que son "caracteres", no 
"funciones", o sea componentes estáticos, en cierto modo en disponi
bilidad y al servicio de la parte dinámica que es la función. Un elemen
to descriptivo puede aparecer en la función lírica, no obstante ser pro
pio de la novela, o en ésta utilizarse el diálogo, identificado en 
principio con el drama. En los elementos, cuya gran diversidad se aco
moda a la múltiples exigencias de la forma literaria, descansan en gran 
medida las funciones formales, de las que surge y en las que se realiza 
toda la literatura. 

Al final del capítulo sobre los caracteres de la obra literaria, Al
fonso Reyes dejó un breve apartado sobre "teoría y práctica", dedica
do a revisar el viejo problema de la creación y la preceptiva. Si bien 
el escritor, al inicio del proceso de creación, va orientado hacia un 
cierto fin y en el proceso mismo está implícita la forma de la obra en 
ejecución, de esta situación previa al surgimiento de la creación misma 
es de donde resultará, en un momento dado, la normatividad o pre
ceptiva, conjunto de principios y reglas que finalmente se separan del 
creador y de su creación. Esto, dice Reyes, ya no pertenece al pro
pio creador, sino que se le pretende imponer desde fuera. Es la precep
tiva, "cuya legitmidad es muy discutible". Y concluye con un ofreci
miento incumplido: ''De momento nos limitaremos al estudio de aquel 
crecimiento interior." 32 

4. Las funciones formales 

Si sobre los caracteres de la obra literaria dejó Alfonso Reyes un texto 
inconcluso en varios aspectos, puede decirse que sobre las funciones 

32 /bid., pp. 445-446. Sin embargo, el texto de Reyes ya no continúa, y queda de 
nuevo la impresión de que todo el capítulo es un trabajo inconcluso y a nivel de borra
dor, sujeto a posteriores correcciones y ampliaciones. Cabe pensar, por otra parte, que 
si la intención de Reyes era pasar a ocuparse de los problemas de la creación como parte 
de su teoría literaria, la continuación de este texto pudiera ser el material incluido en 
Al yunque con el nombre de "Arma virumque (El creador literario y su creación)" y 
"Etapas de la creación", textos fechados el año de 1947, aunque el capítulo sobre los 
caracteres, según vimos, puede remontarse en sus orígenes a las conferencias de More
lia, del año 1940. 



242 LA TEORÍA LITERARIA 

formales estamos ante una exposición más extensa y también más pro
funda y sistemática. Aquí, el pensamiento del teórico logró dejar una 
presentación más completa para la mejor comprensión del fenómeno 
literario. 

Los caracteres pertenecen a una fase estática de la obra, es decir, 
pueden identificarse como algo que está en el resultado último de la 
creación. En los caracteres se cumple finalmente la realización litera
ria y algunos son necesarios e imprescindibles para la existencia de la 
obra. Las funciones, en cambio, corresponden a una fase dinámica, 
en la medida en que se identifican como movimiento mental. Las fun
ciones formales conducen hacia la forma literaria, pero no se confun
den con ésta. Si la forma es algo estático, definitivo, la función formal 
es dinámica porque en ella, como actitud mental, se llega al estableci
miento de la obra. Las funciones como actitudes apuntan hacia la for
ma definitiva de la obra, y por lo tanto podrían identificarse como 
funciones psicológicas, pero Reyes se cuida de usar esta denomina
ción, pues si por una parte estas funciones no son propiamente la for
ma, por la otra tampoco deben confundirse con la parte semántica, 
es decir, con los asuntos o contenidos de la obra, que a su vez pueden 
ser los objetos mentales del creador. Para aclarar esto, basta decir que 
una sensación o una emoción (objetos mentales) no son para Reyes 
parte de la poesía, en la medida en que lo transportado a ésta no es 
la emoción misma, sino aquello sobre lo que el poeta ha logrado re
crear o establecer como vivencia a partir de la emoción, convertido en 
palabras. Dicho de otra manera, la poesía como ya vimos no se hace 
con emociones sino con palabras. Y si bien éstas, así como la vivencia 
y la emoción de origen son por igual objetos mentales, llamar psicoló
gicas a las funciones formales propiciaría confundirlas con las emo
ciones o las sensaciones, como si éstas fueran directamente la esencia 
misma de la obra poética. Esto implicaría que la palabra quedara so
metida a la emoción, al margen de la actitud intencional de erigir la 
obra a partir del lenguaje. La emoción poética, por otra parte, puede 
surgir de la vida misma, pero también de cualquiera de las funciones 
formales, puesto que en éstas va implícita la concepción de la obra y 
su creación.33 Lo mismo puede decirse de ·la emoción dramática y la 
emoción novelesca. 

Porque la forma se identifica con la obra misma "en su entidad 
total y final", el concepto de "función formal" nos conduce a la ae<ti
tud intencional creadora: de la función resultará la forma. Las funcio
nes formales las define Alfonso Reyes como "procedimientos de ata-

33 Alfonso Reyes menciona las funciones formales en "Marsyas o del tema popu
lar", EL, XIV, p. 74, CEA, xm, p. 340, y en D, xv, p. 115, pero la exposición general está 
en ATL, XV, pp. 447-471. 
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que de la mente literaria sobre sus objetos". 34 En este sentido, las 
funciones formales son la conducción hacia la literatura, lo que expli
ca que Reyes las llame también "funciones literarias" .35 Al definir 
las funciones formales como "procedimientos de ataque", se hace re
ferencia a la ficción, asunto o contenido de la literatura al margen del 
suceder real, o sea que mediante estas funciones la ficción se convierte 
en lenguaje literario: drama, novela, poesía. En este sentido, y puesto 
que las funciones formales son algo esencial al fenómeno literario, se 
identifican también en función drama, función novela y función poe
sía. Que no se trata aquí de los géneros literarios y que por lo mismo, 
las tres funciones formales no deben confundirse con los tres géneros 
tradicionalmente reconocidos con estos nombres, ya quedó amplia
mente explicado en el apartado anterior, por lo que no es necesario 
volver sobre este problema. Sin embargo, es importante señ.alar que 
como "procedimientos de ataque de la mente literaria sobre sus obje
tos", las funciones formales son dinámicas (no estáticas, como lo son 
las cristalizaciones llamadas géneros), y conllevan una intención litera
ria, sin la cual no podría concebirse su final identificación en una obra 
de esta naturaleza. Drama, novela y poesía son, así, las tres posibles 
formalizaciones de la literatura, y cada una implica una manera o 
"forma" de interpretar, recrear o revelar el mundo y la vida. Cada 
una de estas actitudes implica una peculiar visión, dramatizar, nove
lar, poetizar la ficción y por ende la vida que está detrás o implícita 
en la invención creadora, y en cada una prevalecerán las particulares 
características propias de estas posiciones. Las funciones formales 
son, en este sentido, el camino para la realización literaria y la realiza
ción misma, la concepción de la obra y su ejecución. Desde esta pers
pectiva, forman parte de la naturaleza humana y en ellas encuentra su 
capacidad de expresión. La existencia se muestra en las funciones for
males, y de ahí también el valor universal de la literatura como ilimita
damente representativa de la conducta humana.36 

Antes de pasar a ocuparnos de cada una de las funciones forma
les, es necesario dejar clara la idea de Alfonso Reyes sobre la posición 
de estas funciones en la creación literaria. En primer lugar, recorde
mos que las funciones formales, como ya se dijo antes, son las vías 

34 D, XV, p. 115. 
35 Ibídem. 
36 Una concepción muy cercana a la de Alfonso Reyes puede verse en Emil Stai

ger: "Los conceptos de lo lírico, de lo épico y de lo dramático son términos de la ciencia 
literaria para presentar con ellos posibilidades fundamentales de la existencia humana 
en general, y hay una lírica, una épica y una dramática porque las esferas de lo l!Illocio
nal, de lo intuitivo y de lo lógico constituyen ya la esencia misma del hombre, lo mismo 
en su unidad que en su sucesión, tal como aparecen reflejadas en la infancia, la juven
tud y la madurez." Conceptos fundamenta/es de poética, p. 213. 
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de ejecución de la ficción; en segundo lugar, que ésta es resultado de 
un proceso intencional. Por lo mismo, podría pensarse que las funcio
nes formales pertenecen al campo semántico, de asuntos y contenidos, 
pero no es así, ya que se ubican, como su nombre lo indica, del lado 
del lenguaje. Para aclarar esto, utilicemos la división de la literatura 
propuesta por Reyes en función de sus dos valores primordiales: el 
formal o del lenguaje, y el psicológico o de la ficción. Ambos coexis
ten en la obra literaria, pero para objeto de análisis es posible separar
los teóricamente. Recordemos que al ocuparnos de la forma, estable
cimos que para Reyes no es correcto oponerla al fondo (como tampoco 
lo es identificar éste con aquélla), pues lo opuesto a la forma es lama
teria, o sea la palabra. De esta lucha entre forma y materia (lucha de 
Jacob con el ángel) surge la obra literaria. En consecuencia, lo semán
tico (lo que suele llamarse el "fondo" de la obra) no se opone a la for
ma, y cada uno tiene su valor diferente en la composición de la obra 
literaria, si bien quedan finalmente unidos a través de la materia o len
guaje (la cohesión semántico-poética). Pero uno es el valor psicológico 
o de la ficción, y otro diferente es el valor formal del lenguaje, lo que 
también explica que a las funciones formales no se les llame psicológi
cas. Al primero o valor psicológico corresponden los caracteres se
mánticos: el asunto, más los géneros, temas y elementos en lo que tie
nen de contenido. En cuanto al segundo, valor formal, se compone 
tanto de caracteres como de funciones. Los caracteres son estilísticos, 
o sea la forma y la materia, más los géneros, temas y elementos en 
cuanto se identifican como modalidad formal (ya se vio en el apartado 
anterior que tanto los géneros como los temas y los elementos tienen 
valor formal y carga semántica); en cuanto a las funciones, éstas pue
den ser formales (drama, novela, poesía) o las materiales (prosa y ver
so, de las que nos ocuparemos en el siguiente apartado). Así, las fun
ciones formales corresponden al valor formal o del lenguaje en la obra 
literaria, si bien por una inevitable correlación de coexistencia, en ellas 
se pone en ejecución el otro valor de la literatura, el psicológico o de 
la ficción. 

Para la identificación de cada una de las funciones formales, Al
fonso Reyes utiliza de nuevo las relaciones·lógicas del suceder: causa, 
tiempo y espacio.37 De la causa quedó dicho que es inseparable del 
suceder histórico y del suceder científico, pero no del suceder ficticio 
(y por lo mismo del suceder literario), pues en su indiferencia freqte 
al suceder real está liberada de la lógica correspondiente a dicho suce
der, si bien no puede romperse la necesaria lógica interna de la crea
ción literaria, en congruencia con la lógica del espíritu. Por su parte, 

37 D, XV, pp. 180 y SS. 
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de las tres funciones formales, la función drama y la función novela 
están emparentadas con el suceder ficticio de manera más directa que 
la función poesía, pues ésta propiamente se mantiene desconectada, 
en su más esencial naturaleza, de cualquier tipo de suceder, así sea fic
ticio. Reyes ubica la poesía por encima de la ficción, en la medida en 
que sólo es expresión y exclamación. Y aquí aparece el factor tiempo, 
pues mientras la función poesía está propiamente al margen de éste, 
la función drama y la función novela, por estar vinculadas con el suce
der ficticio, están por lo mismo esencialmente referidas al tiempo. En 
este sentido puede decirse que hay una determinada posición temporal 
en la función drama, y otra distinta en la función novela, de tal modo 
que en esa posición se ubica finalmente lo característico de cada una. 
Así, en relación con el tiempo, la función drama remite a una ficción 
actual, y la función novela a una ficción pretérita, ubicada en el pasa
do. En esto radica lo propio de cada una de estas funciones, pues lo 
que es actual requiere mostrarse en representación, mientras que para 
lo pasado se utiliza la narración. Por su parte, la poesía se mantiene 
al margen de una sujeción temporal. En cuanto al espacio, también 
aquí se establece una relación de necesidad en cuanto al tiempo, y así 
la función drama, que es actual, espacialmente e& presencia, mientras 
la función novela, como algo pretérito, es ausencia. Y la función poe
sía, que se mantiene ajena al tiempo, también está liberada del espa
cio. En resumen: 

a) La función drama se ofrece en tiempo presente. Tanto la ac
ción como los personajes se representan, por lo que se trata de una 
ficción "actual", presente. Los diferentes géneros y obras teatrales se 
integran en esta función, cualquiera que sea su asunto, y la caracterís
tica de la función drama es su representatividad. El drama ejecuta. 

b) La función novela comprende también una diversidad de 
géneros, y a diferencia de la función drama, en ella se relata una situa
ción pretérita, y por lo mismo ausente. La novela narra. Alfonso Re
yes denomina esta función novela, y no épica, porque en principio ésta 
es una especie desaparecida, quizá identificable como género y no 
como función. 38 

e) La función poesía, a diferencia de las dos anteriores, no se ubi
ca en un tiempo y un espacio determinados, pues esencialmente es una 
descarga de energías subjetivas. Poesía, la llama Reyes, y no lírica, 
pues si bien en ella se comprenden todas las obras llamadas "líricas'', 
con ello se pretendió evitar la confusión de identificar la función con 
el género. 

38 Para una referencia a la épica como especie desaparecida, ver Georg Lukács, 
La teorfa de la novela (trad. de Manuel Sacristán), vol. I de sus Obras Completas, Ed. 
Grijalvo, Barcelona, 1975. 
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Cada una de estas funciones se identifica en sí misma y no puede 
darse el caso de que se pueda compenetrar una con otra, al grado de 
que se fusionen o se vuelvan una: el drama convertido en poesía, o la 
novela en drama. En este sentido, cada función posee su propia condi
ción, lo que impide esa compenetración, mas no la yuxtaposición, 
como veremos adelante. 

Una aclaración final ofrece Alfonso Reyes en relación con las fun
ciones formales. Al proponerlas, ha dejado fuera todo ese conjunto 
de elementos en los que se mezcla la literatura de creación con la liteta
tura ideológica: aspectos didácticos o morales, o bien, cualquiera de 
las múltiples posibilidades del pensamiento, que pueden cobrar pre
sencia en el ensayo moderno y cuya proyección es tan universal como 
la literatura. ¿Puede entonces pensarse que en el ensayo se podría 
identificar otra vía de formalización, diferente de las tres funciones 
formales tratadas? Puede ser. El mismo Alfonso Reyes, al llamar a di
chas funciones "literarias", aclara que las llama así "puesto que en 
este libro no examinaremos los otros órdenes posibles de funciones 
literarias". 39 Esto significa que quedaron sin tratar, no uno sino va
rios órdenes formales, pues el fenómeno literario, escribe Reyes, "só
lo admitía la descripción en su zona más específicamente literaria. El 
prescindir de las zonas exteriores ni las juzga ni las excluye: no tiene 
mayor sentido que el de una economía metódica. " 40 

Es curioso que el ensayo, forma literaria predominante en la obra 
de Alfonso Reyes, no haya merecido de su parte, ya fuera en El deslin
de como estudio de teoría literaria o en algún otro texto, un análisis 
como indiscutible manifestación de la literatura de nuestro tiempo. 
Puede pensarse en la posibilidad de que en la propia naturaleza del en
sayo, manifestación literaria ligada a la función material prosa, vayan 
implícitos determinados resultantes vinculados a alguna de las funcio
nes formales, pues no puede negarse al ensayo la capacidad de conte
ner en su prosa determinados efectos derivados de aquéllas y, conse
cuentemente, la presencia, si no de la forma propiamente dicha, sí de 
la belleza y la emoción dramática, la emoción narrativa o la emoción 
poética, intrínsecas a la esencia de la obra literaria. Queda también 
por estudiar si el ensayo, como exposición teórica no sistemática, pue
de quizá considerarse un caso de literatura ancilar, en beneficio de la 
filosofía, la política, la historia o la ciencia. 

39 D, XV, p. 115. 
40 ATL, XV, p. 480. 



CARACTERES Y FUNCIONES DE LA LITERATURA 247 

5. Las funciones materiales: prosa y verso 

Lo que dejó escrito Alfonso Reyes sobre las funciones materiales es 
muy breve y esquemático, y sólo consiste en señ.alainientos de carácter 
general y una exposición sinóptica para identificar los enlaces o rela
ciones de las funciones formales con las materiales. 

Prosa y verso tienen para Alfonso Reyes un origen que se ubica 
en las profundidades del espíritu, pero no puede establecerse entre 
ellos una diferencia de jerarquía estética. Al margen de las definicio
nes de la preceptiva, que ofrecen una interpretación superficial por re
ferirse más a la composición que a la naturaleza del fenómeno, propo
ne que se identifiquen como algo anterior a esas denominaciones y que 
responde a los ritmos corpóreos de la existencia. En este sentido, si 
drama, novela y poesía son funciones que forman parte de la naturale
za humana y la manifiestan en su condición esencial, la prosa y el ver
so como funciones materiales son a su vez expresión de la fuerz.a rítmica 
en que se confunden cuerpo y espíritu, componentes de esa naturale
za. En sus orígenes, prosa y verso se entremezclaron y sus límites no 
fueron muy claros, para pasar después a una diferenciación cabal y fi
nalmente tender de nuevo a relacionarse, o como 4ice Reyes, a "emul
sionarse". Así se ha llegado a la prosificación del verso, sin que a la 
inversa se haya producido la versificación de la prosa, lo cual puede 
explicarse en función del ritmo. 41 

El verso está vinculado al ritmo, o aún más, está sometido al rit
mo, o a los ritmos (Reyes los denomina "ritmos simétricos"). Este so
metimiento implica una dependencia absoluta, de manera que no po
drá concebirse el verso sin ritmo, incluido el verso libre. Reyes dice 
que la explicación y justificación de los metros libres está en el respeto 
a la base rítmica, y que "el canto es la llave de los secretos del verso" 
para añ.adir que "el verso es una danza de ruidos bucales" .42 La 
simetría se puede identificar en el valor fonético o acústico del lengua
je, a partir del uso de las sílabas largas o breves, y principalmente de 
los acentos; además, debe considerarse la simetría procedente del sen
tido del verso, lo que Alfonso Reyes llama la "simetría ideológica", 
ritmo interior con el que se va transportando el contenido del lenguaje 
poético. Este sometimiento del verso al ritmo no se encuentra en la 
prosa, lo que no quiere decir que en ésta no exista el ritmo, sino que 
se trata de una relación diferente. Se afirma que en el verso, el valor 
óptimo del intervalo entre uno y otro acento no excede de dos tercios 
de un segundo, es decir, que después de caer un acento, no debe pasar 

41 La exposición de Alfonso Reyes sobre prosa y verso, en ATL, xv, pp. 478-480. 
42 "Sobre un decir de Bernard Shaw" (texto de 1909), CE, 1, pp. 146 y 148. 



248 LA TEORÍA LITERARIA 

más de ese tiempo para que caiga el siguiente. 43 La sujeción a estos 
intervalos genera en el lector o en el oyente una cierta expectativa so
bre la continuidad del verso. En cambio, en la prosa no se da este so
metimiento al ritmo, y en consecuencia éste cobra otro valor porque 
no existe la reiterada presencia de los intervalos. Por otra parte, como 
el significado tiene un valor primordial en la prosa, otro es su ritmo 
y otra también la integración de sentido y ritmo, pues la estructura 
propia de la prosa radica precisamente en esa distinción, que se apoya 
en los descansos al paso del ritmo con el que se acompaña la exposi
ción de las ideas. "Hay un ritmo sui generis en la prosa -concluye 
Alfonso Reyes-, determinado por la unidad melódica o 'porción mí
nima de discurso con sentido propio y con forma musical determina
da', como define Navarro Tomás.' ' 44 Esto explica, por otra parte, 
que no haya versificación en prosa y sí prosificación en el verso. 

La forma literaria se realiza en la materia (ambas, "caracteres" 
de la literatura), y en consecuencia las funciones formales poseen una 
nota material. Las funciones materiales, a su vez, poseen una nota 
formal. Las funciones materiales, como las formales, son dinámicas, 
y al establecerse la forma, ésta es estática. Si bien, entre las funciones 
formales y las funciones materiales no existe propiamente una depen
dencia necesaria (en el sentido de que a una función formal correspon
da una determinada función material), se suelen asociar poesía y ver
so; así como en este caso la función material puede ser la prosa, algo 
semejante ocurre con la función drama y la función novela, que no 
siempre ha estado enlazada a la función prosa. 

Ya vimos que entre las funciones formales no puede haber compe
netración, pero ésta, al igual que la yuxtaposición, sí puede ocurrir en
tre las dos funciones materiales. Además, la compenetración y la yux
taposición pueden darse entre las funciones formales y las materiales. 
Esta diversidad de enlaces y situaciones fue precisada. por Alfonso Re
yes en los siguientes puntos: 

43 "La explicación de este hecho, a prímera vista extraño, se ha querido ver en las 
pulsaciones del corazón y también en el paso, suponiendo que existían relaciones entre 
aquel fenómeno y éstos. De ser así, esto pondría más de relieve el misterio del fenómeno 
rítmico, que estaría ligado a la naturaleza humana." W. Kaiser, Interpretación y análi
sis de la obra literaria, p. 389. Reyes escribió en 1909: "Concebid la poesía como fun
ción del ritmo o la música, aplicad a ella la teoría flaubertiana de la palpitación acorde 
con la palpitación de la vida ... " Ibidem. 

44 ATL, xv, p. 479. En su explicación del pensamiento matemático, escribió Alfon
so Reyes: "Alguien comparó el paso de la inmanencia a la trascendencia, de la matemá
tica a la matemática aplicada, con el paso de la poesía a la prosa. Si atajamos el impulso 
por una orden disciplinaria, cuajamos la potencia de ser, la sed de ser, en una estructura 
de posibilidades perennes." o, xv, p. 324. Donde Reyes se refiere a "poesía" debió de
cir ''verso''. Un estudio sobre el ritmo en la prosa, en Amado alonso, Materia y forma 
en poesía, pp. 301-312. 
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a) Los enlances entre las cinco funciones (tres formales y dos ma
teriales) son de compenetración y yuxtaposición, y pueden ser posibles 
de una a otra, aunque no necesarios, es decir, que el enlace es resulta
do de la libre elección del creador, con ciertas limitaciones. 

b) La compenetración, como ya se vio, no puede ocurrir entre las 
funciones formales, pero sí la yuxtaposición. 

e) Entre las funciones materiales puede haber compenetración y 
yuxtaposición. 

d) Finalmente, las tres funciones formales deben expresarse por 
necesidad mediante alguna de las funciones materiales; este enlace es 
de compenetración, pero puede suceder que la función material com
penetrada por la función formal esté a su vez compenetrada o yuxta
puesta con la otra función material. De todo esto resultan doce dife
rentes tipos de enlaces: 

l. Drama en prosa. 2. Drama en verso. 3. Drama en compenetra
ción de prosa y verso. 4. Drama en yuxtaposición de prosa y verso. 

5. Novela en prosa. 6. Novela en verso. 7. Novela en compenetra
ción de prosa y verso. 8. Novela en yuxtaposición de prosa y verso. 

9. Poesía en prosa. JO. Poesía en verso. 11. Poesía en compene
tración de prosa y verso. 12. Poesía en yuxtaposición de prosa y verso. 

6. La función predominante 

La yuxtaposición de funciones formales supone la coexistencia, en 
una obra, de más de una de estas funciones, pero sin que tal circuns
tancia implique la integración o compenetración de dichas funciones 
en una sola. Esto puede significar una situación difícil de imaginar: 
un drama convertido en novela o una novela vuelta poesía. En vez de 
presentarse este fenómeno, la yuxtaposición sólo permite que junto a 
la función predominante existan elementos de una u otra de las fun
ciones restantes, cuyo valor es puramente complementario o acceso
rio, de modo que estos elementos pueden identificarse plenamente en 
el ámbito de la otra, la cual no pierde su identidad a partir de la fun
ción predominante. El caso singular presentado por Alfonso Reyes es 
el de la trag~dia griega, creación literaria en la que conviven las tres 
funciones; la función drama se identifica en los héroes, representantes 
de la acción: el tiempo presente; la función novela, en los mensajeros 
cuya tarea consiste en narrar lo que sucede fuera de la escena, situa
ción sujeta al tiempo pretérito; el coro, que descarga la energía de la 
obra y es una especie de válvula por la que se libera la emoción, tiene 
a su cargo la función poética. El ejemplo de la tragedia "es el más níti
do y hermoso de la colaboración entre las tres funciones formales, las 
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cuales integran así un organismo estético perfecto" .45 El mensajero, 
elemento épico en la tragedia griega, lo califica Alfonso Reyes como 
un residuo procedente de la epopeya, pero también le asigna una signi
ficación escenográfica y finalmente estética, pues así se reduce a na
rración en escena lo que por su carga de realismo propiciaría el dese
quilibrio de la obra. 

En el drama, la presencia de elementos novelísticos se revela en 
esos pasajes en que el personaje narra hechos pretéritos y ausentes de 
la escena (el monólogo de La vida es sueño, o las narraciones integra
das por el personaje a la escena en La verdad sospechosa). Si en la tra
gedia griega el elemento lírico o poético estaba a cargo del coro, en 
el drama de la época moderna se presenta con menos frecuencia -el 
monólogo, por ejemplo-, pero no con propósitos de exposición o na
rración, sino propiamente poéticos. ''Fuera de los casos singulares del 
uso de los elementos más nimios -como las figuras poéticas del pen
samiento o del lenguaje deslizadas en el coloquialismo-, la función 
poética no suele acercarse hoy mucho al drama, al drama común y co
rriente. La emoción poética sí; pero ya sabemos que son cosas tan di
ferentes como el estar enamorado y el escribir una endecha. Sin em
bargo, es fácil notar que aun estos meros aleteos de emoción poética, 
errantes por el ámbito de la escena, llevan ya consigo cierto acento 
formal, manifiesto siempre en un relativo desasimiento o liberación 
momentánea del episodio. " 46 

En el caso de la función novela, la presencia de elementos dramá
ticos se puede apreciar en el diálogo cuando éste, aun a sabiendas de 
que no se busca una representación, erige un cierto clima y un tiempo 
"actual" en el ámbito de la narración. Los elementos poéticos en la 
novela pueden ser parte de la narración como expresiones del mismo 
autor, o quedar en boca de algún personaje. Independientemente de 
la carga poética que pueda aparecer en toda construcción novelística, 
como algo inevitable en la medida en que la erección de un mundo fic
ticio conlleva la integración a la narrativa de visiones, sensaciones o 
exclamaciones que dan su perfil o su ambiente a las situaciones narra
das, se puede identificar la llamada "novela lírica", donde el elemento 
poético está entrañablemente unido a la ficción narrativa. 47 

45 ATL, XV, p. 453. 
46 ATL, XV, p. 459. 
47 Sobre este problema puede verse: Ricardo Gullón, La novela lírica, Ed. Cáte

dra, Madrid, 1984, y Ralph Freedman, La novela lírica (trad. de José Manuel Llorca), 
Barral Editores, Barcelona, 1972. Este autor propone una tesis en la que se supera la 
negación de Alfonso Reyes a la compenetración de las funciones formales: "El concep
to de novela lírica es una paradoja. Las novelas por lo general están relacionadas con 
el relato de una historia: el lector busca personajes con quienes identificarse, acción en 
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La función poesía presenta ciertas particularidades. Los elemen
tos dramáticos no se integran fácilmente al poema, salvo si se conside
ran de manera similar a su presencia en la novela, a través del diálogo, 
y si además éste se despoja de su valor dramático y pasa a ser mera 
confrontación de ideas o de personajes ficticios. La presencia de per
sonajes en la obra poética inclina ésta hacia la función novela escrita 
en verso, pues la condición esencial de lo lírico, como expresión del 
yo, es opuesta por naturaleza a la presencia de varios personajes. En 
cuanto a los elementos novelísticos en la poesía, se presenta el mismo 
problema: mientras más elementos narrativos hay en un poema, más 
riesgo se corre de que éste se incline hacia la función novela. En suma, 
la poesía en pureza no admite fácilmente elementos dramáticos o na
rrativos, lo que no significa necesariamente que a mayor pureza co
rresponda una mayor belleza en la obra, pues podría suceder, a la in
versa, que se alcanzara un mayor resultado estético mediante la 
utilización de diversos elementos, o como dice Reyes, mediante una 
"conjunción de funciones y elementos" .48 Una conclusión importan
te merece destacarse: "el orden de las funciones formales y el orden 
de las jerarquías estéticas son independientes" .49 En otras palabras, 
el misterio de la creación prevalece, y todas estas búsquedas y precisio
nes sólo permiten conocer la naturaleza del fenómeno literario, al 
margen de cualquier pretensión de descubrir los caminos para la crea
ción literaria. Por otra parte, el acercamiento a la yuxtaposición de 
funciones no concluye todo lo relacionado con éstas. De ahí que Al
fonso Reyes proceda a otro análisis de las funciones formales, ahora 
tomando en cuenta el aspecto semántico. 

7. Orden semántico y funciones formales 

Lo semántico es propio de los caracteres, no de las funciones. Ya que
dó establecido que el valor psicológico de la literatura corresponde al 

la que pueda comprometerse, o ideas u opéiones morales que él pueda verdramatiza
das. La poesía !(rica, por otra parte, sugiere la expresión de sentimientos o temas en 
figuras musicales o pictóricas. Combinando características de ambas, la novela lírica 
desvía la atención del lector de los hombres y acontecimientos a un diseño formal. La 
escenografía usual de la ficción se transforma en una textura de imágenes, y los perso
najes aparecen como personae del yo. Así, la ficción lírica no está definida esencialmen
te por un estilo poético o por una prosa refinada. Toda novela puede elevarse a tales 
alturas del lenguaje o contener paisajes que reducen el mundo a imágenes. La novela 
lírica más bien asume una forma original que trasciende el movimiento causal y tempo
ral de la narrativa dentro de los lineamientos de la ficción" (p. 13). 

48 ATL, XV, p. 465. 
49 Jbidem. 
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ámbito de la ficción, y en ésta encontramos el asunto y las modalida
des de contenido de géneros, temas y elementos. El punto de partida 
de Alfonso Reyes es que la relación entre caracteres y funciones será 
más o menos necesaria, según la escala o nivel de los caracteres en que 
se establezca esa relación. Estos niveles de relación, de menos a más, 
son los correspondientes a los cuatro caracteres: elementos, temas, gé
neros y asuntos: 

a) El elemento es la parte más pequeña de la obra, si así puede de
cirse, y como tal puede aparecer con relativa facilidad en cualquiera 
de las tres funciones formales, incluida la poesía. Si bien ésta, en la 
medida en que pretende ser sólo expresión del yo, mera subjetividad 
convertida en palabras, se aleja lo más posible del suceder ficticio 
(mientras que el drama y la novela tienen por necesidad una referencia 
de tiempo y espacio), lo cierto es que lleva consigo una núnima carga 
de contenido semántico: "Narración, descripción, relato, retrato, et
cétera, aunque sean adelgazados en una técnica de alusiones vagas y 
sutiles, no pueden evitarse, siquiera sean casi inconsútiles como unos 
dibujos en el aire. Si se les cerrara la puerta, entrarían por la ventana 
al modo de abejas; y si también se les cierra la ventana, entran por 
los poros del muro. " 5º Alfonso Reyes utiliza como ejemplo dos poe
tas cuya obra se desentiende de las cosas materiales para tender hacia 
la visión del espíritu y sus manifestaciones. Ni en El cementerio mari
no, de Paul Valéry, ni en El abanico de MI/e. Mal/armé, de Stéphane 
Mallarmé, se puede evitar esa presencia de lugar, circunstancia o anéc
dota, apoyo narrativo o descriptivo del que parte y se desprende la 
esencia del poema. Así, las tres funciones formales llevan consigo ele
mentos en su modalidad semántica, pero la condición de necesidad es 
muy relativa en virtud de la indiferencia de la relación. 

b) Al llegar a los temas se impone también una distinción entre el 
drama y la novela por un lado, y por el otro la poesía. En las dos pri
meras puede haber, en general, la presencia de cualquier tema, e inclu
so puede decirse que en atención a su relación con el suceder ficticio, 
drama y novela contienen inevitablemente temas semánticos. En cam
bio, en la poesía surge cierta resistencia ante temas cuyo contenido 
ninguna relación tiene con la naturaleza de la función. Otros temas, 
por el contrario, se identifican de tal manera con lo que el poema ex
presa, que no sólo dejan de ser indiferentes, sino que se convierten en 
necesarios a la obra lírica. Es el caso de la flor en un poema sobre lo 
fugaz de la existencia. Los temas poéticos, como dice Reyes, los hay 
por millares. En este segundo nivel de relación entre lo semántico y 
las funciones formales, disminuye la condición de indiferencia y au-

50 /bid.' p. 466. 
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menta la relación de necesidad en el caso de la función poesía ante te
mas poéticos. El drama y la novela, por su parte, se manejan con cier
ta indiferencia ante los temas semánticos. 

e) El tercer nivel de relación es más complejo, por tratarse del gé
nero, en sí mismo sujeto a muy diversas interpretaciones a lo largo de 
la historia de la literatura, ya que es precisamente resultado de la repe
tición en el uso y de su final cristalización en una época determinada. 
Confundidos con las funciones formales, los géneros dramático, épico 
y lírico son esencialmente diferentes de las funciones drama, novela 
y poesía. Es posible que la identificación del género con la función se 
haya debido a la fuerte presencia de lo estilístico en este carácter litera
rio, pues un género es finalmente la tipificación de un asunto, pero 
tratado precisamente con determinado proceso estilístico, lo que signi
fica que un uso determinado, en sentido estilístico, de un cierto asun
to, puede derivar con la costumbre en el surgimiento de un cierto géne
ro. En este sentido, el género literario, como ocurre con los otros 
caracteres, tiene una modalidad semántica y una modalidad formal, 
pero esta última posee un valor esencial en la unidad denominada "gé
nero", de modo que el solo asunto no permite identificar el género, 
como puede ocurrir con ciertos elementos o temas. En esta circunstan
cia radica precisamente la particular condición del género: ser un dato 
o un asunto, más un determinado proceso formal o estilístico. Y como 
aquí se está tratando el nivel de relación entre el orden semántico y 
las funciones formales, la conclusión es que los géneros no pueden 
transportarse sin más a otras funciones formales, salvo que se conside
ren sólo como asuntos, única parte transportable. Como afirma Re
yes, el género "comedia de costumbres" no se puede transportar al gé
nero "novela de costumbres", salvo en lo semántico (lo costumbrista), 
pero la parte estilística, identificada con el valor formal, no se despla
za a la función novela sencillamente porque corresponde a la función 
drama. 

d) Finalmente, el asunto presenta una mayor diferenciación, pues 
aunque muchos asuntos pueden pasar del drama a la novela (o vice
versa), en algunos casos es difícil desarrollar en la novela un asunto 
que más bien correponda al drama. Con la poesía ocurre algo seme
jante, pero más restringido quizá a determinados asuntos, por el des
pego propio de esta función ante el suceder ficticio. 

8. La función drama 

Antes de ocuparnos de este problema, es necesario volver a revisar la 
situación de los textos de Alfonso Reyes, recogidos ahora bajo el títu
.lo Apuntes para la teor(a literaria. Ya quedó establecida la naturaleza 
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provisional de estos trabajos,51 pero es interesante comentar un as
pecto más. En dichos Apuntes, dedicados a los caracteres y las funcio
nes formales de la literatura, el capítulo m (de los cuatro existentes) 
empieza con la novela, y en él aclara Reyes que sobre el drama ya "he
mos hecho consideraciones" .52 Sin embargo, estas últimas no for
man parte de los Apuntes y están incluidas en Al yunque, junto con 
los otros textos no incluidos en El deslinde. El texto se titula "Refle
xiones sobre el drama", está fechado en el año de 1944, y mereció de 
Alfonso Reyes en 1958, año en que preparó los materiales de Al 
yunque, una explicación introductoria en la que se ocupa de los pro
blemas que le representó El deslinde, de su "Carta a mi doble" y de 
su decisión final de no continuar el trabajo sistemático, explicando en 
el último párrafo: "Se me quedaron por ahí ciertas páginas sobre las 
funciones literarias: drama, novela y poesía. He podido sacar en claro 
las que se refieren al drama. " 53 Así, retiró de los textos inéditos estas 
páginas y las pasó al libro Al yunque, porque las consideraba definiti
vas, no así las dedicadas a la novela y a la poesía. Esto explica que 
el texto dedicado al drama se recoja en cincuenta y cinco páginas en 
la edición de las Obras Completas (la tercera parte del libro titulado 
Al yunque), mientras las dedicadas a la novela y a la poesía apenas 
suman en conjunto nueve páginas. Hecha esta aclaración, en beneficio 
y explicación de los dos apartados siguientes sobre novela y poesía, 
pasamos a la función drama. 

Como se explicó anteriormente, a diferencia de la novela, que se 
narra en tiempo pretérito, y la poesía que propiamente está al margen 
de un tiempo determinado, la función drama es ficción en tiempo pre
sente. De aquí se desprende el conjunto de sus características esencia
les, pues desde el momento en que el drama está ahí, ocurriendo cada 
vez que se presenta en escena, están también la acción, el espacio en que 
ésta se desarrolla, la presencia humana con los personajes y finalmen
te la condición oral, la manifestación del lenguaje literario en su valor 
significativo, en su valor fonético y en su valor expresivo. Todos estos 
factores están inevitablemente unidos y la existencia de uno impone 
la de los demás; la escena en el espacio, la acción en tiempo presente 
y los personajes, participando por igual de tiempo y espacio, son la 
presencia y la voz. Con todo esto se integra la función dramática, 

51 Ver apart'ado 1 de este capítulo. 
52 ATL. XV, p. 472. 
53 "Reflexiones sobre el drama", v. xx1, pp. 349-403. Aquí presentamos solamen

te un resumen de las ideas de Alfonso Reyes sobre el drama, intentando recoger los pun
tos sobresalientes de una exposición muy extensa, acompañada de numerosos ejemplos 
y casos del teatro en diversas épocas y lugares. El problema de las tres unidades dramá
ticas, expuesto aquí y en otros libros de Alfonso Reyes (La crítica en la Edad Ateniense) 
no está considerado en este resumen. 
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como literatura que se representa, se ejecuta y se manifiesta en acto. 
El suceder ficticio dramático ofrece en la escena el desarrollo de 

una acción. En este sentido, se desprende de todo aquello que no es 
esencial y significativo para la acción, es decir, ésta se conforma como 
una unidad; de otra manera, la acción estaría expuesta a la dispersión, 
cuando precisamente todo debe conducir a una presentación, un nudo 
y un desenlace. La unidad de acción está estrictamente vinculada al 
tiempo, de modo que en su desenvolvimiento el avance en la presenta
ción de la acción se identifica como el tiempo "interior", o sea el tiem
po en que ocurre la ficción dramática, que puede ser mayor (analíti
co), igual (sincrónico) o menor (sintético) que el tiempo "exterior", 
que es el tiempo de duración del drama en la escena. De acuerdo con la 
distancia o separación entre estos dos tiempos, se pueden identificar 
dos zonas intermedias. La primera se refiere no a la duración del tiem
po interno de la obra, sino a la ubicación histórica de la ficción dramá
tica: es el tiempo ficticio como época, que puede ser pasada, presente 
o futura, pero desarrollándose en la escena por convención artística. 
La segunda zona intermedia remite a un aspecto básico en la naturale
za del drama, que es su tiempo "actual" (cualquiera que sea la época 
histórica en que éste ocurre). "El espectador -dice Alfonso Reyes
no sólo observa algo que le muestra la escena, sino que se lo apropia. 
La ilusión demoniaca lo sumerge emocionalmente en el hecho -aun
que ficticio-, como si se tratara de un caso real. El drama adelanta 
como un caso que va naciendo a la vista del espectador.'' Esta circuns
tancia le da al drama más capacidad de penetración que la novela, pues 
ésta sólo cuenta mientras el drama ejecuta. Pero con todo, lo que ocu
rre en la escena es distante de la circunstancia personal del espectador. 

La acción dramática supone un conflicto, una lucha, es la p'ugna 
de fuerzas que se enfrentan. Esta condición agonal impone al drama 
la otra característica ya citada: la presencia de los personajes. Con 
ellos y en ellos se produce el agonismo dramático frente al espectador. 
Se trata, por otra parte, de algo que como toda obra literaria se contie
ne en sí mismo y, en consecuencia, mantiene una distancia entre lo que 
se representa, con todo su proceso interno de tensión, y aquel que ve 
la representación, quien además de ser espectador vive su propia y per
sonal experiencia. Esto quiere decir no solamente que realidad o suce
der real y ficción dramática o suceder ficticio no se mezclan o se con: 
funden, lo cual es obvio, pero además que esta distancia o separación 
del drama propicia su liberación de todo aquello que no es parte viva 
del conflicto representado, lo que significa una concentración del dra
ma en su propia situación agonal, camino por el que se llega a la con
dición estética de la obra. Es la vida como espectáculo y al asomarnos 
a la escena estamos presenciando la condición de la existencia en la 
manifestación de sus fuerzas en pugna. Reyes afirma que "El mismo 
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combate real con la vida sólo adquiere a nuestros ojos grandeza -ya 
de nota artística- en cuanto podemos emanciparnos de él interior
mente, objetivamos y contemplarnos a nosotros mismos como actores 
de un drama." 

Esta contemplación se realiza en los personajes actuando en la es
cena, ellos tienen a su cargo la acción. La presencia humana en el dra
ma, ya se dijo, es una consecuencia de su característica condición de 
tiempo "actual". Todo ocurre en un presente escénico y se puede con
siderar desde un punto de vista social, es decir, en tanto es una situa
ción en la que se relacionan personas, como un efecto de simpatía, 
pues los actores son semejantes a los espectadores. De esto se despren
de entre actores y público lo que Reyes denomina el "aura colectiva"; 
pero además, se establece una relación personal entre el personaje y 
su público. Estas condiciones de relación varían dependiendo de si en 
la escena actúan uno, dos o más actores (lo que finalmente lleva a Al
fonso Reyes a analizar los casos de dramatizaciones en los que ya no 
hay presencia humana, como ocurre en el radio [el llamado teatro del 
aire] y en el cine, que ofrece una visión de la persona semejante al re
trato o la página impresa). De la presencia humana en la escena se des
prende otra significación, ya no de carácter cuantitativo sino cualitati
vo, es decir, el hecho de ver y oír a una persona que actúa y acciona 
"y nos hace recibir, en cierto modo, el calor de su intimidad más se
creta". Esta contemplación la hacemos al presenciar a los actores en 
acción. Ellos son personas dramáticas, seres que asumen la condición 
agonal impuesta por la ficción y enfrentan su propia condición. Con 
una bella imagen, Alfonso Reyes define a la persona dramática como 
"sellada en su tiempo y en su espacio, encantada dentro de una atmós
fera artificial o sueño estético, pez cautivo que se agita y nos contem
pla desde la metáfora de su acuario". 54 

Hablamos ya del carácter agonal del drama, como presencia de un 
combate o lucha que se da entre los personajes. Alfonso Reyes propo
ne tres niveles o grados de combate en que el hombre se ve involucrado 
en su vida, de una u otra forma: a) el combate real de la vida, es decir 
el que surge en su propia e individual existencia; b) el combate con
vencional del juego, desviación de las fuerzas vitales hacia un enfren
tamiento simulado, marginado del combate real, pero real en sí mis
mo, pues en él se involucra la voluntad participativa del individuo; 
e) la alucinación del drama. Si en los dos primeros casos, muy diferen
tes entre sí pero pertenecientes al suceder real, todos somos actores 
pues este combate real o simulado ocurre en nuestras vidas, en el caso 
del drama nos transformamos, de espectadores en actores latentes: "el 

54 "Del drama y de la epopeya", apéndices, 1. v. xx1, p. 404. 
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combate dramático no por ser atenuado deja de ser combate, pues re
mueve y agita posibilidades latentes de nuestro ser; despierta, tocán
dolos con su vara encantada a los otros hombres que yacen en cada 
hombre, y que la coagulación consciente o automática de una conduc
ta ha puesto a dormir. Esta revulsión descongestiona el alma y opera 
así la 'cátharsis' aristotélica." Para que se produzca este efecto, se es
tablezca la relación de personaje y público y se acepte el "tiempo dra
mático'', se requieren tres condiciones que Reyes expone, apoyándose 
en Rodolfo Usigli: a) progresión lógica del desarrollo; b) velocidad 
ponderada de las situaciones, y e) pausas en la progresión de la ac
ción. ss La primera hace posible la ilusión, en la medida en que el su
ceder ficticio contiene su estructura propia de desarrollo, que se reali
za de acuerdo con su lógica interna; la segunda permite la asimilación 
y el ritmo en el avance de la creación; la tercera, mediante esas pausas, 
sujeta el desenvolvimiento de la acción, de manera que ésta no se ade
lante a la asimilación por parte del espectador. Así se establece la at
mósfera del drama, su efecto estético y la recepción del tiempo dramá
tico y del suceder ficticio de la obra. 

Y volvemos finalmente al tiempo "interior", que Alfonso Reyes 
denomina tiempo atribuido, convención de ficción que se da entre ac
tores y público en relación con la duración de la acción dramática, o 
sea del tiempo propio de la ficción y el tiempo "exterior"; en las dos 
horas que puede durar realmente una representación dramática, y que 
experimentan por igual actores y público, se acepta igualmente por am
bas partes que se han vivido dos años, si éste es el tiempo en que se de
sarrolla el drama con su presentación, nudo y desenlace. Éste es el tiem
po atribuido. 

9. La función novela 

Alfonso Reyes incluye en esta función todos los géneros y obras que 
se acogen a la denominación "novela" o responden a lo que en con
junto sigue denominándose "épica", si bien ésta es una manifestación 
literaria desaparecida, como ya quedó dicho y sóbre lo que volvere
mos más adelante. Sea pastoril, epistolar o histórica, realista, costum
brista o naturalista, la novela se concibe aquí como función formal y 
no como genero. 

El· universo de la novela es un campo literario diverso y extenso 
y se identifica como una de las vías de expresión literaria con mayor 
capacidad para reflejar la condición del hombre en el mundo, su ac-

ss Rodolfo Usigli, Itinerario del autor dramático. Las ideas sobre el "tiempo dra
mático" se exponen en Ja introducción, pp. 9-31. 
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tuación en el tiempo y en el espacio y su imagen en proceso de realiza
ción, individual y colectiva. Los diversos géneros novelísticos en que 
se ha conformado esta función son manifestación del momento y de 
la época histórica en que surgen, y como tales ofrecen la visión de su 
circunstancia, a la vez son testimonio de los diferentes rostros que 
puede asumir la intención literaria enfocada a la narración de la vida. 
Mientras que el drama es acción presente, representación, la novela re
mite esencialmente a una situación humana en tiempo pretérito; es au
sencia en el espacio en el sentido en que el drama es presencia en la 
escena, y por lo mismo la narración lo es de algo pasado aunque, 
como dice Reyes, los verbos se usen en el artificio narrativo en ''metá
fora gramatical de presente". 56 

Al identificarse la función novela como espacio ausente y tiempo 
pretérito, queda fuera el valor visual pues desaparece la escena dramá
tica expuesta ante el espectador. En su lugar hay otra presencia, que 
no es parte de la narración pero sí de la estructura de la función: el 
narrador. El que cuenta o narra la novela está frente a lo que es el con
tenido o asunto de la obra, como hacedor de la ficción, pero sin perte
necer ni al tiempo ni al espacio de ésta. Es claro que en el drama tam
bién hay un autor, ajeno al tiempo y al espacio del drama, pero el 
autor dramático no participa de esta condición de mediador entre el 
oyente o lector y lo narrado, como ocurre en la novela, pues mientras 
la función drama se desenvuelve en el ámbito espacial de la escena, de 
manera autónoma del autor, en la novela el lenguaje y su forma, o sea 
la narración, exigen esa presencia del que establece el espacio y el tiem
po de la novela. La narración en primera persona es sólo una conven
ción más en la ficción narrativa, pero finalmente muestra con claridad 
la naturaleza de la función, volcada hacia un pasado referido, hacia 
un tiempo y un espacio que no son los propios del acto de narrar. Al
fonso Reyes dejó para un desarrollo posterior el análisis de la presen
cia humana del narrador y del espacio en la novela, pero esto quedó 
en proyecto. 57 Sin embargo, dejó mención a un aspecto importante 
para la identificación de la función novela: la ausencia de espacio exte
rior, de lo que puede desprenderse una conclusión para completar o 
ampliar la idea sobre esta función. 

Si en la novela no hay valor visual, porque no hay escena, tampo
co hay un valor auditivo, porque no estamos oyendo a los personajes 
en la narración como ocurre en el teatro. Pero Reyes no afirma esto 
y sólo dice que el valor auditivo, oral, se examinará después (al igual 
que lo referente a la presencia del narrador y al espacio en la novela), 

56 ATL, XV, p. 474. 
57 "Ya veremos en qué sentido debe entenderse el espacio en la Novela, y ya vere

mos en qué sentido debe entenderse la presencia humana del narrador". /bid., p. 472. 
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"como historia y como residuo". Y añ.ade después: "Ha desaparecido 
el tiempo exterior: ahora nos incumbe el tiempo interior."58 En el 
drama encontramos tanto el tiempo interior como el tiempo exterior. 
El primero pertenece a la ficción misma y en él se desenvuelven los 
acontecimientos representados en el drama; el segundo es simplemente 
el tiempo que dura la obra en la escena. Entre uno y otro hay una cier
ta relación, y es posible que el tiempo interior sea más extenso, igual 
o menor que el tiempo exterior, medición posible sólo si hay referencia 
de uno a otro; según vimos, Reyes los denomina en ese orden, tiempo 
analítico, sincrónico y sintético. En este sentido, la relación entre el 
tiempo interior dramático y el tiempo exterior radica en la inevitable 
necesidad de que el primero quede en cierta forma sometido al segun
do, pues lo esencial de la función dramática es su desarrollo en tiempo 
presente (exterior), y según sea mayor, igual o menor en duración el 
tiempo interior frente al exterior, diferente será también la tensión, en 
cuanto a desenvolvimiento y fuerza dramática, de la representación 
del conflicto en escena. Así, una obra con tiempo interior sintético exi
ge un manejo distinto de los elementos en pugna, del que exige una 
obra con tiempo interior analítico. 

Pero en la novela no hay tiempo exterior y sólo existe el tiempo 
interior; esto es así porque todo está referido al tiempo pretérito. El 
acto de contar exige una posición temporal diferente entre el que narra 
y lo narrado. Ni uno ni otro, el tiempo utilizado por el narrador para 
erigir la ficción y el tiempo personal del lector en contacto con la nove
la, existen en relación con la ficción narrada, y ésta queda prisionera 
en su propio tiempo, el tiempo interior. Y así como en el drama existe 
el tiempo atribuido, o sea el que se reconoce por convención de ficción 
como perteneciente al contenido de la representación escénica, así en 
la novela se puede hablar de un tiempo aceptado, es decir, ajeno al 
del lector, pero en el que éste se introduce voluntariamente, abando
nando durante el momento de la lectura su tiempo propio, real. Y 
mientras esto ocurre, ni la vista ni el oído nos hacen partícipes de la 
ficción novelesca, sino el fluir de nuestro mundo interior como lecto
res inmersos en el tiempo interior de la novela, con toda su carga de 
ficción. En estas condiciones ingresamos al tiempo interior de la fic
ción a través de la lectura, y la narración nos conduce a este tiempo 
pasado que no es el de nuestro presente, como en el proceso de la me
moria vemos y oímos lo acontecido en el pasado. Utilizando la frase 
de Proust, podría decirse que la novela es "el edificio inmenso del re
cuerdo", pues todo narrador se coloca en la posición de ver hacia el 
pasado, aunque éste sólo sea producto de la imaginación literaria: la 
ficción. 

58 Ibidem. 
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En cuanto al examen histórico del valor auditivo en la novela, éste 
nos conduce a un origen que es patrimonio de todas las culturas, con
sistente en la actitud del narrador frente a un grupo que escucha sus 
relatos. De este remoto pasado se desprende la épica, el cuento y final
mente la novela. Esta raíz común a todos los hombres contiene ya el 
elemento esencial de lo narrativo, el relator, cuya función consiste pre
cisamente en contar o narrar acontecimientos ocurridos o situados en 
el pasado, o simplemente imaginados, pues unos y otros pasan por 
igual a la condición de ficción. De este origen queda, por su condición 
oral, lo que Alfonso Reyes llama el "residuo'', o sea el acto de "oír" 
al narrador a través de la lectura del texto, que en su proceso histórico 
se ha convertido en la compleja elaboración de la estructura novelísti
ca, construida no sólo con el relato, sino también con la trama, los 
personajes, el manejo del tiempo y el establecimiento del espacio, ele
mentos que en su conjunto conforman la ficción en la función novela. 

Otro aspecto de la novela quedó sólo ariunciado en el texto de Al
fonso Reyes para un posterior desarrollo. Dentro del enlace o relación 
de la función formal con las funciones materiales de prosa y verso, se 
refirió a la utilización de dos manifestaciones diferentes del lenguaje: 
el habla y la escritura. 59 Si el lenguaje o la lengua pertenecen al orden 
social, en el sentido de ser un producto colectivo, tanto el habla como 
la escritura son manifestaciones individuales del lenguaje. En el senti
do en que los utiliza Reyes, la escritura es la representación lingüística 
en la que se recoge toda la estructura de la novela a partir de la forma 
en que se elabora, incluyendo aquí el conjunto de elementos con los 
que se crea el estilo y sus vías de expresión: aspectos fonéticos, ideoló
gicos o semánticos, de construcción, de ritmo y desarrollo, etcétera. 
El habla, en cambio, se puede entender en dos sentidos diferentes. Si se 
toma como la manifestación individual en el uso del lenguaje, se redu
ciría a la utilización que hace de ella el narrador oral para transmitir 
a su auditorio los acontecimientos asunto del relato. Si se toma, pues, 
en este sentido, el habla nos coloca frente a la forma original-histórica 
de narrar o relatar, distinta de la forma de narrar en la novela, sosteni
da propiamente en la escritura (sea prosa o verso) y con todos los re
cursos que ésta permite para construir la ficción. En un segundo senti
do, el habla puede entenderse como el recurso utilizado por el novelista, 
e incrustado en la misma escritura, mediante el cual los personajes no 
:es que hablen a través del narrador, en el sentido de que éste cueqte 
o relate lo que los personajes dijeron, sino que éstos hablan directa
;mente mediante la inclusión del diálogo en la estructura narrativa. 
'Cuando se introduce este elemento en la narración, el habla de los per-

59 /bid., p. 473. 
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sonajes forma parte de la escritura pero respondiendo a sus caracterís
ticas individuales: psicológicas, sociales, intelectuales o coloquiales, 
según su personalidad y peculiar uso del lenguaje. Por otra parte, la 
introducción del habla de los personajes mediante el diálogo implica 
en determinadas ocasiones, no siempre, la utilización de un procedi
miento de ejecución dramático en el cuerpo narrativo, situación que 
nos conduce a otro aspecto importante dentro de la función novela, 
producto de la yuxtaposición de la función novela con la función poe
sía, aunque por lo general esto a su vez es un producto directo de la 
escritura. Alfonso Reyes afirma que en la medida en que la novela pe
netra en el reino de lo maravilloso, se acerca a la poesía. Ya nos ocupa
mos, en el apartado sobre las funciones formales, del caso de la novela 
lírica, donde la escritura se desplaza, desde dentro de la narración, ha
cia la expresión poética. En estos casos no se trata necesariamente de 
una introducción de la novela en el reino de lo maravilloso, sino de 
la incorporación en la función narrativa de un lenguaje poético que 
puede ser sólo descriptivo, o revelador del mundo interior de los per
sonajes. Sin embargo, si la emoción lírica en la novela se puede des
prender de la yuxtaposición con la función poesía, la emoción dramá
tica en la narración no es necesariamente producto o resultado de la 
correspondiente yuxtaposición, sino más bien del manejo del desarro
llo narrativo, al que se le puede imprimir la tensión, el desarrollo y el 
desenlace final en un proceso en cierto modo dramatizado, sin que 
esto implique necesariamente un manejo similar al que puede ocurrir 
en la escena. 

La narración novelesca exige un mínimo de lentitud para que el 
lector pueda tener una impresión propia de lo que se está contando.60 

Si en el drama se requiere que la velocidad de la acción en la escena 
sea ponderada para que el espectador pueda asimilar lo que ocurre 
ante sus ojos, la lentitud de la narración se enfoca, desde el tiempo 
interior de la ficción novelesca, hacia el mundo interior del lector, de 
modo que éste haga suya, en el sentido del suceder ficticio, la realidad 
propuesta en la novela. Esto independientemente del proceso que utili
ce el autor para presentar sus personajes y su relato, pues hay novelas 
que "dan la sensación del tiempo que crece, de la durée réele bergso
niana'', y ''las novelas que reducen el proceso de una vida a dos o tres 
instantes simbólicos, en torno a los cuales se procura cargar una atmó
fera concentrada. . . que produzca de por sí, como en un golpe simul
táneo, la comprensión de todos los estados sucesivos no descritos en 
la obra" .61 

60 /bid., p. 474. José Ortega y Gasset se ocupó de la novela como género moroso, 
en La deshumanización del arte e ideas sobre la novela, pp. 393-394. 

61 "La novela bodegón", so. 111, pp. 93-99. 
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La novela -de ahí la denominación que da Reyes a la función 
formal- es la vía narrativa de la época moderna. La épica, escrita en 
verso, lo fue en su momento en el mundo antiguo. Respondía a una 
concepción de la vida y reflejaba esa vida y ese mundo. En la épica 
asistimos a la actuación de colectividades, es decir, quienes intervienen 
en la épica, aunque individuos, representan la colectividad y nos ofre
cen su visión. El mundo de la épica ya está preestablecido, es un uni
verso cerrado en el que nada puede cambiar porque todo se conduce 
inevitablemente a su culminación irremediable. Esta concepción ya no 
tuvo cabida en los tiempos modernos, donde la actuación de los hom
bres cobra precisamente su sentido en sus posibilidades de realización 
ante un futuro de incertidumbre. El hombre moderno hace su vida y 
le imprime, consciente o inconscientemente, un sentido. La epopeya 
medieval nos muestra en La canci6n de Rolando una supervivencia de 
esa concepción antigua de la vida, y acude como personaje épico al 
cumplimiento de su destino, si bien operan en ese momento otros va
lores. El otro gran poema medieval -es poesía épica- es el del Mío 
Cid, aunque aquí el personaje ya responde a las características de la 
modernidad: la obra empieza precisamente en el momento en que el 
Cid es exiliado y se lanza a la construcción del personaje. El poema 
nos cuenta las hazañas de Rodrigo Díaz de Vivar, y en ellas va erigién
dose el Cid. Esto es lo que ocurre con Don Quijote: se va haciendo 
ante nosotros en el paso de la novela. La épica quedó así concluida 
y la novela responde a las características del nuevo tiempo. También 
en ese sentido quedó atrás el uso del verso, y la novela se escribe en 
prosa para narrar morosamente el hacer y deshacer de las acciones de 
sus personajes, esto es, su vida. 62 

10. La función poesía 

Los géneros, se dijo antes, son modalidades históricas de las funciones 
formales. En el caso de la poesía, los llamados géneros poéticos vienen 
a ser sólo aproximaciones de la lírica, pero no la lírica misma, en la 
medida en que ésta implica la actitud esencial del creador en el proceso 
de expresión, y aquéllos son sólo maneras o posibilidades que en el ha
cer literario buscan fijar esa expresión. Los géneros poéticos han cam
biado en el transcurso de la historia literaria, mientras que la función 
poesía, como actitud lírica, ha permanecido y es la que permite en últi-

62 En el texto de Reyes quedó solamente una breve referencia al sentido colectivo 
en la épica e individual en la novela. Otro aspecto de la función narrativa que quedó 
sin tratar es el del cuento, vivo y actuante desde la antigüedad hasta el presente, y que 
responde a una concepción y estructura diferentes a las de la novela. 
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ma ip.stancia, identificar en la unidad esa diversidad de géneros. Mien
tras que la función drama y la función novela están sujetas al tiempo 
y al espacio en tanto dependen por necesidad de lo episódico y la fic
ción se apoya eni un suceder, la función poesía se desprende de todo 
acontecer en el tiempo y en el espacio para revelarse sólo como testi
monio de la condición interior del espíritu y, por este camino, de la 
condición esencial de la vida. En este sentido, la poesía es sólo expre
sión de esa interioridad, por lo que se presenta sin ataduras temporales 
ni sujeción espacial. Sin embargo, esta perfección abstracta no puede 
evitar alguna referencia a lo externo, así sea sólo la circunstancia a 
partir de la cual brota la expresión lírica. Mientras más se apoye la poe
sía en lo episódico, más teñida estará de historicidad y, por lo mismo, 
sujeta a derivar hacia manifestaciones cercanas a la función novela. 
Esta diferencia de gradación en lo histórico puede entenderse en fun
ción de un problema de origen, es decir, el surgimiento de la poesía 
mezclada con la historia, o bien como parte de la naturaleza del poe
ma como creación inclinada a tomar o usar en mayor o menor medida 
el dato histórico. Alfonso Reyes identifica seis grados de historicidad 
en la poesía, desde aquella que se confunde con la historia hasta la poe
sía pura: J. El poema mezclado con datos históricos, resultado de 
una situación aún no diferenciada de poesía e historia en los orígenes 
del pensamiento, 2. Muy cercano al anterior, el poema igualmente 
confundido con lo histórico porque su tema es precisamente de índole 
narrativa, como en el caso de la épica. 3. El poema que arrastra en 
su contenido elementos históricos, caso de obviedad inevitable o invo
luntaria. 4. El poema dedicado a un asunto determinado, en el que se 
relata un suceso, situación voluntariamente asumida por el autor. 
5. El poema que en su origen tiene una referencia histórica concreta 
y termina por desprenderse de ella. 6. El poema libre de toda historici
dad, la poesía pura. 63 

De todo esto se puede desprender una emoción dramática o una 
emoción novelesca, casos de yuxtaposición de funciones con la presen-

63 o, xv, pp. 130-131. Sin embargo, hasta la poesía pura acarrea inevitablemente 
una mínima carga semántica o de asunto: "Si analizamos dos casos heroicos -El ce
menterio marino y El abanico de MI/e. Mal/armé-, ya sabemos, cuanto al primero 
que, por mucho que haga Valéry para trasladarse a la abstraccción estética, hay siempre 
una escena: el cementario de Cette, frente al mar; y respecto al segundo alguna vez lo 
hemos explicado también por referencia a un escenario, un personaje y una acción: el 
escenario, el ambiente de la dama y aun la dama misma desde la mano hasta la comisura 
de los labios, pasando por la evocación de los ojos adormecidos y el ascua del brazalete; 
el personaje, el abanico preso de la mano; y la acción está en el aleteo y el monólogo 
en prosopopeya del abanico. Pues bien, nuestro punto se reduce a decir que el orden 
semántico, en las particulas de los elementos, invade: igualmente -en principio al me
nos- las tres funciones, sin exceptuar la pudibunda poesía." !bid., p. 466. 
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cia de una dominante, en este caso la poesía. En las actividades del 
espíritu, afirma Reyes, "la filosofía, el ser, se toca con el extremo líri
co del exclamar o del expresarse en pureza", y añade que "la función 
lírica se aparta de las otras, porque parece alejarse ariscamente del 
mismo acontecer fingido, para mejor solazarse en su aire raro, en la 
sustancia neumática y transparente que linda entre el sueño y el pensa
miento". 64 La actitud poética no es así similar a la búsqueda de co
nocimiento en el proceso racional, sino sólo la expresión de aquello 
que trae consigo la vida humana, surge a la superficie a través de la 
vivencia del poeta y se revela finalmente en la palabra. Lo que queda, 
en la palabra está y en ella se contiene. Como lo que la poesía ofrece 
no procede de la razón, donde una afirmación sustentada lógicamente 
conduce a otra en una línea de desarrollo hasta alcanzar la definición 
buscada, sino que sólo se muestra en su naturaleza verbal, sin antece
dente ni consecuente, se ofrece como una revelación expuesta en sí 
misma, sin necesidad de sustento. 65 

La poesía tiende a mostrar una simultaneidad de presencias que va 
desde los elementos participantes en la expresión lingüística hasta el 
sentido y la significación total que se da en el poema. Esta simultanei
dad de lo poético es para Alfonso Reyes semejante a la de la música. 
Ambas, música y poesía, se manifiestan en el tiempo y entregan su ex
presión en varias instancias, todas correlacionadas entre sí: ''Y la poe
sía, como la música, no sólo es sucesión de compases, sino un pulso 
eléctrico del ritmo ... ; no sólo el ritmo, sino color melódico ... ; no 
sólo melodía, sino acorde o configuraciones unísonas ... Y no sólo 
acorde, sino síntesis final en la impresión anímica, o sinfonía: unidad 
estética que se recompone y vive toda a un tiempo, en el instante emo
cional que la acoge. " 66 Esta similitud del poema con la sinfonía nos 
habla de la pluralidad de elementos actuantes y su composición final 
en el efecto resultante como unidad estética. 

La función poesía se expresa en cualquiera de las dos funciones 
materiales, prosa y verso. Si bien entre dichas funciones no existe una 
jerarquía estética distinta, ambas se distinguen precisamente por este 
sentido estético frente a los usos prácticos del lenguaje, y entre sí por-

64 "Apolo o de la literatura'', EL, XIV, p. 88. 
65 "Así como el filósofo si alcanzara la unidad del ser, sería una unidad absoluta, 

sin mezcla de multiplicidad alguna, la unidad lograda del poeta en el poema es siempre 
incompleta; y el poeta lo sabe y ahí está su humildad: en conformarse con su frágil uni
dad lograda. De ahí ese temblor que queda tras de todo buen poema y esa perspectiva 
ilimitada, estela que deja toda poesía tras de sí y que nos lleva tras ella; ese espacio 
abierto que rodea a toda poesía. Pero aun esta unidad lograda aunque completa, parece 
siempre gratuita en oposición a la unidad filosófica tan ahincadamente perseguida." 
María Zambrano, "Pensamiento y poesía", en Filoso/fa y poesfa, p. 22. 

66 AR, xm, p. 366. 
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que responden a una exigencia diferente. Al buscar la expresión litera
ria, el uso de la prosa o el verso se define por las necesidades que esa 
expresión se impone. Como funciones materiales, cada una posee sus 
valores propios que pone en operación, y en tanto lenguaje literario, 
suponen un "régimen de conciencia ajustado al requerimiento expresi
vo, y tanto una como otra proponen una estructura verbal en la que 
se conduce y construye la forma. En tal sentido, tanto la prosa como 
el verso configuran una diferente posibilidad, ajena o separada del 
lenguaje común. 

El verso ha sido identificado como la materia verbal apropiada 
para la poesía, pero esto, además de ser incorrecto, implica también 
una concepción equivocada de la prosa, pues por una parte es una vía 
de expresión igualmente válida para la poesía, y por otra no debe con
fundirse con el lenguaje coloquial, pues la prosa como tal es una no
ción que implica, al igual que el verso, la ejecución de una intención 
creadora. Alfonso Reyes afirma que el concepto de prosa como función 
material, es decir, como instrumento de expresión literaria, es propia
mente un descubrimiento y un resultado de la actitud creadora, y que 
en Occidente se debe a Empédocles, Gorgias y a los primeros sofistas 
griegos. 67 

La función poesía está en capacidad de expresar la vida y la expe
riencia humanas en su conjunto. La llamada "poesía pura" es una de
nominación moderna del antiguo concepto de poesía lírica, en la que 
si bien podía haber elementos de asunto, lo importante era el efecto 
de los valores fonéticos del lenguaje. Finalmente, y desde Mallarmé, 
derivó a una "poesía posterior a la palabra" .68 Frente a este concep
to de poesía pura, Alfonso Reyes propuso al final de su vida el de la 
"poesía total", denominación con la que quiso afirmar que el ocupar
se en un poema de los asuntos de la vida, cualesquiera que éstos sean, 
no perturba necesariamente la puridad de la poesía: nada humano le 
es ajeno.69 

67 "Apolo o de la literatura'', EL, XIV, p. 90. 
68 ACL, x1v, p. 380, La ciencia de la literatura, o.e. c1v, p. 380. 
69 "La poesía total'', Bv-1, pp. 50-51. 





XII. LA LITERATURA 

La poesía seguirá volando, indemne, por su cielo 
enrarecido y alto. 

ALFONSO REYES 1 

l. Los orígenes de la literatura 

Con este título dejó Alfonso Reyes unas breves notas sobre el surgi
miento de la literatura desde un punto de vista antropológico. 2 Ha
bla de la "agencia sustantiva", o sea la literatura, 3 identificando tres 
fases en su proceso formativo: la ceremonia o rito; la celebración o 
fiesta y la diversión o esparcimiento. Es obvio que estas fases se pre
sentan regularmente en un proceso de sucesión temporal y correspon
den por necesidad a diferentes etapas de cultura, si bien puede ocurrir 
que existan yuxtaposiciones o supervivencias de etapas anteriores. 

a) La ceremonia o rito. Por su naturaleza, esta manifestación está 
ligada con misterios sagrados o sacramentales, y puede ser de carácter 
religioso, folklórico (supersticioso, como parte del folklore general) o 
político, situación esta última relacionada a veces con lo religioso. En 
todos los casos opera una peculiar relación entre el acto ceremonial, 
quien lo realiza y el pueblo, pero en el primer caso la ceremonia y sus 
oficiantes son medios para que esta relación se establezca entre la divi
nidad y los hombres; en la ceremonia política, la relación será con el 
gobernante o detentador del poder, y en el rito folklórico-supersticio
so se trata de una forma derivada o descompuesta de lo religioso. En 
los tres casos.se pueden identificar los orígenes antropológicos de la lite-

1 "La poesía desde fuera", Y, XXI, p. 323. 
2 El texto es el último de los ATL. xv, pp. 481-493. Como el resto, es muy esque

mático y provisional. Prueba de ello son expresiones como "Preguntarse si no lo hizo 
así precisamente el teatro español al injertarse en América ... ",o "El seminario preci
sará o redibujará estas anticipaciones ... " De sus doce páginas, seis están dedicadas 
a la evolución del teatro, asunto tratado de alguna manera en el apartado xvm de 
"Marsyas o del tema popular'', EL, x1v, pp. 77-80. 

3 En El deslinde (p. 45), habla de "fase sustantiva". 
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ratura, pero en los tres se trata de expresiones ancilares al servicio de 
propósitos e intención no literarios. Sin embargo, esto no desvirtúa su 
condición de origen o carácter genético, particularmente porque si 
bien la intención no era literaria, estaba estrechamente vinculada con 
la expresión verbal.4 Y aunque más tarde surge la literatura sin con
dicionamientos ancilares, es decir la literatura en pureza que responde 
únicamente a la intención literaria, parte de estos orígenes antropoló
gicos persistirá y sobrevivirá en el tiempo, como es el caso de lacere
monia religiosa que en la liturgia contiene aún manifestaciones litera
rias (ancilares), así como la ceremonia o rito folklórico en los conjuros, 
y la ceremonia política y las operaciones contractuales. 

b) La celebración o fiesta puede considerarse en cierta forma un 
desprendimiento de la anterior, y algo deja ver de la fase siguiente. La 
acción ancilar o de servicio se caracteriza en este caso porque se ha dis
minuido lo propiamente religioso o ritual y ya hay un marcado sentido 
estético a partir del desprendimiento del fin inmediato para volcarse 
en expresión de festejo. 

e) La tercera fase es la de la diversión o esparcimiento y corres
ponde ya a la de la literatura propiamente tal, donde prevalece la pura 
intención estética sin ningún propósito utilitario y con carácter inma
nente. 

De estos orígenes, Alfonso Reyes desprende el teatro, particular
mente el de las formas religiosas, a partir de la ley que afirma el origen 
del drama en la religión en la medida en que todo culto, por ser repre
sentación, deriva hacia la forma teatral. Lo anterior explica la utiliza· 
ción del teatro en las misiones evangelizadoras, como sucedió con el 
teatro misionero españ.ol en América en el siglo XVI. 

La literatura, es decir la creación desprendida de esta procedencia 
ritual o religiosa, dejará ver algunas mezclas de su condición de ori
gen, según sea el estado que alcance en su evolución: literatura inde
pendiente y autóctona, literatura cosmopolita o en estado de cultura 
y literatura colonial. 

a) La literatura independiente y autóctona. En este caso la fase ri
tual puede desaparecer. Reyes identifica el carácter independiente de 
una literatura en relación a la de otros pueblos, es decir, es la que se 
desarrolla sin influencias ni intromisiones exteriores. Lo autóctono, 
por su parte, es el carácter literario que surge en la relación de un 
pueblo y un territorio. Es el caso de los seis grupos de civilizaciones 
propuesto por Toynbee, en donde se trata de desarrollos autóctonos 
aun cuando en cada civilización no se aprecie un origen o comienzo 
absoluto. Dos tipos pueden identificarse en las literaturas autóctonas: 

4 Ver lo referente al rito en el capítuio x, apartado 8. 
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el de la literatura impersonal (anticuaria, descriptiva) y el de la litera
tur personal (heroica, histórica, sagrada, profana). 

b) La literatura cosmopolita es la expresión en su fase estética pu
ra, de mero esparcimiento. Aquí se ubican las literaturas europeas, de
sarrolladas a partir de su origen latino. "El latín -afirma Reyes
determina en ellas una propagación de la literatura como agencia anci
lar, para fines intelectuales, o literatura 'seria', y al cabo influye en 
las agencias de celebración y esparcimiento. El fenómeno comienza 
por ser una colonización literaria y acaba por determinar un semillero 
de literaturas en cultura." 

e) La literatura colonial supone necesariamente que hay una lite
ratura colonizadora, o literatura imperial. En principio, esta última se 
encuentra por lo general en la fase cosmopolita o de esparcimiento, 
pero lleva a los pueblos colonizados y sometidos manifestaciones que 
corresponden a etapas previas, aunque se pone en duda si se retrotrae 
hasta la fase ritual (el caso del teatro evangelizador en América). La 
literatura colonial es transitoria y representa una etapa en un proceso 
histórico que va desde la literatura autóctona en el pasado, hasta la 
literatura de esparcimiento en el futuro. La literatura latina, pertene
ciente a una cultura colonizadora, en el caso de Grecia se ve, sin em
bargo, influida por la de su colonia, sin que por ello se pierda la len
gua propia. Lo que importa considerar en la literatura colonial, donde 
los actores son el imperio y la colonia, es propiamente la acción impe
rial y su naturaleza, consistente en la imposición de una religión, una 
cultura, una lengua y una literatura propias del imperio y exterior a 
la colonia. En este proceso se mantienen algunos residuos de lo autóc
tono (cultura, lengua, etcétera). La literatura colonial, por último, se 
puede considerar como un puente entre la literatura independiente o 
autóctona y la literatura cosmopolita. 

2. La literatura y las otras artes 

La literatura se realiza en la palabra y las otras artes operan en contac
to con los sentidos, el oído, la vista y aun el tacto. Esta diferencia fun
damental pareciera colocar a la literatura en una posición solitaria, 
por así decirlo, frente al resto de las bellas artes, reunidas en funciód 
de sus medios sensoriales. Sin embargo,,en la historia del pensamiento 
la literatura, y más particularmente la poesía, ha sido emparentada 
con la música e incluso con la pintura, si bien de cualquier forma la 
diferencia de fondo sigue estando en la característica esencial de la li
teratura, la de ser construida con palabras. Por esta circunstancia, la 
incorporación del sentido del oído en los aspectos fonéticos del poe
ma, o del sentido de la vista aunque sea por "alusión, representación 
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o metáfora", como dice Alfonso Reyes, no permiten identificar del 
todo a la literatura con la música o con la pintura, pues mientras en 
éstas la creación misma va dirigida a los sentidos, al grado de llamarse 
arte de medios auditivos y arte de medios visuales, la literatura, con 
la presencia de la palabra, se transporta por el camino de la semántica 
hacia el nivel de comprensión, generando los efectos de orden mental 
resultantes de la puesta en valor de las tres notas del lenguaje. En uno 
y en otro casos, se trata de la utilización de distintos medios y de dife
rente organización formal, cuyo resultado es la expresión propia de 
cada una de las artes. 

De acuerdo con una clasificación elemental, las artes pueden divi
dirse en artes del tiempo, artes del espacio y artes que participan si
multáneamente del tiempo y del espacio. Las primeras se desarrollan 
en series consecutivas (música y literatura); las segundas utilizan dos 
dimensiones del espacio en superficies planas, con líneas y colores 
(pintura), o tres dimensiones con masas materiales (escultura). Las úl
timas, espacio-temporales, se muestran en movimiento (danza). s Se
gún Aristóteles, hay las artes de medios visuales (pintura, escultura, 
arquitectura) y las artes de medios auditivos (poesía, canto, música), 
ahora llamadas artes espaciales y artes temporales. Otros hablan de 
artes abstractas y artes representativas. De la clasificación aristotélica 
deriva la identificación de poesía y música, a diferencia de la identifi
cación de poesía y pintura, procedente de Platón, y que según Alfonso 
Reyes ha sido tan perniciosa a la poesía, tanto en la teoría como en 
la práctica, es decir tanto en el campo de la crítica como en el de la 
creación. El problema de las clasificaciones y divisiones de las artes ra
dica en la dificultad de unir e integrar la abstracción teórica y la mani
festación práctica, dos orbes para cuya interpretación difícilmente se 
alcanza un mismo lenguaje. 

En vez de una clasificación de las bellas artes y la literatura, Al
fonso Reyes busca lo esencial a todas las artes de los sentidos y la lite
ratura. Tomando en cuenta los materiales utilizados como temas por 
el creador o puestos de alguna manera a su disposición, propone cua
tro órdenes: 

a) El orden de los objetos físicos, los acontecimientos físicos y lo 
que se podrá considerar como atributos propios de unos y otros. 

b) La vida de relación, las actividades sociales del hombre y sus 
necesidades, en el orden humano general y en los ámbitos religioso, 
civil, familiar y doméstico. 

e) El orden de la emoción, de la voluntad y la intención humanas. 
d) El orden de las ideas y de la interpretación del mundo, los obje-

s "Marsyas o del folklore literario", El, x1v, pp. 311-312. 
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tos y experiencias del hombre, con los que se gobierna interiormente 
y exteriormente en sociedad. 

"Cada una de las artes -afirma Alfonso Reyes- se desempefia 
mejor en este o en el otro terreno, o bien se encuentra como enclaus
trada en alguno. Sólo la literatura -a su manera- se desenvuelve con 
igual libertad e igual sefiorío en estos cuatro órdenes temáticos, sin sub
ordinarse a ninguno de ellos. " 6 De donde se desprende de nuevo la 
universalidad de la literatura, es decir, su capacidad de asomarse a to
das las escenas de la vida humana, a todas sus manifestaciones y a todas 
sus fuentes, internas y externas. 

3. Poesía y conocimiento 

Alfonso Reyes afirma que nos movemos en el mundo por mera apro
ximación, desde las alturas del pensamiento conceptual hasta las más 
elementales operaciones orgánicas, como la nutrición. En efecto, 
nuestro organismo no se nutre de otros organismos sino sólo de sus 
despojos, pues para alimentarnos necesitamos primero sacrificar al 
animal o al vegetal a fin de poder apropiarnos de sus elementos nutri
cios. Así también en el proceso racional, los conceptos son sólo refe
rencia al objeto y no el objeto mismo, y el lenguaje es finalmente una 
instancia que nombra las cosas pero que no contiene las cosas. "A 
efecto de establecer un contacto con la realidad, el hombre primero 
debe traducir, trasladar a su potencial capacidad lo que lo rodea, para 
posesionarse entonces del mundo y su significación: "así en la comu
nicación del yo con el medio y en el carearse del yo con el universo 
no hay contacto sino traducción. O lo que es lo mismo, metáfora, 
traslado, transformación y falseo. " 7 

Esta reflexión obedece a un problema de fondo en la relación del 
hombre con las ideas, con sus semejantes y con las cosas; el llamado 
procedimiento racional, por sustentarse en la escala superior del pen
samiento lógico, ha venido a constituirse, en el suceder histórico, en 
la cima o culminación de las vías del conocer; este desarrollo empieza 
con la civilización misma y llega hasta el tiempo presente como el ca
mino por el cual es posible el conocimiento del mundo, desdefiando 
otros derroteros irracionales, o mejor extrarracionales, de los que son' 
testimonio en su momento las antiguas .civilizaciones, derroteros que 
de hecho han estado y están presentes en todo individuo, actuando de 
diversas maneras en todo su paso por la historia. A estos territorios 

6 "La literatura y las otras artes", Y, XXI, pp. 263-264. 
7 "Del conocimiento poético", Y, XXI, p. 254. 
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de lo no racional pertenece la poesía en sus cambiantes manifestacio
nes, y por su misma naturaleza ha debido enfrentarse al poderío racio
nal como si fuera vestigio de algo superado por aquél. Pero la orgullo
sa razón también es parte de este sistema de aproximaciones para 
atrapar el mundo, está igualmente afectada de relatividad y en sus 
búsquedas del conocimiento ha lindado con la poesía, como algo con
fluente con la filosofía, aunque cada una posea sus propios caminos 
para llegar a su destino. 

La poesía se revela así como otra forma de conocimiento, distinta 
del pensamiento lógico, ambos como aventuras en el intento de expli
car e interpretar el mundo, ambos también relativos o sólo aproxima
dos a su objetivo, pues no acaban de alcanzar su propósito, como in
tentos inacabados siempre abiertos. Y sin embargo, la poesía revela 
particularidades del ser como lo ha hecho la filosofía, enderezada a la 
captura cabal y ajena a este tipo de alumbramientos poéticos. En esta 
condición, el conocimiento poético, bien se entienda como parte de la 
mística, o abarcando ésta, es lo que Alfonso Reyes llama un "contac
to de integración", pues lo que ofrece no es una verdad desprendida 
de la razón, sino rescatada de la misma vida y a ella regresada, ya que 
al no "ir destinada a un solo extremo y en una selección rigurosa, reci
be del mundo una fecundación más cabal aunque más irregular. Aquí 
no se trata ya de alguna verdad de salvación, sino de todas las verda
des a un tiempo, las cuales ni siquiera esperan ni pretenden recibir el 
marchamo de la censura intelectual. " 8 

Alfonso Reyes otorga al conocimiento poético la plenitud que no 
puede tener el conocimiento intelectual, finalmente limitado, situa
ción también extensiva a las bellas artes, pues el de éstas es "un cono
cimiento especializado y no ataca los caminos del ser, ni los recorre 
hasta el fin" .9 Así, la poesía avanza despejando el camino de sus 
propios descubrimientos y sólo la sustenta la fuerza misma que la 
mueve, en un proceso sin fin mientras continúe la aventura humana. 
Es el problema del conocimiento concebido como un problema de 
estética. 10 

4. La Isla Encantada 

En la parte final de El deslinde, donde Alfonso Reyes desarrolla "por 
lujo de análisis y por amor" la segunda tríada teórica de literatura, 
matemática y teología, al concluir el estudio de ésta para descubrir lo 

8 /bid., p. 255. 
9 /bid .• p. 256. 
10 "Sobre el procedimiento ideológico de Stéphane Mallarrné", CE, 1, p. 95. 



LA LITERATURA 273 

esencial del pensamiento teológico frente al literario, se detiene en la 
famosa prueba ontológica de la existencia de Dios, que ha recorrido 
toda la historia de la filosofía desde su planteamiento por San Ansel
mo, obispo de Cantórbery. Alfonso Reyes se ocupa de este razona
miento lógico porque le parece adecuado para mostrar el contraste en
tre "el ente divino y el ente literario ficticio" .11 

La prueba ontológica de San Anselmo sobre la existencia de Dios 
parte de la afirmación de que Dios es el mayor ser o ente pensable. 
Pero si Dios no existiera y como quiera fuera pensable, como ser ine
xistente sería inevitablemente inferior al existente, y entonces no sería 
el mayor. Dejemos a Alfonso Reyes explicar la argumentación: "El 
argumento ontológico se desmenuza en tres postulados: J) si tenemos 
verdadera idea del ente más grande posible, o sólo una representación 
aproximada; 2) si tal idea, concediendo que la alcancemos, responde 
a la verdadera idea de Dios; y 3) si supuesto lo primero y lo segundo, 
de la idea del ser más grande se concluye necesariamente su existencia. 
Las objeciones de los teólogos, en cuanto a que estos tres postulados 
presuponen lo que pretenden demostrar, no nos incumben. La prueba 
de San Anselmo se reduce a esto: si Dios es pensable, sólo se le puede 
pensar como existente. Y como en la atmósfera mental de la época se 
pensaba en función de Dios, la prueba es completa dentro de esos 
hábitos mentales/•12 

Y ahora viene la impugnación. La de Gaunilón es clara: si Dios 
existe porque es pensable, se puede pensar en una isla encantada y en
tonces se llega a la afirmación de que ésta también existe. San Ansel
mo responde que su argumento es válido referido al ser infinito, que 
es Dios, y no a seres finitos, porque entonces se podría hablar del 
"agua seca" y del "fuego frío". Y entonces concluye Reyes: si Dios 
es necesariamente existente, en sentido ontológico, si Dios es, pero,no 
sucede, por su parte el ente literario es pensable, y aunque sea inexis
tente ontológicamente, basta con que sea imaginado para que sea lite
rariamente. Así podremos imaginar, concluye Reyes, la existencia de 
la isla encantada, y el agua seca y el fuego frío. La isla encantada, es
cribe Reyes, "Surge del abismo, mágica y lógica, y se arrima por 
aquella orillada zona del espíritu todavía plástica, todavía no policia
da; aquella desde donde todavía se columbra, a balcón abierto, otra 
posibilidad de naturaleza, otra estructura de la creación." 13 Ésta es 

11 D, XV, p. 405. 
12 /bid., p. 407. 
13 /bid., p. 411. A este propósito se puede recordar lo que quedó dicho en el apar

tado anterior, sobre el conocimiento poético como otra vía de conocer, diferente del 
conocer lógico o racional, sin que se concluya necesariamente que uno es superior al 
otro. Es, como dice Reyes en el texto recogido arriba, "otra posibilidad de naturaleza". 
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la literatura y se manifiesta en tantos entes como poemas hay, se mul
tiplica tantas veces como poetas hay puestos a la tarea de crear. Este 
ser en la diversidad se refiere a casos singulares, ficticios, imaginados, 
"subjetivamente intemporales". Y puesto que hay tantos entes como 
obras, se concluye que esta diversidad no perturba su ser literario, an
tes bien se identifica en esta pluralidad, pues cada obra se completa 
en sí misma y todas integran la literatura, y sin embargo cada obra si
gue conteniendo su propia explicación y su propio misterio, ofrecien
do su propia demostración y conformando su propio ser literario. Pues 
la singularidad de la obra literaria la hace irrepetible y única, y todas 
en su conjunto, y cada una por sí, son la literatura. 

Esto no es ninguna definición y Alfonso Reyes lo sabe, pues él 
mismo dejó de lado cualquier intento de delimitar o precisar lo que 
sólo permite un acercamiento "con inteligencia de amor". Ei deslin
de, nos dice Alfonso Reyes al concluir su análisis, nos condujo por la 
"selva de las disciplinas humanas", nos deja a la orilla de la isla en
cantada, y aquí nos abandona. No hemos penetrado en ella, pero 
guiados por Reyes hemos podido dirigir nuestra vista al fenómeno lite
rario y admirar su composición, descubrir su estructura, captar su 
imagen y apreciar su belleza. Y concluye Alfonso Reyes en un párrafo 
iluminado por ese relámpago lírico tan frecuente en su prosa, revela
dora de la conjunción de pensamiento y poesía: 

Pero ¿qué si, abiertos los océanos, asoma la Isla Encantada su frente co
ronada de rayos? La Isla está todavía temblando en la mano de la crea
ción. Y en esta hora tremenda, nos quedamos desamparados y ya todo 
puede suceder. Porque la creación es una manera de cataclismo artístico 
que adelanta en paso de danza. 14 

14 !bid., p. 413. 
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XIII. EL TRABAJO CRÍTICO 

. . . la Crítica, resguardo e ilustración de las le
tras. 

ALFONSO REYES1 

l. La crítica literaria francesa 

En la presentación de Jean-Jacques Brochier al número de Le magazi
ne littéraire dedicado a revisar cien añ.os de crítica literaria,2 se afir
ma que el primer crítico literario francés fue Sainte-Beuve, "au sens 
oit nous l'entendons", es decir, por haber ejercido sistemática y regu
larmente la crítica en periódicos y revistas de París ("Les causeries du 
lundi") y haber establecido una "teoría crítica". En realidad, la rica 
tradición de la crítica literaria francesa del siglo x1x nos muestra un 
conjunto impresionante de escritores y críticos ejerciendo el oficio, 
cada uno a su manera, según su propia concepción y respondiendo a 
sus propios gustos, métodos y objetivos. Sainte-Beuve practicó una 
crítica a partir del marco histórico y cultural en el que se ubicaba la 
obra, y tomando en cuenta al autor y su biografía: "La littérature, la 
production littéraire, n'est point pour moi distincte ou du moins sépa
rable de l'homme et de l'organisation; je puis goiiter une oeuvre, mais 
il m'est difficile de la juger independamment de la conaissance de 
l'homme meme. " 3 De esta concepción a la de Barbey d' Aurevilly 
hay una gran distancia, pues éste se inclinaba por "la critique persone
lle, irréverente et indiscrete. . . " 4 Entre estas dos posiciones pode
mos situar todos los matices posibles, y el elemento general que identi
fica a todos los críticos es la dedicación a analizar las obras 

1 "Génesis de la crítica", Y, xx1, p. 296. 
2 "Cents ans de critique littéraire", Le magazine littéraire, París, núm. 192, fe

brero de 1983 (con excepción de Edmund Wilson y Georg Lukács, el dossier está dedica
do solamente a críticos franceses). 

3 Citado por Hubert Juin, "Premieres critiques", ibid., p. 17. 
4 !bid., p. 18. 
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particulares de los autores, para mostrar al lector las virtudes y los de
fectos de la producción literaria del momento. 

En concordancia con todo esto podemos leer en Albert Thibau
det: "La critique, tel que nous la connaissons et la pratiquons est un 
produit du XIX siecle. Avant le x1x siecle, il y a des critiques, Bayle, 
Fréron et Voltaire, Chapelain et d'Aubignac, Denys d'Alicarnasse et 
Quintilien sont des critiques. Mais il n'y a pas la critique. Je prends 
le mot dans son sens tres materiel: un corps d'ecrivains plus ou moins 
specialisés, qui ont pour profession de parler des livres et qui, en écri
vant sur des livres des autres, font des livres ou les sommets du génie 
n'ont pas encore été atteints, mais dont il n'ya pas aucune raison pour 
que la moyenne ne vaille pas la moyenne des autres livres."5 Este 
conjunto de escritores, "más o menos especializados", se ocupan así 
de juzgar las obras literarias, y escriben libros ocupándose de los li
bros de otros. Sin embargo, no se preguntan sobre la naturaleza de la 
literatura y dan por supuesto que las obras criticadas son literarias, li
mitándose a enjuiciarlas según su personal criterio y a declarar si son 
buenas, malas o mediocres. Cuando se afirma que Sainte-Beuve ha de
sarrollado una "teoría crítica", se entiende que ésta apunta los ele
mentos a tomar en cuenta para enjuiciar las obras; en el caso de Hip
polyte Taine, cuando afirma que la literatura es el resultado de tres 
elementos, el medio, la raza y la circunstancia, aporta igualmente ele
mentos para facilitar y encauzar el juicio crítico; en cierta medida, es 
lo que hace Ferdinand Brunetiere cuando propone la teoría de los gé
neros literarios. Todos estos trabajos teóricos llevan el propósito de 
servir directamente al trabajo crítico, y buscan un sistema para eva
luar o enjuiciar cada obra literaria en particular. En la mayoría de los 
críticos franceses del siglo x1x, se mantenía la convicción de que el 
método histórico es el que puede aportar las luces necesarias para cap
tar y revelar el valor de las obras literarias, y estas "teorías " aplicadas 
a la literatura tienen finalmente un sentido práctico, al servicio del crí
tico. Estas condiciones prevalecerán en la crítica literaria francesa, de 
manera general hasta la mitad del siglo xx, al aparecer la "nouvelle 
critique". Cuando Paul Valéry pone en ejercicio la actitud intelectua
lista de Monsieur Teste, se aplica principalmente al problema de la 
creación poética, pero no cuestiona lo que la literatura es. De todas 
formas, sus trabajos no perturban la crítica literaria, y sus textos sobre 
ta palabra poética permanecen en la línea del pensamiento teórico, 
mientras que la crítica se mantiene como una actividad eminentemente 
práctica, situada entre autor y lector. Lo mismo puede decirse de los 
trabajos de Gaston Bachelard. 

s Albert Thibaudet, Phisiologie de la critique, Col. Les Essais Critiques, 21, Ed. 
de la Nouvelle Revue Critique, París, 1930, p. 7. 
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2. F;I "criticism" anglonorteamericano 

En lengua inglesa, el criticism pasa por un proceso semejante. A partir 
de Dreyden, que impone el USO del término en el siglo XVII, el signifi
cado de la palabra remitía por igual a tres concepciones totalmente 
distintas: el /egislative criticism, que pretendía enseñar al autor a escri
bir, o a escribir mejor (preceptiva); el theoretical criticism, entendido 
como estética literaria, y el descriptive criticism, que analizaba las 
obras literarias a la manera de la crítica literaria. El legislative criti
cism, conjunto de preceptos (retórica), corresponde principalmente a 
la época isabelina, luego de lo cual fue desapareciendo hasta ser ine
xistente en el siglo xx. El theoretical criticism, como estudio de estéti
ca, tuvo su auge a partir d'el siglo xv1, y según George Watson, este 
tipo de estudios se abandonó a los alemanes desde la época victoriana. 
No será sino hasta la década de los años veinte cuando I.A. Richards 
retome este tipo de estudios, con los que se inicia el new criticism an
glonorteamericano. Finalmente, el descriptive criticism, el más recien
te de los tres aspectos mencionados, se desenvuelve a partir del siglo 
xvn y permanece hasta el siglo xx como la actividad preponderante 
que responde al nombre genérico de criticism. ''But we should remem
ber -escribe Watson- that original ideas, in the strict sense, are not 
the stock-in-trade of the descriptive critic. Samuel Johnson is a clasic 
case of a great critic of this sort, for it is not clear that he ever had 
original abstract intuition about literature in his life. " 6 

Un ejemplo de estudios sobre literary criticism puede aportar lu
ces sobre el sentido que se da a esta actividad. Se trata del libro titula
do A study of literature. For readers and critics. Su autor es David 
Daiches, quien en el momento de aparecer la segunda edición era pro
fesor de la Universidad de Sussex. En el prólogo Daiches aclara que 
su trabajo no pretende ser sólo una contribución teórica a la estética, 
pues su principal propósito es auxiliar al lector de obras literarias a 
distinguir lo que lee, a entender por qué hay diferentes clases de lectu
ras y a discriminar entre éstas. Para ello, se ocupa en el libro de pro
blemas que bien podrían corresponder a una teoría literaria: uso lite
rario del lenguaje, variedades del valor literario, la naturaleza de la 
ficción, etcétera. En un capítulo introductorio explica Daiches: "A 
theorie of literature which would apply to Homer and Shakespeare 
cannot, we feel, apply to the short story we read in this week's magazi
ne -not because the short story is necessarily less good, but because 
it is so completely diff erent. The feeling that Hamlet and a commer
cially successfully modero play are incommensurable or, more defini-

6 George Watson, The /iterary critics, pp. 9-18. 
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tely, that Homer and say, Saul Bellow had completely different objec
tives and were doing quite different things must be fairly general. 
Generalizations about the use and value of literature do not interest 
us."7 

Como puede verse, se trata de una peculiar concepción de la 
teoría literaria, de la crítica y aun de la literatura. De la primera se ol
vida su condición de estudio desinteresado, por su mismo carácter 
teórico, asignándole fines eminentemente prácticos al identificarla 
como un medio útil para informar y enseñar al lector sobre la calidad 
y valor de las obras que lee. En cuanto a la crítica, la proyecta hacia 
tareas principalmente prácticas en beneficio del lector. En lo que toca 
a la literatura, se le concede diferente significación de acuerdo con cir
cunstancias históricas y sociales. Las obras de Homero y Shakespeare, 
por pertenecer al pasado y haber sido consagradas en el tiempo, no 
deben mezclarse con las obras contemporáneas, y menos aún si se pu
blicaron en periódicos o revistas, porque responden a objetivos dife
rentes. Todo esto presupone que los estudios literarios son los que per
miten distinguir las esenciales diferencias entre las varias obras 
literarias, otorgando a cada una su posición y representatividad en el 
conjunto de una historia literaria. Y como las generalizaciones sobre 
el uso y valor de la literatura carecen de interés para el crítico, éste se 
dedica a analizar cada obra en particular con el propósito de orientar 
al lector. El criticism suele así dedicarse a análisis téoricos o críticos 
que en rigor deben identificarse bajo diferentes denominaciones. 

3. La ciencia de la literatura 

En los estudios literarios en lengua alemana prevalece la denomina
ción genérica "ciencia de la literatura". El término, en uso desde me
diados del siglo xix, nos remite al campo de las "ciencias del espíri
tu", en contraposición a las llamadas "ciencias naturales". Como 
ocurre con la crítica literaria francesa y con el criticism anglonortea
mericano, la ciencia de la literatura presenta fronteras imprecisas y un 
campo de estudio en el que prácticamente se pretende incluir todos los 
estudios literarios, desde el problema de la esencia de la poesía hasta 
la historia de la literatura. En el prólogo a la Filosofía de la ciencia 
literaria (1930), Emil Ermatinger afirma que "La situación de la cien
cia de la literatura alemana es hoy en día más confusa que lo fue jamás 
desde que existe semejante concepto. " 8 Ante esta afirmación tan ca-

7 David Daiches, A study of literature. For readers and critics, p. 19. 
8 Emil Ermatinger et al., Filosofía de la ciencia literaria, p. vm. 
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tegórica no hacen falta más testimonios, pero agregamos otro, que nos 
permite ver la permanencia del problema casi veinte años después 
(1948). Un autor como Wolfgang Kaiser, al proponer el objeto de es
tudio de la ciencia de la literatura, se preocupa por el sentido y límites 
de esta última (la literatura), pero no intenta establecer por qué estos 
estudios son calificados como "ciencia". Después, al fijar el concepto 
de "ciencia de la literatura", da por supuesto que se trata de una cien
cia, para afirmar que "no se propone estudiar o presentar una obra 
determinada o un determinado poeta, o bien una época o un género 
literario en sus peculiaridades. Aunque no faltan ejemplos prácticos, 
éstos sirven solamente para ilustrar una forma de trabajo o bien no
ciones básicas, generales. El conjunto de las cuestiones teóricas o, si 
nos es dado emplear una palabra de mayor responsabilidad, su siste
ma, es lo que constituye la ciencia de la literatura.'' Y agrega: ''Quien 
quiera penetrar en la ciencia de la literatura no espere ser conducido 
de la mano por un guía experto, por caminos seguros, hacia metas fi
jas. Tan pronto como penetre más profundamente en el estudio y en 
la investigación, será invitado incesantemente a tomar una posición 
propia y a decidir; no pocas veces se verá asaltado por dudas acerca 
de la viabilidad de los caminos seguidos hasta entonces, y no sabrá con 
certeza si ha conseguido avanzar bastante ni si lo ha hecho en la direc
ción debida. " 9 Ante esta afirmación, uno puede preguntarse si un es
tudio tan sujeto a modificaciones y rectificaciones, necesitado de una 
"posición propia" ante el objeto de análisis, puede ser calificado 
como "científico". Más adelante afirma que la ciencia de la literatura 
y la ciencia lingüística están íntimamente unidas, y añade que el histo
riador de la literatura debe poseer una sólida cultura lingüística. Así, 
el que trabaja la ciencia de la literatura se convierte de pronto en histo
riador de la literatura, sin que medie ninguna explicación. Señalemos, 
por último, los cinco conceptos que propone Kaiser como propios de 
la ciencia de la literatura: '' 1. A toda obra de arte son inherentes un 
'sentido' propio y un 'contenido'. 2. La obra es la 'expresión' de un 
creador. 3. El poeta es el prototipo del espíritu creador. 4. Al lado del 
poeta, el siglo xvm reconoce como individualidades creadoras el 'es
píritu de la época' y el 'espíritu del pueblo'. 5. La obra poética es un 
documento ~histórico'." JO 

Como se puede ver, en la ciencia de la literatura caben la teoría 
literaria, la crítica, la historia de la literatura y cualquier otro estudio 
sobre la creación, las obras, los géneros o las características de la lite
ratura según épocas o nacionalidades. Se trata en suma de una denomi-

9 Wolfgang Kaiser, interpretación y análisis de la obra literaria, p. 17 y ss. 
JO /bid .• p. 33. 
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nación tan amplia que en ella todo tiene lugar. Como confirmación 
de esto, Max Wehrli declara que forman parte de la ciencia de la litera
tura los problemas de método de la historia literaria, así como la 
teoría literaria pura y también las ideas y objetivos propios de trabajos 
prácticos. Y al igual que Ermatinger, Wehrli afirma veinte afios des
pués que la ciencia de la literatura se encuentra en un "estado caótico" .11 

4. Establecimiento de límites 

En este breve recorrido sobre algunos aspectos fundamentales de las 
concepciones francesa, anglonorteamericana y alemana en relación 
con la crítica y el análisis literarios, se puede ver claramente que las 
ideas y los planteamientos se refieren, en cada caso, a objetos de estu
dios diferentes, que sin embargo presentan fronteras difusas con las 
consiguientes mezclas y cruzamientos de contenido. Si en la crítica li
teraria francesa predomina el análisis individual de la obra y su autor, 
enmarcados en una época y un momento históricos, en la crítica an
glonorteamericana prevalece igualmente el análisis literario de cada 
obra, trabajo soportado en las teorías o principios que explican la na
turaleza de la literatura y del hacer literario, concepciones en las que 
propiamente se apoyará el trabajo crítico. Los estudios alemanes, por 
su parte, intentan elevar a la categoría de ciencia di~ersos trabajos teó
ricos y prácticos, históricos y estilísticos, con los que se ofrece una vi
sión de conjunto de la literatura a la luz de concepciones históricas o 
filosóficas, así como de obras individuales mediante trabajos de análi
sis formal o histórico-formal. 

En estas concepciones tan diversas se puede observar que no sólo 
hay confusión sobre lo que es propio de cada una, sino también entre 
ellas. Así, la crítica literaria puede comprender la historia de la literatu
ra, pero ésta considerarse a su vez como parte de la ciencia literaria 
(posición que, además, no es compartida por todos los que se ocupan 
de esta última). También ocurre que la poética se incluya en la crítica, 
que la teoría literaria se tome también como sinónimo de crítica, o aun 
como ciencia de la literatura, y que algunos autores lleguen a contra
decir el sentido esencial de "teoría" y pidan a ésta aplicaciones prácti
cas, como puede ser la crítica o evaluación de una obra o de un con
junto de obras. Lo confuso y cáotico, en suma, no son calificativos 
aplicables únicamente a la ciencia de la literatura, sino en general a to
dos los estudios literarios, trátese por igual de crítica, ciencia o teoría. 

Ante esta situación, cobra todo su sentido la sentencia de Kant 

11 Max Wehrli, Introducción a la ciencia literaria, p. 7. 
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puesta por Alfonso Reyes al frente de El deslinde: "No es engrande
cer, sino desfigurar las ciencias, el confundir sus límites." Es claro que 
la sentencia de Kant la utiliza Reyes para el trabajo de separar la litera
tura y la no-literatura (historia y ciencia), pero por extensión puede 
aplicarse a la distinción de lo que sea propio de cada tipo de estudio 
o análisis literarios. 

Cuando Alfonso Reyes se ocupó de estudiar el fenómeno literario 
y comenzó a escribir sus conferencias para la Universidad de Morelia, 
estaba consciente de que su objetivo era el estudio teórico de la litera
tura. No se trataba de hacer crítica ni historia literaria, sino un análisis 
destinado a descubrir la esencia de lo que en diferentes épocas, países 
o lugares, escrito en distintas lenguas, de acuerdo con diversos géneros 
y concebido bajo la función lírica, épica o dramática, se denomina 
genéricamente "literatura". Alfonso Reyes se refirió a este trabajo 
como "ciencia de la literatura" y se puso a la tarea. La experiencia 
personal de Reyes con los estudios sobre la literatura provenía de dos 
fuentes. La primera, desarrollada desde sus inicios como escritor y 
continuada sin interrupción durante toda su vida, fue la lectura de crí
ticos, historiadores y filólogos de lengua española, inglesa y francesa. 
En su obra puede apreciarse el conocimiento y manejo de los trabajos 
de Marcelino Menéndez Pelayo, Goethe, Sainte-Beuve, Brunetiere, 
Saintsbury, para citar sólo algunos de los importantes. Este contacto 
con la obra de los grandes estudiosos de la literatura le permitió poseer 
una visión amplia y completa de la literatura, como creación en el 
tiempo y manifestación de nacionalidades, países, lenguas, corrientes, 
tendencias y escuelas, así como de los juicios teóricos, críticos e histó
ricos que se han ocupado de la literatura en general y de las obras lite
rarias en particular. Esta experiencia literaria le permitió el conoci
miento del fenómeno que más tarde analizó desde la posición del 
teórico. La otra fuente en la experiencia literaria de Alfonso Reyes es 
el trabajo de sus años de Madrid, al lado de don Ramón Menéndez 
Pida! en el Centro de Estudios Históricos. Aquí aprendió la disciplina 
de la investigación documental, el rigor del análisis de textos, el mane
jo de las fuentes bibliográficas y el valor de las metodologías en las 
que se apoya el trabajo filológico. 

Cuando Alfonso Reyes comenzó en 1940 sus trabajos teóricos so
bre literatura, contaba ya con cincuenta años de edad y los conoci
mientos y experiencia acumulados a lo largo de su vida. Es natural que 
al aplicarse al trabajo teórico, concibiera éste como perteneciente a la 
ciencia de la literatura, denominación que se adaptaba a la naturaleza 
de dicho trabajo. Sin embargo, pronto se enfrentó a la incongruencia 
del vocabulario y por esta vía a la confusión reinante en los diferentes 
campos de los estudios literarios. La primera exigencia que se le impu
so fue la de una bibliografía reciente sobre ''métodos científicos de la 
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crítica'', 12 la cual solicitó a su amigo Amado Alonso en Buenos Ai
res. Hasta ese momento, Alfonso Reyes incluía en la ciencia de la lite
ratura el estudio de la "postura activa", o sea la referente a la crea
ción literaria, y la "postura pasiva", en la que se comprenden los 
diferentes enfoque del lector frente a la obra literaria. Sin embargo, 
ya entonces tenía claro que la crítica literaria opera en varios niveles 
y con diversos métodos. Frente a esta diversidad de situaciones, pron
to se declara desconcertado y duda si su trabajo avanza por el camino 
correcto. Poco después alcanza la conclusión importante: la separa
ción de la ciencia de la literatura y de la teoría literaria. A esta parti
ción llegó Alfonso Reyes por sus propios caminos, pues su enfoque ge
neral iba al estudio de las diferentes maneras en que se ejercía la 
"postura pasiva", es decir, los diferentes métodos y niveles de la críti
ca. Pero como esa "postura pasiva" incluía también el estudio teórico 
de la literatura, se produce la inevitable separación de la teoría y la 
ciencia de la literatura. A partir de ese momento, todo el material de
dicado a la historia de la crítica se retira del cuerpo principal del estu
dio y se desarrolla por separado. Así surge La crítica en la Edad 
Ateniense, seguida de La antigua retórica y posteriormente de La filo
sofía helenística. En cuanto a la teoría, separada de todo lo referente 
a la crítica, la historia y la ciencia de la literatura, a partir de ese mo
mento se destacará en su propia naturaleza, como un estudio desinte
resado, es decir, sin finalidad práctica, sobre la naturaleza de la litera
tura; en otras palabras, como una filosofía de la literatura. 13 

Cuatro años después de publicado El deslinde, el año de 1948, 
Wellek y Warren se refirieron en su Theory of literature al problema 
de la imprecisión en la denominación y delimitación de los diversos 
trabajos y estudios literarios, y propusieron la separación de teoría, 
crítica e historia literarias. Su punto de partida toma en cuenta, por 
una parte, que la literatura puede considerarse como un orden simul
táneo, o bien como conjunto de obras realizadas en orden cronológico 
en un proceso histórico; por otra, la identificación del estudio de los 
principios y criterios de la literatura, y el análisis de las obras literarias 
concretas, cada una por separado o en conjunto como parte de un 
proceso cronológico. El estudio de los principios y criterios es la teoría 
literaria y las dos restantes posturas corresponden a la crítica y a la 
historia literaria. Cada una requiere de las otras, pues no puede conce
birse una teoría de la literatura que no se refiera a obras concretas, 
ni crítica o historia literarias que no utilicen la teoría. Poco después, 
en 1963, Wellek se refirió de nuevo a la confusión terminológica y de-

12 Todo el proceso de iniciación de su trabajo sobre la ciencia de la literatura y 
la separación de ésta y la teoría literaria se presenta en el capítulo n. 

13 Ver capítulo VI. 
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fendió el término "teoría literaria" frente al de ciencia de la literatura, 
dejando entender que ambas denominaciones designaban lo mismo. 14 

De todo esto se desprende que el estudio sistemático de la literatu
ra en Alfonso Reyes se ocupa no sólo del deslinde entre ésta y la no
literatura, sino también de distinguir la teoría literaria de la ciencia de 
la literatura y los otros estudios literarios. En el pensamiento de Al
fonso Reyes queda expuesto muy claramente el esquema general de los 
estudios literarios: 15 

1. Hay dos grandes campos en la ''postura pasiva'' o relación del 
lector con la obra literaria: 

a) Las fases particulares, o sea el contacto del lector con una 
obra. Es la crítica en sus diversos niveles, desde el mero impresionismo 
hasta el juicio, que Alfonso Reyes llama "dirección del espíritu", pa
sando por la crítica impresionista y la exégesis o ciencia de la literatura. 

b) Las fases generales, en las que la literatura es considerada 
como un todo orgánico; se comprenden aquí la historia de la literatu
ra, la preceptiva y la teoría literaria. 

2. De lo anterior se concluye que la ciencia de la literatura se ocu
pa de obras literarias en particular y de su ubicación en el tiempo, 
mientras que la teoría literaria ve la literatura en su conjunto. 16 Esta 
sola diferencia bastaría para separar y aclarar buena parte de lo confu
so y caótico que ha afectado la definición, y delimitación de los dife
rentes tipos de estudios literarios, pero además dejó establecido que la 
crítica, como estudio solamente de obras literarias en particular, se 
realiza en varios niveles, de los cuales uno es la ciencia de la literatura. 

3. En resumen, son cuatro los niveles de la crítica literaria (a par
tir de la impresión), y cada uno opera con diferentes propósitos y pro
cedimientos: 

a) La crítica impresionista. 
b) La crítica y sus diversos métodos: histórico, psicológico, esti-

lístico. 
e) La exegética o ciencia de la literatura. 
d) El juicio. 
La identificación de cada uno de estos niveles será el motivo del 

último capítulo, después de dedicar el siguiente a consideraciones ge
nerales sobre la crítica literaria. 

14 René Wellek, Austin Warren, Teoría de la literatura, pp. 31 y ss. René Wellek, 
Concepts of criticism, pp. 1-2. 

15 Ver capítulo VI. 
16 "Si la exegética no hubiera usurpado el título de ciencia de la literatura, tal tí

tulo podría convenir también a la teoría literaria, bien que el término 'ciencia' sugiere 
ya un sentido de aplicación práctica de que la teoría se dispensa." o, XIV, p. 29. 





XIV. LA CRÍTICA LITERARIA 

El hombre es el hombre y el espejo. 

ALFONSO REYES 1 

1. Génesis de la crítica 

La actitud crítica acompaña las varias actividades del pensamiento. 
En el ámbito literario, el mismo acto de creación lleva consigo una po
sición crítica, como ocurre en cualquier otra tarea del espíritu, trátese 
de la reflexión y el análisis racional, como de la apreciación ética o es
tética de la vida y sus expresiones. Toda actitud crítica es una toma 
de conciencia, pues implica un enfrentarse el pensamiento consigo 
mismo. Aceptar o rechazar, afirmar o negar, elogiar o desdeñar, son 
respuestas del pensamiento crítico, e incluso pudiera ser que fueran 
previas a cualquier razonamiento, y que se llegara a éste por el impul
so generador de la postura crítica. "Somos acción y contemplación 
-dice Alfonso Reyes-; somos actor y espectador; somos ánodo y cá
todo, y chispa que los polos se cambian: lucha y conciliación de princi
pios antagónicos; izquierda y derecha, anverso y reverso, y el tránsito 
que los recorre. . . ''2 Creación y crítica se consideran así partes de 
un continente mayor en el que ambas responden a una ley superior que 
finalmente las explica. Una y otra se significan por esta referencia que 
las enfrenta y las integra. El objeto de la crítica es condicionante de 
ésta desde el momento en que la alimenta y la hace posible. 

Cuando surge la literatura nace la actitud crítica. El mismo crea
dor somete su obra a la revisión resultante de la autocrítica. En estas pri
meras manifestaciones de la crítica, ésta impone un mínimo de distancia 
entre el autor y su realización, permitiéndole sujetar o someter su mis
ma energía creadora, encauzándola para no excederse de ciertos límites. 
Esta capacidad del creador para medir su propia acción le permite 

1 "Aristarco o anatomía de la crítica", EL, x1v, p. 105. 
2 Ibidem. 

(287) 



288 LA TEORÍA DE LA CRÍTICA LITERARIA 

conducirla hasta donde él quiera llegar, cumpliéndose así la doble po
sición de lucha y conciliación que dice Reyes. La duda y el afán, "Más 
o menos turbios, más o menos nítidos según sean los temperamentos, 
crían músculo con la experiencia y vienen a ser, teóricamente, la base 
de toda Arte Poética. La Musa ya no sólo empuja, también sujeta. La 
deidad acompaña los furores de Aquiles, pero tira de su cabellera para 
que no dé un paso en falso. Ya se entiende ahora: cuando la Literatura 
llega a madurar como mero objeto de belleza, también la crítica habrá 
madurado lo bastante para enfrentársele. " 3 

Esta etapa inicial de la crítica como proceso interior, es decir 
como parte de la creación misma, se cumple en el mismo creador, pero 
una vez que la obra existe, una vez que la creación literaria se despren
de de su autor y se muestra ante los demás, surge la actitud crítica pro
piamente dicha, la crítica exterior realizada por quienes reciben la 
obra. Esta actitud crítica es resultado de la inevitable confrontación 
con la realidad, con todo aquello que se presenta al individuo en su 
entorno, pues para Reyes no es posible concebir al hombre en una po
sición pasiva una vez que cobra conciencia de lo que lo rodea, cual
quiera que sea la concepción que se tenga de esa realidad. Al llegar 
a esta toma de conciencia se enjuicia la realidad y se cumple a su vez, 
en quien la realiza, el juicio valorativo. La crítica es, como la literatu
ra, un hecho del espíritu, y así como hay un verbo literario o poético, 
para Alfonso Reyes también hay un verbo crítico. Ante la necesidad 
del creador de expresarse en palabras, corre paralela la otra necesidad, 
la del crítico. Éste también necesita manifestar su apreciación y con 
ella su posición. En el fondo de esta doble actividad, el hacer literatura 
y el hacer crítica, está el profundo reconocimiento al sentido y valor 
que tiene en una sociedad la creación literaria. Sin esta valoración no 
podría concebirse la presencia cada vez más poderosa de la crítica, que 
ha llegado a apreciarse como otro acto de creación. En efecto, la obra 
de algunos críticos ha merecido ese calificativo, y de ahí la afirmación 
de que es más difícil hacer literatura sobre la literatura que hacer lite
ratura sobre la vida. Alfonso Reyes como escritor realizaba en sus en
sayos este tipo de crítica. Pero en todo caso, la presencia de la crítica 
es testimonio de esta apreciación de la literatura por la sociedad. ''La 
literatura -escribe Reyes-, conforme descubre su propio fin de es
parcimiento, belleza, saludable expresión del ánimo, nos 'aumenta', 
nos hace un bien; cumple, diría un biólogo, una función 'teleokina'. 
De aquí otro motivo para recogerla cuidadosamente y, en cierto mo
do, venerarla. De esta doble base estimativa -servicio y disfrute
parten el afán de conservación y el sentido de la reverencia. Si este 

3 "Génesis de la crítica'', Y, xx1, p. 291. 
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afán y este sentimiento se aplican inmediatamente a los textos, de ello 
se aprovecha también la Crítica, resguardo e ilustración de las 
Letras."4 

2. Crítica y lectura 

El crítico es un lector que ordena e indentifica los elementos integran
tes de la obra literaria, reflexiona sobre su composición y estructura 
e interpreta su sentido mediante la lectura, encuentra la significación 
del producto literario y llega a su valoración. Puede además emitir una 
opinión sustentada en el placer o en el disgusto que le causa la obra, 
y con todo esto, proponer su apreciación literaria. De la lectura se des
prende la crítica, que puede ser resultado sólo de la impresión primera 
o llegar hasta el juicio crítico sustentado en el acervo cultural del lec
tor, su experiencia literaria y su conocimiento de épocas, escuelas, ten
dencias o corrientes. Todo esto, más la intención del lector, son los 
condicionantes de la tarea crítica. 

Según Alfonso Reyes, los diferentes métodos utilizados en la críti
ca pueden identificarse como métodos del buen leer. s Esto implica 
que en la lectura misma está el arranque de la crítica, pues de acuerdo 
con esa lectura se podrá penetrar en los varios niveles de la obra e ilu
minarla bajo puntos de vista distintos, bien en cuanto a sus propios 
componentes, bien considerando factores externos que la enmarcan y 
en buena medida también la explican. Y si Alfonso Reyes afirma, con 
Sainte-Beuve, que la lectura es el A B C de la crítica -lo que implica 
que ésta depende de aquélla-, propone además que el destino de la 
obra literaria no es propiamente el especialista, sino el hombre total, 
es decir, el lector capaz de capturar con su lectura lo propio de toda 
obra literaria auténtica: su capacidad de representación de la vida. 
Quien se enfrenta así con la obra puede descubrir en ella la fuerza su
perior de reflejar el mundo, es decir el hombre. Mostrar esa calidad 
de la obra literaria es la tarea del crítico. Si bíen la literatura va dirigi
da al hombre total, éste puede recibir el beneficio y el auxilio del espe
cialista, entre los cuales se encuentra el crítico: "El filósofo busca en 
la obra una representación del mundo, un testimonio de nociones, un 
sistema de argumentos: el sociólogo, una visión de la época social; el 
historiador o el científico, los datos o noticias acarreadas en la obra. 
El crítieo literario, según que aplique su atención de' lector al registro 
de sus emociones personales, a la reconstrucción de la biografía del 

4 /bid.' pp. 295-296. 
S ACL, XIV, p. 332. 
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autor y su época mental y lingüística, a la reconstrucción del ser espiri
tual del autor y sus tendencias anímicas, o a los valores artísticos y for
males de la obra, procederá como crítico impresionista o echará mano 
de los procedimientos que le proporcionan, respectivamente, los mé
todos históricos, los psicológicos y los estilísticos. " 6 Esto significa 
que la universalidad de la literatura permite todos estos enfoques, y 
fodos pueden ser igualmente valiosos. De nuevo encontramos aquí esa 
virtud de la lectura que no sólo puede orientarse hacia ciertos aspec
tos de la obra literaria, sino en cierto modo puede recibir la influencia 
de los valores, gustos y concepciones propios de la época del lector, lo 
que explica en buena medida el fenómeno de las variantes e interpreta
ciones a que puede estar sujeta una obra en el tiempo y en el espacio. 
Por eso concluye Reyes que "la intención del lector crea el destino de 
los libros" .7 

Detrás de la crítica están las lecturas acumuladas, el trato con au
tores de épocas diversas, presentes en las páginas de los libros, la per
manencia de la actitud atenta a recoger imágenes, pensamientos, soni
dos, construcciones verbales. La lectura, como lo afirma Alfonso Reyes 
en un texto dedicado a mostrar la naturaleza de la literatura, ofrece 
múltiples posibilidades al descubrimiento de los diversos contenidos 
del libro. Para esto hay que saber leer, tarea que nada tiene de simple. 
"Es un darse y recobrarse: una aceptación siquiera instantánea y auto
mática, de lo que leemos, y un claro registro de las propias reaccio
nes." Así puede llegarse a la significación del texto, cuyas dificultades 
varían según la naturaleza del mismo y su época (arcaísmos, proble
mas de sintaxis, vocabulario), y la del lector, a apreciar el valor fonéti
co, tan des~ado ahora por los hábitos de la lectura en silencio, a 
visualizar imágenes y captar la significación de las metáforas, a distin
guir lo que está en la página, separándolo de las cargas personales del 
lector, de modo que no perturben su sentido, a evitar predisposiciones 
anímicas o intelectuales que pudieran obstaculizar la lectura del texto, 
o inclinar a la modificación de su significado en favor o en contra de 
determinadas ideas o concepciones. Así, la lectura puede conducir al 
enriquecimiento del lector, ayudándole a descubrir su propio interior 
y dirigiéndolo a la comprensión de las manifestaciones humanas. Al
fonso Reyes, después de referir la anécdota de San Agustín, respetuo
so de la lectura a que estaba entregado San Ambrosio, declara: "Así 
es como la literatura conforta y libera, multiplicando, en otra zona 
mejor, nuestras posibilidades de existencia. " 8 El crítico debe ser ca-

6 "Aristarco o anatomía de la crítica", EL, x1v, pp. 332-333. 
7 Jbidem. Sobre las varias interpretaciones de la obra en el tiempo, ver el aparta

do 1 del capítulo v1. 
8 "Apolo o de la literatura", EL, x1v, p. 98. Un ejemplo entre muchos de la lectura 
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paz de mostrar esta virtud de la literatura, conviertiéndose así en guía 
y orientador del lector. La crítica, en última instancia, cumple una fun
ción didáctica. 

La labor del crítico se identifica así como una de las varias formas 
del mantenimiento y la transmisión de la cultura. Entre estas formas, 
la biblioteca y la escuela están presentes como las más antiguas en las 
distintas civilizaciones. La biblioteca guarda y la escuela transmite. La 
primera, considerada por Reyes como la forma estática de conserva
ción, recoge los testimonios y las expresiones culturales de los pueblos 
y se acude a ella para consultarlos y conocerlos. En la biblioteca se 
propicia el diálogo de los hombres a través del tiempo y el espacio, y 
de nuevo es la lectura la que hace posible el juicio crítico sobre textos 
y expresiones de diversas lenguas y procedencias. Si la biblioteca, ade
más de ser la forma estática de la conservación, es la forma externa 
a la que hay que acudir para conocer las manifestaciones del intelecto 
y de la creación y crítica literarias, la escuela pretende incorporar en 
el individuo los conocimientos y propiciar la generación de otros nue
vos. La escuela es memoria y tradición, y también renovación. "Esta 
incorporación viva de la memoria -explica Alfonso Reyes-, que 
permite movilizar en cualquier instante y a lo largo de una existencia 
las especies del conocimiento transmitido, es el fundamento de toda 
educación y de todo humanismo. En efecto, se educa en primer térmi
no para poder improvisar, y sólo en segundo término para saber dón
de están los textos de consulta. Y en semejante poder de improvisar 
reside el verdadero humanismo, o servicio inmediato y constante de 
la inteligencia en la vida. " 9 En este sentido, el desarrollo de la crítica 
ha sido el resultado de esta continuidad y conservación de la cultura, 
de la que la literatura es una de las más altas expresiones. 

3. La crítica, actividad del espíritu 

El cazador, libro en el que Alfonso Reyes publica textos escritos entre 
los años 1910 y 1921, recoge en su última parte tres de ellos bajo el 
título general "Unos manuscritos olvidados", dedicados a Jesús Ace
vedo, el amigo de juventud. Si se toman en cuenta las palabras intro
ductorias de Alfonso Reyes, estos textos fueron escritos en los años 
previos a su viaje a París en 1913, lo que explica el tono en cierto 
modo confesional y de memoria íntima con el que se exteriorizan, des
de una posición juvenil, convicciones personales sobre actitudes, valo-

como receptora del mundo del escritor, en el texto de Alfonso Reyes, ''El mundo priva
do de un escritor", so, Primera Serie, 1v, pp. 19-21. 

9 "Génesis de la crítica", Y, xx1, p. 298. 
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raciones y problemas culturales. En el segundo de estos textos, escrito 
a manera de presentación colectiva o testimonio generacional, y donde 
se atribuyen pensamientos y posiciones individuales a los integrantes 
del grupo juvenil pero sin identificar su nombre -y sin descartar por 
lo mismo la posibilidad de identificar estas reflexiones como propias 
del mismo autor-, uno de los jóvenes declara que la Creación (con 
mayúscula) "es enemiga del escepticismo". Tal afirmación se acom
paña de dos pensamientos complementarios: "La Creación está hecha 
con errores afirmativos", y "ser escéptico es emanciparse de Dios" .10 

El escepticismo es en el fondo una forma de enjuiciamiento, razón por 
la que no se conlleva con el acto creador, entregado a erigir y cons
truir, y por lo mismo a afirmar. La emancipación por vía del escepti
cismo implica el enfrentamiento con lo creado y su creador, y es por 
eso que todo cuestionamiento es expresión de escepticismo. Si se toman 
en cuenta estos escritos de Alfonso Reyes, se ve claramente que los 
textos citados se refieren a la posición del artista y a la posición del 
crítico. Mientras que el primero, o sea el poeta, actúa en respuesta al 
impulso creador, el segundo pone todo en duda y aun lo niega, con 
esa actitud escéptica cuya natural condición es enfrentarse a lo creado 
para someterlo a la exigencia de la crítica. · 

Esta concepción tan temprana de Alfonso Reyes sobre la activi
dad crítica se mantendrá y enriquecerá con los años, afinándose el 
concepto de modo que la crítica queda situada al lado de la creación, 
con un valor semejante y a veces superior. De aquellos años y a propó
sito de Renan es la afirmación de Reyes de que el escritor francés "era 
crítico, luego era escéptico". La crítica representa aquí el no confor
mismo, lo contrario a la afirmación, y plantea inevitablemente la acti
tud de la no aceptación. 11 Por lo mismo, la actitud crítica representa 
una posición y propone una interpretación. De aquí que Reyes conci
ba la crítica literaria como una manifestación del pensamiento indivi
dual y no simplemente como una fría y externa presentación del asun
to o la obra estudiados. "La crítica, si ha de ser una mera exposición 
-escribe Reyes el año de 1911-, yo no la entiendo: menester es que 
descubramos los arquetipos de que son reflejo las imperfecciones hu
manas; menester es interpretar, o sea referir a su tendencia, a su ley 
justificadora, el hecho indócil y mudo; sondear así la aspiración ínti
ma del poeta, apenas aludida en sus versos, y designar cada camino, 
para mejor entenderlo, por su último término y no por las encrucija
das que se le atraviesan." 12 La crítica así entendida es una tarea com
prometedora en la que se intenta revelar la obra a través de la visión 

10 "'El cántico del ruiseiior" (Crónica de una noche del alma)", CA, m, p. 205. 
11 "Un intérprete de Renan", ibid., pp. 113-114. 
12 "Joaquín Arcadio Pagaza", CLM, 1, p. 274. 



LA CRÍTICA LITERARIA 293 

personal del crítico; a él le corresponde proponer la interpretación de 
la obra y sólo puede hacerlo a través de su propia posición, sus juicios 
y sus valores. "En arte -escribe Reyes el afio de 1910- los juicios 
donde el juzgador quiere ocultársenos van tomando el aire de engaftos 
y de innobles escamoteos. Los críticos no son ya buenos por imparcia
les, porque su labor, de acuerdo con la indestructible y eterna verdad 
psicológica, es creación nueva y arte de por sí, y no receta para juzgar 
lo ajeno." 13 Así se entiende que Reyes vea la crítica como una tarea 
de carácter espiritual, es decir, como una actividad en la que se involu
cra y se compromete el que la realiza. 

La posición del crítico procede en gran medida del instinto dialéc
tico, en el que una concepción se desdobla al enfrentarla con su con
trario; en el mismo sentido puede decirse que todo lo aparente oculta 
algo, o contiene algo que debe ser mostrado. Descubrir esto es inter
pretar o revelar, y por esta vía se llega a la valoración que afirma o 
niega. Todo esto es lo que Reyes llama la "facultad crítica del 
alma", 14 y de ella procede la posibilidad de comprensión, aceptación 
o rechazo de las múltiples manifestaciones humanas. Cuando esta fa
cultad se dirige a la literatura estamos ante la crítica propiamente lite
raria, y vista así debe entenderse, como ya se dijo antes, inserta en el 
marco general de la cultura. El hombre, afirma Reyes, no puede per
manecer indiferente ante el mundo, y su respuesta o reacción es ya el 
arranque de la posibilidad del juicio valorativo. Toda crítica procede 
de esta disposición humana a revelar o traducir,a investigar. La curio
sidad es tendencia innata del hombre y lo empuja al descubrimiento 
y al análisis. Una vez identificada la crítica como algo útil, capaz de 
presentar la imagen y el valor propios de la literatura, se recoge en la 
palabra y se guarda. Pues el hombre, afirma Reyes, es esencialmente 
logos, ''necesita hablar y decir, hablar con palabras de cuanto ve y en
tiende, de cuanto no ve y no entiende, decírselo a sí mismo y al próji
mo. Si nunca puede estarse quieto, tampoco puede estarse callado. El 
comentar es su función específica, en cuanto percibe objetivamente su 
función creadora. La determinante literaria y la determinada crítica se 
ligan por íntima necesidad. Si el hombre habló para hacer el poema, 
hablará para hacer la crítica.'' is De nuevo vemos así reunidas la crea
ción y la crítica, resultado de la misma procedencia, pero mostrándose 
como anverso y reverso de una misma raíz espiritual. 16 

13 "La cárcel de amor de Diego de San Pedro", CE, 1, p. 49. 
14 "Génesis de la crítica", Y, XXI, pp. 282-289 y 292. 
IS /bid., pp. 293-294. 
16 "Si, por ejemplo, hemos concebido una deidad, tarde se nos hace para repetir

la en dos principio~ antitéticos: Vida y Muerte; Bien y Mal; Shiva y Vishnú, Ormuz Y 
Arimán, Dios y Luzbel. Porque el maniqueísmo es la energía connatural del espíritu ... 
Se dirá que, por aquí, nos perdemos en explicaciones alegóricas. Pero la alegoría no es. 
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El origen de la crítica es el escepticismo y la duda. Siguiendo a 
Descartes, si la duda lo pone todo en cuestionamiento, el yo escapa 
a esta situación pues él es el que pone en duda todo lo demás. Así, el 
crítico pasa la obra por su tamiz y la somete a sus registros personales. 
"Cuando lee -escribe Reyes refiriéndose al crítico-, sus ojos no ven 
la lectura sino que siguen las reacciones que su alma va sufriendo con 
ella." El proceso de análisis va desde lo externo a lo interno, de la 
mera comparación a la compenetración. La crítica, en última instan
cia, es un acto de conciencia, una manera de ver y conocer las reaccio
nes que provoca la obra y, con ellas, de establecer o determinar lo que 
ésta ofrece y contiene. Pero esto no es todo, pues asumir las reacciones 
provocadas por la obra conlleva, como acto consciente, la reflexión 
sobre la misma actitud crítica y la proyección de la obra a su contexto 
y al contexto del mismo crítico que, al igual que el filósofo, es un "vir
tuoso de la inteligencia" .17 En este contexto, se explica que Alfonso 
Reyes considere a la crítica en contacto con la vida, pues la poesía (la 
literatura) no se concibe como algo interpuesto entre crítica y vida, o 
lo que es lo mismo, que la crítica, al ocuparse de la poesía, se aleje 
de la vida. Por el contrario, el contacto con la poesía es contacto con 
la vida, pues aquélla es expresión de ésta. Así concluye Reyes que la 
poesía y la crítica son por igual dos órdenes de creación. 18 

4. La crítica y los valores 

La actitud crítica es valorativa. Aun reducida a describir el objeto o 
asunto, en la descripción va implícito un juicio de valor al considerar 
los elementos o partes con los que se hace la comparación. La crítica 
se enfrenta así con el problema de los valores, pues la obra es estudia
da precisamente para descubrir o identificar sus características y con 
ello mostrar su valor. 

Los valores estéticos los ubica Reyes entre los valores espirituales, 
junto con los intelectuales y los morales. 19 Los valores espirituales se 
distinguen de los valores útiles, o de los valores vitales. El inevitable 
problema de establecer si la naturaleza de los valores es objetiva o sub
jetiva no se resuelve en el texto de Reyes, sólo queda mencionado, 
pero finalmente concluye en relación con los valores estéticos, optan
do por la naturaleza subjetiva. Puesto a identificar lo propio de los 

más que el comienzo de toda exégesis y -para decirlo de una vez- de toda crítica." 
/bid., p. 289. 

17 "El criticón", s, 111, pp. 280-287. 
18 "Aristarco o anatomía de la crítica", El, XIV, pp. 111-112. 
19 ACL, XIV, pp. 350-352. 
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valores estéticos, concluye que en éstos importa menos la condición 
de necesidad que en los valores útiles, o vitales, donde objetivamente 
ésta es fundamental para su definición, dada su propia naturaleza. Y 
si en los valores vitales, o en los éticos, la necesidad es esencial, aun
que se modifique en el tiempo, en los valores estéticos, desprovistos 
de esta condición, su movilidad en el proceso histórico de la vida hu
mana es connatural, si así puede decirse, a su existencia. 

Ajenos a la condición de necesidad, los valores estéticos están su
jetos en consecuencia a la estimación subjetiva, pero este problema no 
nos conduce al de la naturaleza o condición delos valores, en este caso 
estéticos, sino a la posibilidad de su apreciación y a los cambios que 
ésta sufre en el tiempo. El valor belleza no forma parte de los elemen
tos físicos de un objeto, pero según sea el conjunto de todos éstos se 
puede afirmar que el objeto es bello. Esta conclusión, sin embargo, 
es puramente subjetiva, pues se desprende de una apreciación o esti
mación estrictamente individual. Esta apreciación puede apoyarse en 
la descripción del objeto, en el análisis de cada uno de sus elementos, 
o aun en el proceso razonado de los pasos seguidos, pero finalmente 
se trata de una apreciación subjetiva, ausente de cualquier principio de 
carácter general del que pueda desprenderse un juicio estético objeti
vo. No obstante, esta situación en nada perturba la afirmación de la 
existencia de valores estéticos en una obra, y si bien en una determina
da época ciertos valores pueden dejar de considerarse válidos, o son 
suplidos por otros, los hay que perduran en el tiempo y permanecen 
al margen de las modas y de la veleidad de los gustos. Citando a Otto 
W eininger, Reyes acepta que la permanencia en el tiempo de ciertos 
valores los hace en cierto modo ajenos a la temporalidad; es decir, 
puede reconocerse más valor a algo si su apreciación no sufre modifi
caciones con el tiempo. Pero la condición del valor estético es su cam
bio permanente, sujeto como está al juicio subjetivo, y la crítica tiene 
por tarea identificar en la obra los valores por los que puede ser esti
mada. La condición histórica de la obra y de su crítica explican este 
inacabado proceso de transformaciones en la apreciación y el juicio 
críticos, y dicha condición es a su vez objeto de estudio de la crítica. 
Utilizando sus propios métodos, toca a la crítica identificar para cada 
época la apreciación subjetiva de las obras literarias, cumpliéndose 
así, como afirma Georges Mqunin, esta interrelación entre la subjeti
vidad de la valoración y los métodos objetivos de la crítica.20 En la 
movilidad y transformaciones de los juicios estéticos, queda sin em
bargo la permanencia de lo que Alfonso Reyes llama "casos eminen
tes" (Homero, Dante, Cervantes, Shakespeare), aunque incluso en és-

20 Georges Mounin, La literatura y sus tecnocracias, p. 89. 
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tos, la apreciación de sus obras sufre una variación en el tiempo, 
sometidas como están a diferente luz de acuerdo con las características 
de cada época, que llevan a reconocer o encontrar aquellos valores que 
no se tomaron en cuenta en la anterior. 

Como actitud valorativa, la crítica se mueve en el nivel de la esti
mación de los elementos existentes en la obra como valores. Nada tie
ne que ver esto con la preceptiva, en la medida en que la tarea crítica 
no se sostiene en principios generales de valor, previamente estableci
dos como preceptos, ni con la teoría literaria, enfocada al fenómeno 
literario en general. 

S. La crítica literaria en sus orígenes 

Como resultado del proceso de separación en el pensamiento de Al
fonso Reyes, de la teoría literaria y la ciencia de la literatura, al tiempo 
de escribir El deslinde quedó también el libro La critica en la Edad 
Ateniense, amplio estudio sobre los orígenes y desarrollo de la crítica 
literaria griega; le siguió La antigua retórica, obra dedicada a exponer 
las concepciones y principios que rigieron en el mundo latino la crea
ción de las obras acogidas genéricamente bajo ese nombre, su relación, 
aplicación y valor en el foro, la academia y la sociedad de Roma. Am
bos libros ofrecen, por igual, una revisión del desarrollo histórico de 
las ideas, una exposición de éstas y una presentación de su fundamen
to teórico en relación con la crítica, la retórica y los preceptos vigentes 
en el pensamiento griego y latino. Un tercer libro, continuación de los 
anteriores, es La filosoffa helenfstica, con lo que quedó integrado el 
estudio de Alfonso Reyes. sobre el pensamiento de la Antigüedad refe
rente a problemas de crítica literaria, retórica, preceptiva y teoría de 
la literatura. En la imposibilidad de recoger aquí tan ·extenso material, 
nos hemos limitado a una breve exposición de las principales ideas de 
Alfonso Reyes sobre los orígenes de la crítica literaria. 

La crítica, expresión del espíritu, suele ubicarse en sus orígenes 
donde florece el pensamiento racional. No en las culturas orientales, 
sostenidas algunas de ellas en la meditación religiosa y en otras vías 
de conocimiento no racional, pues como afirma Alfonso Reyes, "La 
razón comienza por ser laica, como ya lo entendía Tucídides. " 21 Así, 
los inicios de la crítica literaria se establecen en la cultura griega, pro-

21 "Del conocimiento poético", Y, XXI, p. 251. El comienzo de este ensayo está 
dedicado a identificar las características propias de las culturas orientales y las de la cul
tura occidental, a partir del uso del pensamiento racional, y es uno de los trozos en pro
sa más bellos de Alfonso Reyes, equiparable al texto inicial de La crftica en la Edad 
Ateniense. 
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piamente en el momento en que ya están trazadas las líneas del pensa
miento filosófico, sustentado por la razón, pues si bien la mente grie
ga, como ocurrió en toda cultura humana, tomó forma en la mitología, 
llegó el momento en que se desprendió del mito como resultado de las 
búsquedas de conocimiento por la vía de la razón. Refiriéndose a esta 
separación, afirma Reyes que ''La historia de la mente griega es la 
propia historia de una crisis, de un tránsito entre dos extremos."22 

La palabra "crítica" nace con los griegos, y de ellos pasa a Roma 
y a la cultura occidental, si bien es evidente que la crítica griega, por 
diversas razones, nunca se ejerció en el sentido que adquirió después 
en el mundo moderno. En primer lugar, por una limitación lingüísti
ca: la crítica griega sólo se aplicó a la experiencia propia, dejando fue
ra las manifestaciones de otras culturas; en segundo lugar, por una li
mitación literaria, centrada propiamente en la tragedia, pues la lírica 
se identificaba en el campo de la métrica y la música, la retórica co
rrespondía a la oratoria, y la novela sólo surgió tiempo después; en 
tercer lugar, porque la crítica buscaba en la obra no los aspectos pro
piamente literarios, sino los pertinentes a la filosofía, la retórica, el 
análisis gramatical u otros;23 otra característica de la crítica griega 
fue su dedicación a analizar las leyes poéticas más que a las obras mis
mas. En tal sentido, hablar de la crítica literaria antigua, particular
mente griega, presupone tomar en cuenta todas estas características, 
y por lo mismo buscar sus manifestaciones en obras filosóficas o retó
ricas, y aun en las obras literarias, como es el caso del teatro de Aristó
fanes, donde se expresan comentarios y juicios sobre sus contemporá
neos. "Lo admirable -escribe Alfonso Reyes- es que el genio griego 
haya sacado tan enorme partido de un material relativamente limitado 
y escaso. " 24 

Considerando esta actitud crítica, en la que prevalecían los crite
rios filosóficos, morales o políticos, se plantea la necesidad de aclarar 
que la ausencia del criterio estético no presupone en el griego indife
rencia o ceguera ante la belleza. El problema es simplemente de otro 
orden, y se ubica en la concepción griega de la belleza como expresión 
presente en otros valores supremos. Aquí la belleza en su sentido mo
derno no tenía lugar, sino como manifestación integrada e iñseparable 
de esos valores superiores. Por eso afirma Alfonso Reyes que "El pue
blo que dotó a la humanidad de las obras poéticas más excelsas, ape-

22 CEA, XIII, pp. 47-48, 
23 "Es muy frecuente eso de juzgar la poesía desde un punto de vista no poético 

y hasta antipoético. De este mal padeció la Grecia clásica, si aquello puede llamarse crí
tica en el sentido que hoy la entendemos." "La poesía desde fuera", Y, xx1, p. 321. 

24 ACL, XIV, p. 341. 
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nas sentía la necesidad de aplicarles, para valorarlas, la piedra de to
que del criterio estético. " 25 

Sin embargo, frente a estas limitaciones de la crítica griega pueden 
señalarse logros importantes: la identificación exhaustiva de la trage
dia y de la épica como formas literarias; la oratoria y con ésta el arte 
de la prosa; la fundamentación de la gramática y de la crítica de los 
textos; la fundamentación de la métrica y del ritmo en la prosa. 26 A 
todo esto podría agregarse un logro más, de peculiar significación por
que puede considerarse como la identificación misma de la crítica, y 
es la separación que hace Sócrates del don poético y de la capacidad 
de explicar y juzgar una obra, como actividades diferentes. Esto es, 
la capacidad creadora y la capacidad crítica. En la Apología, Sócrates 
explica a sus jueces su experiencia con los poetas en la búsqueda de 
la sabiduría, después de recibir la sentencia del Oráculo de Delfos de
clarándolo el más sabio de los hombres. Al pedirles a los poetas la ex
plicación de sus obras, nada obtuvo, y entonces Sócrates declara que 
cualquiera de los presentes (o casi cualquiera, dice después, reducien
do la posibilidad a un menor número de personas) "hubiera explicado 
aquellos poemas mejor que sus propios autores''. Identificó a los poe
tas, "guiados en sus creaciones, no por su saber, sino por cierto movi
miento natural, por un entusiasmo parecido al de los adivinado
res. . . " El saber, en consecuencia, se requiere para interpretar, 
explicar y conocer una obra poética. Crearla es resultado de otra capa
cidad distinta a ese saber. 27 

La obra de Aristóteles está en el centro de la crítica ateniense. La 
poética de Platón, que nos dejó reflexiones sobre el valor y la natura
leza de la poesía y del trabajo poético, es necesario buscarla en sus 
obras sobre política. En cambio, la crítica de Aristóteles está recogida 
en la Poética y la Retórica, que si bien se consideran "manuales prác
ticos de enseñanza" más que obras filosóficas, son libros dedicados 
especialmente al análisis de obras literarias y retóricas. En la Retórica 
se ofrecen "nociones estéticas, literarias, lógicas, psicológicas y éti
cas" . Si para Menéndez Pelayo los restos conocidos de la Poética 
no tienen la unidad y grandeza de la Retórica, para Alfonso Reyes este 
libro es ahora menos vivo que la Poética. En efecto, frente a los pre
ceptos de aquélla (a partir de Aristóteles, la crítica se convierte en retó
rica) se imponen los principios filosóficos y· la concepción teórica de 
la literatura que se desprenden de la Poética aristotélica, pues aunque 
está enfocada principalmente al problema de la creación de la tragedia 
como forma literaria, y por otra parte no puede considerarse como un 

25 CEA, XIII, p. 345. 
26 ACL. XIV, p. 343. 
27 CEA, XIII, pp. 105-106. 
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tratado de las bellas artes, sí contiene principios de filosofía del arte 
y "da un paso en la emancipación contra dos esclavitudes: la confu
sión entre el valor estético y el valor moral, y la visión del arte como 
una reproducción fotográfica de la realidad". Además, en la Poética 
de Aristóteles se considera ya la existencia independiente de lo bello. 28 

De Aristóteles, Alfonso Reyes afirma que es un naturalista que todo 
lo lleva a la mesa de disección, aplicando a su objeto de estudio el mé
todo deductivo, y que si bien la Poética es una obra que conocemos 
incompleta y que califica como "defectuosa, hasta de discutible au
tenticidad literal", la considera "uno de los libros que más han impre
sionado al pensamiento humano"; quizá, añade Reyes, "por ser el 
primer intento, no superado, para dar alguna fijeza a esa cosa fluida 
e inefable que es la poesía, aroma que amenaza perderse en una cons
tante evaporación". 29 

El estudio central de la Poética de Aristóteles es la tragedia. En 
esta obra está la idea de "poética'', como una forma de aprehensión 
de la mente, en la que se incluyen los procesos de las disciplinas espiri
tuales, tanto los ejecutivos como los artísticos (incluidas las artes prác
ticas y las bellas artes); está también la idea de cátharsis y su función; 
la mimesis, en sus diferentes niveles de significación; la unidad de ac
ción (única, según Reyes, atribuible a Aristóteles); del valor de la poe
sía frente a la historia (la poesía es más filosófica que la historia); del 
poema concebido como una creación con lógica interior. Éstas y otras 
aportaciones de la Poética de Aristóteles sostienen la afirmación de ser 
una "teoría general de la literatura" y explican su presencia en Occi
dente a lo largo de los siglos. Pero también señala Reyes limitaciones 
y ausencias en la obra de Aristóteles. Una, de carácter general, es no 
haberse ocupado de formas literarias nuevas o diferentes, limitándose 
a tratar solamente los tipos ya conocidos; otra, el no haber establecido 
una denominación para la literatura. En cuanto a la tragedia, Aristó
teles confundió el tiempo práctico y el tiempo poético, no consideró 
a la intención en el proceso creativo, y no tomó en cuenta el estilo 
como UI) elemento fundamental en la poesía; tampoco reconoció Aris
tóteles el valor estético de la maldad pura y la bondad pura, no consi
deró el origen religioso de la poesía, omitió la fatalidad en el desarro
llo de los acontecimientos que dan cuerpo a la tragedia, por lo que 
"Parece, pues, prescindir del Destino"; finalmente añ.adamos a esta 
lista no exhaustiva de las carencias en la Poética de Aristóteles que, 
para Reyes, al filósofo griego "el genio verbal de Platón no lo visita", 
es decir, le faltan el estilo y la belleza de expresión de los Diálogos.30 

28 "!bid., p. 247. 
29 /bid., p. 310. 
30 Estas observaciones y crítica de Reyes a la Poética de Aristóteles están dispersas 
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Del tronco aristotélico quedarán, en sus herederos inmediatos, la retó
rica y la crítica verbal: 

Anterior a Aristóteles y discípulo de Sócrates como Platón, lsó
crates queda incluido en las páginas de Reyes sobre La crítica en la 
Edad Ateniense, y si bien declara que en esta figura no hay propia
mente crítica, es merecedor de varias páginas para explicar que después 
de los retóricos sicilianos y de Gorgias, es con Isócrates que florece 
la prosa. Aparte de estos antecedentes, a lsócrates se debe la culmina
ción de ese descubrimiento de la prosa como género literario, diferente 
del habla como ejercicio natural del lenguaje. Y aunque lsócrates des
defió en cierto modo la poesía en cuanto se podía permitir ciertas liber
tades, inadecuadas para la prosa, poesía que despojada de sus adornos 
podía mostrar su naturaleza trivial, 31 Alfonso Reyes afirma que el lo
gógrafo griego pretendió, "desde el campo de la prosa, navegar en 
aguas de la poesía", enriqueciendo a aquélla con los ritmos musicales 
de ésta. Así, el arte de la prosa, uno de los resultados de la crítica ate
niense, tiene en lsócrates a uno de sus mejores exponentes. Pero ade
'más, Reyes explica que en la visión de la crítica ateniense hacía falta 
la figura de lsócrates, aun cuando su aportación a dicha crítica no 
haya sido mayor, porque en él se puede apreciar "cómo se recoge en 
un estilo la herencia de toda una cultura" .32 

Finalmente, después del recorrido por el pensamiento griego en 
torno a la crítica literaria, Alfonso Reyes no puede dejar de plantearse 
el problema: ¿Cómo es que se producen en Grecia tan altas expresio
nes de belleza sin que se tome conciencia de esta creación, es decir, sin 
crítica? Concluye que "una cosa fue la creación y otra la crítica", y 
el concepto de belleza, como algo separado de los valores morales, po
líticos o filósoficos, corresponde a la edad moderna. "Aun así -escri
be Reyes-, se mantiene todavía el enigma: ¿Puede, pues, alcanzarse 
la obra de suma belleza sin una percepción teóricamente autonómica 
de la belleza?"33 Tal parece que así ocurrió en el "milagro griego", 

en La crítica en la Edad Ateniense, principalmente en las pp. 250, 258, 266, 278-279, 
282, 289-290, 290-297 y 309-310. 

31 En "Breve resefia histórica de la crítica", texto que forma parte de los materia
les no incluidos en El deslinde, y que es un posible antecedente de La crítica en la Edad 
Ateniense, Alfonso Reyes también se ocupó de Isócrates como crítico de los poetas: 
"ellos poseen la mayor libertad para desarrollar sus pensamientos, para usar de 
metáforas, de neologismos y aun de extranjerismos; y el encanto del verso y del ritmo 
disimula la trivialidad general de sus ideas, cosa que resalta en cuanto reducimos a prosa 
sus poemas. Esta idea aparece ya en Gorgias -maestro de Isócrates, y en Platón 
(República). ¿Envidiaba a los poetas, o no los entendió este primoroso artista de la pro
sa? Más bien quería, desde la prosa, competir con ellos, afán general de la Retórica epi
díctica." ACL, XIV, pp. 349-350. 

32 /bid.' p. 198. 
33 CEA, XIII, p. 342. 
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que Alfonso Reyes prefiere llamar el "enigma griego", pues prevale
cieron los criterios éticos, políticos o religiosos, y como ya quedó di
cho antes, no se tuvo la necesidad de aplicar el criterio estético. 

Tres siglos después, Dionisio de Halicarnaso ejerce propiamente 
la crítica literaria, estableciendo el puente entre Grecia y Roma. Al
fonso Reyes lo califica como "crítico profesional". En sus textos se 
ocupa de la prosa histórica y filosófica, del arte de la redacción, de 
varios oradores, de Demóstenes, Tucídides y Platón, en un enfrenta
miento con las obras individuales, "y nos transporta ya, como quiera, 
de las arideces retóricas a las inquietudes críticas". 34 

Lafilosoffa helenfstica, último de l<;>s tres grandes libros de Alfon
so Reyes sobre la crítica en la antigüedad, es un repaso general de la 
cultura alejandrina, previo al estudio propiamente dicho de la crítica 
literaria en esa edad, trabajo que quedó postergado y finalmente nun
ca realizado. Sin embargo, en esta obra se establece que con Plotino 
(siglo m d.C.), se separa, "como remate de toda la cultura antigua", 
el concepto de belleza de la idea del bien, al establecer que lo bello 
consiste en la subordinación de la materia al espíritu.35 

34 AR, XIII, pp. 406-407. 
35 FH, XX, p. 351. 





XV. DE LA CRÍTICA IMPRESIONISTA AL JUICIO 

La crítica literaria no es más que la inserción en 
la Literatura de la facultad crítica del alma. 

ALFONSO REYES1 

l. La impresión 

Es el efecto resultante del conocimiento de una obra literaria. La im
presión es la reacción primera del lector y el punto de arranque de 
cualquier trabajo que se refiera a la obra leída, trátese de una mera 
opinión o de un estudio crítico, formal y sistemático. Sin ella propia
mente no puede haber una respuesta del lector, y aun el abandono de 
la obra y la interrupción de la lectura por desinterés es efecto de la im
presión primera. Así como la crítica puede entenderse como un juicio 
positivo o negativo, de elogio o de censura, la impresión también pue
de ser buena o mala, en el sentido en que la obra puede gustar o no, 
de primera intención. "La impresión humana -escribió Alfonso Re
yes- es especie general, colectiva, de nota antropológica. " 2 Como 
tal, es patrimonio de todos los individuos y no posee más valor que 
el de ser la reacción personal frente a la 9bra, por lo que no debe con
fundirse con el juicio crítico, pues en estricto sentido impresión y jui
cio se encu~ntran en los extremos y es imposible confundirlos. Si bien 
el juicio es posible porque se origina en la impresión, ésta sólo es el 
punto de arranque de un trabajo crítico formal, mediante el uso de 
métodos de trabajo específicos. 

Si para Alfonso Reyes la vida de la literatura puede entenderse 
como un diálogo entre creador y lector en el que asigna al primero la' 
postura activa, al segundo corresponde Ja postura pasiva. Bien sabe 
Reyes que, como ya quedó explicado, en el lector auténtico la actitud 
es también creadora, en la medida en que la recepción de la obra im-

1 "Génesis de la crítica", Y, XXI, p. 292. 
2 ACL, XIV, p. 333. 
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plica una recreación, pero al denominar "pasiva" la actitud del lector 
es para contraponer a ésta la actitud "activa" del creador, o sea que 
aquélla debe entenderse como una postura inicialmente receptiva. Así, 
la impresión es resultado de una actitud originalmente pasiva, y sólo 
a partir de ella, una vez recibida la obra en su contenido, forma y ex
presión, será posible su recreación y cualquiera de los procesos si
guientes enfocados al estudio de la obra. La característica propia de 
la obra literaria es su capacidad de provocar la impresión en el lector, 
y en este sentido se puede afirmar que la creación literaria apunta en 
esta dirección, es decir, el autor escribe para los otros, para generar 
en ellos una impresión como reacción o respuesta. Por otra parte, 
como el lector puede estar sometido a determinadas circunstancias 
personales que influyen en su impresión de la obra, desde meros esta
dos de ánimo hasta situaciones de orden externo que pueden afectar 
los resultados de la lectura, es posible que la impresión sea un resulta
do de dichas circunstancias y sea condicionada por ellas. Por esto, al 
pretender llegar a una opinión sobre la obra, o establecer un juicio crí
tico de valor, es necesario tomar en cuenta esas influencias y el efecto 
que pudieran haber ejercido en la impresión, para poder así depurarla 
y considerarla como punto de partida de un trabajo crítico. 3 

Menéndez Pelayo afirmó -y la cita fue recogida por Reyes-4 

que "La crítica literaria nada tiene de ciencia exacta y siempre tendrá 
mucho de impresión personal". A reserva de ocuparnos más adelante 
de la primera parte de esta sentencia del polígrafo español, la identifi
cación de la crítica literaria con la impresión personal nos ubica en el 
valor de esta última en todo trabajo de crítica. Propiamente, de la im
presión depende cualquier tipo de trabajo crítico y la emisión de jui
cios y valoraciones literarios. Eminentemente subjetiva, la impresión 
puede conducir a un conocimiento riguroso y sistemático de la obra 
literaria, al avanzar en su estudio y análisis mediante métodos objeti
vos con los que se supera lo que en su origen fue sólo resultado de la 
capacidad de recepción del lector. Lejos de desaparecer en la crítica 
literaria, en cualquiera de sus niveles y métodos, la impresión forma 
parte de ella y en ella permanece. 

2. La crítica impresionista 

La impresión es el resultado del contacto del lector con la obra. Como 
es patrimonio de todos, la impresión puede derivar o no hacia la críti-

3 TPE, XIV, p. 248. 
4 !bid., p. 248. 
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ca, pero ésta necesita de aquélla para realizarse. Si la impresión se ex
terioriza, estamos ya ante el impresionismo, manifestación de los efec
tos producidos por la obra en el lector. Si se contempla como fenómeno 
colectivo, el impresionismo nos permite conocer las respu~tas de una 
sociedad o una época determinada a las creaciones literarias, sus reac
ciones y su capacidad de recepción o de rechazo. "La crítica\en general 
-dice Alfonso Reyes-, no se construye por extravagancias'~ singula
ridades secretas, a menos que éstas vengan a injertar en la sensibilidad 
del grupo humano que parecía estarlas esperando: caso de las revolu
ciones estéticas. Y esta delación pública del estado de cultura es la 
obra del impresionismo. " 5 Así entendida, la impresión está en la raíz 
de toda crítica, pero también en la de toda comprensión e interpreta
ción de la sociedad a las manifestaciones literarias y en general cultu
rales de su tiempo. Y como por otra parte la obra artística, en este 
caso la literatura, no está dirigida al especialista sino al hombre en ge
neral, esta respuesta es la medida de relación entre los hombres y las 
obras literarias. Alfonso Reyes establece que "la crí,tica impresionista 
no es más que el reflejo de esta iluminación cordial; no es más que la 
respuesta humana, auténtica y legítima, ante el poema''. 6 

Frente a quienes niegan valor a la crítica impresionista, Alfonso 
Reyes hace su defensa afirmando su papel en el desarrollo de la cultu
ra, como acabamós de ver; pero también la defiende considerándola 
como tarea del aficionado o "amateur", pues éste juega un papel im
portante en la sociedad al aceptar la manifestación artística como una 
parte de la realidad, como una parte de la vida y no como algo ajeno 
a ella o simplemente añadido. "El impresionista toma el arte en serio, 
sin ninguna obligación de oficio."7 No aceptar la crítica impresionis
ta, finalmente, implica desdeñ.ar la crítica misma. "Volvemos al argu
mento anterior: quien reacciona ante el engaño del arte, es porque ·ha 
superado el nivel de la vulgaridad, es porque ha logrado incorporar 
el arte entre las demás realidades de la vida. ¿Subordinación a la obra 
ajena? Entendámonos: atención para las más excelsas manifestaciones 
humanas; lo cual es muy distinto. Basta considerar cuántas veces la 
imaginación supera con mucho a su pretexto, y cuántas veces más lo 
iguala."8 

La impresión es especie general, como ya quedó dicho, y en conse
cuencia el impresionismo puede ser ejercido por cualquiera, esté o no 
preparado para conocer la obra literaria, trátese de un lector común 
o de un especialista en letras. En consecuencia, pueden establecerse 

5 "Aristarco o anatomía de la crítica", EL. x1v, p. 110. 
6 Ibidem. 
7 /bid .• p. 111. 
.: lbidem. 
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distintos niveles de impresionismo, desde el más bajo hasta el supe
rior. Reyes identifica en el nivel medio la crítica periodística en la que 
se externan opiniones y comentarios derivados sólo de la impresión 
causada por la obra y sin ningún apoyo metodológico. Este tipo de 
crónica atiende la curiosidad de los lectores, informa sobre las nove
dades literarias y cumple el servicio de divulgar al gran público las ca
racterísticas de las obras comentadas. En el impresionismo superior se 
revela la experiencia del crítico, sus conocimientos y su particular vi
sión de la obra literaria. En este nivel la personalidad, el talento y el 
gusto del crítico imponen su peculiar valor a este tipo de comentarios, 
los que a su vez requieren un público también más especializado, con 
capacidad para recibir esta interpretación impresionista de la literatura. 

La crítica impresionista puede ser ejercida por aficionados o 
"amateurs", por el lector común según quedó dicho, pero también los 
mismos creadores de obras literarias han dejado testimonio de este 
tipo de crítica, que ya se convierte en asunto de literatos. Es una crítica 
que si bien se apoya en los conocimientos y la información del escri
tor, se realiza al margen de procedimientos o métodos específicos y 
más se proyecta en ella la sensibilidad, las dotes y el talento del crítico. 
Por lo anterior, Alfonso Reyes identifica este tipo de crítico impresio
nista como un "creador en creación". El resultado puede ser superior 
al texto comentado. En estos críticos, la obra de los otros motiva su 
sensibilidad y los proyecta a externar sus impresiones personales, por 
lo general más ricas o profundas que las del lector común. Estos 
críticos, afirma Alfonso Reyes, colocan la literatura en el mismo pla
no de la vida, "son la voz de la impresión humana, y la impresión hu
mana es al fin y al cabo el blanco sobre el cual se dispara la crea
ción" .9 

3. La crítica literaria y sus métodos 

Ya nos ocupamos en páginas precedentes de la afirmación de Alfonso 
Reyes en el sentido de que los diferentes métodos de la crítica literaria 
se pueden identificar como métodos del bu.en leer. En este sentido, la 
crítica literaria se enfoca hacia una determinada visión de la obra, de 
acuerdo con la proyección impuesta a la lectura misma, en la que ade
más va implícita la experiencia del lector. De ahí que la actitud crítica 
de éste supere el mero contacto con la obra para imponer una cierta 
sistematización a la lectura. Se trata de una mezcla o fusión del goce 
estético del lector, a partir del conocimiento que da la lectura, y de su 

9 ACL, XIV, p. 325. 
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inteligencia y capacidad de comprensión. Es en suma un problema de 
sistematización de lo adquirido, análisis y valoración de la obra, lo 
que da como resultado un doble enriquecimiento: del lector mediante 
el conocimiento de la obra literaria por lo que ésta aporta como expo
sición o visión de la vida y de la experiencia humana en general, y de 
la significación de la obra misma a partir de su interpretación y estu
dio. Los métodos del trabajo crítico fertilizan la experiencia literaria 
y permiten ampliar el conocimiento de la literatura. Sin embargo, no 
debe olvidarse que todo ejercicio metódico tiene como punto de parti
da la impresión provocada por la obra en el lector, en este caso el críti
co. Los diversos métodos son, así, caminos para el estudio de la litera
tura, los que por su misma naturaleza pueden enseñarse y transmitirse. 
Si el crítico tiene sensibilidad y experiencia suficientes para que su im
presión de la obra permita una verdadera recepción de sus múltiples 
elementos, y si además posee el método o métodos adecuados para 
proceder al análisis literario, pasará del nivel puramente subjetivo al 
objetivo: "El método, pues,no prescinde del contacto eléctrico, de la 
emoción del crítico ante la obra, hasta cuando la reacción es negativa. 
En esto se distingue de los demás métodos científicos, donde el obser
vador debe desaparecer en la observación. Nuestro método parte del 
sentir y busca el saber, en un equilibrio delicado de goce y conocimien
to, extremos que por ventura se complementan. " 1º Para Reyes, 
como ya vimos, 11 el crítico debe mostrarse en su trabajo, comprome
terse con sus ideas y con su propia impresión de la obra, en vez de 
ocultarse en un trabajo pretendidamente objetivo, donde se anulan los 
elementos personales del juicio. Para Antonio Alatorre, el crítico 
"pone en palabras lo que se ha experimentado en la lectura"; es su 
experiencia de lector, como en el caso del autor el resultado de su ex
periencia es la obra literaria. 12 

Alfonso Reyes se refiere a tres métodos de la crítica literaria: el 
histórico, el psicológico y el estilístico. Es frecuente que se utilice pri
mordialmente uno de los tres, pero aplicando algo de los otros dos. 
El método histórico, establecido en Francia en el siglo XIX, intenta 
ubicar el marco en el que surge la obra, su circunstancia y las múltiples 
condiciones que de alguna forma influyen en ella. En este proceso va
lorativo se analizan todos los factores externos que pueden influir en 
la creación literaria, desde su origen hasta la integración del producto 
literario en su época, la biografía del autor, la pertenencia a géneros, 
escuelas o corrientes. 

10 lbidem. 
11 Ver apartado 3 del capítulo x1v. 
12 Antonio Alatorre, "¿Qué es la crítica literaria?", Revista de la Universidad de 

México, vol. xxv11, mayo de 1973, p. l. 
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El método histórico de la crítica literaria se desplaza en un amplio 
campo, de manera que en él caben posiciones o concepciones diferen
tes. Gustav Lanson, reconocido como el maestro de la crítica históri
ca, "se propone explicar cuanto es explicable de la obra por la base 
biográfica y la causación histórica; y cuando se trata de conjuntos, ob
servar el movimiento de los géneros y las transformaciones del gusto 
que ellos revelan" .13 Son tres los propósitos fundamentales del mé
todo histórico: "1 ° comparar para distinguir lo individual de lo colecti
vo, lo original de lo tradicional; 2° agrupar las obras según géneros, 
escuelas y movimientos, y 3° relacionar estos conjuntos con el conjun
to de la vida social y cultural de un país y finalmente, de una civiliza
ción''. 14 Estos tres propósitos apuntan a la necesidad de separar e 
identificar cada obra en su particularidad, para después integrarla en 
círculos cada vez mayores. El procedimiento parte de las característi
cas y valores propios de cada obra, pues a la inversa es prácticamente 
imposible lograrlo; es decir, lo general, una civilización, un país, una 
época, una corriente o un género, no permiten por sí solos conocer y 
evaluar la obra única e irrepetible. Es necesario, entonces, acercarse 
a la obra y, una vez identificada ésta, remontarse a partir de ella hacia 
su ámbito histórico y cultural, hasta una dimensión nacional o mun
dial. Es por eso que finalmente el punto de arranque del método histó
rico no puede prescindir de la impresión provocada por la obra en el 
lector o el crítico. El método histórico toma en cuenta, primordial
mente, las grandes obras, las que en su tiempo fueron consideradas 
maestras, y las que así son consideradas por el mismo crítico. La valo
ración se sustentará en la reacción individual y personal del crítico, y 
aquí ve Reyes el primer problema de la crítica histórica: el crítico re
quiere un mínimo de simpatía hacia lo que fue la valoración y el gusto 
de otra época, que a su vez proceden de la emoción e impresión que 
causó la obra en sus contemporáneos. A este problema se suma otro: 
la valoración se refiere a una realización individual de otro tiempo y 
en la que se toma en cuenta su originalidad, lo que conduce a su vez 
a un tercer problema, muy relacionado con los dos anteriores: el méto
do histórico pretende rescatar la originalidad de una obra y además 
insertarla en su contexto cultural, o sea, "teconstruir la serie humana 
en que ella encaja" .1s El método histórico es un procedimiento suje
to a posibles errores. Uno de ellos es el conocimiento incompleto o fal
so de los hechos con los que debe relacionarse la obra, o aun el estable
cimiento de una relación incorrecta, riesgo mayor a medida que hay 

13 "El método histórico en la crítica literaria", TPE, XIV, p. 238. 
14 /bid .• p. 246. . 
IS /bid., p. 239. 
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más c.listancia histórica entre el crítico y la obra estudiada. Otro posi
ble error es una apreciación inexacta de los pocos hechos conocidos, 
lo que conduce a una ubicación equivocada de la obra en cuanto a la 
época de su realización y lo que esto puede significar, o bien puede 
suceder que haya una apreciación desmedida a partir de los elementos 
de apoyo disponibles, como pueden ser los datos bigráficos o bi
bliográficos. Otro error, finalmente, resultaría de convertir meras 
apreciaciones o trabajos parciales de investigación en conclusiones 
definitivas en las que se incluyen aspectos no trabajados por falta de 
datos. 

Seis conclusiones establece Alfonso Reyes en relación con el méto
do histórico de la crítica literaria: 

a) Cada dato o noticia integrados al trabajo crítico debe justifi
carse por los elementos que aporta para el conocimiento de la obra; 
no basta acumular información indiferente o innecesaria para el pro
pósito de la investigación. Si bien es posible que se maneje la hipótesis 
en la crítica literaria, no debe olvidarse que, como en la historia, 
aquélla se refiere a lo particular y nunca a lo general. Se trata de datos 
aislados, no reiterados, como ocurre en la ciencia. 

b) La información que contradice una hipótesis también debe inte
grarse al trabajo crítico. 

e) La crítica histórica se desplaza entre el extremo de considerar, 
en relación a ciertas obras, el marco mayor que trasciende sus condi
ciones nacionales pero que permite explicar aquéllas, y el de volcarse 
hacia una interpretación apoyada en lo exterior o más allá de las fron
teras, cuando lo que se requiere es precisamente un enfoque de litera
tura nacional. 

d) Las coincidencias de tiempo o lugar de dos o más hechos histó
ricos, y aun cierta similitud entre ellos, no debe conducir al estableci
miento de relaciones causales donde estrictamente no las hay. 

e) La acumulación de datos sin el acompañamiento de su corres
pondiente interpretación, o del análisis de sus características, dista 
mucho de ser crítica literaria histórica. 

j) Por último, la crítica literaria histórica no debe caer en la inter
pretación de la historia a partir de las obras estudiadas, si bien hay 
ocasiones en que ciertas obras literarias permiten desprender de ellas 
conclusiones sobre los hechos históricos de que se ocupan o la circuns
tancia histórica en que fueron escritas. 

Por el método histórico se llega a la historia de la literatura, si 
bien ésta, concebida como literatura universal, mundial o nacional, se 
ocupa de conjuntos de obras, corrientes o tendencias, donde lo gene
ral se ejemplifica en ocasiones con lo particular. Por otra parte, la lite
ratura comparada, como se pudo ver en la tercera de las conclusiones 
antes expuestas, está vinculada a los trabajos del método histórico de 
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la crítica literaria, al ocuparse de caracteres dominantes que se pueden 
asemejar en obras de dos o más literaturas nacionales, sus posibles in
fluencias y contaminaciones. Por otra parte, el método histórico de la 
crítica literaria se apoya en varias disciplinas auxiliares como el mane
jo de manuscritos, bibliografías, cronologías, crítica de textos, lin
güística, historia política y otras más. "Por muy diversas razones 
-concluye Alfonso Reyes-, los espíritus de inclinación acentuada
mente literaria no acaban de conceder crédito cabal al método histórico. 
La censura no podría dirigirse contra el método mismo, sino contra 
los abusos del método. Tiene éste, en efecto, un fin tan corregido y 
sobrio que lo peor que puede achacársele es que no basta para abar
carlo todo." 16 

Del método psicológico en la crítica literaria, fuera de su mención 
junto a los métodos histórico y estilístico, no se ocupó Alfonso Reyes, 
pero algo puede desprenderse, indirectamente, de algunas de sus con
sideraciones de carácter general sobre la crítica literaria y sus métodos, 
en particular al referirse a esa estrecha relación entre lo subjetivo y lo 
objetivo que debe caracterizar al trabajo crítico. La emoción, ya lo vi
mos en relación al método histórico, es anterior a éste, pero no puede 
prescindirse de ella en la medida en que la obra misma transmite o re
coge, y expresa en palabras, una experiencia humana donde, de modo 
indefectible, en su origen está una emoción. Y la emoción, dice Alfon
so Reyes, "en el método debe depurarse y educarse como un factor 
más de la interpretación" .17 Esta presencia de la emoción en el ori
gen de la obra literaria, 18 independientemente de la que pudiera pro
vocar en el crítico al contacto con la expresión literaria, bastaría para 
explicar los propósitos del método psicológico, si no fuera porque 
también es necesario tomar en cuenta el valor expresivo de la literatura 
(además del comunicativo y el fonético), para explicar la proyección, 
intención y propósitos de este método. La crítica psicológica parte del 
estudio de la sensibilidad como elemento presente en la obra literaria, 
para llegar finalmente al estudio de la forma, en la que aquélla se reco
ge y se expresa. 19 

4. La estilística 

El problema del estilo literario está presente en la obra de Alfonso Re
yes, al igual que otros temas y problemas de la teoría literaria y la críti-

16 !bid .• pp. 247-248. 
17 ACL, XIV, p. 325. 
18 Sobre emoción y creación literaria, ver el apartado 6 del capítulo vm. 
19 ACL, XIV, p. 374. 
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ca, desde sus primeros textos. Muchos años antes de que surgiera la 
estilística como estudio del valor estético del lenguaje literario, inde
pendientemente de la concepción de Charles Bally de una estilística 
como estudio del lenguaje en general, Alfonso Reyes concibió el estu
dio del estilo como la posibilidad de conocer al hombre interior que 
se manifiesta y expresa en las palabras; el temperamento del hombre 
se refleja en las palabras como en un espejo. Es el estilo, y para descu
brirlo "un lento trabajo de depuración se necesita, un estudio largo 
y amoroso de los giros y de los vocablos, un constante interrogarse". 20 

De acuerdo con el asunto que maneje el autor usará las palabras y 
construirá con ellas su propio estilo, pues éste corresponde al ritmo de 
nuestra vida. En el lenguaje está la posibilidad de expresión del hom
bre y el estilo es el resultado.de la experiencia, la lectura, el sentimien
to y el pensamiento del autor.21 Por otra parte, para Reyes las diver
sas funciones de las palabras se pueden traducir en otros tantos 
estilos, 22 lo que significa que se puede adecuar o conformar el len
guaje, de acuerdo con las necesidades de expresión dél espíritu. 

En la redacción de las conferencias de Morelia, que sirvieron de 
arranque para la elaboración definitiva de El deslinde, Reyes incluyó 
en su texto una parte dedicada a la estilística. La concibe como una 
disciplina que se apoya en la lingüística, la estética, la psicología y la 
historia, y para distinguirla de la concepción de Charles Bally, referida 
a la lengua común, la denominó estilología, término que corrió con 
mala fortuna y que el mismo Alfonso Reyes abandonó en textos poste
riores. Para explicar los propósitos de la estilística, Reyes optó por 
apoyarse en su amigo Amado Alonso, y en forma inusitada por lo ex
tenso de la cita, incorporó un largo texto de Alonso, tomado del 
"Propósito" escrito para el primer volumen de la Colección de Estu
dios Estilísticos.23 Según Amado Alonso, la estilística no tiene que 
ver con la crítica filológica tradicional, atenta a la reconstrucción his
tórica del momento en que surge la obra, sino que intenta reconstruir, 
mediante la recreación estética, las vivencias originales del creador. 
"Se quiere con ello -según Amado Alonso- llegar a gozar no sólo 
el tema poético deliberada y calculadamente construido y comunicado 
por el artista, sino también la atmósfera interior, espiritual, personal, 
donde esa flor nació." La estilística parte de la construcción verbal de 
la obra literaria y, en consecuencia, se apoya en la lingüística. 

2º "Las nuevas Noches árabes, de Stevenson", oc, xu, pp. 11-12. 
21 lbidem. En otro texto Reyes afirmó: "La lengua ha de crearla el asunto" (tex

to de 1912), "Bradomín y Aviraneta", so, 1v, p. 123. 
22 "Apuntes sobre Azorín" (texto de 1915), so, VI, p. 241. 
23 Karl Vossler, Leo Spitzer y Helmut Hatzfeld, Introducción a la estilística ro

mance, pp. 11-13. 
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La estilística es el único estudio literario que se acerca con criterio 
científico al misterio de la lírica, afirma Reyes en otro de sus ensa
yos, 24 pues a partir de la forma lingüística intenta llegar a la sensibili
dad que hace posible el texto literario; es decir, busca el conocimiento 
de ese fenómeno estrictamente individual que se revela en el estilo, y 
que por necesidad pertenece a una familia o grupo lingüístico. De ahí 
que estos estudios se identifiquen como estilística romance, estilística 
germánica, etcétera. La estilística como estudio del lenguaje literario, 
o estilología como lo llamaba Alfonso Reyes, se apoya en la estilística 
general, la del lenguaje común, y en sus análisis se muestra el desajuste 
psicológico-gramatical del idioma, o sea el problema de la incapacidad 
de la lengua para reflejar o exteriorizar en toda su complejidad y ri
queza el mundo interno del hombre; esta dificultad puede agudizarse 
o presentar características distintas, si además de este desajuste natu
ral hay limitaciones en el hablante o éstas son propias de la lengua por 
problemas estructurales o de su situación histórica. 

Para Alfonso Reyes, los trabajos de la estilística (en pleno desa
rrollo en el momento en que escribe) son afines a los realizados por 
los formalistas rusos, y los menciona porque "nuestras informaciones 
sobre el pensamiento ruso son demasiado simplistas y unilaterales". 
"Puesto que la literatura es fenómeno de forma-escribe Reyes-, re
suelve concentrarse en la forma. Ossip Brik estudia las repeticiones fo
néticas de la poesía. Eichenbaum insiste en que la única novedad en 
Literatura es la novedad técnica. Toda revolución literaria es un 'dolce 
stil nuovo'. Vinogradov reconoce novedades psicológicas en Gogol, 
pero las explica como un efecto de la novedad de estilo. La misma Li
teratura Comparada se vuelve 'Formalismo comparado' en manos de 
Jirmunski. " 25 Esta referencia de Alfonso Reyes al formalismo ruso, 
si bien tangencial y basada seguramente en bibliografía en lengua in
glesa, es sin duda la primera en lengua española y testimonia amplia
mente la actualidad de sus lecturas sobre los estudios literarios. El texto 
de Reyes está fechado el 26 de mayo de 1940 (fecha en que seguramen
te terminó la redacción del material de las conferencias de Morelia), 
y la difusión del formalismo ruso en Europa y Estados Unidos se reali
zó a partir de la segunda mitad de la década de los cincuenta. 

La estilística es ubicada por Alfonso Reyes entre la crítica psicoló
gica y la crítica histórica, y llegó a afirmar que el procedimiento de 
búsqueda de la belleza en el lenguaje literario pudiera ser resultado de 
la orientación que ha tomado la literatura: "El nuevo estudio formal 

24 "Marsyas o del tema popular", EL, XIV, p. 68. Aproximadamente dos décadas 
después aparecerá ese otro intento científico de acercamiento a la obra literaria que es 
el estructuralismo. 

25 ACL, XIV, pp. 379-380. Ver nota 12 en el capítulo 11. 
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es una consecuencia del desarrollo formal extremo alcanzado por la 
Literatura, en su doble esfuerzo por reducir el desajuste psicológico
lingüístico y por reducir las adiposidades parasitarias del objeto litera
rio. " 26 Después de la presentación de las conferencias de Morelia y 
ya iniciado el trabajo de El deslinde, Alfonso Reyes escribió a Amado 
Alonso en Buenos Aires, pidiéndole información y bibliografía sobre 
la estilística, necesarias para su trabajo en marcha. La ausencia del 
material solicitado llevó a Amado Alonso a escribir el texto ahora co
nocido como "Carta a Alfonso Reyes sobre la estilística". 27 En este 
texto afirma Amado Alonso que la estilística enfoca su atención hacia 
los valores poéticos, formales o constructivos del lenguaje, en vez de 
los valores históricos, filosóficos o sociales de que se ha ocupado la 
crítica tradicional; y sin restar valor a esta última, establece la diferen
cia propia de la estilística en el análisis del sistema expresivo contenido 
eri la estructura de la obra, es decir, de la creación literaria. 

Apenas diez añ.os después, en 1951, Alfonso Reyes ya había modi
ficado su apreciación por el método estilístico. De la calificación de 
científico, por ser el método que con tal carácter podía llegar al miste
rio de la expresión lírica, pasó a afirmar que era una crítica pura, dedi
cada sólo a considerar "el valor específicamente literario de una obra, 
en forma y fondo". Esto lo escribió Reyes al principio del proemio ela
borado para el volumen titulado Ensayos sobre la historia del Nuevo 
Mundo, publicado por el Instituto Panamericano de Geografía e His
toria. La crítica estética y estilílistica, señala Alfonso Reyes, "no po
dría conducir a un juicio y a una comprensión cabales, si no tomamos 
en cuenta algunos factores sociales, históricos, biográficos y psicológi
cos" .28 Es posible que esta conclusión se haya alimentado en su pro
pio punto de vista sobre ciertos excesos del trabajo estilístico. Ya en 
La antigua retórica, libro escrito en los últimos meses de 1941 y prime
ros de 1942, al ocuparse de Quintiliano y las figuras de palabra y de 
pensamiento, Reyes había escrito: "Aunque con otro espíritu, aquella 
crítica filológica de nuestros días que reclama para sí el nombre de es
tilística ha caído en un casuismo que recuerda el de la antigua retórica, 
y que resultará peligroso si se lo usa sin discreción, porque entonces 
llegaría a sustituir la apreciación literaria por un juego de cúadrículas 
lingüísticas tan aplicable a un poema como a una gacetilla de periódi
co. "29 Algo semejante está mencionado al final del texto de las con-

26 Ibidem. 
27 Ver apartado 3 del capítulo n. 
28 "Fragmento sobre la interpretación social de las letras iberoamericanas", MP, 

p. 154. Importa señalar que aquí Alfonso Reyes se refirió a "forma y fondo", pero ya 
vimos antes que él proporúa "forma y materia". Ver apartado 2 del capítulo XI. 

29 ¿Crítica de vanguardia al estructuralismo? AR. xm, p. 520. 
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ferencias de Morelia, en relación al exceso de valor que solía adjudi
carse al método: "Los resutados de todos los métodos son pobres. 
Como saldo humano, acaban, grosso modo, en lo que ya se sabía y 
conocía desde antes. ¿No será, pues, la crítica metodológica una de
formación didáctica, un vicio fomentado por la necesidad escolar?"3º 

La preocupación de Alfonso Reyes, espíritu de equilibrio, es jus
tamente acertar en la apreciación de la literatura de acuerdo con los 
valores literarios de la obra, no los históricos o de otra índole. Para 
exponer sus ideas, escribe en su prosa literaria: "Vibra la luz desde la 
lenta onda infrarroja hasta la veloz ultravioleta, pero sólo la disfruta
mos en la región media del iris, que es la zona de la belleza. Antes y 
después no es fiesta humana, sólo es ley física. Así el proceso estético: 
antes y después de la belleza tiene un valor espiritual, pero un valor 
extraliterario." De donde se concluye que la crítica, al aplicar el 
método estilístico, debe tomar en cuenta estos márgenes en los que la 
belleza se muestra y en los que la crítica debe moverse para no derivar 
hacia otras valoraciones que no tienen referencia directa a la literatu
ra. La posición de Alfonso Reyes es, finalmente, una prevención con
tra todo exceso en ei uso de métodos: "Lo que importa es no perder 
el eje, el propósito espiritual de la crítica. Esto, en cuanto al método 
histórico; que en cuanto a los métodos filosóficos, psicológicos, estilo
lógicos, formales, estéticos lo que puede acontecer es que -al menor 
descuido- unos nos arrastran fuera de la literatura y nos la escamo
tean en explicaciones abstractas, y los otros -al menor descuido
caen en el acertijo y nos. distraen de la belleza. " 31 

5. La ciencia de la literatura 

De la impresión a la crítica impresionista, y de ésta a los diversos mé
todos en los que se pasa de lo puramente subjetivo al estudio histórico, 
psicológico o estilístico de la literatura, hemos ido avanzando y ascen
diendo en los diferentes niveles de la crítica. Cada uno de estos méto
dos, según se vio, es un enfoque y un proceso de estudio que tiende 

30 ACL, x1v, p. 382. Esta preocupación de Reyes se anticipa a los estudios lingüísti
cos y estructuralistas de la literatura que han proliferado en los últimos años, en los que 
falta esa apreciación literaria que seflalaba Reyes. Este tipo de trabajos se enmarcan en 
lo que Antonio Alatorre llama la "nueva academia". Ver de este autor "¿Qué es la 
crítica literaria?", Revista de la Universidad de México, vol. xxvn, mayo de 1973; 
"Crítica tradicional y crítica neoacadémica", Revista de la Universidad de México, 
Nueva época, núm. 8, diciembre de 1981; "Carta a los lingüistas", Revista Vuelta, Mé
xico, núm. 133-134, diciembre de 1987, pp. 21-27; "Réplica a Evodio Escalante", su
plemento Sábado, unomásuno, México, núm. 542, 20 de febrero de 1988. 

31 /bid., pp. 381 y 383. 
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a alcanzar la objetividad del análisis, si bien todos mantienen una rela
ción de origen con el efecto primero producido en el crítico al contacto 
con la obra, condición de subjetivismo propio de la impresión. En el 
caso del método estilístico, que trabaja directamente con el lenguaje 
literario y sus valores, se produce una estrecha relación entre el efecto 
que éste produce en el lector y la carga expresiva que el autor transpor
ta al lenguaje. Ahora, siguiendo los niveles de crítica propuestos por 
Alfonso Reyes, ascenderemos otro nivel al ocuparnos de la exegética 
o ciencia de la literatura. 

La ciencia de la literatura tiene, según Alfonso Reyes, ''un carác
ter exegético eminentemente didáctico y un punto de partida esco
lar" .32 Como trabajo exegético, interpreta los textos literarios y los 
identifica en su sentido, su ubicación histórica y su significación en el 
marco general literario y cultural que los contiene. Al interpretar, la 
exegética logra la conservación de las obras y establece su lugar y valor 
en el contexto general de un época. La interpretación y conservación 
de la literatura presupone el trabajo de depurar, es decir, separar y va
lorar lo que se comprende como creación literaria en un periodo, tiem
po o lugar determinado, o aun en la obra de un mismo autor. El carác
ter didáctico que le atibuye Alfonso Reyes a la ciencia de la literatura 
se deriva de la naturaleza misma de los diversos procedimientos utili
zados, que pueden ser y de hecho son objeto de enseñanza, trabajo en 
el que se renuevan y descubren, de una generación a otra, los valores 
literarios y su trascendencia en la cultura nacional o universal. 

La exegética o ciencia de la literatura la ubica Alfonso Reyes en 
el campo de la filología, identificándola como una ciencia del espíritu. 
La larga y rica experiencia adquirida por Alfonso Reyes en el Centro 
de Estudios Históricos de Madrid, al lado de don Ramón Menéndez 
Pidal, y otros trabajos como el realizado en la Biblioteca Nacional de 
Madrid, cotejando el manuscrito Chacón, para la edición de las obras 
de Luis de Góngora que preparaba Raymond Foulché-Delbosc,33 le 
permitieron conocer desde dentro el trabajo de investigación filológica 
y sus alcances en el estudio objetivo y metódico de la literatura. A este 
trabajo Reyes prefiere llamarlo exégesis: "Su contenido puede descu
brirse diciendo que ella estudia la producción de la obra en" su época 
mental e histórica; la formación psicológica y cultural del autor; las 
peculiaridades de su lengua y su estilo; las influencias de todo orden 
-hechos de la vida o hechos del pensamiento- que en la obra misma 

32 AR, XIII, p. 354. 
33 Los trabajos más importantes de la época del Centro de Estudios Históricos de 

Madrid están reunidos en Capítulos de Literatura Espallola, Primera y Segunda Series, 
oc, VI. Los trabajos sobre Góngora se recogieron en Cuestiones gongorinas y Tres al
cances a Góngora, oc, vn. 
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se descubren; su significación en la hora que aparece; los efectos que 
a la vez determina en otras obras y en el público de su tiempo; su for
tuna ulterior; su valor estético puro. Es inevitable, si ha de ser cabal, 
que se contamine un poco de consideraciones sociológicas que, aun
que la desbordan, le son fronterizas. Pero no debe aceptar como 
métodos determinantes, sino como simples auxilios, los que proceden 
de disciplinas extrañas. Nunca se queda en especie pura de conoci
miento, sino que fertiliza y renueva el goce estético; por donde presta, 
con la tarea de conservación, su más alto servicio. " 34 Como se ve, el 
marco general de operación de la ciencia de la literatura es muy exten
so y va más allá de la obra para poder identificarla e integrarla en su 
ubicación histórica. Desde los hechos de la vida y la formación psico
lógica y cultural del autor, hasta los efectos que estos hechos y esta 
formación, trasladados a una obra literaria, tuvieron en su época o en 
épocas posteriores y su destino final en la historia cultural, pasando 
por el valor literario y estético de la obra, se abre un amplio abanico 
de búsqueda, investigación, análisis e interpretación en el que se vuel
can toda la sabiduría y el conocimiento del investigador para captar 
y establecer todas estas correlaciones históricas, psicológicas, estéticas, 
artísticas, lingüísticas, culturales y sociológicas que conforman el con
texto general de la literatura y que además revelan su inserción entre 
las manifestaciones más altas de la cultura. 35 

Esta dimensión de la ciencia de la literatura sólo es posible porque 
en ella se utilizan los tres métodos antes mencionados, históricos, psi
cológicos y estilísticos, integrados de modo que todos tienen igual va
lor y se concilian en su aplicación, sin llegar al predominio de uno so
bre los demás. Por otra parte, la ciencia de la literatura, aun cuando 
se refiera a textos del pasado, es "ucrónica", es decir intemporal, por
que no procede como la historia de la literatura, enfocada siempre ha-

34 "Aristarco o anatomía de la crítica", EL, XIV, pp. 112-113. En este mismo tex
to, Alfonso Reyes identifica el trabajo puramente erudito, que poco añade al mejor co
nocimiento y goce de la obra, ni tiene un valor humano definitivo, sino sólo al interior 
de la propia erudición. Por otra parte, la natural disposición de la ciencia de la literatu
ra a juzgar una obra más allá de su condición literaria obedece, según Alfonso Reyes, 
"a la función de servicio social que inevitablemente desempeña la Literatura, no sólo 
por su razón de origen sino por la unidad esencial del espíritu. Tanto más cuanto que 
la Literatura revela plenamente esta unidad del espíritu, por lo mismo que es el depósito 
de las experiencias generales." ACL, XIV, p. 337. 

35 El Diccionario de lingüística ofrece una definición de filología menos rica que 
la. de Alfonso Reyes. La identifica sólo como ciencia histórica, "cuyo objeto es el cono
cimiento de las civilizaciones del pasado a través de los documentos escritos que nos han 
dejado: éstos nos permiten comprender y explicar estas sociedades antiguas". En tal 
sentido, al intentar establecer un texto, la filología es considerada "una ciencia auxiliar 
de la historia, como la epigrafía, la numismática o la papirología". Jean Dubois y 
otros, Diccionario de lingüística, p. 279. 
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cia el pasado. Pues la ciencia de la literatura, como la teoría literaria, 
se mantiene al margen de la significación temporal, si bien puede ser 
que se aplique a obras realizadas en el pasado, ya que su enfoque va 
hacia el descubrimiento y valor de lo imperecedero y permanente en 
la obra, que pertenece a un marco histórico ciertamente, pero aten
diendo la condición singular y única de cada texto, mientras que la his
toria de la literatura contempla conj~ntos de obras y su encadena
miento temporal, para ofrecer una visión estrictamente histórica de la 
literatura.36 

La ciencia de la literatura no se confunde con la historia de la lite
ratura, y aunque es intemporal como la teoría, tampoco se confunde 
con ésta, proyectada al conocimiento abstracto. Tampoco debe con
fundirse con la preceptiva, pues en ningún momento intenta proponer 
normas o preceptos al creador, así como tampoco tiene similitud con 
la retórica, la literatura comparada o la literatura general; finalmente 
no debe confundirse con la crítica, contemplada como la denomina
ción genérica de todos los tipos posibles de crítica, pues la ciencia de 
la literatura es sólo_ una parte. "Dado el producto -escribe Reyes-, 
dada la cosa literaria, se acerca simplemente a gustarla y a conocerla, 
en toda la riqueza de sus sabores y sugestiones. No entra en el coto 
cerrado del poeta, no salta las bardas, sino que alarga sus tentáculos 
por el campo -mucho más vulnerable- de la exégesis del poema. " 37 

Alfonso Reyes defiende el valor de la emoción en el criterio apli
cado a la labor exegética. Considera que es indispensable, pero tam
bién que es necesario que la emoción sea educada para llegar a ser un 
valor y un elemento más en la interpretación literaria. Pues lo literario 
puro, afirma Reyes, no puede ser algo puramente objetivo, ya que 
"Todas las substancias del sentir humano, las mismas que lo sazonan, 
pueden enturbiarlo." Por esto concluye que "el crítico no puede ni 
debe privarse del choque emocional, al que tiene opción por derecho 
humano. Ello equivaldría a extirpar violentamente el único medio de 
comunicación intuitiva con la obra". Pero la primacía o importancia 
de lo emotivo y de la intuición en el conocimiento de la obra literaria 
no conduce o gobierna todo el trabajo exegético, pues todo queda so
metido a la disciplina para la corrección del sentimiento y para "ense
ñarlo a sentir literariamente, sometiendo el subjetivismo a la dieta y 
a la gimnasia que lo purguen de adiposidades externas" .38 Estas afir
maciones de Reyes son congruentes con ~u concepción del hacer litera
rio, donde la emoción precede a la creación pero de ningún modo 

36 "La ciencia de la literatura", Y, xx1, p. 308. Sobre la utilización de los 
métodos, ver también ACL, x1v, p. 324. 

37 /bid .• p. 306. 
38 ACL, XIV, pp. 325-326. 
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debe gobernarla. Por lo mismo, no sería concebible una exégesis de 
la literatura sometida a las fuerzas de la emoción, cuando es ésta la 
que debe quedar sujeta al rigor de la disciplina y el método. 

El nombre "ciencia de la literatura" ha sido y es muy discutible. 
En lengua alemana se utiliza con un significado muy amplio, que al
canza distintos tipos de investigación, como la teoría y la historia de 
la literatura. Para Alfonso Reyes esta denqminación se explica, así sea 
parcialmente, porque se trata de un trabajo en el que se recogen los 
avances y descubrimientos obtenidos por otros investigadores, y por
que busca siempre la comprobación objetiva de sus conclusiones, a 
la que se someten por igual todos los métodos utilizados. 39 Emil Erma
tinger afirma que "El problema de la ciencia literaria, como el de to
das las ciencias del espíritu, es determinar un objeto en una condición 
de singularidad individual dentro de la vida histórica" .40 

En conclusión, Alfonso Reyes afirma que la ciencia de la literatu
ra es una parte de la crítica que, "contando siempre con las reacciones 
emocionales, patéticas y estéticas, admite el someterse a métodos espe
cíficos -históricos, psicológicos y estilísticos-, y con ayuda de ellos 
se encamina a un fin exegético inmediato, mientras de paso enriquece 
el disfrute de la obra considerada, puesto que aviva todas las zonas 
posibles de sensibilidad, y prepara el juicio superior, la última valora
ción humana que, por su alcance, escapa ya a los dominios metó
dicos" .41 

6. El juicio 

Llegamos así al nivel más alto de la crítica. El juicio ha sido preparado 
por los diversos métodos de la crítica literaria, pero no está sujeto a 
la necesaria utilización de ninguno de ellos, pues se desplaza libremen
te en la valoración final de la obra, sin otro soporte que el equilibrio 
de la emoción, la sensibilidad, la experiencia y el conocimiento litera-

39 Sólo a manera de ejemplo, y por tratarse en buena medida de un resultado de 
la experiencia personal de Alfonso Reyes en el Centro de Estudios Históricos de Ma
drid, ver su larga exposición sobre el valor y significación de los trabajos destinados a 
fijar y establecer la bibliografía como apoyo de la investigación literaria. /bid., páginas 
365-374. 

40 Éste es el problema: establecer leyes que expliquen de manera general lo que 
por su naturaleza es único e irrepetible. Ermatinger propone cuatro leyes, sujetando 
cada una a la confrontación del problema de la personalidad del poeta, el problema de 
la comunidad como condición de pueblo y época y el problema del análisis de la obra 
poética. Emil Ermatinger, "La ley en la ciencia literaria", en E. Ermatinger y otros, 
Filosofía de la ciencia literaria, pp. 353-400. 

41 ACL, XIV, pp. 335-336. 
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rios. Por lo mismo, pocos son los que llegan a este nivel de la crítica, 
pues para alcanzarlo se requiere el bagaje de toda una vida en contacto 
con las letras. Así, la impresión está en la base de la crítica literaria 
y el juicio está en el vórtice. En medio, quecila el extenso campo de la 
crítica y sus diversos métodos. Tanto la impresión como el juicio se 
sustentan en la capacidad individual para abordar la obra literaria, y 
en esto se asemejan, pero por ser la crítica impresionista y el juicio los 
extremos inferior y superior de la crítfoa literaria, el juicio se separa 
de la crítica impresionista al lanzarse al juego libre del espíritu, sopor
tado sólo en el conocimiento y la sabiduría adquiridos en el trato con 
las letras. Y mientras los diversos métodos de la crítica literaria se pue
den aprender mediante el trabajo escolar, ni la crítica impresionista ni 
el juicio pueden ser objeto de enseñanza, pues la primera sólo es el re
sultado del contacto personal con la obra, y el juicio es la manifesta
ción del espíritu con toda su carga de conocimientos y experiencias. 

El concepto "dirección del espíritu" procede del escritor y crítico 
portugués Fidelino de Figueiredo,42 y Alfonso Reyes lo proyecta 
como la más alta jerarquía de la crítica literaria. Según Figueiredo, 
"Ha outra forma de crítica, de mais extenso raio, de maior ambicao 
e de mais rica fe de officio. E' a crítica praticada ou militada como 
direccao do espírito, de vocacao e inspiracao, crítica parallela á poesia 
e a todas as formas da arte. " 43 Para este autor, el escritor artístico 
crea ficciones y el escritor crítico crea ideas, y el ejercicio de la crítica 
como dirección del espíritu implica un nuevo concepto de literatura, 
que va más allá del mero goce estético para proyectarse como expre
sión cabal del hombre; afirma además que la literatura tiene un objeti
vo muy próximo al de la ciencia: comprender, como forma modesta 
de explicar; ambas, dice, se separan en el camino, la ciencia por la ra
zón experimental y por el ideal de la ley, y la literatura por la intui
ción, la ficción y las ideas interpretativas. 44 

El juicio o dirección del espíritu toma en cuenta los valores huma
nos de la obra, y como el resultado final es su valoración en el cuadro 
general de la cultura, este alto nivel de la crítica incursiona en los as
pectos morales, políticos, educativos, religiosos y filosóficos, si bien 
después de estos recorridos extra-literarios, el resultado final se enfoca 
hacia la obra para considerarla propiamente en sus valores literarios. 
Por otra parte, en el juicio se da el fenómeno de la conversión del críti
co en creador, es decir, esta suprema manifestación crítica se eleva de 
tal manera que el trabajo del crítico puede también considerarse como 

42 Ver nota 13 en el capítulo u. 
43 Fidelino de Figueiredo, Aristarchos, Colec9iio do Departamento de Cultura, 

Sao Paulo, vol. xxm, 1939, p. 97. 
44 /bid., p. 99. 
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un trabajo esencialmente creador, identificación que ya habíamos visto 
en las consideraciones generales de Reyes sobre la génesis de la crítica. 45 

Para Alfonso Reyes, la dirección del espíritu es el nivel supremo 
de la crítica, y en cierto sentido es la manifestación de respuesta acor
de con la naturaleza y esencia de la literatura: ". . . aquella alta crítica 
creadora, la que en definitiva dicta el juicio e impone a la obra su mar
chamo; la que llamamos dirección del espíritu. Ella, ante la creación 
de ficciones, crea los valores. Para el crítico que la ejerce -o casi diré 
que la padece, porque lo hace vivir en 'crisis', que eso enseña su nom
bre- la Literatura se ofrece como el más rico manantial a la sed inter
pretativa. Imagen, la Literatura, de la experiencia humana ¿dónde ha 
de cumplir mejor el crítico su consigna de intermediario entre el indivi
duo y el destino? Si el fin sumo de la Literatura es una investigación 
del hombre por la vía de la belleza verbal, el crítico y el creador se con
funden al llegar al término del viaje. " 46 

Así llegamos a la conclusión de que, en la experiencia personal de 
Alfonso Reyes con la literatura, crítica y creación se confunden en una 
misma tarea, donde la palabra ejerce finalmente su alta misión de re
velar el espíritu, de mostrar al hombre en su capacidad creadora y en 
su capacidad interpretativa. Lectura y escritura, creación y crítica, 
teoría y práctica de la literatura son finalmente las diferentes manifes
taciones del amor a las letras, de la profunda convicción de esa inago
table capacidad para revelar al hombre su propia imagen, y en ella su 
naturaleza y su destino. 

45 Ver apartado 1 del capítulo x1v. 
46 ACL, XIV, p. 384. 
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3. LA CIENCIA DE LA LITERATURA. 
SUMARIO DE LAS CONFERENCIAS DE MORELIA * 

l. EL CONCEPTO 

1. Ciencia; práctica y teoría de la Literatura. 2. Literatura y Ciencia de la Li
teratura. 3. Servicios extraliterarios de la Literatura. 4. Literatura, Historia y 
Ciencia. 5. El procedimiento histórico y la Ciencia. 6. El procedimiento histó
rico y la Literatura: la Biografía. 7. El procedimiento histórico y la Literatu
ra: la ficción; la Literatura, fuente histórica. 8. El procedimiento científico y 
la Historia: y la Literatura: ficciones e hipótesis. 9. El procedimiento literario: 
ficción y lenguaje; movimientos de la ficción: Drama, Novela y Poesía; el pro
cedimiento literario en esos tres movimientos; Épica y Novela. 10. La novela 
fantástica. 11. El procedimiento literario y la Ciencia. 12. Análisis cuantitati
vo de los datos del procedimiento histórico, del científico y del literario; rela
ciones impersonales y relaciones personales; ficción. 13. Insuficiencia del aná
lisis cuantitativo de los datos de los tres procedimientos; deslinde de la ficción 
literaria. 

Il. LA POSTURA ACTIVA 

1. Postura activa ante el fenómeno literario (práctica y teoría); postura pasiva 
ante el fenómeno literario -y ante la postura activa: objetos, ambas, de la 
Ciencia de la Literatura. 2. Génesis literaria; el terreno psicológico y sus carac
teres; estado previo; tres ciclos. 3. La semilla; tipos de provocaciones incons
cientes y conscientes; precauciones ante el testimonio del autor. 4. La germi
nación: tres etapas. 5. Forma y materia; los géneros. 6. Forma literaria y 
materia lingüística; función práctica y función estética del lenguaje. 7. La lin
güística y su confluencia con la Ciencia de la Literatura. 8. Potencia afectiva 
del lenguaje; las Jitanjáforas;** Teoría del Impulso Lírico. 9. Literatura oral 
y literatura escrita. 10. Teoría de la Literatura: Preceptiva; su error y su acierto. 

* Documento depositado en el Archivo de Alfonso Reyes. El sumario lleva una 
portada. Ver nota 11 del capitúlo n. 

** Afladido al margen, de mano de Alfonso Reyes. 
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111. LA POSTURA PASIVA 

1. Goce y conocimiento; problemas límites: impresión y juicio. 2. Impresión 
humana y crítica impresionista; juicio y dirección del espíritu. 3. El documen
to histórico y el literario. 4. Historia de las Literaturas. 5. Literatura Compa
rada. 6. El instrumental: la Bibliografía; naciones, géneros y épocas. 7. Tex
tos, obras generales de consulta y monografías, historias literarias y manuales. 
8. Generalidades sobre el método. 9. La crítica literaria histórica. 10. Obser
vaciones sobre ella. 11. La crítica literaria filosófica y la psicológica. 11 bis. Un 
ejemplo mexicano de interpretación psicológica. 12. La relación entre la vida 
y la obra. 13. La Estilología. 14. El formalismo ruso. 15. La "literatura pu
ra" y sus peligros. 16. Modesta función de los métodos; la crítica superior: 
dirección del espíritu. 17. Sobre el porvenir de la Literatura. 
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Cen'tro de Estudios 
Lingüísticos y Literarios 

n análisis de la obra de Alfonso Reyes deja ver, 
desde los textos juveniles, numerosos testimo
nios del interés que siempre tuvo por los pro-

blemas de la creación poética, el lenguaje y la naturaleza 
de la literatura. Esta preocupación por el fenómeno litera
rio impulsa algunos de sus ensayos, si bien todo esto se 
encuentra disperso, y en ocasiones oculto, entre los te
mas y asuntos desarrollados en diversos estudios y traba
jos. Por otra parte, hay un momento en la vida de Alfonso 
Reyes en el que se plantea con toda claridad la preocupa
ción por escribir una obra sistemática y de gran aliento, 
a fin de superar la creación de páginas dispersas surgidas 
del cotidiano fluir de la vida. Esta preocupación por apli
carse a una obra mayor, así como el interés permanente 
por el análisis de la creación literaria, confluyen de modo 
natural una vez que el escritor se instala en su casa
biblioteca de la ciudad de México, con todos sus libros y 
sin otra tarea fundamental que el cumplimiento de su vo
cación. Las conferencias de la Universidad Michoacana 
contribuyeron también a ofrecerle la ocasión de empren
der un trabajo sistemático, y nada más afin a esta circuns
tancia que el tema recogido bajo la denominación " cien
cia de la literatura". 

Todo esto fue sólo el comienzo de una larga tarea en 
la que se fueron precisando los conceptos y las ideas de 
Alfonso Reyes sobre el fenómeno de la creación literaria, 
y de la que surgió no un libro sistemático sino varios, en
tre los que sobresale por su peculiar concepción y estruc
tura El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria. 

Alfonso Rangel Guerra hace aquí un minucioso y erudito 
estudio de la génesis de esta obra, relacionándola con las 
diversas estaciones mayores de la producción de Reyes y 
descubriendo a cada momento las profundas imbricacio
nes entre vida y escritura del gran autor regiomontano. r----·-- .. 
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