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ABSTRACT

Resumen

Lee Yang-ji (1955-1992) fue una escritora zainichi de segunda generacion. Antes de morir,
publicé diez novelas. La mas famosa es Yuhi, que fue galardonada con el 100° Premio
Akutagawa. En todas sus novelas, una mujer joven zainichi viaja a Corea para estudiar la
universidad y, en el proceso, descubre que no sabe cémo ser coreana. A raiz de esto, cada
una de sus protagonistas se enfrenta a la pregunta identitaria de si son coreanas o japonesas.
Al analizar cuatro obras de Lee Yang-ji (Nabi t’aryong [1982], Kazukime [1983], Koku
[1984] y Yuhi [1988]) permite observar el proceso por medio del cual la escritora depura los
mecanismos necesarios para hablar del conflicto de su identidad zainichi. Para probar esta
hipotesis se realizara una contextualizacion de la obra de la autora dentro de la historia del
grupo zainichi como de su literatura, después se analizaran las caracteristicas autobiograficas
de las novelas y finalmente se hard un analisis de la consciencia del lenguaje. Para eso, se
profundizara en la distancia narrativa, los mecanismos de inclusion del idioma coreano dentro
del japonés y el uso de objetos tradicionales coreanos como simbolos. Finalmente, al anclar
este andlisis con el contexto social e historico de la comunidad zainichi se rastreara la
representacion de la experiencia zainichi a lo largo de toda la obra.

Palabras clave: zainichi, literatura, nihongo bungaku, lengua materna, pais materno

Abstract:

Lee Yang-ji (1955-1992) was a second-generation Zainichi writer. Before her death, she
published ten novels. Her most famous one is Yuhi because it was awarded the 100™
Akutagawa Prize. In all her novels, a Zainichi young woman travels to Korea to attend
university and finds out that she does not understand how to be Korean. In fact, her
protagonists are confronted by the question of identity: are they Korean or Japanese? By
analyzing four of her ten novels (Nabi t’aryong [1982], Kazukime [1983], Koku [1984] y
Yuhi [1988]) the process through which the writer refines the necessary mechanisms to talk
about the conflict of her Zainichi identity can be observed.

To test this hypothesis, first I will contextualize the author's work within the history of the
Zainichi and literary production. Then I will characterize the protagonists of these novels and
their relationship to both the Korean and Japanese languages, by looking at the mechanisms
of inclusion of the Korean language within the Japanese. Finally, by anchoring this analysis
with the social and historical context of the Zainichi community, I will be able to trace the
representation of the Zainichi experience throughout her work.

Keywords: Zainichi, literature, nihongo bungaku, mother tongue, mother country
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INTRODUCCION

Escribo esta introduccion a modo de advertencia porque, a pesar de la naturaleza académica
de esta tesis, la compuse sin ocultar el punto de vista desde donde parto. Me encontré a Lee
Yang-ji, la autora en torno a quien gira este trabajo, en el primer semestre de la maestria al
revisar la introduccidon de Intfo the Light, una antologia de literatura zainichi editada por
Melissa Wender, en la que sélo se mencionaban dos escritoras. A Yu Miri ya la conocia,
asi que decidi leer la novela mas famosa de Lee Yang-ji: Yuhi.

Como alguien que entrd a la maestria interesada no so6lo por la literatura japonesa,
sino también por la coreana, y que estaba aprendiendo ambos idiomas, la compleja historia
de estos paises y la situacion de la poblacion zainichi —aquellos coreanos que
permanecieron en Japon al terminar la Segunda Guerra Mundial— llamaron mi atencion
desde ese primer semestre. Durante el siguiente afio y medio dediqué practicamente todos
mis trabajos finales a distintos aspectos de esta poblacion o a la relacion historica entre
Corea y Japon.

Este contexto, ademas de fascinante, es vital para entender las obras de Yang-ji. Por
eso, en el primer capitulo bosquejo los problemas principales y la historia de esta poblacion
a través de su narrativa. Sin embargo, desde este momento es importante explicar que los
zainichi son la minoria extranjera mas importante de Japon y que, debido a que la
nacionalidad japonesa s6lo puede obtenerse por jus sanguini, los hijos de los coreanos
llevados a Japon durante el periodo colonial no son considerados japoneses, a pesar de
haber nacido en ese pais y hablar el idioma como primera lengua, cuestion que abordo con
mayor profundidad en el primer capitulo. La situacion de los zainichi ha cambiado con

cada década de la segunda mitad del siglo XX y cada generacion se ha relacionado de
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manera diferente con la posibilidad de integracion y naturalizacién, asi como la
discriminacién y la segregacion tipica de una minoria.

Sobre la poblacién zainichi hay muy poco escrito en espafiol, por lo que los tres libros
que mas me ayudaron a entender la historia y los problemas principales de esta comunidad
fueron Lives of Young Koreans in Japan (2000) de Yasunori Fukuoka, donde se reproducen
entrevistas a muchos zainichi y se presenta una introduccién estadistica e historica
indispensable para entender los retos que enfrenta esta comunidad; Zainichi (Koreans in
Japan) (2008) de John Lie, una vision muy completa sobre los zainichi que utiliza la
literatura de esta poblacion para esbozar los problemas mas importantes que ha sufrido la
comunidad a lo largo de su historia, y, finalmente, el libro de Sonia Ryang Diaspora
without a Homeland (2009), que es un buen punto de partida para pensar a la comunidad
zainichi como una diaspora.

De hecho, a pesar de que esta tesis no pretende ser una monografia exhaustiva acerca
de la historia de esta comunidad, tanto el libro de Lie como el de Ryang son buenos puntos
de partida para entender las distintas concepciones posibles. Por ejemplo, Lie muestra que
los zainichi pueden entenderse como una didspora, un exilio o una migracion.

Sin embargo, es importante precisar que durante la historia de esta comunidad y
dependiendo de la relacion de cada generacion con Corea, la manera de conceptualizarla
ha sido diferente. Lie anota que para hablar de un exilio es necesario que exista una
“ideologia de regreso” (Lie 1993, 33), por tanto, un deseo activo de la comunidad de volver
al pais de origen. Sin embargo, con el paso del tiempo la conexion con Corea se ha vuelto
cada vez mas débil, especialmente porque en la mayoria de los casos, los sujetos zainichi

deben ocultar su verdadera identidad para evitar la discriminacion de los japoneses. A la



vez, aunque no todos los zainichi buscan un regreso y que, incluso, a dénde exactamente
regresarian —si Corea del Sur o del Norte— es un problema en si mismo, la narrativa en
Japon es que se espera que algun dia vuelvan de donde vinieron.

Por otro lado, en la introduccion de Diaspora without a homeland Sonia Ryang
define a los zainichi como una didspora segun un modelo de estudios culturales, lo que
significa que su interés son los problemas que nacen de “las inseguridades de la vida y la
continua crisis de identidad, asociada generalmente con la modernidad y el auge del ser
autorreflexivo, en este caso conectado directamente con la pérdida de la tierra natal (real o
imaginaria)” (Ryang 2009, 2). El problema de entender a los zainichi como una diaspora,
anota Lie, es que la didspora coreana es mucho mas amplia y no existe una “identidad o
cultura unificada” (Lie 2017, 247), sino que con este término se habla de todos los coreanos
que dejaron Corea durante el siglo XX sea por la colonizacién japonesa, la Guerra de Corea
o la pobreza y represion politica que sufrio la peninsula después. Por tanto, la didspora esta
separada “por lenguaje y cultura, historia y ciudadania, y por eso no posee una organizacion
o consciencia unica” (Lie 2017, 251). Si bien la obra de Yang-ji puede estudiarse bajo
varias de estas lentes, en esta investigacion no me decanto por un unico término; sin
embargo, es interesante notar que las novelas traducidas al inglés fueron publicadas por un
sello literario del Literature Translation Institute of Korea llamado Korean Diaspora
Literature, que también ha publicado a otros autores zainichi como Kim Sok-pom o Kim
Tal-su.

A pesar de que la historia de los zainichi es fascinante por si misma, mis esfuerzos
por entenderla parten de la literatura en general y de las obras de Lee Yang-ji en particular.

En un principio me interesé solo leerla, pero conforme me empapé mas y mas de su obra,



a través de sus novelas menos conocidas, de sus ensayos y de los trabajos académicos
acerca de ella, aument6 mi fascinacion con la manera en la que expresa la problematica
central de la comunidad zainichi.

En general, de la obra de Yang-ji no se ha escrito mucho. A pesar de haber ganado el 100°
Premio Akutagawa, es dificil encontrar informacion sobre ella. Sin embargo, en el 2022,
la editorial Hakusuisha reedit6 un volumen con varias de sus obras y ensayos en japonés

con un prologo de la escritora Wen Yuju (Il X Z%), quien nacié en Taiwén, pero ha escrito

su obra en japonés. Wen ha dado varias entrevistas en las que habla de como Yang-ji ha
sido una influencia muy importante para entender como escribir una literatura en japonés
que no necesariamente sea “japonesa’. Asimismo, en febrero del 2023 se llevaron a cabo
en la Universidad de Osaka una serie de conferencias hibridas que giraban en torno a la
obra de Yang-ji. Esto demuestra que, si bien habia sido ignorada desde la publicacion de
sus obras completas en 1993, un afio después de su muerte, el interés por su literatura ha
tomado fuerza en los ltimos afos.

A pesar de este interés, su obra so6lo ha sido traducida al coreano, al aleman por
Verena Nakamura-Methfessel en 2013 y al inglés en 2022 por Cindi Textor y Lee Soo-mi
para la editorial coreana interesada en la literatura de la didspora que mencioné antes. Por
esta razon, no existe nada escrito sobre ella en espafiol y en realidad apenas un pufiado de
trabajos académicos en inglés. Entre ellos destaco el trabajo de Melissa Wender, sobre todo
en el libro Lamentations as History (2005), en el que dedica un capitulo entero a dos de las
obras de Yang-ji, el trabajo de Carol Hayes (2000) sobre los elementos autobiograficos de
la obra de la autora, el trabajo de Catherine Ryu (2007) sobre la figura del “otro” en Yuhi

y Koku y el trabajo de Nobuko Yamasaki (2019) sobre el cuerpo en la novela Kazukime.



Muchas de estas académicas hacen notar que el quehacer literario de Yang-ji es
intimista y altamente autobiografico, en €l se expresa el conflicto que los zainichi tienen
con su lugar de origen, su lengua y su pertenencia tanto a la cultura coreana como a la
japonesa. En sus ensayos personales, Yang-ji trata el tema de su propia identidad y cémo
se entiende al vivir entre ambos paises, ambas lenguas y ambas culturas. Como se aborda
mas detalladamente en el segundo capitulo, dedicado a la vida y obra de la autora, la
decision de mudarse a Seul a estudiar la licenciatura es el inicio de su obra y la busqueda
de una respuesta a la pregunta —;como vivir una vida plena como mujer zainichi?— fue
lo que propulso el resto de su escritura.

A través de una lectura de las novelas y ensayos, se intentara reconstruir un modo de
pensar de la autora con relacion a su lengua y pais natales, asi como también los modos en
que fue cambiando dicho pensamiento. En el caso particular de Yang-ji este cambio de
pensamiento —como dice en uno de sus Ultimos ensayos— es una blisqueda de mirarse a
si misma ““de forma mas objetiva y exhaustiva” (Lee 1993.E2, 647), lo que interpreto como
una busqueda de una distancia con la ambigiiedad inherente de su identidad.

Para encontrar los mecanismos por los cuales Yang-ji logra esta distancia a través de
su obra parto de la idea de la critica Watanabe Naomi, quien afirma que “a través de saltos
y huecos, ella [Lee Yang-ji] continud escribiendo practicamente lo mismo que en su
primera obra” (Watanabe 1997, en Lac 2020, 12). Considero esto, mas que una critica, un
punto de partida, puesto que esta similitud inherente en los temas de sus novelas me permite
enfocarme en las maneras en las que se diferencian. Para eso, tomo un corpus
representativo de la obra de Yang-ji, las cuatro novelas que fueron nominadas al Premio

Akutagawa (Nabi t’aryong [1982], Kazukime [1983], Koku [1984] y Yuhi [1988]) y



comparo tres instancias clave en las que se puede apreciar la toma de distancia. Los
capitulos tres, cuatro y cinco rastrean respectivamente las diferencias en el narrador, la
relacion entre el coreano y el japonés y el uso de los elementos culturales cldsicos coreanos
para ilustrar la progresion de las ideas de Yang-ji sobre cobmo ser una escritora zainichi.

Dado que mi acercamiento a la obra de Yang-ji parte tanto desde el andlisis
académico como el de la curiosidad de escritora, el estilo que he elegido para esta tesis,
como ya se puede notar en esta introduccion, se apega al rigor académico, por un lado, y
por otro pretende proponer un lectura subjetiva y situada de la obra de Yang-ji, donde el
interés se encuentra en la relacion entre autora y obra, la forma en que la vida afecta la
escritura y, a su vez, como la escritura afecta la vida.

En aras de ese rigor, me gustaria hacer algunas anotaciones sobre la citacion y
transliteracion durante el resto de la tesis. A pesar de que se consultaron tanto la versién en
aleman como en inglés de las obras, las traducciones de los fragmentos literarios fueron
hechas por mi con ayuda de la doctora Satomi Miura a partir del volumen de Obras
Completas (1993) de Yang-ji. Asimismo, las traducciones al espaiol de la bibliografia
secundaria también son mias, a partir de las fuentes originales en inglés y en japonés.

Para la transliteracion del japonés utilizo el sistema Hepburn, mientras que para el
coreano utilizo el sistema McCune-Reischauer. Los nombres de los autores japoneses van
acompanados entre paréntesis por la transcripcion original en japonés; sin embargo, en el
caso de los autores zainichi respeté el nombre coreano o japonés con el que eligieron firmar
sus obras y la convencion general para transliterar estos nombres (como es el caso, por
ejemplo, del escritor Kin Kakuei). En todos los casos, la primera vez que aparece el nombre

anoto entre paréntesis la escritura original en kanji y en hangiil. Asimismo, me refiero a



los titulos de todas las obras mencionadas con la transliteracion, pero la primera vez que
las menciono doy tanto la lectura original como la traduccién al espafiol entre paréntesis.
Por ultimo, cuando ha sido necesario para el andlisis del lenguaje mantener la escritura
original en japonés o en coreano, coloco la cita en espafiol con los caracteres entre corchetes.
Las marcas de énfasis, las negritas y los comentarios a estas citas entre paréntesis son todos

mios.



CariTULO 1:

BREVE HISTORIA DE LA LITERATURA ZAINICHI

En este capitulo narraré una breve historia de la literatura zainichi para contextualizar la
obra de Lee Yang-ji. Separaré la historia en cuatro periodos y me basaré en gran medida
en la introduccion de Melissa Wender de la antologia Into de Light (Al interior de la luz).
Aunque ese texto es mas que suficiente y no requiere repeticion, me veo en la necesidad
de escribir mi propia version antes de entrar de lleno en la vida de Yang-ji, autora
perteneciente a una minoria, pues considero importante adentrarse en el contexto que la

formo.

I. CARACTERISTICAS GENERALES DE LOS ZAINICHI
Antes de entrar a hablar de literatura, es importante aclarar quién forma parte de los zainichi
y para eso hay que remontarse al final de la Guerra del Pacifico, cuando Japén perdio y
Estados Unidos le obligd a renunciar a todas sus colonias en Asia. Corea, que habia sido
anexada desde 1905, qued¢ libre. En ese momento, los seis millones de coreanos que vivian
en el archipiélago dejaron de ser “siervos del emperador”. Algunos decidieron regresar a
Corea, pero, por diversas razones politicas y econdmicas, alrededor de seiscientos mil

(Fukuoka 2000, 9) se quedaron y se convirtieron en apatridas. A estas personas y a su

descendencia se les comenzo a llamar zainichi (£ H), que viene de zairyii chosenjin 'y

significa sencillamente “los coreanos que permanecieron en Japon” (Ryang 2009, 6).

Actualmente, ellos conforman la minoria mas grande de origen extranjero en el pais.



Dos caracteristicas importantes distinguen a la poblacion zainichi de la japonesa: su
genealogia y nombre. La ley japonesa es jus sanguinis, es decir, la nacionalidad se hereda
a través de la de los padres y no del territorio donde se nace. Por esta razon, los hijos de
aquellos coreanos que emigraron (o fueron llevados a la fuerza) para trabajar durante el
periodo colonial y que decidieron quedarse al terminar la guerra, tampoco son considerados
japoneses, a pesar de que han sido educados en escuelas japonesas y, por tanto, hablan y
escriben en japonés. Aun hoy, para ejercer derechos como el voto, estas personas s6lo
pueden acceder a la nacionalidad por medio de un proceso de naturalizacion, que, si bien
requiere menos papeleo que antes, se ve también como una renuncia a la cultura coreana.
De no naturalizarse, los zainichi mantienen un estatus de resident alien, con el que no
tienen derecho a votar y en sus papeles aparece su nombre coreano. Este punto es
especialmente importante, puesto que los zainichi suelen tener dos nombres: el japonés y
el coreano (Fukuoka 2000, 28). El primero no es oficial, pero les permite pasar
desapercibidos en la sociedad japonesa. El uso del segundo ha estado, histéricamente,
unido una decision politica.

Hasta la década de los noventa, la imagen mas estereotipica de la poblacion zainichi
era de personas pobres y sin educacion, que normalmente se dedicaban a negocios de
yakiniku (restaurante de carne asada) o pachinko (una casa de apuestas con maquinitas) y,
debido a que las formas mas normales de movilidad social les estaban vedadas, vivian en
comunidades muy cerradas como en los barrios Shin-Okubo en Tokio o Ikuno-ku en Osaka.
La unica manera de movilidad era la asimilacion total, que se lograba ocultando su

verdadera identidad y adoptando la cultura japonesa por completo.



Como es natural, estos estereotipos son incapaces de capturar la complejidad de la
historia de la comunidad y tampoco es un objetivo de esta tesis narrarla exhaustivamente.
No obstante, si quiero detenerme a hacer un breve esbozo de la historia de la literatura
zainichi, enfocandome solo en su narrativa, a través de sus autores mas reconocidos y los
hechos mas importantes que fueron marcando su estatus dentro de Japon. Para esto la
dividiré en cuatro periodos: la colonia (1910-1945), la postguerra (1945-1965), la segunda
generacion (1965-1995) y el presente. Estos periodos subdividen los dos propuestos por

Isogai Jiro (1% H {5 ), que propuso como primer periodo la época desde el final de la

Guerra del Pacifico hasta la década de 1970 y el segundo a partir de la mitad de los ochenta

y hasta el presente (Isogai 2004, en Takemoto 2015, 170).

I1. LA LITERATURA ZAINICHI DESDE LA COLONIA HASTA EL PRESENTE
En 1910, Japdn termind su anexion de Corea, que se convirtio en parte del territorio japonés
y sus ciudadanos pasaron a ser también siervos del emperador. Las causas que llevaron a
esta colonizacion estdn mas alld del alcance de este trabajo y han sido tratadas ampliamente
en libros como The Abacus and the Sword (1995) de Peter Duus o Japan's Coloniaiton of
Korea: Discourse and Power (2005) de Alexis Dudden. Aunque es el antecedente mas
importante para entender la existencia de la comunidad zainichi, lo cierto es que como dice
Lie (2008, 12), no es sino hasta 1945, cuando termina el periodo colonial, que podemos
comenzar a hablar formalmente de una literatura zainichi. Sin embargo, durante la colonia
hubo dos politicas culturales cuyos efectos afectaron a esta poblacion més tarde. La primera
fue la decision de 1939 de prohibir los nombres coreanos y obligar a la poblacion a adoptar

nombres japoneses (Lie 2008, 9). La segunda fue la prohibicion de la ensefianza de coreano,
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asi como su uso en la prensa y los comercios (Atkins 2010, 45). Las politicas idiomaticas,
sobre todo, tuvieron una gran influencia en la literatura. En Corea, el desarrollo de una
nueva generacion de escritores se dio a la par de la entrada de las traducciones japonesas
de la literatura occidental, de la misma forma que sucedi6 en Japon décadas antes, durante
la Restauracion Meiji. A partir de estas traducciones, se comenzd a desarrollar una
literatura moderna en Corea y, de hecho, tedricos y autores japoneses como Natsume
Soseki o Tsubouchi Shoyo fueron una gran influencia (Shin 1999, 255). Asi como los
escritores japoneses fueron a Europa a estudiar, los escritores coreanos comenzaron a viajar
a Japon para estudiar y muchos de ellos comenzaron a escribir en japonés e intentaron
capturar la interioridad coreana, en particular la interioridad de las vivencias coloniales y,
por tanto, la relacion de estos escritores con el idioma —especialmente la lengua en la que

decidieron escribir— se ha considerado después una postura ideologica.

El ejemplo mas claro de esta tendencia fue el escritor Kim Sa-ryang (&5 R ;

AL 1914-1950). El naci6 en 1914 en Pyongyang y asistio a la escuela primaria cuando

solo un 30% de los hombres coreanos tenian acceso a la educacion. Termind la preparatoria
en Tokio y entrd a la Universidad Imperial de Tokio para estudiar letras alemanas. Se

gradu6d en 1939 y en 1940 publico la obra que lo hizo famoso Hikari no naka ni

( Ttz | <Al interior de la luz”) y por la que fue nominado para el Premio

Akutagawa (Y1 2016, 814). Este cuento fue escrito en japonés y publicado en la revista

Bungei shuto (3LZ=HE #B, Literatura metropolitana) y aunque no gand, el comité lo

reconocid como un shishosetsu capaz de expresar el “tragico destino de un pueblo”, en las

palabras de Kawabata Yasunari (Y1 2016, 822).
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A pesar de que nacidé en Corea y al terminar la segunda guerra mundial volvi6 a su
pais, se le considera en la genealogia de escritores zainichi debido a que publicé mucha de
su obra en japonés y por el impacto que Hikari no naka ni tuvo en el desarrollo de la
literatura subsecuente. Durante el resto de su carrera, Kim se posiciondé como un autor de
izquierda, que escribid literatura proletaria y que expres6 sentimientos ambivalentes a la
nominacion que recibid del Akutagawa (Y1 2016, 831).

La siguiente generacion de escritores zainichi, aquellos ya nacidos en Japon durante
el periodo colonial, pero cuya obra se publico en la postguerra, criticaron a Kim Sa-ryang
por elegir escribir en la lengua de los colonizadores (Wender 1996, 4) cuando pudo haber
escrito en coreano. Esta es propiamente la primera generacion zainichi, que esta

representada por los escritores Kim Tal-su (4227; 712 1919-1997) y Kim Sok-pom
(&, 71241 1925) y que se caracteriza por tener escritores que ya pasaron su infancia

en Japon, por lo que ya no podian escribir en coreano, sino que se formaron directamente
en japonés. Kim S6k-pom nacié en Osaka de padres que habian emigrado de la isla de Jeju.
Vivio tanto en Corea como en Japon y escribio su obra después de 1945. Kim Tal-su nacio
en Corea, pero lleg6 a Japon a los diez afios. En 1945, al terminar la guerra, tenia 25 afios,

se habia graduado de la Universidad Nihon, trabajaba para varios periddicos y ya habia

publicado su primer cuento, “Gomi” ( [ = I | , “Basura”, 1942) (Yi 1013, 159). Su

importancia radica en que fue uno de los primeros en autoidentificarse como un escritor

zainichi y también uno de los fundadores de la revista Minshu Chosen (IR FHAEE, Corea

democratica, 1946-1950; 33 nimeros), que segun Isogai Jird se puede considerar el inicio

de la literatura zainichi (2004, en Glade 2019, 11). Esta fue una de las publicaciones méas
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importantes en japonés sobre Corea durante ese periodo y su alineacion politica era hacia
la izquierda japonesa y a favor de Corea del Norte (Y1 2013, 144). A través de sus escritos
en esta revista, Kim Tal-su comenzo a teorizar sobre la existencia de una literatura coreana
escrita en japonés, pero se encontrd con el problema de definir esta literatura.

Por otra parte, Kim S6k-pdm escribio, sobre todo, historias del pasado de Corea y es
a través de escribir en japonés sobre un pais y una poblacion extranjera que comenzé a
empujar los limites de la definicion de literatura japonesa. Sobre estas ideas Takeuchi

Emiko (2013) discute el concepto que el escritor propuso: nihongo bungaku (H AGE

¥, literatura en japonés) para nombrar la literatura escrita en japonés, pero que no
necesariamente responde a las corrientes de la hegemonica nihon bungaku ( H A 3C
“#, literatura japonesa) y que ademas desarma la nocion de que la lengua, la idea del estado-

nacion y su literatura son inseparables (Takeuchi 2013, 234). Kim Sok-pom también
buscaba una manera de expresar su coreanidad y encontrar la “patria” perdida a pesar de
escribir en japonés y, para lograr esto, concluyd que lo necesario es el uso de la ficcion,
dado que el “yo” del idioma de los colonizadores, nunca podra expresar todo lo que se
necesita.

En 1965 Japon y la Republica de Corea retomaron sus relaciones diplomaticas
(Ryang 2009, 9) y los zainichi, que hasta ese momento habian sido apatridas, pudieron
comenzar a tomar la nacionalidad coreana si asi lo deseaban y, por tanto, por fin tener un
estatus legal en el pais. No obstante, durante las décadas entre 1960 y 1980, la situacion de
los zainichi empeord significativamente, puesto que hubo varios crimenes e incidentes que
pintaron a esta poblacion como peligrosa para los japoneses, lo que provocd una mayor

discriminacién (Fukuoka 2000, 43).

13



En este mismo periodo comenzaron a publicar los escritores zainichi de segunda
generacion, que ya habian nacido y se habian criado en Japon. Ellos continuaron con el
debate acerca de la importancia y forma de representar la coreanidad. Los escritores mas

importantes de este periodo fueron Ri Kaisei, seudonimo de Lee Hoesong (Z= 1K F¥;

o] 3] 4; 1935), el primer zainichi ganador del Premio Akutagawa (1972) por Kinuta o utsu

onna ( [h% 9 >%l |, “Lamujer que abatanaba la tela”) y Kin Kakuei (&:#57k; 7 H3;

1938-1985), que también fue nominado tres veces al Premio Akutagawa aunque nunca se
lo otorgaron. Kin fue el primero en sugerir que las obras de los coreanos en Japon podian
tratar otros temas que no fueran politicos (Wender 2010, 7). A la par de estos dos autores
muy conocidos, Wender también le dedica un capitulo de Lamentation as History al caso
menos conocido de dos escritoras del barrio coreano en Osaka (Wender 2005). La escritura
de Chong Ch’u-wol y Kim Ch’ang-saeng fue una reaccion a las politicas discriminatorias
que pedian que se tomara la huella dactilar de los individuos para identificarlos y que
provocd un movimiento social entre 1986 y 1992. Por esta razdn, la obra de estas mujeres,
que provenian del gueto coreano, se enfoca sobre todo en los movimientos de su comunidad
y es altamente politica (Wender 2005, 92).

A la par de estas mujeres, hubo otras, entre ellas la autora en la que se enfoca esta

tesis, Lee Yang-ji (% RFZ; o] YA]; 1955-1992), quien se separd del debate de sus

predecesores al escribir una literatura mucho mas intimista y que gan6 en 1988 el Premio
Akutagawa. Sin embargo, no fue la inica en dejar atras la literatura mas politica y enfocarse
en la vida personal de sus protagonistas. Takeuchi escribe sobre la importancia de la clase

social para entender a las escritoras zainichi de la misma generacion que Yang-ji. Entre
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ellas menciona a Sagisawa Megumu (B IR i, seudonimo de Matsuo Megumi (22 % <

7+); 1968-2004), Kim Masumi (4 E.28; 7 vl2=1]; 1961) y Fukasawa Kai ((RIRE
4%; 1943-2014), quienes pertenecieron a una clase media que tuvo la posibilidad de asistir

a la universidad. Takeuchi hace hincapié¢ en que, mientras que los textos escritos por
hombres giran en torno a la nacionalidad, la identidad, los asuntos éticos y la politica;
aquellos escritos por las mujeres se centraron mucho mas en los sentimientos y la identidad
ambientada desde una cotidianidad. Al enfrentarse a los problemas de expresar su identidad
movil en el idioma japonés, estas autoras recurren a multiples formas de expresar el
conflicto y ampliar las posibilidades literarias, siempre conscientes de que la busqueda de
la identidad del individuo es también enfrentarse a la conceptualizacion de los otros
(Takeuchi 2013, 239).

A partir de la década de los ochenta, la mayoria de los zainichi habian nacido en
Japon y la idea de Corea como patria pasé a segundo plano (Ryang 2009, 5) y comenzo a
hablarse de la necesidad de encontrar una “tercera” manera de estar en Japon,
entendiéndose que estas personas ya no buscaban irse, sino aceptar a este pais como su
hogar (Ryang 2009, 11). A partir de 1992, todos los coreanos en Japdén que pudieran
rastrear su origen al periodo colonial y sus descendientes que hubieran nacido y aln
vivieran en Japon recibieron el estatus legal de residentes permanentes especiales (Ryang
2009, 11). En el contexto de todos estos cambios es que la siguiente generacion de

escritores zainichi comenzo a publicar. Entre ellos se destacan Y@ Miri (H12€ B; /7] 2];
1968) y Gen Getsu (seudénimo; % H; A-; 1965) que ganaron el Premio Akutagawa en

1996y 1999, respectivamente. Ademas, también es destacable el caso de Kaneshiro Kazuki

(&3 —ifd; 1968) puesto que su novela GO (2000) fue un éxito rotundo. Todos estos
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escritores se encuentran en el segundo periodo que propone Isogai y en el que temas como
la etnicidad, el pais o la condicidn zainichi comenzaron a perder fuerza y en su lugar los
escritores comenzaron a prestar atencion a temas de identidad y las relaciones con otros
(Isogai 2004, en Takemoto 2015, 170). Y es el caso mas iconico, puesto que su obra no
toca estos temas y se enfoca mucho mas en el drama de las familias disfuncionales; de
hecho, es posible leer la obra de Y1 sin saber que muchos de sus personajes son zainichi,
pues esta caracteristica nunca se hace explicita (Ryang 2002, 6). Asimismo, la obra de Gen
Gestu es una de las primeras obras premiadas de un zainichi en la que es imposible hacer
una lectura autobiografica (Ryang 2002, 6) y el autor dijo en entrevistas que queria expresar
la incongruencia humana mas alla de la identidad zainichi (Ryang 2002, 18).

En los cincuenta afios de historia y literatura zainichi se puede apreciar una continua
evolucion de parte de los escritores. Desde la escritura durante la época colonial, pasando
por el hincapié en la identidad, hasta llegar a una escritura mas alla de sus circunstancias
como minoria, los escritores zainichi han forjado lugares para sus obras en la literatura
japonesa.

En medio de esta evolucion, se encuentra Lee Yang-ji con una obra que fue
galardonada por su capacidad para capturar y expresar la complejidad de los problemas
entre lengua y nacion intrinsecos de esta comunidad. La importancia de estos temas y las
herramientas formales que utilizé en su obra son el foco principal de esta investigacion,
pero antes de entrar al andlisis, en el siguiente capitulo me detendré a revisar los hechos

mas importantes de su vida y acotar el corpus de esta tesis.
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CAPITULO 2:

LA VIDA Y OBRA DE LEE YANG-JI

En este capitulo, dividido en dos partes, haré primero un recorrido por la vida de la escritora
Lee Yang-ji usando como puntos de partida, en primer lugar, dos de sus ensayos personales,

Watashi wa chasenjin (1975) y Kotoba no tsue o motomete (1989), y en segundo lugar, la

entrevista que realicé a la poeta Paku Kyonmi (1X < & X A % ; 1956) el 5 de enero de 2023,

para mostrar la justificacion e importancia del siguiente trabajo. En la segunda parte
describiré las cuatro novelas que forman el corpus de esta investigacion y ahondaré en los

aspectos autobiograficos de cada una.

I. VIDA
Lee Yang-ji naci6 el 15 de marzo de 1955 en la Prefectura de Yamanashi, cerca del monte
Fuji. Sus padres eran coreanos, por lo que ella era una zainichi de segunda generacion. Su
padre habia llegado a Japon a los quince afios para trabajar como un vendedor itinerante de
productos de seda, mientras que su madre naci6 en Osaka de padres originarios de la isla
de Jeju. Era la hermana de en medio, con dos hermanos mayores y cuatro hermanas
menores. En sus ensayos personales, Yang-ji cuenta que cuando tenia nueve afios sus
padres se naturalizaron japoneses y su nombre cambid a Tanaka Yoshie, la lectura japonesa

de los mismos caracteres (%= ££) de su nombre coreano. Explica que sus padres crefan

que integrarse totalmente a la vida japonesa era la inica manera de sobrevivir. “Tuvimos
una infancia muy similar”’, me conté Paku Kyonmi, quien fue su amiga desde la

adolescencia. Ambas habian sido criadas en casas donde estaba prohibido hablar coreano,
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no se comia kimchi y los nifos aprendian Unicamente la cultura japonesa. En el caso
especifico de Yang-ji, desde pequena estudio los bailes tradicionales japoneses, como hacer
arreglos florales y a tocar el koto. De hecho, el idioma coreano se convirtid en el idioma en
que discutian sus padres o en el que hablaban algunos parientes mayores. Yang-ji recuerda
que cuando iba a Osaka a ver a los parientes de su madre pensaba que estaban “atrasados”
y que eran “sucios” y “poco civilizados” (Lee 1993.E1, 585). En sus palabras, de esa
manera se fue instaurando dentro de ella la sensacion de que los coreanos eran inferiores y
aprendid a suprimir y a rechazar su propia identidad. Paku Kyonmi describi¢ la infancia de
Yang-ji como “dificil” debido a las continuas peleas de sus padres y a la batalla de divorcio
subsecuente, que durd diez afos en las cortes.

A pesar de esto, era una estudiante curiosa, sobre todo durante la primaria y
secundaria, cuando comenzd se volcd a la literatura después de leer la obra completa de

Dazai Osamu (KX5E 18), con quien se sentia muy identificada (Lee 1993.E1, 582). A partir

de este momento, no pudo dejar de leer y entre sus autores favoritos estuvieron Dostoyevski,

Tolstoi, Maupassant, Whitman y Nakahara Chuya (4 ;)X HH1). Relata con orgullo coémo
justo antes de que le dieran el Premio Akutagawa a Furui Yoshikichi (&7 :H 7) en 1971

ella le recomend¢ a su profesor de literatura que lo leyera (Lee 1993.E1, 583).

Durante su primer afio de preparatoria, su padre se fue a vivir a Tokio con sus dos
hermanos mayores, mientras que las hermanas se quedaron con su madre en Yamanashi.
En ese momento comenzd por fin el proceso de divorcio, pero eso no hizo mas facil la vida
de Yang-ji, que se sentia inutil. Dejo de ir a la escuela, sus calificaciones bajaron y se sentia
muy poco motivada, de hecho, hasta intent6 suicidarse. En este momento también se

encontrd con su registro civil familiar y entonces por fin cobrd conciencia de que ella 'y su
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familia eran coreanos, pero que ella no tenia la menor experiencia siendo coreana y que
veia a sus otros parientes como gente atrasada. Su identidad coreana se sentia como un
elemento “impuro” que queria arrancarse (Lee 1993.E1, 585).

Sin embargo, al final, ella fue, como la describié Paku Kyonmi, “valiente” porque en
1972, durante su ultimo afo de la escuela, Yang-ji huyo a Kioto, donde comenz¢ a trabajar
en un ryokan (un alojamiento tradicional japonés). Era un trabajo en el cual le pagaba muy
poco y ni siquiera tenia libres los domingos, pero que la sacé de la casa familiar. Después
de un afio, por insistencia de su jefa, quien la consideraba una “muchacha brillante”
(entrevista con Paku Kyonmi, enero 2023), volvio a la escuela, donde conoci6 a un profesor
de historia que le habl6 por primera vez sobre la relacion historica entre Japon y Corea.
Este profesor hizo que se interesara por su origen y araiz de eso Yang-ji comenzo a escribir.
Sin embargo, aun no podia deshacerse de la vergiienza que le causaba ser coreana como lo
relata en una escena de esta misma época: una tarde en un vagén de metro se cruz6 con un
grupo de muchachas vestidas con ch'ima chogori (un atuendo tradicional coreano) que
hablaba en coreano sin ninguna vergiienza. Al verlas, Yang-ji no pudo entender como habia
personas en Japon que pudieran sentirse coreanas con tanta naturalidad, que fueran tan
valientes cuando ella hasta ese momento s6lo podia ocultarse (Lee 1993.E1, 588). A partir
de este incidente y del profesor de historia que conocio6 en Kioto, comenzé a indagar en sus
raices y dejo de usar la version japonesa de su nombre.

Después de graduarse, se mudé a Tokio, donde comenzé a estudiar kayagiim, un
instrumento parecido al koto, con la profesora Chee Son-ja. Fue en estas clases donde Paku
Kyonmi la conocid, ella también era zainichi y también venia de una situacion familiar

dificil, en la que el coreano era solo el idioma que usaban sus padres para pelear. Paku
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Kyonmi me conté que Yang-ji era hermosa y talentosa, que a partir de entonces y durante
el resto de su vida llam¢ la atencidon de los hombres. Sobre todo, podia tocar el kayagiim
con destreza, tanta que se volvio la favorita de Chee Son-ja, a quien Paku Kyonmi llamo
su primera “gran madre coreana” porque fue quien le brindé la energia de esta cultura, a la
que no habia podido acceder hasta ese momento. Con el kayagum y las canciones
tradicionales, Yang-ji se encontr6 a si misma a través de la musica. En 1975, a los veinte
afios, Yang-ji comenzo a estudiar en la Universidad de Waseda, en la Escuela de Ciencias
Sociales en el turno nocturno, pero lo dejé al cabo de un semestre. En su lugar, comenzo a
aprender coreano y a codearse con diversos activistas zainichi, sobre todo con el grupo de
la Universidad, que luchaban en contra de la institucionalizacion de la toma de huellas,
entre otras formas de discriminacion. Sin embargo, Yang-ji no logré encontrar en estos

grupos activistas una solucion para la vergiienza y odio que sentia, por lo que la musica se

convirti6 en su tinico refugio. Ese mismo afio la editorial Kobunken (15 3CHiff) public en

el libro Aozora ni sakebitai ( [ 22 ICM N2> ] |, Quiero gritar hacia el cielo azul) su
g

primer ensayo, que habia escrito en la preparatoria, titulado Watashi wa chosenjin
( TRLZHAfEAN | , “Yo soy coreana”, 1975). En este ensayo narra su vida hasta ese

momento. Sobre todo, me interesa que aqui hace mucho hincapié en sus sentimientos sobre

su identidad como coreana:

Pero, yo era obviamente coreana. Antes, por una parte, trataba de ocultarlo
todo el tiempo y, por otro lado, negaba esa parte que se retorcia en mi interior.
Mirando ahora hacia atras, puedo ver que traté de agarrar ese elemento
«impuro» con mis propias manos y arrancarlo. Pero, de todas formas,

entonces, me parecia fea y poco sofisticada. ;Por qué he nacido? ;Como
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puedo continuar viviendo? Y, ;como podria vivir y exponer al mundo esa

parte impudente? (Lee 1993.E1, 585)

Ademas de este tema, su otra preocupacion era cual punto de vista debia tener y
desde donde debia posicionarse para vivir una vida creativa, pero al final concluy6 que a
pesar del dolor que le causaba, se aferraria a ser una mujer zainichi y a buscar una manera
de vivir con las contradicciones que eso conllevaba. Aunque este es su primer escrito,
varias de las preocupaciones que luego apareceran en su obra de ficcion ya se pueden ver
aqui; sin embargo, Yang-ji no siguio por la escritura inmediatamente.

En 1980, a los veinticinco afios, Yang-ji se fue a Corea. En cuanto llegd, comenzo
a tomar lecciones de kayagiim y p’ansori (la Opera tradicional coreana) con “el tesoro
nacional” Pak Kwi-htii (Hayes 2000, 122). A partir de estas clases, Yang-ji se intereso por
la danza folcldrica y conocié a Kim Suk-cha, a quien Paku Kyonmi llam6 su “segunda
madre coreana” y de quien Yang-ji conocio el “espiritu de su pais de origen” (Hayes 2000,
122). Se uni6 a su escuela y descubrid que tenia el mismo talento para bailar que habia
tenido para tocar el kayagiim. En sus escritos dice que por primera vez comenzo0 a sentir lo
que queria decir pertenecer a un pais (Hayes 2000, 136).

Sin embargo, no pudo dejar Japon atrés del todo porque poco después de que se fue
a Corea, una serie de tragedias familiares sacudieron su vida. Su hermano mayor, que
apenas tenia treinta y un afos, muri6 de una hemorragia subaracnoidea y después, al afio
siguiente en diciembre, su otro hermano muri6 a los treinta afios por una meningitis. A
pesar de ambas muertes, Yang-ji permanecié en Corea, comenzo un curso preparatorio y
en 1982 entro a estudiar en el Departamento de Letras Coreanas de la Universidad Nacional

de Seul. Solo entonces regres6 a Japon para presenciar el final de la batalla legal de sus
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padres. En noviembre de ese mismo afio, publico Nabi t’aryong (El lamento de una
mariposa), su primera novela, que habia escrito mientras vivia en Seul.

En 1984 volvio6 a Corea, continu6 estudiando y publicé Kazukime (1983), Anigoze
(1983) y Koku (1985). En 1988 se graduo de la universidad y en noviembre publicé en la
revista Gunzo, que se especializa en literatura contemporanea japonesa, la novela Yuhi.
Esta es la obra por la que mas se le conoce, pues al afio siguiente la hizo acreedora del 100°
Premio Akutagawa. No era la primera vez que habia sido nominada, anteriormente ya habia
sido considerada para este premio con Nabi t’'aryong, Kazukime y Koku.

Para la publicacion de la version coreana de Yuhi en 1989, Yang-ji escribié una

nota que tituld Kotoba no tsue o motomete ( | SEEDOFLZ KD T , “Buscando un baston

lingtiistico”, 1989). Es una pieza pequefia de la que me gustaria resaltar el siguiente

fragmento:

Mi idea original de escribir a una compatriota zainichi a través de la mirada
coreana nacid del intento de mirarme a mi misma de forma mas objetiva y
exhaustiva. Esto me caus6 mas sufrimiento del que nunca hubiera podido
imaginar. Por eso me tomo dos afios escribir esta novela.

Simplemente, queria enterrar a la Yuhi, que estaba en mi interior. Ya me
habia dado cuenta de que nunca alcanzaria una independencia espiritual si

no me deshacia de H EE (Yuhi) e iba mas alld de 3] (Yuhi). La
independencia espiritual que me exigian el sonido de [-$-2] (>iLi1))

[nosotrxs], la sangre coreana y el sufrimiento que brota al hervir mi sangre.

Yuhi era incapaz de apoyarse en el baston lingiiistico que se esconde entre

la O} (a) y #(a) y, tras muchos sufrimientos, regresa a Japon. Pero, yo fui

capaz de despedirme de FHIE, despedir a la FHEE que existia dentro de mi y
asi gané una nueva fuerza, que me dio el poder para acercarme y conectar

con mi pais materno una y otra vez. (Lee 1993.E2, 647)
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Al comparar esta cita con la anterior de Watashi wa chosenjin se aprecia un claro
cambio de sentir. Después de Yuhi, Yang-ji entendi6 por fin como responder las preguntas
de su primer ensayo y encontrd una manera de vivir en la contradiccion de su identidad.
Sin embargo, no es sélo este cambio de sentir lo que se puede apreciar en la cita; sino
también la necesidad de verse a si misma de forma mas “objetiva y exhaustiva” (Lee
1993.E2, 647), lo que entiendo no como una busqueda de una imparcialidad, sino como la
busqueda de una distancia, que le permita verse a si misma desde fuera de forma
“exhaustiva”. De qué manera persiguié Yang-ji en toda su obra el objetivo de mirarse con
distancia es una de las preguntas de esta investigacion, que trataré de responder en las
secciones subsecuentes.

Paku Kyonmi me dijo que después del Akutagawa, Yang-ji fue feliz por primera vez,
se veia que sentia que habia conseguido algo. La ultima vez que se vieron fue en 1991
cuando Paku Kyonmi viajé con Chee Son-ja a Corea para ayudarla en un concierto. Yang-
Ji se habia peleado con su primera profesora de kayagiim poco después de mudarse a Corea
porque, me dijo Paku Kyonmi, las dos eran mujeres con un caracter tan fuerte que no
podian estar tan cerca por mucho tiempo sin repelerse. Aun asi, Paku Kyonmi fue a ver a
Yang-ji para invitarla al concierto, pero la novelista se nego a asistir.

A principios de los noventa, Yang-ji entr6 a un programa de maestria
especializandose en baile tradicional en la Universidad Ewha para Mujeres, del que habia
completado los cursos hacia finales de 1991. En 1992, Yang-ji viajé a Japon con intencion
de quedarse so6lo algunas semanas, pero después de tener sintomas de una gripa, comenzd

a subirle la fiebre. Se intern6 en el hospital ya con sintomas de una severa pulmonia y
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muri6 el 22 de mayo de 1992 a los treinta y siete afios dejando una novela, Ishi no koe

( TR ] | Lavoz de las piedras), inconclusa.

Yang-ji public6 diez novelas y una buena coleccion de ensayos personales. A pesar
de que durante los ultimos meses he leido buena parte de su obra, lo primero que me cautivéd
fue su tragica historia personal y su prematura muerte. A simple vista, Lee Yang-ji parece
haber conseguido lo que pretendia: no sélo el reconocimiento de la critica al recibir el
premio mas importante de la literatura japonesa, sino también, segun sus propias palabras,
paz con respecto a las preguntas que la habian acechado desde la adolescencia. Es facil,
como mostraré en el siguiente apartado, leer la obra de Yang-ji meramente en clave
autorreferencial, pero opino, como el critico Kawamura Minato (en Yamasaki 2019, 392),
que Yang-ji era capaz de capturar lo universal desde lo personal.

Después de leer ampliamente sobre su vida me encontré con dos preguntas. La
primera —de no haber muerto ;qué habria escrito después?— no tiene respuesta, solo
conjeturas acerca de las que Paku Kyonmi y yo hablamos y que no tienen cabida en este
trabajo. La segunda, sin embargo, es la pregunta detras del resto de esta tesis. Si le creemos
a Yang-ji sus palabras en Kotoba no tsue o motomete y las comparamos con sus
sentimientos en Watashi wa chosenjin, se puede ver no s6lo un cambio claro de sentir, sino
también el objetivo de distanciarse de si misma a través de sus novelas. Dado que el periodo
entre ambos ensayos enmarca también la escritura de toda su ficcion, ;es posible rastrear

este cambio de sentir y esta busqueda de distancia en su obra?
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I1. OBRA
Antes de morir Yang-ji publicod diez novelas, de las cuales en esta investigacion me
enfocaré en las cuatro que fueron nominadas al Premio Akutagawa: Nabi t’aryong
(e %2V ar] (dvE), 1982), Kazukime ( [7>3 & o] , 1983), Koku
(A0 ,1985)y Yuhi ( THER] (=&, f3]), 1988).

En la pagina web del Premio Akutagawa (https://prizesworld.com/akutagawa/,

noviembre 2022) se pueden revisar los fallos de cada afio. En el caso de las primeras dos

obras, los jurados apenas hicieron comentarios. Sobre Nabi t ‘aryong sélo Yasuoka Shotard

(L EEER) se pronuncié y opind que a pesar de que la obra tenia algo que decir, estaba

muy apegada a los detalles familiares y no estaba bien enfocada. Al afio siguiente,
Yoshiyuki Junnosuke (7 1T{% 2T dijo sobre Kazukime que aunque la estructura no
estaba bien lograda y, al ser demasiado artificial, requeria un esfuerzo muy grande, pero €l
tenia curiosidad de escuchar lo que Lee estaba pensando de verdad y como se consideraba
a si misma como coreana. En 1986, el jurado ya tuvo més opiniones sobre Koku. Y oshiyuki
Junnosuke estuvo de nuevo en el jurado y dijo que la obra tenia muchas partes
experimentales, de gran frescura. Ademads, estaba muy bien descrito tanto el sufrimiento
del encierro como el cambio emocional de la protagonista. Kaikd Ken (BH = d) opiné que
aunque la obra no estaba establecida del todo, se notaba la sensibilidad y energia de la
autora y que ella sin duda se desarrollaria. Haciendo eco a este comentario, Endo Shusaku

(%5 F) opind que a la obra le faltaba fineza, pero que no habia podido dejar de leer y
que la escritora creceria. Finalmente, Yasuoka Shotard (“ZZ[i] % K ER) dijo que Lee habia

abierto un territorio inexplorado en la literatura coreana. Ya en este punto se puede ver en
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los comentarios de los jurados no sélo coémo la obra de Lee va tomando forma, sino también
su potencial y talento.

Cuando llegamos al fallo del 100° Akutagawa en el que Yuhi result6 una de las dos
novelas ganadoras, encontramos que los diez jurados comentaron la obra extensamente.
No reproduciré todas las opiniones, pero quisiera destacar que de nuevo Yoshiyuki
Junnosuke estuvo en el jurado y dijo que, aunque esta autora le habia llamado la atencion
desde hacia tiempo, le otorgaria el segundo lugar. También habl6 sobre la oscilacion que
existia entre los dos personajes principales y declardé que estaba seguro de que Lee
escribiria mas y cosecharia los frutos de su trabajo. El resto de los jurados subray¢ distintos
aspectos de la obra desde la sensibilidad diferente a la de las escritoras japonesas (Kaikd

Ken) hasta la exploracion del lenguaje como el tema principal de la obra (Kuroi Senji [
H-F¥k], Oba Minako [ KJiE#~ 72 -], Takubo Hideo [ /A& % K] y Furui Yoshikichi [

FH:H12]). Miura Tetsuo (={f#7ER) se alegré de que Lee por fin adquiriera un estilo mas
convincente y tranquilo. Es importante decir que la victoria de Lee no fue unanime y que,
en muchos casos, aunque los jurados reconocian las fortalezas de la obra, no todos estaban
convencidos de que mereciera el primer lugar. De hecho, en este caso compartio el
reconocimiento con Nagi Keishi (F§ A{£ 1) con su obra Daiyamon dodasuto ( [# A ¥
EY R¥ AN, Prismas de hielo, 1988). A pesar de los comentarios anteriores, entre
las criticas varios hablaron de que Yuhi los habia conmovido, de su fuerza al escribir y de
su estilo “extraordinario” (Mizukami Tsutomu [7K_Ef4]).

Al observar los fallos de los jurados del Akutagawa a lo largo de los afios, es claro

que la obra de Yang-ji sufre una evolucion desde su primer libro hasta Yuhi. Me llam¢ la

atencion sobre todo como la critica hablaba en sus primeras novelas criticando los detalles

26



del drama familiar y como dejarlos atras puede verse como un primer paso que la autora
tomo para mirarse de forma “objetiva y exhaustiva” (Lee 1993.E2, 647), como dice en su
ensayo de 1989. Esta objetividad, que, como ya dije, puede entenderse como una
“busqueda de distancia”, la consigue de varias formas. Por ejemplo, modificando su uso
de la perspectiva narrativa e interrogando la relacion entre el coreano y el japonés,
estrategias que analizaré en los siguientes capitulos. Sin embargo, en este me enfocaré en
la distancia que logra al disminuir con cada novela los elementos autobiograficos. Para ver
este punto con mas cuidado, a continuacion, bosquejaré de la trama de cada una de las
novelas y su relacion con la vida real de Yang-ji.

En tres de estas obras, Nabi t'aryong, Koku 'y Yuhi, las protagonistas son mujeres
zainichi que logran irse a Corea a estudiar la universidad y que tienen una aficion por algun
arte tradicional coreano, sea el kayagiim, p ansori o taegiim (un estilo de flauta coreana).
Kazukime es un poco distinta, pues su protagonista no viaja ni tiene deseos de irse a Corea,
pero aun asi esta en constante lucha con la historia entre Corea y Japon, por lo que también
expresa el tema fundamental de Lee Yang-ji: ““el movimiento entre su identidad coreana y
japonesa y su rechazo por categorizarse como una o la otra” (Yamasaki 2019, 393). En el
fondo, todas sus protagonistas se enfrentan de una manera u otra a intentar encontrar una
forma de vivir entre ambos paises, ambos idiomas y ambas culturas. A grandes rasgos, ya
se aprecian los tonos autobiograficos de la obra de Yang-ji, cuya vida podria resumirse de
la misma manera. De hecho, la critica Watanabe Naomi afirma que “a través de saltos y
huecos, ella [Lee Yang-ji] continu6 escribiendo practicamente lo mismo que en su primera

obra” (Watanabe 1997, en Lac 2020, 12).
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Una traduccion posible para su primera novela, Nabi t’aryong, es El lamento de la
mariposa, donde t’aryong puede traducirse como “lamento” puesto que se trata tanto de
una queja como de un tipo de cancion folclorica coreana con ciertas caracteristicas finebres.
En esta novela se cuenta la historia de Aiko, que para el final de la novela se hara llamar
Ae-ja, que proviene de la lectura coreana de los kanjis de su nombre. De las cuatro
protagonistas, Aiko es a la inica que vive en ambos paises y s6lo en ella presenciamos este
cambio de nombre, tan importante para la identidad zainichi.

Al principio de la novela, Aiko/Ae-ja, cansada de estar en medio del proceso de
divorcio de sus padres, se va a Kioto a trabajar en un ryokan, siguiendo los pasos de la vida
de Yang-ji. Desde alli llama de vez en cuando a su hermano Tetsuo, con quien habla sobre
sus padres, sobre el trabajo y lo decepcionante que es la vida. Cae en una larga depresion,
de la que sale solo al encontrarse con la musica coreana y decide que su destino esta en
Seul. Antes de que logre irse, su hermano mayor muere inesperadamente. Esta no es la
unica obra donde Yang-ji escribira sobre la muerte de un hermano mayor: volvera a este
tema en su novela Anigoze. Aiko/Ae-ja, igual que la autora, pierde a sus dos hermanos
mayores, tiene que lidiar con la relacion de sus padres y logra irse a Setl a estudiar p ‘ansori.
El libro cierra con una escena donde ella esta practicando el baile y, a diferencia del resto
del libro que sucede en Japon, donde ella siempre fue desdichada, al llegar a Corea siente
por primera vez esperanza.

Kazukime, que Melissa Wender traduce como The Diving Maiden (2005, 131) o La
buceadora, a diferencia de las otras tres, se lleva a cabo totalmente en Japon y no hay
referencias ni a la musica, ni a los instrumentos ni a otros aspectos de la cultura coreana.

En su lugar, la relacion con Corea se ve puramente desde el punto de vista japonés, a través
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de la relacion de la protagonista con la historia colonial. Melissa Wender (2005, 132)
apunta que al considerar esta novela es imposible ignorar su estructura. La historia se
cuenta a través de dos lineas que se alternan, ambas en tercera persona. La primera sigue a

la protagonista zainichi, a la que solo conocemos por el nombre de ane (4ili 0 hermana

mayor), que estd recordando diferentes momentos de su vida, mientras que la segunda
presenta el punto de vista de Keiko, la hermanastra japonesa de la protagonista. Ellas no se
han visto o hablado en muchos afios, pero, por casualidad, la hermanastra decide buscar a
la protagonista y la encuentra muerta en una bafiera. A partir de aqui se ven sus intentos de
entender lo que sucedio a través de las conversaciones que tiene con amigos de ane. Por
otro lado, en la linea de ane seguimos distintos momentos de su vida de forma no
cronologica, en un fluir de conciencia que mezcla recuerdos y reflexiones. Entre esos
momentos se encuentran la vergiienza que siente al tener que estudiar sobre Corea en la
escuela, un episodio de chamanismo, la muerte de su madre y su subsecuente huida de casa
para vivir en Tokio, donde se dedica a prostituirse. Todos estos episodios, y en particular
su suicidio, estan puntuados por su conexion con la historia de los coreanos en Japon, ya
sea a partir de las figuras de las buceadoras de la isla de Jeju o de la masacre de 1927.

Por otra parte, Koku sucede ya completamente en Corea y en ella se narra un dia

entero en la vida de Suni, quien esta estudiando kayagiim. El kanji de Koku (4) puede

significar un intervalo, tanto de tiempo como de espacio, un grabado, tanto el dibujo como
el acto de plasmar, o el tiempo mismo, por lo cual es un titulo dificil de traducir. Melissa
Wender (2005, 147) dice que el titulo engloba bien uno de los ejes de la obra, pues durante
la historia el tiempo mismo sigue a la protagonista por el primer dia de su periodo menstrual

en forma de un reloj, que trajo de Japon y cuyo ficktick la rodea. Suni tiene dos amantes,
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uno japongs y otro coreano, que es s6lo una de las muchas formas en las que la protagonista
se encuentra con la problematica de estar entre dos mundos. En este caso, se puede apreciar
mucho menos la vida familiar de Yang-ji y nunca vemos a Suni en Japén, sabemos poco
de su vida en ese pais. S6lo nos enteramos de que, como Yang-ji, comenzd a tocar el
kayagum diez anos antes y que ha sido su compafiia desde entonces (Lee 1993.Ko, 140).
Finalmente, Yuhi cuenta la historia de la protagonista homoénima que est4 estudiando
filologia coreana en la Universidad de Seul y se muda a vivir con dos mujeres coreanas,
una tia y su sobrina. La novela comienza cuando Yuhi se regresa a Japén porque ya no
puede vivir mas en Corea. Sin embargo, la protagonista no cuenta su propia historia, sino
que lo vemos todo a través de los recuerdos de la sobrina coreana, a quien conocemos sélo

como onni ($1H o0 hermana mayor). Sin seguir una cronologia, onni nos cuenta fragmentos

del afio en que vivieron juntas y la creciente desesperacion de Yuhi al no pertenecer. En
este caso, Yuhi ya ni siquiera toca un instrumento musical y, aunque la reconforta escuchar
el sonido del taeguim, cuando onni le pregunta si no quiere aprender a tocarlo, Yuhi le dice
que le basta con escucharlo (Lee 1993.Y, 470). En este libro, vemos que la familia de Yuhi
es diferente a la de Yang-ji, porque ella siempre supo que era coreana (Lee 1993.Y, 411).
Tras estos breves resimenes, podemos apreciar que, con cada novela, Yang-ji se aleja
mas de su propia historia y va creando protagonistas menos parecidas a si misma. Sin duda,
Nabi t’aryong es la mas autobiografica de estas novelas. Mientras que en sus libros las
protagonistas guardan un par de similitudes con la autora (son zainichi, estudian en Corea,
les interesa la cultura coreana tradicional), en Nabi t ‘aryong se pueden encontrar casi todos
los momentos importantes de la vida de Yang-ji, sobre los que, ademads, escribid

ampliamente en sus ensayos personales antes de escribir la novela. En el estudio de Hayes
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(2000), que se basa en estas similitudes autobiograficas para delinear como se transforma

la relacion de Yang-ji con su identidad cultural durante su obra, la autora concluye:

Para Yang-ji, sin embargo, la novela Yuhi es una reconciliacion, un
testimonio de su transicion exitosa hacia una independencia espiritual al
sintetizar los dos lados de su caracter. Tanto Nabi t’aryong como Yuhi son
la historia de la misma Lee Yang-ji. Su dolorosa oscilacion, tanto emocional
como fisica, entre Japon y Corea, se encarna en las vidas de Aiko y Yuhi.

(Hayes 2000, 139)

Se puede concluir a grandes rasgos que a pesar de que, como dice Watanabe, Yang-
ji escribiera la misma novela una y otra vez durante toda su carrera, existen grandes
diferencias entre cada una de las obras e incluso una evolucidn de una a otra. Desde este
primer aspecto, el cardcter autobiografico, hay ya una progresion, de una historia como
Nabi t’aryong, en la que se representa casi por completo la vida de Yang-ji, hasta Yuhi,
donde la cercania es meramente anecddtica. Este analisis arroja una primera “distancia”
entre la vida de Yang-ji y sus personajes a través de un aumento en la ficcion, pero no es
la Gnica forma en la que se puede ver esta progresion en su obra.

En cada uno de los siguientes tres capitulos tomaré un aspecto clave en la obra de
Yang-ji y compararé como su implementacion cambia de un libro a otro. En el capitulo
tres me centraré en el punto de vista y como la decision de quién narra la novela genera un
alejamiento de la protagonista zainichi del foco y, por tanto, una segunda distancia.
Después, en el capitulo cuatro, analizaré como el tema del lenguaje —sobre todo la relacion
entre el coreano y el japonés— evoluciona a lo largo de la obra. Finalmente, en el capitulo
cinco, me centraré en los elementos tradicionales coreanos que aparecen en cada uno de

los libros.
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CApriTULO 3:

LA BUSQUEDA DE DISTANCIA

Como ya mostré en capitulos anteriores, la literatura de los escritores zainichi en general y
de Yang-ji en particular trata el tema de una identidad dividida entre dos culturas, dos
idiomas y dos paises. En la introduccion de Diaspora without a homeland, Sonia Ryang
define a los zainichi como una diaspora segin un modelo de estudios culturales, lo que
significa que su interés son los problemas que nacen de “las inseguridades de la vida y la
continua crisis de identidad, asociada generalmente con la modernidad y el auge del ser
autorreflexivo, en este caso conectado directamente con la pérdida de la tierra natal (real o
imaginaria)” (Ryang 2009, 2). Si los zainichi se pueden entender como una didspora o una
comunidad en exilio, estd mas alld de los intereses de esta investigacion, lo que me
concierne especialmente de esta “crisis de identidad” es su conexion con la autenticidad.
Para Ryang, el vivir “con mas de un nombre, hablando mas de un idioma, imitando
diferentes acentos y actuando como ‘nativo’ en mas de una cultura” (Ryang 2009, 15)
imposibilita la creacidon de un Unico sujeto auténtico, en otras palabras, una sola
subjetividad, pura y verdadera, desde donde se puede narrar la propia historia. Me gustaria
en esta investigacion utilizar las palabras de la propia Yang-ji para nombrar al estado de

vida que describe Ryang. En una entrevista publicada por la revista Bungakukai, Yang-ji

habla de esta sensacion de estar entre lenguas, culturas y paises como “FE[E]IC \» 5

(hazama ni iru)” (Kawamura 1989, 278), donde el sustantivo hazama (F%fH), que en

japonés estd conformado por kanji de “angosto” (%) y el kanji de “entre” (ff]), puede
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significar intervalo, espacio, intersticio o brecha. Por tanto, esa cita puede traducirse como
“estar en medio”.

Para entender mas el significado de hazama, quiero detenerme en otra posible
traduccion, el neologismo inglés in-between-ness. Al hablar de la obra de Yang-ji,
Yamasaki dice: “Sin embargo, este in-between-ness también era un punto de tension: para
Lee, su coreanidad era un proceso dialéctico que experimentar, que negar, que defender.
No era una condicion natural o comoda para ella” (Yamasaki 2019, 393). De hecho, este
estado incomodo de in-between-ness o hazama es lo que lleva a Yang-ji no solo a escribir,
sino también a intentar buscar una distancia con su propia historia a través de la ficcion.

Yamasaki no explica de donde toma el término in-between-ness. Sin embargo, parece
referirse al concepto postcolonial, que estd ligado a su vez con los conceptos hibridity y
Third Space acunados por Homi Bhabha. Estos aparecen en su libro El lugar de la cultura,
en el que propone que debe existir un “Tercer Espacio de la enunciacion” (Bhabha 2002,
59) para desafiar los limites del pensamiento polarizado. Por eso “el reconocimiento tedrico
del espacio escindido de la enunciacion puede abrir el camino a la conceptualizacion de
una cultura internacional, basada no en el exotismo del multiculturalismo y la diversidad
de las culturas, sino en la inscripcion y articulacion de la hibridez de la cultura. A ese fin
debemos recordar que es el “inter” (el borde cortante de la traduccion y negociacion, el
espacio inter-medio [in-between]) el que lleva la carga del sentido de la cultura. Hace
posible empezar a considerar las historias nacionales, antinacionales, del “pueblo™. Y al
explorar este Tercer Espacio podemos eludir la politica de la polaridad y emerger como los

otros de nosotros mismos” (Bhabha 2002, 59).
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Asimismo, para entender estos conceptos, me remiti al articulo de Monica van der
Haagen-Wulff, en el que explica que “un tercer espacio de enunciacion, el espacio en medio
[in-between], intersticial, liminal, hibrido que evoque el margen [in-between] de la cultura,
el espacio, la temporalidad, el lenguaje, la identidad y el hueco entre la traduccion” (Van
der Haagen-Wulff 2015, 382). Por tanto, para esta investigacion, podemos entender el estar
en in-between-ness como el estado de encontrarse suspendido en ese tercer espacio entre
los lenguajes y las culturas, como lo estan todas las protagonistas de Yang-ji.

A pesar de la importancia tedrica de un concepto como in-between-ness prefiero
utilizar el término hazama en el resto de esta investigacion no sélo porque la misma Yang-
ji lo haya utilizado para autodenominar su condicién, sino también porque las
ramificaciones de usar un concepto como in-between-ness estan mas alla de los intereses
de esta tesis.

Ryang explica que en el caso zainichi las consecuencias de este hazama pueden

apreciarse, por ejemplo, en los dos nombres que caracterizan a esta poblacion. De la misma

manera que los caracteres del nombre de la autora B % puede leerse como Yoshie o Yang-

Ji, todos los zainichi tienen dos nombres: el tsiimei japonés que les permite cierto pasar
desapercibidos en la sociedad y el honmyéd coreano, que se presupone el verdadero (Ryang
2009, 15). Qué nombre se utiliza depende mucho de la situacion y, como ya habia dicho,
en muchos casos representa una posicion politica. Mas que eso, Ryang propone que la
autenticidad de los zainichi sélo puede existir en plural (Ryang 2009, 15), entre ambos
nombres.

Esta busqueda de la autenticidad, de pertenecer, de la que habla Ryang, es uno de los

temas centrales de las novelas de Yang-ji y es, en varias de ellas, lo que arrastra a sus
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protagonistas (probablemente también a la autora misma) a viajar a Corea y tratar de
encontrar aquellos espacios donde puede vislumbrar un “pais materno”, que no
necesariamente es el pais de origen, ni de nacimiento, ni de vida, sino a aquel que debe ser

el “hogar”. Elijo usar “pais materno” sobre la palabra apropiada en espafiol “patria”, porque

tanto en japonés como en coreano existen las categorias de bokoku (F}E) y mogug (2=)

donde las silabas “bo” y “mo” hacen referencia al kanji/hanja (£}) de madre.

Ahora bien, para entender como se relacionan esta busqueda de un pais materno y el
estado de hazama con los elementos formales de la escritura de Yang-ji a continuacién me
enfocaré en el narrador de sus obras y como a través de la distancia narrativa, la autora
encuentra una primera separacion que puede rastrearse a lo largo de su obra.

Luz Aurora Pimentel comienza su libro Constelaciones I: Ensayos de Teoria
narrativa y Literatura comparada definiendo un relato como una “(re)organizacion y
(re)significacion de la experiencia” (Pimentel 2012, 22), que se encuentra doblemente
mediado: primero por el lenguaje y segundo por el narrador. De cierta forma, el estado de
hazama de los zainichi subraya la inestabilidad de ambas categorias. Esto hace eco con el
pensamiento de Kim Sok-pom al proponer la categoria de nihongo bugaku, pues con este
término también aseverd que escribir sobre Corea desde el japonés, o sea, escribir entre
dos lenguas maternas, era toparse con una barrera no-permeable y opaca, porque, aunque
las palabras tienen el mismo significado, su sonido y forma cambian (Takeuchi 2013, 234).
La tnica manera de romper esa barrera, dice Kim Sok-pom, es a través de la ficcion que
permite ir de lo particular a lo universal (Takeuchi 2013, 235). La importancia del idioma

y, sobre todo, de la relacion entre el japonés y el coreano en la obra de Yang-ji, lo abordaré
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en el siguiente capitulo. Por ahora quiero concentrarme en el segundo mediador que
propone Pimentel: el narrador.

La manera més clara de ver la desestabilizacion del narrador tiene que ver, de nuevo,
con el nombre propio. Pimentel, parafraseando a Paul Ricoeur, dice que “el nombre propio
es, en efecto, el punto de partida de una identidad narrativa” (Pimentel 2012, 101) y en este
contexto el nombre de cada una de sus protagonistas toma una mayor importancia.

En Nabi t’aryong, por ejemplo, Aiko una noche le pide a su amante japonés:

“Llamame Ae-ja [ = ¥ ]. Soy Kim Ae-ja, no Aiko [& 1] (Lee 1993.Nt, 36). Ae-ja, que

escrito en katakana se refiere al nombre coreano °f A}, comienza a llamarse asi cuando

decide que quiere irse de Japon y, al final de la novela, ya en Seul seré el unico nombre por
el que la llamen. Por otra parte, como dije en el capitulo pasado, en Kazukime la hermana

japonesa se llama Keiko, pero a pesar de que la historia estd en narrada en tercera persona

la hermana zainichi no tiene nombre y solo se refieren a ella como ane (%ifi, hermana mayor)

0 kanojo (%72, ella).

En Koku Suni, la protagonista, firma una carta que va a enviar a Japén como A =

(Lee 1993.Ko, 144), que es su nombre escrito en katakana. Asimismo desde el titulo de

Yuhi se nos indica que los kanjis del nombre H1EE (Yuhi) se leen como los caracteres en
katakana = t . Por tanto, en ambos casos podemos asumir que estamos leyendo la

pronunciacioén coreana o al menos no japonesa de sus nombres. Un ejemplo claro en el

caso de Yuhi, es cuando se presenta ante onni:
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—¢Mi nombre? Me llamo... Lee Yuhi.

[—BLETE ?FAZ 4 « 2 & EWE ] (Lee 1993.Y, 406)

De cierta forma, el escenario condiciona cual de los dos nombres utilizan las
protagonistas. Yuhi y Suni viven en Corea, mientras que la protagonista de Kazukime no
solo vive en Japon, sino que podriamos tal vez entender que ya estd muerta cuando se esta
narrando su historia y que por eso no tiene nombre. De cierta forma, Aiko es el caso que
mejor ejemplifica lo que viven los zainichi. Aun antes de mudarse a Corea comienza a
utilizar los dos nombres, Aiko para el mundo general japonés y Ae-ja en la intimidad,
donde también guarda sus deseos de escapar y dejar esa vida atras.

En este primer punto podemos ya encontrar otra forma de distancia que viene del
espacio geografico. A pesar de que Yang-ji escribid toda su obra desde Seul, sus primeros
libros suceden en Japon vy, al igual que en la vida, con cada novela se aleja hasta que
suceden por completo en Corea.

Si bien se puede identificar esta distancia literal, un segundo tipo de distancia es la
que Yang-ji coloca entre la subjetividad de sus protagonistas y quienes leemos. A primera
vista, de las cuatro obras tres estan narradas en primera persona y una en tercera. Hasta
aqui no se ve ningun tipo de tendencia, sin embargo, esto cambia cuando vemos con mas
cuidado lo que sucede en cada novela.

Pimentel (2012, 24) dice que el narrador en primera persona pone la “subjetividad en
primerisimo plano”. Podemos conocer esta subjetividad como personaje a través de lo que
decide incluir y excluir de la narracioén, en otras palabras, a través de la perspectiva
narrativa que “se define elementalmente como un filtro, es decir, una seleccion y una

restriccion de la informacion narrativa” (Pimentel 2012, 61). En todas las novelas de Yang-
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ji que estan narradas en primera persona, el personaje-narrador no siempre coincide con la
protagonista zainichi, que es el personaje que se encuentra en el estado de hazama. Pero
(coémo identificar quién es este personaje? ;Por qué, por ejemplo, es Yuhi la protagonista
y no onni? Para contestar estas preguntas hablaré brevemente sobre dos conceptos coreanos
que aparecen una y otra vez en todas las novelas, con excepcion de Kazukime: urinara
(-2l veh) y urimal (5-2]2).

La palabra uri denota el posesivo de la primera persona del plural o también puede
verse como el posesivo de la colectividad porque, en coreano, a diferencia del espaiiol, uri
también puede utilizarse en lugar del posesivo de la primera persona, sobre todo en casos
como el de “mi familia”, “mi gobierno”, “mi escuela”. En coreano se diria “nuestra familia”,

“nuestro gobierno”, ‘“nuestra escuela” (Park Nelson 2016, 150) para subrayar la
importancia de lo comunitario. Por otra parte, nara (\}2}) es la palabra en coreano puro
para referirse a nacion o pais y, a diferencia del término kug (=) proveniente del chino,
conlleva para los coreanos la idea de pais de origen. Al juntar ambas palabras obtenemos
urinara (5-2l1+2}), que significa literalmente “nuestro pais”, pero si un coreano lo dice,
siempre se refiere a Corea. Park Nelson apunta que es un término que se utiliza para separar
a los coreanos de los extranjeros, porque “el acto de referirse a Corea como urinara es una
declaracion del hablante de que la nacidon de Corea, asi como su historia y cultura, son una
posesion compartida —un derecho a la coreanidad en el corazén de Corea como pais
materno” (Park Nelson 2016, 151). Lo mismo pasa en el caso de urimal, donde mal (")
se refiere a la lengua y, por tanto, al idioma coreano.

Estos dos términos aparecen en Nabi t’aryong, Koku y Yuhi, e incluso en otras

novelas como Anigoze, que no analizaré en esta tesis. Sin embargo, no aparecen en
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Kazukime. Esto no quiere decir que la novela no esté hablando de este hazama, s6lo que
para identificarlo podemos utilizar otros momentos. En Kazukime, ane es claramente la
protagonista zainichi no sélo por su origen coreano, que se nos da explicitamente en el

texto, incluso sabemos de donde exactamente viene su familia:

Su madre le dijo:
—Tu papa se regresé a una isla que se llama Saishiito (Jeju-do).

(Lee 1993.Ka, 72)

A pesar de que la familia de ane viene de la isla de Jeju, su madre siempre se refiere
a ella con el nombre japonés. Ademas de esta mencion clara de su origen, el estado de
hazama se ve en uno de los pasajes mas poderosos del libro, cuando ane estd hablando con

su novio japonés después de haber tenido una pesadilla sobre el terremoto de Kanto de

1923:

—It-chan, si hay otro terremoto como el de Kantd, ;Crees que mataran a los
coreanos? ;Crees que nos haran decir ichien gojussen, jiien gojussen y nos
apufialaran con lanzas de bambu? [...] It-chan, ;crees que me mataran? ;Qué
piensas? Si no me matan, ;quiere decir que soy japonesa? Pero no sé qué

hacer. Seria tan doloroso. Habria tanta sangre. (Lee 1993.Ka, 81- 82)

Analizaré esta cita con mas atencion cuando hable de los elementos coreanos en la
obra de Yang-ji en el capitulo cinco, pero en este punto me parece que en ella puede verse
que ane no es capaz de sentirse japonesa y que recuerda el suceso de la matanza de coreanos
después del terremoto de 1923 como si ella lo hubiera vivido. Por tanto, a pesar de que en
este libro nunca aparecen los términos de wurinara o urimal, ane es claramente la

protagonista zainichi de la historia.
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En el caso de Nabi t’aryong también encontramos una mencion a la isla de Jeju de
donde viene la familia de Aiko: “Las mujeres de Jeju-do no tienen formacion (Lee 1993.Nt,
19) dice el padre de Aiko a sus hijos cuando esta en medio del proceso de divorcio de su
mujer. Cabe destacar que Jeju es también de donde venia la familia de Yang-ji. Mas alla
de esta referencia a Corea, en Nabi t’aryong tenemos muchas menciones al urinara, casi
siempre unidos a los instrumentos musicales tradicionales que Aiko estd aprendiendo a

tocar de nifia con un profesor coreano:

Me daba mucho orgullo pensar que el urinara (7 Y 7 7) habitaba este

pequefio instrumento, no mucho més alto que yo. [...] Las horas que pasaba
tocando el kayagiim en la casa de Han-sensei, eran para mi el urinara. (Lee

1993.Nt, 31)

A lo largo del libro, Aiko se refiere a Corea mas de una vez como urinara. En una
cita se lamenta con su novio japonés de que “me moriria sin haber visto el urinara ni una
vez.” (Lee 1993.Nt, 46). Cuando Aiko se muda a Corea, continua llamando a ese lugar
urinara para sus adentros y cuando le dan la noticia de que su hermano mayor ha muerto
piensa que ¢l al morir ha alcanzado a llegar a este urinara: “—Tet-chan esta en el urinara.”
(Lee 1993.Nt, 57). De cierta forma para Aiko, el urinara pasa de ser un lugar reconfortante
de la infancia, en el que puede encontrarse con sus raices en la forma de aprender a tocar
kayagiim, a un lugar real (Corea) a donde desea ir para encontrar la felicidad y alejarse de
la tristeza que le causa Japon y, finalmente, a un lugar mitico en el que su hermano descansa
después de morir.

En Koku al comienzo del libro no sélo aparecen los términos urinara y urimal, sino
que, por primera vez, Yang-ji los escribe en hangiil, como puede verse mas abajo. Aunque
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a continuacion presento una cita en la que se ve la manera en que Yang-ji juega con estos
sistemas de escritura, trataré esta relacion con mas cuidado en el siguiente capitulo. En este
momento Suni esta estudiando para su examen de historia de Corea y uno de los términos
que tiene que estudiar es urinara, que, de alguna manera, como veremos mas adelante, le

provoca tanta ira que termina desdoblandose:

—/...] Mi voz diciendo urinara, urinara, se hace mas y mas fuerte.

Tomo el lapiz labial.

Con el pincel para los labios, comienzo a pintdrmelos otra vez. La voz parece
acobardarse bajo mi mirada intensa. El pincel va absorbiendo las palabras
lentamente. Urinara, urinara... La Gltima silaba se desvanece. Por fin, la

voz se esfuma. (Lee 1993.Ko, 139-140)

Este desdoblamiento comienza a verse en la manera en que habla de su propia voz:
como algo que no le pertenece, como si esas palabras vinieran de otra persona.

En Yuhi, urinara y urimal siempre estan en hangiil, como podemos apreciar desde el
primer momento, cuando aparecen escritos en un sobre manila que Yuhi ha dejado atras al

regresar a Japon:

Miré el cuarto vacio, que Yuhi habia dejado. El sobre manila gordo estaba

sobre mis rodillas. Lo miré fijamente y tracé con la punta del dedo:

—% - g - 1} - 2 (BE) [pais materno] (Lee 1993.Y, 416)

El sobre contiene 448 cuartillas escritas en japonés que onni es incapaz de leer y que
Yuhi ha escrito mientras vivia en Corea. Podriamos preguntarnos si con esto Yuhi concluye
que su urinara es en realidad esas cuartillas en japonés. Sin embargo, qué son para Yuhi el

urinara y el urimal es mucho mas complejo. Como en el caso de Aiko, Yuhi relaciona el
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sonido de un instrumento musical, en su caso la flauta llamada taegiim, con su lengua

materna.

En este mismo lugar, Yuhi habia escrito las 448 cuartillas en japonés.

Escuchaba la musica del taegiim y decia que esa melodia era el urimal. (Lee
1993.Y, 436)

Al final, en el caso de Yuhi, la problematica que arroja el término urinara es lo que
lleva al climax de la novela y a la decision de la protagonista de abandonar Corea y volver
a Japon. Yuhi no sabe cual es su urinara, no se siente como una coreana verdadera, ni
como una japonesa verdadera, por lo que expresa en mas de una ocasidon que escribir
urinara es una hipocresia y una mentira. Al final, es el hecho de que no pueda resolver esa

contradiccion lo que hace que repruebe su tltimo examen y que decida irse:

—Tengo que terminarlo. No puedo ni siquiera escribir $-2]\}2} (K1)

[pais materno]. Este examen fue mi tltima hipocresia. Tengo que detener
todas estas mentiras. [...] Estaba contestando el examen, hasta que llegué a
la parte donde tenia que escribir -$-2] 1} 2}. Y ya no pude seguir escribiendo

[...] (Lee 1993.Y, 437)

La importancia de identificar a la protagonista zainichi es que, si ella es quien se
encuentra en un estado de hazama, entonces es de este personaje del que Yang-ji busca
alejarse para verlo objetiva y exhaustivamente. Este alejamiento lo logra a través de la
decision que toma sobre el punto de vista en cada una de las obras, como puede verse a

continuacion;
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Tabla 1: Comparacion de los narradores y protagonistas en las cuatro obras

Titulo Narrador Protagonista Z. Espacio
Nabi t’aryong (1982) | 1? persona (Aiko/Ae-ja) Aiko (B¥) Japon,
Seul

Ae-ja (eN=b)

Kazukime (1983) Omnisciente en 3" persona | onésan/ane Japon
(Blili & A /)

Koku (1984) 1? persona Suni (& =) Seul

Desdoblamiento de Suni
Yuhi (1988) 12 persona (onni [<=1]) | Yuhi (f3]) Sedl

En Nabi t’aryong, el narrador y la protagonista zainichi son la misma persona, no

existe ningun tipo de distancia y la subjetividad del narrador se encuentra en primer plano

(Pimentel 2012, 25). Esto significa que el narrador es sujeto y objeto a la vez, que narra su

propia historia en retrospectiva y puede comentar sobre los hechos que sucedieron, sus

actos y sus sentimientos. Esto se ve desde las primeras lineas del libro:

Mi dedo temblaba al girar el disco del teléfono. Sin saber por qué, cada vez

que metia el dedo para marcar, perdia fuerza y mi dedo se salia. Antes de

que el disco regresara, colgué. (Lee 1993.Nt, 13)

Esto significa que como lectores estamos muy cerca de su subjetividad y de la forma

en que ve el mundo.
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En Kazukime, en cambio, Yang-ji logra una primera distancia al alejarse
completamente de la primera persona y elegir un narrador limitado en tercera, que usa “la
técnica del fluir de conciencia y multiples narradores [...] para trenzar fragmentos de
reflexion, memoria y observaciones privadas para presentar la vida de ane” (Yamazaki
2019, 321). Este narrador estd pegado, por un lado, a ane y por otro a su hermana Keiko, a
través de quien también oimos las vivencias de varios personajes japoneses que conocieron
a ane, en especial su expareja Ichird. Por ejemplo, son los recuerdos de Keiko los que nos

confirman que ane es zainichi:

Su hermana mayor era técnicamente su hermanastra. La madre de Keiko
habia muerto en un accidente de coche y poco después su padre habia vuelto
a casarse. Fue hasta después de que su madrastra y hermanastra se mudaron

con ellos, que Keiko se enter6 de que eran coreanas. (Lee 1993.Ka, 68)

En este fragmento conocemos la relacion entre ambas hermanas y nos encontramos
mas cerca de Keiko, quien estd recordando cuando su hermana mayor y su madrastra
llegaron a vivir con ellas. En los capitulos impares, el narrador esta cerca de ane, mientras
que en los capitulos pares estamos cerca de Keiko y es en estos capitulos en los que

encontramos muchas de las descripciones de como era ane:

Su hermana era hermosa e inteligente. En la primaria y secundaria, siempre
comparaban a Keiko con ella. “Tu hermana escribia tan bonito y siempre

tenia las mejores calificaciones.” (Lee 1993.Ka, 69)

Por tanto, a pesar de que en este momento de la narracion ane ya murid y que el

narrador esta pegado a Keiko, todo el tiempo conocemos a ane a través de lo que dicen los
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personajes, ella sigue siendo el centro de la narracion. Es interesante que algunas de las
personas con las que habla Keiko llegan a hablar en primera persona en el texto, mientras
que esta cercania nunca se les concede a las hermanas.

En los capitulos de ane, que claramente estdn en tercera persona, sucede un efecto
singular del japonés. Dado que el narrador estd tan pegado a la protagonista, en muchos

casos el discurso indirecto libre casi puede leerse como una primera persona y es solo el

continuo uso del pronombre “ella” (%%, kanojo) que delata la distancia que existe entre

el narrador y el personaje y, por tanto, entre los lectores y la subjetividad de éste.

Esa pagina del libro de estudios del mundo se titulaba “Corea”. Hasta tenia
un mapa simple de la peninsula coreana. El sonido del nombre japonés
Chosen, siempre le daba miedo, atn antes de encontrarse con esa leccion en
el libro. Se habia cambiado a esa escuela el afio anterior, cuando su madre
se volvio a casar, asi que sus compafieros todavia no sabian de donde venia.
Aun asi, sentia un ahogamiento, que crecia dia con dia, envolviéndola y

adhiriéndose a ella como la tela de una arafa. (Lee 1993.Ka, 64)

En esta cita, por ejemplo, a pesar de que el texto estd en una tercera persona, nos
acercamos mucho a lo que siente ane, al ahogamiento que se pega a su cuerpo como “la
tela de una arafia”. Asi que, a pesar de que Yang-ji se distancio un poco de su personaje
zainichi, en muchos momentos vuelve a acercarse a ella completamente.

En Koku, Suni narra su propia historia, pero a momentos se desdobla y comienza a
hablar de si misma en tercera persona. La primera vez, mientras se estd maquillando, ve
las tarjetas con las que estaba estudiando historia, en particular se enfrenta al concepto de

urinara que pierde todo significado para ella. Deja de maquillarse y comienza a caminar
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por su cuarto hasta que toma el kayagiim que cuelga de la pared. Al tocarlo se le rompe una

cuerda. Entonces, en un ataque de ira, comienza a cortar el resto de las cuerdas que quedan:

Sin ningln orden, corfo las cuerdas: la quinta, la octava, la segunda [...] La
mujer que sostiene las tijeras... El cuerpo caliente de la mujer. Cada vez
que ella corta una cuerda, un espasmo breve de placer erdtico vibra en su
interior. [...] La mujer espera a que se calme su respiracion. [...] Tick. Tick.
Tick—a la tercera, inhala. Tick, tick, tick, tick, tick—seis y exhala. Yo
pongo atencion a la forma en la que ella respira. Ella le pone atencion a la

forma en la que yo respiro. (Lee 1993.Ko, 141)

En las palabras en negrita se aprecia como Suni comienza a referirse a si misma en
tercera persona, ¢ incluso como, a momentos, se percibe a si misma como dos personas.
En este pasaje, Suni es la protagonista que mejor ilustra el sentido de hazama, pues se
divide y es capaz de observarse desde el exterior, cumpliendo el deseo de Yang-ji. Sin
embargo, este desdoblamiento no es sostenible en la narracion y Suni vuelve a la primera
persona en cuanto se mira al espejo y comienza a maquillarse de nuevo.

Es finalmente con Yuhi donde Yang-ji se aleja totalmente tanto de lo “japonés” como
de la protagonista zainichi, que en este caso es observada por una coreana. Onni es una
narradora testigo, lo que segun Pimentel significa que “la interioridad del otro [...] se ve
sometida a una mediacién mas: la especulacion del narrador con respecto a lo que el
personaje siente o piensa” (Pimentel 2012, 35). Conocemos a Yuhi a través de las
observaciones que hace onni, por ejemplo, cuando nos describe con gran detalle como es

el sonido de su voz:
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Incluso su voz tenia algo caracteristico. El tono se arrastraba un poco.
Algunas veces uno tenia la sensacion de que hablaba como si se quedara sin
aliento o como si su aliento se rompiera. Transmitia una sensacion de
indecision e inseguridad. Su voz no era especialmente alta ni baja, pero uno
tampoco podia decir que era bonita. El principio y el fin de sus palabras
carecian de tono, como si estuviera ronca, pero a la vez habia fuerza en como

sonaban. (Lee 1993.Y, 409)

La voz de Yuhi se volvera un punto importante en la narraciéon puesto que, como
veremos en el siguiente capitulo, esta es la novela donde el lenguaje juega el papel mas
importante. Asi como s6lo apreciamos las caracteristicas de Yuhi por las observaciones y
recuerdos de onni, s6lo conocemos lo que sucede dentro de ella cuando la misma Yuhi lo

expresa o por las conjeturas que hace onni:

Tal vez era sencillamente algo en su caracter o que ella estaba en un lugar

desconocido a pesar de ser su [pais materno]. (Lee 1993.Y, 408)

En la cita anterior, el pais materno al que se refiere onni es Corea. En esta novela, la
problematica de los zainichi se extiende a onni, quien, aunque no sufre del mismo estado
de hazama, si esta todo el tiempo intentando decidir si Yuhi es suficientemente coreana o
s, por otro lado, es completamente japonesa.

Evidentemente, no podemos esperar que en la obra de un autor haya una evolucioén
lineal y, al ver las decisiones que Yang-ji tomo con respecto a los puntos de vista, encuentro
mas un caleidoscopio de perspectivas que una recta. A pesar de que todos sus libros estan
en primera persona, los elementos que caracterizan a esta primera persona y la distancia
que estos narradores toman con la protagonista zainichi van creando una separacion cada

vez mayor, en la que se ve una vez mas la “busqueda de distancia” de la autora.
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Por tanto, para apreciar esta distancia, es importante primero identificar quién es la
protagonista zainichi y después cudl es su relacion con el narrador. En Nabi t’aryong
encontramos una narradora-protagonista que cuenta su propia vida; en Kazukime nos
alejamos un poco de la protagonista zainichi a través de un narrador en tercera persona,
que, sin embargo, sigue muy pegado a la subjetividad de la protagonista por un fluir de
conciencia; en Koku Suni estd de nuevo narrando su propia vida, pero sufre un
desdoblamiento y comienza a hablar de su vida en tercera persona, de nuevo tomando
distancia de si misma; finalmente, en Yuhi tenemos una narradora-testigo coreana. Mientras
que, en las otras tres novelas, Yang-ji parece dar vueltas sobre el mismo punto, tratando de
tomar distancia de la subjetividad de la protagonista zainichi para siempre terminar atada
a ella, en Yuhi al narrar desde la perspectiva de onni, Yang-ji por fin logra despegarse y
mirarse, como ella misma dice, de forma mas “objetiva y exhaustiva” (Lee 1993.E2, 647).

Hasta ahora he analizado distintas formas de entender la distancia: primero, la
distancia con la vida propia de la autora, después la distancia geografica y finalmente, la
distancia que toma la voz narrativa. Sin embargo, como ya vimos en este capitulo, un tema
importante para entender la creacion y distanciamiento de una subjetividad en la obra de
Yang-ji se encuentra tipificado por los conceptos urimal y urinara, que estan en el centro
del problema entre nacion, lengua e identidad. En los siguientes dos capitulos me
concentraré mas en este tema y para esto primero abordaré como Yang-ji va depurando el
tema de la relacion entre el coreano y el japonés en sus libros hasta llegar a Yuhi, el libro

que mejor ilustra el hazama que se crea al existir entre dos lenguas maternas.
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CAriTULO 4:

LA BUSQUEDA DE UNA LENGUA MATERNA

Como abordé en el capitulo anterior, Ryang propone que la autenticidad de los zainichi
solo puede existir en plural (Ryang 2009, 15), entre los dos nombres y las dos lenguas que
estos representan. También dice que “de cierta forma, una (Gnica) autenticidad es un lujo
que so6lo es accesible para aquellos que tienen una patria segura” (Ryang 2009, 15). En el
libro Beyond the Mother Tounge, Yasemin Yildiz conecta la idea de la autenticidad y
originalidad de las obras literarias con la de la lengua materna, puesto que se presupone
que solo en esta lengua puede un escritor ser auténtico (Yildiz 2012, 112). En la
introduccion de su libro, la autora explica como existe un paradigma monolingiie en el que
se supone que “individuos y formaciones sociales poseen solo un ‘verdadero’ lenguaje, su
‘lengua materna’, y esta posesion estd conectada organicamente con una etnia, una cultura
y una nacion exclusiva y claramente demarcada” (Yildiz 2012, 2). La construccion de las
naciones-estado modernas requieren de este paradigma monolingiie para dar cohesion a un
grupo de personas que en otros momentos de la historia probablemente tuvieron idiomas o
dialectos diferentes. En el resto del libro, Yildiz se enfoca sobre todo en escritores cuya
obra esta en aleman, aunque en muchos casos esta no era su lengua materna o escribian
ademas en otra lengua. Por ejemplo, le dedica el primer capitulo a Kafka.

El enfoque del libro responde a varias razones, entre ellas que fueron varios filosofos
alemanes, como Johann Gottfried Herder, Wilhelm von Humboldt y Friedrich
Schleiermacher, quienes, en el siglo XVIII, propulsaron la idea de que uno sélo podia
“pensar, sentir y expresarse a si mismo en su ‘lengua materna’” (Yildiz 2012, 7). En este

momento, Alemania comenzaba a formarse a partir de la acumulacion de varios pueblos y
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la presencia de multiples lenguas era una amenaza para el naciente estado. Se esparci6 asi
la idea de que el lenguaje de una nacién era también capaz de expresar las idiosincrasias
de esa poblacion particular. Entre estos filosofos fue Schleirmacher el que propuso la
metafora de la “lengua materna”. El dijo que, dado que la relacién con el lenguaje no es
“mecénica”, sino “organica”, tan organica y natural como nuestra relacién con la madre,
un escritor sdlo puede producir obras originales en su lengua materna [Muttersprache]
(Yildiz 2012, 9). En alemén, como en coreano y japonés, el argumento se basa en que “la
madre” [Mutter] en Muttersprache se refiere “al origen bioldgico unico, irremplazable e
inmutable, que sitia al individuo automaticamente en una red relacional y por extension
en la nacion” (Yildiz 2012, 10). Es de este origen “natural” del que parte también la idea
de que solo en este idioma puede un escritor ser auténtico.

(Qué sucede entonces con los escritores zainichi? Su caso no es el de los escritores
que eligen escribir en un segundo idioma, ni siquiera el de aquellos que son multilingiies.
Los zainichi, como se vio en el primer capitulo, tienen, por lo general, como su primera
lengua, mas no siempre lengua materna, el japonés; sin embargo, en su caso la conexion
entre patria y lengua materna no es automatica ni organica. En el caso de los zainichi la
fantasia de que la lengua materna “emana del cuerpo materno” (Yildiz 2012, 12) yle da a
los individuos origen, identidad y pertenencia queda completamente al descubierto.

En el capitulo tres de su libro, Yildiz analiza el caso de la escritora japonesa Tawada

Yoko (% H1HZEF-) quien ha escrito su obra simultineamente en japonés y en aleman. En

este capitulo, Yildiz explica que, a pesar de las diferencias historicas y lingiiisticas entre
Alemania y Japon, ambas naciones comparten el mito de ser naciones “homogéneas,

monoliticas y monolingiies” (Yildiz 2012, 114). Sin embargo, en el caso de Japon esta idea
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fue una creacion de la Restauracion Meiji, cuando el pais adopto el dialecto de Tokio como
el estandar lingiiistico, lo que coincidi6 con su modernizacidn y su expansion imperialista.
En el caso de los zainichi, ademas, podemos conectar la idea de la lengua materna con las
de Kim Sok-pom de que la literatura zainichi es un producto de la colonizacion (Takeuchi
2013, 233) y pertenece mas bien a la nihongo bungaku, en otras palabras, a una literatura
en japonés, pero no por eso automaticamente japonesa. Por esta razon, esta categoria rompe
la conexion entre nacidon y lengua, pues presupone que se puede escribir en japonés sin
necesariamente representar a la nacioén japonesa o a la identidad japonesa por entero. De
esta forma, como se ha visto en varios momentos a lo largo de esta tesis, la poblacion
zainichi, entre otras minorias, pone en entredicho el paradigma de que Japon es una nacion
homogénea y monolingiie.

Sin embargo, no es s6lo por esta razon que me interesa discutir la idea de la “lengua
materna” en relacion con la obra de Yang-ji. Como ya dije en el capitulo anterior, la
problematizacion de los conceptos urinara y urimal denotan una preocupacion clara por la
relacion entre pais, lengua e individuo. Yang-ji, asi como sus protagonistas, se encuentran
en estado de hazama y, por tanto, habitan un espacio entre dos idiomas, en el que la lengua
mas “natural” para ellas no es necesariamente la que representa su cultura o historia.

Asimismo, la relacion entre japonés y coreano tiene un trasfondo profundamente
politico. Una de las politicas coloniales mas importantes fue la prohibiciéon de la ensefianza
del idioma coreano en 1938 (Atkins 2010, 45). De la misma forma, se obligo a la poblacion
a adoptar nombres japoneses, sin importar si los coreanos vivian en la isla o en la peninsula.

Por tanto, existe una implicacion de poder automadtica no solo en el nombre que las
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protagonistas utilizan, como ya se vio en el capitulo anterior, sino también en la relacion
entre ambos idiomas.

A diferencia de Tawada, Yang-ji no escribe ninguna de sus novelas en coreano, pero
la relacion entre ambas lenguas es uno de sus temas centrales. Es interesante apuntar que
el ensayo Kotoba no tsue o motomete (“Buscando un baston lingiiistico”, 1989) del que
hablé en el capitulo dos, lo escribié Yang-ji en coreano para la traduccion hecha por un
tercero de Yuhi publicada en Corea. Esto muestra que Yang-ji, a diferencia de sus
protagonistas, llegd a ser bilinglie y que era capaz de escribir en coreano. Aun asi, ella
eligié escribir toda su obra de ficcion en japonés. Es posible entender aqui otra decision
politica, la de que, a pesar de la relacion historica de los zainichi con Corea, el idioma que
puede conferirle una autoridad estética a la experiencia zainichi es el japonés.

Aunque no en todos sus libros esta relacion entre idiomas es el tema central, si
aparece de una u otra manera en todos ellos. Yang-ji toma ventaja de los distintos sistemas
de escritura del japonés y la manera en la que a través de ellos puede expresarse un
extrafiamiento o acercamiento con uno u otro lenguaje para mostrar la manera en que las
protagonistas zainichi se sienten con respecto a cada uno de los idiomas.

El ejemplo mas sutil aparece en la obra Kazukime, donde a primera vista pareceria
que no existe ninguna mencion de la relacion entre idiomas. A pesar de que si hay
referencias a elementos de la historia y cultura coreana, como veremos en el capitulo cinco,
ane no intenta aprender coreano y nunca se hace mencion de que lo escucha de su madre o
padre. A diferencia de las otras tres novelas, Kazukime es la Unica que sucede
completamente en Japén y en la que la protagonista no muestra ni siquiera el deseo de

viajar a Corea. Solo se vislumbra un extrafiamiento del idioma en los dos momentos en los
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que ane piensa en Saishiité (7)1 55) el nombre japonés para la isla Jeju, de donde proviene

su familia. La primera vez, en la cita que vimos en el capitulo anterior, cuando su madre le

dice que su padre volvio a Saishiito y la segunda vez al final del libro, cuando ane muere:

Llevada por la voz, se metid en la tina y hundié todo el cuerpo, después la
cabeza, bajo el agua. Podia oir el romper de las olas contra las rocas desnudas

en Saishito. Salté hacia rugido de las olas. (Lee 1993.Ka, 94)

En ambos casos la palabra Saishiito que normalmente se escribiria en kanji esta escrita en

katakana: ¥4 > =7 b+ 7. Esto puede denotar que, tanto para la madre como para ane,

el nombre japonés de Jeju es un extranjerismo y, por tanto, se puede pensar, que es la
palabra en coreano la que les resultaria mas familiar. Tratdndose en este caso de la isla de
la que proviene no so6lo la familia de esta protagonista, sino también la familia de Yang-ji,
no puede pasarse por alto la decision de cual grafia utilizar. Mas atn si la comparamos con
el momento en Nabi t’aryong cuando el padre de Aiko le dice que “las mujeres de Jeju-do
no tienen formacion.” (Lee 1993.Nt, 19), pues en este caso si se utilizan los kanjis
apropiados. Este es un primer ejemplo muy sutil, pero en el resto de los libros podemos
apreciar como la forma de escribir el coreano se vuelve cada vez mas importante.
Comencemos con Nabi t’aryong, donde las referencias al coreano aumentan
después de la llegada de Aiko/Ae-ja a Corea. Desde el principio, la protagonista se
encuentra con que no puede aprender coreano de forma “organica” y “natural”. En varios

momentos, su profesora de canto le corrige la pronunciacion:
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“Ae-ja, cascada se dice p'okp’o (78 v 7 7K —). Pero t dices bo bo (7 7 &
—). (Escuchas la diferencia?” No podia oir la diferencia entre las palabras,

pero traté de cantar esa parte otra vez. (Lee 1993.Nt, 53)

Momentos como ese, donde el coreano es un idioma totalmente extranjero, aparecen
tanto en Koku como en Yuhi y muestran que, a pesar de los deseos de las protagonistas, el
idioma de su “pais materno” no les viene natural como ellas esperaban. Sin embargo, a
pesar de que existen estos momentos en los que Aiko/Ae-ja se encuentra con que no
pertenece a Corea, en general el tono del final del libro exalta la idea de que alli ella tiene
la posibilidad de encontrar la felicidad, lo que contrasta con el pasado tragico de su vida en

Japon. En el cierre del libro, mientras esta bailando y cantando hace la siguiente reflexion:

Mientras cantaba saran, saran, alguien que pasaba cerca me arrojo la palabra

pabo. [...] No senti nada al respecto y eso me alegrd. El sonido de la palabra

coreana pabo (»¥7R) me parece mucho mas célida que la palabra japonesa

baka (F5JE). (Lee 1993.Nt, 75)

Dos cosas son interesantes en este fragmento. Primero, la aseveracion de que el
sonido del coreano es, para la protagonista, mucho mas calido que el del japonés. Por un
lado, podria demostrar una falta de conexion con los insultos del idioma, pues es normal
que en una lengua extranjera los insultos no lleven el mismo peso que en nuestra primera
lengua, pero el sentimiento que le provoca no es un extrafiamiento, sino una calidez que
podria relacionarse con su vision positiva de vivir en Corea. Segundo, es importante notar
que en un principio Yang-ji no experimenta con las grafias como haré en obras posteriores,

sino que escribe, como se debe hacer en japonés, las palabras extranjeras en coreano en
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katakana. Asimismo, la palabra japonesa baka esté escrita con los kanjis correspondientes.
En la primera obra de Yang-ji, a pesar de la calidez que puede exudar el coreano, los
silabarios denotan claramente que para la protagonista el coreano es una lengua extrajera
y el japonés es, si no su “lengua materna”, si la lengua de sus pensamientos y en la que esta
escrita la obra.

En Koku, la novela comienza cuando Suni ya vive en Corea y ya sabe hablar coreano.
Sin embargo, este idioma sigue tratandose en el texto en la mayoria de los casos como un
idioma extranjero. Mientras que en Nabi t’aryong no se da la traduccion del coreano, en
Koku Yang-ji pone el significado en japonés entre paréntesis. A través de estas glosas
podemos apreciar que, aunque el sonido y los alfabetos del coreano y el japonés son muy
diferentes, su gramatica es muy parecida y permite una traduccion casi directa, que Yang-
ji aprovecha a la hora de introducir coreano en el japonés. Un ejemplo es cuando Suni esta

cortando las cuerdas del kayaguim las cuenta en coreano escrito en katakana.

NF (b)) [hana, uno], F ¥ v (I2) [dut, dos], &Y (X A) [set, tres],

A v (L) [net, cuatro].... (Lee 1993.Ko, 140).

Esto muestra que el coreano no es la primera lengua de Suni, pero si un idioma que
tiene significado para ella. Esto se refuerza mas adelante en un fragmento de la carta que
le esté escribiendo a su profesor en Japon, del que estd enamorada. La carta, es importante

notar, esta escrita en japonés:

Uno de los anuncios en un pasillo de la escuela dice “jSuefia en coreano!”
Yo todavia suefio en japonés. En mis suefios, le llamo sensei. Incluso cuando

estoy despierta y caminando por la calle, digo sensei. ;Sabia que en coreano
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sensei se pronuncia sonsaengnim? Asi que usted seria Fujita sonsaengnim.
Me suena un poco extrafio. Porque todo el tiempo estoy pensando en usted,

sensei, no puedo olvidarme del japonés. (Lee 1993.Ko, 143)

Como Suni sigue enamorada de su sensei en Japon, no puede dejar atras el idioma y
parte de la problematica de la novela es que nos puede decidirse entre su amor por un
hombre coreano y otro japonés, de la misma manera que se encuentra entre dos idiomas y
dos paises.

A diferencia de Aiko/Ae-ja, Suni ya no percibe al coreano como una lengua calida
llena de las promesas de un hogar, sino que reacciona con ira al tener que estudiar la historia
de Corea y leer en coreano. Quiero retomar la cita que utilicé en el capitulo anterior, puesto
que es el momento mas interesante de la novela en lo que concierne al idioma por la manera
en que Yang-ji va repitiendo la idea de “pais”, pero cambiando las grafias para simbolizar
no solo los distintos idiomas en los que estd hablando o pensando su protagonista, sino
también su sentir y comprension hacia ellos.

En este momento Suni esta estudiando la fundacién de Silla, uno de los tres reinos
antiguos de la peninsula coreana, y tiene sus notas escritas en tarjetas tiradas por el suelo
de la habitacion. Mira las tarjetas de estudio y el libro de coreano abierto del que ha copiado
frases de prueba y “los labios rojos” en el espejo comienzan a moverse y, como vimos en

el capitulo anterior, ella se va desdoblando mientras recita:

27 = ([EFE) [kugo, lengua nacional]. 7 v ¥ ([E %) [kussa, historia
nacional]. [kuni, pais]. 7 = [kuni, pais]. 7 = [kuni, pais]. T 7

(E) [nara, pais]. vV F 7 (BE) [urinara, pais materno]...
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El kanji [ [pais], las letras en hangiil que deletreaban Y2} (77 ) [naral.

-2yt (7 U F 7) [urinara] corren por la superficie del espejo. Mi

voz diciendo urinara, urinara, se hace mas y mas fuerte. (Lee 1993.Ko, 139-

140)

Comienza diciendo “lengua nacional” e “historia nacional” en coreano, escritos en
katakana, después dice pais (kuni), pero ya escrito en kanji, por lo que podemos asumir
que comienza a decirlo en japonés. Esto se refuerza en las siguientes dos instancias en las
que dice kuni, pero ahora escrito en katakana, y de estas palabras llega a los conceptos en
coreano nara y urinara. De alguna forma el desdoblamiento del narrador, que Suni
comience a percibirse a si misma en tercera persona, coincide con su alejamiento del
japonés, que se convierte mientras lo pronuncia también en una lengua extranjera o,
podriamos pensar, s6lo en sonidos sin significado a la par del coreano.

Esto sucede justo antes de que Yang-ji utilice, por primera vez en su obra y Unica vez
en esta novela, el hangiil para escribir nara y urinara. Sin embargo, podemos entender que
aqui esta escrito en hangiuil no porque sea ya una lengua cercana a Suni, a la par del japonés,
sino porque esta viendo los simbolos escritos en el espejo. El hangiil sirve mas como una
ilustracion que como palabras, de la misma forma que el kuni escrito en katakana, no parece
conllevar ningtn significado.

Es interesante que este episodio de desdoblamiento coincida con el momento en que
Suni decide cortar las cuerdas del kayaguim mientras cuenta en coreano y no es sino hasta
que el episodio termina que con calma puede sentarse a escribir en japonés. A diferencia

de la calidez que siente Aiko/Ae-ja, encontrarse entre el coreano y el japonés rompe incluso
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la primera persona de Suni y hace que las palabras mismas pierdan sentido, y que ambos
idiomas se conviertan en lenguas extranjeras o en sonido puro.

Este uso de las diferentes grafias para simbolizar la cercania o lejania de los
personajes con el idioma continuara en Yuhi, que es sin duda la obra en la que tanto la
relacion entre estas lenguas como la conexidn entre pais-lengua-identidad-pertenencia es
el tema central.

Catherine Ryu en su capitulo “Beyond Language” (Ryu 2007), analiza el uso del
lenguaje en Yuhi desde una nocidn lacaniana de lo “real” y lo “simbdlico” para hablar no
solo de la manera en que el lenguaje en la novela desestabiliza la idea de un idioma e
identidad nacional, sino también para mostrar la experiencia “visceral” del idioma y su
papel en la construccion de uno mismo y los otros (Ryu 2007, 319). En este articulo, Ryu
subraya desde el inicio de su analisis el hecho de que la novela es un texto “monolingiie
principalmente en japonés con algunas expresiones marcadas en coreano” (Ryu 2007, 316).
Por tanto, lo més peculiar de la obra es la construccion alrededor de una narradora coreana
en primera persona, que no sabe japonés y, sin embargo, narra toda una obra en este idioma.
Esto hace, dice Ryu, que se trate de un narrador “exd6fono”, en otras palabras “un narrador
que cuenta fuera de su lengua materna” (Ryu 2007, 316). Esto va a complicar el
acercamiento de Yang-ji hacia las lenguas, puesto que como la narradora no sabe japonés,
cuando Yuhi lo habla en la novela, este estd marcado en katakana. Esto se ve, sobre todo,
en una frase especifica que se repite dos veces (en la pagina 395 y en la 415). Cuando Yuhi

llega a la casa de onni, dice que huele bien y es una de las razones por las que quiere vivir

ahi:
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Como aquel dia, crei escuchar por detras de mi hombro, la voz de Yuhi decir

en japonés las palabras ii nioi [1 4 =A 4 ]. (Lee 1993.Y, 395)

En general los coreanos le parecen a Yuhi ruidosos y su olor demasiado fuerte (Lee
1993.Y, 426), pero la casa de onni y su tia es un lugar tranquilo, cerca de las montanas de
rocas, donde le gusta el olor y se siente segura. Sin embargo, Yuhi hace este comentario
para si misma y en japonés, por lo que onni no puede entenderla y, por tanto, las Unicas
palabras verdaderamente en japonés se presentan en katakana en la narracion.

De la misma forma, Yuhi a diferencia del resto de las novelas de Yang-ji, desde su
publicacion original en la revista Gunzo, utiliza guiones para marcar los didlogos en lugar
de los paréntesis caracteristicos del japonés. En la literatura coreana, se utilizan los guiones
largos igual que en espafiol, lo que podria indicar que, como los personajes todo el tiempo
se estan hablando en coreano, los guiones de didlogo son los de esta lengua y no los
japoneses. A pesar de que a momentos se puede olvidar el idioma coreano “escondido”
(Ryu 2007, 317) por debajo del japonés, aparece varias veces recordandonos que el japonés
es el lenguaje del “otro” (Ryu 2007, 317).

La relacion misma entre Yuhi y onni estd muy connotada por el idioma, pues, aunque
Yuhi estd estudiando literatura y lingiiistica coreana, es onni quien se sienta con ella en
muchos momentos para corregirle su coreano. Por ejemplo, Yuhi tiende a escribir el
coreano todo junto como si fuera japonés (Lee 1993.Y, 418) y a pesar de llevar varios afios

viviendo en Seul no puede pronunciar el coreano correctamente:

No podia dejar de pensar que a pesar de que estudiaba lingiiistica, hacia

errores gramaticales basicos y su pronunciacion era incorrecta. Era incapaz
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de pronunciar las consonantes explosivas =, E y I y no era capaz de

articular 171, CC, y B de forma distinta a las consonantes 71, &=, H. (Lee

1993.Y, 413-414)

En este fragmento también se ve uno de los recursos mas vistosos de esta obra. A
diferencia de Koku, en Yuhi Yang-ji utiliza el hangiil no s6lo como ilustracion de como se
ven las palabras escritas, sino para subrayar los momentos cuando onni imita o recuerda a
Yuhi hablando coreano (Ryu 2007, 318). En otras palabras, el hanguil recalca el acto de la
protagonista zainichi, una extranjera, de habitar el idioma coreano.

Esto se ve mas claramente en el climax de la novela y el episodio que lleva a Yuhi a
dejar Corea y volver a Japon. Una noche antes de sus examenes, Yuhi, borracha y
desconsolada, le confia a onni que se siente como una mentirosa e hipocrita porque no
puede amar el coreano como ama el japonés. Onni recuerda este episodio mientras esta
viendo el sobre en el que Yuhi dejo las mas de cuatrocientas paginas que escribid en

japonés y que marc6 con el hangiil $-2] U2}, De esta forma aparecen ambos idiomas, cada

uno en su escritura propia, uno dentro del otro, uno sobre el otro.

Ademas de estas palabras, la primera vez que se utiliza el hangiil en la narracion es
cuando Yuhi acaba de llegar a la casa para mudarse y se da cuenta que vive cerca de las
montafias que rodean a Seul:

Sy
—8F$] (5) [pawi (roca)]

Me acordé de la voz de Yuhi y murmuré la palabra imitando su

pronunciacion. Todavia podia oir como acentuaba el wi [V A ], tratando de
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pronunciarlo correctamente y sonando, por eso, ain mas torpe. (Lee 1993.Y,

394)

Estas piedras, como el sonido del faegiim, veremos en el siguiente capitulo,
representan elementos que se vuelven un ancla para Yuhi en su estancia en Corea. Esta es,
ademas, la palabra a través de la cual la narradora puede conjurar para si misma la voz de
Yuhi. Esto se debe probablemente a que como en Koku los sonidos no solo de la flauta o
la lluvia son importantes para la novela, sino el sonido mismo de las palabras.

En otro episodio a la mitad de la novela, onni y Yuhi salen a comprar una mesa, pero
Yuhi es incapaz de llegar a la tienda porque le da un ataque de ansiedad en el autobus (Lee
1993.Y, 421-423). Una de las cosas que le dice a onni es que no soporta el sonido de las
voces de los coreanos, como le hablan. Sin embargo, también le dice que las voces de onni
y su tia son acogedoras para ella (Lee 1993.Y, 431), que puede pensar en que le gusta el
coreano cuando ellas lo hablan y no cuando lo hablan otras personas en la calle. La casa
cerca de la montafia se convierte en un refugio donde Yuhi puede intentar amar Corea de
verdad, pero al tratar se encuentra con que es incapaz de dejar atras el japonés, sobre todo
en su forma escrita. Por ejemplo, Yuhi escribe su diario en japonés y su cuarto esta lleno
de novelas en japonés, algunas de ellas incluso son novelas coreanas traducidas (Lee

1993.Y, 418). Sobre su caligrafia, onni dice:

Su letra era algo curva, aunque rigida y angular a veces. Su apariencia no
daba una sensacion ni masculina ni femenina. Como la misma rareza de Yuhi.
Su letra en japonés me recordaba a la manera que tenia de escribir hangiil.

En ambos idiomas, en ambos tipos de caracteres, su escritura se veia
ensayada y sofisticada, pero de una manera que compensaba cierto toque de

inestabilidad e inseguridad que no podia ocultar. (Lee 1993.Y, 425)

61



Sin embargo, conforme onni va recordando diversos episodios con Yuhi, muchos de
ellos de incomprension o desencuentro, comienza a entenderla. No es hasta este momento,
cuando Yuhi ya se ha ido y es su ausencia la que permea toda la casa, que onni habla con
su tia y esta le cuenta la historia familiar de Yuhi y sus razones para vivir en Seul. Es
entonces, cuando onni se encuentra cara a cara con el japonés de Yuhi, que recuerda un
episodio en el que la zainichi le confia que cada mafana al despertar intenta conectar con

su idioma materno:

—Tengo la sensacion de que deberia ponerme a prueba, ver si al momento

de levantarme puedo asir el baston del lenguaje o no.

—Saber si es una ©} [a] en coreano o si es una & [a] en japonés. Si es una

a coreana, podria tomar el baston con fuerza y seguir ©}, ©F, ], & [a, ya,

-

0, yo]. Si es una & [a], el bastén continuaria con ., >, 9., Z. I [a,

i, u, e, o]. Pero hasta ahora nunca he podido diferenciar con claridad si se

trata de una ©} [a] o una & [a]. Cada vez me pasa eso. Y cada vez las

reconozco menos. Ya no puedo agarrar el baston con firmeza. (Lee 1993.Y,

449-450)

Este baston lingliistico, que es también la metafora que le da nombre al ensayo de
1989, es cada vez menos firme para Yuhi y, por tanto, una de las razones por las que no

puede permanecer en Corea. Al final de la novela, onni sale de la casa y mira las rocas que

[1P2]

Yuhi admir6 al llegar a la casa y comienza a decir “a” en voz alta, tratando de escuchar

aquello que escuchaba Yuhi. Sin embargo, la “a” que dice onni siempre es ©} y nunca &

(Lee 1993.Y, 447,450). Unay otra vez dice la vocal, pero, aunque para el final de la novela,

62



como argumenta Ryu, onni es capaz de ver a Yuhi “tal cudl es” (Ryu 2007, 327), todavia
es incapaz de habitar completamente a su experiencia. Una coreana nacida en Corea como
onni ostenta el “lujo” de una (Unica) autenticidad “accesible para aquellos que tienen una
patria segura” (Ryang 2009, 15) y por tanto no siente dudas cuando se enfrenta al concepto

de urinara, ni se encuentra divida entre ambas lenguas, no esta en estado de hazama. Al no

saber japonés, la & es inalcanzable para onni y, por eso, es imposible un entendimiento

completo de la experiencia de los zainichi.

De las cuatro novelas, Yuhi es la que apuesta con mas fuerza por el lenguaje, que
complejiza su relacion y que toma la mayor distancia de la experiencia zainichi para mirarla
desde lejos, desde el otro lado del mar. Si la aproximacién de Yang-ji a los narradores de
su obra es mas como un caleidoscopio de diferentes posibilidades, su exploracion del
lenguaje, por otro lado, es una evoluciéon que va construyendo y sofisticando con cada
novela.

Primero en Nabi t’aryong, el coreano aparece como un idioma extranjero, en
katakana, sin significado, s6lo como un sonido calido que ebulle con el deseo de
pertenencia de la protagonista. Después en Kazukime, la decision de escribir en katakana
el nombre de Jeju tipifica la relacion de ane con el espacio de su hogar y la falta de
familiaridad que siente hacia el nombre en japonés. Més tarde, en Koku aparecen las
primeras instancias del uso del hamgil y una exploracion de la abstraccion y
desfamiliarizacion que se produce cuando una persona que se mueve entre dos idiomas.
Finalmente, en Yuhi Yang-ji retoma todas estas técnicas y a través de la decision de narrar
desde una perspectiva coreana, complejiza la relacion entre los dos idiomas y pone al

descubierto la agonia que siente Yuhi al vivir entre ambos idiomas. Tanto asi que en su
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ensayo Kotoba no tsue o motomete (“Buscando un baston lingtiistico”, 1989) Yang-ji cita

esa escena final para explicar que Yuhi es incapaz de distinguir entre ©} y &, pero que ella

fue capaz de ver mas alla de esas dos letras, esos dos idiomas, deshacerse de su Yuhi interna
y encontrar una manera de vivir entre ambas.

A través de este analisis podemos apreciar una toma de distancia menos obvia que
viene de mirar el coreano y el japonés no como idiomas separados, sino en constante
relacion dentro de las protagonistas. El alejamiento viene de mirar el japonés cada vez con
mayor extrafiamiento dentro de las novelas, que, aunque siempre estdn escritas en este
idioma, ponen en duda la manera en que sus protagonistas se relacionan con este lenguaje.
En lugar de responder cudl es el idioma materno de los zainichi, Yang-ji complejiza la
pregunta y se enfoca en la relacion entre japonés y coreano.

Asimismo, para responder cudl es el idioma materno de Yuhi en particular o de
cualquiera de las personajes zainichi hay que primero responder la pregunta de cudl es su
hogar o pais materno que cada personaje asume o percibe como suyo. ;/Es Japon, el pais
donde nacieron, pero que las rechaza? O, por otra parte, ;/es Corea el pais de donde salieron
sus ancestros, pero con el que no tienen una conexion en el presente? Me enfocaré en estas
preguntas en el siguiente, y Gltimo capitulo, en el que observaré como se relacionan las
protagonistas con sus “paises maternos” y de qué forma esta relacion condiciona cdmo se

sienten en el presente de sus historias.
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CAPITULO 5:

LA BUSQUEDA DE UN PAiS MATERNO

Como conté en el capitulo dos, en el ensayo Watashi wa chosenjin (1975), Yang-ji cuenta
un episodio de su vida que la convulsiond. Cuando estd en Kioto estudiando tiene que
tomar el metro todos los dias y una mafiana se sube un grupo de diez adolescentes vestidas
con ch’ima chogori y hablando coreano con voz muy fuerte. Yang-ji se pregunta al verlas
coémo es que ellas no sienten vergiienza si suropa y el idioma en el que hablan las identifica

enseguida como coreanas:

Me sonrojé, sintiendo como un golpe en el pecho. Cuando escuché el
anuncio de la siguiente estacion me bajé con prisa, huyendo...
(Como podian ser tan valientes, verse tan tranquilas? ;Como podian ser

coreanas con tanta naturalidad? (Lee 1993.E1, 588)

En este primer ensayo, Yang-ji no s6lo se pregunta como puede aprender a vivir
como coreana, sino también como escritora, como artista, sencillamente coémo vivir con
intencidn; y en gran parte de su obra gira en torno a lo mismo.

Es interesante que en esta anécdota las adolescentes estan vestidas con el traje
tradicional coreano. Incluso en este recuerdo, la conexion y el interés de Yang-ji por Corea
es siempre hacia los aspectos mas “tradicionales”, aquellos que la conectan con lo que
podriamos entender como la cultura coreana mas pura, aquella que existia antes de la
colonizacidn japonesa.

A esta Corea, John Lie, en su libro Zainichi (Koreans in Japan) (1993), le llama la
tierra ancestral (Lie 1993, 55) y dedica el segundo capitulo a hablar de la relacion entre

esta idea de pais y la obra de tres autores zainichi (Kim Sok-pom, Lee Yang-ji y Ri Kaisei).
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En ¢l dice que la tierra ancestral conecta la promesa de un futuro idealizado —
practicamente utopico, donde el regreso es posible— con el pasado perdido o despojado a
través de un puente que sobrevuela el presente. Por eso, la tierra ancestral nunca esta en el
ahora. Sin embargo, para explicar esta relacion, primero necesita hablar de los zainichi
como un pueblo en el exilio.

Como ya he dicho, la conceptualizacion de los zainichi no es el objetivo de esta tesis
y, de hecho, ni siquiera lo es del libro de Lie, en el que en realidad va tomando distintos
acercamientos para entender a esta comunidad y ejemplificar cémo su posicion ha ido
cambiando con el tiempo y todas las complejidades a las que se han enfrentado. La trata
como un exilio, una didspora y una migracion, trazando la historia de esta poblacion y
utilizando las obras de sus principales escritores para ver como la identidad de la
comunidad en conjunto ha cambiado a través de las décadas.

Al hablar del exilio, John Lie dice que una condicidon necesaria es que exista una
“ideologia del regreso” (Lie 1993, 33), lo que significa que esta comunidad retiene un lazo
con la patria y actia bajo la idea de que la “repatriacion es inevitable” (Lie 1993, 9). En el
caso singular de los zainichi, esta idea es compartida tanto por la comunidad como por los
habitantes del pais de acogida. Mientras que en el periodo colonial japonés existia el mito
de la asimilacion total, desde la postguerra la posicion de Japon ante los zainichi es que son
una comunidad que en algin momento regresara al lugar de donde vino, sin importar que
con el paso de las generaciones el lazo cultural sea cada vez mas débil y que este lugar, una
Corea unificada, ya no exista.

Esto puede verse ya en el primero de los autores que analiza Lie: Kim Sok-pom. Su

obra, como ya dije en el capitulo uno, trata la historia de Corea. De hecho, gran parte de la
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obra de Kim se lleva a cabo en la isla Jeju a la que ¢l llama kokoku (#[E, tierra ancestral)

(Lie 1993, 48). Lie habla sobre todo del libro Kokoku ko ( [#&E1T] , La tierra ancestral,

1990), en el que Kim narra su primer viaje de regreso a Corea en 1988 y su desencuentro
con el pais. Lie concluye que para Kim la tnica relacion posible con Corea es a través de
la memoria y la imaginacion (Lie 1993, 49). Esto se une a las ideas de Kim que Takeuchi
presenta y que ya he discutido en capitulos anteriores: para Kim Corea es la patria que tiene
que robarle a quienes se la arrebataron y la ficcion, por tanto, el acto imaginativo es el
unico mecanismo capaz de cerrar la distancia que encuentra cuando trata de escribir sobre

el pasado de Corea en japonés (Takeuchi 2013, 233-234).

En Kokoku ké, dice Lie, Kim concluye que su “pais ancestral” (sokoku [fH[E]) sera

el de la Corea reunificada (Lie 1993, 50). Kim sabe que no puede volver al pasado, asi que
su deseo de regreso tiene que colocarse en el futuro, en una Corea utopica y reunificada
que no existe todavia, puesto que en el presente no logra encontrar conexion con el pais
que si existe.

En ese mismo viaje de 1988, Kim Sok-pdm y Yang-ji se conocieron en Seul y se
hicieron amigos (Lie 1993, 51). Lie argumenta que la bisqueda de una patria a través de
los elementos mas tradicionales de la cultura coreana también se puede encontrar en la obra
de Yang-ji y, sobre todo, analiza Yuhi y la manera en la que la protagonista ejemplifica la
busqueda de esta tierra ancestral y la imposibilidad de encontrarla. Lie asegura que “para
Yuhi, la distancia y diferencia entre la Corea de sus ideales y la realidad de Seul es
irreconciliable” (Lie 1993, 54) y es una de las razones por las que ella decide volver a Japon.

Lie también subraya el uso del concepto urinara, que puede entenderse como el “pais
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ancestral” de Kim y que, en el caso de Yuhi, es también un “pais materno” que se encuentra
“enraizado en el pasado” (Lie 1993, 55). Lie concluye que para Yuhi “su pais de origen
[homeland] es un espacio mitico y se encuentra proyectado en el pasado” (Lie 1993, 60).
Lie sustenta su conclusion en una lectura de la reaccion de Yuhi ante Corea: el hecho
de que el idioma coreano le parece horrible, a menos que lo hablen onni y su tia (Lee
1993.Y, 431, 446), que los estudiantes en Corea le parecen sucios y desordenados (Lee
1993.Y, 426) y, finalmente, que el Gnico lazo con la cultura coreana que Yuhi atesora es la
grabacion del sonido de la flauta taegim y la literatura coreana que lee sélo traducida al
japonés (Lee 1993.Y, 418). Como Lie bien subraya, Yuhi se siente atraida sélo por los
aspectos de la cultura coreana que estan conectados con el pasado, como el faegiim o la
idea del coreano escrito en hanja y no en hangul (Lee 1993.Y, 437), pero siempre se

mantiene al margen y pasiva con respecto a esta cultura:

—¢Por qué no tomas clases de flauta?— le pregunté una vez.

Negando con la cabeza, ella [ Yuhi] me dijo que le bastaba con oir la musica.
Antes habia considerado este recuerdo como casual e irrelevante. Si a Yuhi
le entusiasmaba el instrumento y elogiaba todo el tiempo su sonido, ;por qué

no queria aprender a tocarlo? (Lee 1993.Y, 430)

Yuhi ama el sonido de la flauta, escucha la grabacion todas las noches, pero no quiere
aprender a tocarla. De la misma forma, admira la montafia rocosa que se encuentra cerca
de la casa de onni y su tia, pero cuando esta le propone que vayan a visitarla, Yuhi se niega
y le dice que solo quiere verla de lejos (Lee 1993.Y, 448). Hablando sobre este

comportamiento de Yuhi, la tia dice:
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Vino aqui sin conocimientos concretos sobre Corea, sélo con idealizaciones.
Naturalmente entiendo su deseo porque somos compatriotas. Pero al final,
Yuhi es practicamente una japonesa. La realidad es que para ella venir aqui
fue como ir a una tierra extranjera. Claro que tiene que ser dificil. (Lee

1993.Y, 436)

A pesar de que Yuhi anhela ser parte de Corea, no esta dispuesta a acercarse del todo,
a ser realmente activa al existir en ese pais. No puede comprometerse realmente con la idea
de que su pais materno es Corea, por lo que prefiere, primero, mantenerse al margen y,
finalmente, volver a Japon. Por esto, Lie concluye que Yuhi pertenece realmente a este pais.

Sin embargo, al ver la obra de Yang-ji bajo este mismo analisis y compararla con su
historia de vida, podemos encontrar que la conclusion de su obra es un tanto distinta. Es
verdad que, como ya hemos visto, todas las obras de Yang-ji narran el conflicto de sus
protagonistas al encontrarse no solo entre paises, sino también entre idiomas y culturas. La
relacion con Corea de cada una de las protagonistas zainichi varia entre el anhelo, el
rechazo, la rabia y la pasividad, dependiendo del momento en que cada una se encuentra.
A continuacion, veremos como se manifiesta esta “tierra ancestral” en cada una de las
novelas y su relacion con la protagonista,

Desde Nabi t’aryong encontramos que los artefactos culturales que conectan a la
protagonista con la idea de urinara son parte de este mundo perdido y ancestral. Desde el
principio cuando Aiko comienza a tocar el kayagum encuentra en este instrumento una

conexion con el mundo que desea habitar:

Me daba mucho orgullo pensar que el urinara habitaba este pequefio
instrumento, no mucho mas alto que yo. Siempre que tocaba el instrumento

con su tradicién de mil quinientos afios, se me revelaba el urinara, pero no
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en la forma de palabras no dichas, en las que no se puede confiar. El sonido
del kayagiim se volvia un rocio espeso, que me unia al urinara. (Lee 1993.Nt,

31)

Algo singular de este fragmento, que se repetird a lo largo de la obra de Yang-ji, es
el énfasis en que encontrar el urinara es algo que se hace mas alla de las palabras, es decir,
mas alla del dilema del idioma materno, en la tradicion que hay detras del instrumento.
Pareceria que en una primera instancia Aiko es capaz de encontrar su urinara al unirse a
una tradiciéon mucho mas antigua que ella. Mds tarde, cuando ella por fin se encuentra en

Corea, la novela cierra con el siguiente fragmento:

El urinara esta vivo. El paisaje se difuminaba. En su centro estoy tocando el
kayagiim, cantando pansori y bailando salpuri. No me quedaba nada mas,
que seguir viviendo en esta situacion. Vivir, donde estuviera, es siempre lo
mismo. [...] Unos dias después, le escribi a Matsumoto una carta de

despedida. (Lee 1993.Nt, 60)

Aiko/Ae-ja por fin encuentra un tipo de felicidad en Corea y logra cortar todos los
lazos que la ataban a Japon. Al practicar las distintas artes tradicionales coreanas, al
aprenderlas y habitarlas, consigue encontrar el verdadero urinara sin importar que, como
vimos en el capitulo anterior, sea incapaz de hablar el idioma. Este libro, escrito cuando
Yang-ji apenas habia llegado a Corea, probablemente muestra mas sus anhelos que una
vision real de lo que seria estar en ese pais.

A primera vista, Kazukime no presenta ningun lazo a la cultura coreana ancestral. La
protagonista no toca un instrumento, ni aprende a cantar o bailar. Podemos pensar que en
parte es por esta falta de conexion con la cultura antigua de Corea que nunca siente el deseo

de irse. Sin embargo, una lectura mas detallada muestra varios momentos que la conectan
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con el pasado de la peninsula. Para comenzar, cuando ane cuenta que se enferm6 un dia en
la escuela y el médico no supo qué le sucedia ni como curarlo, su madre decide tomar otras

medidas:

La siguiente llamada de su madre fue a la anciana que hacia las

purificaciones. (Lee 1993 .Ka, 65)

Wender sefiala que la mujer que llama su madre y lo que sucede a continuacion en
realidad es un ritual chaménico tipico en Corea (Wender 2005, 133). En su analisis, Wender
va aun mas lejos mostrando coémo se puede leer la novela de tal forma que se entienda que
la protagonista misma tiene habilidades chamanicas. Esta no es la inica conexion que tiene
con una profesion tradicionalmente coreana y femenina. En varios momentos, ane cree oir
el sonido de las olas y, como se apunta desde el titulo, al final de la novela cuando esta
metida en la tina, sumerge la cabeza dentro del agua y escucha el rugir de las olas en la isla
Jeju, como si fuera una de las clavadistas de antafio que se metian al mar en busca de

moluscos. Ane esta tan absorta en esta ilusion que no vuelve a salir por aire y muere:

Llevada por la voz, se metid en la tina y hundié todo el cuerpo, después la
cabeza, bajo el agua. Podia oir el romper de las olas contra las rocas desnudas

en Saishito. Saltd hacia el rugido del mar. (Lee 1993.Ka, 94)

Su conexion con la historia entre Japon y Corea no termina aqui, sino que también
puede verse en un episodio del que hablamos previamente, donde ane se encuentra con su
amante y presenta lo que Yamasaki llama una “obsesion fantasmagoérica” (Yamasaki 2019,

394) con la matanza de coreanos que sucedid después del terremoto de Kanto de 1923.
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Cuando uno lee este fragmento parece que ane esta recordando el episodio, aunque en

realidad es imposible que lo viviera:

—It-chan, si hay otro terremoto como el de Kanto, [...] jcrees que me
mataran? ;Qué piensas? Si no me matan, jquiere decir que soy japonesa?
Pero no sé qué hacer. Duele tanto. Habia tanta sangre. (Lee 1993.Ka, 81-

82)

Esta obsesion con la limpieza étnica de los japoneses a los coreanos también se puede
ver, apunta Yamasaki, en la obsesion de la protagonista por que le quiten el ttero y la
esterilicen de la misma forma que hicieron con las coreanas durante la Segunda Guerra
Mundial (Yamasaki 2019, 396). A pesar de que ane no tiene un interés por las artes
tradicionales coreanas, si tiene una conexion muy fuerte con el pasado de Corea y con la
historia misma del periodo colonial, que ademas de todo trata de repetir en su propio cuerpo.

En Koku, como ya discutimos en el capitulo tres, la protagonista estd en Seul
aprendiendo kayagiim y es en el episodio en el que le corta todas las cuerdas cuando se
disocia. Es interesante, por tanto, ver cudl es la primera mencién del instrumento en la

novela:

En el reflejo del espejo, a mi izquierda, se ve un kayagiim. Miro ese objeto,

el objeto [ [#7] ] que ha estado a mi lado continuamente desde hace diez

anos. (Lee 1993.Ko, 140)

El énfasis sobre la palabra mono [#)] entre corchetes nos dice que este objeto no

es una cosa cualquiera. Antes de ese fragmento, Suni llama a otras cosas mono: el reloj que
estd marcando el tiempo durante toda la novela y su estuche de maquillaje. Ambas cosas
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las trajo consigo desde Japon. Igual que el kayagiim, que antes era mas que un instrumento,
la representacion de Corea, ahora que estd en Corea esas otras cosas también se han
convertido en més que lo que son y representan un lazo con Japon. En el caso particular
del kayagiim, es EL objeto que la ha acompanado estos diez anos y que, de cierta forma, la
ha unido a Corea y la ha llevado hasta alli.

Hasta este momento, las protagonistas de las diversas novelas de Yang-ji encuentran
en el pasado de Corea, en sus objetos y expresiones culturales, una conexiéon directa con
ese pais y, como se ve en Nabi t ‘aryong, una unién o el anhelo de una union con el urinara.

Sin embargo, en Yuhi la protagonista va un paso mas alla y dice:

Me gusta el taegiim

[ Fote. (774 #ETH)

El sonido del taegiim es mi verdadera lengua materna
[Heaes See2dUnt (77 208EI1d BT

(Lee 1993.Y, 430).

Aqui Yuhi est4 haciendo eco de un sentimiento que la misma Yang-ji expreso en otro

de sus ensayos Watashi ni totte no bokoku to nihon ( [FAIC & > CTORIE & HA] | “Lo

que mi pais materno y Japon significan para mi”, 1990) cuando escribié que cuando
comenzo6 a tocar el kayagum a través de su sonido era capaz de imaginar la forma de su
pais materno y, a través de su musica, podia conectarse con la historia de su pais materno
(Lee 1993.ES, 657). Asimismo, en una entrevista con el critico Kawamura Minato, después
de ganar el Akutagawa, Yang-ji dijo que la primera vez que habia escuchado el kayagiim,

sintid que lo habia oido en una vida anterior y que la primera vez que baild la danza
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tradicional coreana, sintid que ya lo habia hecho antes en una encarnaciéon previa
(Kawamura 1989, 267).

A lo largo de su obra una puede encontrar muchas referencias al tema del lenguaje

materno. En otro de sus ensayos, “Hyogo no toshi” Soru eno kenokan ( I [ HEag DHRT

YV I N ~DREEIK A —] | “Mi odio por Setl, ‘esa ciudad de slogans’”, 1984) Yang-ji

asegura que es algo mas alld de lo puede verse a simple vista o escucharse entre la cacofonia
del sonido. Para ella es un lugar oscuro en su interior que es incapaz de encontrar con su
intelecto, sino que s6lo puede acercarse a €l a través de su cuerpo (Lee 1993.E4, 645-6).

Todo esto me lleva de regreso a la pregunta que ha propulsado gran parte de esta
tesis: (cudl es entonces el pais materno y, por tanto, el lenguaje materno de Yang-ji y sus
protagonistas? Estas citas nos indican que es algo que no puede encontrarse en las palabras,
sino en el cuerpo. Hasta este momento cada vez que he usado la palabra “lenguaje” lo he
hecho como un sinénimo de lengua, solo refiriéndome a su caracter verbal y, por tanto, a
las palabras que usamos para comunicarnos en un idioma especifico que presuponemos nos
da identidad y nos une a una nacion con historia y cultura. Sin embargo, el lenguaje puede
ser mucho més que eso. Podemos tener un lenguaje corporal, un lenguaje musical e incluso
un lenguaje simbolico.

En la obra y vida de Yang-ji, a través de los elementos culturales e historicos de
Corea, ella y sus protagonistas son capaces de encontrar la mayor distancia posible: el
tiempo. Es a través de esta distancia temporal que pueden alejarse de la necesidad de
palabras, que si bien connota el mundo que nos rodean, también lo encasilla, para encontrar

otro tipo de lenguaje y en ese una solucion al dilema del pais materno.
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La falta de una respuesta sencilla al dilema identitario en la obra de Yang-ji es algo
que tratan otros autores como Yamasaki, quien dice que “el punto del corpus de Lee yace
en su negativa a conformarse y ser categorizada. La formacién de Lee como un sujeto
coreano siempre queda incompleta, sucediendo una y otra vez” (Yamasaki 2019, 393) o
Lac, que apunta en su articulo que lo més interesante de la obra de Yang-ji es su “blisqueda
por demostrar que los binarismos eran inoperables”, binarismos como ser coreana o
japonesa cuando en realidad es las dos. La musica, el baile, la historia misma une a las
protagonistas con una Corea ancestral y las distancia de la necesidad del idioma para
habitar su cuerpo, que es el “lugar donde se desarrolla la lucha por la agencia y el poder y
se llevan a cabo las diferentes negociaciones para sobrevivir” (Yamasaki 2019, 396). En
todas sus novelas, las protagonistas no salen airosas de estas negociaciones, pero Yang-ji
si logr6 llegar a una respuesta y encontrar una forma de vivir.

Hacia el final de Yuhi, onni esta hablando con su tia sobre la partida de Yuhi y ésta

le dice:

—Cuando logres superar los sentimientos, que te atormentan ahora mismo,
estaras bien. No hay diferencia entre Japon o Corea. Lo importante es mirar
codmo viven las otras personas y decidir como quieres vivir tu. Con un poco

mas de paciencia, podras sobrellevarlo. (Lee 1993.Y, 443)

Como ya hemos visto, Yuhi no tiene la paciencia y no logra superar esos sentimientos,
sino que permanece pasiva y es incapaz de encontrarse comoda en el espacio entre el
japonés y el coreano. Por otra parte, Yang-ji, con sus acciones no llega al mismo destino
que sus protagonistas. Yang-ji pasa de tocar el koto japonés a enamorarse del kayagiim

coreano, decide viajar a Corea y estudiar danzas tradicionales, pero también escribe en ese
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pais toda su obra en japonés y gana el premio mds importante que la literatura japonesa

podia otorgarle. En su ensayo Bokoku de kurashite yonkagetsume ( [ FFECE 5 L CIY

2»HH] , “Cuatro meses en mi tierra natal”, 1984) escribié que “como més placer me

generaba escribir, menos podia aguantar el odio que crecia en mi interior. Reconociendo
este odio y rastreando su causa, me encontré con la dificil verdad de que venia del ‘Japon’
que llena la ‘lengua japonesa’. Comencé a sentir que tenia que reevaluar tanto el lenguaje
como la cultura en mi interior [...]” (Lee 1993.E3, 642). No cabe duda de que el japonés
es el origen del conflicto interno que tenia con ser zainichi, pero fue también el idioma en
el que podia expresar la lucha en su interior y en ese sentido si la considero si no su “lengua
materna”, si su lengua elegida para la escritura y por tanto la de sus ideas.

Sin embargo, para lograr “reevaluar la cultura y lenguaje”, Yang-ji tuvo que buscar
su lugar en Corea y por eso le dedico su cuerpo a ese pais. Aprendié otro idioma en el
sonido de los instrumentos tradicionales y de los movimientos del baile, que le permitio
encontrar una respuesta mas alla de las palabras a su resolucion de vivir como una mujer
zainichi. Por eso, para Lee “redescubrir el lenguaje corre en paralelo con redescubrir el

299

‘pais materno’” (Lac 2020, 14). Esto mismo lo dice Yang-ji en una entrevista con el critico

Kawamura Minato para la revista Bungakukai:

Escribi mis novelas en japonés porque la lengua materna con la que hablo y
escribo es el japonés, pero siento que el coreano es la lengua materna de mi
sangre. El coreano es la lengua materna de mi cuerpo. Y es por eso por lo
que continio bailando. De cierta forma, mi baile coreano es la lengua
materna de mi cuerpo y sangre, mientras que mis novelas en japonés estan
escritas en las palabras de mi lengua materna [...] de esa forma tengo dos

lenguas maternas (Kawamura 1989, 283).
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Yang-ji encuentra en su obra una serie de distancias para poder mirar su experiencia
con objetividad. La més importante es la distancia que encuentra entre la idea del pais y el
idioma maternos, en la aparente decision de que elegir uno, no es negar el otro. Ella misma
dice que pas6 de buscar en el kayagiim las raices a su patria cuando era joven, a escribir y
tratar de expresar el problema zainichi a través de estos libros (Lee 1993.ES5, 665). Sobre
todo, escribe en Watashi ni totte no bokoku to nihon, a través de la escritura de Yuhi tuvo
que hurgar en las partes mas débiles de si misma y entender algo que ninguna de sus
protagonistas supieron ver: que el problema zainichi también puede verse como un
problema fundamental del ser humano, el problema existencial de separar el ideal mental
de la realidad (Lee 1993.ES, 665). Esto la regresa a la pregunta fundamental de su primer
ensayo —;como vivir en el mundo?— y su respuesta es que el camino de la verdadera
“liberacion espiritual” (Lee 1993.E5, 666) no es la “utopia” que plantea Lie y que Yuhi
buscaba, sino que so6lo se consigue teniendo la valentia y fuerza de aceptar la realidad tal
cual es y elegir “seguir viviendo” (Lee 1993.ES, 666).

El hogar de Yuhi puede ser Japon, como bien dice Lie, pero el de Yang-ji se
encontraba en la ambigiiedad. Sus palabras vivian en japonés, mientras su cuerpo podia
enraizarse en el pasado de Corea porque a diferencia de su protagonista mas famosa, Yang-
J1 no se mantuvo pasiva, no tratd6 de habitar solamente la tierra ancestral, ni la utopia
imaginaria, sino que se enfrent6 a la incertidumbre del presente en cuerpo y obra y asi
encontrd un lenguaje que le dio fuerza para elegir vivir. Tal vez por esto es por lo que
encuentro que la mayor tragedia de la vida de Yang-ji fue que por una casualidad del

destino su cuerpo fuera a morir a Japon.
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Mas alla de este hecho anecddtico, reducir la obra de Yang-ji a lo personal y a lo
tragico seria hacerle un flaco favor. Como han dicho tedricos como Wender, Lac,
Kawamura y Yamasaki o el jurado del Premio Akutagawa, en la manera en la que habla de
su propia experiencia como zainichi, en las particularidades de las historias de sus
protagonistas, Yang-ji también pone en evidencia una exaltacion a la vida y a la posibilidad
que ofrece el entregarse a una experiencia activa y artistica, a través de la musica, el baile
y la literatura; esta es la posibilidad de poner distancia con sus circunstancias y verse con

mas objetividad.
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CONCLUSIONES

Lee Yang-ji muri6 el 22 de mayo de 1992. Paku Kyonmi asistid a su funeral y escribié un
texto sobre ese momento. Cuando la entrevisté, ademas de regalarme una copia del texto,
me conto su contenido. Me habl6 de la tristeza general de sus padres, de la belleza de Yang-
ji aun en la muerte, de la experiencia de ayudar a vestir su cuerpo para el velorio. Me dijo
que en los funerales tradicionales japoneses se viste a los difuntos de color blanco, pero,
aunque Yang-ji estaba rodeada de flores blancas, a la hora de vestirla, su madre eligi6 la
vestimenta nupcial tradicional de la isla Jeju, donde la tradicion dicta que debe enterrarse
vestidas de este modo a las mujeres que mueren sin haberse casado. El vestido es
especialmente colorido y se destacaba entre todas las flores blancas. Paku Kyonmi me dijo
que al final de todo, Yang-ji, debajo del blanco funebre japonés habia ostentado los colores
tradicionales coreanos.

Dentro del libro de sus obras completas, ademas, venian algunos de los epitafios que
escribieron Kim Sok-pom, Takai Yiichi (% 3/ —) y Iwahashi Kunie CA#4&F£%). En el
de Kim Sok-pom, que se publicd en la revista Gunzo en japonés, hablo de cuando se
conocieron en Seul y de la amistad que habian entablado. Un detalle a remarcar es que ¢l

decide dirigirse a ella como 0] k4] su nombre escrito asi, en coreano, de tal forma que el

hangul irrumpe entre las letras japonesas de la misma forma que en Yuhi.

Como dije en el capitulo anterior, mientras hacia esta investigacion pensé muchas
veces que la tragedia mas grande de la vida de Yang-ji habia sido morir en Japon, cuando
ella habia elegido, con tanta agonia y trabajo, vivir en Seul. La obra que dejo es

impresionante si consideramos que la escribié en apenas una década y en esa obra logré
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capturar no s6lo una parte fundamental de la experiencia zainichi, sino también dejar huella
de los cambios en la manera en que ella entendia la vida. Como mencioné en la
introduccién es la continua comunicacion entre vida y obra, entre autoria y escritura, lo
que me atrajo de este proyecto.

A través de esta tesis presenté una historia de la literatura zainichi, un género de la
literatura japonesa que, como bien teorizd Kim Sok-pom al acufiar el término nihongo
bungaku, pone en entredicho la conexion entre literatura, identidad y lengua. Dentro de la
literatura zainichi, Lee Yang-ji ocupa un lugar importante como la primera escritora y la
segunda zainichi en ganar el Premio Akutagawa. Su obra es intimista, mas preocupada por
la interioridad de sus personajes que por grandes sucesos historicos o politicos. Sus novelas
y ensayos son altamente autobiograficos, como muestra Carol Hayes (2000). Sin embargo,
al leer sus ensayos se encuentra una busqueda clara de poner distancia con su propia
identidad. En el capitulo dos deline¢ la primera distancia que encuentra al disminuir el
caracter autobiografico de sus novelas, desde Nabi t’aryong, que es una novela basada
completamente en los hechos de la vida de su autora, hasta Yuhi, donde el rastro es mucho
mas sutil.

En el capitulo tres desarrollé otros tipos de distancia que pueden encontrarse en la
obra de Yang-ji. La primera y mas obvia fue la distancia geografica, dado que sus
protagonistas se van alejando de Japon, donde suceden Nabi t’aryong y Kazukime, para
suceder totalmente en Seul: Koku 'y Yuhi. La siguiente distancia que exploré es la que Yang-
ji logra con los diversos tipos de focalizacion. A pesar de que casi todas sus novelas estan
narradas en primera persona, la distancia entre la narradora y la personaje zainichi, aquella

mujer que esta en estado de hazama y tiene un conflicto identitario representado por la
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busqueda del urinara (pais materno), va creciendo. El foco se va alejando mas y mas de la
subjetividad de la personaje zainichi hasta llegar a Yuhi, una novela narrada por una mujer
coreana que observa a la protagonista.

La siguiente distancia que Yang-ji logra a través de sus novelas es una distancia o
extrafiamiento con el idioma japonés. En el capitulo cuatro analicé la relacion entre el
coreano y el japonés para concluir que las grafias con las que Yang-ji decide escribir
muestran la cercania de los personajes con cada idioma. Aqui fue vital rastrear primero la
diferencia entre katakana y hiragana y mas tarde el uso de hangul en Yuhi, asi como la
traduccion que se da al japonés. Sobre todo, en esta tltima novela, al elegir una narradora
exofona cuya lengua no es la misma que aquella en la que el libro esta escrito, se forma
una distancia total que permite hablar del japonés en japonés como algo que le pertenece
al “otro”. Esto, ademas de crear distancia, también subraya y pone en entredicho la relacion
entre pais materno, lengua materna e identidad.

A partir de poner en duda la idea de lengua materna, el siguiente paso de la
investigacion fue enfocarme en el pais materno y la relacion que tienen la autora y
protagonistas con esta idea. Para esto parti de las nociones de John Lie (2008) sobre la
relacion de cierta literatura zainichi con Corea como un “pais ancestral” y, por tanto, una
relacion tanto con el pasado como con un futuro idealizado del pais, pero nunca con el
presente. Si bien Lie enfocd su anélisis sobre todo en Yuhi, yo lo amplié a las otras tres
novelas para ver la relacion que cada protagonista tenia con esta Corea antigua. Mientras
que Lie propone que Yuhi es incapaz de quedarse en Corea puesto que su relacion es
siempre mitica, yo propuse que Yang-ji, quien también se relaciondé ampliamente con la

cultura de este pais ancestral, logra dar sentido a su existencia como zainichi y aceptar la
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inherente ambigiiedad de su identidad al tomar una postura activa ante esta cultura, traerla
al presente y habitar su cuerpo a través de ella bailando, tocando instrumentos y cantando.
Es a través de escribir en japonés, pero vivir en Corea que Yang-ji encuentra coOmo es
posible pertenecer al hazama entre ellas.

Finalmente, es importante volver a una de las ideas primigenias que apunté en la
introduccion. Mi interés en la obra de Yang-ji nacio de pensar en la relacion que puede
haber entre vida y obra, la manera en que cada una repercute en la otra. El caso de Yang-ji
es excepcional para hacer este trabajo, puesto que no s6lo se cuenta con una obra amplia
cuya escritura estuvo condensada a una década, sino que también se pueden leer sus
ensayos personales, en los que reflexiona acerca de su propia vida. Es verdad que la autora
nos da las respuestas desde el principio: para ella, encontrar placer en escribir en japonés
la acerca a ese pais y a esa lengua, le permite ser japonesa a pesar de vivir en un pais
extranjero; asimismo, el experimentar las tradiciones coreanas a través de su cuerpo le
permite conectar con sus raices y encontrar una manera de ser coreana a pesar de haber
nacido en otra tierra (Kawamura 1989, 278-280). Esta lucha por entender como vivir de la
que habla desde su primer ensayo es el centro de todas sus novelas, pero, a pesar de que
narran la misma herida una y otra vez, al compararlas podemos ver como los mecanismos
formales y el tratamiento de los temas se vuelve cada vez mas sofisticado hasta que Yang-
Jjino solo logra contar la historia que deseaba, sino que también encuentra respuestas a las
preguntas sobre su propia identidad.

No obstante, si bien el analisis de esta tesis responde a una lectura particular, la de
una escritora interesada por la relacion entre obra y vida, el campo a explorar en la obra de

Yang-ji en particular y en la literatura zainichi es inmenso. En el capitulo uno dejo un
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primer acercamiento a la literatura de esta poblacion a partir de la cual se pueden encontrar
multiples autores y obras a estudiar. Asimismo, la aparicion de una traduccion de cuatro
de las novelas de Yang-ji (Nabi t’aryong, Kazukime, Anigoze y Yuhi) al inglés abre la
posibilidad de mas trabajos sobre cada una de sus obras.

Para terminar este trabajo, incluyo un anexo con la traduccion de la cronologia de la
vida de la autora que se da tanto en sus Obras Completas como en la tltima reimpresion.
Espero con este anexo y este trabajo contribuir un poco mas al estudio de esta narradora y

al interés por su obra y su vida.
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1955 (Showa afio 30):

1959 (Showa afio 34):

1961 (Showa afio 36):

1964 (Showa afio 39):

1965 (Showa afio 40):

ANEXO

Cronologia de Lee Yang-ji

Hasta marzo de 1989, este registro fue escrito por la propia autora.

El 15 de marzo nazco como la hija mayor de Lee Du-ho (©] 7 3%.)
y Oh Yong-hiii (£%93]) (con dos hermanos mayores y dos
hermanas menores) en Yamanashi-ken, Minamitsuru-gun,
Nishikatsura-chd. Mi padre lleg6 a Japon de Moseulpo, la punta
sur de la isla Jeju, para trabajar como marinero y vendedor
ambulante de seda. Finalmente se asento al pie del Fuji y tomo¢ el

apellido Tanaka.

4 anos. Nos mudamos de Nishikatsura-cho a Fujiyoshida-shi.

6 afios. Entro a la escuela primaria Shimoyoshida.

9 afios. Mis padres se naturalizan japoneses. Me cambian el nombre

a Tanaka Yoshie, que oficialmente escribimos con los caracteres
(#BUF%), pero en casa usamos otros caracteres (R1%), que son los
mismos que los de mi nombre coreano Yang-ji. Me enteré hasta

que tuve mas 20 afios de que mi hermano mayor (entonces 16) se

rehuso a naturalizarse.

10 afios. En mi quinto afio de primaria escribo una obra de teatro
que mis compafieras y yo ensayamos intensivamente para

presentarla ante nuestros compaiieros. El titulo es Kokoro ni taiyo

omote ( 1 DMTKIG%FFT] |, Lleva el sol en tu corazon). Escribo

el guion y el tema musical, que todavia puedo tararear.
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1967 (Showa afio 42):

1970 (Showa afo 45):

1972 (Showa afio 47):

1973 (Showa afio 48):

1975 (Showa afio 50):

12 afios. Entro a la secundaria Shimoyoshida. Leo por primera vez

a Dazai Osamu y a Dostoievski.

15 afios. Entro a la preparatoria Yoshida de la prefectura
Yamanashi. Aprendo danza tradicional japonesa en la Escuela
Fujima con el profesor Fujima Toyohisa. Comienzo a tocar el koto
en la Escuela Yamada con la profesora Watanabe Shikyd. Aprendo
ikebana en la Escuela Ohara con la profesora Mutd Koyo. Leo a

Nagai Kafii. Suefio con ser maestra de koto.

17 afios. A principios del tercer afio de preparatoria dejo la escuela.
Las peleas entre mis padres empeoran, de tal manera que despuésde
vivir separados, da inicio el proceso judicial del divorcio. Huyo de
casa varias veces y me voy a Kioto, donde comienzo a vivir y

trabajar en un ryokan para turistas, como recepcionista y sirvienta.

18 afios. Gracias a un arreglo del duefio del ryokan, me admiten en
la preparatoria Oki de la prefectura Kioto para cursar mi tercer afio.
Alli conozco al profesor de historia de Japon, Kataoka Hidekazu.

Gracias a este encuentro, comienzo a pensar mi sangre y mi nacion.

20 afios. Entro a la Escuela de Ciencias Sociales de la Universidad
Waseda, pero la dejo después de un semestre. En este periodo
comienzo a estudiar kayagiim (el koto coreano), que me causa
mucha fascinacion, con la profesora Chee Son-ja y también
aprendo danza coreana. Publico el ensayo Watashi wa chosenjin

( TRLIEEAREAN ) , “Yo soy coreana™) con la editorial Kobunken

en el libro Aozora ni sakebitai ( [H 22N 7= \>] |, Quiero

gritar hacia el cielo azul).
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1976 (Showa afio 51):

1979 (Showa afio 54):

1980 (Showa afio 55):

1981 (Showa afio 56):

21 afios. En agosto durante una semana participo en la huelga de
hambre en el parque Sukiyabashi para denunciar ante los japones
y solicitar la liberacion de Lee Diik-hyon (©] 5 &), a quien se le
acusa, probablemente de manera falsa, de ser el autor del incidente
Marusho. Recibo mucho apoyo, pero comienzo a sentir aversion
por mi manera de vivir, s6lo repitiendo las razones, posturas
publicas y slogans de otros. Me emocionan los autores Takeda

Taijun, Kawakami Hajime y Kropotkin.

24 afios. Se publica mi ensayo Sanjo no ritsudo no naka e ( | HGH

O FE) o H~ ] | “Hacia el ritmo de Sanjo”) en la revista

estacional Sanzenri. Mi propdsito de vida es tocar samjo, solos

clasicos para kayagiim. Dos anos después, el ensayo se publica en

el libro Shuki Zainichi chosenjin ( TFFC7EHEAEEN] | Notas de

coreanos zainichi) publicada por la editorial Ryiikei shosha.

25 anos. En mayo, mientras ocurre el Levantamiento de Gwangju,
visito por primera vez Corea. Aprendo a tocar el kayagim y
pansori con Pak Kwi-htii, tesoro nacional, y a tocar mientras canto.
Me impacta el conocer la danza folklorica chamanica y, por eso,
decido estudiar con la profesora Kim Suk-cha.

En octubre, mi hermano mayor, Tanaka Tetsuo (31), muere

stibitamente de una hemorragia subaracnoidea.

26 afios. En diciembre mi segundo hermano, Tetsutomi (30), muere

de una meningitis cerebral por causas desconocidas.
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1982 (Showa afo 57):

1983 (Showa afio 58):

1984 (Showa afio 59):

1985 (Showa afio 60):

Después de un afio en el curso propedéutico, entro al Departamento
de Lengua y Literatura Coreana de la Universidad de Seul, pero

pido una interrupcion de estudios y vuelvo a Japon.

27 afios. Por motivo de la muerte de mis dos hermanos mayores,
termina el proceso judicial de divorcio de mis padres en la Corte
Superior. Se publica Nabi t’aryong ( [ & « %V a1, El
lamento de una mariposa), novela que escribi mientras vivia en una
casa de huéspedes en Seul, en el nimero de noviembre de la revista
Gunzo. La imagen de la tela larga y blanca que se utiliza en el
salpuri, una danza chamanica tradicional, para liberar el han se

volvid para mi un simbolo de la llamada “vida”.

28 afos. Se publica Kazukime ( [7>3 % ®J] , La buceadora) en
la revista Gunzo de abril. En diciembre, en la misma revista, se

publica Anigoze ( [ 12 4] | Venerable hermano mayor). En

septiembre se publica Kazukime en forma de libro por la editorial

Kodansha.

29 anos. Regreso a la Universidad de Seul, al Departamento de
Lengua y Literatura Coreana. La editorial Motimsa (X-+3A}) de
Seul publica Kazukime en coreano con el nombre Henyo (3] 1),
como se les llama a las mujeres que bucean. En este libro se
incorporan también mis otras obras como Nabi t’aryong, Anigoze
y Kazukime. Se publica Koku ( [#l] , Tiempo grabado) en la

revista Gunzo en agosto.

30 afios. El libro Koku se publica en febrero por la editorial

Kodansha.
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1986 (Showa afio 61):

1987 (Showa afio 62):

1988 (Showa afio 63):

Su version coreana con el nombre Kag es publicada por la editorial

coreana JoongAng Ilbosa (5 L HAP).

Se publica en la revista Gunzo de mayo Kagee no muké ( [524z D
W Z 9 1, Mds alld de las imdgenes de sombra).

Tobiiro no gogo ( [EEBD14] , Una tarde color marron) se

publica en el numero de Gunzoé de diciembre.

31 afios. Se publica Raii ( [2RE] , La intencién de venir) en el

numero de Gunzo de mayo.

Se publica Aoiro no kaze ( ['&HDJE] , El viento azul) en el

numero de Gunzo en diciembre.
La version en coreano de Raii titulada Nesii (W] 2]), por la lectura

coreana de los kanjis, se publica por la editorial Samsinkag

(AHA12h.

32 afios. El ensayo titulado La danza chamanica tradicional se

publica en Asahigraph (7 % & 77 7).

33 afios. Me graduo de la carrera de Literatura y Lengua Coreana
de la Universidad de Seul. Mi tesis se titula “Princesa Bari, el
mundo que vincula/enlaza”. Se trata de la vision coreana del otro
mundo y el del kami que se presenta en el muga (chamanico), del
vinculo oral, estos conceptos los estudio desde el punto de vista de
la historia de las mujeres. Por esto, tuve que revisar la importancia
de la recepcion del budismo en el chamanismo.

Paso un afo en el posgrado de Danza en Universidad Ewha para
Mujeres como investigadora visitante.

En noviembre se publica Yuhi ( [HEE] [=t, F3]]) en Gunzo.
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1989 (Showa aio 64,

Heisei afio 1):

34 afios. 2 de enero: Lee Duk-hyon muere a los 75 afos cerca de la
ciudad de Mishima. En 1977 fue liberado y desde entonces estaba
en el proceso de apelaciéon para un nuevo juicio. El me dejé una
tarea tan grande que no creo que podré resolverla durante mi vida.
Enero: Yuhi gana el 100° Premio Akutagawa.

Febrero: Se publica Yuhi como libro en Kddansha. También se
publica la versién coreana en la editorial Samsinkag. En este
volumen ademds de Yuhi se integran las traducciones de Raii,
Aoiro no kaze, Kazukime 'y Nabi t’aryong.

Marzo: Entro a la maestria en danza de la Universidad Ewha para
Mujeres para investigar como ordenar la belleza de la repeticion en
la danza ritual budista a través de los fendmenos de sincretismo del
chamanismo y el budismo.

Marzo: Recibo el Premio Honorifico de la Cultura y el Deporte de
los Ciudadanos de Fujiyoshida.

Abril: Se publica en la editorial Dong-an ilbo (-& <+ H.) el ensayo

Mokuren ni yosete ( T R5EIZ XHTJ |, “Sobre la magnolia”). Se
publica la version coreana de Nabi t’aryong en la editorial
Samsinkag. En el volumen se publican también Anigoze, Kagee no
muko, Tobiiro no gogo 'y Koku.

Junio: Yang-ji pide un permiso de ausencia temporal. Se publica

Yuhi, junto con Aoiro no kaze, en la version china en chino
tradicional en la editorial Huang Guan Chubanshe (&5t Hilcth).
Julio: Regresa temporal a Japon.

Octubre: Hace presentaciones de baile en dos ciudades, [zumo y

Fujiyoshida, con obras de sungmu (el baile de los monjes) y de

salpuri.
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1990 (Heisei afio 2):

1991 (Heisei afio 3):

1992 (Heisei afio 4):

Noviembre: Dislogo con la escritora Oba Minako (KJE & 72 F).

Noviembre y diciembre: Estancia en Izumo.

35 afios. Marzo: Regresa al posgrado de la Universidad Ewha para
Mujeres.

Octubre: Da una conferencia en Seul titulada El urinara y Japon

para mi ( [FAIC & > CTORE & HA ] ) como invitada de la

Fundaciéon de Cultural de Corea y Japon. Ella escribid el
manuscrito original para esta conferencia en coreano. Este fue su
primer texto en este idioma, sin contar algunos reportes de escuelas.
Se interesa por las montanas y sube a Bukhansan.

Diciembre: Da unas presentaciones de danza (danza de monjes)
junto con Kim Suk-cha, entre otras bailarinas, en el Auditorio del
Centro de Artes de Seul.

De noviembre a marzo del siguiente afio vive en el Hotel Shilla de

Seul.

36 anos. Abril: Se muda del Hotel Shilla en el barrio Hyoja en el

distrito Jongno al barrio Sangsu en distrito Mapo. Empieza a

escribir Ishi no koe ( T41 D% ] , La voz de las piedras) mientras

estudia el posgrado.

Diciembre: La maestra Kim Suk-cha, que fue su razéon para
interesarse por la danza tradicional coreana, fallece. En el mismo
mes, completa los requisitos del posgrado de la Universidad Ewha

para Mujeres.

37 afios. Enero: Regresa a Japoén con intencién de estar dos
semanas, pero la enfermedad inesperada de su hermana menor hace

que extienda su visita.
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Febrero: Después de mucho tiempo, vive con su familia en la casa
de su hermana menor. Comienza a escribir con el procesador de
palabras, que habia evitado hasta entonces. Se suspende el regreso
a Seul.

Marzo: Se concentra en la escritura de Ishi no koe.

Abril: Renta un departamento en Shijuku, Tokio. Empieza a vivir
sola.

Mayo: Su otra hermana menor (Sakae) se va a Estados Unidos para
casarse. Mientras tanto, Yang-ji se entusiasma y colabora en la
edicion de la revista informativa en cuatro idiomas We re, que su
hermana menor estaba preparando.

18 de mayo: Presenta sintomas de una gripa leve. Toma un
antigripal.

19 de mayo: Debido a los dolores de cabeza y la fiebre alta, pasa
todo el dia descansando en casa.

20 de mayo: Su fiebre no baja, asi que la llevan en ambulancia al
Hospital de la Universidad de Medicina para las Mujeres de Tokio,
ubicado en Shinjuku. Le diagnostican una gripa simple, lo que le
da alivio. Por la noche cena con su familia y pasa un rato en casa
de su hermana menor. Toma el medicamento que le recetd el
hospital y la fiebre baja temporalmente.

21 de mayo: Muy temprano por la mafiana nuevamente presenta
dolores en el pecho y regresa al mismo hospital. Le diagnostican
una pulmonia, pero a falta de camas desocupadas, la trasladan en
ambulancia al hospital del distrito Suginami. Alli la diagnostican
de gravedad y le dicen que ya no se puede hacer nada, por tanto,
regresa de nuevo al Hospital de la Universidad de Medicina para
las Mujeres de Tokio, a la unidad de cuidados intensivos. Al
atardecer, la trasladan al Centro Cardiovascular del mismo hospital.

Recibe anestesia para el dolor y la dificultad respiratoria. Entra en
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coma. Los médicos especialistas le dan tratamiento y
temporalmente se estabiliza.

22 de mayo por la manana, los médicos le avisan a la familia de
que su estado ha cambiado repentinamente. A las 8:42am se
declara su muerte por una miocarditis aguda.

Agosto: Se publica Ishi no koe en la revista Gunzo.

Septiembre: Ishi no koe se publica en forma de libro en Kdodansha
Diciembre: Se publica la version coreana de Ishi no koe en

Sansinkag.

Hasta marzo de 1989 Lee Yang-ji escribid esta cronologia ella misma, pero se agregé la
informacion de la publicacion de las versiones coreanas. Después de marzo de 1989 la
cronologia la continuaron los editores de sus obras completas que se publicaron en 1993 y
se agrego la informacion sobre la version coreana y china.

Para esta traduccion, realizada por mi y la profesora Satomi Miura, mantuvimos el estilo
en primera persona de la primera parte de la cronologia y s6lo continuamos la traduccion

de lo escrito por los editores hasta el afio de su muerte.
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