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PROLOGO A LA EDICION EN ESPANOL

Soy un escritor chino. Desde 1962, afio en que publiqué mis dos
primeras novelas, hasta ahora, me he dedicado a la creacién literaria
por treinta y seis afios. Durante este tiempo, se han publicado siete
novelas largas, doce novelas de mediano tamaiio, ocho colecciones
de cuentos, y cinco colecciones més de ensayos y anécdotas de viaje.

Entre todos estos libros, Lin pequerio pueblo llamado Hibisco fue
galardonado con el Premio Mao Dun de Literatura, y Una choza
cubierta por enredaderas obtuvo el Premio de los Mejores Cuentos
de 1981 de China, los cuales constituyen los més altos honores en
la creacién literaria de la China contemporénea.

Algunas de mis obras han sido traducidas al espaiiol, inglés,
francés, alemdén, ruso, japonés, holandés, coreano, hingaro y otras
lenguas, y se publicaron en diferentes paises.

Mougjeres virtuosas fue escrita en 1985. Se publicé por primera
vez en la revista literaria Ciudad de Flores (nam. 1, Guangzhou,
1985). En 1987, fue adaptada a una pelicula bajo el mismo titulo
por los Estudios Cinematogrificos de Beijing, y se proyect6 en
China. Al mismo tiempo, la novela se public6 en China, Hong Kong
y Taiwan. El libro fue bien acogido por los lectores. Mds tarde,
en 1995, la edicién de la novela en holandés salid en Amsterdam.
En 1996 la edici6n en inglés vio la luz en Estados Unidos. Ahora,
mi amigo el doctor Chen Zhiyuan la tradujo al espafiol, para su
publicacién en México. Quiero aprovechar esta ocasién para expre-
sar mi sincero deseo de que esta traduccién sea bien acogida por
los lectores hispanohablantes.

GUHUuA
5 de diciembre de 1998
en mi casa de un suburbio de Vancouver
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QUE PIENSO ACERCA DE LA LITERATURA

Me han preguntado y yo también me pregunto: ;qué es la lite-
ratura? Se dice que la literatura es el simbolo de la angustia, la
expresién de la naturaleza humana o el reflejo de la historia. Se
dice que es la explosiéon de los sentimientos mds intimos del ser
humano, una alerta, una sensacidn, un despertar; es fantasia, pe-
sadilla; unideal, una historia alternativa, unepisodio, unaleyenda;
luz y calor; tambor y eco; fuente de energia y fuerza propulsora;
interferencia y desafio a la vida; lente de aumento y espejo de
distorsién; complice y compaifiero en la vida; barémetro histérico
y termémetro politico...

La literatura no es nada y al mismo tiempo es todo. Y digo que
no es nada como si dijera: “aqui no hay nada, sino tres mil onzas de
plata”. Digo que es todo porque, independientemente de su origen
nacional, racial y continental, independientemente del sistema de
signos lingiiisticos en que se escriba, no puede apartarse de la so-
ciedad, la vida, los sentimientos y la naturaleza humana. Por ende,
digo que la literatura es la amante de los carentes de amor, la
compaiiera en una noche solitaria, amiga de los viajeros. Digo que
la literatura es una construccioén protectora en una selva, el jardin
en los montes de los dioses, el oasis en el mar de arenas, la fuente
de un inmenso desierto. ;Acaso no podemos denominarla, algo
asi, como si fuera condimento, hormona, jalea real, estimulante?

No soy cinico ni mucho menos. Soy un cuarent6n nutrido por
la literatura, honesto, respetuoso y decente. jYa tengo cuarenta y
tres anos! En los afios pasados, fue la literatura la que me dio
consuelo, estimulo y fuerza espiritual. En el curso de mi crea-
cién literaria, abrazo la vida; sorbo el rocio matutino; saboreo
lo amargo y lo dulce; me sumerjo en mi amor y odio; me aferro a

1



12 MUIJERES VIRTUOSAS

mi esperanza en el futuro. He venido arrastrindome entre lineas
de letras, husmeando, buscando y explorando en este mundo per-
dido. Y escribi cuentos y novelas: Un pueblo llamado Hibisco repre-
senta un cuadro mezclado entre las vicisitudes politicas y la pintoresca
vida cotidiana de mi pueblo; Rebeldia y Huida cantan al espiritu
rebelde de la gente que vive en las Cinco Cordilleras de China;!
Choza cubierta por enredaderas y Aldea de hermanas reflejan la vida
de la gente menos afortunada, a quienes tarda tanto en llegar
la civilizacién humana; Mugjer kejia® bajo el érbol de laurel y El molino
en el riachuelo de Palma relatan los cambios en la vida rural en una
zona montafnosa surefia de China.

Me siento como si estuviera dentro de las corrientes de vida a
las que me refiero en mis cuentos y novelas, las cuales se precipitan
por entre las montafas rocosas para proporcionarme estimulo,
energia y alegria. Muchas de estas obras fueron traducidas a di-
ferentes lenguas extranjeras, adaptadas a peliculas, telenovelas o
dramas, premiadas en todas las formas, y acogidas por los lectores
dentro y fuera de China. No obstante, pienso que todos estos éxitos
se deben a mi “abrazo” a la vida, al matrimonio entre el arte y la
vida. Desde el punto de vista de la genética, la reproduccién entre los
parientes resulta en la decadencia de la vida, y el arte necesita varia-
ciones genéticas para mantener su superioridad en su crecimiento.

Entonces, ;qué quieren decir el “abrazo a la vida” y el “matri-
monio entre el arte y la vida”? Esta idea viene de mi reflexién
sobre la literatura y de la inspiracién de la vida misma. Una vez,
en alguna ocasion, me reencontré con una vieja amiga a quien no
veia desde hacia mucho tiempo. Nos abrazamos durante largo
rato, mientras las lagrimas nos mojaban los hombros, aunque sin
sollozar. En su cara, sus arrugas. ;Seria el paso de los afios o la
profundidad de su juventud?; ;seria el plateado de sus cabellos el
rocio del otofio?; ;serfan sus ojos perlas brillantes o apagadas? Por
fin, nos separamos, y con la distancia, logramos vernos mejor. Nos

11as Cinco Cordilleras se sitGan en el sur de China.
% Kejia se refiere a un grupo de norteiios chinos que se establecieron en la
provincia de Guangdong, al sur de China.
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pusimos las manos sobre los hombros uno a otro para reconocer-
nos, observarnos, y exclamamos:

—Amiga mia, has adelgazado. Tienes la cara llena de arrugas.
iOh, te han salido tantas canas...! Te ha torturado la vida, ;verdad?

—Pero t4 no has cambiado nada, amigo. Tus manos siguen
siendo fuertes... Y estds mds guapo...

Veo, pues, que la vida y la literatura tienen una connotacién
comun, que es abrazo, que es beso; y por muy vehementes que
sean, no falta cierto sentido de ceguera, espontaneidad, excitacién.
iEs tan dificil reconocer la verdadera faz a corta distancia! Sélo
cuando se distancian las dos, uno puede despertar y recobrar la
tranquilidad. Aunque en este momento se ha enfriado la vehe-
mencia, ]a emocién y la situacién se han tornado més ambiguas,
uno empieza a percatarse tanto del espacio como del tiempo, y a
situarse en un espacio tridimensional, lo que le permite captar una
visién més amplia y ser capaz de medir con exactitud la profun-
didad histérica.

Ademds, en la creacién novelistica, hay que seguir ciertos prin-
cipios. La novela tiene que ser leible y amena. Pero no hay que
adaptarse s6lo al gusto del lector o perseguir la ganancia econ6-
mica ni, mucho menos, encerrarse en una “torre de marfil” ni entrar
en un callejon estrecho en busca de un estilo rebuscado. Esta fue
la raz6n por la que escribi Mujeres virtuosas, Etiqueta y costumbre
de “noventay nueve” y Cuento legendario del Monte de Niebla, etcétera.
Se trata de un experimento en el que no faltan defectos e inmadurez
estilistica. Ojald que estas carencias me sigan acompafiando. Son
signos de vanguardia. Hacer vanguardia, aunque sea un proceso
lento. No me preocupa que me critiquen ni que me llamen nifio
grande o viejo ingenuo, porque, finalmente, solo asi puedo diri-
girme hacia la sabiduria. Es como las frutas: cuando maduran, se
pudren y se acaban.

En fin, ;qué es la literatura? La literatura es una primavera sin
fin, un canto infantil y vehemente a la vida. Esto es lo que me
estimula, me da fuerza y me empuja hacia adelante.






Las grandes montanas Caspide Celestial, decoradas con sus pin-
torescas rocas, altos precipicios y acantilados, se alzan al norte de las
Cinco Cordilleras, que atraviesan el sur de China. Dignas de su
nombre, la cordillera Caspide Celestial dona a la Naturaleza con
su impresionante majestuosidad. A sus pies se esparcen varios
pueblos, entre ellos el Arenal de las Ocas Amorosas, donde habitan
entre setenta y ochenta familias. La aldea cobr6 este nombre desde
la remota antigiiedad porque el rio Oda a la Oca solia correr frente
a ella, y en sus cristalinas aguas se reflejaban lo majestuoso de la
montafia, lo azul del cielo, lo blanco de las nubes y lo hermoso de
la aldea. Como el rio era ancho, con yerbas acuéticas, y el agua
fresca en verano y caliente en invierno, solia ser el sitio ideal para
que las ocas silvestres pasaran alli el invierno. Por el rio también
se transportaba madera, e iban y venian lanchas y veleros mercantiles.
La valentia, la fuerza y la majestuosidad de la corriente fluvial eran
compatibles y comparables con las de las montafias.

Un dia, no se sabe de qué dinastia o de qué época, de repente, el
rio encontré otra salida: la corriente rompi6 el viejo dique, cambi6
su rumbo, y empez6 a precipitarse detrds de las montafas. Pare-
ceria una verdadera traicién a la Naturaleza, ;no? Sin embargo, la
montaifia que estaba detrds de la aldea sigui6 alzandose inmévil,
representando lo estable y lo cruel del transcurso histérico del
lugar. Para todo el mundo debe haber sido una sorpresa que la
pequeiia aldea hubiera sobrevivido hasta la fecha, pese a las miles
de vicisitudes, penalidades y devastaciones por las que ha pasado,
padeciendo las maldades tanto de las fuerzas humanas como de
las fuerzas naturales. Las viejas chozas de madera se pudrieron y
se cayeron tantas veces como los muros, y otras casas de piedra
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16 MUJERES VIRTUOSAS

se levantaron més tarde. Siglo tras siglo, se ha repetido este mismo
ciclo histérico. Todo el mundo cree que la afortunada existencia
de la aldea se debe a la protecciébn misteriosa y méigica de la
cordillera Caspide Celestial.

Al desviarse el rio, qued6 un banco seco de gravas de todos
colores, de todos tamafios y formas, de cinco kilometros de ancho,
y, como consecuencia, las famosas ocas dejaron de frecuentar el
lugar. Las gravas, aunque no sén tan famosas como ellas, a lo
mejor fueron residuos del periodo Glaciar, més antiguas que cual-
quier especie de arbol, arbusto, planta, animal, péjaro o cualquier
ser viviente de la regién; no obstante, los antepasados de estas
especies ponen de manifiesto los sucesos més remotos, anteriores
al momento en que Pan Gu formara el universo, antes de que
escribiera el principio vital de la naturaleza, y los primeros empe-
radores dominaran China. Es probable que Niiwa las haya utili-
zado para tapar el hueco del cielo alguna vez cuando éste se
rompi6, Jing Wei para llenar el mar, y Dayli para someter las
inundaciones. ;Quién puede saberlo?

Sin embargo, desde la antigiiedad no fueron estas gravas, sino
unas ldpidas, simbolos de castidad y fidelidad femenina, las que
realmente hicieron famosa la aldea del Arenal de las Ocas Amo-
rosas en toda la regién. Las ldpidas de las mujeres virtuosas, de
unos siete a nueve metros de altura, en forma de una arcada,
estaban conformadas por cuatro columnas y una viga de piedra
blanquisima. En su superficie se hallaban incrustadas las letras del
nombre y apellido de cada una de las mujeres merecedoras de este
titulo, sus fechas de nacimiento y fallecimiento, asi como las del
nombramiento y levantamiento de la lapida. De distintos tama-
fios, las lapidas se alzaban a unos treinta o cincuenta pasos de

. distancia unas de otras, y formaban una fila recta parecida a
una callejuela. Es por eso que los lugarefios la nombraron Ca-
llejuela de las Mujeres Virtuosas. Entre las quince ldpidas que
se alineaban a lo largo de la callejuela, segtin el orden cronol6-
gico de las dinastias Tang, Song, Yuan, Ming y Qing, dos eran
las mds famosas: una llevaba la inscripcién de Taizu, primer
emperador de la dinastia Song, y la otra marcaba el nombra-
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miento otorgado personalmente por el emperador Yongzheng de
la dinastfa Qing. La callejuela habia sido empedrada con bloques
de rocas negras; se hallaba protegida por dos muros bajos delante
y detrds de las lapidas, y estaba decorada con dos hileras de
virgenes de color azulado que se encontraban enfrente de los
muros e imponfan su presencia como guardias inmortales. Duran-
te aiios, la aldea fue un centro turistico de la regién por tener esta
joya que representaba la castidad femenina.

El pie de la montaiia siempre ha estado cubierto y dominado
por una espesa capa de humo perfumante del incienso que la gente
ha venido quemando a lo largo de los siglos. Se dice que el gran
emperador Qianlong de la dinastia Qing también vino al pueblo en
un viaje por el sur de China, y dej6 una inscripcién con las siguien-
tes palabras: “Todos los funcionarios publicos del pais deben des-
cender aquf de su caballo para rendir homenaje a estas mujeres
virtuosas.” Més tarde, los caciques del lugar hicieron grabar estas
letras en una gran ldpida, y avivaron el ambiente digno y majes-
tuoso de este santo lugar. Al llegar el Afio Nuevo, la Fiesta Prima-
veral y el Dia de Claridad,! la callejuela se llenaba con los oriundos
y forasteros de los distritos vecinos, quienes trafan a sus hijas
solteras a quemar incienso y papel moneda de imitacién, y reve-
renciarse ante estas lipidas para rendirles homenaje. Generalmen-
te, la ceremonia terminaba con las historias sobre estas castas
mujeres por parte de los padres y abuelos de la joven generacién
femenina. La narracién de cuentos siempre era acompafiada por
sollozos, expresiones de seriedad y tristeza, sentimientos de ter-
nura y compasion...

Quince lipidas, que servian como una reliquia hlst()nca y cul-
tural, curiosa e interesante, se habfan conservado por més de mil
afios hasta principios de 1958, momento en que se inici6 en toda la
nacién el movimiento del “Gran Salto Adelante” para erradicar
las antiguas supersticiones. Una nueva mitologia remplaz6 la vieja
hazaiia de la virginidad y se echaron abajo las l4pidas, y, en su
lugar, se levantaron altos hornos caseros para fabricar una cosa

! De acuerdo con el calendario lunar chlno, el Dia de Claridad es el quinto dia
del tercer mes lunar de cada afio.
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llamada acero. Durante el dia y la noche, los hornos tragaban cha-
rolas de hierro quela gente traia de las cocinas, y vomitaban humos
negros y fuegos rojos hacia el cielo. De alli se fabricaron unos
bloques de chatarra que no servian, sino para “aumentar la canti-
dad”, con la finalidad de competir con los colosos occidentales en
la produccién de acero. Se decia que, con estas chatarras, pronto
alcanzariamos un parafso humano de estilo renovado.

Hasta la fecha —primavera de 1983—, los ancianos de la aldea
todavia recuerdan estas ldpidas con mucho sentimiento y lamen-
tan su desaparicién; pero los jévenes sienten su lastima de una
manera distinta. Dicen que si se hubieran guardado las quince
lapidas junto con los quince tristes cuentos de virtud femenina, y
se promovieran comercialmente estas reliquias monumentales, se
convertirian seguramente en un nuevo milagro humano, tan le-
gendario como las siete maravillas del mundo y otros monumen-
tos como las pirdmides de Egipto, los jardines colgantes de
Babilonia, la estatua de Zeus en Olimpia, el templo de Artemisa
de Efeso en Grecia, el mausoleo de Halicarnaso, el Coloso de Rodas,
el faro de Alejandria; asf como el templo de Borobudur de Indo-
nesia y el de Angkor de Camboya. De esta manera, se atraerian
innumerables turistas, principalmente feministas e historiadoras de
todo el mundo; se ganarian muchas divisas, y, con toda seguridad,
nuestra economia local se volveria més préspera... Algunos, incluso,
han propuesto que se cobre un impuesto local y se pida dinero al
gobierno estatal o provincial para recuperar la vieja fisonomia de
la Callejuela de las Mujeres Virtuosas. Con fondos suficientes, se
podrian echar abajo los hornos de acero abandonados; allanar el
terreno; reparar las ldpidas rotas, y levantar las caidas... Asi ha
sido siempre la vida humana: caprichosa, cambiante y trastornada
a veces. La historia nos ha burlado, y no sabemos que hacer con
nuestras reliquias.

He aqui que les voy a contar dos cuentos sucedidos precisa-
mente en este terreno: el Arenal de las Ocas Amorosas. Ambos
tienen mucho que ver con estas lipidas de castidad y fidelidad
femeninas. Uno trata sobre una mujer que vivié en el altimo
periodo de la dinastia Qing. Fue casta, pero no fiel. El otro, de la
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presente época, trata sobre una mujer que ha sido fiel, pero no cas-
ta. Ninguno de los dos esta relacionado en su argumento; pero
ambos confluyen en algo comGn en cuanto a nuestro concepto his-
térico. Lo que se narra en ellos constituye algo muy importante,
algo sobre lo cual las historiadoras y feministas de ahora deberian
tomar en consideracién y hacer un profundo estudio.






Corre el ano 1983.

Recientemente, se hizo famosa en el pueblo la Compaiiia de
Transporte de Gravas, la cual se encuentra administrada por el
comité vecinal de la aldea, y dirigida por el gobierno popular
del Cantén. La fundacién de esta compaiiia cambié totalmente
la fisonomia de la aldea. En el pasado, las gravas no servian,
sino para la construccién de caminos, murallas, pozos, terrazas,
patios, eras, corrales para puercos y gallinas... Con el desarrollo
de las miles de empresas dedicadas a la modernizacién del pais
en el altimo periodo, el arenal se convirtié repentinamente en
una fuente inagotable de materiales para la construccién de las
bases de edificios, lineas férreas y carreteras, asi como para la
fabricacién de hormigén armado y la construccién de presas
y puentes. Actualmente, el gerente de la compania es el di-
rector del comité aldeano, Xiao Hanchu, quien fue maestro de
la escuela primaria de la aldea, y es famoso en el pueblo por su
aficion a los libros de letras clésicas. La compaiiia tiene bajo su ad-
ministracién tres equipos de transporte. El negocio anda bien,
pues de cada carga completa de grava, un camién se puede
ganar dos yuanes. La compaiifa paga tres yuanes por la carga y
descarga de cada camién. Por la gran demanda del mercado, s6lo
con el ingreso de un afio, tanto Xiao como los accionistas se enri-
quecieron. Al ver que el puesto de gerente es blanco de envidias,
unos camioneros de buena fe le aconsejaron a Xiao que cerrara
bajo candado su casa, y no saliera por la noche para evitar un
asalto o asesinato. Al oir estos consejos, Xiao contestaba riendo a
carcajadas:

21
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—La época en que los bandidos atacaban a los ricos ha pasado
para siempre a la historia.

Con el aumento de la produccién y la creciente ida y venida de
los camioneros, el negocio de la taberna Perfume Nocturno tam-
bién se hizo cada vez mds préspero. Enfrente de la taberna se
extiende un prado, por cuya franja corre un riachuelo donde los
camioneros se lavan, se bafian y sacan agua para el enfriamiento
del motor de su camién. Ambas orillas del riachuelo se hallan
adornadas por bambaes de dragén. La dueiia de la taberna, de
apellido Yao, se llama Guihua, y tendrd unos treinta aiios. Tiene
una cara atractiva, cejas negras y ojos hermosos. Cuando rie, en-
sefia unos dientes tan blancos como el jade de la regién. A los
gordos les encanta ver su figura esbelta, y a los flacos, su cuerpo
frondoso. Usualmente, lleva una blusa cefiida a la cintura que hace
saltar a la vista unos senos abundantes. Los camioneros, al pasar
por la taberna, frenan sus camiones, hacen sonar la bocina o aso-
mansu cabeza por la ventanilla para echar un vistazo a esta belleza
campestre. Algunos, incluso, detienen sus vehiculos enfrente de
la puerta de la taberna y gritan:

~Guihua, ;me oyes?, ya lleg6 tu cliente favorito.

—¢Y por qué no te bajas del camién y entras?

—;Te tomarias una copa conmigo?

—Hoy tenemos vino de arroz, cacahuate, reques6n de soya ahu-
mado y panza de puerco cocida con salsa.

—¢Vino...? ;Qué te pasa? ;No tienes algo fuerte?

—~Tenemos aguardiente de los Cinco Cereales, el Licor Deshan.
¢Sales hoy de viaje?

—iClaro! Si no trabajara todos los dias, ;quién pagaria el impues-
to de transporte y mis gastos diarios?

—¢Y por qué te paras a mi puerta? Vete. jAquf no hay ni una
- gota de licor para ti! .

-Solo que me irfa un poco preocupado, porque ese par de tetas
tan grandes y preciosas podrian romper tu blusa y salirse en
cualquier momento.

—iLargo de aqui! Y cuidado, ;eh? Si metes las narices donde no
debes, irds al precipicio junto con tu camidn. ’
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—Ya que Wu el Mayor no est, ;qué me importa, si sélo estoy
bromeando contigo? ; Quién no sabe que fuiste victima de una intriga,
y no pudiste menos que casarte con ese hombre tan raro?

El conductor pisa el acelerador. Una rdfaga de humo negro sale
del tubo de escape detrds del camién. Una vez que se ha ido,
Guihua, de pie a la puerta de'la taberna, con los ojos fijos en el
camién que ve a lo lejos, se siente insultada. Se enoja y quiere
llorar; pero no puede. Quiere gritarle “jtu puta madre!”; pero
tampoco es capaz de hacerlo. Reza un dicho: “La broma no toca
laverdad:la verdad irrita ala gente.” El marido de Guihua también
es chofer, y trabaja para la Compafifa Distrital de Transporte. Wu
el Mayor es extremadamente moreno y chaparro. Es media cabeza
més bajo que su esposa y veinte afios mayor que ella. Tiene exac-
tamente la misma edad que los padres de Guihua, quienes murie-
ron enlas luchas de facciones durante la Revolucién Cultural. Ellos
fueron cuadros del Bur6 Distrital de Comercio. Para defender los
intereses de no se sabfa quién, se ofrecieron como cabecillas de
alguna organizacién politica del lugar. Al perder la vida en una
pelea armada, dejaron huérfana a Guihua, entonces de quince afios
de edad, y sin apoyo alguno en el mundo. Para ganarse la vida,
ella tuvo que vender lo que encontraba enla basura; trabajar como
nifiera u obrera temporal en un trapiche, en un taller de lavados
y tefiidos, y en fdbricas de abonos quimicos, minas de cal, hornos
de ladrillos, etcétera. Sin proteccién alguna, trabaj6é duro y sufrié
toda clase de penalidades con el fin de cambiar su trabajo, sudor
y esfuerzos por una migaja de pan para matar el hambre y comprar
algn trapo que le cubriera el cuerpo. En 1974, afio del Movimien-
to de Critica a Lin Biao y Confucio,! ya tenfa 21 afos. Era sucia,
flaca, desnutrida y tenia el cabello maltratado. Unos vecinos que
sentian l4stima por ella se la ofrecieron en matrimonio al chofer
Wu, quien tampoco tenfa familiar alguno en el mundo. Segtn los

1 Movimiento politico levantado por los entonces lideres del Partido Comu-
nista de China, y dirigido a eliminar la imagen positiva de Lin Biao como fiel
seguidor de Mao Zedong, después de su fallida huida a la Unién Soviética, y a
criticar a Zhou Enlai como derechista (N. del T.).
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vecinos, Wu era un poco mayor que ella, y eso fue todo lo que le
dijeron acerca de él. Al principio, Guihua no queria casarse; pero
finalmente la convencieron. Sin embargo, el dia de la boda, des-
pués de cambiarse de ropa y lavarse el pelo, decidi6 noiral encuentro
de ese hombre al que no habia visto nunca en la vida. Sin poder
hacer nada para convencerla, la engafiaron con el cuento de que
se casarfa con Che Ganzi, el aprendiz del chofer Wu, quien era
mds o0 menos de su misma edad y tampoco tenia familia. Después
de lavarse el pelo y volverse a cambiar de ropa, la llevaron al
dormitorio de la compaiifa de transporte. Alli, por entre un mon-
tén de lienzos y panfletos de todos tamaiios y colores, llenos de
consignas de propaganda, ataques personales y censuras politicas,
aparecié un grupo de camioneros solteros. Como durante la Re-
volucién Cultural se detuvo la produccién, y estos solteros no
tenian que hacer, decidieron jugar con ella. La agarraron y la
encerraron en un cuarto vacio. Luego le llevaron té, caramelos,
cacahuates y frutas para imponerle una boda sorpresa. Al ver todo
eso, Guihua sintié mareos, pero ya no pudo escapar; no tuvo fuerza
ni energias para reaccionar. Su tnico consuelo fue que el novio
era joven, fuerte y se vefa honrado... Entonces, los solteros empe-
zaron la accién: trajeron mesas, sillas y una cama; sacaron lienzos
de papel rojo para escribir disticos de felicitaciones; donaron di-
nero para comprar cigarrillos, dulces, licor, vino. Ademés, fueron
a comprar regalos de boda tales como cacerolas, tazones, platos,
ollas... La boda se llev6 a cabo primero, y el certificado de matri-
monio se sac6é més tarde en la oficina del gobierno. En esta boda
sorpresiva reldmpago, todo el mundo gritaba; encendia petardos;
refa a carcajadas; vitoreaba; tomaba; fumaba. Debajo de, y entre
nubarrones de humo, la muchacha, cabizbaja y avergonzada, ni
siquiera se atrevié a echar un vistazo a su novio desconocido.
Aturdida, en este ambiente de confusién, Guihua fue llevada a un
cuarto de nupcias invadido de perfume. Tras su entrada, se apag6
la luz y se cerr6 la puerta bajo llave. Luego fue desvestida y
zarandeada. Guihua se sentia un trozo de madera, una piedra,
sacudida de un lado a otro, y con la que se juguete6 a lo largo de la
noche... Asi fue convertida en esposa. Al amanecer, en vez de
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encontrarse con aquel joven que se habfa casado con ella el dia
anterior, se despert6 frente a otra persona. Wu el Mayor esta-
ba desnudo a su lado. Guihua veia una criatura bajita, con una
cara renegrida y un cuerpo flaquito. Ademds, jparecfa unos veinte
afios mayor que ella! Entonces, se llené de odio, rencor y enojo.
Queria llorar, gritar y escapar... Pero la puerta estaba bajo llave.
2Y las ventanas? Estaban decoradas con barras de hierro. Ademds,
sin ningin pariente ni amigo en este mundo, jadénde podria ir?
La Gnica salida era el suicidio, pues habia caido en la trampa que
le habian tendido unos desconocidos, y habia perdido la virgini-
dad. jQué vergiienza! Durante tres dias con sus noches no se
levant6 de la cama ni consumi6é comida ni agua. Wu el Mayor la
trat6 con mucha paciencia. La cuid6, la consol6, le jur6 tratarla
bien y mantenerla toda la vida, y ser sumiso en todos los casos.
Por altimo, le dio todo su depésito bancario, dos mil yuanes, y
todos sus cupones de cereales, de unos 250 kg cada uno. Con
profundo odio, Guihua empez6 a pelear contra el esposo impues-
to, enterrdndole las ufas en sus carnes y golpeandolo. El no se
defendié ni la contraatacé ni protestd contra ella ni grit6, ni siquie-
ra retrocedi6 un paso, y la dej6 hacer con él todo lo que quisiera.
Finalmente, Guihua se cansé y se ablandé6. Ese era su destino y no
podia escapar. Recordé el viejo canto de las mujeres de la antigua
generacion: “Si te casas con un gallo, en su gallina te convertirés;
si te casas con un perro, su perra serés, y si te casas con un tronco,
en la espalda lo cargarés...”

Una boda absurda solo puede ocurrir en una época absurda.
Guihua qued6 rendida, sumisa. El joven, el aprendiz de Wu el
Mayor, no se atrevi6 a aparecer otra vez delante de ella durante
tres afios enteros desde que realiz6 esa “hazafia” en favor de su
maestro. Lo curioso es que, después de la boda, ella se puso cada
vez mas bella: los senos se le tornaron plenos, el cabello se le
abrillant6 y la cara le cambi6 de gris amarillento a rojizo, gracias
a una vida estable y la buena nutricién. Todo el mundo decia que
Guihua no se habia hecho moza, sino hasta los veintitantos afios,
y se habia convertido en la belleza nimero uno del pueblo. La
gente que no la habia visto en mucho tiempo se sorprendia por
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este rotundo cambio fisico. Guihua era d6cil y carifiosa con su ma-
rido; sin embargo, parecia que algo importante faltaba en su vida
conyugal. Queria embarazarse y tener un hijo o hija, pero nunca
lo logr6. '

Wu el Mayor, al ver que su mujer tenia una vida estable y
tranquila, y habia embellecido gracias a él, poco a poco se sinti6
su salvador, benefactor y protector. Al mismo tiempo, le surgieron
dudas, envidias y celos. ;Y si ella tuviera otro hombre?: era dema-
siado atractiva. Incluso, a veces, se le ocurria hacerle un “examen
médico” para ver si habia tenido relaciones sexuales con algin
jovencito del pueblo. Por supuesto que se lo hacfa a la fuerza: a
golpes y puiietazos. Wu el Mayor siempre se habfa llevado bien
con sus colegas; era buen chofer ademds de buen mecénico, y
trataba a los amigos con gentileza. Por eso a nadie se le ocurri6é
tocarla ni proponerle relaciones sentimentales en més de seis afios
que llevaban hospedados en los dormitorios de la compaiiia de
transporte.

En la primavera de 1982, cuando Wu el Mayor pasé por el
Arenal de las Ocas Amorosas, su tierra natal, en una misién de su
trabajo de carga, oy6 decir a la gente que se estableceria una
compaiiia de transporte para un negocio de venta de gravas en el
lugar. Entonces, le surgi6 la idea de abrir una taberna en el arenal
para ganar més dinero y darle algo que hacer a su esposa. Més
tarde, aprovechando sus influencias como chofer, invité a los cabe-
cillas del lugar a un banquete de lujo; compré6 una parcela de tierra
que se hallaba al pie de una cuesta de la colina, a un lado de la
carretera, y levanté una construccién compuesta de dos partes:
una taberna y una residencia. Le sali6 barata porque los materiales
principales fueron simplemente gravas que podia conseguir gra-
tuitamente en el arenal. Lo Gnico en lo que tuvo que invertir fue
en las tejas de cemento y la cal para el suelo y la base. El aprendiz,
quien habia desempeniado el papel de esposo falso en la boda de
su maestro, otra vez se ofreci6 a trabajar de dia y de noche para
traerle todo tipo de materiales de construccién. Trabajé tan enco-
nosamente como si fuera el hijo de la pareja. Finalmente, se acab6
la obra. La pared interior fue pintada de blanco; las ventanas de
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cristal fueron reforzadas y fortificadas con barras de hierro para
seguridad, y las tablas de madera de ciprés que huelen tan frescas
fueron utilizadas para crear un piso sofisticado. Wu el Mayor sac6é
una licencia especial, reservada a los jévenes desempleados, para
su esposa, lo que entonces significaba tres afios exentos del impuesto
de venta. Al terminar la obra, juntos, el maestro y el aprendiz,
trajeron en sus camiones vinos, licores, dulces, salsa de soya, vi-
nagre, aceite comestible y todo tipo de utensilios parala vida diaria
de la nueva residencia y para la inauguracion de la taberna. Asi
se abri6 el primer negocio al pie de la montaiia Caspide Celestial.
En la ceremonia de inauguracién, Wu puso cinco mesas en la sala
para un banquete, e invit6 a todos los colegas, amigos y jefes del
cantén y de la aldea. Entre petardos y vitores, el jefe de la brigada
de produccién Xiao Hanchu, medio borracho al final del banquete,
le dio a la taberna el nombre de Perfume Nocturno.






III

Estamos ahora enla época del emperador Guangxu de la dinastia
Qing. Les voy a narrar otro cuento que toma como escenario el
mismo lugar: el Arenal de las Ocas Amorosas, que se halla al pie
de la cordillera Cispide Celestial.

Arboles frondosos que cubren todos los confines del 4rea: a am-
bos lados de los caminos, al borde del arenal, alrededor de 1la aldea
y junto a los pozos. Bajo la sombra verdosa de estos drboles, se
encuentra todo un mundo de gravas de mil colores. Las carreteras,
calles y callejuelas estdn pavimentadas con gravas; las terrazas,
muros, parédes, casas y cimientos estdn edificados con gravas. Las
construcciones de grava, como se dice, duran centenares de afios
pese al desafio de la Naturaleza, puesto que resisten la erosién del
viento, la nieve, lluvia y escarcha; los innumerables incendios... y
las devastaciones humanas, pues como todos sabemos, un tiro de
fusil s6lo deja un puntillo blanco como huella. Las gravas de di-
ferentes tamaiios, formas y colores adornan también la tierra con
sus innumerables dibujos de tres dimensiones, y vuelve a la aldea
artisticamente atractiva para todos. No hay ningin visitante que
no se sorprenda por la dureza, durabilidad y belleza de estas
gravas.

La mayorfa de las familias que viven en la aldea, asf como
todas y cada una de las quince mujeres castas y virtuosas, cuyos
nombres se encuentran inscritos en las ldpidas, llevan los ape-
llidos Xiao y Wu. En esta callejuela, que, como ya se dijo, cons-
tituye el orgullo de la aldea, se les prohibe jugar y caminar
descalzos a los nifios, y a las mujeres embarazadas no se les permite,
ni por un minuto, pararse en ella. También se les impide hacer
y deshacer a los borrachos; pasar a los transportadores de es-

29
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tiércol;! entrar a los animales de corral... Las familias de ambos
apellidos Wu y Xiao? se encargan de cuidarla, repararla y prote-
gerla. Quienquiera que ensuciara esta calle y rompiera las reglas
estipuladas era considerado un pecador, y se le cobraba una fuerte
multa que solfa consistir en algunas monedas de plata; se le exigfa
rendir un servicio durante un aiio sin pago, como quemar incienso
o barrer las calles. En el peor de los casos, hasta podian expropiir-
sele sus bienes y propiedades, y se le hacfa pasar por la calle en
medio del sonido de gongs o golpes con garrotes en seiial de
insulto. Para desacreditarlo, incluso, se le podia mandar al gobier-
no del distrito, donde los mandarines lo lanzarian a un estanque,
atado a una roca, para sumergirlo eternamente en el agua.

De las quince lapidas, nueve pertenecen al clan Xiao, y las seis
restantes al clan Wu. Este inequitativo niimero también ha traido
consigo competencias, rencores y pleitos de generacién en gene-
racién entre ambos clanes, a tal grado que hubo ocasiones en que
se formaron grupos armados hasta los dientes para llevar a cabo
una pelea sangrienta. Por el momento, el clan Xiao sigue en ventaja
en cuanto al namero de ldpidas de mujeres virtuosas que posee;
sin embargo, la familia Wu predomina en calidad: de las seis
lapidas que tiene, dos son inscritas por el pufio y letra de la Corte.
Una de ellas data de la Dinastia Tang, una de las mé4s remotas en
la historia de China. Esta ldpida, que ha ofrecido tanto honor a los
que se apellidan Wu, pertenece a una mujer que qued6 viuda més
joven que las otras catorce. Tan solo de veintid6s afios, decidi6 no
volverse a casar nunca. Su historia fue incluida en la famosa obra
Episodios de las mugjeres virtuosas de la historia del autor Chou Shiz-
hou, y su imagen se inmortaliz6 en la pintura Los veinticuatro actos
de piedad filial ilustrados. Ahora, las dos familias estdn fijando su
atencién en la decimosexta candidata para el nombramiento, y la

1 Para los campesinos chinos, el estiércol siempre ha sido un importante abono
orgénico.

2 En la cultura rural china, los que se apellidan de la misma manera se
consideran del mismo clan, que suele tener su propio templo para rendirles home-
naje a sus antepasados.
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construccién de su respectiva ldpida. Cada clan quiere poner a
alguien de su apellido en la lista de las inmortales.

Parece que la virtuosidad de la familia Xiao predomina una vez
mads. Qingyi, apellidada Yang, la nuera del jefe de la familia Xiao
el Cuarto, ja los diecinueve afios decide guardar la virginidad y
ser casta toda la vida! Nacida en una familia pobre, Qingyii, con
el arreglo de su familia, se casé a los nueve afios de edad con el
hijo de Xiao el Cuarto, que entonces solo tenia tres afios. Desde
ese momento, cuidé a su esposo como si fuera su propio hermano.
Al cumplir los dieciséis o diecisiete afios, Qingyii'se puso tan
hermosa como una flor primaveral; maduraba sexualmente, y cada
mes se molestaba cuando le llegaba el periodo de menstruacion.
Al ver hombres desconocidos, se sonrojaba de vergiienza. Le de-
leitaba descifrar sigilosamente el enigma de las conversaciones
eréticas de los adultos, y le encantaba escuchar las improvisadas
canciones de amor que entraban por la ventana de su alcoba al
atardecer. Pero su “hermanito” todavia no entendia nada de estas
cosas entre hombre y mujer. Compartian la misma cama; pero el
nifio se comportaba como si fuera un cachorro: se arrastraba por
las cobijas y, lo que era peor, todavia se orinaba en las sdbanas.
iC6mo desearia que su “hermanito” creciera rdpido y entendiera
los secretos de marido y mujer! Muchas veces se quedaba aturdida,
confusa y hasta frustrada por este matrimonio. Sin embargo, a lo
mejor, los adultos de la familia tenfan razén cuando decian que
tarde o temprano el nifio entenderia de estas cosas sin la ayuda o
instruccion de maestro alguno. El siguiente canto describe bien la
vida tipica de las mujeres chinas casadas con esposos nifios:

Una doncella de dieciocho afios
duerme al lado de un esposo nifio,
todavia envuelto en un paial mojado;
chupando atn la leche de sus senos.

Soy tu mujer. Tu madre no soy.

La esposa esposada soy.

La esposa es adulta, el esposo es un nifio,
Los pechos de la esposa estdn crecidos.
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iEl pequeiio solo llora!

Yo deseo que me cumplas, tit palmeas.

Yo deseo que me toques,

me golpeas con los puiios.

Yo deseo que me quieras como lo hacen los hombres...

Tanto en el verano como en la primavera, siempre cuando hay
luna en el limpido cielo, no faltaba alguien que cantara su amor
de cara hacia la ventana de su alcoba que daba al patio trasero de
la casa. Las canciones le torturaban tanto el corazén, que la hacian
abrazar con mds fuerza a su “hermanito”. ;Con temor...? Su temor
no era que se lo robaran, sino que las canciones amorosas la
condujeran e incitaran a hacer cosas en contra de los principios
morales, es decir, cosas que pudieran arruinarle su reputacién a
una mujer tan decente como ella... Solamente el “hermanito” le
pertenecia, y ella esperaba ansiosamente el dia en que se convir-
tiera en un hombre hecho y derecho, por feo o rudo que fuera.
Qingyii sabia a ciencia cierta que su cuerpo estaba reservado para
él. Qingy sabria, con toda seguridad, cémo tratar a su marido.

Esperaba y esperaba. Finalmente el “hermanito” cumple trece
afios y ella diecinueve. Cada vez le gusta mds su esposo niiio. Dos
veces al dia, por la mafiana y al atardecer, iba al templo a quemar
incienso y hacer reverencias al Buda para que le diera a su esposo
un cuerpo sano y para que, muy pronto, ella pudiera dar a luz.
Desgraciadamente, su esposo nifio no habia padecido de varicela
hasta entonces, lo cual significaba que no tenia la vida asegurada.

Ese crudo invierno, de repente, su esposo cay enfermo con tos
y fiebre; ademas, tenia falta de apetito. Al principio, toda la familia
pensaba que el “hermanito” habia cogido una gripa, y que pron-
to mejoraria con té de jengibre caliente y una tisana de hierbas
para sudar. Pero ni una ni otra cosa habian servido: la fiebre era
cada vez més alta, y el “hermanito” perdi6 finalmente la concien-
cia. La pareja Xiao el Cuarto no se dio cuenta de que tenia varicela
hasta que le aparecieron unos puntitos rojos en el cuello y en las
manos. Preocupados y desorientados, los Xiao envolvieron al nifio
en una colcha basteada de algod6n; lo encerraron con Qingyii en
la alcoba, y cubrieron la Gnica ventanilla del cuarto con una manta
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gruesa y oscura para que ni el aire nila luz entraran. Seguidamente,
mandaron unos palanquines por doctores, brujos y brujas. Ni la
medicina més cara con cuerno de ciervo ni los brujos lograron
salvarle la vida al “hermanito”. ' i

La familia Xiao qued6 sumamente consternada por su muerte.
Con vestido de luto, Qingyii llor6 a més no poder. El sepulcro fue
simple. Segtn la costumbre del lugar, para los muertos menores
de edad no hay grandes ceremonias conmemorativas. Don Xiao
el Cuarto mandé traer al padre de Qingyii, un pobre maestro del
campo. Enfrente de los padres de las dos familias, Qingyii tuvo
que escoger entre las dos opciones siguientes: o regresar con su
padre a una aldea montafiosa y casarse con otro, o quedarse con
sus suegros por el resto de su vida y conservar la virginidad. Este
dilema no fue una sorpresa para Qingyii, porque su padre ya se
lo habia advertido. Si regresaba a las montafas, solo le esperaban
la pobreza, el hambre y un montén de hermanitos que cuidar, ya
que su madre habia muerto. Si guardaba la virtud en la casa de
Xiao, no le faltarian la buena comida, ropa decente y techo para
cobijarse. Ademds, a su muerte, se alzaria una ldpida en su me-
moria por su alta moralidad y virtuosidad, y su hazafa seria
conmemorada de generacién en generacion. Entre la pobreza y la
inmortalidad, ella opt6 por la segunda. Acto seguido, se arrodill6
delante de su padre y sus suegros; hizo nueve reverencias ante las
lapidas con los nombres de los antepasados de la familia Xiao, y
juré su voluntad de guardar virtud y castidad para el resto de su
vida. Asi, Xiao el Cuarto le anuncié formalmente a todo el mundo:

—La nuera de la familia Xiao, originalmente de apellido Yang,
toma el voto de castidad a los diecinueve afios, y, en su memoria,
se levantaré la decimosexta ldpida de jade blanca en la Callejuela
de las Mujeres Virtuosas.

La noticia corrié por todas partes, y lleg6 a cada familia del
pueblo. Bafiado de honor y alabanzas, don Xiao el Cuarto, un dia,
condujo a todos sus familiares al templo ancestral para rendirles
homenaje a sus antepasados. Se alinearon por orden de seforia y
generacién para quemar incienso, encender velas rojas y hacer
reverencias a los antepasados de la familia, puesto que toda esta
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hazafia se debfa a su virtud y educacién moral. Xiao el Cuarto
obsequié una onza de plata a los monjes del templo, cuyo jefe
comprendié inmediatamente su intencién, y fue a la tienda a com-
prar dos mil petardos. Al hacerlos explotar delante del templo, la
familia se llen6 de jubilo. Luego, Xiao el Cuarto convidé a todos
sus parientes cercanos y lejanos, y a todos sus amigos, a un ban-
quete a su casa: De esta manera, la familia Xiao ganaba la victoria
frente a la familia Wu, en esta competencia de virtud y moralidad.
No faltaron los comentarios y rumores entre los j6venes de esta
familia:

-Esperen, algan dfa, el rio Oda a la Oca cambiaré su curso, y
la competencia se tornard a nuestro favor.

—La nuera de la familia Xiao el Cuarto es una verdadera belleza.
La vi con mis propios 0jos en la puerta de su casa.

—¢Solo ta la has visto? Yo, no solamente la vi, sino que hablé
con ella cuando estaba jugando con su esposo nifio al lado del
pozo. Tiene unos ojos clarisimos, una boca atractiva y los senos
bien altos. Ella es galante y seductora. jSeguramente es una coneja,
capaz de dar a luz més de diez cachorros! ;No crees?

~No creo que una mujer de esa edad no suefie con galanterias.
¢Guardar la castidad? jNo me digas!

—El mes pr6ximo, cuando llegue la luna llena, vamos a cantarle
canciones de amor frente a su aposento. Vas a ver cémo brincard
a la ventana para encontrarnos.

Estés loco. La familia Xiao tiene un gran perro. Nos va a morder
una pierna; también puede arrancarnos los huevos... Serd mejor
contratar a alguien ajeno a nuestra familia que tenga libre acceso
a su casa. El cantard las canciones que la haran caer.

El coraz6n del hombre no tiene limites. Estos jovencitos de la
familia Wu, tan poco respetuosos, jquién sabe qué tipo de cancio-
nes perturbadoras puedan inventar!



El negocio de la Compafiia de Gravas del Arenal de las Ocas
Amorosas estaba en pleno apogeo, y, al mismo tiempo, la taberna
Perfume Nocturno, llena de clientes.

Muchos eran choferes, obreros de carga y descarga. Les encan-
taba gastar ochenta centavos para comprar dos onzas de aguar-
diente y un platito de cacahuates fritos. La verdad es que era un
buen lugar para relajarse, platicar, y también para contemplar la
belleza de la dueiia. De vez en cuando, no faltaban unos que, al
tomar unas copas, le decian palabras seductoras, o tanteaban con
laintencién de tocarle alguna parte del cuerpo. Entonces, ella cogia
inmediatamente un matamoscas, y con una sonrisa en la boca, le
daba unos golpes implacables al transgresor. Ella tenia la suficiente
habilidad como para que el golpeado o castigado no se sintiera
malolaodiara.Pese aserjoven, sabia perfectamente c6émo manejar
tales situaciones. Ante las palabras seductoras, nunca mostraba su
enojo francamente, sino que respondia con una sonrisa cautelosa.
Con el tiempo, los choferes traviesos quedaron dominados o, me-
jor dicho, domados por esta astuta mujer.

—Hermana Guihua, si yo hiciera muchas obras buenas en esta
vida, quizés en la pr6xima tenga la suerte de casarme con una
mujer como t@. Preferiria dormir bajo su cama, antes que maltra-
tarla como lo hace tu marido, pues es un macho incompetente...

—iMierda! —interrumpifa ella—, deberias acuclillarte ante sus ojos,
y dormir a sus pies; lamer con tu mala lengua las plantas de esa
mujer que has mencionado, joiste?

—Ya que nos trata tan bien, mi dueiia, quisiera pedirle otra copa
de aguardiente de frijol verde.

35
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—Hermano, ya no debes tomar més. ;C6émo podrias conducir el
camibén por las montaiias, si estis borracho? Oye, ;qué no hay
acantilados en tu camino de regreso? Es peligroso tomar tanto.

—¢También te preocupas por mi, hermanita?

—De ninguna manera. S6lo me preocupo por el camién que es
propiedad publica. Sise volcara, tendriamos que pagarle al Estado
para repararlo, ;no? {A mi qué me importa que quedes incapaci-
tado por el accidente!

—Ah, mujer viciosa, no hay en el mundo peor cosa que una
mujer blasfema.

—No es més que una broma, hermano; con el licor que bebes
aqui, se te augura un feliz viaje.

Los pasajeros iban y venian; los clientes entraban y salian; to-
dos quedaban satisfechos con el agasajo y la sonrisa de la duefia,
pues ella los trataba a todos por igual. Dentro del grupo de estos
choferes, a veces aparecia un mozo robusto. Era el aprendiz de su
marido, soltero empedernido y fuerte como un toro. Se decia que
tenia la misma edad que Guihua. El joven siempre se portaba
decentemente y era muy discreto en sus actos frente la esposa de
su maestro. Nunca se le salieron de 1a boca palabras inapropiadas
durante su estancia en la taberna. Cuando habia mucha clientela,
le echaba una mano a la dueiia para llevar los platos sucios a la
cocina, servir la mesa y cumplir con otros quehaceres como me-
sero. Si la gente no lo conociera, podria tomarlo como un camarero
de la taberna. A veces, cuando los clientes querian quedarse més
tiempo y la taberna se cerraba después de la hora fijada por el
horario, el aprendiz también se quedaba hasta tarde. Entonces,
Wu el Mayor y Guihua lo retenian para que se alojara dentro de
su vivienda o dentro de su taberna, pues los dos, maestro y apren-
diz, formaban una pareja inseparable. En consecuencia, le reser-
vaban una cama en el piso de arriba. Durante afios, Guihua lo
trat6 como a su propio hermano. Hasta le limpiaba y remendaba
la ropa. Siempre, cuando habia algan plato especial o exquisitez
en la casa, le reservaba una porcion, pues este joven le caia muy
bien. Todos recuerdan que fue él quien jugé el papel del falso
comprometido en la dramédtica boda de Wu el Mayor y la dueiia
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de la taberna; pero el aprendiz era otra persona desde entonces,
y se comportaba mis decentemente que nadie frente a Guihua.
Siempre evitaba permanecer a solas con ella, y no se atrevia a
tomar licor en la taberna ni a dar muestras de expresiones sed ucto-
ras. Incluso, si en alguna ocasi6n, su vista se encontraba con la de
Guihua, se sonrojaba de vergiienza. Gracias a su buen comporta-
miento, se gand la confianza de Wu el Mayor, quien lo apreciaba
cada vez més, y nunca sinti6 celos de él1. A veces, cuando su esposa
hablaba con su aprendiz sobre la importancia del matrimonio
como una etapa indispensable de la vida, é1 también intervenia
para apoyar la opinién de su esposa, y lo alentaba a buscar alguien
con quién casarse pronto. ,

-Ta andas por todas partes en el camién. ;Acaso nunca has
encontrado una mujer? Tu maestro y yo nos encargariamos de
arreglar la boda.

—El es més timido que una muchacha. Ante las mujeres, se pone
tan rojo como un jitomate. Asi, pues, ;c6mo quieres que se les
acerque?

—En verdad no te entiendo. A los treinta afios, ;no tienes ganas
de acercirteles a las mujeres? Te lo digo, francamente, hermano,
el hombre siempre es quien debe tomar la iniciativa. Las mujeres
desprecian a los hombres timidos. Los prefieren valientes, segu-
ros de sf mismos, simpéticos y machos... jMe entiendes?

Una vez més, como otras tantas, al escuchar estas frases, el joven
se qued6 mudo. Baj6 la cabeza por un momento y luego dirigi6
unas miradas de profundo agradecimiento al maestro y su esposa.
Vacil6 por largo tiempo antes de contestar:

—En cuanto a la basqueda de esa persona... pues, realmente...
necesito la ayuda de mi maestro y su sefiora...

—Esa es la respuesta que esperdbamos —respondi6 Guihua con
una sonrisa en los labios en son de satisfaccion. Y luego inqui-
ri6, tras echarle una mirada de cariiio en seiial de estimulo—.
Veamos, jcudles son tus requisitos? Digamos, en cuanto al aspecto
fisico, edad, peso, altura, personalidad, linaje, educacién...

—El matrimonio es una decision clave para la vida futura —agre-
g6 Wu el Mayor-. Hay que considerarlo seriamente. Serd mejor



38 MUIJERES VIRTUOSAS

buscar a alguien que no tenga muchas cargas familiares, con pocos
hermanos, con una buena situacién econémica... Una familia nu-
merosa te traeria muchas molestias...

-Yo, yo tampoco lo sé... ;qué tipo de mujer quiero encontrar...?
Pues, no lo sé. Deberia ser alguien... alguien que sea buena para
mi vida... jno?

El muchacho sabe conducir perfectamente su camién; pero al
hablar, el “motor” del habla no arranca, y, a veces, al arrancar, se
para o no funciona bien. Quizd se deba a que obstruye algin tu-
bo para canalizar la gasolina y conducirla al motor, o quizd a un
falso contacto del circuito eléctrico. jQuién sabe!

—Pero, puedes darnos un ejemplo o un modelo, ;no? -dijo Wu
el Mayor-. Digamos... una mujer parecida a fulana o a zutana...
¢Puedes hacerlo?

-Bien... pues bien... Déjeme pensar...

Con mucho temor, el joven eché un vistazo a su maestro y,
luego, a su esposa, y respondié diciendo:

=Yo... pues yo solo... solo quiero casarme con una mujer pare-
cida a la sefiora de mi maestro...

Lo que dijo el aprendiz con imprudencia revel6 lo escondido en
el fondo de su corazén. Wu el Mayor, al oirlo, se sorprendi6 y se
quedé6 con la boca abierta, aturdido, mientras le surgieron dudas
sobre la fidelidad de su aprendiz. Al escucharlo, Guihua le ech6 un
vistazo, y a la vez se puso de un rojo subido. De pronto, le empez6
a palpitar el corazén con precipitacion... Al darse cuenta del efecto
de sus palabras, el joven se avergonz6. Quiso darse una bofetada a
si mismo, pues ;c6mo no se le ocurri6 que todo el mundo sabia que
la pareja no se llevaba bien? jQué vergiienza! {Qué estupidez!

Wu el Mayor, consciente de que no era apropiado mostrar enojo
frente al joven, y en perfecto control de si mismo, abri6 la boca,
bostez6 y dijo:

—Che Ganzi, deja de decir tonterfas. A veces en nuestra cabeza
caben cosas inconcebibles, ;verdad...? Ya es tarde; es hora de
acostarnos. Mafiana en la madrugada, tenemos que levantarnos
temprano y trabajar mucho.Imaginate, tenemos trescientas cargas
que transportar... Es el trabajo de todo un mes, jovencito... .
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Guihua, al ofr la orden de su esposo, sin atreverse a verlo a la
cara, se levant6 en seguida. Si le hubiera echado un vistazo més
a sumarido, él se habria enojado con facilidad, y la habria acusado
de frivolidad por haber seducido al joven méis decente del mundo.
Wu estaba en alerta todo el tiempo, y trataba de asegurar la
estabilidad matrimonial para demostrarles a sus colegas que era
capaz de guardar en casa a una mujer hermosa.

Como siempre sucedfa, al acostarse, Guihua recibi6 otra sonora
bofetada de parte de su esposo. No se atrevi6 a llorar muy fuerte
porque Che Ganzi dormia arriba. Tanto el castigador como la
castigada tenfan que ocultar las cosas para que nadie se enterara
de lo sucedido. Ella tuvo que aguantarse y esconder la tristeza, el
enojo y el odio en su coraz6n. Para que perdurara su matrimonio,
tenfa que resignarse a todo tipo de maltratos e injusticias; ade-
mds, tenfa que fingir una sonrisa, con el fin de darle tiempo y
espacio a su esposo para que se apaciguara.

Desde entonces, entre los tres se lleg6 al acuerdo tdcito de no
volver a mencionar el tema sobre encontrarle esposa a Che Ganzi.
Todos habian reconocido lo sensible y peligroso del asunto. Si el
aire de tensién se hubiera comprimido un poco més, hasta cierto
punto, habria explotado la unidad matrimonial. Para Wu el Mayor,
todo estaba clarisimo: la charla de esa noche le habfa revelado que
su mujer habia sido conquistada por otro hombre.

Un dia, al atardecer, Wu el Mayor regres6 tarde a su casa. Al
abrir la puerta, vio que Guihua tenia abierto el bot6n inmediata-
mente debajo del cuello, y se dejaba ver la parte superior de sus
senos, tan blancos como la nieve. Estaba charlando animadamente
con el director del comité vecinal del pueblo, Xiao Hanchu, con
una copa en la mano. Asf le surgi6 la idea a Wu el Mayor de que,
el hombre, fuerte como un toro, solo de unos cuarenta afios de
edad, podria formar una pareja ideal con su esposa. Sabia a ciencia
cierta que “el drag6n forastero, por muy poderoso que fuera, no
podria ganar la batalla contra la serpiente lugarefia”. Aguantan-
do o, mejor dicho, escondiendo su enojo, se sent6 junto al jefe y
~ tom6 dos copas con él. Después de que se fue Xiao Hanchu, Wu
cerrd de un golpe la puerta de la taberna. Sin bafiarse ni comer ni



40 MUIJERES VIRTUOSAS

decir nada, se acerco a su esposa, la levanté como un pollito, y la
llev6 a la alcoba. Comenz6 su feroz interrogatorio de rutina:

—iDime, imbécil, puta...!

—¢Pero... qué quieres que te diga?

Ella no podia imaginarse por qué le hacia estas preguntas,
aunque ya se habia dado cuenta de lo que se le aproximaba.

—jArrodillate, puta! {Arrodillate!

—:Pero por qué?, ;qué he hecho?

Sin contestarle, Wu el Mayor le dio un puntapié en la pierna
a su mujer, tirdindola al suelo, y se dej6é caer sobre ella. Acto
seguido, la agarr6 de los cabellos y el cuello de la blusa; 1a levan-
t6 otra vez, y, a la fuerza, la hizo ponerse en cuclillas. Le grito,
preguntando:

—-:;C6mo te enredaste con ese hombre?

-Dios mio. Que me parta un rayo si he manifestado, siquiera,
un dpice de infidelidad hacia ti...

—Mentira. ;Cémo te he dicho que debes comportarte?

-Debo hablar en voz baja todo el tiempo y no poner atenci6én
en los hombres. Si me casé con el gallo, lo seguiré hasta la muerte,
convertida en gallina... para no traicionar al gallo, mi marido.

—Pero, ti, aprovechindote de que me encontraba ausente,
acompafiaste a ese adaltero a tomar unas copas. El licor incita el
sexo, ;entiendes? ;Todavia no quieres confesar tu delito? Voy a
vaciar tus 0jos y a romper tus piernas.

—Ya no me golpees, por favor. Ya no aguanto tus pufetazos y
bofetadas. Voy a levantarme y a quitarme los pantalones y los
calzones para que me examines...

Y se hizo el examen, rudo y brutal, pero cotidiano por parte del
chofer, sin observar nada anormal en aquella parte del cuerpo de
su mujer. Al darse cuenta de que la habja calumniado, de repente
se le acerc6 y la abrazé. En el regazo de este cuerpo sucio, polvo-
riento y sudoroso, ella empez6 a sollozar, y continu6 protestando
con una voz suavecita:

—Siempre sospechas de mi. Me has acusado de infidelidad sin
razén. Cada vez que me golpeas y me examinas, el rumor se
transmite por todo el pueblo. Tanto para ti como para mi ha sido
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una vergiienza. Ahora la gente se rie de nosotros, y los chismes
corren por todas partes. Esta vez, ;sabes?, Xiao, el director del co-
mité vecinal, vino a darnos la buena noticia de que tienen planeado
ampliar el negocio de la compafifa. Eso también favoreceria el
nuestro... ;no crees? :

Wau callé por un rato, y quedé satisfecho con su esposa, quien
ya se encontraba entre sus brazos. Desde la remota antigiiedad,
en China, los hombres del campo siempre han pensado que las
mujeres son sus juguetes o propiedad personal. Cada movimiento
de la mujer para mostrar su belleza femenina frente a los hombres
ajenos, cada sonrisa hacia el préjimo, cada enrojecimiento de la
cara, pueden poner celoso y en guardia al marido, quien lo utili-
za como pretexto para castigarla. Cada vez que Wu se daba cuenta
de que se habia equivocado, en vez de pedir perdén, se limitaba
a abrazarla y a darle palmaditas en la espalda en son de reconci-
liacién, y ella se calmaba. Los veinte afios de distancia en edad
también marcaban una diferencia en el estado fisiol6gico de cada
uno. A pesar de que Wu el Mayor parecia un tigre al enfurecerse
y golpearla, enlas cosas de la cama é] era bastante indtil; digamos,
en otras palabras, impotente. Hubo momentos en que Guihua
lloraba al no podersatisfacer su excitacién sexual. Al verla sollozar,
Wu gritaba:

-No tienes pudor, mujer. Pareces una olla hambrienta por el
sexo. No hay “comida” que pueda llenar tu “panza”.

~La culpa es tuya. Haces que me excite y luego no me haces
caso. Ya llevo casi siete afios contigo, y nunca me has satisfecho...

Entonces, Wu el Mayor no tuvo més remedio que tragarse su
propia amargura y no pudo responderle adecuadamente. Pensoé:
“;Coémo es posible que una mujer que nunca ha tenido relaciones
con otro hombre, sino conmigo, que no tiene parametros de com-
paracién, pueda saber cuél es el punto exacto de la excitacién
sexual?” Todo esto lo llené de més y méds dudas. Cambiando de
tema, el hombre grit6:

-Eres una puta malagradecida. ;Recuerdas aquellos dias en que
vivias sin comida y ropa antes de casarte conmigo? Ahora eres
duefia rica. Te vistes de nailon, trabajas detrds del mostrador
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decente, limpia, sana, con buena apariencia y, ademés, te has
puesto bonita... Después de todo lo que sufriste, ahora te has vuelto
odiosa y has empezado a despreciarme.

Desde el incidente que tuvo que ver con el director Xiao, el
chofer Wu cambi6 su horario de trabajo. Ya no salfa en la madru-
gada para regresar al atardecer. A veces, salfa por la mafiana y,
de repente, volvia al mediodia. Al no ver nada anormal en su
esposa, salia otra vez al trabajo. A veces, no regresaba a casa
durante varios dias, y le daba la sorpresa a su mujer tocando a la
puerta a medianoche. Por mucho tiempo, Guihua no pudo com-
prender el proceder de su esposo, solo presentia que algo extrafio
habia pasado en él.

~jEchate a la cama! jQuitate los pantalones!

Asile gritaba cuando regresaba a la casa sorpresivamente para
hacerle un examen “médico”. Al no descubrir ningin acto traicio-
nero, la abrazaba y le daba palmadas suaves en su cuerpo, entre
miles de consuelos y premios materiales. Hubo veces en que decfa
tartamudeando unas palabras que nadie comprendia. Temblando
de arriba abajo, Guihua siempre respondia a estos tratos con mu-
cha tristeza y melancolia. Se preguntaba a si misma: “Madre mfa,
¢cuéndo terminard esta vida miserable?”
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No era tan rica como un millonario, ni tan poderosa como los
aristocratas; sin embargo, la familia Xiao se encontraba entre
las més importantes del pueblo. Altos muros rodeaban su man-
sién. La casa tenia una entrada a manera de portal en forma de
arco. También habia un jardin adornado con bambies, palmeras
y bananos. La casa se encontraba dividida en tres partes. La pri-
mera estaba constituida por una antesala, a cuyos lados estaban
una cocina, un almacén y unas viviendas para los trabajadores,
sirvientas y cocineros. En la segunda se hallaban las alcobas de
Xiao el Cuarto y su esposa, el estudio y la sala de té, a cuyos lados
vivian todos sus hijos casados con sus respectivas familias. Un
pasillo estrecho enlazaba las dos Gltimas partes dela casa. Al entrar
a la tercera parte, se podia ver un hermoso jardin, en cuyo fondo
se extendia una hilera de siete habitaciones pegada al muro trasero
de la casa. Estos eran los cuartos de los nifios, sus madres, las otras
esposas y las concubinas. En lo alto del muro habia ptias metiélicas
para darle una seguridad perfecta a esta elegante casa. Fuera del
muro se vefa un bosque, también propiedad de la familia Xiao.
Desde el patio, se podia contemplar la majestuosidad de la cordi-
llera Caspide Celestial, cuyo pico atravesaba el cielo azul como
una espada que brilla bajo las luces del dia.

El deseo de Qingyii de mantenerse virgen emocioné al viejo
Xiao el Cuarto, quien le regal6 todos los tomos de los Episodios de
las mujeres virtuosas de la historia, Los principios morales para las
mujeres, Los cuatro libros clasicos para las mujeres, Los veinticuatro
actos de piedad filial ilustrados, etcétera, para que leyera, encerrada
entre las cuatro paredes de su habitacién. Luego, don Xiao la hizo
mudarse a un cuarto apartado del resto de la casa, que se hallaba

43



44 MUIJERES VIRTUOSAS

situado al noroeste de la segunda parte de la mansién. Una sir-
vienta le llevaba a su alcoba tres comidas al dia. Allf reinaba una
tranquilidad absoluta, propia de un cementerio. La ropa, las man-
tas, cubiertas, cortinas, manteles y todos los utensilios llevaban co-
lores de luto, es decir, azul y blanco, seg(in la tradicién. Los colores
llamativos como el rojo, rosado, verde claro... que ella acostum-
braba ver en sus dias de matrimonio, se habfan apartado para
siempre de su vista. Los Gnicos seres vivientes que podia ver eran
la tia Quinta y la cuiiada Tercera de Xiao, ademds de la sirvienta
que la atendia todos los dias. Juntas, las mujeres zurcfan, bordaban,
hilaban y hacian zapatos de tela. Asi pasaba la vida. La regla de
1a casa era estricta: ni el mas pequefio rastro del sexo masculino
podia estar al alcance de su vista.

Antes, cuando su esposo se hallaba con vida, Qingyi se enor-
gullecia por sus senos llenos y salientes. Ahora sentia vergiienza
por tenerlos en su pecho: era algo superfluo. Pues ;quién los
necesitaba?, ;quién iba a verlos? Lo primero que hizo después de
tomar la decisién de ser casta para el resto de su vida fue vendarlos
con una tela de seda suave hasta aplastarlos totalmente. Ella to-
davia recordaba que cuando se acostaba en la cama por la noche
con su “hermanito”, lo dejaba que le tocara y le besara los senos,
lo que contentaba tanto al nifio que lo hacia reir a carcajadas. Una
vez en la mesa, durante la comida familiar, el “hermanito” le habia
dicho a su madre:

-Mam4, mi hermana tiene dos senos grandotes; pero no les sale
leche cuando se los chupo.

Estas tonterias hacian reir a toda la familia. Los senos estin
dedicados al esposo. Si éste ya no existe, jpara qué sirven! Ahora
le molestaban, saltaban a la vista, y atraian chismes. Al apretirse-
los, por muy suave que fuera la tela, le dolian y la hacian sentir
asfixia. A veces la lastimaban tanto, que se le salfan las ligrimas.

El segundo deseo de Qingyii fue volverse vegetariana, lo que
agradé mucho, sobre todo, a los suegros, quienes la alabaron
porque la carne y el licor incitaban al sexo. Al mismo tiempo,
constitufan la rafz de todas las maldades de la vida social. Si una
mujer casta comia carne, pescado, pollo y pato, se volvia dema-
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siado nutrida y llamativa para los hombres, entre los cuales no
faltaba alguno al que se le antojara la idea de seducirla y conquis-
tarla. Pero Qingyii no lo hacia por esta razén, sino porque después
de leer las sutras budistas, comprendié que todos los seres tienen
vida, y la idea fundamental del budismo es protegerlos y salvarlos.
También pidi6 una estatua de Bodhisattva Guanyin, la diosa de
la misericordia. Todo el mundo sabia que Xiao el Cuarto, en
realidad, nunca aplicaba los principios budistas ni la moral tradi-
cional que €l les exigfa a sus descendientes. A pesar de ser el jefe
de la familia, era més dado al sexo que nadie y tenfa varias esposas
y concubinas de todas las edades. A los sesenta y dos afios de edad
tuvo un hijo y a los sesenta y cuatro, otro. Conocfa los secretos
ancestrales y précticas tradicionales para ser potente sexualmente
pese a la vejez. Los aprendi6 de algunos libros como el Arte de la
energia interior y la Fuerza del Yang. Al hablarles a sus concubinas
mads jovenes sobre estos secretos sexuales, siempre las dejaba bo-
quiabiertas por la sorpresa. Cuentan que tenfa a la mano el libro
de los Secretos y técnicas sexuales del Palacio Imperial que le habia
comprado a un viejo funcionario letrado de la Corte Imperial por
quinientas onzas de plata. El letrado le dijo que la copia la habia
sacado del palacio, y que quien la sacara seria decapitado junto
con todos sus familiares. Qué horror! Entonces, cuando compré6
la copia, Xiao el Cuarto todavia era bastante joven para compren-
derla gravedad del delito. Al adquirir el libro, el sefior Xiao le dijo
al letrado:

—Un emperador puede tener tres emperatrices, seis esposas de
segunda categoria, setenta y dos concubinas oficiales, y puede po-
seer las mujeres mds bellas del reino que desee. Yo soy poderoso
en mi tierra, la cual se halla muy lejos del centro politico del pais.
Aunque mi poder no es comparable, claro, con el del emperador, soy
alguien aquf, ;no? ;Acaso no tengo derecho de compartir los se-
cretos de la corte? '

El viejo letrado, al escucharlo, quedé totalmente aturdido y
sorprendido. Al ofr estas palabras tan valientes en desaffo al em-
perador, conlos ojos abiertos y 1a lengua apretada entrelos dientes,
cogi6 la plata y huy6 inmediatamente sin dejar rastro.
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El tercer deseo de Qingyli fue pedirles a sus suegros que le
compraran un perro para ahuyentar a los ratones y cuidar la casa;
sin embargo, lo mds importante para ella era tener alguien que la
acompaiiara, y evitar, asi, la soledad. Contentos por esta peticién,
los suegros le compraron un perrito chino, de pelo tupido, largo
y amarillento, con las patas blancas, cuatro manchitas igualmente
blancas en la cabeza, unos ojos negros y grandotes, la boca peque-
fia, orejas puntiagudas, la cola hacia arriba y unas pocas barbas
que le servian de decoraci6n en la boca. Ella le puso por nombre
Leopardito. Le encantaba el perro porque le daba algo de vida.
Por las mafianas, Qingyii rezaba sutras budistas y, por la tarde, se
dedicaba al cuidado del perro. Lo baiiaba, lo cepillaba, lo acariciaba
y lo abrazaba. Al acariciarlo, recordaba a su “hermanito”. Con la
vista melancélica dirigida hacia lo lejos, se preguntaba a si mis-
ma: “Si hubiera sobrevivido a la enfermedad mi esposo nifio,
2qué tanto habrfa crecido?, ;qué tan largas serian sus piernas?, ;qué
tan grandes serfan sus manos? Oh, a lo mejor ya no dormiria tan
profundamente como antes, sino que empezaria a actuar en la cama
como cualquier hombre hecho y derecho.” Qingyii estaba conven-
cida de que si el “hermanito” viviera, también estarfa encantado
con el Leopardito. Lo llevaria fuera de la casa, a las colinas del
Drag6n, para dejarlo ladrar por todas partes; correria tras de él, y
ambos cazarian conejos y ardillas...

Al caer la noche, luego de lavarse, limpiarse los pies, rezar y
reverenciarse ante Buda, Qingyii se acostaba temprano. El Leo-
pardito la seguia hasta la cama, y se echaba junto con ella.

—Pues bien. Acompdafiame por favor, gudrdame por favor. {Qué
animal maés listo! Al verte, me haces recordar a mi “hermanito”.
Ya que fallecid, te tomo como si fueras él. ;Podrias hablar?, ;es-
cucharme?, ;reir? No, no sabes nada de los sentimientos humanos.
Eres un tontito. Pues te voy a ensefiar todos los comportamientos
humanos, ;no? Algandia los aprenderis. Te voy a ensenar a hablar
y escuchar el lenguaje, a reir y expresarte. Ojala que lo aprendas.
Sélo tienes que ser fiel y no revelarles nunca a mis suegros mis
secretos y todo lo que te diga en mi alcoba... Ah, también te voy
a ensefiar a cantar las canciones de esta regién montafiosa, pues
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todo el mundo canta al cortar lefia y labrar en el arrozal. Las
mujeres cantan para atraer a los hombres, y éstos cantan para que
las mujeres se sonrojen. Bueno, pues te voy a cantar una cancién:
“El novio y la novia deben tener la misma altura. Si me pregun-
tas sobre las ventajas de eso, te diré que es porque asi se besan
mds ficilmente, se abrazan con comodidad...” Oh, jqué maldita can-
cioén es ésta! ;Es una cancién indecente? Mejor no te la voy a
ensenfar, sino... Leopardito, creo que tampoco te voy a ensefiar
cémo llorar por los sufrimientos humanos... Es més, tG y yo vamos
a llegar a un acuerdo, y es que nunca vamos a llorar...

Al murmurar estas palabras, Qingyii ech6 a llorar. Llor6 y llor6.
Finalmente se qued6 dormida al lado del perrito. Este parecia
haber entendido los sufrimientos de su dueiia. El Leopardito salt6
al suelo y se sent6 bajo la luz de la Luna. En esta vieja casa, habfa
ratones y ratas que antes mordian las maletas y los muebles de su
cuarto. Desde la llegada del perrito, ya no se atrevian a correr y
saltar a su albedrio, sino que ahora se escondian en los agujeros...






VI

El Tribunal Civil del Gobierno Popular del Cant6n llamé por
teléfono a Xiao Hanchu, director del Comité Vecinal del Arenal
de las Ocas Amorosas y gerente de la Compaiiia de Gravas.

—¢C6émo estd, director y gerente? ;Cémo va el negocio? ;Ha
ganado mucho su compaiifa? Se dice que cada dia se cargan cien
camiones para el transporte de gravas, de ser asi, se convertira en el
hombre més rico de todo el cantén.

—~Pagamos todos los impuestos y gastos de la administracion al
Estado sin falta, sefior. ;O qué algan envidioso le ha dicho algo
malo acerca de nosotros?

—Nada de eso, director. ;Hay una taberna llamada Perfume
Nocturno en su pueblo, cuya duefia se llama Guihua?

-Cémo no, seior. ;De qué se trata? ;Es ella acusada o acusa-
dora?

—Ya nos envid tres cartas acusando a su marido Wu el Mayor,
y quiere divorciarse de él.

—¢Por qué? ;Cudl es la razén? Aunque ella es mucho mds joven
que su marido, es sumisa con él y parece que se llevan bien...

-Es por eso que pedimos ayuda para investigar el caso y apa-
ciguar el asunto. Ella present6 dos razones: primera, el marido la
maltrata, la golpea y la insulta, incluso, haciéndole exdmenes al-
gunas veces brutales en sus érganos sexuales por celos; segunda,
el marido no la hace como hombre, en otras palabras, no se le
para... ja, ja, ja...

—Ese es su trabajo. ;Por qué nos pasa el pleito a nosotros?

—El caso es que no podemos concederle el divorcio a la ligera.
Es su responsabilidad hacer trabajo ideolégico y educativo para
persuadirla. Si su marido la golpea, usted tiene que censurarlo. Si
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es impotente, eso tiene remedio. En cualquier caso, es su trabajo
investigar y ver si hay un “tercero” que intervenga en sus relacio-
nes. Si existiera tal persona, deberia castigirsele severamente.

—sTercer qué? ;No sé a qué se refiere al decir “tercero”? No lo
entiendo. Es una palabra nueva para mi, para la gente del campo
como yo. Definitivamente no la entiendo.

~;Que nunca la habia oido? Poco después de la liberacién, a un
“tercero” le llamaban “reorganizador familiar”... es lo que los cam-
pesinos llaman un ladrén de esposo o de esposa. Es solo una
palabra, no se puede definir con precisién. Lo que queremos es
que usted le aclare a esta sefiora que su marido no es una blusa que
se pueda cambiar cada vez que se quiera. La familia es una insti-
tucién que debe ser protegida, es la célula de la sociedad, y una
sola célula inestable puede afectar la salud y la estabilidad de toda
lasociedad. El divorcio s6lo puede tomarse en consideraciéon cuan-
do la vida de uno de los dos se encuentra amenazada. Esta no es
una sociedad capitalista, asi que la liberacién sexual no funciona
aqui. Estamos trabajando para que se haga realidad eladvenimien-
to de una sociedad comunista, iluminada, progresista, asf que no
podemos permitir que la nacién o la familia se desintegre. Tene-
mos la misién de reducir la tasa de divorcios tanto como sea
posible. Los problemas familiares tienen que convertirse en asun-
tos de toda la sociedad. Una alta tasa de divorcios indica una
tendencia social malsana, y nos aparta de nuestra antigua tradiciéon
moral, civilizada...

Al colgar el teléfono, Xiao qued6 aturdido. Estaba seguro de
que estos largos principios tedricos ya se los habia hecho saber a
Guihua tiempo atrés. El director se qued6 pensativo, y murmur6
para si mismo:

—iPinches células familiares! ;A mi qué me importan los lla-
mados “terceros”, la tasa de divorcios, los problemas sociales?
Como gerente de la compaiiia, tengo mil cosas que hacer. ;De
dénde se le ocurre que voy a tener tiempo para investigar este
caso y resolver problemas tan complicados y personales? ;Cé-
lulas? jAcaso todas las células merecen ser protegidas? ;Tam-
bién las células del cancer que arrebatan nuestra vida humana?
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Pues si uno muere de cdncer, ya no le afecta para nada la pinche
tasa de divorcios, ;o no?

El rumor de que Guihua deseaba divorciarse corrié por todos
los rincones del lugar. El rencor, el odio y el celo empezaron a
avivarse entre las mujeres del pueblo. Como una rifaga de
tempestad, miles de chismes pasaron rdpidamente de boca en
boca.

—iQué mujer més atrevida, esta Guihua! Hasta se sienta a tomar
copas con el director Xiao para seducirlo.

—:Lo han notado? La novia que Guihua le ha querido presen-
tar al aprendiz de su marido no es otra, sino ella misma.

—Desde hace tiempo la taberna ha sido un lugar sucio, extrava-
gante e indecente. La duefia, bella en apariencia, pero fea por
dentro, ha seducido a todo tipo de hombres y los ha llevado por el
camino de ]a inmoralidad.

Tampoco faltaron las mujeres que, celosas de su belleza y ap-
titud para manejar los negocios, empezaron a atacarla con todo
tipo de injurias y maldiciones.

—Buen caballo no sirve a dos dueiios; mujer decente no se casa
con dos hombres. Esa mujer maldita, que considera impotente a
su marido, todavia se atreve a acusarlo ante el Tribunal Civil. {Es
una mujer que ha perdido todo pudor!

—El hombre, por viejo que sea, tiene su edad de oro. Ademas,
el hombre tiene un periodo de capacidad sexual mucho més largo
que el de las mujeres. ;C6mo va a ser impotente Wu el Mayor, si
apenas cumplié cincuenta ainos? Esa mujer es una mentirosa.

—Esa puta, antes era pobre en todo el sentido de la palabra. Ya
se le olvid6 todo lo que ha hecho su esposo para ayudarla y sal-
varla. Si no hubiera sido por él, no serfa duefia y rica.

—iNo es posible que un hombre que conduce un pesado camién
sea impotente!

—Es que en los Gltimos afios se hizo rica y, ademds, tuvo la
oportunidad de ver mis gente y conocer una vida diferente. Estd
cansada del mismo hombre y quiere cambiarlo por uno novedoso.

—sSaben ustedes que en la vieja sociedad se condenaba a ese tipo
de mujeres? El templo se encargaba de darles castigo a las infieles...
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—Si esto hubiera sucedido durante la Revolucién Cultural, le
habrian bajado los pantalones en piblico y la habrian censurado
y arrastrado por las calles del pueblo en son de insulto, custodiada
por los milicianos.

Asi son algunas mujeres del campo: por un lado, les temen a los
pufietazos de su marido; por el otro, desprecian o maltratan a las que
se atreven a rebelarse contra el machismo.

Haciendo caso omiso a toda clase de rumores sobre él y Guihua,
y siguiendo la orden del Tribunal Popular Cantonal, Xiao tuvo
que hacerse cargo del trabajo de reconciliacién entre Guihua y Wu
el Mayor. Un dia, a mediodia, al ver que habia poco negocio en
la taberna, se sent6 en una mesa y pidi6 un gran tazén de vino de
arroz para matar la sed. Al mismo tiempo, empez6 a investigar el
caso seriamente.

—¢Qué pas6, Guihua? El Tribunal Popular Cantonal me ha lla-
mado para decirme que solicitaste tu divorcio de Wu el Mayor.
¢Es cierto eso?

Guihua, viéndolo a los ojos, pens6: “Parece que los cuadros del
cant6n y del pueblo se han comunicado para tratar mi caso. El
director Xiao fue maestro, es una persona bien educada y justa.
Voy a decirle la verdad.”

Sin contestar de inmediato, salt6 del mostrador, se remangé
las mangas, y se le aceré(} al jefe para mostrarle unas rojas hue-
llas en sus brazos blancos, mejor dicho, heridas causadas por
las palizas que le daba su marido. Dijo al pararse delante del
jefe:

~Mire, me golpe6 otra vez anoche... De dia soy una persona, y
de noche, soy menos que una bestia...

Al decirlo, baj6 la cabeza y eché a llorar tristemente.

—Es terrible, Guihua. ;Te pega todas las noches?

Xiao cerr6 la boca y fruncié las cejas, tupidas y negras...

—Asi es. Siempre que estd en casa... Si usted fuera mujer, le
ensefiaria mi cuerpo; pero... la verdad es que estoy llena de heridas
y cicatrices. Segn él, me puede pegar en todas partes, excepto en
la cara y el cuello... para que tenga buena apariencia en el negocio...
s6lo por eso...
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Eldirector Xiao abri6 los ojos lo més que pudo. Al verlas heridas
todavia con sangre, se enojé y sintié compasién por ella. ;Ya podia
imaginar lo cruel que era su esposo! En este confin de la tierra, si
no se deja invdlida a una mujer, nadie castiga al hombre que abusa
de ella, nadie se preocupa por estos asuntos “pequeiios” e “insig-
nificantes” de la vida familiar... Pero, ;qué podia hacer Xiao como
jefe de un pueblo tan chiquito? Lo Gnico que podia hacer era
expresar su simpatia y nada més. Evitando la mirada de la mujer,
suspird inquiriendo:

—¢Es Wu realmente impotente?

Guihua asinti6 con un movimiento de cabeza. Los ojos se le
bafnaron nuevamente de lidgrimas. El director frunci6 las cejas y
dijo:

—Entonces, se complica més el asunto, mujer... De acuerdo con
las instrucciones del Tribunal Popular Cantonal, por una parte,
vamos a reprender a tu marido, y no le permitiremos que te vuelva
a golpear; pero, por la otra, si é] estd enfermo, hay que tratar de
curarlo con las medicinas aut6ctonas y herbarias... De todos mo-
dos, no se te va a conceder el divorcio. La razén es que ya tenemos
en el pais una tasa bastante alta, lo suficientemente alta, como para
afectar la estabilidad social.

—Todo el mundo dice lo mismo... Pero en este mundo, en este
lugar, al hombre se le permite maltratar a su esposa, y luego hacen
que las mujeres se muerdan mutuamente... Digame: jde esa ma-
nera se logrard tener unq sociedad estable, con llantos, actos in-
justos, injurias, golpes, pufietazos...? Al evitar los divorcios,
ustedes, los llamados cuadros, los servidores del pueblo, estin mas
seguros en sus puestos piblicos y ascienden més facilmente por
la jerarquia burocritica, ;jno?

Al escuchar estas palabras tan atrevidas, provenientes de una
mujer del campo, Xiao se qued6 con la boca abierta. Nuevamente
se sorprendia al ver esta reaccibn en una mujer de apariencia
taciturna, sonriente, pasiva, sumisa... Con la mirada fija en el jefe,
Guihua siguié diciendo sin querer apartarse del tema.

—Director Xiao, durante mucho tiempo he querido expresarme,
decirle al mundo lo que pienso; pero sé que nadie quiere escu-
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charme... Usted sabe bien que no soy superflua ni indecente ni
infiel. ;Por qué me hicieron casar con este gallo castrado, feroz y
cruel? ;Es que mis antepasados cometieron algin pecado y a mi
se me castiga de esa manera?

Al escucharla, Xiao sinti6 escalofrios. Le dio otro trago al vino
de arroz. Tratando de mantener su voz tranquila, pregunt6.

~¢¥a no puedes aguantar ni un poco més...?

Al ofr estas palabras, Guihua dej6 de llorar, bajé la cabeza y
solt6 los brazos... Parecia una planta de bananos después de una
escarcha invernal.

Inconscientemente, Xiao se dio un punetazo en su propia rodi-
lla, bebi6é de un solo trago el vino que le quedaba en el tazén y
se’levant6 bruscamente. Tras un profundo suspiro, se fue sin
volver la cabeza.

Xiao tiene familia y sabe de las relaciones ricas en contenido,
pero complicadas, entre los esposos. Decidi6 venir otra vez para
hablar con Wu el Mayor sobre el tema del respeto a la mujer. Nadie
estd en contra de este principio; sin embargo, en el campo, como
en esta aldea, la gente es curiosa y se interesa por los cuentos y
los problemas sentimentales de los demds; se deleitan con los
rumores y chismes sobre las relaciones amorosas de otras parejas.
¢Por qué?: jpor pura curiosidad! A nadie le interesa demostrar
verdadera simpatia, ni siquiera hacer algo positivo para ayudar a
los que padecen estos problemas.
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Habia llegado la primavera. Una brisa caliente habia tornado
verdes los drboles, arbustos y hierbas. Al quitarse la chaqueta
algodonada, Qingyii se sinti6 aliviada. La primavera era ruidosa,
impaciente y llena de animacién. Las ranas gritaban gugurugy,
gugurug..; en ciertos agujeros, debajo de la tierra, los grillos
cantaban cri-cri, cri-cri...; en algn rincén de la habitacién, los go-
rriones recitaban las rimas favoritas de su cancionero, dedicado a
loar la primavera, mientras los gatos maullaban en el techo. All4
lejos, en el bosque, detrds de la casa, animales de todo tipo inter-
pretaban conjuntamente una bella sinfonfa primaveral. La tia
Quinta le dijo a Qingyt, poetizando:

—Flores rojas, yerbas verdes; miles de animales cantan la llegada
de la primavera.

Sentadas lado a lado en el jardin, Qingyii, la tia Quinta y la
cufiada Tercera confeccionaban ropa. La cufiada Tercera, de unos
treinta afios, era directa y franca. Hablaba y hablaba como una
ametralladora y nunca se detenfa. A veces murmuraba algunos
secretos al oido de la tia Quinta sobre temas prohibidos, tabues
para las mujeres solteras. Esta tltima siempre le respondia con
carcajadas, después de oir sus cuchicheos. Al captar algunas frases
de la conversacién, Qingyi1 enrojecia y el corazén empezaba a
palpitarle rdpidamente. La tia Quinta era mayor que la cuiiada
Tercera. Su marido era un funcionario piblico de la cabecera del
distrito. Al conseguir un puesto mis importante, se habia casado
con una segunda mujer. Claro que ésta era mds joven que ella.
Desde entonces, hacia tres aitos consecutivos, el hombre habia de-
jado de visitarla, y ahora, la tia Quinta tenia que llevar una vida
de viuda y vivir con su hija a pesar de estar casada. Ella recordaba
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muchos cuentos antiguos e historias de las 6peras locales tales
como Liang Shanbo y Zhu Yingtai,! Niu Lang y Zhinii,? La serpiente
blancay la serpiente negra,® El lefiador Liu Hai, Las siete diosas, etcétera.
A Qingyii le encantaba escuchar estos cuentos. El marido de la
cuiiada Tercera se quedaba en casa durante las cuatro estaciones
del afio. De dia, manejaba los asuntos financieros y administrati-
vos de la familia Xiao el Cuarto y, de noche, pasaba todo su tiempo
en el casino, y se dedicaba a los juegos de azar, principalmente a
las cartas. Segtn se decia, también frecuentaba los prostibulos de la
cabecera de distrito. Al escuchar las habladurias de la gente, la cu-
fiada Tercera se enojaba a més no poder, y juraba ir a pelear a vida
o muerte con las prostitutas. Pero la gente le advertia que el pros-
tibulo era un negocio legal, que pagaba impuestos al gobierno
local, y que hasta los mandarines del distrito y de la prefectura lo
frecuentaban. ;Qué poder tenia una mujer del campo para elimi-
nar los prostibulos? Si ofendiera a la autoridad lugareiia, se le
encerraria en la cércel.

Un dia, Qingyi sinti6 pereza y suefio. Después de un rato de
estar con sus compaiieras, se fue a su cuarto a descansar un poco.
Abri6 el libro Los principios morales para las mujeres con la intencién
de leer un rato. La puerta de su habitacién habia quedado abierta,
y el Leopardito entraba y salia deleitdndose. La cufiada Tercera le
hacia una que otra pregunta a Qingyii, quien no tenia ganas de
responderlas. Aunque hacia como que dormia, captaba la conver-
sacion de las mujeres del patio:

-Tia Quinta, dime una cosa. ;Para qué vivimos las mujeres?
;Para servir a un hombre...? ;Para criar nifios?

—Cunada Tercera, nacimos mujeres, debido a los pecados que
cometimos en nuestra vida pasada. Ojald que podamos ser hom-
bres en la préxima.

—¢Por qué habriamos de serlo? ;Estis celosa porque los hombres
tienen ese palo entre las piernas?

1 Es un cuento de amor chino muy parecido al de Romeo y ]uliela.

2 Leyenda de amor.

3 Es un cuento de amor muy popular en China que se adapta en todo tipo de
Speras locales.
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—iMujer imptdica! ;Podrias estar contenta con lo que eres,
como lo eres ahora, sin esa cosa que tiene tu marido alld
abajo?

~Tienes raz6n. Mira nada mas como sufre esa pobre mujer
encerrada en esta mansién. Deberd ser casta para toda la vida, solo
para que le levanten una lipida de piedra. Ella es muy joven
todavia.

—Pues cada una tiene su destino y su funcién en este mundo.

—¢Y de qué sirve? Si una mujer pasa toda la vida sin experi-
mentar una relacién sexual, ;para qué vivir?

—iLo que pensarian los hombres si escucharan esos comentarios
tan atrevidos!

—~Tampoco faltan hombres que prefieren sacrificarlo todo para
estar con la mujer que aman, incluso a riesgo de perder algtn
cargo piblico importante en la corte o de sacrificar su propia vida.
Yo odio a mi marido, tu hermano. Es muy extravagante, ;sabes?
Sin embargo, cuando hace esas cosas conmigo, es decir, esos actos
entre hombre y mujer, de veras me ablanda y me entrego a él por
completo.

—No me digas. Pero ¢l es tan grande y gordo...

~Por gordo que sea, como soy su mujer, yo lo aguanto. Prefiero
un gordo sano a un flaco adicto al opio. TG te moririas de tristeza
si tuvieras un hombre adicto al opio, ;jno?

—jQué mujer mds atrevida! ; Asi te portaste desde la noche de
tu boda? '

—jNo puedes imaginarte lo malo que era mi marido! Al casarme
con é], yo no entendia nada de esas cosas del sexo. Este maldito
puso una tela de seda blanca sobre la sdbana de la cama. Dijo que
si la tela no se tenia de rojo, me expulsaria de la casa. Al ver la
sangre en la tela me quedé sorprendida y asustada, y lloré como si
hubiera caido en el infierno. Pero él se regocij6 porque yo era
virgen cuando llegué al matrimonio.

—Cuida tus palabras, cuiiada Tercera.

—Hay gente que nunca habla de estas cosas, pero las tiene en
su cabeza.

—Céllate. Si alguien te escuchara, ;jd6nde meterias la cara?
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—En la familia de don Xiao el Cuarto nadie tiene pudor, excepto
aquella que quiere que se le levante una piedra inmortal. Pues a
ninguna de nosotras dos le interesa ser casta, ;no?

-Baja la voz, por favor. Si Qingyii nos escuchara, seriamos
pecadoras.

—Es su problema. Perdi6 a su “hermanito” a los diecinueve afios.
¢Por qué no regres6 a su tierra natal y se cas6 de nuevo? ;Qué
caso tiene que espere aqui la muerte en vez de gozar de la vida?

—iSilencio! En voz baja, por favor... Se dice que su padre es un
letrado pobre. Como no est4 preparado para hacer ningan tipo de
trabajo manual, no es capaz de mantener a sus hijos. Mira, ahora
toda la familia pasa hambre. Qingyii todavia tiene tres hermanas
que no se han podido casar por falta de dinero...

~Ta siempre tienes razén. jAh, pobrecita nuestra! A ver si
aguanta més tiempo esta vida sin un hombre...

-Lobueno es que ella nunca tuvo relaciones sexuales, y no sabe
de estas cosas que ocurren entre hombre y mujer...

La conversacién entre la cufiada Tercera y la tia Quinta llegé
hasta los oidos agudos y atentos de Qingyii. Al escuchar estas
palabras, empez6 a sollozar, acostada en la cama. Si no hubiera
sido por este didlogo, no habria sabido nada sobre tantos secretos,
encantos y anécdotas que pueden ocurrir entre los dos sexos. Oh,
Amitaba mio, jincluso hay gente que sacrifica su propia vida por
estas cosas! Es un pecado. ;Por qué todos los hombres y mujeres
de la Tierra quieren ser pecadores? ;Pero cémo tendriamos des-
cendientes si no lo hiciéramos? Xiao el Cuarto, por viejo que fuera,
segufa su locuaz biasqueda de mujeres de todo tipo, una tras otra.
iPara qué hacer estas cosas si no era para deleite del hombre! jPuro
pecado! jPecadores somos todos...!

Dia tras dia, noche tras noche, siempre al llegar el atardecer,
Qingyu se lavaba la cara, se aseaba los pies, recitaba sutras, hacia
reverencias ante Buda, limpiaba y cepillaba al Leopardito y se
acostaba. Antes, al cumplir esta serie de rutinas, y después de
abrazar al cachorro, besarlo y hablar un poco con él, se dormia
inmediatamente como un tronco. Desgraciadamente, meses des-
pués, Qingyii tenia que contar los nameros para poderse dormir.
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Al principio, al llegar hasta treinta o cuarenta, sin darse cuenta,
ya se habia dormido profundamente; pero desde que escuchara
aquel didlogo entre las dos mujeres en la primavera pasada, le
costaba trabajo conciliar el suefio, incluso contando. Ultimamente,
habia aprendido de alguna vecina un método nuevo que se usaba
cominmente para hacer dormir a las viudas: poner cien monedas
de bronce en la cama y contarlas una por una. Fue una receta
realmente efectiva al principio. Pero con el tiempo, el naimero
aument6 cada vez més para poder dormirse, pues tenfa que contar-
las hasta los setenta, ochenta, noventa... hasta que lleg6 el momen-
to en que tuvo que acabarse las monedas sin poder quitarse los
nervios y entrar en el suefio. Entonces, tuvo que empezar a contar
las cien monedas de nuevo. A veces, incluso, se confundia con los
nameros al contarlos por no poder concentrarse, ya que las pala-
bras de las dos mujeres habian estado torturdndola. ;Era digna de
vivir esta vida sin vida? Si el “hermanito” hubiera fallecido unos
afios mds tarde, é] habria comprendido estas cosas de amor por
intuicién y habria ocurrido lo que tenia que ocurrir entre los dos,
lo que, de seguro, también le habria gustado al “hermanito”. No
cabe duda, €] habria sido capaz de hacerlo. Y si acaso no hubiera
sido lo suficientemente potente, ella le habria ayudado a superar
la incompetencia... Asi siempre.

Qingyii se valoraba a si misma. Crefa que por ser una buena
mujer, incluso, mejor que muchas otras mujeres del mundo, me-
recia que se le diera lo que le correspondia. Era el “hermanito”
quien no habia cumplido con su deber como hombre y marido. El
la habia abandonado sin piedad... “;Por qué no me llevaste con-
tigo? ;Por qué me dejaste sola en este mundo ancho y ajeno? ;Por
qué me has hecho sufrir tanto...?”, se preguntaba a si misma.’

Al ser una mujer fisica y fisiolégicamente normal, la lectura de
los libros de educaci6n moral y de las instrucciones budistas solo
le ayudaban a sentirse bien durante el dia; sin embargo, este tipo
de cultivo espiritual no podia consolarla durante la primavera,
cuando la Naturaleza cobra su nueva vida, se renueva, renace...
sobre todo, durante las largas e interminables noches en que se
incuba la nueva vida humana en el proceso de la reproduccion.
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Los dias pasaban, la Luna se tornaba cada vez més llena y su
luz entraba por la ventana del cuarto de Qingyii, extendiendo una
tela de seda plateada en el suelo. Al Leopardito le fascinaba sen-
tarse sobre esta tela, delante de la cama de su duefa. De vez en
cuando levantaba su cabeza para contemplar la Luna. Una noche,
se escuché que alguien estaba cantando afuera, tal vez, en el
bosque, detrds del muro. El Leopardito empez6 a ladrar fuerte-
mente en son de protesta; pero la intervencién fue impedida por
la dueiia, con una voz suave:

—No ladres, mi amor. Escucha.

—El Leopardito dej6é de ladrar. Qingyi lo agarré, lo abrazé y
peg6 su mejilla a la cabeza velluda del animal. Era la voz de un
hombre que entraba por la ventana que daba al patio trasero:

Ha salido la luna llena.

Tan s6lo de veinte afios quedé viuda.
Si lo hubiera sabido,

se habria ido de monja a la montaiia.

Ha salido la luna llena.

Un joven en la flor de la edad
piernas fuertes lleva,

las que encantan a la joven,
las que le dan fuerza

para subir a la montana.

Maldito muchacho, joven maleducado. No cantaba ni més tem-
prano ni mds tarde, sino precisamente cuando Qingyii queria irse
a la cama. No cantaba ni mas lejos ni més cerca, sino precisamente
delante de su ventana. Leopardito deberia correr hacia él, correr
rapidamente a morder al maldito muchacho.

El Leopardito, cuando se siniti6 comodo en el regazo de Qingyii,
empez6 a lamerle las manos. El hombre afuera seguia su canto
con una voz sollozante:

La luz plateada de la luna
ilumina el cuarto de mi hermana.
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En su alcoba hay de todo,
almohadas sobran,
solo un jovencito falta.

La luz de la luna brilla

e ilumina a mi hermana que se peina.
Peindndose, ;para quién?

Que abra la puerta a su amor.

—Vete, Leopardito, corre y ataca a ese maldito. jRapido!

Qingyiil no aguanté més y solt6 al Leopardito para que saliera
a atacarlo. El perro, al entender la orden, salt6 de la cama, corri6
hacia la puerta como una flecha, ladrandoa voz en cuello... Qingyii
se retractd.

—jAlto! {Regresa, Leopardito! Todavia eres chico. Cuando seas
mayor, te llevaré a cazar animales a las montaiias; pero, ahora no.

Qingyi1 se quité la manta y se levant6é de la cama. La luna
esparci6 sus tenues luces en el lecho y sobre su cuerpo medio
desnudo, pues solo llevaba unos calzoncillos bordados con flores.
Gracias a la luz, dejaba ver unas piernas tan blancas como el color
del jade. Pese a la presion de las telas de seda que llevaba durante
mas de un afo para apretar y aplastar su pecho, sus senos seguian
siendo tan llenos y salientes como antes. Agarré una de sus almo-
hadas, y la abraz6 como si fuera su “hermanito”. En ese momento,
sin darse cuenta, las ldgrimas empezaron a caer de sus ojos, ba-
fando sus mejillas.

El Leopardito, otra vez sentado bajo la luz de la Luna, ladr6 y
ladré durante un largo rato. Al compés del movimiento de la luna
al desplazarse por el cielo, el animalito también se trasladaba de
tiempo en tiempo para situarse siempre bajo su luz. El perrito era
fiel a la luna, tanto como a su duefia, quien, para entonces, se habia
quedado dormida. Para mostrarle su fidelidad, agarr6 con el ho-
cico un extremo de la manta, la arrastr6 con fuerza, y cubri6 el
cuerpo desnudo de Qingyi.
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Desde que Guihua solicit6 su divorcio, Wu no regresé a casa.
Este hombre de moralidad tradicional no tenia cara para ver a los
demds, simplemente porque su esposa habfa hablado pablicamen-
te del divorcio. {Estos pleitos eran vergonzosos para un auténtico
conductor de camién, macho, altivo y respetable! Algunos colegas,
incluso, bromeaban con €], y le tomaban el pelo:

—Wu el Mayor, ya que eres impotente sexualmente, ;por qué le
pones tantas restricciones a tu mujer? Déjala a rienda suelta. Esa
es la mejor forma de domarla. ;Entiendes?

—Por qué no la dejas tener un amante? Mejor, con un ojo abierto
y con el otro cerrado... Asi sabes menos de lo que le ocurre a tu
mujer. Ja, ja, ja...

Ademas de estos consejeros sarcisticos, no faltaron los que
hablaron con €] seriamente del problema:

—Maestro Wu. Estas son bromas nuestras; pero lo mas impor-
tante es curarte.

—Dicen que con testiculo de ciervo se cura la impotencia mas-
culina. Los venden en una granja de poraqui. Cada testiculo cuesta
unos cien yuanes. Aunque, por caros que sean, no se obtienen
facilmente por ser valiosos. Para conseguirlos, hay que sobornar
a los empleados del gobierno local encargados de la venta de carne
al menudeo...

-Yo pienso que quedarte sin mujer no es gran cosa. Lo que
importa es la taberna, que de ninguna manera debes perderla con
el divorcio.

El divorcio era un tema en el que Wu el Mayor habia pensado
muchas veces. Un viejo dicho reza: “Con el divorcio, se van tanto
la mujer como el dinero.” Pese a las injurias, golpes y eximenes
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ofensivos a su mujer, él sabia que, en realidad, é1 tenia la culpa al
nosatisfacerla sexualmente. Sinembargo, parala antigua tradicién
china, el segundo matrimonio es siempre mal visto. Si uno se
divorcia, todo el mundo lo acusa; si no directamente, a sus espal-
das. Por otra parte, miren a las familias vecinas y cercanas del
pueblo, ;qué pareja no se pelea, choca, rifie? La pelea conyugal es
un asunto cotidiano, ;no? El hombre sacude el puiio en lo alto y
la mujer solloza o llora a gritos. Asi son las cosas, es el ment de
todos los dias. Al fin y al cabo, las peleas casi siempre terminan,
si no en todos los casos, con la reconciliacién entre los esposos;
luego, ambos siguen viviendo juntos con la misma familia.

Guihua era la Gnica mujer del pueblo que desafiaba el puiietazo,
la injuria y la amenaza de su marido, y segufa acudiendo al go-
bierno cantonal para hablar de su impotencia sexual jPuta madre!
iMaldita sea mil veces esta mujerzuela!

“Mujer mia, jno has notado c6mo has cambiado de vida? Ahora,
la apertura de la compaiiia de gravas en el arenal ha traido a los
camioneros y el buen negocio a nuestra taberna. Pero, td, pendeja,
has olvidado todo lo pasado. ;Has abandonado la tradicién para
dejarte llevar por este maldito viento moderno?

“En cuanto a mi aprendiz, me da pena también por él. Desde
el incidente de aquella noche, se fue para siempre, y no volvi6 a
aparecer ante mis ojos. Pero, oye, Che Ganzi, nunca le he dicho a nadie
que te has enredado con mi esposa. Te conozco bien, hijo. Eres un
hombre tan timido que, al ver a una mujer, enrojeces. ;C6mo
tendrfas la valentia de seducir a Guihua? Por mucho que yo des-
confiara de los demds, nunca tendria la menor duda sobre ti. Tu
decencia ante mi mujer estaba confirmada...”

En su camién, Wu el Mayor seguia corriendo por todos los
lugares del drea. Muchas veces, al pasar por su propia casa, se
daba cuenta de que no tenia ganas de entrar. No faltaba quien lo
comparara con Dayii, personaje legendario que estaba tan ocupa-
do en controlar las inundaciones que pasaba frente a su propia casa
y no paraba. Diferente a este Gltimo, Wu siempre iba a casa de
algGn amigo o a la de sus parientes a tomar unas copas. Cierta
vez, se top6 por pura casualidad con su aprendiz Che Ganzi en el
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camino. Este lo invit6 a fumar cigarrillos y a tomar unas copas en
una taberna, mientras le aconsejaba que regresara a su casa para
resignarse y reconocer su error frente a su mujer. Wu asinti6é con
la cabeza, pero nunca lo hizo. Durante largo tiempo estuvo tan
deprimido que, al terminar la faena del dia, se iba a la cantina a
emborracharse por la noche. Lo hacfa para dejar de pensar en
Guihua. '

Ella, por su parte, esperaba dia y noche el regreso de su esposo.
Varias veces le encarg6 a fulano o a zutano que le llevara un
mensaje o le entregara ropa de cambio. No obstante, nunca reci-
bi6 respuesta. Ella estaba consciente de que esto se debia a que
Wu el Mayor pensaba que no tenia cara para ver a los demds por
lo del pleito. Y como Wu se habia escondido, el divorcio no podia
llevarse a cabo.! Con el tiempo, poco a poco, Guihua sinti6 com-
pasién por su marido, quien estaba muy asustado, y empez6 a
arrepentirse por lo que habia hecho en su contra. Ademds, no
faltaba gente que viniera a visitarla para aconsejarle que abando-
nara la idea. Algunos que antes la despreciaban y no le habfan
hecho caso también venian a darle consejos. Esta gente se portaba como
si fueran los pececitos del estanque, que en la madrugada suben
a la superficie a buscar comida y respirar el aire fresco matutino;
enotras palabras, a presentarse en el escenario. Estas interminables
visitas intrusas contribuyeron a formar una brecha, una muralla,
una gran zanja para separar y cortar el hilo del pensamiento de
esta mujer. Siempre que Guihua reclamaba su derecho al divorcio,
se convertia en un personaje llamativo y sefialado, y se volvia el
centro de atencién del pueblo. Parecia que el mero hecho de
divorciarse de Wu pudiera ensuciar la atmésfera dela comunidad,
dafiar la estabilidad social y bajar la moralidad de los habitantes.
La gente lugarena consideraba inmoral el divorcio, puesto que
marcaba la lfnea divisoria entre lo blanco y lo negro, entre lo bueno
y lo malo. jQué pecado més denigrante!

La primera persona que aparecié en la casa de Guihua fue la
representante de la federacién de mujeres, esposa de uno de los

1 Segiin la ley china, no se puee resolver ningiin pleito civil sin presencia de
cualquiera de las dos partes involucradas.
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del clan Wu. Era una mujer morena y poco agraciada, con unos
ojos estrechos y cejas muy delgadas, gruesa como un barril. Por
alguna extrafia raz6n, las mujeres guapas nunca llegaban al rango
de cuadro. Se decfa que era una mujer de mal carécter, de una voz
estridente y una lengua viperina, capaz de erosionar hasta una
roca. Era una mujer feroz que podia manejar a cualquiera, ya fuera
a los que se revuelcan en el suelo por un berrinche o los que se
bajan los pantalones en pablico. Claro que ella tenfa un apoyo
poderoso. El patriarca de su familia politica era el secretario can-
tonal del Partido Comunista. Era por eso que incluso Xiao Hanchu,
el director del comité vecinal del pueblo, tenia que cederle el paso
cuando existia algn desacuerdo entre ellos. La mujer fue directo
al grano.

-Hermana Guihua. Soy cinco afios mayor que t, es decir, he
comido més arroz que t1, y he visto més cosas que tti en la vida.
Es dificil vivir esta vida en la sociedad, y lo es mucho mas dificil
para una mujer, ;no? Aprendi a trabajar entre las mujeres a los
veinte afios de edad, gracias a la preparacién que me ha dado el
Partido Comunista. De acuerdo con las experiencias de mis alti-
mos quince afios, mi trabajo no consiste méds que en llevar a cabo
la planificacién familiar; apaciguar las peleas conyugales; asegurar
y proteger los derechos legitimos de la mujer. En los Gltimos diez
afios y pico, he tratado muchisimos casos de peleas entre marido
y mujer. Sin mencionar los casos viejos, los més recientes ya han
provocado aqui grandes escidndalos ptblicos. Hubo una mujer que
salt6 al precipicio para suicidarse. Otra jur6 que se lanzaria al rio
desde el acantilado... Estamos en la nueva sociedad, y su base es
el matrimonio libre. El asi llamado libre matrimonio se practica
bajo el control del gobierno y bajo la guia de las politicas del
Partido Comunista. Ademads, cuando hablamos de la libertad ma-
trimonial, se trata de una libertad de ambas partes: del hombre y
la mujer. No debemos olvidar que existe la otra libertad, que es la
libertad del Partido Comunista, es decir, a veces, incluso las dos
partes dela pareja quieren separarse, pero noseles puede conceder
el divorcio porque éste también es un asunto del gobierno, de la
sociedad y del Partido Comunista. Si la familia se desintegra,
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¢quién se encargard de los nifios y los ancianos? ;Los dejamos
abandonados vagabundeando en la calle para convertirse en j6-
venes delincuentes y limosneros? ;Vamos a dejar estas cargas a la
sociedad o al gobierno? No, de ninguna manera. Cada familia es
una célula de la sociedad. Si todas las células familiares se des-
componen, la sociedad queda en bancarrota. Guihua, eso es lo que
tienes que entender. Claro que Wu y t no tienen hijos ni padres
qué mantener. Pero como tu taberna Perfume Nocturno esté si-
tuada al lado de una carretera muy concurrida e importante, tu
divorcio va a ser un escindalo piblico, y puede promover la
propagacion del divorcio, eso sf que tendrfa impacto en la socie-
dad. TG, tanjoven y tan guapa, atiendes todos los dias a un montén
de clientes. En fin, tienes que portarte decentemente ante la clien-
tela y el ptiblico. Ahora que la politica gubernamental es mas
abierta que antes, la sociedad también se ha hecho més abierta.
De esta manera aparece un tipo de gente llamado “tercero”. En
otras palabras, se trata de un seductor o una seductora. Si es una
mujer que seduce al hombre, es aquella que se pinta la cara, se
pone colonias en el cuerpo, se viste con una minifalda que deja
versus piernas, olleva un tipo de blusa con los cuellos bien abiertos
que dejan ver parte de los senos. Si se trata de un hombre que
seduce, lleva pelo largo, gafas oscuras, pantalones vaqueros; ade-
més, monta motocicleta. El hombre seduce a la mujer, y la mujer
seduce al hombre. Asf{ se daia y se rompe la felicidad de muchas
familias, envenenando el espiritu humano, y destruyendo la
sanidad y estabilidad social... Pues, Guihua, tienes que tener
mucho cuidado con estos “terceros”. Que no te vaya a engaiiar
unode ellos; y seas desacreditada. Por el momento, estos “terceros”
todavia cunden porlas grandes ciudades, y todavia no hanllegado
a nuestros pueblos remotos... De todos modos, ya es tiempo de
que tranquilices tu corazén y le mandes decir a tu esposo que
regrese. Al mismo tiempo que criticamos a tu marido por su
mal proceder y le ayudamos a corregir sus errores, hay que tratar
de curar su enfermedad, su impotencia. ;No crees? Wu el Mayor
ya tiene més de cincuenta afios, no puede ser tan competente
sexualmente como los jovencitos. No le pidas demasiado, toma lo



68 MUIJERES VIRTUOSAS

que puedas y conférmate con eso. Es lo mejor que puedes esperar,
¢no?... Ja, ja, ja...

La jefa habl6 y hablé. Habl6 por una hora entera sin cesar. Ni
siquiera tuvo tiempo para tomar un sorbo de té, y Guihua no pudo
interrumpirla; tampoco comprendié lo que significaba “tercero”.
No pudo entender c6mo estos hombres y mujeres misteriosas, al
adquirir algn poder mégico o saber Gongfu, son incluso capaces
de destruir una familia feliz. ; Acaso ellos han formado una orga-
nizacién clandestina para destruirme? ;Tiene esta organizacién
algan cabecilla? ;Es un tipo de mafia? ;Se les paga por hacerlo?
¢Desde cudndo los de esta organizaciéon han venido a infiltrarse
en el pueblo de Arenal? ;Por qué tienen tanto interés en mi taber-
na? ;Es que ellos vienen a mi negocio a intercambiar informacién
secreta o c6digos secretos? Lo que dijo la jefa realmente la asusto.
Por otra parte, Guihua qued6 muy agradecida por la informacién
que le habia dado la jefa, y también sorprendida por lo mucho que
sabia. Ella lo sabia casi todo. jHasta comprendia qué era un “ter-
cero”! Estaba preparada para saberlo todo. {Qué suerte! Sabe hacer
tantos quehaceres manuales como trabajos administrativos. Se
decia que en las reuniones cantonales y distritales, cuando queria
criticar a algn hombre presente, lo insultaba de manera tan sar-
cistica y con movimientos tan reveladores y atrevidos, que éste
no se atrevia ni a levantar la cabeza. Ella nunca le habfa pedido el
divorcio a su marido. Ademds, gracias al entrenamiento que se le
habia dado, é] era tan sumiso y obediente que hasta se resignaba
a quitarle los zapatos y traer agua para que se lavara los pies antes
de acostarse. Precisamente por ser una mujer capaz de hacerlo
todo y ser buena, fue seleccionada como jefa.

Alsalir de la casa la representante de la federacién de mujeres,
vinc inmediatamente la jefa del grupo vecinal, una matrona del
clan Xiao. Se decia que la jefa Xiao habia sido casamentera profe-
sional antes de la Liberacion. Era una buena persona y se llevaba
bien con todos. Un dicho chino reza: “La lluvia no viene sin
nubarrones; el matrimonio no se hace sin casamentera.” Ahora,
en la nueva sociedad, se prohibe que hagan negocio. Asf pues, de
una casamentera profesional se convirti6 en una voluntaria. Este
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cambio se entendia por la forma de hacer la transaccién, es decir,
en vez de cobrar directamente por el servicio, recibia regalos y
“dinero de agradecimiento por su trabajo voluntario” de parte de
los novios. Ademds, siempre se le invitaba a comer gratuitamente
a los banquetes deboda. Convencida de sus propios conocimientos
y experiencias en la vida matrimonial, ella empez6 a hablar con
Guihua y la bombarde6 con una lluvia de consejos y sugerencias.

—Hermana, huelga decirte que ta eres un hermoso racimo de
rosas en el florero del Arenal de las Ocas Amorosas; pero tal parece
que este racimo ha entrado en el florero equivocado. ;Qué vamos
a hacer, entonces? En estos momentos es muy tarde para hablar
de divorcio. Nuestros superiores han puesto més restricciones al
asunto. Mira, segan la Gltima informacién del gobierno cantonal,
un examen médico que se les hizo a las obreras de una fibrica
textil, dio resultados sorprendentes. De todas las mujeres solteras,
menos de la mitad eran virgenes. Para colmo, hermana, después
de permitir la existencia de hoteles privados en el drea, ha vuelto
la prostitucién. ;No te parece un escdndalo?

La tia Xiao trataba a Guihua de una manera mucho més tran-
quila y suave que la representante que habia venido anteriormen-
te. Ademds de tomar té y comer galletas mientras hablaba, varias
veces tom6 su larga pipa de bambii para fumar. Guihua no aguan-
t6 mds las indirectas e inquiri6 diciendo:

—-¢Qué tiene que ver mi divorcio con todos esos problemas?

—-:COémo es posible que no veas la relacién? El hecho de que la
sociedad sea mds abierta no significa, de ninguna manera, que
dejemos que se liberen las relaciones sexuales. En los Gltimos afios
ocurrieron varios escindalos aqui cerca, jno lo sabfas?

La tia Xiao vacio las cenizas de tabaco de su pipa, chocindola
repetidas veces contra el tacon de uno de sus zapatos; luego, ech6
un vistazo inquisidor a Guihua, y continué:

—El afio antepasado, una pareja del clan Wu empez6 a pelear
por razones desconocidas. El marido quiso el divorcio, y se lo
present6 a la corte distrital; pero la mujer lo rechaz6 de manera
decidida y rotunda. Entonces, fue a alojarse a la casa de sus padres
y no volvié a hacerle caso al esposo, por lo que el tribunal no pudo
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dictar sentencia alguna ni conceder el divorcio en ausencia de la
mujer. Cada vez que él iba a la corte local, el personal lo criticaba
severamente. Ademds, de vez en cuando, la corte les hablaba por
teléfono a los cuadros de su aldea para que castigaran al hombre
de alguna manera. Con el tiempo, él no aguant6é més, y no tuvo
maés remedio que ir a la casa de sus suegros a pedirles perdén, y
que persuadieran a su hija de que volviera a su propia casa..
Finalmente la mujer regres6, y al afo siguiente, tuvieron un bebé...
Otros dos sucesos ocurrieron en otras aldeas. En un caso, una
mujer casada se habia enamorado de otro hombre, y no amaba a
su marido; pero éste se rehusaba a la separacién, y empez6 a gol-
pearla fuertemente. En venganza, la mujer puso veneno para rato-
nes en vez de pimienta en el huevo frito que le preparaba. El, al
comerlo, se envenené y muri6. La mujer fue sentenciada a la pe-
na capital y fue fusilada. El otro caso se trata de una mujer estéril,
cuyo marido era hijo anico. El le pidi6 el divorcio para buscar una
segunda oportunidad de darles descendientes a su familia. La
corte local rechaz6 la peticién. Dos aiios después, la engaiié di-
ciéndole que queria llevarla a dar un paseo por las montafias. Sin
que ella se diera cuenta, al llegar al borde de un acantilado, la
empujé de un golpe desde una roca muy alta, y ella fue a dar al
lecho del rio... Después de cometer el crimen, se fue a entregar a
la corte local. Se le sentencié a la pena capital... Més tarde, se le
cambio la sentencia por cadena perpetua...

Al escuchar las anécdotas, a Guihua se le enfrié el corazén.
Sentia como si algo le obstruyera la garganta. Quiso decir algo
pero no pudo: si les hubieran concedido el divorcio a las parejas,
no habrian sucedido esas tragedias. A lo mejor ya habrian encon-
trado su felicidad al formar otras familias. Pero la tia Xiao le
contaba estas historias para que dejara esa maldita idea del divor-
cio, idea que se le habia metido en la cabeza por dificil que fuera,
y por lo desastroso que pudiera resultar.

“Oh, para mi, estos mensajes instructivos son innecesarios”,
pensé Guihua. “Me resigno a ser soltera por el resto de mi vida y
no volverme a casar otra vez. Le juro a usted, mi jefa, que no haria
nada en contra de Wu el Mayor. Hay un dicho que dice: ‘No hay
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cosa mds viciosa en el mundo que el corazén de una mujer’. Pero
yo no soy viciosa. Yo, que no soy capaz ni de pisar una hormiga
y le temo a los gusanos, ;c6mo me atreveria a matar a mi esposo...?”

El siguiente visitante fue un miembro del comité financiero y
cerealero del gobierno cantonal. El solo la conocfa de vista, pues
Gnicamente habia estado de paso una o dos veces por su taberna.
No obstante, al oir hablar del caso, también se ofrecié a hacerle
algunas advertencias. Sus consejos versaron sobre lo econ6mico.
Por ejemplo, le dijo quién seria realmente el duefio de la taberna
si se divorciaba. Habfa sido Wu el Mayor quien contribuy6 con
su capital para comprar la tierra; construir la taberna, y adquirir
todas las mercancias y utensilios... ;Qué seria de ella, si se decla-
raba que la taberna era propiedad de Wu el Mayor? ;C6mo se
mantendria sin el negocio? La (Gnica solucién, segin él, era encon-
trar un enamorado, antes del divorcio, para que la mantuviera;
pero esto iba contra la ley, y se le prohibia hacerlo. De acuerdo
con este consejero voluntario, el que proponia el divorcio era el
que sufria més pérdidas econémicas.

Siguiendo esta corriente torrencial de consejeros, el médico
yerbero local le envi6é unas recetas, tan antiguas y secretas que
habfan sido transmitidas de generaci6n en generacién en su fami-
lia. De acuerdo con lo que le dijo, estas dosis curaban todo tipo
de incompetencia; sobre todo, tenfan un efecto 6ptimo en los
impotentes. Si el hombre las tomaba, se le avivaba el fuego sexual
hasta tal punto que la mujer no podria aguantar més... Junto con
estos preciosos y malditos consejos, Guihua recibié6 mds de diez
cartas tanto de los amigos como de los parientes de Wu el Mayor
para impedir el divorcio. La correspondencia era mas de lo que
ella habria recibido en uno o dos afios. jPor Dios!, solo por el te-
mor a la ruptura de este matrimonio més comin que corriente en
el mundo, y a la bancarrota de la taberna, quiz4 la més pequefia
del pais, vino a visitarla muchisima gente.

Todos estos consejos, advertencias y “amabilidades” habfan
formado una red que la aplastaba y la hacia sentirse nerviosa,
cansada y deprimida. Todos estos ojos, bocas, voces, consejos,
parecian ajenos a ella, la capturaban, la oprimian y le ponian los
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nervios de punta... Todos los dias, al oscurecer, al salir los clientes,
se encerraba en la taberna, sola; se sentaba frente a la caja, y se
quedaba meditabunda. Una noche, después de cerrar, sinti6é que
su cuerpo se aflojaba, entonces se inclinaba cabizbaja, y se sentia
tan débil como si ya no aguantara todos estos ataques sentimen-
tales; como si sus nervios quisieran explotar. Finalmente, sin saber
por qué, se ech6 a llorar a gritos. Desde ese momento, cuando
alguien venia a darle méds consejos, Guihua inmediatamente im-
pedia sus parloteos con las siguientes palabras:

~Pierda cuidado, por favor. He decidido no divorciarme nunca
jamads... De ninguna manera me divorcio... ;Esta bien?

Sin embargo, nunca dej6 salir de su boca palabras como “per-
d6énenme, por favor...”, para evitar problemas. Habia cambiado y
aceptado su destino, y todos los dias esperaba el regreso de Wu
el Mayor. Tenia ganas de hablar seriamente con él. Antes de que él1
le gritara y empezara a sacudir sus puiios en el aire, ella se ofreceria
a quitarse los pantalones para que pudiera examinarla una vez més.
Ella le diria:

—Mucha gente dice que no te mereces el divorcio. ;No te zumban
los oidos?

Pero Wu el Mayor nunca regres6, ni su aprendiz aparecio.
Guihua no tuvo mds remedio que pedirles a otros camioneros
amigos de su marido que le llevaran uno que otro mensaje.

—Por favor, dile a mi esposo que ya no me divorciaré de él. Voy
a ir al gobierno cantonal para que me devuelva mi .peticion de
divorcio y la voy a quemar. Diselo.
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N o se sabe c6mo, el rumor de que por las noches alguien cantaba
canciones amorosas frente a la ventana de Qingyii habia corrido
a los oidos de don Xiao el Cuarto. Al enterarse, decidi6 ir en per-
sona a inspeccionar la colina detrds del muro que rodeaba su casa.
Su mansién estaba perfectamente protegida por altos y s6lidos
muros de piedra con ptas de metal. Nadie, a menos que fuera un
superhombre, podria sobrepasarlos y saltar por encima del muro.
El Gnico inconveniente era que, al otro lado del traspatio, habia
unos drboles inmensos, cuyas ramas se extendian por encima del
muro y podrian servir como puente. Si algtin maldito lograra subir
a esas ramas, podria verlo que hacian las mujeres que vivian aden-
tro. Pero segiin los astr6logos del lugar, estos drboles le trafan
suerte a la familia y no podian cortarlos. Después de vacilar un
poco, don Xiao el Cuarto ordend cortar todas las ramas que se
extendian hacia los muros con el fin de impedirle el paso a cual-
quier intruso. Acompaiiado por su primera esposa, fue al traspatio
a hacer una detenida inspeccién. Al ver que todo estaba bajo
control, ambos se tranquilizaron.

Cuandollegaron, Qingyiise encontraba bordando bajo del alero
de la casa. Al ver entrar a lo lejos al sefior don Xiao, Qingyii se
apresurd a levantarse y saludarlo. Después de dar unos pasos,
inmediatamente se detuvo como si algo la hubiera asustado, pues
no se atrevia a acercrsele demasiado. Y es que don Xiao el Cuarto
aparecia en el jardin trasero en muy raras ocasiones. jA qué venia
esta vez? ;A hacer una inspeccién? ;Acaso €l habia notado algo
anormal en el patio trasero, o algiin acto indecente de su parte?
Todo el mundo sabia que durante el dia, siempre estaba acompa-
nada porlas dos tias, y de noche, por el perrito. Ella era més decente
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de lo que se podia ser, més virgen que cualquier mujer del mundo,
y més virtuosa que ninguna otra en el planeta... Ni siquiera tenfa
la oportunidad de ver la sombra de un hombre. ;C6mo podria
cometer un acto inmoral?

Al terminar una inspeccién rigurosa, la esposa nfimero uno de
don Xiao el Cuarto se dirigi6 hacia la virgen y pregunt6:

—¢D6nde estin tu tia Quinta y tu cufiada Tercera?

De inmediato, Qingyii se acuclill6 en el suelo, y respondi6 con
el indice que sefialaba el lugar por donde ellas habian salido
minutos antes.

—Estan en sus habitaciones haciendo sus quehaceres. Regresa-
ran pronto...

En este momento, Xiao el Cuarto fij6 la atencién en los ojos
de Qingyii, luego corri6 su vista por todo su cuerpo. Al hacerlo,
movié la cabeza de arriba abajo en sefial de asentimiento. Pa-
recfa que habfa quedado satisfecho con el comportamiento de
su nuera. Pero, después de unos minutos, quién sabe por qué
razén, cambié de repente su postura, sacudi6 la cabeza y em-
pez6 a interrogarla.

—Qingyu.

—Si, sefior, a sus 6rdenes.

—¢Has leido Los principios morales para las hijas, Los veinticuatro
actos de piedad filial ilustrados y Biografias de mujeres que te mandé
con tu cufiada Tercera, o Los cuatro libros clasicos para mujeres...?

—Gracias por su preocupacién, mi suegro. Los estoy leyendo y
estudiando con dedicaci6n.

Xiao el Cuarto, con un ligero movimiento de cabeza, dejé mos-
trar una actitud satisfactoria, mientras se peinaba con dos dedos
su barba bien arreglada, pero sin apartar sus ojos de la cara de la
bella mujer. Al notarlo, Qingyii baj6 inmediatamente la cabeza.

—Voy a hacerte algunas preguntas sobre lo que has aprendido.
;Bien?

~Le contestaré con toda sinceridad.

—¢Quiénes fueron las primeras mujeres virtuosas de la historia?

—Las dos esposas reales del emperador Shun.

—¢Y quiénes fueron ellas? Contesta con més exactitud, por favor.
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Xiao el Cuarto continué inquiriendo con mayor interés. Qingy,
ahn con la cabeza baja, se puso de cuclillas, y empez6 a recitar de
memoria lo que habia aprendido.

—Eran las hijas del sefior de Yao. La mayor se llamaba Erhuang
y la menor, Naying...

—;Qué puedes decirme sobre ellas; como eran?

—El padre de Shun se llamaba Gu Sou, un hombre perverso, y
su madre era una estipida. Shun atendia a su padre con devoci6n
filial; pero su madre lo detestaba. Ella queria a Xiang, su hijo
menor; no obstante, Shun la trataba correctamente. Shun fue pre-
sentado por Si Yue a Yao, quien le entreg6 a sus dos hijas como
esposas para que cuidaran de su casa. Las dos muchachas asumie-
ron su compromiso y, a pesar de ser descendientes del Hijo del
Cielo, no se comportaban de manera orgullosa ni despectiva. Eran
naturales, respetuosas y frugales, dedicadas a su papel de esposas.
Gu Sou y Xiang conspiraron para matar a Shun, y, para esto, le
ordenaron reparar el techo del granero. Shun regresé a su casa y
les dijo a sus dos esposas: “Mi padre y mi madre me ordenaron
reparar el techo del granero, ;lo hago?” “Ve y hazlo”, respondie-
ron ellas. Cuando Shun estaba reparando el granero, Gu Sou quit6
la escalera y le prendi6 fuego; pero Shun escap6 con vida. Enojado
Xiang se puso de acuerdo con sus padres para ordenarle a Shun
cavar un pozo. Cuando éste lo consulté con sus esposas, ellas le
dijeron: “Tienes que obedecer”. Shun cav6 el pozo y previ6 tanto
su entrada como su salida, de manera que, cuando trataron de
sepultarlo, no pudieron hacerlo. Entonces, Gu Sou invit6 a Shun
a tomar unas copas con la intencién de envenenarlo cuando estu-
viera borracho. Shun se lo cont6 a sus esposas, y ellas le dieron
un ténico y lo bafiaron antes de irse. Gracias a esto, Shun bebi6
mucho, pero no se emborrach6. La hermana menor de Shun se
compadecié de €]; hizo amistad con sus esposas y les revelf§ la in-
triga. A ella le enojaba mucho que, a pesar de que el padre y la
madre de Shun deseaban matarlo, él no les guardaba ningan
resentimiento. Shun iba todos los dias al campo a llorar e implo-
rarle al cielo; pero s6lo expresaba admiracién por sus padres y no
tenia ningan resentimiento contra su hermano. Finalmente, Shun
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sucedi6 a Yao como Hijo del Cielo. Erhuang se convirtié en em-
peratriz y Niying en la esposa real. El Maestro escribi6: “Las dos
esposas reales fueron virtuosas, sin dobleces y actuaron sincera-
mente”.

Qingyt recordaba el cuento de memoria, lo que impresioné a
Xiao el Cuarto y qued6 satisfecho. Pens6: “En realidad es una
mujer talentosa.” De repente, su esposa, que estaba a un lado de
él, intervino.

-Es verdad que ellas fueron las primeras mujeres virtuosas;
pero, ;quién fue la primera mujer menos virtuosa de la historia?
—Ningan libro lo menciona. No sabria contestarle, perdo6n...

Un poco molesta, la sefiora le dijo:

—La mujer menos virtuosa de la historia fue Daniji, hija de You
Si y esposa del rey Zhou de la dinastia Shang. Era muy afecta
al vino, la carne y los placeres sexuales, por eso trajo la ruina al
Estado, y se gané la enemistad del cielo y el pueblo.

Xiao el Cuarto eché un vistazo de enojo a su esposa. Tocando
su barba con dos de sus dedos, dijo con una voz suave:

-De todas las mujeres virtuosas en estos libros, jcudl es la que
ti méas admiras?

Como era obligatorio contestar esta dificil pregunta, ella res-
pondi6é con mucha timidez.

—Seguramente es Meng Jiang de la dinastia Qin, quien recorri6
miles de kilémetros a pie para buscar a su esposo en el campo de
batalla del norte. Al no encontrarlo, muri6é en la gran muralla
de tanto llorar de tristeza... -

~Este es un cuento que no est4 inscrito en los libros de historia.
¢Hay otra mujer en los libros que admires de verdad?

-En los Tres Reinos, Ling Nii se corté la nariz para mostrar su
voluntad de ser virtuosa por el resto de su vida...

—;Por qué?, sé mds concreta.

~Ling N fue esposa de Cao Wenshu del reino de Wei. Cuan-
do su marido falleci6, ella era todavia joven y no tenfa hijos. Como
temia que le aconsejaran que se casara por segunda vez, se cortd
el pelo para mostrar su decisién de no hacerlo... Tiempo despusés,
su familia le encontré un segundo marido. Esta vez, ella se cort
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las orejas para impedir la boda. Méis tarde, la familia Cao fue
aniquilada por la familia Sima en una lucha politica. De nuevo
trataron de obligarla a casarse con otro. Entonces, de un cuchillazo,
se cort6 la nariz en protesta. Cuando se le pregunté el porqué,
respondi6: “Sigo el principio de moral tradicional, y lo hago en
honor de los antepasados de la familia de un marido.”

~Es una verdadera heroina... jcudl es la otra mujer virtuosa que
admiras?

-Enla dinastia Tang, una mujer con el apellido Lu se adelant6
para proteger a su suegra frente al asalto de unos bandoleros...

Asintiendo con la cabeza para expresar su acuerdo con ella,
Xiao el Cuarto siguié preguntando.

—;C6émo es la historia?

—Ella era la mujer de un mandarin de la corte, Zheng Yizhong.
Desde muy nifia empez6 a leer los Cuatro libros, y aprendi6 de
su suegra las reglas de moralidad de manera que su misi6n en la
vida fuera serle fiel al marido. Una noche, entraron unos bandidos
a saquear la casa. Todos los sirvientes huyeron al verlos llegar.
La suegra no pudo irse por su invalidez, y la nuera se ofreci6 a
quedarse a su lado, pues no quiso huir sin ella. Los bandidos la
golpearon fuertemente. Lu aguant6 e hizo lo posible para pro-
teger a su suegra. Cuando los bandoleros se fueron, le pregunta-
ron c6mo era posible que no les tuviera miedo a los bandidos, y
de d6nde habia sacado valor para enfrentar el saqueo. Lu respon-
di6é que la diferencia entre el ser humano y los animales residia
en que el primero posefa la virtud de la fidelidad, y las otras
especies no.

—Eso. Los dos cuentos estdn en Los veinticuatro actos de piedad
filial ilustrados. ;Hay otras?

—En las Cinco Dinastias, Mu-Lan de Liang se visti6 de hombre
para remplazar a su padre en su cargo de general del ejército.
Cuando se le pidi6 a su padre ir al campo de batalla en el norte,
él ya estaba demasiado viejo para seguir en el servicio militar. Ella
se ofreci6 a alistarse en la guardia fronteriza. Durante los doce
anos de servicio militar en la frontera, nadie se enter6 de que era
mujer...
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—Este cuento ha sido uno de mis favoritos. Pero su ejemplo sélo
se puede admirar, no seguir... ;quién es la otra conocida por todos
por su fama y virtud?

—Una mujer apellidada Li, quien se corté un brazo cuando
Hevaba los restos de su esposo.

—¢Por qué?

—En las Cinco Dinastias, el mandarin Wang Ning muri6 de en-
fermedad en pleno servicio, en calidad de ministro inspector,
enviado especial del emperador. Li, su esposa; con el bebé en
brazos y los huesos de su esposo en la espalda, emprendi6 una
larga caminata para regresar a su tierra natal. Al llegar a la gran
ciudad Kaifeng, cay6 la noche, y decidi6 buscar dénde alojarse.
En el primer hotel que encontrd, el dueiio, al verla vestida de luto
y con la cara gris y triste, tuvo la sensacién de que podria ser una
mujer sospechosa, asi que no le dio alojamiento. Ella insisti6 e
insisti6, y se rehus6 a irse a buscar otro lugar porque estaba
cansadisima. El hombre no tuvo més remedio que agarrarla del
brazo para sacarla de alli. Lj, sollozando, grit6: “Me ha denigrado,
sefior. Me ha ensuciado el cuerpo. Con su acto insultante y ofen-
sivo, he dejado de guardar la pureza y la virtud, porque solo mi
difunto esposo tenfa derecho a tocarme.” Dicho esto, se cort6 el
brazo con un hacha en protesta a este proceder inmoral. La gen-
te que se conglomeraba allj, al ver la tragedia, se puso sumamente
triste. Todo el mundo llor6 por lo que ella sufri6. El prefecto de
Kaifeng, al oir hablar del suceso, mand6 inmediatamente un doc-
tor a atenderla. El le recet6 y regalé medicinas para curar sus
heridas. Para premiarla por su heroismo y el sacrificio personal
en salvaguardia de la moralidad, el mandatario le dio una pensién
de subsidio para su familia en nombre del gobierno local. Al
mismo tiempo, ordené golpear a latigazos al dueiio del hotel como
castigo... \

Tanto Xiao el Cuarto como su esposa Xiao la Cuarta quedaron
impresionados por las 6ptimas respuestas de su nuera, quien se
habfa aprendido de memoria todos los libros que le regalara don
Xiao. Sin poder esconder su alegria, el sefior empez6 a contarle
otros cuentos a su nuera.
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—En el periodo de primavera y otofio, Wu Zixu, ministro del
Reino Wu, por no haber obedecido al rey, se escap6 de la capital
por temor a un castigo penal. De paso por un pueblecito, le pidi6é
un tazén de agua a una mujer. Por simpatia, ésta cogié agua
haciendo un hueco con sus manos para darle de beber al pobre
hombre. Inmediatamente después de la partida del sefior Wu, la
mujer seahorco6, solo porque sus manos y brazos habian sido vistos
por un hombre que no era su propio esposo —Xiao el Cuarto hizo
una breve pausa y, con el propésito de conmover a Qingyii, con-
tinu6—. En los Tres Reinos, el general Guan Yinchang del reino
Shu fue capturado por Cao Cao del reino Wei, pero se rehus6 a
rendirse. Con mala intencién, Cao Cao lo mandé encerrar junto
con su cufiada, la esposa del rey Liu Bei del reino Shu en la misma
celda, con la intencién de que hicieran el amor y cometieran un
delito moral. Al anochecer, el general Guan Yiinchang le ofreci6
la cama a la mujer, y respetuosamente se sent6 al lado del lecho.
A 1a luz de una vela, leyé durante toda la noche el famoso libro
cldsico de historia Anales de primavera y otorio, sin echarle siquiera
un vistazo a la mujer. Cao Cao fue a observar lo que sucedia, y
qued6 admirado por la alta moralidad del general Guan —emocio-
nado, don Xiao siguié narrando—. Antes de la rebeli6én de Chen
Qiao, el primer emperador de la dinastia Song acompaiié a una
hermosa mujer llamada Jingnang, por una distancia de mil kil6-
metros, sin realizar ningn acto sexual...

Xiao el Cuarto narraba con mucha emoci6én cada cuento, cada
anécdota, para que Qingyi trazara una linea divisoria entre el
hombre y la mujer; para que no cometiera actos invirtuosos, y
recordara los principios morales inmortales de nuestra cultura.
Qingyi le hizo mil reverencias a don Xiao el Cuarto en agradeci-
miento a esta preciosa instruccién. La sefiora dofia Xiao la Cuarta
también quedé conmovida por la sumisién y obediencia de su
nuera, y varias veces intgnté levantarla de su postura de cuclillas.
Finalmente, Qingyi se puso de pie a un lado para manifestar su
respeto. Como la sefiora Xiao la Cuarta pens6 que estos cuentos
no eran suficientes para convencer a su nuera, empez6 a narrar
un mont6n de historias sobre las mujeres invirtuosas de la vieja
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data como: la concubina Daniji del rey Zhou en la dinastia Shang
por sus actos indecentes y seductores que llevaron al trono a la
ruina; la bella Xi Shi del periodo de los Reinos Combatientes, quien
se cas6 varias veces y ayud6 al reino Yiie a derrotar al reino Wu,
del cual era originaria; la viuda Zhuoo Wenjun, de la dinastia Han,
quien sedujo al amigo de su hermano Sima Xiangru, y se fue con
él aprovechando la oscuridad de la noche; Diao Chan, hija adop-
tiva de Wang Chang de Han del Este, quien sembré cizafia entre
el padre Dong Zhuo y el hijo Li Bu; la concubina favorita del
emperador Xuanzong de la dinastia Tang, Yuang Guifei, quien
hizo que éste se entregara en forma total al amor y las actividades
frivolas, que quedé sin interés alguno en la administracién de su
gobierno, 1o que produjo la sublevacién y el levantamiento de An
Lushan; la maldita mujer Pan Jinglian, quien se enred6 sexual-
mente con el picaro bandido Shimen Qing, y lo hizo que envene-
nara a su esposo Wu Dalang.

Una lluvia torrencial de cuentos, anécdotas, rumores, historias
se dejaba caer sobre la pobre mujer para que sacara lecciones del
pasado y no cayera en la trampa de ningan hombre seductor. Estos
cuentos también dejaron aturdido al sefor Xiao el Cuarto, quien
no estaba totalmente de acuerdo con las narraciones de su esposa.
Ella era una analfabeta que fingfa ser culta, y realmente sabfa poco
de historia. Para que su nuera no se diera cuenta de su desacuerdo,
é] no se ri6 de ella ni expres6 su objecién frente a Qingyii.

Claro que el destino de las mujeres virtuosas era ir al paraiso,
y el de las no virtuosas, al infierno o ser tiradas a una inmensa
olla de aceite hirviendo. Al escuchar todos estos cuentos, Qingyi
qued6 impresionada e ilustrada. Acto seguido, guiados por ella,
los suegros se dirigieron a su cuarto para hacer una inspeccién.
En la alcoba, todas las ventanas y puertas estaban cerradas; la
cama, arreglada; su ropa, limpia. Todas las cosas eran de color
blanco o azul, los colores delluto. Allado dela almohada se hallaba
un libro de educaci6én moralista. En la mesa se encontraba una
cesta llena de hilos y agujas para zurcir y bordar, limpias y orde-
nadas. Encima del armario, una estatua del Bodhisattva Guanyin,
debajo del cual se ve un incensario; delante de €], habia un cojin
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en el que ella se arrodillaba y hacfa reverencias... En toda la alcoba,
la Gnica cosa que se podia mover y estaba vivo era el perrito que
entraba y salia a su libre albedrio.

Por fin, al ver que su nuera era extremadamente decente y
dedicada al estudio de la moral tradicional, los suegros quedaron
totalmente satisfechos. Al tener a una mujer joven en casa, habia
que tomar muchas precauciones para que no fuera seducida. No
era facil mantener en la castidad a una mujer tan bella. ;No es asf?
Pues hasta el muy respetuoso anciano, el sefior don Xiao el Cuarto,
al ver esta hermosura, no podia controlar la tentacién de echar
unos vistazos a su hermosa cara, su pequeiia boca de labios rojizos
y sus dos preciosos senos salientes, aprovechando el momento en
que su esposa estaba concentrada en examinar los bordados de
la joven. Después de apreciarlos, al volver la cabeza, dofia Xiao la
Cuarta se dio cuenta de algo anormal en su marido. Al notarlo, el
mil veces respetable sefior, dotado de altas morales, inmediata-
mente bajo la cabeza, y fingi6 limpiar los polvos de su tinica con
un ligero movimiento de los dedos. Entonces, Leopardito dio un
salto y parti6 de la habitacién. Para salir de su azoro y evitar que
su mujer se diera cuenta de su mirada, en el momento en que el
perrito corri6 hacia la puerta, el sefior Xiao le grit6 de repente.

-Leopardito. No salgas al patio trasero. iNo te salgas de aqui
ni por un segundo!






Hacia tiempo que el aprendiz de Wu el Mayor no aparecia por la
taberna Perfume Nocturno. Un dia, muy de madrugada, detuvo su
camién marca “Viento del Este” enfrente de la taberna, y llamé a la
puerta cuando Guihua todavia estaba durmiendo en su habitacién.
Sin tener tiempo de ponerse la ropa interior, Guihua abri6 la puerta,
mientras se abrochaba la blusa, y pregunt6 por su esposo.

—¢Traes alguna noticia de tu maestro?

Che Ganzi, aturdido, cabizbajo y pdlido, respondi6.

—iMi maestro...?, pues, mi maestro...

—Dime, ;le pas6 algo?

Guihua not6 algo anormal en el aprendiz al oirlo tartamudear
y verlo tan asustado y nervioso. Adelanté unos pasos, se par6
frente a €], y se clavé en el suelo sin poderse mover.

—Anoche, mejor dicho, antes de la medianoche, después de
tomar unas copas, mi maestro manej6 el camién por la cordillera
Caspide Celestial. Sin poder concentrarse, perdi6 el control de su
camién y cay6 al precipicio. La compaiiia de transporte que tiene
su sede en la cabecera del distrito envi6 a su personal técnico a
hacer una inspecci6n en el lugar del accidente. Dos estacas de rocas
al lado de la carretera fueron aplastadas y rotas, y todavia se ven
las huellas de las llantas al borde del camino... Abajo, en lo pro-
fundo del acantilado, no se ve sino una niebla blanca, que sube
poco a poco desde abajo, cubriéndolo todo... sin dejar... dejar ver
nada con claridad... ni a corta distancia...

Al decir esto, Che Ganzi empez6 a tartamudear an més, sin
poder expresarse con claridad. Mientras tanto, Guihua qued6 mu-
da, perpleja y boquiabierta, sin poder creerlo que habia escuchado.
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¢Fue todo un sueiio? De pronto, ella extendié su mano y agarr6
de un golpe al aprendiz de su marido.

—iMentira! Eso no puede ser. Todo el mundo sabe que nosotros
dos ya nos reconciliamos. No nos divorciaremos de ninguna ma-
nera. Se me ha dicho que mi marido regresard a casa dentro de
dos dias... Sigo esperdndolo. Ademas, é]l ya me prometié que no
volverd a pegarme... No creo lo que me dices. Simplemente no
puedo creerlo. Che Ganzi, dime que estds mintiendo... ;Verdad?
Dime que no es cierto lo que dices, por favor.

Después de un rato, Guihua parecié darse cuenta de que lo
sucedido no era una pesadilla, sino una pura y cruel verdad. ;No
es asi? El aprendiz de su esposo estaba de pie frente a ella, infor-
méndole una realidad tan clara como el agua del pozo; pero sigui6é
aferrada a Che Ganzi, sin soltar sus manos, como si éste fuera el
asesino. Finalmente no tuvo méis remedio que aceptar la realidad,
por dura que fuera. Che Ganzi la metié a empujones al interior de
la taberna. Pobre mujer, {si hubiera pensado un poco en las con-
secuencias, no habria pedido el divorcio a la corte local!

La noticia sobre el accidente de Wu el Mayor se transmiti6é
rdpidamente por todo el Arenal de las Ocas Amorosas. Natural-
mente, la noticia también lleg6 a los ofdos de la jefa Xiao del grupo
vecinal, de Wy, la representante de la federaci6én de mujeres, y del
director Xiao, director del comité vecinal del pueblo. Al considerar
lo grave de la situacién, este Gltimo llam6 inmediatamente al
Tribunal Popular Cantonal.

Aunque Wu el Mayor. no tenia hermanos, si tenfa un buen
namero de primos y parientes lejanos de su apellido.! Al enterarse
de la noticia, todos acudieron al acantilado, lugar del accidente,
para ver lo que habia sucedido. Juraron que harian todo lo posi-
ble por encontrar el cad4ver del maestro Wu antes de la llegada
de los de la compafiia de transporte, encargados de su rescate, y
luego llevarlo a la taberna en protesta contra la mujer esa.

1 En l1a China tradicional se considera del mismo clan o familia a la gente del
mismo apellido. Cuando una mujer se casa, pasa a formar parte de la familia que
lieva el apellido del esposo (N. del T.).
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Todo el mundo se junt6 delante de la taberna. Los nifios,
curiosos por este accidente poco visto en este remoto pueblecito,
corrian por entre la muchedumbre en busca de aquella masa
que seguia sangrando, es decir, el resto mortal de Wu el Mayor.
Pero no se le encontrd. El caddver todavia se encontraba alld
abajo, en algtn lugar en el fondo del precipicio. Desilusionada,
la gente hacfa sus comentarios sin ton ni son. Unos decian que
Wu el Mayor no deberia haberse separado de su esposa, ni
salido de su casa; que debio haberse portado como un verdadero
hombre, y no huir de la realidad. Otros comentaban que habia
sido un error haberse casado con una mujer mis joven que él.
En consecuencia, en vez de conseguir la felicidad, habia perdido
su propia vida. Claro que no faltaba quien sospechaba acerca
de la existencia de una tercera persona entre ellos, mismo que
podria ser el causante del accidente, o mejor dicho, el asesino.
Incluso algunos sugirieron cerrar a la fuerza la taberna, amarrar
a la maldita mujer, y llevarla a la corte para enjuiciarla en bien
del pueblo...

La gente seguia congregédndose en la taberna, comentando
el suceso, expresando su rencor, odio, duda, como si ésta fuera el
lugar del accidente. Aunque reinaba un ambiente odioso que ame-
nazaba con explotar en cualquier momento, nadie se atrevia a ser
el primero en entrar a la taberna y hacer algo en contra de la mujer.
Todo el mundo sabfa que, segiin una regla convencional, antes de
la llegada del personal de seguridad, cualquier intruso en el lugar
del incidente no era permisible y seria ilegal.

Inmediatamente después, un empleado de la Corte de Derecho
Civil lleg6 en bicicleta y se reunié con Xiao Hanchu, jefe de la
vecindad del pueblo, Wu Manniu, jefe del batallén miliciano, yla tia
Xiao, jefa del grupo vecinal. Asimismo, se les uni6 un policia que
llevaba una cdmara en la mano, quien decidiria cuél serfa el pro-
cedimiento de investigacién. Solamente faltaba la jefa que se en-
cargaba de los asuntos de la mujer, quien, segiin decian, ya habia
ido con un grupo de hombres del clan Wu a la basqueda del
cadéaver. El director Xiao lo habia hecho en vano antes de venir a
la taberna.
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—Acabo de echar un vistazo al lugar de accidente —dijo el policfa
de unos cincuenta afios—. La compaiifa de transporte del distrito
envié a su gente para proteger las evidencias y las huellas. No
pueden recoger el caddver hasta que llegue la graa. Segan la
investigacién preliminar, se trata de un accidente —y pregunt6—:
¢Qué piensa la gente del pueblo sobre el asunto?

Al meditar un poco, Xiao Hanchu respondi6.

—-Hay comentarios de todo tipo. Muchos de los del clan Wu
fueron a la orilla del rio a ver qué pasa. A mi modo de ver, a ellos
les corresponden los funerales. Los de la compaiiia de transporte
tenemos la responsabilidad de atender a la familia.

Al oirlo, el jefe del batallon miliciano se enojé y lo refuté di-
ciendo.

—¢A su esposa, esa mujer de mala hierba? Durante los Gltimos
dos meses ha estado pidiendo el divorcio de Wu el Mayor, y ha
hecho caso omiso de los consejos de los cuadros del pueblo. Estoy
seguro de que Wu el Mayor le debe la muerte.

Entonces, la jefa del grupo vecinal también tomé posicién en
contra de Guihua, sin intencién de mostrar ni simpatia ni ganas
de proteger los intereses de las mujeres en este tipo de casos.

—A esa mujercilla seductora siempre la vemos tomando y ju-
gueteando con los choferes en la taberna, y no sin segundas inten-
ciones. Hace unos dias, le conté varios sucesos criminales para
convencerla de que suspendiera el pleito con su esposo... y miren
ustedes. Como no me obedeci6, el accidente ocurrid.

Después de escuchar con atencién sus comentarios, el policia
preguntd.

—¢Qué piensan ustedes sobre las medidas que debemos
tomar?

Fue el jefe miliciano quien le respondi6 primero.

—-La poblacién local siente un odio acendrado hacia Guihua.
Mucha gente propuso arrestarla para evitar su huida. Ella tiene
muchos amigos entre los choferes, quienes podrian ser sus c6m-
plices o amantes.

Acto seguido, la jefa del grupo vecinal también intervino para
apoyar esta mocién.
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-No importa si ella cometi6 el delito o no. Vamos a cerrar
la taberna a la fuerza, a arrestarla de una vez, y ponerla bajo la
custodia de la milicia, jno creen?

—¢Qué piensa usted, director Xiao? —pregunté el policia.

Xiao le respondi6 con toda seriedad.

—No tenemos evidencias de que ella sea la asesina del maestro
Wu. ;C6mo vamos a detenerla nada més porque si? Ya no estamos
en los tiempos en que se podia ejercer la “dictadura de las masas”
o la “dictadura del proletariado”, como se hacia durante la Revo-
lucién Cultural... Todo el mundo sabe que desde el momento en
que Guihua pidi6 el divorcio, Wu el Mayor sali6 de su casa y nun-
ca regres6. Ademés de las horas de trabajo, el hombre siempre be-
bia, y lo hacia sin control. Vamos a tratar de averiguar dénde bebi6
Wu ayer a mediodia, qué licor tomé6, y de dénde lo obtuvo.

—Entonces, jqué vamos a hacer con la taberna?

—Guihua tiene licencia para este negocio, y paga puntualmente
sus impuestos al Estado. Seria ilegal que cerrdramos la taberna sin
permiso del gobierno local. Hemos recibido 6rdenes de las auto-
ridades superiores de que las actividades normales del comercio
y los derechos de los dueiios de los negocios privados estén bajo
la proteccién del gobierno.

Se podia ver que el director Xiao entendia y explicaba mejor las
politicas actuales que sus dos ayudantes.

-Bien. Estoy de acuerdo con la opinién del director Xiao. ;Va-
mos a hacer una inspeccién a la taberna? —pregunté el pohcna
después de expresar su apoyo.

El grupo de jefes se dirigi6 a la taberna, a cuya puerta se veia
una multitud de hombres, mujeres, viejos y nifios, ademds de un
camién muy grande parado frente a la puerta. Al ver venir a estos
personajes locales tan importantes, el publico les cedi6 el paso. De
repente, unos chicos gritaron:

—iVan a sacar fotos! {Van a arrestar a la gente! Miren esta caja
negra, solo con un click todo va a caber dentro. Cuando la foto de
alguien llega a la policia, ya no haylugar donde se pueda esconder.

Al entrara la taberna, los cuadros vieron inmediatamente a Che
Ganzi sentado en un banco, triste, deprimido, sin saber que hacer.
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—=¢Quién es é1? —pregunté el policia.

—Es el aprendiz de Wu el Mayor. Se llama Che Ganzi. Es con-
ductor de camion de la compaiiia de transporte —explicé el director
Xiao, y se dirigi6 a él diciendo.

—¢Viniste a informarle a la sefiora Wu acerca del accidente?
¢Como supiste lo que le sucedi6 a tu maestro?

Che Ganzi se levantd y respondi6.

-La direccién de la compaiiia de transporte me dio la informa-
cién. Anoche, unos hombres que pescaban en el rio debajo del
acantilado vieron el accidente y llamaron a la compaiia...

~-¢D6nde estd la seiiora de tu maestro? —Xiao sigui6é preguntan-
dole, mientras movia su cabeza afirmativamente hacia el policia
para confirmar la informacién de Che Ganzi.

—Esté en su alcoba, dando vueltas en la cama, y llorando tanto a
gritos, que por poco queda asfixiada y desmayada... No me atrevi
a dejarla sola por temor a que se suicidara... 0 algo por el estilo
~dijo Che Ganzi con cara llorosa.

—¢Ella, llorando? Vaya, vaya... ;con verdaderas ldgrimas...? —o-
mento el jefe del batalléon miliciano—. Es una sinvergiienza.

Alguien coment6é més sarcdsticamente.

—Quieres decir que llora para cumplir con el protocolo.

~De cualquier manera ellos son esposos —dijo la jefa del grupo
vecinal para aligerar un poco el ambiente, segura, por sus ricas
experiencias de la vida, de que la muerte del hombre no podia
haber sido tramada por Guihua.

Seguro de si mismo y de la situacién, el director Xiao propuso
a los cuadros presentes que visitaran juntos a Guihua en su alcoba.
Todo el mundo la vio llorando sinceramente, sin protocolo, con
la tipica postura de una mujer decente, propia de las mujeres
devotas de la moralidad confuciana. Al verla, todos le ofrecieron
sus condolencias y le dijeron que con lagrimas no podria resucitar
a su esposo, y que lo mds importante era cuidarse a si misma y
no dejarse daiiar por la tristeza, que tenia una vida por delante
y cosas por el estilo.

El policia se fue primero, montado en su bicicleta, para regresar
a su oficina del gobierno distrital. Mas tarde, la multitud que
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rodeaba la taberna se disolvi6é poco a poco. No se supo cudndo,
el cami6n que se hallaba parado a la puerta de'la taberna también
desapareci6. El director Xiao sinti6 alivio finalmente, y volvié a
su oficina para despachar las rutinas de la Compafiia de Trans-
porte. El ambiente se calmé, y el pleito se cancel6, dejando a
Guihua en paz.

Inesperadamente, dos horas mas tarde, los hombres con ape-
llido Wu, empapados en sudor, llegaron a la taberna con el caddver
de Wu el Mayor en la hoja de una puerta en desuso. El pequeiio
cuerpo del maestro, inmoévil y bafiado en sangre, era dificil de
reconocer. Al entrar a la taberna, los Wu pusieron el cadéver en
la antesala. Luego trajeron petardos, los colgaron en el centro del
cuarto, y los hicieron estallar. Después, colgaron en la puerta
principal dos lienzos blancos con grandes letras con las inscrip-
ciones “Mujer sin corazén limpio” y “Mujer con corazén de lobo”.
Sin tener tiempo para ver los lienzos, Guihua se lanz6 hacia el
cadéver, se arrodill6 delante de é], choc6 su cabeza repetidas veces
contra la tabla de madera sobre la cual yacia el cuerpo de su
marido, y llor6 a mas no poder, mientras murmuraba.

—Perd6éname, esposo mio. Fue mi culpa al pedirte el divorcio...
Después me arrepenti... y le pedi muchas veces a la gente que te
llevara mis recados para que volvieras a mi lado. Ya retiré del
gobierno local las tres peticiones del divorcio... Ya decid{ reconci-
liarme contigo... No puedo creer que estés muerto... Dios mio.
Todo fue mi culpa. Que un relimpago caiga sobre mi cabeza y me
mate. Que estalle un trueno y me corte el cuerpo. Que el fuego del
infierno suba y me queme...

Mientras Guihua estaba de cuclillas delante del cuerpo de su
esposo, llorando y sollozando, un grupo de unos cincuenta hom-
bres y mujeres apellidados Wu se abalanzaron por la cuesta de la
colina detréds de la taberna. Con palas, azadas, picos y cestas de
mano, lanzaron la tierra desde arriba sobre la taberna. ;De dén-
de vinieron estas fuerzas y energias para hacerlo? Era como en los
tiempos de la comuna de Dazhai, cuando la gente se unia para
construir terrazas, embalses o diques. jOh, no!, trataban de cubrirla
enteramente, enterrarla para arruinar el negocio, como en los
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viejos tiempos, cuando, delante del caddver del marido difunto,
se censuraba y castigaba a la mujer adltera, traidora del esposo
y causante de la destruccién de un matrimonio. Fue el fuego de
venganza que se habfa avivado en la gente; fue el impulso de guardar
la moralidad de milenios lo que motivé a la gente a dar paladas y
azadonazos a la tierra, y echarla sobre la humilde taberna.

Cesta tras cesta, palada tras palada, la tierra amarilla se iba
acumulando en el traspatio, sobre el techo y junto a las paredes
de la taberna, e iba subiendo, subiendo poco a poco. Al enterarse de
lo ocurrido, el director Xiao vino otra vez, y llamé6 inmediatamente
por teléfono a la Corte del Goblemo Cantonal para que impidiera
esta locura de los Wu.
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El Leopardito habfa pasado dos afos en el cuarto de Qingyd,
saltando y corriendo por el traspatio de la casa de Xiao el Cuarto.
Habia crecido mucho. Su estatura alcanzaba la cintura de una
persona adulta. Gordito, fuerte, con brillante pelo dorado, con
boca corta, cuello largo y una cola recta, ahora se veia como un
verdadero leopardo, digno de su nombre. De acuerdo con los
comentarics del pueblo, indiscutiblemente era el niimero uno en-
tre todos sus congéneres criados por las familias Xiao y Wu, en
cuanto a tamaio, fuerza, inteligencia, valentia, ferocidad y belleza.
Desde la remota antigiiedad, la gente de este pueblo habia man-
tenido la tradicién de criar perros domésticos tanto para cuidar la
casa como para tener una compaiiia al salir de viaje. Sin embargo,
no olvidemos que el perro era un manjar del arte culinario; la
exquisitez en el banquete del Afio Nuevo en algunas regiones.
Tampoco faltaban los jovencitos ociosos, cuyo juego predilecto era
incitarlos a pelearse entre ellos. Leopardito, que mientras crecia se
hacia cada vez més veteado, a menudo salia del patio trasero para
ver el mundo ancho y ajeno al otro lado de los grandes muros que
rodeaban su entorno. Al principio, cada vez que salia, era ataca-
do por unos perros callejeros, débiles, sucios y flacos. El Leopardo
se portaba con arrogancia y hacia caso omiso de los atacantes. Pero
mds tarde, casi todos los perros callejeros venian a rodearlo para
lanzar sus ladridos y amenazas con el hocico abierto y sus ojos
feroces. Enojado y excitado, el Leopardo empezaba el contraata-
que. Escondia la cola entre sus piernas traseras; con las patas
delanteras inclindndose hacia el suelo; de repente, saltaba muy
alto, y se abalanzaba sobre el perro més feroz de la manada. Este
perro vardn, fuerte por fuera y débil por dentro, se abstenia de

91



92 MUIJERES VIRTUOSAS

pelear; hufa temblando de miedo. El Leopardo, entonces, empe-
zaba a correr de un lado a otro, comportidndose como un verdadero
héroe. Con este ataque sorpresivo, todos los perros salfan huyen-
do. Finalmente, al ver un espacio, el Leopardo se lanzaba como
una flecha hacia la brecha que se abria en la linea de defensa de
sus enemigos, y regresaba airosamente a casa. Alllegara la puerta,
volvia la cabeza y sacudia su cola para lucir su heroismo. As{
entraba a su palacio en son de que habfa salido vencedor.

Después de una serie de victorias, el Leopardito se habia hecho
famoso en el pueblo. A pesar de su ferocidad, él seguia su princi-
pio: nunca atacar a sus congéneres o ladrarle a la gente sin haber
sido atacado o maltratado. Obedecia solo a una persona: su dueiia.
Gracias a esta cualidad, no hacia falta amarrarlo ni de dia ni de
noche. El se portaba como el codueiio de la alcoba de Qingyi,
pues entraba y salia a su libre albedrio. Al ver a los miembros de
la familia o a sus conocidos, les mostraba siempre su carifio la-
miéndoles los pies, lanzando una voz carifosa y sacudiendo ré-
pidamente su cola levantada. Ante las amistades y los miembros
de la familia, era tan manso como un verdadero cordero. Sillegara
aparecer un desconocido que él considerara un enemigo, podria
saltar de un golpe sin hacer ruido, y se abalanzarfa sobre su
hombro. Sin necesidad de una mordida, uno podria morir del
susto. Con la presencia de este guardidn que custodiaba la resi-
dencia, ni el gato ni el ratén se atrevian a asomar la cabeza. De
esta manera, los abuelitos Xiao podian dormir en sus laureles sin
preocuparse por la virtud de su nuera. Por sugerencia de Qingyi,
don Xiao el Cuarto y su esposa la dejaron abrir un agujero en su
puerta para la libre entrada y salida del perrito.

En el patio trasero de la casa, reinaban la paz y la tranquilidad.
De dia, Qingyii hacia sus bordados, escuchaba las historias de
amor que la cuiiada Tercera sacaba de ciertas 6peras locales, asi
como de las anécdotas y rumores que escuchaba sobre los amorios
de la vecindad, no sin afadirles parte de su imaginacién. Al prin-
cipio, al escuchar estas narraciones de amor, Qingyi se ponia roja
dela vergiienza; pero con el tiempo, se habia acostumbrado. Ahora
se comportaba tranquilamente, incluso al oir las descripciones més
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audaces y atrevidas de las escenas sexuales, que no dejaban lugar
para taba alguno. Entre las tres ya se habia hecho un convenio de
mutua confianza, es decir, nadie iba a revelar de qué trataban sus
charlas cotidianas en el patio. Platicas por el estilo son tan nece-
sarias para el consuelo de esta vida aburrida y solitaria. Por més
humano e inteligente que fuera el perrito, no entendia nada de los
sentimientos humanos ni, mucho menos, seria capaz de revelarle
estas conversaciones privadas e indecentes a nadie. Estas charlas,
pues, eran indispensables para Qingyii, porque lograba gozar de
lo que no existia en su vida real.

Undfa, la tia Quinta y la cufiada Tercera no llegaron al traspatio
a acompaiiarla, debido a los quehaceres en sus alcobas. Qingyi se
sinti6 perdida, ansiosa, nerviosa en esta vida sin vida. Al llegar el
atardecer, lo iinico que podia hacer era leer los libros de las grandes
hazaiias de esas mujeres que se sacrificaron para guardarla virtud;
luego rezar, y hacer reverencias frente a los bodhisattvas; después,
sin tener ya nada més que hacer, empez6 a contar las monedas
para reconciliar el suefio. A estas alturas, a veces, incluso después
de contar hasta el nimero doscientos o trescientos, segufa con in-
somnio. Las monedas de bronce habian sido pulidas tantas veces
por sus finas manos que estaban tan brillantes como si fueran de
plata u oro. Cuando no podia dormirse, Leopardito no se preo-
cupaba para nada de su duefia. Estaba sentado todo el tiempo bajo
la luz de la luna para contemplar su propia sombra. En ocasiones
salia y entraba a la alcoba y el traspatio cuantas veces queria. jQué
envidia le daba! “Ta puedes irte por el agujero, salir a la calle,
vagabundear por el riachuelo, pasar por el pozo, correr al pie de
la montana... pero, yo, a pesar de ser tu dueiia, no puedo hacerlo.
iQué injusticial, ;no?”, pensaba Qingyi.

Esta era otra oscura noche en la que Qingyit no podia dormir
como en otras tantas; sin embargo, esta vez no se debi6 a las can-
ciones que salian de vez en cuando del bosque, sino a los ruidos
que venian de la calle. De repente, se oyeron fuertes ladridos de
los perros callejeros, gritos humanos, pasos precipitados de la gen-
teal entrar y salir de las puertas de la casa de Xiao. ;Eranbandidos,
ladrones o asaltantes? El pueblo no se tranquiliz6, sino hasta el
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amanecer. Como tenfa el perro, Qingyii no sinti6 temor. Ademds,
la puerta y el agujero para la entrada y salida del Leopardo se
hallaban bajo cerrojo, y nadie podia entrar a su alcoba. Muchas
veces, el perrito, al ofrlos ruidos y gritos de afuera, se impacientaba
y se precipitaba hacia la puerta; pero Qingyii se lo impedia y lo
hacia volver a sentarse al lado de su lecho.

A partir de entonces, Qingyii no volvi6 a ver més a la tia Quinta.
Su dGnica compafiia fue la cuiiada Tercera. Siempre, cuando se le
ocurria preguntar por ella, y por qué no habfa aparecido durante
tanto tiempo, la respuesta de parte de la cuiada era:

—Se fue a visitar a sus padres. Debido a la vejez de su padre, es
probable que su mamd la haya retenido por un tiempo para que
le ayude a cuidarlo.

Al decir esto, se le not6 un nudo en la garganta, una nitida
sensacion de tristeza, lo que puso a Qingyii a dudar sobre lo cierto
de esa respuesta tan vaga.

Dia tras dia, semana tras semana, mes tras mes, la tia Quinta
sigui6 sin aparecer. Pensando que algo podria haberle ocurrido,
un dia, Qingyii decidié preguntar nuevamente, a ver si la cufiada
Tercera decfa la verdad. Esta, al ver que ya no podfa ocultar més
el secreto, sin poder decir nada al principio ni controlar sus sen-
timientos, dejé correr las lagrimas. Qingyii esperé un largo rato
antes de que de la boca de la cuiiada salieran estas palabras:

-Es un secreto, niiia... Yo no deberia decirtelo.

—Cunada Tercera, ;qué pas6? Dime la verdad, por favor.

Qingyi hizo a un lado sus bordados, agarr6 las manos de la
cuiiada y empez6 a sacudirlas.

—El caballero don Xiao el Cuarto dijo mil veces que a quien se
atreviera a contarte lo ocurrido, se le cortaria la lengua y se le
llevaria al templo para un castigo corporal puablico —al decir esto,
la cuiiada Tercera vacil6 atin més y solloz6 més fuerte.

—Pierde cuidado, tia. ;Acaso no me tienes confianza, después
de que nos hemos llevado durante més de tres aiios? ;Con quién
mds puedo comunicarme si no es contigo y con el Leopardito? Di-
me la verdad. ;Qué le pasé a la tia Quinta?
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—Tu tia Quinta se enredé en un amor... sin fratos, sin buenos
resultados. {Pobre mujer!

—Ella era una mujer tan sentimental. Cuando contaba las histo-
rias de amor de las Operas... siempre se ponia tan triste, y le
rodaban las lagrimas. ;Recuerdas?

Con un suspiro profundo, la cufiada Tercera continué diciendo.

—Ya habian pasado cinco afios desde que su esposo dej6 de venir
ala casa. ;Lo sabias? El hombre se entreg6 al regazo de sus jovenes
concubinas. Aqui la dej6 y nunca vino a visitarla. jUna mujer de
tan solo treinta y cinco anos de edad, y tenfa que sufrir esta sole-
dad! C6mo podia aguantar ese maltrato, siendo una mujer fisica
y mentalmente sana! Al principio, se enamor6 de su tio menor.
Aunque todo el mundo sabfa de las relaciones secretas entre la tia
Quinta y su tio, nadie las revel6 a don Xiao el Cuarto. Mira, ;quién
fue el primero que viol6 los principios morales en esta casa?
¢Sabes? No fue ella, sino don Xiao el Cuarto... Una vez que hacia
mucho calor, la tia Quinta llevaba poca ropa en su alcoba. De
repente entr6 don Xiao el Cuarto... y... todo el mundo sabe lo que
ocurri6, pero nadie se atrevi6 a decir una palabra. Quizé se oiga
muy mal, pero este don Xiao el Cuarto, mientras se la pasa ha-
blando todos los dias de los principios morales de Confucio, se
dedica a la magia de avivar la sexualidad con todo lo que puede,
y viol6 a la tia Quinta...

—¢Y en qué consiste esa magia?

—Al ser una mujer casta, no deberias hacer tales preguntas.
Tampoco sé exactamente de lo que se trata... Solo he ofdo decir
que es algo... algo sobre las actividades sexuales del hombre...
jCaramba!, ya nos hemos apartado del tema. Volvamos al caso de
tu tia Quinta... Ella era una mujer buena, que trataba a todo el
mundo con igualdad, y nunca maltrataba ni a los menores ni a los
mayores de edad, tampoco maltrataba a los sirvientes de la casa...
Pues, el afio pasado, su tio compré un puesto de funcionario pi-
blico y se fue lejos a asumir el cargo, asf que dej6 a tu tia Quinta
sola en esta casa. Desgraciadamente, por descuido, ella cay6 en
una “trampa” de amor... A principios de este afio, srecuerdas que
vino a trabajar aqui a la casa un jovencito de veintitantos afos? El
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era tan fuerte como un toro, capaz de cargar un saco de cereales
de cien kg en sus hombros. También era tan comilén como una
vaca, y podia comerse dos kilos de arroz de una sola sentada. La
sinvergiienza de tu tia Quinta empez6 a entablar relaciones con
este joven. {Qué pecadora!, ;no? Desde el principio noté algo
anormal en sus relaciones. A partir de ahi, cambi6 totalmente de
humor. En lugar de su estado de 4nimo siempre pesimista, ahora
traia una sonrisa en los labios, y llevaba ropa de color llamativo.
Una noche, al salir de mi alcoba para ir al baiio, con una antorcha
en la mano los vi a los dos, la tia Quinta y el torito mocetén,
abrazdndose debajo de una palmera; me asusté tanto que pude
haberme muerto de vergiienza. Al dia siguiente, al encontrarla, la
critiqué con dureza. ;Sabes qué me respondi6?: “Tenemos solo
una oportunidad en la vida, y si te encuentras con un hombre asi,
no hay que dejarlo ir. ;{No tengo pudor?, ;lo dices tG? Pues no lo
tengo. ;No observo los principios morales? Pero yo no soy la tinica
en esta casa que haya violado las reglas de moralidad. No temo
ningun tipo de castigo ni mucho menos la muerte.” {Qué valiente
mujer!

—¢Qué pasé después?

—~¢Después? La Gltima vez, durante su cita secreta con el joven,
la vio un jornalero viejito que habia trabajado en esta casa por
mucho tiempo. Los encontré haciendo el amor al aire libre, entre
los arbustos del jardin. Al ser descubierta, ella se arrodill6 delante
del viejo para pedirle que guardara el secreto por el bien de ella.
El hombre prometi6 hacerlo; no obstante, no cumplié su palabra
de honor. Como era uno de los lacayos més fieles de don Xiao, le
revel6 lo que habfa visto. El sefior Xiao el Cuarto inmediatamente
ordené arrestar al joven, quien se neg6 a reconocer el delito.
Entonces, don Xiao el Cuarto lo hizo encerrar en un cuarto sin
ventanas. El fuerte joven, enfurecido, rompié el candado ala fuerza.
Aprovechando la oscuridad de la noche, fue a recoger a la tia
Quinta para huir junto con ella de la casa. Salieron los dos por la
puerta trasera, camino a la cordillera Caspide Celestial, y después

. fueron alcanzados por los sirvientes y guardianes que envié don
Xiao el Cuarto. Lo que habia ocurrido fue que, pese la oscuridad,
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el mismo viejo los vio otra vez cuando iban saliendo. Al verlos
escapar de la casa, fue a despertar inmediatamente a don Xiao el
Cuarto y a dofia Xiao la Cuarta, quienes.enviaron a sus sirvientes
al pueblo a despertar a todos los tios y sobrinos apellidados Xiao
para que persiguieran a los fugitivos. Todos, con antorchas en la
mano, corrieron tras de los dos hacia la montafia. Pobrecita. ;Sabes
que una mujer con los pies chiquititos, con los dedos aplastados
y torcidos bajo las plantas, no puede caminar rdpido, ni mucho
menos correr por los senderos rocosos y-zigzagueantes? El joven
la carg6 en los hombros, y siguié corriendo. Los dos llegaron
finalmente al borde de un acantilado. Al ver que la multitud se
aproximaba rdpidamente para detenerlos, se lanzaron abrazados
al precipicio...

Al terminar de contar la tragedia, se podian ver las ligrimas que
corrian gota a gota por las mejillas de la cuitada Tercera. Luego,
al secérsele las ldgrimas, de stbito, se qued6 tan seria y admirada
como si hubiera terminado de contar una gran hazafna o epopeya.

En ese momento, el susto y el temor también le secaron las
lagrimas a Qingyii. Parecia como si de repente se le hubiera obs-
truido la trdquea y le impidiera la respiracién. Inmediatamente
después, una rdfaga de memorias le vino a la cabeza, y se le ocurri6
relacionar el suceso con los ruidos de la calle, y los ladridos de los
perros de aquella noche de insomnio de hacia unos dos meses,
aquellos ruidos que no se calmaron hasta el amanecer en aquella
oscura noche llena de terror.

—-¢Y luego...? ;Alguien le ayud6 a arreglar el funeral?

Al decir eso, el corazén le palpit6 con fuerza.

—Don Xiao el Cuarto se neg6 a hacerle un funeral. Dijo que el
haberse dado muerte a sf misma era una conclusién ideal para
esta historia de amor, y un funeral seria innecesario y superfluo.
También prohibié que alguien fuera a recoger sus restos al preci-
picio. Ademads, la gente del pueblo se mantenia con los brazos
cruzados, sin querer meter la nariz en un caso tan inmoral de parte
de una simple mujer. Incluso, no faltaron quienes se regocijaran
por la tragedia. Su cadaver no fue rescatado del rio hasta que los
rumores se transmitieron al pueblo de sus padres, quienes man-
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daron a sus sobrinos a sacarlo y sepultarlo. Como ella habia estado
en el agua mucho tiempo, los peces se habian comido sus ojos y
ya no se podia distinguir quién era quién.

La tragedia de la tia Quinta le causé insomnio a la pobre Qingyii.
Toda la noche tuvo pesadillas. Sofi6 que ella misma saltaba al
acantilado, y que sus ojos eran vaciados por los cuervos. Mientras
sofiaba, se asustaba y gritaba empapada de un frio sudor; daba
vueltas sin cesar enla cama. Varias veces se levant6... El Leopardito
fue el Gnico ser viviente que se preocupd por ella; la custodi6; le
lami6 la cara; sacudié la cola, y no se apart6 ni un centimetro de
su duefia enloquecida.

No sin razén, Gltimamente, don Xiao el Cuarto y su esposa
oficial mostraban una admiracién inconcebible y una preocupa-
cién especial por la virtuosa Qingyii. Hacfa unos dias, los dos vi-
nieron nuevamente a visitarla. En esta ocasi6n, en lugar de hacerle
preguntas sobre sus estudios de virtud femenina, expresaron su
preocupacion por la vida diaria de la mujer. Le dijeron que iban
a satisfacer todas sus demandas de la vida material, y que le iban a
dar de comer bien y a vestirla bien. Esta vez la trataron tan amable
y carinosamente como si fuera de su propia sangre, porque sus
cualidades morales habian superado, incluso, las de sus propios
hijos e hijas.

Mas tarde, un dia, dofia Xiao la Cuarta llev6 a una docena de
sus hijas y nueras a la Callejuela de las Mujeres Virtuosas a quemar
incienso. Delante de las quince ldpidas de jade blanco, tomando
las manitas de Qingyi entre las suyas, les empez6 a narrar, uno
por uno, los cuentos y las anécdotas relacionadas con las hazaiias
de estas quince heroinas. Al llegar a las dos ldpidas que llevaban
la inscripcién de los emperadores, les ordené a sus nueras que se
arrodillaran delante de los monumentos tanto de Xiao como de
Wau... pues no sabfa diferenciar entre las mujeres virtuosas de los
apellidos en competencia. Desde la muerte de su marido niiio, esta
era la primera vez que Qingyii tenia la oportunidad de salir del
patio trasero, de los muros que rodeaban esa gran casa, y respirar
el aire puro del campo. Al extender su vista hacia el pico més alto
de la cordillera Caspide Celestial, le pareci6 que habia crecido
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porque se veia mucho més alto y majestuoso que antes. Al ver la
Callejuela de las Mujeres Virtuosas, también la vio més limpia y
pura que en el pasado. De repente, empez6 a sentir mareos, a ver
estrellitas, y a sentir que sus pies la llevarfan a volar por encima
de estas lapidas de jade... Por poco se desmayd.

Al regresar de esta visita a las ldpidas, y de esta leccién de
moralidad tradicional para las mujeres de la casa, Qingyi volvié
nuevamente a su rutina diaria: bordar flores bajo los aleros de sus
aposentos. La cufiada Tercera habia cambiado mucho y cada vez
hablaba menos con ella. Las flores del jardin trasero de la mansi6én
de don Xijao el Cuarto se abrian y se marchitaban; la yerba
reverdecia y se volvia amarilla con el cambio de las estaciones.
Pero hay una pregunta que siempre habia aturdido a Qingyi, y
no se pudo contener de hacérsela a la cufiada Tercera:

—¢Crees que vali6 la pena la muerte de la tia Quinta?






XII

Cuando los cuadros del gobierno cantonal, acompafiados por
el jefe de la comunidad aldeana Xiao, llegaron a la taberna, ésta
ya se hallaba medio cubierta por la tierra que habfan echado los
Wau. Incluso el secretario cantonal del Partido Comunista Wu
Benli, suegro de la representante Wy, vino al lugar del incidente
a intervenir en este proceder absurdo. El fue el primero en tocar
fuertemente su silbato; luego orden6 militarmente que todos de-
jarandecavarla tierra y transportarla en palanquines, y regresaran
a sus casas de inmediato. Les advirti6 que quien se quedare en la
cuesta detrds de la taberna seria acusado de escdndalo publico o
bandolerismo. De esta manera, impidi6 que se repitiera el drama
tradicional de sepultar la casa de una adltera. Ya habian trans-
currido treinta afios desde la Liberacién china. Si, ya era tiempo
de cambiar estas costumbres malsanas y guiar las conductas de
nuestro pueblo por la via legal.

Acto seguido, la Compaiiia Distrital de Transporte, al enterarse
de lo sucedido, también mandé a su personal por un ataid para
colocar el cadaver de Wu el Mayor. La Compaiiia de Transporte,
el Gobierno Cantonal y el comité vecinal del pueblo llegaron al
acuerdo de remover inmediatamente la tierra acumulada alrede-
dor de la taberna. Al comité vecinal le correspondi6 el trabajo de
proporcionar mano de obra para quitar la tierra; a la Compania
de Transporte, la de remunerar a los que participaron en el trabajo de
excavacion. También, por unanimidad, decidieron castigar, des-
pués de una investigacion seria del caso, a los iniciadores u orga-
nizadores de este acto ilicito llevado a cabo porlos Wu. Al terminar
de arreglar el plan de limpieza, repentinamente se not6 que Gui-
hua habia desaparecido. No se le encontré ni dentro ni fuera de
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la taberna. Mis tarde, alguien de la Compaiiia Distrital de Trans-
porte les informé que estaba fuera de sf por la angustia; que la
habfan visto correr a la montaiia y que habia intentado varias veces
saltar al acantilado para suicidarse. Los que la vieron la rescataron
y la llevaron al hospital del distrito.

Tal y como se planeé, finalmente, lograron dar término a este
episodio dramético. Después de un periodo de tratamiento médico,
Guihua se repuso y regresé a la taberna. A la vuelta de su conva-
lecencia, la cerr6 durante dos meses enteros, sin tener la menor
intencién de aparecer en publico. Mientras tanto, por todas partes
corrieron més rumores sobre la pobre Guihua. Incitados porla jefa
Wou, representante de los asuntos de las mujeres del pueblo, algu-
nos del mismo apellido empezaron a hacer gestiones para quitarle
la taberna a Guihua, y conseguir la propiedad para los Wu. Tam-
poco faltaron los que trataron de culpar al director Xiao de ser
el causante del accidente. Se habia oido decir que, hacia tiempo, el
director Xiao tenia relaciones sospechosas con Guihua, puesto que
incluso Wu el Mayor se los habia encontrado bebiendo en la misma
mesa de la taberna. Charlaban tan intimamente como si fueran
una pareja de amantes. Mucha gente pensaba que ésta era la razén
por la cual Xiao protegia a Guihua. También, se pensaba que Che
Ganzi, el aprendiz, por ser el primero en traerle la noticia del
accidente a Guihua, y el que entraba y salia tan a menudo a echarle
una mano en las faenas de la taberna, podria ser otro de los aman-
tes de Guihua. Entonces las cartas que denunciaban a los sospe-
chosos llegaron una tras otra a la Corte Penal del Distrito. Todas
fueron transferidas al Gobierno Cantonal, y luego, de regreso, al
comité vecinal aldeano. Este altimo consideraba infundadas las
acusaciones. Finalmente, los delatores se dieron cuenta de que el
gobierno no los apoyaba, debido a que la situacién politica del pais
habia cambiado. El gobierno se dedicaba mas a las cuatro moder-
nizaciones y al desarrollo econémico, lo cual era considerado por
los funcionarios lo primordial para el bienestar y el futuro del pais.
Parecfa que el gobierno habia perdido interés en estos pleitos
moralistas, y no les prestaba atencién como siempre lo habia he-
cho. Tampoco se podia censurar al director Xiao, ya que su Com-
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paiiia de Transporte de Gravas habia contribuido en gran medida
al crecimiento econémico del'lugar. No s6lo pagaba sus impuestos
regularmente, sino las cuotas administrativas al Gobierno Canto-
nal, con lo que contribufa para sus gastos diarios. Se podrfa decir
que el negocio de la nueva viuda tenia algo que ver con la politica
gubernamental para desarrollar la economia privada. ;Cémo se les
permitirfa expropiar su taberna o simplemente cerrarla?

Al oir los chismes y leer las acusaciones, Xiao Hanchu se ri6 a
carcajadas. Pues jqué se podia hacer ante estas tonterias, sino
hacerse el desentendido y reirse de ellas? El sabia que la verdadera
intenci6n de la representante Wu al acusarlo de seductor era arre-
batarle su puesto de la jefatura de la vecindad del pueblo, de modo
que le aumentaran el salario unos cincuenta yuanes. El resto de
los difamadores lo censuraban, simple y sencillamente, por conti-
nuar con la vieja tradicién china de meter su nariz en los porme-
nores de los demds para enterarse de alguna anécdota curiosa y
alguna historia sucia o escindalo sexual.

El director Xiao, quien era una persona que crefa en si mismo,
no temfia ni al monstruo de la tradicién ni al demonio de la opinién
ptblica. No se sinti6 amedrentado por el posible dafio que pudie-
ran causarle los rumores. Tres meses después de que Guihua
saliera del hospital, se reinaugur6 el Perfume Nocturno, y, de
nuevo, se convirti6 en el lugar de descanso y recreo de los choferes.
Como cualquier cliente regular, el director Xiao pasaba diariamen-
te a saludar a Guihua y a los otros clientes; sin embargo, la taberna
era menos animada y bulliciosa que antes. Ademds, Che Ganzi, el
aprendiz del difunto marido de Guihua, habfa dejado de ser un
cliente fiel del negocio de su maestro, y también dejé de ayudar
voluntariamente en la limpieza de las mesas en las horas mis
ocupadas. Xiao not6 que la hermana Guihua habia enflaquecido
y empalidecido; hasta le habian salido ojeras negras. jQué triste
era para ella enviudar a los treinta afios de edad! Siempre que
Guihua veia llegar al director Xiao, le dirigia una sonrisa amarga
y sombria, lo que conmovia mucho al director, pues sus sonrisas
de antes eran tan abiertas, sinceras y tiernas, que atrajan y conso-
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laban a la gente que pasaba por la carretera rumbo a las montaiias.
Pero ahora, esta gente ya no se detenia tanto frente a ella.

-Maestro Xiao, yo sé que usted esta muy ocupado. Me pregunto
c6mo es que sigue pasando por aqui.

—A ver si hay algo en lo que le pueda echar una mano.

-Mil gracias, se lo encargaré cuando lo necesite.

-Digame una cosa, jtodavia hay gente que siga molestandola?

—~No se preocupe. Los choferes de aqui me respetan.

—Qué bien. Ahora ni se ve la sombra del aprendiz Che Ganzi.
;Por qué? -

—:E1? El no tiene esposa, y me evita para no causarse problemas.

—Oh, por ser soltero. Pero antes le hablaba a usted con tanto
carifio... jno es asi?

—Maestro Xiao... pues le digo la verdad: cuando tenia esposo,
me molestaban sus injurias y sus golpes; ahora que estoy sin €], me
siento muy sola...

Por medio aiio, Che Ganzi no vino al Arenal de las Ocas Amo-
rosas ni reapareci6 por la taberna. Se decia que era por dos razones:
primera, evitaba a la hermana Guihua; segunda, la culpaba del
destino de su maestro. Cada vez que su imagen, bella y triste,
aparecia en su imaginacion, le surgia un odio hacia ella. Caramba,
jqué lastima que esta flor al pie de la cordillera Cispide Celestial,
la belleza del Arenal de las Ocas Amorosas, no fuera una buena
persona! Si sumaestro no se hubiera casado con ella, no habria perdido
la vida a los cincuenta afios de edad. Estaba convencido de que
los exdmenes fisicos que le hacia a su mujer, junto con todos esos
golpes y otros castigos, no eran un insulto, sino medidas preven-
tivas, necesarias para impedir los actos delictivos de su mujer y
evitar un acto de infidelidad. De esa manera salvaguardaba su
virtud. Recordaba que antes, aunque ¢l y su maestro conducian
sus propios camiones por diferentes caminos, siempre que se
encontraban, detenian al mismo tiempo el motor para tomar juntos
un descanso. El maestro siempre mencionaba a Guihua con mucho
carifio, y describia sus ojos, su pelo, su manera de caminar, asi
como sus conflictos internos... Estaba loco por ella. A menudo le
decia que un chofer podia estar fuera de su casa durante meses;
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pero una noche en la cama con su cénwéé le servia para medio
afio, y podia hacerle perder el interés por cualquier otra mujer.
Esto hizo que, por poco, el aprendiz se enamorara de Guihua...

Una vez, cuando Che Ganzi pasaba por el pueblo, se encontré
con el director Xiao. Detuvo su camion, baj6 de él y lo saludé. El
director lo invit6 a una casa de té. Le convid6 pasteles y té. Al
sentarse a la mesa, le dijo al joven:

—Al morir el maestro, el aprendiz ha dejado de conducir por
esta carretera que pasa por el Perfume Nocturno, ;no? ;Todavia
reconoces el camino para llegar hasta aca? '

—Mi visita aqui ha perdido su motivacién, ya que mi maestro
fallecié.

Al mostrar una sonrisa amarga, Xiao sacudié la cabeza en de-
sacuerdo con el joven.

—Pero su mujer todavia esta aqui, vive y la taberna sigue abierta.

—jOh!, ella. ;Acaso bajo este cielo solo hay una taberna?

Al darse cuenta de que el joven no queria entrar directamente
en el tema, Xiao decidi6 dar un rodeo para tocarlo.

—Mi hermano, ya pasas de los treinta. Eres un buen chofer y
¢cémo es que no tienes ganas de casarte? ;Quieres quedarte soltero
para toda la vida?

Che Ganzi le respondi6 secamente.

—Le agradezco infinitamente su preocupacioén, director. Pero
scudl es la ventaja del matrimonio? Ahora, como soltero, puedo
hacer y deshacer a mi antojo. Puedo hacer lo que me dé la gana...

—Pero ser soltero también tiene sus desventajas. Nadie se preo-
cupa por ti. Cuando uno tiene familia, puede gozar de la buena
comida casera, y por las noches, del carifio en la cama. Si encuen-
tras una buena mujer, paz y armonia llegardn a tu vida.

-En cuanto a eso, tiene usted razoén, sefor director. Mis parien-
tes, amigos y colegas dicen lo mismo... Una vez un compaiiero, al
tomar unas copas conmigo, se emborraché. Mire usted, incluso
me propuso casarme con una viuda, tener una esposa de segunda
mano, una vieja que apenas conozco. Si no me lo hubieran impe-
dido los allf presentes, le habria roto la cabeza al canalla ese con
mis pufios de hierro.
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La respuesta del joven fue tan rotunda, tan dura como sus
misculos en el brazo. Al escucharla, el director qued6 boquiabier-
to. Este comentario negativo cort6 el hilo de la conversacién que
Xiao queria traer a colacién. Sin poder profundizar en la plitica,
los dos se levantaron para despedirse. Al notar lo descortés de su
respuesta hacia el director, Che Ganzi se arrepintié un poco, y
decidié acompaiiarlo otro rato. Le coment6 en el camino.

—Director Xiao, de hoy en adelante, si me necesita en algo, por
ejemplo, para transportar algiin material para usted o sus familiares...
y me deja un recado donde yo vivo o por donde ande de paso, con
gusto, le daré mi ayuda. La amistad vale méds que nada, ;no?

En vez de expresar su agradecimiento, Xiao se puso muy serio
y le dijo.

—Hermano. Como encargado de la administracién de la Com-
paiia de Transporte de Gravas, tG sabes que no falta quien quiera
echarme una mano. Me preocupo por la viuda de tu maestro. Ella
s que necesita alguien que le ayude a transportar sus mercancfas
y regresar las botellas usadas para reciclar.

Por supuesto, si ella me paga de acuerdo con la carga y el
kilometraje, no hay problema.

Al ver que Xiao no queria que lo acompafiara més, el joven
subié al camién, sond su bocina dos veces en son de despedida y
se fue, dejando al que queria ofrecerse como casamentero envuelto
entre el polvo que habia levantado su vehiculo. Por el camino, Che
Ganzi record6 otra vez la postura casamentera del director Xiao.
Pensaba que, siendo un funcionario pablico de méxima categoria
en este pueblo, y gerente de la compaiiia méas importante del lugar,
deberia estar muy ocupado. Se pregunt6 a si mismo: “;Cémo es
que todavia intenta meter su nariz en los asuntos de un choferci-
to?” Y pensé: “jQué extrafno! No soy tan tonto como para no darme
cuenta de lo que quiso darme a entender con su charla. Quiere
convencerme de que me case con una viuda, juna mujer que ha
perdido la virtud y su virginidad! ; Acaso soy tan intil, tan inca-
paz, que solo merezco las migajas que dejé otro? Yo soy virgen,
si me casara con una mujer asi, todos mis parientes, amigos y
colegas me desacreditarian y despreciarian. En el futuro, jcémo
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podrfa caminar con la frente en alto! Oh, recuerdo una cancién
popular cuyas letras dicen: Al ir al mercado de flores, le conviene
comprar los crisantemos de septiembre; al escoger su otra mitad de
manzana, hay que encontrar una muchacha virgen. Solo los crisan-
temos de principios de otofio son frescos, y solo las muchachas
virgenes son puras..” Aunque ya he cumplido los treinta afios, ni
més ni menos, tengo que casarme con una virgen bonita y decente,
si es que lo hago. No puedo seguir el mal ejemplo de mi maestro. Si
me caso algun dia, ni con golpes ni con amenazas ni con exdmenes
corporales voy a tratar a mi mujer, pues controlarla de esa manera
resultarfa en vano... Sin embargo, la viuda me parece tan atractiva,
sobre todo, sus 0jos negros, que tanto me atraen...”

Hacia bastante tiempo que el director Xiao no frecuentaba la
taberna de Guihua, como siempre lo hacia después de que ella
convaleciera de su locura. Tacitamente, ¢l le habia prometido que
le pasaria un recado a Che Ganzi para que viniera a visitarla, aun-
que sabia a ciencia cierta que Guihua nunca se lo habfa pedido ni,
mucho menos, que fuera su casamentero. Simplemente, él se ofreci6
voluntariamente a hacerlo, ya que las mujeres de aqui son asi: nunca
le comentan a nadie, ni siquiera a sus seres queridos, sean del mismo
sexo o del opuesto, sobre los hombres que aman. Solo cuando ellos
vienen a decirles de coraz6n que las quieren, y les piden directamente
la mano, ellas abren la boca para confesar su amor. El corazén
femenino se conquista y no se ofrece voluntariamente.

Aunque la taberna se abria de dia y de noche, por no tener
relacién con los intermediarios de comercio al mayoreo para con-
seguir licor y cigarrillos de buena calidad, el negocio se habia
venido abajo. Las bebidas alcohélicas de la taberna de Guihua eran
de infima categoria. Un dia, al ver pasar al director Xiao frente a
su puerta, Guihua lo detuvo. Al verla a la cara, no tuvo mis
remedio que entrar a saludarla y tomar una copa.

—Hacia tiempo que no lo vefa, maestro Xiao. ;Estd ocupado en
los negocios de la compafia?

—Cémo no. Cada vez vienen méis camiones por nuestras gravas.
iHay tantos problemas que resolver, hermana!, como la pavimen-
tacion de las carreteras, dafiadas por nuestros camiones de carga;
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los puentes destruidos porlos Gltimos torrenciales; etcétera. Como
usted sabe, todos esos problemas corren por mi cuenta...

—¢Sabe? Mi negocio va de mal en peor, la taberna ya est4 al
borde de la quiebra.

—-¢C6émo es posible? ;Acaso nuestros choferes han dejado de
comer y beber? Que yo sepa, no se ha abierto ningdn negocio por
aqui Gltimamente; ademds, hay muy pocos comerciantes que com-
pitan con usted. No tiene rivales en este rubro, ;jno?

--Si ni siquiera nuestro estimado director quiere pisar el suelo
de la taberna, ;c6mo espera que prospere?

Al decir eso, Guihua se qued6 triste y taciturna por un momen-
to, eché un vistazo a la cara del director Xiao para ver su reaccion.
Xiao frunci6 sus cejas en son de preocupacién, mientras que, en
un abrir y cerrar de ojos, Guihua trajo una botella de licor que
habfa guardado durante mucho tiempo, un plato de queso de soya
ahumado y seco, un vaso de vidrio y un par de palillos de pléstico.
Xiao era un hombre aficionado al licor, y al ver el alcohol, le
brillaron los ojos y se puso contento. Con un leve movimiento de
la garganta, pero sin decir nada, se sent6 a la mesa.

—Hermana mia. En este mundo ser hombre es dificil, pero ser
mujer es mucho més dificil... :

Estas exclamaciones se le salieron tras los primeros dos tragos.

—No sé como agradecerle sus palabras, sobre todo, cuando
vienen de un jefe... ;Todavia recuerda que me prometié hablar
con aquel hombre? ;Lo ha visto en algin momento?

Parecian preguntas sin intencién alguna; pero, al decirlas, a
Guihua se le enrojecié la cara. Durante meses habia querido ha-
cérselas. Ahora se le ofrecia la ocasion.

—Perdén. Ya no recuerdo. ;A quién le iba a hablar?

Xiao fingi6 olvidar lo que habia prometido.

—¢Quién mds puede ser? Me refiero al joven chofer, al aprendiz
de mi difunto esposo.

—iQué memoria! Se refiere a Che Ganzi, jverdad?

—Entonces, ;no lo ha invitado a venir aqui? ;Por qué no ha
venido a visitarme? ;Esta reparando el cami6n y no puede venir?
¢O ya tiene mujer o novia?
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~Hermana mia, ;}c6mo podemos controlar a los conductores
de cami6on? Volantes en las manos, acelerador bajo el pie, él
puede ir a cualquier lugar como las liebres del campo. Ellos
corren por todos lados sin direccién fija, sin dejar huella en parte
alguna...

—Director, hablé en serio. ;De verdad no ha visto al chofer Che
Ganzi?

—Hermana mia, ;qué le pasa hoy? ;Por qué insiste en verlo y
tan ansiosamente?

El director Xiao dijo esto bajo el estimulo del licor. Luego, al
ver lo azorado de Guihua, se arrepintié un poco de lo que habia
dicho sin prudencia. A lo mejor la habia hecho sufrir...

En ese mismo momento, Guihua se puso roja y bajé la cabeza.
Al tranquilizarse, recobr6 el valor y le dijo.

—sPor qué no puedo preguntar por nuestro viejo amigo? Antes
siempre venia aqui, y nos echaba una mano con los quehaceres y
en el servicio de la taberna. Ahora, ha desaparecido, ;no?

—Bueno, hermana... si lo vi hace poco. También le pasé su
recado. Ademis, lo convidé a...

~Entonces, si lo ha visto.

~Hermana, yo he guardado silencio no sin intencién.

Después de tomar otro trago, parecié como si algo le impidiera
continuar, y vacil6 mds. La intuicién le ayud6 a Guihua a inter-
pretar el significado de su silencio. Con voz més baja, ella reaccion6
diciendo.

—Eso no importa, sefior director. No soy una nifia de tres afos
que no se haya templado en el crisol de la vida. Le pido que me
cuente todo sin rodeos.

—;No se enfadara conmigo?

~No es usted con quien tengo que enfadarme.

Después de un segundo de reflexién, Guihua agarr6 la botella
de la mesa y le llené otra vez la copa al director. Disimulando sus
emociones, escuchd lo que habia pasado.

—Cuando vi a Che Ganzi la dltima vez, le pregunté si todavia
reconocia el camino que conducia al Arenal de las Ocas Amorosas.

—-¢Qué le contest6 entonces?
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-Dijo que, como habia fallecido su maestro, el Arenal ya no existia
para él. Le dije que todavia estaba su esposa y también la taberna.
¢Sabe qué me respondi6? Que no era la Gnica en el mundo...

—El tiene raz6n al decirlo, mi director.

—Al ver que era dificil entrar en el tema, decidi poner el dedo
sobre la llaga. Le dije a mi hermano que ya tenfa més de treinta
afios, y era tiempo de dejar esa vida de solterén y casarse pronto.

—-¢Qué le respondi6?

—Dijo, pues “gracias, mil gracias. ;Cudl es la ventaja de casarme?
¢(Comprarme una jaula y encerrarme a mi mismo?” También me
cont6 que muchos amigos, parientes y colegas suyos le habian
aconsejado que se casara, pero sin poderlo convencer. Una vez,
después de tomar unas copas con un amigo suyo, éste se embo-
rraché y se empeii6 en sugerirle que se casara con alguna viuda.
Si no hubiera sido por la intervencién de unos presentes en la
taberna, le habria dado de botellazos en la cabeza por sugerirle
que se casara con una mujer de “segunda mano”. Escuche, Guihua,
¢é] me cont6 este cuento con la intencién de cerrarme la boca, y
que no hablara més sobre el matrimonio...

Al decirlo, el sefior Xiao le ech6 un vistazo con una expresién
llena de simpatia.

—iQué listo se port6 el joven al mencionar el matrimonio con
una pobre viuda!, ;no?

Guihua palideci6 enseguida, se puso de pie tambaleante, con
los ojos inméviles, sin poder reir ni llorar... Xiao, acto seguido, al
notarlo, se le acercé para sostenerla. Ella, de repente, se sinti6 tan
débil, tan desesperada, tan deprimida... Al darse cuenta de su
imprudente debilidad, con brusquedad, se irgui6 y se sacudi6 del
apoyo de Xiao. Se puso méds firme de pie para no seguir tamba-
ledndose, y dijo con suma serenidad.

—Ustedes, los hombres, creadores de la Callejuela de las Mujeres
Virtuosas, deben haber visto que esas ldpidas ya no son més que
unas piedras, unas ruinas erosionadas por el viento y el tiempo...
Pero, ustedes, los hombres, siguen adordndolas como idolos... Per-
d6éneme, director Xiao, que le diga esto. No estoy criticindolo
a usted, sino este fen6meno social. Un dia, cuando encuentre yo
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a Che Ganzi otra vez, le preguntaré directamente por qué sigue
teniendo esta actitud discriminatoria hacia las viudas, aunque é1
nacié y crecié en una nueva época, una nueva era, una nueva
sociedad... Pues, digame, director, ;por qué él sigue considerdn-
donos “mujeres de segunda mano™?






XIII

En 1908, el emperador Guangxu fallecié. El principe Puyi, de solo
tres afios de edad, subi6 al trono, llevado en el regazo de uno de
sus stbditos. Con su entrada al palacio de la Ciudad Prohibida se
marcd, por si misma, el fin de los dos mil aiios de la historia feudal
de China. Precisamente durante su gobierno, cayé el altimo im-
perio de China.

Al pie de la cordillera Caspide Celestial, en el Arenal de las
Ocas Amorosas, el curso de la historia se habia detenido y la vida
se habia congelado. Los dos tesoros de la vejez de don Xiao el
Cuarto, Nifio de Invierno y Nifio de Otoifio, habian llegado a los
seis y siete afios de edad, respectivamente, y tenian que empezar
sus estudios.

Ambos nifios habian nacido cuando don Xiao el Cuarto ya
estaba entrado en afios. No solo fueron fruto de su energia sexual,
sino que eran para él como dos perlas brillantes y una gran espe-
ranza para su futuro, por lo que decidi6 abrir una escuela familiar
en el patio trasero, e invitar a un estudioso o erudito local como
maestro para que sus hijos tuvieran una educacién estricta y de
primera.

El plan de abrir una escuela familiar habia sido trazado no sin
esfuerzos. A don Xiao el Cuarto y su sefiora se les ocurri6 la idea
de ubicarla en el patio trasero de la mansi6n. Este era el lugar mas
tranquilo y seguro de toda la casa. Una serenidad absoluta reinaba
en ese patio rodeado de altos muros. Los nifios no podrian escapar
de la escuela ni dedicarse a las travesuras. El tinico inconveniente
era que el patio seria compartido con Qingyii, quien podria correr
el riesgo de conocer al sefior maestro, y ser seducida por él. Si el
maestro tuviera la intencion de hacerlo, ;qué se podria hacer en
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su contra? No obstante, segin doiia Xiao la Cuarta, esto era im-
posible, pues ella habia demostrado su virtud durante cinco afios.
Qingyii habia llevado su dieta vegetariana, una vida puritana, un
cuerpo tan puro e intocable como un objeto de jade en exhibicion.
Ademis, no le faltaba compaiifa, ya que siempre estaba con la
cufiada Tercera cuando bordaba en el patio, sin mencionar el feroz
Leopardito, quien era su mejor protector tanto de dia como de
noche. ;Quién se atreveria a acercirsele? Plenamente convencido
por los argumentos de su mujer, don Xiao el Cuarto decidi6 final-
mente abrir la escuela en el patio trasero de la casa para preparar
una generacion culta, lista para crear futuras proezas en bien de
la fama y lucro de los Xiao. Un dfa, previamente seleccionado por
ser auspicioso, después de quemar incienso y papel moneda falso,
condujo a los nifios al altar familiar a rendirles homenaje a sus
antepasados. Luego, bajo un intenso humo, resultado de la quema
de incienso, llev6 a los dos nifios a la antesala para presentarles
al nuevo maestro y hacerle reverencias. Por tltimo, los condujo
personalmente a un salén limpio y lleno de luz en el extremo no-
reste del predio, que serviria de aula para sus clases. A partir
de entonces, todos los dias, empezaron a escucharse recitaciones de
versos cldsicos y dictdmenes confucianos tales como “El hombre
nace con bondad...” Los nifios recitaban los versos y prosas ritmi-
cas como si cantaran canciones, los cuales eran tan resonantes que
hacian callara Qingyi consus sutras budistas. Ella habia guardado
con rigor las reglas de la casa, y no se habia aventurado a conocer
al maestro hasta la fecha.

Después de un tiempo, Qingyii oy6 decir a la cufiada Tercera
que el sefior maestro se apellidaba Wy, llevaba el nombre Chao-
qing, y era de un pueblo al otro lado de la cordillera Caspide
Celestial. Educado desde su niiiez a la manera tradicional, era un
sabio y buen conocedor de las letras de todas las épocas; ademis,
provenia de una familia erudita. Se decia que, incluso, uno de sus
antepasados habfa aprobado el examen para trabajar en la Acade-
mia Hanlin. El mismo habfa establecido la Academia Caspide
Celestial en el lugar, donde el maestro Wu se gradué. En la gene-
racién del padre del maestro, la familia se habia arruinado y
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decaido en la jerarquia social. A pesar de que el maestro Wu habfa
aprobado el examen cantonal a los dieciocho afios de edad, en seis
ocasiones habfa fracasado en sus intentos de pasar el examen del
distrito. Ahora tenfa treinta afios. Por muy sabio que fuera, por
muy conocedor de todas las literaturas de la historia, lo Gnico que
podia hacer era dar cursos particulares para mantenerse. Un hom-
bre sin suerte como un tigre fuera de la sabana son situaciones
lamentables.

Desde que empez6 a venirel maestroa la casa, la cufiada Tercera
no podia cerrar la boca, y ante Qingyii se le salian miles de co-
mentarios acerca de él, cosa que la molestaba bastante. ;Por qué
venian tantos cuentos sobre el pobre maestro? jOh, “maestro po-
bre” y “pobre maestro”! El padre de Qingyi también lo era. Asi
como este joven, su propio padre, que vivia en una aldea monta-
fiosa, también estaba sufriendo una vida sin vida, una vida sin
futuro; pasaba hambre todo el tiempo y no tenia dinero ni para
casar a sus tres hermanas. ;jAcaso la cufiada Tercera trataba de
tomarle el pelo al hablarle sobre el maestro y su familia? No,
simplemente no podia ser. Qingyii sabia a ciencia cierta que eso
era totalmente imposible, porque la cufiada era una persona recta,
directa y bondadosa, y la habia tratado en los Gltimos afios como
a su propia hermana... No obstante, por alto o bajo que fuera el
maestro, por bueno o malo que pudiera ser el erudito, ;qué le
importaba a Qingyii? Para una mujer decente, que se hallaba a
dieta, una mujer puritana material y espiritualmente, lo méas im-
portante era guardar su virtuosidad y hacer todo lo posible para
evitar contacto con cualquier hombre, incluido el maestro Wu. A
Qingyii le parecia una irresponsabilidad de don Xiao el Cuarto y
su sefiora traer al maestro Wu al traspatio de la casa. Si la mansién
era lujosa einmensa, y estaba dotada de tantas alcobas vacias, ;por
qué escogieron este rinconcito para ser el aula de clase, y por qué
trajeron a este hombre de treinta afios, en la flor de la edad, a
educar a los nifios que lo Gnico que sabian hacer era parlotear
como payasos...? jAh, Amitaba! '

Lo curioso es que dondequiera que estuviera, delante de su
cuarto o bajo la sombra de los drboles del jardin, bordando flore-



116 MUIJERES VIRTUOSAS

citas, siempre que vefa la esbelta figura del maestro y ofa su voz
prolongada al recitar los poemas de antigua data y las letras
clasicas, Qingyii se sumergia en una mezcla sentimental de excita-
cién, provocacién, molestia y tortura. Para evitarlo, llamaba a su
lado al Leopardito, quien, al escuchar la voz de su dueiia, daba
un salto y corrfa hacia ella, extendia sus patas delanteras y escon-
dia la cola entre las piernas traseras, listo para un ataque a cual-
quier enemigo de su duefia. Entonces, Qingyi, tras expresar su
satisfaccién con una sonrisa, empezaba a acariciarle la cabeza,
mientras le decia entre dientes:

—Bueno, vete, vete, que aqui no ha pasado nada.

~Qué curioso, jpor qué se sentia molesta con la presencia de
este pobre maestro en el patio? El no hacfa, sino venir a dar cursos
para ganarse la vida. Ademds, era una persona tranquila que ni
la molestaba ni trataba de seducirla, jni siquiera le habia echado
un vistazo desde que instrufa a los nifios! ;De dénde venian estos
sentimientos extrafios e irrazonables?

Leopardito era muy sensible ante los sentimientos de su duefa.
.Se habia dado cuenta de que a ella no le caia bien el recién llegado,
un hombre alto y delgado. Siguiendo la actitud de la dueiia, el
perrito también lo odiaba. Por eso estaba alerta todo el tiempo
para protegerla de cualquier acto de seducci6n. Si ese hombre se
atreviera a acercirsele un poco a Qingyi, se arrojaria inmediata-
mente sobre €l sin vacilaci6n ni piedad.

Un dia, por poco sucede el accidente. Al acabar la clase, el
maestro dejé a los nifios practicando caligraffa y sali6 del aula a
dar un paseo, recitando unos parajes de Zhuangzi o Laozi, como
era su costumbre. Pues esta vez dirigi6 sus pasos al azar hacia un
palmero bajo el que se encontraba Qingyii zurciendo y bordando
una pieza. En ese preciso momento, la cufiada Tercera la habia
dejado sola para ir a su cuarto por unos hilos de seda. Qingy, al
levantar la cabeza y ver al desconocido, qued6 perpleja; pero ya
no tuvo tiempo de evadirlo, y enrojecié inmediatamente. En un
abrir y cerrar de 0jos, el perro, que se encontraba debajo del alero,
dio un salto, mostrando sus dientes filosos, y se abalanz6 sobre el
hombro derecho del pobre erudito. El maestro Wu se asusto,
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retrocedi6 unos pasos gritando y pidiendo auxilio. Lo bueno era
que, por lo general, el Leopardo nunca mordia a la gente sin la
orden de su duefia. Al darse cuenta de que el desconocido era el
maestro de la escuela casera, y que estaba en peligro, Qingyi
volte6 nerviosa y le grit6 al perro:

—iDéjalo! Ven. jAcaso no conoces al sefior Wu?

El perro, al escuchar la orden, lo solt6 de inmediato, y empez6
a dar vueltas a su alrededor, gimiendo, sin poderse sacudir del
yugo de su intuicién que lo conducia a atacar a cualquiera que se
le acercara a su duefia.

—Le pido mil excusas por esta molestia, sefior Wu. No se preo-
cupe, sefior maestro. Este perro nunca muerde o ataca sin mi
orden.

Qingytii lo salud6 sonriendo. Acto seguido, le hizo una seiial al
perro para que se alejara del maestro y se sentara detris de ella.

—Gracias por salvarme la vida. Este perro criado por usted es
realmente feroz...

Al decirlo, Qingyit not6 que al sefior Wu se le habia caido el
libro al suelo, y que el cuerpo le temblaba desde la mandibula has-
ta las piernas. Ella sinti6 gran simpatia por el erudito. Con una
sonrisa y tras hacerle una reverencia al maestro, regres6 a su alco-
ba con su perro, sin volver la cabeza. El sefior Wu se quedé alli,
clavado, aturdido. Sin apartar su vista de la espalda de Qingyi,
murmurd para si mismo.

-Dios mio, realmente es una belleza sin par en el mundo. {Es
una listima que se halle escondida en este palacio prohibido...!

Aunque lo dijo en voz muy baja, apenas audible, fue capta-
do por la sensible Qingyii. Afortunadamente, la cufiada Tercera
no estaba en el patio. Si lo hubiera escuchado, se habria armado
un escdndalo.

Esa misma noche, después de rendirle homenaje al Buda y
recitar unas sutras, Qingyi se puso a hablar muy seriamente con
el Leopardo, criticindolo duramente.

—-iQué feroz te has portado, perrito mio! Habrias matado al
maestro con s6lo dos mordidas en el cuello. ;Por qué lo molesta-
mos? jQue nos bendiga nuestro Buda! Oye, perrito, te prohibo que
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vuelvas a asustar al sefior Wu. Si lo haces, taparé el hueco de la
puerta para encerrarte bien y no te dejaré salir de esta habitaci6n.
(Entendiste...? ;No te incomodan mis criticas? El sefior es un
erudito. Es muy conocedor de las letras de todas las épocas. Ha
tenido mala suerte, eso es todo, asi que no tiene més remedio que
dar cursos particulares a estos nifios para ganarse unas migajas.
iPobre de él! Que lo proteja nuestro Buda.

La luna llena esparcia sus luces en el traspatio de la casa. Ya
habia contado tres veces sus cien monedas al lado de la almohada
y, sin embargo, Qingyii no podia conciliar el suefio. La invadia un
calor tremendo. Se desaté las vendas de seda que apretaban sus
senos para refrescarse un poco. jQué vida mds desgraciada! En los
altimos afios no habia tenido la oportunidad de ver frente a frente
a un hombre joven ni mucho menos hablar con él... ;jOh, Amitaba!
A pesar de ser flaco y alto, lo cual no le agradaba mucho, el sefor
Wu era realmente atractivo. Su cara rectangular, su frente ancha,
sus 0jos negros, su nariz alta, su boca un poco alargada... Para ella
habia sido un milagro haberlo conocido. No sin razén, la cufiada
Tercera habia dicho que era guapo.

“Pero”, se pregunta, “;por qué el sefior Wu, al echarme un
simple vistazo, dijo que soy una criatura celestial? En alguna 6pera
clasica, recuerdo que se referian a un personaje como ‘la belleza
sin paren el mundo’. ;jAcaso losoy? No lo puedo creer. A lo mejor,
amedrentado por el Leopardito, enloqueci6, y no supo lo que
decfa...”

Era medianoche. Murmurando estas palabras, Qingyii no podia
resistir la tentacién de extender la mano al tocador y tomar el
espejo de bronce. Empez6 a contemplarse a sf misma aprovechan-
do la luz de la Luna.

—Qué vergiienza! ;En verdad soy tan hermosa como dice el eru-
dito? jAcaso soy tan vanidosa que me hace creerlo? ;Acaso una
belleza sin par tiene esta cara? Recuerdo la historia que me cont6
la tia Quinta acerca de una belleza sin par en el mundo de la dinastia
Tang. Su verdadero nombre era Yang Yithuan. Si mal no recuerdo
fue conocida después como Yuang Guifei, y se convirtié en la con-
cubina més adorada de un emperador durante su trono...
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De pronto, se dio cuenta que no debia seguir pensando estas
tonterias, que s6lo la conducirian a un desenlace funesto. Ella tenfa
que guardar la virginidad hasta la muerte para que la familia Xiao
pudiera alzar una lipida en su memoria el dfa de su muerte. Ese
era su destino, no otro. Qingyii se sumia cada vez més en la triste-
za hasta que, sin poder controlarse més, dej6 caer las ligrimas, una
a una, sobre la superficie del espejo de bronce. Las ldgrimas la hi-
cieron sentirse mejor... aliviada... En ese momento, como si le hu-
biera ocurrido algo, llamé al Leopardito para que viniera a su lado
y le dijo:

—Escucha, Leopardito, de hoy en adelante, ya no te permito
asustar mds a nuestro seiior erudito... ;Bien?

Después de darle estas advertencias, Qingyt alz6 la cara para
dirigirse hacia la Luna que se asomaba por la alta ventana. Sus
luces, de un color plateado precioso, caian suavemente desde lo
alto del cielo al piso de su alcoba. {Qué extraiia noche: hasta los
péjaros de las montafias habian dejado de cantar, y nadie se aven-
turaba a entonar su cancién nocturna!

Al dia siguiente, bajo el mismo palmero de antes, mientras
Qingyii bordaba una almohada en compaiiia de la cufiada Tercera,
ésta le dijo:

—Se dice que ayer el Leopardito amedrent6 tanto al sefior Wu
que se le fue el alma. ;Es verdad?

A Qingyi le sorprendi6 esta pregunta. Se puso roja e inquirié:

—¢C6mo te enteraste? T no estabas presente.

—Los buenos chismes se saben, mujer. Todo el mundo lo comen-
ta. Al terminar las clases, los dos nifios fueron a contdrselo a don
Xiao el Cuarto y su sefiora. Al escuchar la anécdota, los dos se
pusieron tan regocijados que no pudieron dejar de refr a carcaja-
das, pues ella lo habia predicho. Hace mucho tiempo, ella dijo que
desde que llegb el Leopardito a esta casa, ni las ratas se atrevian
a correr por aquf.

Qingyi se entristeci6 al escuchar el comentario. Baj6 la cabeza
y se qued6 callada.

-:Qué fue lo que pas6? ;Ta socorriste al sefior Wu cuando el
Leopardito quiso morderlo?



120 MUIJERES VIRTUOSAS

—:Por qué tengo este perro, s6lo para que muerda a la gente?
—Me alegro que no lo haya mordido. La culpa fue tuya.
—Cuifiada Tercera, no digas eso...

Qingyii enrojeci6, esta vez también por el enojo. Al verla asi, la
cufiada Tercera, con una sonrisa en la boca, se precipit6 a pedirle
excusas.

—Perdén, belleza... Ya te lo habia dicho antes, ;no?, que él es
realmente guapo.

—-¢Y qué me importa?

—No digas eso. Tampoco me importa un pepino, pues mi pro-
posito no es mds que... ;Sabes que esta mafiana me he encontrado
con el sefior Wu...?

Al darse cuenta de que la cufiada daba rodeos, Qingyi bajé
de nuevo la cabeza sin ganas de continuar la conversacién.
Qingyii estaba segura de que la cuiiada no aguantaria las ganas
de contarlo todo mds tarde. Tras una pausa, dio dos golpecitos
al bordado. Como lo supuso Qingyii, la cufiada reinici6 la con-
versacion.

—Caramba, ;no me estds escuchando? Si no me quieres oir, me
voy a mi cuarto. ’

Qingyii sigui6 cabizbaja, sin expresion ni respuesta directa.

—Como quieras. Ademads, puedes decirlo que te dé la gana; pero
también es mi decisi6n escucharte o no.

-Maldita mujer. Perro que ladra no muerde.

—Cuiiada Tercera, no te fies, alguna vez lo hacen.

La cuiada Tercera entendi6 que habia perdido la “batalla”. Sin
poder aguantar mds, finalmente le dijo lo que traia atorado.

—Esta mafiana encontré al sefior Wu. El es un pariente lejano
mio. ;Lo sabfas? Me pregunt6 cémo se llamaba esta belleza, duefia
de este perro tan feroz y agresivo.

—No, no, no. No quiero saber nada de lo que dices...

Al decirlo, Qingyii se tap6 las orejas con sus manos. Esta vez,
la mejilla se le tifi6 de un rojo tan subido como si fuera un caqui
de otoiio. .

La cuiiada Tercera suspir6 profundamente, y clav6 su mirada
en la cara de Qingyi por largo tiempo.
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Desde esta conversacién, a Qingyi le encantaba escuchar las
voces que salian de aquel rinc6n del aula, mientras el erudito les
ensefiaba a los dos nifios a recitar los poemas y las letras cldsicas.
Cada dia, cuando terminaban las clases y su silueta aparecia en
el umbral de la puerta, ella queria echarle un vistazo sigiloso al
sefior Wu desde lejos. Si éste le devolvia la mirada, ella inmedia-
tamente se levantaba, corria a su cuarto precipitadamente y se
echaba a 1la cama con el corazoncito latiéndole fuertemente du-
rante un largo rato.






XIvV

El cielo parecfa una olla negra que se colocaba al revés sobre la
Tierra. El dios del Trueno lanzaba sus gritos desastrosos, con los
que amenazaba explotar todo lo existente en la Tierra, y la diosa
del Reldmpago, a su vez, hacia estallar sus toques eléctricos que
habfan logrado romper el dique del Rio Celestial,! que empezaba
a verter su agua sobre el globo terrestre.

La lluvia no habia parado durante tres dias con sus noches, y
las inmensas corrientes de agua se precipitaban cuesta abajo por las
montaiias, causando diluvios en la llanura. El agua se abalanzaba
sobre la cabecera del distrito, situada en un valle, y destrufa todos
los caminos que conducian a él. Piedras y lodo habjan cubierto las
carreteras.

Al anochecer, un camién corrfa zigzagueante por la ruta hacia
el Arenal de las Ocas Amorosas. El conductor, Che Ganzi, ham-
briento y temblando de frio, manejaba su camién con mucho
cuidado. No tuvo més remedio que dar una vuelta alrededor de
la montafia Caspide Celestial, pues por el mal tiempo no se atrevia
a subir los caminos escarpados de las montaiias. Como habia con-
ducido el vehiculo bajo la lluvia durante horas, el chofer estaba
exhausto. El cami6én, después de haber corrido por unas zonas
lodosas, parecfa que se habfa convertido en un mecanismo movible
hecho de barro. La Ginica ventaja era que el cami6én habia sido
descargado de sus mercancias. Con sumo cuidado, Che Ganzi con-
ducfa despacio. Al mismo tiempo, el escarabajo mecédnico de color
tierra temblaba, ululando y jadeando fuertemente. Dentro de esta

1 En la leyenda china, se considera que la Via Lictea es un rio y se le nombra
Rio Plateado o Rio Celestial. (N. del T.)
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niebla nocturna, solo se vefanlas luces delanteras del sucio camién
que se esforzaba en romper la cortina de lluvia.

—Malditos sean estos relimpagos y esta lluvia!

Cuantas veces el camién dejé de funcionar, tantas veces Che
Ganzi injuri6 a la Naturaleza. Se le habian secado los labios, que-
mado el corazén, helado el cuerpo. Temblaba cada vez més fuerte
por el frio. Al tocarse la frente, not6 que tenfa fiebre. Le dolia
mucho la cabeza. jQué mala suerte! Durante varios afios no ha-
bia estornudado ni se habia resfriado. En muchos aiios, ni siquiera
habia tomado medicinas. ;Qué iba a hacer bajo esta lluvia torren-
cial? Por este maldito camino no se podia encontrar alojamiento por
ninguna parte. Si se enfermaba més, ja quién podria pedirle ayuda?

Che Ganzi seguia agarrado con fuerza al volante, con las manos
temblando y la boca bien cerrada. No era ficil controlar el vehiculo
cuando se tenfa que enfrentar un viento cortante y desafiar una
lluvia torrencial. Iba cuesta abajo y el camino se hacia més resba-
ladizo. Algunas veces estuvo a punto de caer al precipicio y hun-
dirse en el fondo del rio. Si eso ocurriera, irfa a hacerle compaiifa
a su maestro Wu el Mayor al otro mundo. No, de ninguna manera
queria ir alla. Todavia le fascinaba vivir esta vida preciosa... Che
Ganzi era un hombre fuerte de carédcter. A pesar de lo confuso de
la vista y lo aturdido de su cerebro, seguia con sus pies en los
pedales del cambio y el acelerador para mantener el vehiculo bajo
control.

Por fin, Che Ganzi lleg6 al Arenal de las Ocas Amorosas. Detuvo
el cami6n frente a la taberna Perfume Nocturno. La puerta estaba
cerrada, y, en su interior, reinaba la oscuridad absoluta. ;jA quién
le darian ganas de venir a la taberna en un dia como éste? ;Oh!,
como el maestro ya no vivia aqui, no habia raz6n para detenerse
maés tiempo ni por qué entrar. Tenia que seguir su camino. Todo
habia sido culpa de esa maldita mujer, quien habia hecho al maes-
tro conducir su camién y su propia vida al precipicio... Pensando
en esto, Che Ganzi perdi6 de repente el control del motor, y ya no
tuvo més fuerzas para pisar el pedal ni mover la palanca de
velocidad. Varias veces traté de arrancar, pero no lo logré. El ve-
hiculo se estancé alli, frente a la taberna.
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Che Ganzi, en la cabina de conducir, se peg6 de un golpe a la
espalda de la silla. Las grietas le quemaban los labios; le habian
salido ampollas en la lengua; el aire frio de sus pulmones se
convertia en unaire caliente al salir por su nariz... Un fuego interior
le quemaba el cuerpo. Le salian llamas de los ojos... ;Habia algan
incendio? ;O era la luz, la de las lamparillas delanteras del cami6n?
Pero, ;c6mo era posible? Hacia tiempo que el motor se habia apa-
gado. jDe dbonde venia la luz? ;Habia sonado la puerta de la
taberna? De seguro, habia regresado el maestro a echarle una
mano... “Oh, por favor, hombre, déjame... Yo puedo caminar por
mi mismo. Déjame abrir la portezuela por mi propia cuenta...”
Todo el mundo sabfa que Che Ganzi era fuerte como un toro, joven
y enérgico...

Che Ganzi cay6 y se sumergi6é en una masa de no sabia qué, y
empez6 a arrastrarse por entre un mar de nubes rojas. No, no son
nubes, sino llamas de fuego, un fuego que le quemaba desde
adentro... No, no, tampoco se trataba de un incendio, era una lluvia
torrencial roja, una lluvia quemadora que rociaba fuego, que in-
vadia poco a poco todo su cuerpo... Parecia que alguien lo habfa
sostenido en sus brazos, lo habia llevado al interior de una casa,
y luego lo habfa puesto en una silla... ;Habia notado algtin ruido?
¢Fue un trueno? Tal vez un tremendo trueno provocado por algin
relampago...

Parecia que algo se movfa delante de sus ojos. De repente, vio
que unas garras rojas de fuego empezaron poco a poco a exten-
derse, alargarse, expandirse. ;Era su maestro? ;Quién estaba hir- -
viendo agua para é1? Desafortunadamente, él no le habia servido
lo suficiente mientras fuera su aprendiz. Nunca lo habia ateridido
de la manera como ¢l ahora lo trataba... Una vez, si mal no recor-
daba, su maestro le habia pedido que fuera por licor. Por temor a
que se embortachara, solo le habia traido dos onzas. jNunca se
imagin6 que pudiera enfurecerse tanto! Aunque no expresé abier-
tamente su rencor hacia él, Che Ganzi lo not6. “Compré poco
alcohol por el bien suyo, maestro. ;No lo sabia? Més tarde, compré
una botella de la mejor marca, el famoso Maotai, para obsequidr-
selo. ;Recuerda? Se ri6 a carcajadas, y me elogié dindome unos
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golpecitos en el hombro... Me dijo que, para ser chofer, habia que
considerar dos cosas muy importantes: nunca tomar demasiado,
y nunca excederse en el sexo... ;no?”

Che Ganzi fue levantado de la silla, y puesto de nuevo en la
misma... mas bien, se trataba de un sill6n largo. Che Ganzi tenia
la impresi6n de haber dormido una siesta alguna vez en ese sillon.
¢{Quién le estaba quitando la ropa? {No, no, no!, ;qué era esto?,
¢calzoncillos sucios? Esta bien, quitelos.

Notaba que el maestro estaba frotando su cuerpo conalgosuave
y calientito desde la cara hasta el cuello, desde el hombro hasta la
espalda, por el vientre, las piernas, finalmente por los pies... Poco
a poco, Che Ganzi fue cobrando calor con este masaje.

{Me he vuelto un nifio? ;Por qué me toma usted como un bebé,
voltedndome de un lado a otro...? Qué bueno que me cambié de
ropa. Siento como si me hubieran puesto los pantalones y la camisa
de mi maestro, y me quedan méis o menos bien. Solamente los
pantalones se me pegan un poco... De todos modos, son mucho
mejor que los mojados que trafa puestos. Aunque los vaqueros
también son asi, bien cenidos.

Mds tarde se le hizo tragar un tipo de medicina caliente, salada
y picante. Ay, juna medicina con sabor a jengibre! Recordaba
entonces que, de nifo, siempre que se resfriaba, sus padres le
agarraban la nariz y, apretdndola con dos dedos, lo hacfan tragar
el mismo jarabe. Luego, se le puso una pildora en la boca... Final-
mente se le llev6 a la cama, y se le cubrié con dos mantas de al-
godon... Cay6 otra vez en un hoyo, ancho y profundo, en donde
flotaban nubarrones de fuego. Oh! Buda mio, un fuego torturan-
te y quemador que lo tragaba con sus llamas... Parecfa que por ese
momento, alguien, ;su maestro u otra persona?, lo llevaba hacia
unas nubes blancas, diferentes de las anteriores, hacia una brisa
que soplaba desde un limpido cielo azul... Che Ganzi quiso alcan-
zar y agarrar al hombre; pero él corria muy rapido, sin volver la
cabeza. No lo consigui6... ni pudo verle la cara confusa a esta
persona mégica...

Tenfa sueiio, cansancio y mareo. Estaba tan débil que sentia
como si el esqueleto se le hubiera destrozado y los masculos se le
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hubieran ablandado. Quedé casi inm6vil en la cama. Durmié dos
dias con sus noches. Apenas se despert6 una o dos veces. Sentia
muy pesada la cabeza. Todo era confuso a su alrededor. Tenfa la
sensacién de haber sido traido de unas altas montafias a este
cémodo lugar, a este paraiso. ;Vino alguien a visitarlo bajo esta
lNluvia torrencial? Pues, si. Entre los visitantes, estaba la directora
Wou, representante de la federacién de mujeres, y Xiao, la jefa del
grupo vecinal. La primera le dijo.

—Camarada chofer, esperamos que maneje bien su volante, que
arranque y acelere su camién con cuidado. Higalo por nuestra
causa revolucionaria... jRecuerda a su maestro? El fue un hombre
ejemplar en el trabajo. S6lo que cometié el error de casarse con
una jovencita, quien més tarde se quiso divorciar de ¢l cuando él
cumpli6 los cincuenta afios de edad.

La segunda le dijo.

—Vengo a ofrecerme para ser su casamentera. Tengo una sobri-
na, quienes estudiante de secundaria, virgen y tradicional... } Quie-
re saber si una mujer es virgen? Le voy a dar un método eficiente
para averiguarlo. En la noche de bodas, ponga un pedazo de tela
de seda blanca en la cama. Si se tifie de rojo después de hacer el
amor, lo es de seguro. La vida humana es tan corta como la de las
yerbas. Hay que apreciarla, ;no? Un joven virgen como usted, de
ninguna manera debe casarse con una viuda, es decir una mujer
de segunda mano. jLo entiende?

Parecfa que el policia judicial también habia venido, y le habia
dicho algo méas o menos asi.

—Chofer, su maestro no tenia descendiente ni pariente cercano
que pudiera heredar su propiedad... Ahora, pues, toda la propie-
dad suya pertenecera a su sefiora viuda... Alguien me informé
que, de algin modo, usted la pretendia, jno?

¢(Adénde habia ido su maestro? Si no estaba equivocado, era él
quien le habfa salvado la vida. El lo habia cuidado durante todo ese
tiempo. Por su culpa, su maestro habfa invertido tanta energia y tiem-
po en atenderlo... Parecia que més tarde habia venido el gerente de
la compafifa de transporte, el sefior Xiao. Se sent6 a su lado, junto
a la cama, por largo tiempo. Le habl6 sobre algo muy importante.
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—Hermano, desde la altima vez que nos encontramos, he tratado
de buscarte para discutir algo contigo.

—¢Es que necesitas que transporte alguna mercancfa?

-No, nada de eso.

—¢Entonces...?

—Para hablar de cosas viejas y nuevas.

—Usted sabe mucho més que yo. Ya que estudi6 en una escuela
tradicional, usted conoce los caracteres antiguos y ha leido a los
clasicos. Ademads, usted fue maestro de secundaria.

—Vamos a hablar sin rodeos, hermano. La vez anterior, hablaste
de una “mujer de segunda mano”. Tienes ideas viejas y caducas,
isabes?, més viejas que las de la antigua sociedad, en la que nunca
viviste. ‘ '

—¢En qué sentido?

~Es por eso que tengo que hablar contigo sobre historia, jen-
tiendes? ;Sabes que en el reino Yie del periodo de Primavera y
Otorio y el de Reinos Combatientes, habia una belleza llamada Xi
Shi?

—Sabia algo de ella por las éperas y peliculas...

—Hace unos dos mil quinientos afios, el Reino Wu aniquil6 el
reino Yiie. El rey Guojian de Yiie sucumbi6 al primero y le ofreci6
su concubina favorita Xi Shi como regalo para lisonjearlo. ;Acaso
no fue ella también mujer de segunda mano? Después de obtener-
la, el rey Wu se dedicé a divertirse con ella y con las otras mujeres.
Se entregaba tanto a las diversiones sexuales que olvid 6 totalmente
su mision, que era gobernar el pais. Mientras tanto, el rey Guojian se
entregaba a la dura tarea de restablecer su reino derribado, y sufri6é
mil privaciones; finalmente derrot6 al reino Wu, restableci6 su
reino perdido Yiie, e hizo regresar a su regazo a su amada Xi Shi.
Un cortesano suyo llamado Fan Hi, que sabfa a ciencia cierta que
el rey Guojian era bueno en los tiempos duros, pero no en los de
paz, a pesar de que habfa sido su amigo intimo mientras pasé
dificultades en el exilio, huy6 al Lago Tai llevindose consigo a Xi
Shi. Allf abrié unos negocios particulares para vivir c6moda y
tranquilamente con la belleza, lejos del dictador... Hermano mio,
ya sabes que Xi Shi es la mujer més bella de todas las épocas.
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¢También puedes tildarla de “mujer de segunda mano”, por cuan-
tas manos pas6?

Como si estas palabras le hubieran tapado la boca, Che Ganzi
se qued6 mudo. Sin prestar atencién a la reaccién del chofer, Xiao
sigui6 contando.

—Después del periodo de Primavera y Otofio y el de los Reinos
Combatientes, se estableci6 la dinastia Qin. Shihuang, primer em-
perador de China, fue un tirano, e hizo quemar todos los libros y
decapitar a los intelectuales. Su poder no dur6, sino dos genera-
ciones en el trono; pero esto no vale la pena contarlo. Al llegar a
la dinastia Han del Oeste, existi6 una belleza, Zhou Wenjun, quien
era también viuda. El amigo de su hermano, un gran erudito de
la época, Sima Xiangru, se la encontr6 una vez en el patio trasero
de su casa, y se enamor6 de ella a primera vista. El hombre de
letras no pudo conciliar el suefio durante toda la noche al volver
a su casa después del encuentro. Se levant6 de la cama para tocar
zhen,? y recitar poemas que componia. Al escuchar las hermosas
poesias de amor acompaiiadas por la melodia, Zhou Wenjun que-
d6 gratamente impresionada y vino a visitarlo a media noche.
Desde entonces, ambos llevaron una vida feliz, amandose y res-
petdndose mutuamente hasta la muerte. Este cuento fue apreciado
y narrado de generacién en generacién. Ella también fue una mu-
jer que se casd por segunda vez, ;no es cierto?

Che Ganzi qued6 boquiabierto, aturdido, confuso, al escuchar
estos cuentos de las 6peras que no sabia ni entendia bien.

—En la misma dinastia Han del Oeste, al morir el emperador
Hanwu, la emperatriz Lii tom6 el poder y manipul6 los asuntos
estatales tras bastidores. Tanto los cortesanos como los stibditos le
temfan y obedecian. ;Lo sabias?

Xiao era realmente un cuadro bien preparado y conocedor de
nuestra tradicién. Sumergido en una gran admiracién por su di-
rector, Che Ganzi le dijo:

—¢Es esta emperatriz la misma a quien mencion6é un documento
del Comité Central del Partido Comunista durante el movimiento

2 Instrumento musical de cuerda de China (N. del T.).
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de Critica a Lin Biao y Confucio? ;Es que una mujer de hace dos
mil afios ya seguia la linea del partido?

El director Xiao se ri6 diciendo:

~Dejemos de lado eso de si ella era o no del partido. Lo que
quiero decir es que la emperatriz Lii también fue una viuda, ;no?
Pero ella tenia todo el poder del pafs en las manos. Después de la
caida de la dinastia Han del Oeste, subi6 la dinastia Han del Este.
En el altimo periodo, el emperador Xian era tan inepto para ma-
nejar los asuntos del Estado, que todo el poder cay6 en manos del
cortesano Dong Zhou. Este viejo malvado engafiaba al emperador
y manipulaba a los funcionarios pablicos bajo su mando. En
realidad, el poder era controlado por su hijo adoptivo, Lia Bu,
quien era un general sin par, valiente, templado en mil batallas y
siempre vencedor; sin embargo, su debilidad estribaba en que se
dedicaba demasiado al sexo y al licor, y no prestaba atencién a los
asuntos del Estado. Uno de los cortesanos més fieles al emperador,
Wang Chang, le tenia un odio acerbo a Dong Zhou. Para sembrar
cizaiia entre padre e hijo, utiliz6 a su concubina favorita Diao Chan,
la mujer més bella de su época, para seducir a La Bu. Diao
Chan habia estudiado a los cldsicos desde nifia, y entendia muy
bien la trampa que les tenderia Wang Chang. Al arreglar el primer
encuentro entre la concubina y Li1 Bu, éste se enamoré de ella. Al
mismo tiempo que Wang Chang se la ofrecia en matrimonio, se
la ofrecfa como regalo al viejo mujeriego Dong Zhou. Més tarde,
Diao Chan los engaii6 con las mil artimafias ideadas por el corte-
sano, y padre e hijo empezaron a pelearse por ella. Para arrebatar
la belleza de las manos de su rival, Lit Bu mat6 a su propio padre.
Este cuento qued6 en la historia china como ejemplo de la trampa
més exitosa para sembrar cizafia entre la gente por medio de la
utilizacién de las mujeres hermosas. Dime, Che Ganzi, jte parece
que esta famosa belleza, Diao Chan, sea otra “mujer de segunda
mano”?

Otra vez Che Ganzi qued6 mudo, boquiabierto.

-A la caida de la dinastia Han del Este, la siguieron los Tres
Reinos, las dinastias del Norte, del Sur, de Wei y Jin, las dinastias
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Sui y Tang. En la dinastia Tang,? la mas poderosa y préspera de
la historia china, hubo una mujer llamada Wu Zetian, tinica em-
peratriz en el pleno sentido de la palabra. Ella se cas6 oficialmente
dos veces. Ha sido conocida por sus dos dones: el de gobernar el
pais con eficiencia, y su afecto a las relaciones con los hombres.
Sus concubinos eran conocidos como la corte de mancebos.

Xiao hizo una pausa y continué relatando.

—A mediados de la dinastia Tang, el emperador Ming, conocido
como Xiianzong, estuvo en el poder durante treinta y siete afios.
Al principio, mostr6 grandes capacidades para gobernar; pero
todo cambia y, al cabo del tiempo, se convirti6 en un degenerado
y se enamoré de la concubina favorita de su hijo, Yang Yiithuan.
Pese a que sabia que este amor era un pecado incestuoso, decidi6é
poseerla de todos modos, y recurri6 al siguiente truco. Primero,
le propuso a su nuera que se hiciera monja budista y entrara a un
convento para que hiciera méritos; pero sin que le cortaran el
cabello, de modo que conservara su apariencia femenina. Después
de un periodo de aprendizaje, en el que Yang memorizé las sutras
budistas, Xiian Zong la hizo regresar al palacio imperial y la
nombré Yuang Guifei, concubina imperial. De alli en adelante,
tanto el padre como los hermanos de Yang se hicieron mandarines
importantes de la corte. La concubina también era famosa por ser
excelente cantante y bailarina. Sabfa tocar instrumentos musicales
yjugarajedrez; era caligrafa y pintora. Todo lo hacia ala perfeccién
para el deleite del emperador. Li Bai, ese dios del vino, escribi6
un poema sobre ellos. Con todos estos talentos, ella bafaba al
emperador en un mar de carifio, y éste dedicaba todo su tiempo
al disfrute, sin dejar ni espacio ni tiempo para administrar los
asuntos estatales, por lo tanto, el poder se volvi6é cada dia més
corrupto, y caus$ una serie de rebeliones y levantamientos arma-
dos contra el emperador de parte de los plebeyos. Entre ellos,
destac6 la gran sublevacién de Anshi... Un poeta de esa época
llamado Bai Juyi escribi6 un poema titulado “Canto de una tristeza
perpetua”, cuyos primeros versos, si mal no recuerdo, son: “El

3 Los Tres Reinos datan de 220-280; el periodo Sur y Norte de Wei y Jin, de
265-589; la dinastia Sui de 518-618, y la Tang, de 618-907.
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emperador Han, por el amor a la belleza, pierde tanto el trono
como la cabeza.” Pero, bueno, hermano, ya hablé demasiado sobre
la historia. Ahora, volvamos al tema: ;Acaso la concubina Yang,
quien hizo cambiar el curso de los acontecimientos, no fue una
mujer de “segunda mano™?

Che Ganzi, quien estaba absorto en la. narracién, se qued6
callado, sin poder responder. “Ay, sefior director, usted sabe més
que nadie”, pens6.

Entonces, Xiao continu6:

—Después de las Cinco Dinastias, vinieron las dinastias Song,
Yuan, Ming y Qing. Durante la dinastfa Song, hubo una poeta
llamada Li Qingzhao. Aunque era delgada y péilida, también se
cas6 dos veces. En la Gltima dinastia de China, la Qing, durante
el reino del emperador Guangxu, fue la viuda del emperador
anterior quien realmente dominé el pafs y control6 el poder tras
bambalinas. Ella tenfa una cara bondadosa, pero el corazén duro.
Desde los cortesanos hasta el mismo emperador no podfan hacer
nada en su contra. Su nombre también apareci6é en un documento
del Partido Comunista en el Movimiento de Critica a Confucio y
Lin Biao. ;Lo recuerdas? Su nombre en lengua mancha es Yehe-
nalashi, y se le conoce como Cixi, la emperatriz viuda. Ella también
fue “mujer de segunda mano”, ;no?

Al oir esto, Che Ganzi asinti6. El también habfa sido informado
en parte acerca de esa mujer tristemente famosa de la historia
china, al estudiar unos documentos politicos del Partido Comu-
nista. Se decia entonces que esta emperatriz habia usado el presu-
puesto estatal, destinado a la construccién de una fuerza marina
moderna de China, para levantar su propia mansién de veraneo,
el Palacio de Verano, como un regalo de cumpleaiios para sf
misma, que todavia se conserva intacto en los suburbios de Beijing.

—Dejemos lo pasado, y vamos a ver lo que ha ocurrido en el
presente. Durante la Revolucién Cultural hubo una asf llamada
“gran lider” que ocupaba un puesto muy importante en el Comité
Central del Partido Comunista. No tengo que decirte su nombre.
Siete u ocho veces se cas6 en su vida, lo que no le impidi6 ser un
personaje de peso politico en la historia moderna de China.
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—Otra vez Che Ganzi abri6 la boca y los ojos por la sorpresa, y
no pudo decir nada.

—Asf como sucedi6 en China, en el extranjero tampoco faltaron
mujeres famosas que se casaran dos veces o més. ;Ofste hablar del
emperador francés Napole6n?

Che Ganzi sacudié la cabeza para responder negativamente.

-Napoleétn fue un héroe. No tuvo rival en toda Europa. Su
ejército conquist6 no solo el continente, sino que lleg6 a Moscti...
¢Ta crees que no pudo escoger a la virgen que é] quisiera? No, no
lo hizo, porque amaba a una viuda de Roma que, ademds, tenia
un hijo... En los afios treinta de nuestro siglo, hubo un gran escin-
dalo amoroso en el mundo. El principe Eduardo, heredero del
trono briténico, se enamoré de una mujer americana. Esta se habia
casado ya dos veces y tenia dos hijos de su matrimonio anterior.
De acuerdo con la ley britédnica, el rey no podia casarse con una
plebeya, ni mucho menos con una mujer extranjera que no perte-
neciera a la aristocracia. Pero €] no quiso un honor vanidoso, sino
un amor verdadero, y cedi6 el trono a su hermano Jorge VI. Esta
es la més grande historia de amor del siglo xX. ; Acaso su esposa
no fue una “mujer de segunda mano”? Hoy en dia, en los paises
occidentales, se han abandonado muchas convenciones tradicio-
nales y pricticas sociales feudales que todavia existen en China.
Ellos se enamoran de una mujer sin tomar en cuenta si es virgen
o no. Hasta en China misma la gente dice que las viudas son las
que saben hacer mejor el amor, y ofrecen més deleites al hombre.
¢No lo crees?

Che Ganzi permaneci6 aturdido y sorprendido al escuchar estos
comentarios tan atrevidos.

—Hermano, te voy a decir todo lo que yo sé. Durante milenios,
los plebeyos hemos sido engaiiados por las clases dominantes en
cuanto a la manera de tratar a las mujeres. ;Sabes? Hay mucho
que explorar para conocer mis a fondo este tema. Las clases
dominantes del pasado nos impusieron seguir las tres obediencias
(al padre, al esposo, al hijo mayor) y las cuatro virtudes (moralidad,
hablar con propiedad, modestia y trabajo diligente); tomar el voto
de castidad; tener contacto fisico solo entre esposos, y la fidelidad
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eterna al marido. No obstante, los que nos educaron con estas
doctrinas y principios morales nunca los siguieron en su compor-
tamiento diario. Mira, los emperadores podian escoger a las mu-
jeres més bellas de todo el pais para meterlas en el palacio imperial.
Esta conducta del emperador debia ser aceptada y justificada en
la corte. Asilo eran también los cortesanos, generales, funcionarios
publicos de todos los rangos. Como una convencién social, todo
hombre que tuviera algtan poder podia tener legalmente tres es-
posas y cuatro concubinas, ademds de actrices y cortesanas que
fueran sus favoritas. Y los arist6cratas nunca se preocuparon por
las virtudes, las obediencias... tampoco por la virginidad de la
mujer al escoger a sus compafieras para la vida diaria... ;Por qué
nosotros si?

Parecia que el director Xiao nunca iba a acabar su largo
discurso. Che Ganzi qued6 realmente aturdido, perplejo, quizés
medio mareado y medio sofoliento, y no se dio cuenta cuando
se marchd.

Después de tres dias de haberse enfermado, entre pesadillas y
delirios, par6 la lluvia. A Che Ganzi se le fue la fiebre también.
Por fin, pudo levantarse y caminar por el cuarto. Pero sus pies
pisaban el suelo como si caminara sobre una colina de algodén,
ya que no podia sostenerse con firmeza. Se sentia bastante débil
como para apoyarse sobre sus piernas. Ya hacia rato que se habfa
dado cuenta de que se encontraba en la taberna Perfume Nocturno.
No fue su maestro, sino su esposa, quien lo habia atendido y le
habia salvado la vida. Sin embargo, de pronto not6 algo anormal
en la sefiora de su maestro, pues ella, quien se habia puesto més
hermosa que antes, oh, tan bella como Xi Shi, méds hermosa que
Yang Yithuan... ahora lo trataba con bastante frialdad. ;Por qué?

Ya habian reparado la carretera que conducia a la cabecera del
distrito. La compaiifa de transporte envi6 un emisario a recoger a
Che Ganzi para que lo llevara en camion al hospital. Alli le apli-
caron inyecciones; lo hicieron tragar todo tipo de medicamentos;
le dieron comida nutritiva... Gracias al tratamiento médico, se
sinti6 mucho mejor. Después de la convalecencia, lo dieron de alta.
Che Ganzi se pregunt6 a si mismo muchas veces: jiba a regresar
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al dormitorio de los solteros, que era tranquilo durante el dia y
ruidoso por la noche?

Cuando lleg6 el dia de su salida, la hermana Guihua vino a
verlo. Che Ganzi fij6 la vista en sus ojos, a la espera de que ella
dijera algo especial, como una invitacién a su casa para recuperar
la energia o algo por el estilo. Pero ella no dijo nada. ;A qué
pretexto podia recurrir para llevarlo a su propia casa? ;Para darle
mejor comida? ;Para ofrecerle cuidado de primera? ;Qué podia
decirle? Nada pudo ofrecerle frente a la gente de la compaiiia de
transporte que venia a recoger a Che Ganzi para llevarlo al dor-
mitorio. Ademas, ella tenia que cuidarsu propio negocio y atender
a los clientes de la taberna.

Antes de despedirse de Che Ganzi, Guihua le entreg6 quinien-
tos yuanes, cosa que lo dej6é aturdido. Con una sonrisa en los labios,
Guihua le dijo:

—No seas tonto y cuidate mucho. Cuando te sientas bien, haz
el favor de traerme unas cajas de cigarrillos, botellas de licor de
buena calidad y azdcar, ;si?






XV

I..a cuitada Tercera habfa vuelto a visitar la casa de sus padres.
Qingyii se alegré mucho, y no sin razén... Sentada bajo los bananos
del patio trasero como era su costumbre, ahora se quedaba total-
mente sola... Qingyii no sabfa si era de dia o de noche; tampoco
se daba cuenta si estaba dentro o fuera de su alcoba. Andaba sobre
las nubes. De pronto, sinti6 que alguien la abrazaba. Era aplastada
por ese alguien... Tenifa ganas de gritar para pedir socorro; pero
no pudo: algo le presionaba la boca... era la boca de otra persona.
Con todas sus fuerzas intent6 sacudirse, dando patadas y movien-
do fuertemente el cuerpo... Finalmente abrié la boca, y su cuerpo
se desvaneci6. ;Qué sucedia? Las flores se abrfan; una alfombra
inmensa de verde hierba se extendia hasta el horizonte; la llovizna
era suave; la vida era un regocijo.

Por fin, Qingyt despert6. ;Oh, todo habfa sido un suefio! Se
habfa quedado dormida durante el dfa bajo la caricia de una brisa
suave y fragante. Al despertar de golpe, se asust6, se asust6 por
el contenido de su suefio. Desde entonces, pasaba mds tiempo
arrodillindose delante del Bodhisattva de la Misericordia para
pedirle la salvaci6n de su espfritu. Al hacerlo, le temblaba todo el
cuerpo por el nerviosismo. Por lo pronto, habia dejado de contar
monedas para dormir, porque se daba cuenta de que no servfa de
nada. En repetidas ocasiones no pudo conciliar el suefio durante
toda la noche. Se levantaba de la cama de vez en cuando para
averiguar si la puerta estaba bien cerrada, o el candado bajo llave.
Siempre, al sentir inseguridad, llamaba a su perrito para que
viniera a su lado y se sentara mis cerca. El Leopardito le ofrecfa
compaiifa y seguridad. A veces, se subfa a una silla cerca de la
ventana para ver y escuchar, con el fin de detectar algGn sonido
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extrafio o averiguar si alguien ajeno estaba afuera, pues recordaba
que hacia apenas unos dias, por la noche, alguien habia lanzado
un objeto por la ventana que habia caido en el suelo de su cuarto.
Qingyii se asustd, se acurrucé en un rinconcito de la habitacién,
inmévil, controlando la respiracién con el temor de que esa cosa
se moviera, saltara de repente o se arrastrara hacia su cama y hacia
ella misma. Afortunadamente, el Leopardito apareci6 en ese pre-
ciso instante y se lanz6 sobre la cosa intrusa en ayuda de su ama.
La agarr6 con sus patas delanteras, la oli6 con su nariz himeda,
aull6 un poco y luego se fue por el agujero de la puerta. Se fue
sacudiendo la cola para indicar que no habia indicio de peligro.
Qingyi se qued6 inmévil fijando la atencién en la cosa sin saber
que hacer. Después de un rato, pudo verla mejor gracias a la luz
dela Luna. Era algo redondeado, largo, lo que despert6 de repente
su curiosidad. Cautelosamente se acerc a la cosa, la toc6é con dos
dedos, y los retir6 inmediatamente. Al tocarla, 1a cosa no se movié.
Al mirarla més de cerca, not6 que no era nada especial, sino una
mazorca de maiz tierno. ;Por qué la arrojarian a su cuarto? De
pronto, se dio cuenta de que alguien lo habia hecho para mostrar
su... jUn maleducado! “jNo sabes que soy una mujer que guarda
castidad! {Deberias habérselo ofrecido a tu hermana o a tu nuera,
o alguna pariente tuya...! Pero a mi, una mujer ajena a ti, y virtuosa,
ino!” Al mismo tiempo, se sentia avergonzada por esta ofensa, o
mejor dicho, por este insulto. Al pensar en ello, sentia que la mejilla
y el cuello la quemaban. Se sentia tan avergonzada e insultada
que hasta las puntas del cabello se le habian puesto rojas. Al mismo
tiempo, ile palpitaba tanto el corazén! Finalmente cobr6 valor, y
con tremenda ira le dio un puntapié a la mazorca yla avent6 hasta
un rincén de la pared de su alcoba. Un odio acervo le subi6 a la
cabeza. No obstante, decidi6 recogerla del suelo, y volvi6 a la cama
con ella, la apret6 contra su propio cuerpo por un momento, y
terminé por comerla bocado a bocado.

—Oh, es un fruto bien dulce, jugoso y sabroso...!

Habiallegado el verano. Reinaba un calor cada vez méds sofocan-
te en el patio trasero. Desde el alba hasta el anochecer, las cigarras
cantaban con impaciencia bajo las anchas hojas de las palmeras,
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en el patio quemado por el sol. De dfa, Qingyii se sentia contenta
y segura de si misma, a lo mejor por el estimulo del calor. Perma-
necia sentada, debajo de un gran banano, zurciendo, bordado, re-
mendando... Bordaba fénix, patos, peces, mariposas que volaban
en parejas. Todos iban juntos, el macho con la hembra, volando
ala con ala; los pececillos en pareja, nadando lado a lado. Sin
embargo, ella estaba sola, sin nadie mis que el Leopardito de
compaiifa. Por el calor, se habia quitado la chaqueta y las vendas
del pecho, y solamente se habia quedado con una blusa ligera de
seda, con el cuello abierto. Sus dos senos salientes y redondos eran
evidentes delante de su pecho, debajo de su blusa medio transpa-
rente. “Esas cosas crecieron en mi pecho y no me las puedo quitar”,
penso resignada, “ademds, no van a salir volando”. Para relajarse
un rato, se puso de pie extendiendo los brazos y las piernas. Por
entre las tupidas hojas de unos arbustos, dirigi6é su mirada hacia
el noreste, donde se hallaba el aula en la que el maestro Wu daba
clases a los nifios. .

Era mediodia y, como siempre, en ese preciso momento, él
acababa de terminar de dar un curso. Al asignarles a sus alumnos
la tarea de caligrafia, se parb en el umbral de la puerta, y también
dirigi6 su mirada hacia donde estaba Qingyii. El jardin era peque-
fio. A pesar del follaje, todo se podia distinguir nitidamente, y los
dos empezaron a entablar contacto con la mirada. Desde hacia
tiempo, Qingyli y el sefior Wu se habian estado viendo de esta
manera: €] bajo el alero del aula, y ella, desde los palmeros. Sus
miradas se hallaban bafiadas de mil sentimientos afectivos y amo-
rosos. Al principio, evitaban el contacto directo de sus ojos; pero
los dos se habfan vuelto cada vez més valientes, y ahora sus
miradas eran cada vez mds directas y expresivas. Con el paso del
tiempo, estos contactos diarios a larga distancia se volvieron in-
suficientes. Ademds, el encuentro de sus miradas es cada vez més
largo. Olvidando el cansancio que provoca estar de pie durante
varias horas, los dos experimentaban sentimientos que habian
deseado por mucho tiempo. Oh, ambos habian empezado a ad-
mirarse con tanta prudencia y vehemencia, como si fueran dos
plantas que hubieran crecido en una tierra desértica y rocosa; al
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recibir el primer rocio del amanecer, inmediatamente, sus corazo-
nes cobraban una nueva vida. Si por alguna razén, un dfa, el sefior
Wau tenfa que ausentarse de la clase, Qingyi se sentia sumamente
deprimida, y daba vuelta tras vuelta en el jardin, como si buscara
un objeto extraviado; perdia el apetito y las ganas de comer. Si no
fuera por la interrupci6én del Leopardito y de los dos nifios, alum-
nos del maestro, o por las esporddicas visitas de los sefiores don
y dofia Xiao, los dos se habrian quedado clavados alla en el jar-
din como dos ldpidas de piedra, dos palmeras con frutos de amor
en el suelo, sin poder darse cuenta ni del tiempo ni del espacio. O
simplemente parecerian dos mariposas, macho y hembra, volan-
do hacia el arco iris, como las del famoso cuento amoroso Liang
Shanbo y Zhu Yingtai.

Un dia, Qingyti se encontraba bajo del banano, mientras bor-
daba una pareja de pajaritos. Trafa su blusa de seda con el cuello
abierto. De pronto, noté que los nifios y el maestro habian suspen-
dido la recitacién de los poemas. M4s tarde, sin saber c6mo, sinti6
- unos pasos que se le acercaban. No se dio cuenta de que se trataba
de un hombre, hasta que, por la parte inferior de una larga tdnica,
aparecieron ante sus 0jos un par de zapatos negros de tela. Bajé
la cabeza como si no hubiera escuchado nada, como si no hubiera
visto nada, pues era el sefior Wu quien se le acercaba. {C6mo se
atrevia a venir aqui, tan cerca! ;D6énde se hallaba el Leopardito?
¢Estaba refrescindose, debido al tremendo calor? All4, en el jardin,
s6lo se ofa el coro del verano de las cigarras. Olvidando o igno-
rando los rituales de un erudito en el tratamiento cordial hacia las
mujeres, el maestro recorri6 con su mirada el cuello de Qingyt y
sigui6 hacia abajo. Finalmente, se detuvo en un par de tesoros, tan
blancos como la porcelana, tan salientes y tan tiernos, que se
hallaban decorados con dos grandes dgatas violetas en sus pun-
tas... Mientras tanto, Qingyi se qued6 como si se hubiera embria-
gado, como si no se hubiera dado cuenta de nada. Hizo como que
prestaba atenci6n al trabajo de su bordado de una pareja de paja-
ritos son-son... Luego, como si se diera cuenta de algo anormal,
clavé de repente la aguja en la tela y cogi6 el pequeiio banco en
el que se encontraba sentada, se puso de pie de un salto, y ech6 a
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correr hacia su alcoba como si fuera una cierva asustada. Quién

sabe de dénde, el profesor habfa sacado valor para desafiar el

protocolo que debia seguir un erudito decente en la relacién

entre hombre y mujer. “{Oh, Buda mfo!”, se dijo Qingyii asus-

tada. El hombre, incluso, la persigui6 al verla regresar al cuarto.
(C6mo se atrevia a hacerlo? Para entonces, ella cruzaba la puerta
desualcoba, 1a cerré bruscamente, y le puso fuertemente el cerrojo.
Después se ech6 en unssillén, casi asfixiada, sin aliento. Temblando
dearriba abajo, vio entrar al Leopardito por el agujero de la puerta;
siguiendo sus pasos, sacudiendo su gruesa cola, se detuvo y obser-
v6 c6mo le empezaron a correr las ldgrimas porla cara, y unsudor
frio por todo el cuerpo...

A partir de este suceso, Qingya dej6 de ver directamente al
maestro Wy, y a su vez, evité de mil maneras su mirada. Al pensar
en el gran peligro que enfrentaria en el futuro, se asusté con el
temor de que ambos fueran desastrosamente desacreditados en
publico, antes de cosechar los frutos de este sentimiento amoroso.
“;:C6mo un erudito decente, sofisticadamente educado, tradicional
en extremo, habia sido capaz de hacer lo que habfa hecho! ;De
dénde habria sacado valor para mirar a una mujer casta de esa
manera tan flagrante, tan atrevida? Si fuera realmente un hombre,
habria aprendido la lecci6n de la tia Quinta y su amante, el jorna-
lero de la casa. Oh, jqué pecado! ; Adénde van mis pensamientos
tan locos?”

Sin embargo, el maestro la consideraba la mujer més bella
del mundo y de todos los tiempos. ;Quién m4s serfa capaz de
conseguir este titulo en la historia? Antes, su hermosura nunca
habia sido tan alabada. ;Por qué la cufiada Tercera dijo eso? El
sefior Xiao el Cuarto solo dijo que era el jaspe de la familia. S6lo
el sefior Wu le concedia tan alto valor. Con sus veintitantos afios
de enconado estudio y trabajo, con sus experiencias como via-
jero, cuyas huellas habfan cubierto tantos lugares de la Tierra,
de seguro habia visto y conquistado no menos doncellas de la
aristocracia. Ya que era un hombre que habfa visto el mundo,

al decir que era una belleza sin par, lo deberia ser, no sin razén,
o no?
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Pensar en estos comentarios favorables acerca de su propia
belleza, Qingyt se llené de regocijo y satisfaccién. Por haber guar-
dado la castidad, habfa sido casi totalmente olvidada por la gente
de este mundo, sobre todo, por la del sexo opuesto. Incluso era
considerada inferior al Leopardito en su posicién social. jAcaso
no era asi? El perro tenia derecho a salir, a cruzar cualquier puerta
de la casa y correr por todas partes; pero a ella, ni siquiera se le
permitia salir del patio trasero. El perro podia pasear por las calles
y callejuelas, el campo, por las orillas del riachuelo y el borde del
pozo; sin embargo, para ella, su alcoba era el Gnico centro de
actividad. Al perro sele permitia pelear y jugar consus congéneres;
pero ella ni siquiera los vefa... Solo cuando cerrara sus ojos para
siempre, y se despidiera de este mundo, después de haber cum-
plido con su funcién de mujer casta y pura, su nombre seria
recordado por la gente. Entonces se lo darjan a conocer al man-
darin lugareio, para que, finalmente, fuera incrustado en una
ldpida de piedra dedicada a recordar sus grandes proezas. “Oh”,
pens6, “jpobre de mi! Desde los diecinueve afios de edad se me
encerrd en esta jaula. jLe debo tanto agradecimiento y respeto al
sefior Wu, quien me ha ofrecido simpatia, amor y calor humano!”.

Cay6 la noche, y el horizonte se cubrié con una gruesa cortina
nocturna. Nuevamente, la luna llena arrojé su luz plateada sobre
la cama de Qingyii. La Luna era el Gnico ser generoso que le ofrecia
lo que necesitaba, es decir, una esperanza de vida. Como en repe-
tidas ocasiones, escuch6 canciones de amor que salian detrds de
las lejanas colinas. Estas melodias eran menos rasticas, y mucho
mds elegantes que antes. Melodias que realmente le sonaban bien
al oido, y cuyas letras resultaban ser sinceras. Esta noche, el canto
habia durado més que nunca. Qingyi se impresion6 y emociono.
Permanecié inmévil, olvidando que los mosquitos la picaban sin
cesar, y que los pies empezaron a entumecérsele. Era una famosa
cancién popular de amor, intitulada “Te afioro, mi amor”.

Montafieros, mis paisanos,

escuchen mis cantos de amor.

De dia, canto hasta la llegada de la luz de la Luna;
de noche, hasta la puesta de las estrellas.
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A la primera hora, en mi amor pienso.
Suefio que borda un ganso enamorado.
Me enlazan los hilos de oro y plata.
Las agujas pinchan el ganso,

y ha dejado de vivir.

En la madrugada pienso en ti
como el gallo antes de su canto.
Suefio en nuestra partida.

Me despierto a la luz de la Luna
y un sudor de escalofrio me moja.

A la vispera del alba,

te imagino tendida en el cielo confuso.

Los nubarrones cubren el cielo y los vientos lo sacuden.
En salir en tu busca, pienso;

pero el dios del Trueno

y la diosa del Rayo me cierran el camino.

Alalba, teimagino como los rayos del sol cubriendo el cielo.
En la pared estd pintada una pareja de gansos

que nadan jugueteando en un riachuelo.

¢Vivird alguien en tu corazén?

Cuando el sol se asoma, pienso en ti bajo del sol rojizo.
Niebla espesa cubre los altos picos.

Por los senderos de cada montaiia camino

sin poder encontrar a mi amor.

Cuando el sol se alza pienso en ti con todo el corazén.
Me interno en la oscuridad del bosque.

Me acosan lobos, tigres y leopardos.

Escapo con vida, pero mi alma se ha ido.

Al mediodia, pienso en ti bafiado en sudor.
A la sombra de una acacia me cobijo.
Un caballo muere de calor sobre el camino empedrado.
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Al inicio de la tarde, pienso en ti,

mientras el sol se mueve hacia el oeste.

iQué desolaci6n la de un hombre solitario!

Voy hasta el fin del mundo a encontrarte,

pero cuando yo voy al este, tii vas hacia el oeste.

A media tarde, pienso en ti cuando se pone el sol.
Verte en piyama de seda, no puedo,

tu cama bordada se ha esfumado.

Es por eso que nunca te encuentro.

Al caer la tarde, pienso en ti mientras oscurece.
Al pie de la montafia me siento.

Si la diosa de la luna me viera,

sus ldgrimas inundarfan la tierra.

En la noche, pienso en ti abatido,

entumecido por el frio.

¢Acaso he nacido en el momento equivocado?
De tanto extranarte, me enfermo.

A la medianoche, pienso en ti en el viento frio.
Golpeo mi pecho y lloro de dolor.

Si en esta vida no eres mia,

iré al encuentro de la muerte en la montaiia escarpada.

De pie, delante de la ventana, Qingyii se emocioné tanto con
esta cancion, que las ligrimas empezaron a correr porsus mejillas...
¢Quién cantaba? ;Seria el erudito? ;Tanto se habia entregado al
amor? ;Debido a su apasionamiento no habfa aprobado el examen
del distrito? Era demasiado sentimental para concentrarse en el
examen. “; Acaso no son suficientes nuestros encuentros del dia?”,
pensé. “Ahora, valiéndote de la luz de la luna como limpara, me
has visitado. En mis veintisiete afios nunca habia sido tan apre-
ciada. Eres la mejor persona sobre la Tierra. Sefior Wu, ten cuidado
de no coger frio con el rocio del campo de la madrugada, no vayas
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a faltar a tus clases. Oh, lo peor que podria sucederme es que no
pudiera verte mafiana. Oh, el hombre de mi corazén.”

Qingyii se ech6 a la cama y solloz6 por largo rato. Al secéarsele
las lagrimas, la asalté un pensamiento: “iTengo que morir! No
puedo hacer sufrir de amor al maestro Wu, ni tengo fuerzas para
aguantar esta soledad.” Y se qued6 con la mirada vacfa, clavada
en la viga del techo.






XVl

Un dia, Che Ganzi trajo al Perfume Nocturno todo tipo de licores
famosos del pais, Maotai, Baisha, Daqil, y cigarrillos de marcas de
renombre, Hibisco, Hoja Dorada, La Gran Puerta Delantera. Gui-
hua se regocij6 a mds no poder al ver todas esas mercancfas de
primera clase amontonadas en su taberna. Con una sonrisa hasta
las orejas, que hacia tiempo no tenfa, Guihua salud6 a Che Ganzi
con una mirada llena de dulzura. Luego, cerrando la boca, le ech6
una mirada seductora muy sutil, pero lo suficientemente provo-
cativa y evidente. ;Qué hombre se resistiria ante esa actitud? Hasta
un abstemio se tomaria una copa, solo por sentarse junto a ella.

No obstante, Che Ganzi no fue seducido por la mirada de
Guihua. Con la cara exageradamente seria, sin mover los ojos,
trasladaba caja tras caja delicor y cigarrillos desde su camién hasta
el depésito detrds del mostrador. Al terminar la descarga, le en-
treg6 un recibo de quinientos yuanes a Guihua. Més tarde, ella le
hizo mil preguntas sobre susalud, si habia convalecido totalmente,
si todavia se sentia débil, etcétera. Pero él se qued6 callado sin
mostrar ni un 4pice de interés para respondérselas. El la trataba
con arrogancia, por lo menos, aparentemente, pues se portaba como
si fuera alguien mis importante que un simple chofer. Ignorando
todo eso, ella puso la mesa, le ofreci6 té y cigarrillos, y le dio una
jofaina llena de agua tibia para que se lavara la cara y las manos.
Guihua le hizo un gesto con la boca, le lanz6 una mirada indirecta,
y le dijo:

—Hermano Che Ganzi. Toma asiento. Voy al patio trasero a
despachar algin asunto, y pronto regreso aqui para decirte algo.

Che Ganzi se sent6 a la mesa, extendi6 el brazo izquierdo para
mirar la hora en su reloj de pulsera. Sin lavarse las manos en la
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jofaina, empez6 a tomar el té. Guihua no volvié al mostrador por
mucho tiempo. Se ofan ruidos, el quiquiriqui de los gallos y el
guaguarigua de los patos. ;Qué hacia en el traspatio mientras
dejaba solo al chofer en la taberna? El aan tenfa cosas que hacer
a lo largo del dia. Che Ganzi se pregunt6 a si mismo: “;Crees que
he venido en calidad de sirviente, jornalero o algo por el estilo,
que tengo que esperar aquf tu propina? jCaramba!”

Afuera, ya habia comenzado a llover a cintaros. La taberna
se qued6 vacfa. No se vefan rastros de clientela ni de nadie que
viniera a resguardarse del aguacero. Impaciente, Che Ganzi por
poco se va. “;Estard cambidndose de ropa o arregldndose? ;Y
para qué? ;Para quién?”, pensé un poco enojado. jQué sensacién
mads extrafa! Antes de venir aqui, tenia tantas ganas de verla,
y ahora, al encontrarse con ella en la taberna, se sentfa nervioso
e intranquilo.

Por fin, Guihua regres6 del patio trasero con una gran bandeja
de laca en sus manos. Oh, en ella habia guisos de todo tipo: carnes,
verduras, jhasta un pollo entero, cocinado al vapor! También se
dejaban ver a distancia dos gruesas piernas que salian del borde
de una enorme vasija! Che Ganzi qued6 sorprendido por la rapidez
con la que ella habia preparado esta cantidad de platillos. {Qué
sorpresa, habia matado una gallina, y habia cocinado todos esos
guisos en un abrir y cerrar de ojos! Che Ganzi levant6 la vista, y
por primera vez vio directamente a Guihua, cuya cara era muy
blanca y estaba chapeada. Quiz4 se habia maquillado. Ademés, al
atarse el delantal a la cintura, se hacian més salientes sus senos y
més estrecha su cintura. Mientras se acercaba a la mesa para servir
la comida, sus impresionantes senos se movieron debajo de la blusa,
con sus pezones como dos botones. Che Ganzi tenia la garganta
seca y empez0 a toser un poco. Dijo.

—Maestra mfa, no te portes demasiado cortés conmigo.

—¢Y c6mo voy a dejarte ir hambriento y cansado?

Actoseguido, ella puso uno por uno todos los platos en la mesa,
y sesento frente a él. Sin poder mantener por més tiempo su actitud
a la defensiva, Che Ganzi empez6 a correr su mirada de arriba
abajo por ese atractivo cuerpo femenino. No obstante, ahora fue
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Guihua quien estuvo inconmovible. Evitando la mirada de Che
Ganzi, ella clav6 la suya en la mesa y los platos.

Che Ganzi sorbi6 un trago de licor. Al gozar de su sabor exqui-
sito, sinti6 caluroso el cuerpo y cdlido el corazén. Sin prestar
atencién a lo que decfa, dijo distraidamente:

—Mi dueiia, me tratas como a alguien ajeno, un huésped o un
invitado importante...

Guihua respondi6.

—¢Quién te trata como extraiio? Eres ta el que se comporta asf
—sin levantar la mirada para verlo, ella inici6 su ataque seductor
y sorpresivo—. Pues cada quien tiene sus propios problemas en la
vida, ;no crees? A veces, quién sabe por qué, nosotros, los seres
humanos, nos maltratamos a nosotros mismos. ;No es asi, hermano?

Che Ganzi suspir6 como si se hubiera conmovido con estas
palabras.

~Sfrvete sin cumplidos. Estos platos no son para decoraci6n,
sino para que te los comas.

Entonces vinieron las quejas de la mujer, pues, a veces, hasta
las quejas de una mujer son suaves, aceptables y c6modas para el
hombre, ;no?

-Estoy cambiando. No quiero que te burles como si yo fuera
un lobo hambriento que no ha comido en tres afios.

Al relajarse y sentirse més a gusto, Che Ganzi empez6 a bromear
y a portarse més familiar y jovial.

—Sirvete. Eres un chofer, no tienes por qué ser timido y formal.

Dicho esto, Guihua cogi6 una pierna de pollo muy grande y la
puso en el tazén de Che Ganzi. Acto seguido, éste, a su vez, sacd
con sus palillos la otra del plato, y la puso en el tazén de Guihua.
Mientras tanto, dijo:

—Es para ti, hermana. Ahora el hombre y la mujer somos iguales,
¢no?

Che Ganzi se sinti6 cada vez més relajado y abland6 su trato
hacia ella. Al ver la pierna de pollo en su propio tazén, Guihua le
lanz6 una sutil protesta.

—Soy yo quien cria estos pollos, y me los sirvo por mi propia
cuenta. Sirvete sin cumplidos, hermano.
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Al sentirse menos nervioso y con més valor, Che Ganzi dej6 de usar
los palillos. Al ponerlos en la mesa, agarr6 una pierna de pollo
con ambas manos, y empez6 a saborearla con més libertad y a
grandes bocados. Guihua, a su vez, escondiendo su regocijo, to-
davia estaba clavando su mirada en los platos, en las copas que
se hallaban frente a suinvitado. Al ver que él se acababa la primera
pierna, le sirvi6 la que Che Gangzi le habia puesto en su tazén, la
cual se hallaba intacta.

—Por favor. No, no, no, no lo puedo aceptar.

—¢Por qué no? Las piernas de pollo le dan més fuerza a tus
manos. Asf podrds manejar el camién con més destreza, ;no?

“Oh, la fuerza no solamente la adquieren mis manos”, pensé
Che Ganzi, “sino que también se pasa a otra parte de mi cuerpo...”
Después de tomar unas copas, él no sélo se habia relajado, sino
que se sentia un poco bruto; pero Ginicamente de pensamiento,
por lo que dej6 escapar estas atrevidas ideas. Se control6 inmedia-
tamente para impedir que su boca dijera lo que estaba pensando.
En boca cerrada no entran moscas. Fren6 su hilo de ideas al darse
cuenta de que, de todos modos, aunque ella fuera de su misma edad,
era la viuda de su maestro. Siguiendo las convenciones, no se podia
hacer ni deshacer, ni decir y desmentir a su albedrio frente a ella.

Una vez satisfecho, Che Ganzi asomé su cabeza por la puerta
principal para ver como estaba el tiempo. Era todavia temprano,
pero segufa lloviendo. Al darse cuenta de que el hombre tenia algo
en su mente que no podia revelar por el momento, Guihua, para
.no presionarlo. més, le dijo:

—Cuidate mucho en el camino, hermano.

—Debido a las luvias de estos dias, la carretera de terraceria se
encuentra en muy malas condiciones.

—Lo sé. Pero no te apures, no tienes que irte ahora.

—S6lo que, si me quedo aqui, no tengo ropa para cambiarme...

-Yo tengo. Es de tu maestro, hermano. No serd la primera vez
que la uses, yjno?

—Entonces, déjame darme un bano primero. Por tanto correr
por los caminos polvorientos, los choferes nos ensuciamos ficil-
mente. Eso a la gente le molesta.
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Sin proponérselo, Guihua hizo un ligero movimiento de alegria
conla boca apenas perceptible. Acto seguido, se fue al patio trasero
a hervir agua. Al caminar por la tierra hiimeda y medio fangosa
del patio, dej6 unas huellas amarillentas bien marcadas en el suelo.

El licor le dio més valor y agresividad a Che Ganzi, y ya no
pudo apartar su mirada del hermoso cuerpo de Guihua: los senos
convexos como dos colinas, la cintura estrecha y la cara roja y
sana...

—Ya esté lista el agua. La bafiera y la ropa estdn en el corral de
los puercos.

Che Ganzi fue al patio a bafiarse, y Guihua se qued6 en la
taberna para limpiar la mesa y lavar los platos. Dos nifios vinieron
a la taberna por salsa de soya. Cuando oyeron el ruido del agua,
dirigieron sus miradas hacia el patio trasero para ver qué era lo
que sucedia. Guihua los conocfa, pues eran hijos de Wu, la repre-
sentante de la federacién de mujeres.

—Hermana, el agua se estd enfriando. jPodrias darme medio
cubo més de agua caliente? —grit6 Che Ganzi desde el patio.

Guihua despaché a los nifios, y cerr$ la puerta de la taberna
antes de ir por més agua. Se encontré con que Che Ganzi no esta-
ba en el corral de puercos, sino delante de un muro del patio.
Habia mucha tierra amontonada en el corral y, de seguro, le habia
impedido el paso a Che Ganzi. De pie y Gnicamente con el calzon-
cillo puesto, el hombre se estaba echando agua en el cuerpo de
arriba abajo. jOh, realmente era un joven tan fuerte como un toro!
Al verlo, a la mujer se le tifi6 nuevamente la cara de rojo, y baj6é
enseguida la cabeza, mientras decia.

—:Coémo puedes baiarte aqui, en un lugar tan abierto?

—Hermana... ;Te molesta ver mi cuerpo? Me han dicho que en
las playas de veraneo, tanto los hombres como las mujeres se vis-
ten asi, en parejas, o tomando el sol o nadando en el mar o
escondiéndose debajo de unos quitasoles inmensos...

Al escucharlo, Guihua se dio cuenta de que Che Ganzi habfa
cambiado de tono al tratarla. Antes habia estado tan timido y
cohibido, y en ese momento, se habfa vuelto agresivo y habia
perdido un poco la vergiienza. Sin hacerle caso, Guihua fue otra
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vez por agua caliente. Al regresar con ella, se la ofreci6 cabizbaja,
dio una vuelta rdpida, regres6 al portal, y se apoy6 en el marco
de la puerta trasera para contemplarlo de lejos.

-Hermana, hermana, jpodrias darme una toalla seca?

—ijPides demasiado!

—Lo que quiero es que me veas de nuevo.

~tAcaso no te he visto asf, medio desnudo? | Aja! ; Ya se te olvid6
que cuando te enfermaste y te dormiste como un tronco en mi
casa, fui yo quien te limpi6 todo el cuerpo y te cambi6 de ropa?
Por fuertes que sean, jacaso tus muasculos se pueden comparar con
los del monje Tang? Segan la leyenda que he escuchado, al co-
merlos, uno puede obtener la longevidad.! Los tuyos, en cambio,
hermano sinvergiienza, no sirven, sino para conducir el camién.
Ja, ja... :
—Lo que necesitamos es la fuerza, hermana, para hacer el...

~No digas més, hombre.

Guihua hizo como si estuviera enojada, y regres6 a la taberna
para abrir la puerta, pues el negocio todavia le importaba. Afuera,
ya habia caido la noche. Reinaba una oscuridad absoluta, lloviz-
naba, y se ofan truenos a lo lejos, all4, en el horizonte.

Che Ganzi tard6 més de media hora en volver a la tienda.
Después de haberse bafiado y cambiado de ropa, el hombre se
vefa con vitalidad y vigor. Vio entonces a Guihua, sentada frente
al mostrador. Estaba triste, medio enfadada, sin querer dirigirle la
mirada. Acto seguido, oy6 que le dijo.

—¢Doénde pusiste tu ropa sucia?

—La lavé y la extendf sobre una cafia de bambi en el patio.

—Se nota que eres un hombre solo: ya te acostumbraste a lavar
tu ropa, jverdad?

—¢Quién puede echarnos una mano a los pobres solteros?

Conmovida por estas palabras, Guihua finalmente levant6 la
cabeza para verlo.

! El monje Tang es un personaje de la novela Viaje al oeste, quien fue a buscar
sutras budistas a la India. La leyenda estd basada en una historia verdadera de la
dinastia Tang.
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Al darse cuenta de que sus palabras hacian eco, Che Ganzi cobr6
confianza en sf mismo y dijo.

-Voy a dormir esta noche en el camién.

—Pero, est lloviendo.

—Puedo dormir en la cabina de conducir torciendo el cuerpo
como un camarén frito.

—Haz lo que quieras; pero bien sabes que tengo una cama extra
en el piso de arriba, con una sdbana recién lavada.

—¢Vas a asegurar la puerta de tu cuarto para dormir?

—Depende.

-Hermanita...

-:Qué?, ;hay algiin inconveniente? ;No te sientes bien?

-S6lo ta puedes curar mi mal...

—Pértate bien, hombre.

—Guihua, es que tengo tanto que decirte. He estado pensando...

-Si se trata de aquel asunto, tienes que hablar con el director
Xiao.

—:Te parece bien que le pidamos que sea nuestro casamentero?
¢Todavia necesitamos un casamentero para el matrimonio?

—Claro que si. Asi es la regla, asf es nuestra costumbre. Tenemos
que hacer todo abierta y decentemente, siguiendo la tradici6n de
nuestro pueblo. ;jYa se te olvid6 que, justamente aquf, se encon-
traba la Callejuela de las Mujeres Virtuosas, con quince lapidas,
ni mds ni menos, dedicadas a las mujeres que conservaban la
virtud?

—Es una tradicién caduca, hermana. Segin el director Xiao, es
una convencién feudal. Esas lidpidas solo servian a los déspotas
locales, quienes las alzaron en memoria de su propia virtud e
interés, en vez de rendirles homenaje a estas pobres mujeres,
victimas de esta repudiada tradici6n. Pero, al mismo tiempo, esa
gente de poder siempre acudia al prostibulo. ;Sabias?

—A mi no me gusta hablar mal de la gente.

—Tampoco creas que es 1o Gnico que me gusta hacer.

—Ya que a ti te gusta conducir, quiero que vayas a hablar con
el director Xiao sobre el asunto.

—¢Ahora? Es muy tarde...
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-Entonces, esta noche no ocurrird nada. ;Me entiendes?

Che Ganzi se acost6 en la cama del piso de arriba. Guihua dejé
cerrada la puerta que daba entrada a la planta baja; pero no lo
hizo bajo llave. No obstante, la puerta de su alcoba sf la cerré con
candado, tan herméticamente, que no entraba ni una mosca, como
lo constaté Che Ganzi més tarde. Tendido en la cama, se qued6
toda la noche sin poder dormir; algunas veces, por los nervios, se
le ocurrié incluso, golpear el piso con el puiio.



Mirando la viga que se extendia horizontalmente en el techo,
Qingyi, echada en la cama, se hallaba confundida, perpleja. Al
lado de la puerta, debajo del alero, se encontraba una soga de
cidfiamo que servia para colgar la ropa. De pronto, al verla, una
idea cruzb por su cabeza como un reldmpago: “;Por qué no ter-
mino con mi vida de una vez para siempre? Todo es cuestién de
amarrar la soga a la viga por un extremo; hacer un circulo en el otro;
poner un banco; meter la cabeza en el circulo; tumbar el banco, y
jlisto!: me cuelgo, tal como lo hizo mi madre.” Eso habia sucedido
antes de que Qingyii se viniera a vivir a esta casa. La vio con sus
propios 0jos. Se habia suicidado colgdndose de una viga. Cuando
la bajaron, su cuerpo estaba completamente frio. La pobreza y
desesperanza la hicieron tomar este camino para acabar con esta
vida miserable y sin vida.

Su padre era adicto al opio, y Qingyii recordaba vagamente
que, incluso, en ese entonces, cuando se acababa la comida nece-
saria para matar el hambre de los miembros de la familia, habfa
llevado las joyas de su madre a una casa de empeiio para poder
comprar la droga narcética. Antes de que su madre muriera,
siempre la ofa decir que no valia la pena vivir con tanto sufri-
miento. Al irse al otro mundo, habia acabado con todo tipo de
tristeza, dolor, frio, hambre... y tantos otros sufrimientos del mun-
do humano...

Ahora, Qingyii pensaba lo mismo. Pues, ;quién se preocupaba
por ella? La soledad era lo tnico que le quedaba. ;Y en dénde
estaba el amparo humano? Su Gnico compafiero fiel habia sido,
era y seria el feroz Leopardito, quien la custodiaba y protegia de
dia y de noche. ;Quién més la queria ademds de é1? No obstante,
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desde que se abriera la nueva escuela en la casa, el sefior Wu le
habfa dado algo especial a su vida. Era él quien la apreciaba,
cuidaba y adoraba. Hasta la habia llamado “belleza sin par en el
mundo”. Ese erudito, alto y delgado, que estaba all4, de pie, bajo
del alero de la sala que servia de aula, era él quien, después de las
clases, se clavaba allf para mirarla sin parpadear, para contemplar-
la fijamente. Era él quien le cantaba una sonata nocturna y roman-
ces en la colina detrds de la casa del seiior Xiao. Era €l quien le
daba calor humano, amor, dulzura, y le brindaba, ademds, algo de
significado a su vida... Pero ella, como presa espiritual y fisica de esta
jaula, esta cércel, no tenfa derecho, siquiera, a salir del patio trasero
ni a cruzar los altos muros que rodeaban la casa, ni tenfa, mucho
menos, el derecho de cantar una simple cancién de amor. Si el
sefior Wu realmente quisiera hacer algo para llevar a cabo este
romance, deberfa ayudarla a escapar de esta lujosa cércel. ;Pues
c6mo podria ella salir del Arenal y escapar lejos de aqui? ;C6émo
podria atravesar la cordillera Caspide Celestial con sus pies de-
formes y los dedos retorcidos debajo de las plantas de sus peque-
fios pies? Oh, sin embargo, el sefior Wu era tan débil fisicamente,
que le seria dificil llevarla a escondidas para huir como lo hiciera
el amante de la tfa Quinta. ;Cémo podia comparar a este intelec-
tual, rat6n de biblioteca, con aquel bracero de la tia Quinta, quien
era tan fuerte como un toro? Pero, suponiendo que huyeran, y
Qingyii fuera capturada, no sufriria otra cosa que insultos, deni-
graciones y difamaciones en publico, y el sefior Wu pagaria las
consecuencias: sufriria un fuerte castigo fisico, incluso, a riesgo de
la muerte.

“Oh, sefior Wu, por favor, no vuelvas a mirarme, ni de dia ni
de noche. No vayas al monte detrds de la casa a cantar mds
canciones de amor. Entre nosotros, hay una barrera insuperable,
un acantilado abrupto, un rio tan profundo y tan ancho como el
del Arenal de las Ocas Amorosas; una montafia tan alta como la
Caspide Celestial. Yo rezo para que, en la proxima vida, estemos
juntos, aunsi tengo que renacer como una vaca 0 como una yegua.”

Qingyii llor6 toda la noche. Ni el bondadoso y mil veces mise-
ricordioso Buda podia ayudarla a salir de sus miles de sufrimien-



Xvi 157

tos, ni las sutras budistas le habfan servido para huir del oscuro
laberinto de la vida. A 1a mafiana siguiente, cuando estaba desa-
tando la soga de cifiamo del alero, vio llegar a la cuiiada Tercera,
quien acaba de regresar de su visita a la casa de sus padres. Al
verla, la cufiada Tercera le dijo con amabilidad:

—Hermana, jpor qué estds desatando la soga?

-La necesito para algo importante...

-Si es para secar los pafiuelos, te traigo una nueva.

—Me da igual.

La cufiada Tercera no era tonta, aunque cuando hablaba daba
esa impresién; pero su mente era muy 4gil. No le fue dificil captar
el estado de &nimo deprimido de Qingyii, pues su cara péilida y
su mirada aturdida ponfan de manifiesto una mente confundida.
iSe vefa que estaba sufriendo una gran depresién! Al notar su
estado, inmediatamente se percat6 de que algo horrible le sucedia.

—Oye, hermana. Dime qué te pasa, qué es lo que te molesta;
pero ni creas que te voy a permitir que... De ninguna manera
puedes cometer esa tonteria...

—Quiero estar con mi madre. Madre e hija deben estar juntas.

Aldecir esto, clavé su mirada en la cufiada con el alma perdida.

—Déjate de locuras. Tu mamé falleci6 hace tiempo. }No?

—No. Ella todavia existe para mfi; estd esperindome en el otro
mundo.

Para la cufiada Tercera eran evidentes las intenciones de la
joven. '

—iQué tonterias estds pensando! ;Qué demonio se ha apoderado
de ti!

La cuiada Tercera se le acerc6 y le dio dos sonoras bofetadas
en ambas mejillas. De inmediato, a Qingyi1 le aparecieron en la
cara las rojas huellas de los diez dedos de su tia. Extremadamente
conmovida y fuera de control, Qingyi1 se ech6 a llorar y se lanz6
a su regazo con el cuerpo tembloroso. La cufiada Tercera la llev6
en brazos a la alcoba, mientras le decia con un tono suave y
persuasivo.

—;C6émo puedes tratarte de esa manera? ;Sabes que los que se
ahorcan se van al infierno, y los cuelgan de unas rocas negras?
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Arriba, solo se ve el cielo azul, limpido, y abajo, un acantilado sin
fondo. No se puede ni subir ni bajar. Un viento violento, frio, sopla
sacudiendo los cuerpos colgados en lo alto, mientras unos demo-
nios les lanzan flechas venenosas, y unas dguilas de cabeza blanca
los picotean para sacarles la carne. Todos los suicidas quedan
colgados en el infierno por afios y afios, para toda la eternidad...

~Deja de hablar asf, por favor, me asustas. Ya no voy a seguir
el camino de mi madre...

Qingyii abraz6 fuertemente a la cuiada, como si su vida de-
pendiera de ella. La sostuvo para sentirse segura, para que no se
apartara de ella, como si fuera el Buda de la misericordia, al que
imploraba cada noche.

-Dime, dile a la cunada Tercera: jes el sefior Wu quien te
preocupa?

Qingyi sacudi6 la cabeza atin con lagrimas en los ojos.

—¢Es que te has enamorado de é1?

Qingyit sacudié nuevamente la cabeza.

—Ahora lo comprendo. ;Se han enamorado!

Qingyi escondi6 la cara entre los brazos de la cufiada, sin poder
dejar de llorar. Grandes gotas de ligrimas corrian sin cesar por
sus mejillas. La cufiada, acaricidndole los cabellos y los hombros,
también dej6 caer sus ligrimas. Dijo sollozando.

—Pobrecita mia, de veras esta es una vida sin vida. El amor entre
ustedes es una cosa seria. Voy a hacer todo lo posible para ayu-
darte. Solo temo que tomes el mismo camino de la tia Quinta...

Las lagrimas habfan juntado los corazones de las dos mujeres
que ahora palpitaban al unisono. Las dos se hallaban igualmente
solas, igualmente encerradas entre cuatro paredes como dos p4ja-
ros que viven en la misma jaula, y comparten su soledad.

Desde ese dia, la cuiiada Tercera empez6 a venir al patio todos
los dfas; pero sin ir a la sombra del banano a acompaiiar a Qingyu
en sus bordados. Siempre que el sefior Wu terminaba de dar sus
clases, la cuiada trafa un tazdn de comida para el perrito y lo
encerraba en el cuarto para que comiera, de manera que no per-
turbara el encuentro amoroso. Con el calor sofocante del exterior,
el perrito se quedaba perezoso, y se contentaba con quedarse
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encerrado en la alcoba de su duefia para gozar de la comida y la
frescura. Luego, la cufiada Tercera entraba al aula para jugar al
escondite con los nifios, corriendo con los ojos tapados con un
paiiuelo.

El sefior Wu y Qingyii eran adultos, asi que la cufiada Tercera
no tenfa de qué preocuparse. Después de todo, era apenas la
restitucién de un trozo del tiempo que ellos habian pasado ence-
rrados. Sus planes no eran asunto suyo. Al ver a la picara Qingyii,
la veia cada vez més bella, més atractiva; realmente se parecia a
alguna belleza de las que solian aparecer en los cuentos. No sin
razén el seiior Wu la llamaba belleza sin par en el mundo, pues
Qingyti se lo merecia.

El séptimo dia del séptimo mes del calendario lunar era el
momento més caluroso del afio. La primera cosecha de arroz habia
entrado al granero, y la hoz habfa sido colgada en la pared para
tomar un breve descanso. Bajo el alto cielo otonal, frio y transpa-
rente, uno se acostaba a mirar al pastor y la hilandera. Se decia
que, ese dfa, todas las urracas del mundo se juntaban en el cielo
para construir un puente que atravesara el Rio Plateado,! de ma-
nera que se reunieran una vez al afio el pastor y la hilandera,
quienes habian sido separados por la Madre Celestial hacia mucho
tiempo... Como de costumbre, esa noche, las mujeres jévenes y los
nifnos se escondieron debajo de las cercas cubiertas por las plantas
de frijoles y melones. Bajo la luz de la luna, segtn se decfa, se
podfa ver cémo las urracas construfan el puente, y ofr los susurros
delas conversaciones secretas entre los amantes. ;Para qué estaban
tan interesados en escuchar las pléticas privadas de amor entre
los jévenes enamorados, quienes solo podian verse una vez al afio?
Después de contemplar esta “cita celestial”, empezaban las fiestas
del Puente de las Urracas para que las parejas de la Tierra también
se reunieran. En ese momento, todo el mundo tenia la libertad de
comer cualquier fruto que quisiera y pudiera encontrar. Durante
esta noche, tomar los frutos del huerto ajeno no era un acto ilicito...

1 La Via Léctea.
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Precisamente el séptimo dia del séptimo mes de ese aiio, sucedi6
un acontecimiento terrible en la casa del sefior Xiao que dejé
huellas imborrables, misteriosas, en la historia del pueblo y en la
memoria de todas las generaciones venideras. La cufiada Tercera
habfa ido otra vez a visitar a sus padres a su tierra natal para asistir
a la boda de su hermana. Antes de su partida, no se olvid6 de
sugerirle a Qingyi1 que tuviera mucho cuidado con el Leopardito,
que lo cuidara y alimentara, y que no se olvidara de los pillines,
Nifio de Otoiio y Nifio de Invierno.

Justamente ese dia, después de terminar las clases matutinas,
el maestro Wu les dej6é a los nifios un ejercicio de caligrafia de
quinientos caracteres chinos, y les ordené que no salieran del aula
sin terminarlo. Al mismo tiempo, Qingyii acababa de darle de
comer al perro. Pero, como ya hacia fresco, al Leopardito no le
agrad6 estar encerrado en el cuarto, sino que quiso correr por el
patio. Se dice que, a veces, el perro es més sensible que nosotros,
los seres humanos. Segiin la leyenda, el corazén del perro es muy
“blando” porque estd hecho dearcilla. Es por eso porlo que pueden
ofr sonidos muy lejanos e identificar todos los olores de huma-
nos y bestias. Aquel dia, después de comer, enfadado de estar
enjaulado, consus patas y hocico eché abajo la cubierta del agujero
de la puerta; sali6 al patio, y corri6 por todas partes oliendo algo
o a alguien. Después de dar tres vueltas por el jardin, volvi6 ner-
viosamente a la alcoba de su dueiia. Sin dejarse ofr, entrd sigilo-
samente y empez0 a atacar ferozmente a un hombre. Lo mordi6
como un lobo que ataca un tigre, y finalmente lo agarro y lo jalé
hasta el patio. Este hombre no era otro que el sefior Wu, quien fue
arrastrado totalmente herido de arriba abajo, y bafiado en sangre.
Qingyi1 se qued6 en su cuarto aterrada sin saber que hacer.

Los ladridos del perro y los gritos de socorro del maestro alar-
maron a los jornaleros y sirvientes de la casa, a los sefiores don y
dofa Xiao, y a las sirvientas, quienes se precipitaron a la escena.
No obstante, era demasiado tarde. El sefior Wu Chaoqing yacfa
gravemente herido en el suelo. El ataque del Leopardito finalmente
fue interrumpido por los que presenciaban el incidente, y lo echa-
rondel patio. Alverla grave situacién del maestro, todos quedaron
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boquiabiertos, aturdidos, sin saber qué habfa pasado ni qué hacer.
Pero el seiior don Xiao el Cuarto, experimentado en las mil vici-
situdes del mundo, estaba muy calmado y tenfa la mente bien
clara. En vez de dirigirse a los presentes, condujo su mirada hacia
la alcoba de Qingyi; se adelant6 para dar un puntapié a la puerta
del cuarto, y acto seguido, de un salto, entré en él. Ahora todo el
mundo podia ver nitidamente el interior de la alcoba. Qingyii se
hallaba sentada al borde de su cama, vestida decentemente, bien
arreglada y conlos cabellos bien cepillados; pero asustada. Sudaba
y temblaba. No respondi6 ninguna pregunta que se le hizo. Se
quedo6 muda, con la boca cerrada, incapaz de responder. Entonces
el seiior Xiao les grit6 decidido y sin vacilacién a los testigos:
-Ya la han visto todos. Mirenla bien. Nuestra Qingyi es casta
e inocente ante cualquier acto indigno. Vean ustedes, hasta su ro-
pa estd bien arreglada, ;no? Pero esta bestia, disfrazada de maes-
tro, en realidad es un bandolero, un ladrén de mujeres. jMaldito
sea mil veces! Este pecador ha tratado de denigrar y difamar a mi
familia con su inmoral acto seductor. Vengan muchachos. jCasti-
guenlo, péguenle, siquenlo de aquf, tirenlo al rio, dejen que se lo
coman los perros salvajes. Abran el altar y ofrezcan ofrendas,
frutas, monedas de papel dorado e inciensos a nuestros ancestros!
Solo las familias que se comportan propiamente tienen descen-
dientes filiales. Por eso quiero que todos, sin excepcién, hagan
postraciones ante las tablillas funerarias de nuestros antecesores.
Mis tarde, lanzaron al sefior Wu a la orilla del rio. Su cuerpo
herido qued6 expuesto al aire libre; tirado en el suelo; pegado a
la arena, a las piedras redondas, frias, duras, multicolores... sin
hierba que lo cubriera ni gotas de rocio matutino que lo bafiaran.
Alli,ademés de é], no habia, sino perros salvajes, liebres juguetonas
que corrian sin rumbo por todos lados. Unos perros aparecieron
delante de él; sin embargo, al ver que el hombre todavia estaba
vivo, que sollozaba, respiraba con dificultad y sangraba por todas
partes, perdieron el interés de darle una mordida. Esta triste y
sucia figura no les abri6 el apetito. No lleg6 nadie en su ayuda
hasta el dia siguiente, cuando la gente de su pueblo natal se enter6
de lo sucedido. Sus paisanos lo llevaron de regreso a su aldea.
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Como algunas de las heridas eran de gravedad y se encontraban
en zonas vitales, ni las medicinas herbarias ni los tratamientos
tradicionales le sirvieron. {C6mo podria aguantar un débil erudito
tantos y tan crueles ataques fisicos! Finalmente, Wu dej6 marchi-
tar su joven vida en este mundo estrecho y ajeno. Su alma, junto
con sus hermosos cantos amorosos “Afioro a mi hermanita”, se
fue de este mundo, incapaz de subir tan alto como el cielo. Lo més
probable es que se hubiera condenado al infierno. Este cuento de
amor ha sido transmitido en el pueblo de generacién en generacién
a lo largo del rio Oda a la Oca, y ha sido difundido por todas
partes, delante y detrés de la cordillera Ciaspide Celestial.

En el clan de Wu no falté quien se propusiera acusar a la familia
de Xiao el Cuarto y llevarla a la justicia. ;C6mo se le permitia al
perro guardidn matar a un erudito inocente e inerme? No obstante,
el asunto era mas complicado. La gente que llevaba los apellidos
Xiao y Wu habia convivido ya por generaciones en este lugar, y
habia compartido el mismo principio moralista y la misma calle
dedicada a las mujeres castas. Todos sabian a ciencia cierta que
no valfa la pena sembrar méis odio por la simple muerte de un
pobre erudito de pueblo. Ademds, ;quién sabfa c6mo, cuindo,
dénde y por qué lo habia mordido el perro? {Caramba!, era ver-
daderamente dificil justificar esta acusacién. Los Ginicos que sabian
lo sucedido eran el maestro Wu, quien estaba muerto; el perrito,
que por muy inteligente y conocedor de los sentimientos humanos que
fuera, no sabia hablar nuestro lenguaje, y Qingyii, quien nunca
més volveria a abrir la boca.



Acababa de aparecer una caja rectangular negra en la taberna
Perfume Nocturno, regalo traido por Che Ganzi de la cabecera del
distrito. ;Qué habia adentro? Pues hilos de todo tipo y de todos
colores, entrelazados entre si y conectados con un montén de
piezas extrafias. Habfa una hilera de nimeros y unas letras extran-
jeras incrustadas en una cajita dentro de esta caja negra. Por encima
de ella habfa unos botones brillantes y redondos de diferentes
tamafios. Abajo, se encontraban cuatro altavoces, cubiertos por
unas rendijas de metal como si fueran unos grandes y temerosos
ojos de gato. Detras de la caja se encontraba un enchufe que, al
conectarlo, hacfa que se encendiera una lucecita verde, mientras
dos hileras de puntitos rojos, mejor dicho, ojos de luz, empezaban
a parpadear, de modo que las luces corrieran ora hacia arriba ora
hacia abajo. Enseguida, una delgadisima cinta se echaba a rodar
dentro de la caja interior. En ese preciso momento, de los cuatro
altavoces salian unas hermosas melodias, dando la impresién de
que en su interior habia decenas de instrumentos que tocaban al
mismo tiempo: clarinetes, tambores, gongs, flautas, arpas hori-
zontales, timbales... que nos llevaban a un mundo sonoro, miste-
rioso y encantado. Acto seguido, una voz femenina comenzaba
a narrar jadeando, expresando unos sentimientos suaves, tristes
y acariciadores.

Cuéntos enamorados hay en el mundo
arrastrados por el rio del amor.

De enamorados a esposos, dulce como la miel.
Su afecto es eterno, llena sus corazones.
Siempre juntos, aun en sueiios.

163
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Tantas esposas, esposos en el mundo,

viviendo juntos en perfecta armonia.

Desde la juventud hasta la vejez no se separan nunca.
Su amor eterno, su afecto eterno,

hasta su silencio esté lleno de su amor.

El volumen que salfa de la caja mégica podfa controlarse por
otra hilera de botoncitos. La voz podfa ser baja, tan baja como si
susurrara al ofdo, y podia subir a tal grado que parecfa que iba a
levantar los muebles, hacer temblar a la gente, hacer flotar toda la
casa sobre el aire... Estas melodias parecfan més hermosas que las
de las fiestas de la Emperatriz Celestial del Oeste para agasajar a
los inmortales del universo, y superaban mil veces tanto en volu-
men como en calidad acdstica a las de los radios chiquitos que
tenfa la gente lugareiia en su casa.

' Todos, desde los nifios hasta los adultos, acudieron a 1a taberna.
Todo el pueblo fue conmovido por esta caja migica. La taberna
qued6 repleta, y mucha gente tuvo que estar de pie afuera de la
puerta y las ventanas. Entre esta multitud tampoco faltaron el
director Xiao Hanchu, la tia Xiao y, por supuesto, Wu, mujer con
un corazén poco bondadoso. Guihua dej6 entrar a todos estos
personajes importantes. Otra vez suena la misma melodfa de antes.

Oh, hay tantas parejas bonitas

que se baifian en el rio del amor,

pues son el amor y la dulzura que los bafian.
El amor se esconde en el corazén.

El amor parece estar en el sueiio.

Coraz6n a corazén...

La caja estaba bajo el control absoluto de Che Ganzi. Guihua
estaba de pie a sulado sonriente, con los ojos medio abiertos. Unas
veces dirigfa su mirada a Che Ganzi, y otras, a la caja migica. De
repente se 0yl una voz que sali6 de la multitud.

—Qué canto més cochino! ;Recuerdan ustedes que este tipo de
canciones fue criticado en aquellos afios?
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Todos se quedaron mudos, boquiabiertos, al ofr esta critica
politica que constituia una amenaza peligrosa. En ese momento,
s6lo el director Xiao, un hombre de mundo méds conocedor que
nadie del asunto y con la autoridad en este pueblo, era capaz de
responder al desafio. Dijo.

—Este aparato se llama estéreo y vale no menos de mil yuanes.
La cantante es muy famosa en Taiwan, Hong Kong y en los paises
del sureste de Asia. Se llama Deng Lijun. Antes se prohibia escu-
charla, tilddndola de pornogréfica. Ahora que nuestro pafs entra
a la era de las Cuatro Modernizaciones, se deja la puerta abierta
al mundo exterior, y hay més libertad enla creaci6nartistica. Como
la politica ha cambiado, ya no se prohiben estas canciones que se
han propagado y transmitido por todas partes de nuestro pais.
Me parece que ella canta bien, y canta muy bonito. Cantar a voz
en cuello es una manera de cantar; hacerlo de manera suave es
otra. El presidente Mao dijo hace tiempo: “Dejad que cien flores
florezcan”. No hace mucho que en el periédico también apareci6é
un articulo que decfa que la sefiorita Deng es oriunda de la pro-
vincia Hebei, China. Ella todavia afiora la tierra de sus antepasa-
dos. Se dice que ella quiere venir a visitarla...

El sefior Xiao parecia saberlo todo, tanto del pasado como del
presente, tanto de las noticias interiores como de las exteriores.
Era realmente un personaje sin par y tenia la Gltima palabra en el
lugar.

Mais tarde, se oyeron otras canciones tales como Zapato nuevo,
zapato viejo, Botellas vacias para vender, El beso de mi mama, etcéte-
ra, todas en voces femeninas y roncas, que a veces narraban y
susurraban al oido; a veces, parecia que acariciaban con su melo-
dia. Ora se quejaban de algo, ora suspiraban... Era evidente que
la voz que salia de esta caja, es decir, la del estilo Deng, en cuanto
a su calidad, era incomparablemente superior a las voces que
salian de otras cajas, a las que les faltaba algo especial: la técnica
moderna. Aunque la sefiorita Deng todavia no habia regresado a
visitar su patria, en China ya habfan surgido un sinnimero de
“aprendices a distancia” que querfan imitarla. jAhora, pues, el
mundo realmente habia cambiado!
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En ese momento, una voz aguda soné entre la multitud para
decir que la seiiora Wu, representante de la federacién de mujeres,
se habfa ido porque su suegro, el secretario del partido de la aldea,
habia llegado a la casa, y que ella habia dejado en claro que no le
gustaba la misica que estaban oyendo. Pero nadie més se fue,
pues ahora todos sabfan que la época en que el secretario del par-
tido era el dios del lugar y su dictamen era ley ya habia pasado
para siempre. El no tenfa derecho a impedirle a la gente que
seleccionara las canciones que quisiera escuchar.

La gente de la taberna no regres6 a su casa, sino hasta muy
tarde por la noche, cuando finalmente solo quedaron Che Ganzi
y Guihua. Esta fue la tercera vez que Che Ganzi venfa a pedirle
su mano. Pero en esta ocasién, Guihua se port6 tan altiva como
en las otras, sin echarle siquiera un vistazo. Ante los demds, ella
se dirigia a €], intencionadamente, como “maestro”, una manera
demasiado cortés para ser su novio. Al ver su comportamiento,
Che Ganzi se enojaba mucho, tanto, que a veces se ponfa rojo hasta
el cuello por la ira.

No obstante, cuando Che Ganzi vino por segunda vez a pedirle
la mano, Guihua daba la impresién de que habia aceptado; pero
no dejaba de hacerle las siguientes preguntas.

—Explicame, ;qué significa eso de “mujer de segunda mano” y
mujer desconocida? Explicamelo antes de pedirme la mano.

Che Ganzi no pudo contestarle. Record6 que solo le habia dicho
estas palabras al director Xiao, a nadie més. ;C6mo era posible
que ella también lo supiera? Finalmente Che Ganzi se enoj6 y dijo.

—No me he vendido a ti. ;Entiendes? ;Por qué tengo que con-
testar todas esas preguntas?

—Nadie te obliga a contestarlas. Asi que no nos vamos a ver
nunca jamas.

—¢Por qué?

—:Por qué? Porque segin la costumbre tradicional, como soy
viuda, tengo que guardar la castidad, por lo menos, tres afios antes
de casarme otra vez. ;Entiendes?

Sumamente enojado, Che Ganzi sali6 de la taberna; arrancé el
camion, y se fue sin decir adi6s. Se fue en medio de una nube
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espesa de polvo, levantada por el rdpido rodaje de las llantas en
la superficie del camino, arenoso y sin pavimento. Al mismo
tiempo que manejaba, juraba murmurando que no se casaria
nunca en la vida; que no regresarfa nunca al Arenal, y no
volveria a entrar a la taberna Perfume Nocturno... Finalmente
fue Che Ganzi quien vino a la taberna mas tarde a reconciliarse
con Guihua. Regres6 esta vez trayendo su propiedad més va-
liosa: un estéreo fabricado en el Japén y todos los casetes de las
cantantes méis populares: Deng Lijun, Cheng Lin y Zhu Xiaolin.
Sin mirarla directamente, y con las manos en el estéreo, le
preguntoé:

—-¢Qué hay para mi esta noche? -Y, retador, siguié diciendo-.
Tienes treinta y un aiios; yo también. Ahora, tanto el hombre como
la mujer tenemos el mismo derecho a decidir. ;Qué es lo que
quieres? :

Con las experiencias anteriores, Guihua ya sabfa a ciencia cierta
que, para que el hombre no pudiera hacer y deshacer a su antojo
después del matrimonio, habfa que tener mucho cuidado desde
el principio. Si el hombre se acostumbraba a dominarla a su albe-
drio desde el primer contacto, la mujer sufrirfa mucho en el futuro,
después del matrimonio, por los caprichos del marido.

—¢Y si me voy ahora? —pregunté é1.

-Es tu decisién, hombre. Las piernas son tuyas. Oh, ademas
tienes el volante en las manos.

—:Si me quedo?

—Es tu decisién también. All4 arriba tienes tu cama. Después te
doy un recibo de que te alojaste aqui esta noche. Asi podrés pedirle
a tu compaiifa que te pague el hospedaje.

Che Ganzi, volviéndose cada vez més agresivo, dijo.

—¢Si quiero sentarme y hablar més tiempo contigo?

Guihua tampoco quiso retroceder un paso. Le contesté pues,
ojo por ojo, diente por diente.

-Depende del tema que vayas a tratar. Todavia no has aclarado
algo muy importante para mi.

-Ya se ha aclarado. Se trata de algunas huellas feudales que
antes tenia en mi mente.
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Che Ganzi, por fin, logr6 soltar el aire que habfa oprimido su
corazon por tanto tiempo, y dejé ver un brillo en sus ojos. Guihua
también dej6 brillar sus ojos. Con un profundo suspiro, se alivié
diciendo:

-Mi viejo feudal... Asi eras. ;Cuél seré tu otro tema?

—Acerca de la taberna.

-Es un negocio pequefio que no vale la pena mencionar...

—Quiero convertir este negocio en un motel, y en un verdadero
restaurante.

—Ah, (de manera que has estado haciendo planes?

—Primero, vamos a poner un lugar para la masica. Vamos a
duplicar el espacio. Decoraremos las cuatro paredes con papeles
de plastico. Vamos a cambiar las ldmparas del techo por tubos
eléctricos de diferentes colores: verdes, amarillos, violetas... Insta-
laremos més altavoces... Ademds, afiadiremos més platos al meni,
junto con todo tipo de bebidas modernas: cerveza, refrescos, jugos
de frutas. Si no soy yo, ;quién serfa capaz de traer aquf més clientes
con poder? Con buena mdsica, licor de primera y excelente comi-
da, no faltara la clientela.

Ahora se veia otro Che Ganzi, valiente y enérgico, ambicioso y
fuerte... A Guihua le apareci6 una sonrisa en los labios. Pero, de
repente, fruncio las cejas. Segin el director Xiao, cuando ella frun-
cia las cejas, se parecfa mucho a la bella Xi Shi del periodo de
Primavera, la mujer que tenfa a los hombres a sus pies.

—:Vas a dejar tu puesto en la compafiia? ;Ya no quieres seguir
trabajando de chofer?

—Ya no. Pienso pedir una licencia. Voy a hacer lo mismo que el
director Xiao. Si él puso su compaiiia, yo puedo establecer mi
negocio aqui.

—iQué modesto! ;Desde cudndo esta taberna ha caido en tus
manos, hombre? Estis sofiando despierto.

Guihua extendi6 su mano y le toc6 la nariz con el indice.

-Ti... Yo... Ta...

Al decir esto, Che Ganzi abri6 més los ojos, asi como la palma
de la mano, en actitud de que iba a golpearla.

—iTe atreverfas? Asilo hicieras con un dedo, se romperfa nuestra
amistad —-amenaz6 ella.
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Guihua se irgui6, de manera que se pudieran ver sus senos bien
salientes, e hizo ungesto de enojo, era ala vez retadora y sed uctora,
una mezcla de pimienta y miel. En realidad ella era més 4gil, y
fue ella quien lo volvi6 loco y lo hizo tonto. Al pensar en esto, Che
Ganzi enfureci6 més.

~Mujer, nuestra pelea nunca terminara. Pues, yo... lo siento.
Bien, bien, éste es mi plan: voy a hablar con mi jefe para pedir
una licencia, de manera que pueda trabajar contigo en la taberna...
Para agilizar el negocio, voy a pedir prestado como cuarenta o
cincuenta mil yuanes al banco para invertir. Me encargaré de
comprar los materiales de construccién, y de buscar obreros para
levantar un motel al lado. Pienso que podré haber tres tipos de
cuartos: simple, doble y miltiple...

—¢Y quiénes vendrén a alojarse...?

—¢C6émo crees que no habri clientes? Mira, mira las gravas y
piedras que estin en el lecho del rio, y la madera que se encuentra
en el bosque de la montafia. Estos recursos que nos ofrece la
Naturaleza no se acabardn ni hasta el fin de siglo.

—Hombre, tienes una vision muy amplia y un plan muy ambi-
cioso.

-Mi plan viene de mi visi6én, mujer. Vamos a buscar cocineros
de primera, y las camareras, claro, deberan vestirse con elegancia.
En invierno y otoiio llevardn vestido al estilo occidental, y en
verano y primavera, faldas rojas. Oh, también en la blusa van a
llevar una flor de magnolia, igualito, igualito a las que vemos en
los restaurantes de las grandes ciudades...

—;Cémo que “nosotros”? ;Somos td y quién més...?

Sentados lado a lado, discutieron por largo tiempo. Ya no evi-
taban mirarse, sino que se vefan con afecto. La discusién no ter-
mind, sino hasta la madrugada, cuando el gallo del patio trasero
lanz6 su primer quiquiriqui y los gallos del pueblo empezaron a
responder a coro. El canto de los gallos y el ladrido de los perros
callejeros hacian que el pueblo se hundiera en una noche miés
sosiega, lista para dar la bienvenida a la faena matutina del dia
siguiente.

—Guihua. ;Qué opinas sobre el asunto...?
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Che Ganzi no aguantaba méis. Cambi6é gradualmente su tono
y la manera de nombrarla, al dirigirse a esta mujer que amaba:
desde “mi maestra” a “hermana Guihua” y, después, ya solo decfa
“nosotros”. jQué cambio!, ;no?

—Nuestro asunto debes hablarlo con el director Xiao.

—;Todavia necesitamos casamentero?

—¢C6mo puede haber una boda sin casamentero?

—Ya somos treintafieros. Ademas, ésa es una costumbre caduca,
¢no?

—Tu mente se ha renovado, hombre. ;Recuerdas que siempre
habias estado hablando del llamado matrimonio de segunda mano?

~Ha sido un error mio. Te pido mil excusas. ;Quieres que el
gobierno local confirme nuestro matrimonio?

—¢Por qué no?

—Esta bien. Pero ya hemos perdido otra noche.

—Lo hice intencionadamente para castigarte por tu impaciencia.

—Deja de castigarme més. Estoy cansado, tengo suefio.

—Pues pasa a la cama. Est4 arriba.

—¢Vas a dejar tu puerta cerrada bajo llave?

—Depende...

“Yo, un hombre hecho y derecho, tengo que arrodillarme y
rogarle”, pens6 Che Ganzi. “Caramba, ella se porta como una gata
que juguetea con un raton.” Luego abri6 muy grandes los ojos,
fruncié las cejas, movi6 sus manos en seiial de enojo; pero ni modo,
no le qued6 més remedio que subir al primer piso sin decir nada
més. Después de quitarse radpidamente la ropa y regarla por el
suelo, se ech6 a la cama, incluso, sin haber encendido la luz.
Mientras tanto, en la planta baja, se ofan confusamente movimien-
tos sin cesar; unos sonidos producidos por Guihua al limpiar,
lavar, arreglar... Finalmente, se apagaron las luces y toda la casa
qued6 quieta.

Che Ganzi se levantd. Sin prestar atencion a la oscuridad, se
levant6 y descendi6 la escalera. La puerta no estaba cerrada bajo
llave. Tanteando con las manos el camino, abri6 la puerta de la
alcoba de Guihua; que tampoco se hallaba cerrada bajo llave. Al
pasar la puerta, por poco se cae al tropezarse con el umbral. Se
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acerc a la cama sin mosquiteros. Tanteé por un segundo con su
mano y encontr6 otra mano. La toc6 y subié por sus dedos poco
a poco por todo el brazo. Finalmente, lleg6 a alcanzar un cuerpo
que no estaba cubierto con manta alguna. Sin poder controlarse,
se lanz6 sobre ella como un reldmpago, como una flecha...

-Despacito, despacito, por favor. No seas rudo. ;Qué te pasa?
Yo... yo... aan podria ser virgen.

Guihua lo abraz6 con fuerza, lo bes6, y llor6 de alegria...






XIX

La mayoria de la gente de los clanes Xiao y Wu que vivia al pie
de la cordillera Caspide Celestial, y a la orilla del rio Oda a la Oca,
segufa elogiando undnimemente al Leopardito por su valentia, fi-
delidad, y su acto de ataque al maldito erudito, enemigo de la
moralidad, porque habia defendido la virtud de Qingy y la dig-
nidad y reputacién de la familia Xiao. Después de haber eliminado
lo maligno del lugar, la idea que representaban las quince lapidas
que se alineaban a lo largo de la Callejuela de las Mujeres Virtuo-
sas se habfa vuelto més pura y seria. Al mismo tiempo, el Leopar-
dito era més respetado que antes en la familia de Xiao el Cuarto.
Al pasar por los pasillos y salas, las sirvientas tenfan que cederle
el camino al distinguido perro como si fuera uno més de los
sefiores y sefioras de la casa. Don y dofia Xiao le daban personal-
mente de comer una vez al dia para expresar su respeto. Incluso,
cuando hacia sus necesidades en los lugares pablicos de la casa,
nadie se atrevia a censurarlo, expulsarlo o castigarlo. En fin, se
habia convertido en el coduefio de la casa.

El perro, al salir del domicilio, corria mas airosamente que antes
por las calles y callejuelas. Los perros adultos y cachorros dejaron
de ladrarle, competir con él o pelear. Todos, al verlo pasar, lo
saludaban sacudiendo la cola en son de respeto y admiracién. Los
machos se portaban sumisos ante él; las hembras competian con
celo entre sf para seducirlo con su belleza, con la intencién de
aparearse con €l y tener sus cachorros. De repente, el Leopardito
se convirti6 en el rey de los perros del pueblo. Por supuesto, todos
los que se apellidaban Xiao en el lugar se enorgullecian por el
incidente, no solamente porque el clan Xiao habia vencido al clan
Wu en cuanto a la cantidad de lipidas de la Callejuela de las
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Mujeres Virtuosas, sino por su relacién con el Leopardito, que era
mucho més heroico que cualquier perro mediocre y feo del clan Wu.

En desafio a esta admiracién hacia el Leopardito, no faltaban
algunos jovencitos del clan Wu que se atrevieran a denigrarlo.
Argumentaban que, ya que el Leopardito era un macho y tenia
sentido humano, también estaba enamorado de su dueifia y habfa
tenido celos del pobre maestro. Lo que hizo, claro, fue vengarse
del erudito. Incluso se decfa que era mitad perro y mitad hombre.
Estas palabrerias solamente corrian entre los del clan Wu. Nadie
se atrevia a hacerlas llegar al oido de los sefiores don y dofia Xiao
por temor a provocar otra pelea sangrienta entre las dos familias
y causar més muertes, y convertirse en otro escindalo de la historia
del lugar.

El prestigio, el poder yla alegria, después de alcanzarla cuspide,
han de llegar al punto de su caida. Un dfa, el Leopardito, al ladrar
a voz en cuello en el jardin trasero durante unos minutos, de
repente, cayé muerto al suelo. Al fallecer, el héroe todavfa tenia
los ojos abiertos. Cuando vino don Xiao el Cuarto junto con el
resto dela familia, le ayudé a cerrar los ojos. La investigacién sobre
la muerte del perro rey no dio resultados, pues no se encontrd
herida alguna en su cuerpo; tampoco tenfa sangre en la boca, en
la nariz o en el ano en el momento de su muerte... Entonces, se
pens6é en la posibilidad de una intoxicacién, debida a alguna
comida descompuesta; pero tampoco se hallaron indicios que pu-
dieran confirmar que el perro habia sido envenenado dentro o
fuera de la casa. Como el perro era tan feroz, no faltaba quien lo
odiara, tanto en el clan Wu como en el Xiao. No obstante, el sefior
don Xiao el Cuarto conocia la situaci6n, y estaba seguro de que,
si alguien lo habfa envenenado, ese alguien debfa ser un miembro
de su propia familia, que bien conocfa al perro y sus costumbres.
Qingyii era ese alguien de quien més sospechaba. Muchas veces,
don y dofia Xiao vinieron al patio trasero a hablar con ella con el
fin de averiguar la verdad. Sin embargo,‘cada vez que hacfan su
investigacion, ella se quedaba cabizbaja, con la cara pélida y sin
dar respuesta alguna. Era notorio también que el agujero de en-
trada y salida del perro de la puerta de Qingyi habfa sido tapado
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con unos ladrillos rotos. El sefior don Xiao el Cuarto no tuvo més
remedio que suspender la investigacién, aunque no se resignara
a hacerlo. Confucio dice que, en el mundo humano, las mujeres y
los sirvientes son los mds dificiles de tratar y educar. Habfa que
ser tolerante y generoso con ella, pues, por més astuta que fuera,
nunca podria escapérsele de la palma de su mano. Lo més impor-
tante era levantar esa ldpida en nombre de Qingy para traer més
brillos, honor y fama a la familia Xiao.

La muerte del Leopardito se convirti6 en el tema central de las
conversaciones diarias entre la gente del Arenal. jHay tantos co-
mentarios y rumores negativos que cunden por todos los rincones
del lugar! Para salvar el prestigio de la familia Xiao y defenderse
de la difamaci6n, el sefior don Xiao el Cuarto hizo lo posible para
guardar silencio ante las difamaciones. No quiso comentar nada
acerca de los rumores en su contra. Ademés, el perro era un perro;
ya que habia muerto, no resucitaria. La gente lugarefa-acostum-
braba comerse su carne, sobre todo, en sus fiestas; peroel Leopardo
era un animal especial, simbolo de heroismo. Al morirse, todavia
podia sentirse su poder mégico. ;COmo se atreveria la gente a re-
moverle la piel; cortarle los pies; vaciar sus 6rganos, y poner su
exquisita carne en la mesa de un banquete familiar? Ademds, comer
su carne también era inmoral, ya que habia contribuido a salva-
guardar la virtud de su nuera. Debia mantenerse la rectitud y la
propiedad. Finalmente, el sefior Xiao el Cuarto trat6 el asunto de
manera prudente y cuidadosa. En vez de ponerlo en la mesa del
banquete, lo meti6 en un atatid de madera y lo enterré junto con
unos objetos preciosos para que los usara en el paraiso de la
cordillera Ciaspide Celestial. Después, le alz6 una losa con la ins-
cripcién de su pufio y letra a la memoria del gran perro humanizado.

Aunque faltaron banda musical y ropa de luto, tipicos de un
entierro decente, muchos ociosos de la aldea acudieron a presen-
ciar la ceremonia. Se congreg6 una multitud que asistié por pura
curiosidad. Unos jornaleros llevaron el atatid al hombro con pa-
lanquines y cavaron un hoyo justo del tamafio del ataad en lo alto
de una colina. Con el entierro, el rey de los perros se habia apartado de
nosotros. Los perros del pueblo, a falta del cabecilla, se pusieron
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tristes también. Cuentan que, muchas veces, se juntaron enfrente
de la tumba de su rey, y dieron vuelta tras vuelta para expresar
su profunda condolencia. Hay un dicho que reza: “Una familia
respetable conserva a sus mujeres castas; una familia distinguida
valora los sentimientos de sus perros.” Este antiguo dicho no
habria sido menos apropiado.

Ahora, en el jardin trasero, no habfa huellas de nuestro Leopar-
do, el guardidn de la casa. Reinaba una tranquilidad absoluta, un
silencio propio del cementerio. Diariamente, Qingyii, acompafia-
da por la cuiiada Tercera, pasé el tiempo bordando, zurciendo,
cosiendo y remendando... La cufiada Tercera no habfa regresado
a la casa de don Xiao, sino hasta después del incidente del maes-
tro Wu. Al principio, temi6 que se hiciera una investigaci6n sobre
la proteccién que le daba a su “hermanita”. Ahora, la sonrisa
habia desaparecido totalmente de la cara de Qingy1ii, quien se ha-
bifa quedado sin palabra alguna, sin interés por la vida. Quizd
fuera una manera de protegerse y, al mismo tiempo, de prote-
ger a la cufiada. Aunque los sefiores don y dofia Xiao tenfan
muchas dudas y sospechas, no habian podido encontrar evidencia
alguna.

En los altimos dias de la vida de Qingyil, la cufiada Tercera
habfa hecho todo lo posible por hacerla hablar y ser un poco
sociable. Le cont6 historias como la Serpiente blanca, La cita en la
pagoda, Reunién anual en el puente de las urracas, Un par de espadas,
y muchas otras. También le narré cuentos de monstruos y demo-
nios, diosas y dioses, princesas y principes, parafso e infierno. Le
cont6 que en los nueve pisos del paraiso se encontraban dioses de
todo tipo; en los dieciocho pisos del infierno se encerraban demo-
nios que devoraban a la gente y hacfan toda clase de maldades...
Pero todos estos cuentos no tuvieron efecto alguno en Qingyi,
quien se quedaba tiesa como un tronco. No se vefa en ella ni el
abrir ni cerrar de ojos, ni un leve movimiento de las cejas ni un
indicio de suspiros ni, mucho menos, de alegria, tristeza, odio,
amor, dignidad, sumisi6n... A veces, la cuitada Tercera se conmo-
via tanto por sus propios cuentos que se echaba a llorar. Pero
Qingyii no daba a notar ni una pizca de conmocion.
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Poco después, la cutada Tercera observé que Qingyii tenfa
dolores en el pecho. Cuando se sentaba bajo el alero, y al coger su
trabajo de bordado, Qingyii se ponia la mano en el pecho en son
de dolor; empezaba a vomitar, en vez de comida, bilis. ;Qué le
sucedia? ;Tenia algo anormal en el vientre? ;Es que le faltaba
apetito por los nervios? Muchas veces, la tia le dio verduras en-
curtidas para probar si asi le abria el apetito. Qingyi, al verlas y
olerlas, en vez de antojarsele, vomitaba més fuerte como si quisiera
vaciar todo lo que tuviera en el estémago. Frustrada por el estado
de su Gnica compaiiia, a espaldas de Qingyii, se lo informé6 a los
sefiores don y doiia Xiao, quienes més tarde vinieron a visitarla y
averiguar la situacién. Mientras tanto, Qingya estaba cada vez
més flaca. Pasaba todo el dia sin expresi6én como siempre. La
familia de don Xiao, al ver que empeoraba, trajo a un doctor para
hacerle un examen médico. Después de la consulta, el doctor tar-
d6 mucho en darle la receta. Finalmente, don Xiao el Cuarto le
trajo una dosis a Qingyii. Se trataba de un jarabe. Pero ella no tuvo
ganas, ni siquiera, de tocarlo, mucho menos de tragarlo. Al ver
que no habfa remedio, el médico decidi6 irse. Al despedirse de
don Xiao, le dijo:

—Felicitaciones. La proeza de virtuosidad va a completarse muy
pronto.

Al escucharlo, la bondadosa cufiada Tercera se preocup6 més
por su compaiiera, y con voz llena de dolor le dijo:

—Tienes razo6n al callar, asi que no digas palabra. Nada de este
mundo es bueno, y no vale la pena hablar més. Pero, jpor qué no
tomas la medicina? Dime, hermana, ;por qué?

Qingyi permanecio callada, mientras se daba golpes suavecitos
en el pecho y sudaba frio.

No habfa pasado mucho tiempo. Qingyi se sentia cada vez
mds débil y no tenia fuerzas suficientes para salir al patio. Se
qued6 acostada en su cama de la alcoba de la virtud. No tenia
ganas de tomar ni té ni agua. Su Gnica compaiiia seguia siendo
la cufiada Tercera, quien la vigilaba durante el dia, y no regre-
saba a su propio cuarto, sino hasta que Qingya se dormia al
anochecer. La cufiada Tercera sabfa a ciencia cierta que en la
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cama ya no quedaba méis que un cadéver vivo, sin alma, sin
porvenir, sin futuro. La pobre mujer pasaba todo el tiempo vomi-
tando lo tGnico que le quedaba en el cuerpo; pero no se olvidaba
de coger su aguja e hilos para seguirbordando sus péjaros son-son,
mariposas, gansitos, golondrinas... todos en pareja, todos volando
lado a lado. Otras veces se quedaba aturdida fijando su vista en la
franja del cielo a través de la alta ventana de su alcoba, en las ma-
jestuosas montafias, en sus picos afilados que rompfan el cielo en
la lejania...

Una noche, durmiendo en su propia cama, de repente la cufiada
Tercera sinti6 que el cielo se oscurecia; un ciclén o huracdn empez6
asoplar levantando polvo, piedras, incluso pequeiias rocas... True-
nos sonoros y relimpagos tremendos parecfan haber estremecido
las altas montaiias, y haber incendiado el mundo. Entonces se le
ocurri6 que Qingyi debia sentir mucha soledad y podia asustarse
por la tempestad. Varias veces, la cufiada Tercera intent6 levan-
tarse de su cama para cruzar el patio trasero e ir a la alcoba de
Qingyii; pero otras tantas no pudo moverse, impedida por una
fuerza invisible, indetectable. Quizo gritar, pero tampoco lo con-
siguib. Acto seguido, vio al Leopardito volando por entre las lla-
mas del fuego celestial, entre los reldimpagos, entre las tormentas
al compés de los truenos... El perro humano, arrogante, airoso,
enérgico... iba arrastrando con su boca al sefior Wu por la super-
ficie ondulante de los grandes nubarrones. Detrds de ellos iba
corriendo Qingy, tratando, a méis no poder, de alcanzarlos, mien-
tras gritaba unas palabras inentendibles... En ese momento, el
Leopardito empez6 a correr mds rapido. Ni el trueno ni el relam-
pago eran capaces de impedir su paso. De siibito, Qingyl cay6,
cayo por entre unas nubes blancas. Entonces, entre una masica ce-
lestial, apareci6 una Bodhisattva con un litigo, de pie en una nube
en forma de flor de loto. Cuando ella sacudi6 el litigo por el aire,
desaparecieron inmediatamente todos los nubarrones del cielo, y
con otro latigazo, logré impedir el avance del viento y el trueno.
De repente, se aclar6 el cielo. Cuando la Bodhisattva levanté por
tercera vez el 14tigo, Qingyit empez6 a subir por entre unas nubes
blancas y suaves. Una brisa hizo bailar las mangas airosas de su
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blusa y su falda de seda. Al llegar adonde estaba la Bodhisattva,
Qingyii se arrodill6 delante de ella y dijo:

—Le pediria que aceptara el saludo de una humilde servidora.
Sélveme de estos sufrimientos infinitos del mundo humano, por
favor.

Sin dejarla levantarse, la Bodhisattva se enojé y grito.

—~Ta has estado en el mundo de los mortales, pensamientos
pecaminosos mancharon tu cuerpo y casi te costaron la virginidad.
iSolo porque no cometiste el grave pecado del adulterio ni violaste
la luz celestial, te voy a perdonar, y permitiré que te unas a los
inmortales para que te purifiques!

Sin levantarse, Qingyi sigui6 haciendo reverencias.

-Tenga labondad de salvarme de estos sufrimientos humanos...

—Pues, jen qué otra cosa puedo ayudarte?

La cara de Qingyii estaba bafiada en lagrimas. Sigui6 implo-
rando a la Bodhisattva.

-Yo, tuservidora, he guardado la virginidad todala vida. Desde
los diecinueve afios tomé el voto de castidad. Ahora, ocho afios
enteros han pasado. Desgraciadamente, por pura casualidad co-
noci a un maestro que trabaj6 en mi casa. Esto fue todo lo que
hice. Yo no violé el principio de castidad. Ahora, ese maestro es
arrastrado por ese perro maligno en el cielo. El va a ser condenado
al infierno...

-¢Cémo que es un perro maligno? Es la mascota adorada del
Emperador de Jade. Es un perro inmortal celestial. Ahora ya no
puedo ayudarte...

La cuftada Tercera fue sacudida por una fuerza invisible en ese
momento y despert6. Era medianoche y lo Gnico que vio fue un
mundo tranquilo. Una luna blanca colgaba en lo alto del cielo, y
soplaba una brisa suavecita. No habia huellas de los huracanes ni
rastros de la tempestad que acababa de sofiar. Se dio cuenta de
que todo habia sido una pesadilla. Ya no quiso volverse a dormir,
espero6 en la cama hasta que apareci6 la primera luz matutina. Al
ver el alba, se levanto. Sin peinarse ni limpiarse la cara, se precipi-
t6 para ir a la alcoba de Qingyti por el patio trasero. Toc6 la puerta.
Paso6 largo rato sin que recibiera respuesta alguna. Entonces, se
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asust6. Con el presentimiento de que algo malo habfa ocurrido,
fue a avisarles a los sefiores don y dofia Xiao, quienes vinieron
con su cuerpo de sirvientes. Golpearon fuertemente la puerta sin
obtener respuesta. Finalmente, tuvieron que forzarla, y encontra-
ron a Qingyi bien arreglada, bien vestida, acostada en la cama;
pero tiesa y frfa, pues hacia tiempo que habia fallecido.

La muerte de la casta mujer conmovié y puso en accién a todos
y cada uno de los del clan Xiao. Mandaron informarles a los fun-
cionarios locales; decoraron la casa con objetos de luto; compraron
inciensos y velas; encargaron monedas doradas de papel; trajeron
animales para sacrificar; hicieron y colgaron banderines de luto,
y prepararon banquetes de luto... El sefior don Xiao el Cuarto
proclamé pablicamente el exitoso cumplimiento de la hazafia de
castidad de la sefiora Qingyii Yang, fiel seguidora de la tradicién
moral de los antepasados de la familia Xiao. En el templo se iba
a llevar a cabo una ceremonia religiosa de luto. Los miembros de
la familia de don Xiao deberian ir a rendirles homenaje a sus ante-
pasados con el fin de que se enteraran de sus grandes proezas en
la salvaguardia de la virtud del clan Xiao. El sefior don Xiao estaba
tan ocupado en sus trabajos de propaganda, que por poco se le
olvida enviar un mensajero al otro lado de la montafia, para que
informara a la familia de Qingyii sobre su muerte.

Como ocurre siempre, dentro de la familia Xiao no faltaron
objeciones en cuanto a la legitimidad del nombramiento de Yan
Qingyii como decimosexta mujer virtuosa. Por otro lado, habia
cuantiosas protestas por parte de los del clan Wu, quienes recor-
daron nuevamente el asesinato del erudito por parte del Leopardo,
y empezaron a mencionar la muy sospechosa muerte del perro. Don
Xiao el Cuarto fue quien supo manipular el asunto. Empleando
su prestigio y poder, hizo todo tipo de gestiones entre la gente
poderosa del lugar para presentar un informe oficial sobre los
méritos virtuosos de Qingyii al gobierno local. Tras mil artimanas,
dgiles y astutas, logré convencer a la mayoria de los miembros de
ambos clanes del pueblo, sobre todo a los funcionarios locales.
Después de vencertodo tipo de obstdculos y rechazarlas opiniones
opuestas, consiguié la aprobacién del gobernador para el nombra-
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miento de Yang Qingyii como mujer virtuosa y para el levantamiento
de una ldpida en su memoria.

Por desgracia, inmediatamente después del nombramiento es-
tall6 la Revolucién de 1911. En este curso de profundo cambio
sociopolitico, el Gltimo emperador Xuentong de la dinastfa Qing
fue derribado. El solo se mantuvo tres afios en el trono: desde los
tres aifios de edad hasta los seis. El Ejército Revolucionario que se
formé en la sublevacién de Wuchang establecié un gobierno re-
volucionario y Li Yuanhong fue nombrado presidente provisional
de China. Se acab6 el dominio feudal que habia durado més de
tres mil afios. Méas tarde, aprovechando esta ocasién de inestabi-
lidad politica del pafis, los caudillos militares de todas partes tam-
bién se sublevaron en contra del gobierno central. jQué listima!
Como consecuencia de estos tumultos politicos, esta decimosexta
lapida en memoria de la virgen y casta Qingyli no pudo alzarse
en la Callejuela de las Mujeres Virtuosas. {Qué decepcién para la
gente que vive al pie de la cordillera Ctspide Celestial! Escuche
lo que narra un canto popular al respecto:

Una joven del clan Xiao carg6 con el voto de castidad.
El jefe del clan era muy aficionado a las concubinas.
Su perro feroz mat6 a un maestro a mordidas.

El viejo trabajé para su reconocimiento puablico.
Eterno arrepentimiento para un tonto maestro y una
doncella afligida.

»

¢Para quién se levantar4 la lapida, auténtica o falsa?
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Al alba, el pueblo sofioliento estaba envuelto en una densa
niebla matutina. Olas y olas de niebla, profunda y espesa, cu-
brian el lecho del rio, las zanjas a ambos lados de los caminos
que se extendfan por los valles y avanzaban por el campo... No
se sabia de d6nde venian ni adénde iban. Corrian voltedndose,
evaporando, saltando, subiendo y bajando. jQué majestuoso e
impresionante panorama! {Qué campo méis hermoso! Pronto
las olas de niebla inundarian todo el valle por entre las casas
y las chozas de la aldea, los drboles y arbustos, a lo largo y
ancho de las cuestas y precipicios. Asi que los picos de la cor-
dillera Cispide Celestial quedaron como unas islas o islotes
en esta mar de niebla. Estas islas se alzaban alld lejos, como
unas columnas de roca tambaledndose entre olas tras olas de
corrientes blancas y blancuras blanquecinas. jEl hombre? ;D6n-
de estaba el ser humano? Pues simplemente se hundia, se em-
pequeiiecia, se condensaba, se erosionaba en esta mar lactea, de
leche y de plumaje blanquecino y gris. ;Sabfa usted? En esta
mar se escondian tantos misterios, tantos carifios, tantos peli-
gros y jtrampas también? Lo Gnico sélido que podia sentirse
era la superficie de las gravas, las gravas de todos los colores,
las gravas de todas las formas, las gravas que se colocaban en
hileras regulares, que nos daban firmeza al caminar, pues ca-
minamos hacia nuestro destino, por lejano, invisible, borroso
que sea. En este mundo confuso y confundido, eran las gravas
las que nos daban confianza en la vida.

Esa madrugada se veian sombras de hombres yendo y viniendo
alrededor de la taberna Perfume Nocturno. Una multitud de gen-
te que se aglomeraba, como hormigas que hacian la mudanza, se
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movia, chocaba, se congregaba, se separaba, impidiendo asf tanto
la salida como la entrada a la taberna de cualquier persona ajena.

—jAbran! j{Abran la puerta!

La gente golpeaba con fuerza; gritaba como gendarmes o poli-
cias que intentaban irrumpir enla casa y capturara undelincuente.

—Este es el fin de tu vida. Todavia duerme como un tronco. {El
tigre hambriento ha encontrado una hembra con carne rica! ;Eh?

—Esa mujer no piensa mis que en ganar dinero y acostarse con
este hombre.

=Si no abren la puerta, vamos a romper las ventanas. Vamos a
saquear la taberna. {Vamos al ataque! jAl ataque, todos!

~Podemos saltar al patio por el muro del patio trasero.

-La vez anterior solo enterramos la casa hasta la mitad. ;C6mo
pudimos perdonar a estos adlteros, al seductor y la puta?

Hundidos todos en esta manta de niebla, nadie podfa ver a
nadie. Las caras confusas intrigaban més a la gente. Una multitud
gris cubrfa el suelo, gritando histéricamente, corriendo como loca,
saltando como monstruo. Parecfa que todos intentaban sacar al-
guna ventaja de este lfo, de este tumulto. Esta era una buena opor-
tunidad para sacar provecho, para saquear y ganar lo que fuera.

Antes de que la gente pusiera manos a la obra para romper la
ventana y forzar la puerta, de un golpe, ésta se dej6 abrir de par
en par. Un hombre fuerte y alto apareci6 de shbito en la puerta.
Con un garrote y una pesada llave inglesa en la mano, estaba listo
para enfrentar cualquier ataque y pelear hasta la Gltima gota de
sangre.

De repente, su voz firme y pesada sond, aplastando todas las
voces que salfan de la muchedumbre:

—Sefioras y sefiores. Paisanos mios. Hermanas y hermanos. Us-
tedes se han equivocado. Nosotros, la hermana Guihua y yo,
hemos decidido casarnos. Ha sido una decisi6én nuestra, undnime
y voluntaria. Mafiana vamos a sacar el certificado de matrimonio en
el despacho del gobierno cantonal. Es una decisién tomada. El ma-
trimonio es una cosa personal y nada tiene que ver con ustedes...

—iUn acto adultero! {Un acto ilegal! ;Cémo pueden dormir jun-
tos sin el permiso de la autoridad?
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—El maestro Wu fue asesinado bajo su conspiracién. ;No? Pues
los dos intentaron robar su dinero y propiedad.

—iSinvergiienzas! Se han acostado antes de los tramites forma-
les del matrimonio. Son unos canallas, unos cabrones, hijos de su
puta madre...

—¢Cuéntas veces lo hicieron anoche? ;Qué tal es ella en la cama, eh?

—iReaccionarios! jContrarrevolucionarios! ;Quién les dio per-
miso para transmitir esa misica indecente?

—:Dedo6nde vinola caja negra? ;Se la robaron o se la arrebataron
a alguien en alguna parte?

—De seguro es mercancfa de contrabando.

Acto seguido, la multitud hirvié, riéndose a carcajadas, hacien-
do pitos, dando puntapiés a la puerta de la taberna, lanzando
piedras hacia la casa, hacia la pared, hacia el joven. La gente se
habifa vuelto loca y lo que querfan era irrumpir en la alcoba de
Guihua para capturar a la pareja en la cama. Pero nadie se atrevi6
a acercarse al hombre fuerte que guardaba la puerta de la taberna.
Esa gente, por falta de organizaci6n, se qued6 perdida, sin ninguna
idea de lo que debfa hacer contra el chofer. Finalmente, todos se
sintieron fracasados, desorientados. Quien se atreviera a atacar
primero serfa el primero en ser contraatacado, ;no? De todos
modos, injuriar, sacudir el pufio en lo alto, dar unos puntapiés a
la puerta también fueron formas de expresar su odio hacia ese acto
ilegitimo tan atrevido de la pareja; satisfacer su primitiva curiosi-
dad por la sexualidad ajena; dejar escapar su indignaci6n por la
inmoralidad, y satisfacer su curiosidad. Ademds, no faltaba quien
le tuviera envidia al difunto maestro Wu por su riqueza, ni quienes
intentaban saquear la taberna y conseguir alguna cosa preciosa o
dinerodesu propiedad. ;Por qué no? Era una manera de enriquecerse
facilmente, ;no? El escindalo duré media hora. La mitad del pueblo
vino, por mil razones diferentes: saqueo, robo, curiosidad, conside-
racién moral... Los més animados, claro, eranlos jovencitos, a quienes,
por lo general, lo que més les gusta es dormir hasta tarde.

Lo opuesto al cielo es la Tierra, lo opuesto al mar es la costa, lo
opuesto a la anarquia es el orden. A medida que la niebla se
disipaba, aparecieron, una por una, todas las autoridades del par-
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tido del pueblo: primero, el director Xiao Hanchu, luego, el jefe
de la milicia Wu Manniu, la representante de la federacién de
mujeres Wu, y asf sucesivamente. De pie ante la puerta de la
taberna, que habfa sido testigo de tantas anécdotas e incidentes,
Xiao, el director, se adelantd, y empez6 a hacer un discurso en
publico. Enseguida, la gente guardé silencio.

—Escuchen todos. {Escichenme! Permitanme hablarles sobre
algo importante. Primero, el conductor de camién Che Ganzi y la
dueiia de la taberna Guihua durmieron juntos anoche, jes esto un
acto ilegal?; segundo, respecto al estéreo que trajo Che Ganzi, ;es
de contrabando?; tercero, las canciones que les hizo escuchar ano-
che, ;son pornogréficas? Las respuestas a estas tres cosas no son
competencia del comité aldeano, asi que hemos decidido que
ustedes seleccionen a sus delegados para que las dos partes, des-
pués del desayuno, vayan a la cabecera del cantén en el camién
de Che Ganzi a solucionar el asunto. El jefe de la milicia y la
representante de la federacién de mujeres van a encabezarlos en
esta misién. Ahora todos vayan a sus casas. Estén listos para partir
después del desayuno. ;Est4 claro?

La niebla de otoiio se elevé desde la falda de la montafia hasta
su cumbre, donde se expandi6 y floté de regreso a la tierra en
capas, como el quitarse la ropa mojada, como una mujer al salir
del bario...

La gente se fue dispersando junto con la niebla. Por la mente
del director Xiao pas6 todo tipo de pensamientos. Era dificil ser
un funcionario humanitario en ese lugar. Estos pequefios malva-
dos y algunos no tan pequefios, tenfan todo tipo de artimafias en
sus mangas. El incidente anterior con la arena no habia sido acla-
rado todavfa, y ahora lo de esta multitud iba a llegar a sus supe-
riores sin que é] hubiera hecho algo. Entr6 a la taberna a echar un
vistazo y se sorprendi6 al ver a Guihua acurrucada en el pecho
de Che Ganzi. Ambos estaban calmados, unidos, sin lgrimas, sin
temores. Se vefan felices, decididos y en paz, como si nada hubiera
pasado. En silencio le dio a ella un papel con un sello rojo oficial,
y después hacerle a Guihua un gesto de confirmacién con la
cabeza, sonri6 y sali6 de la taberna.
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Al terminar de desayunar, casi se aproximaba el mediodia. El
camién de Che Ganzi ya estaba repleto con los representantes
electos y los voluntarios curiosos, claro que todos con la repre-
sentante de la federacién de mujeres y el jefe del batallén mili-
ciano a la cabeza. La mayoria iba s6lo por aprovechar la ocasién,
a visitar a amigos y parientes, de compras y a despachar sus
asuntos personales. {Qué aventén mas oportuno! jDiez kilometros
de ida y vuelta!

La gente ya estaba lista para que Che Ganzi los llevara a la
cabecera cantonal. Segn el reglamento de tréfico, solo se permi-
tian tres personas en la cabina del chofer. Che Ganzi se disculp6
por darle preferencia a las mujeres, quienes quedaron sentadas de
la siguiente manera: Guihua a su lado y, junto a ella, la repre-
sentante de la federacién de mujeres. Asf, nadie podrfa decir que
la pareja no iba vigilada.

La carretera serpenteaba por las montafias. Che Ganzi conducfa
el camién a velocidad lenta y estable. En el camino zigzagueante,
de vez en cuando, hacia sonar la bocina. ;Para qué? ;Era su
costumbre? No se sabia. Después de oprimir dos veces el boton
de la bocina, volvia su cara, y le echaba un vistazo a Guihua, quien
no apart6 de él su brillante mirada durante el camino. Era como
sila unién de cuerpo y alma de la noche anterior hubiera disipado
sus reticencias y sus temores.

A la salida del pueblo y al entrar a la carretera pavimentada,
Che Ganzi vio venir frente a ellos a un grupo de gente vestida de
colores llamativos, con una banda de misica a la cabeza. Una
docena de jévenes caminaban alegres al compés del ritmo de las
trompetas y tambores. Se trataba de la procesién de una boda. Una
bicicleta de la nueva marca “Eterna”, con una gran flor roja de
seda en el manubrio, era empujada por un joven con una flor
igualmente roja en el pecho. Su novia, una joven bellamente ves-
tida, adornada de plateado y dorado con una sombrilla floreada
en la mano, iba sentada en el asiento de la bicicleta. Al verlos venir,
Che Ganzi detuvo su camién al lado del camino para cederle el
paso a esta columna de gente jubilosa, e hizo sonar su bocina
ritmicamente enson de felicitaciones y saludo. Todos los del grupo
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transeinte levantaron sus caras sonrientes para saludar a la gente
del camion, mientras el novio le hacia una reverencia formal a Che
Ganzi. En agradecimiento, la banda empezé a tocar una pieza
alegre y alguien hizo estallar unos petardos.

Una vez que el grupo se alej6, Che Ganzi arranc6 el camién de
nuevo. Al echar un vistazo a Guihua, notd que ella tenfa la mirada
lejana, pensativa... Sin hacer caso a la representante Wu, inquiri6é
diciendo.

-¢Qué te pasa, Guihua?

Guihua volvié la cara hacia él, sonriendo con dulzura, también
sin hacer caso de la presencia de la representante, y le contest6 en
voz baja.

—Estoy pensando en los preparativos de la boda...

-Yo también...

Ellos se entendieron muy bien més alld de sus palabras, Che
Ganzi la vio con sus ojos himedos de emocién. ;A qué boda se
referia? ;A la de quién? ;A la de la pareja que acababa de pasar
por el camino o la de ellos mismos? Eso no importaba. Todo el
mundo desea una boda. ;Quién podrfa escribir los lienzos rojos
con poemas para pegarlos a los lados y encima de la puerta de
su casa? ;Qué se podria escribir para expresar de manera correc-
ta su alegria con estos lienzos? ;A quiénes invitarfan? ;Cudntas
mesas pondrian para el banquete? ;Se necesitaba una banda mu-
sical o el estéreo serfa suficiente? ;Qué deberfa comprarse... ca-
cahuates, semillas de calabaza, caramelos, pasteles, galletitas,
frutas, té, cigarrillos, refrescos...? ;Quién serfa el padrino, quién
el testigo? ;Quién se encargaria de los petardos? ;Y el maestro
de ceremonias...?

Lémparas rojas colgaban a lo alto e iluminaban los dos estan-
dartes de papel rojo que se hallaban pegados en los marcos de la
puerta, y los adornos multicolores tanto del techo como del piso.
Los invitados hablaban y refan sin cesar. En el estacionamiento se
veian muchos camiones de la Compaiiia Distrital de Transporte.
Dentro de la taberna, largas tiras de papel, coloridos, dorados,
plateados, se entrelazaban y colgaban de las cuatro esquinas. Una
misica disco que venia del estéreo animaba a la gente. También
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estaba una banda local con violines, gongs, tambores, flautas de
bamb, clarinetes, etcétera, que competia con la ruidosa masica
estilo occidental. El maestro de ceremonias era el nuevo aprendiz
de Che Ganzi. El director Xiao hacia los papeles de testigo y
padrino al mismo tiempo. Los animados colegas de Che Ganzi se
encargaban de repartir cigarrillos y caramelos, y hacer estallar los
petardos. Al callar las musicas de la banda y del estéreo, el apren-
diz de Che Ganzi anunci6 con voz clara y en perfecto mandarin.

—Ahora se anuncia el matrimonio entre el camarada Che Ganzi,
conductor de cami6én de la Compaiiia Distrital de Transporte, y la
camarada Guihua Yao, dueiia de la taberna Perfume Nocturno del
Arenal de las Ocas Amorosas. Ahora, jque venga la misica! {Que
estallen los petardos! Ahora, pasen aqui el novio y la novia, por
favor. El padrino y el testigo también, por favor...

La banda empez6 a tocar y los petardos estallaron. Tanto los
humos como la alegria reinaban en el recinto. Lado a lado, mano
a mano, flores rojas en el pecho, Che Ganzi y la hermana Guihua
se pusieron de pie con sonrisas nerviosas, un poco avergonzados
y sin atreverse a intercambiar méds miradas frente al pablico...

—Que el testigo lea por favor el certificado de matrimonio.

Otra vez soné la voz del maestro de ceremonias, con un tono de
6pera de Beijing.

—A ver, los novios. Hagan reverencias para saludar el retrato
de nuestro lider y la bandera roja. jPrimera reverencia!, jsegunda
reverencial, jtercera reverencia...! {Reverencias hacia el padrino y
el testigo! {Reverencias hacia el pablico! {Reverencias mutuas entre
ambos!

Reverencia tras reverencia tras reverencia... Guihua y Che Ganzi
parecian dos actores en manos de un alocado director teatral. Mas
reverencias hacia los jefes, hacia los parientes, hacia los colegas,
hacia los vecinos, hacia los ancianos de los clanes Wu y Xiao, hacia
el Este, Oeste, Norte, Sur, innumerables reverencias, incansables re-
verencias... Guihua rogaba por tolerancia y bendiciones, deseos de
vivir en paz y armontia, respeto a los mayores y cuidado a los
jovenes, relaciones honestas y trato justo.

—Ahora el padrino va a hablar.
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El jefe Xiao Hanchu, ruborizado de felicidad mientras pronun-
ciaba su discurso, aprovech6 la oportunidad para hablar de anti-
feudalismo; de las tradiciones caducas que habfan plagado la
sociedad y causado tantos sufrimientos a lo largo de tantas gene-
raciones; de las tradiciones que habian sacado tanta sangre y
lagrimas al pueblo durante dos o tres mil afios, tradiciones a las
que, hasta la fecha, hay que combatir.

—Ahora les toca a los novios hablar sobre co6mo se conocieron
y su noviazgo.

—Che Ganzi, ;qué vas a decir? ;C6mo puedes hablar de algo asi?
¢{Les dirds c6mo nos conocimos? ;Les contards c6mo me engafiaste
en 1974, durante la campaiia contra Lin Biao y Confucio, tomando
el lugar de tu patr6n? Eso no estuvo nada bien; pero a la larga, tu
treta fracas6 y ahora eres mio... Che Ganzi, yo no puedo decir nada...
¢cémo podria? T tienes coraza, eres fuerte. Di algo, habla.

—Ahora les toca al novio y la novia hacer una presentacién.

Otra vez el estallido de aplausos y de petardos. Al mismo
tiempo, una sonora melodia llené el salén. La boda llegd a su
ctspide, a su apogeo. Se oyeron inmediatamente ovaciones por
todos los rincones de la taberna.

-El primer namero: sembrar cacahuates.!

Estos malditos jovenes siempre buscaban alguna manera de
burlarse y tomarles el pelo a los recién casados. Se hacia separar
a la pareja y estar de pie frente a frente con una distancia de tres
metros. Guihua abri6 la boca lo més que pudo. Che Ganzi lanz6
los cacahuates, uno por uno. Al principio, todas las semillas le
cayeron a Guihua en la cara, en la nariz, sobre el cuello... Final-
mente uno acert$ y logré entrar en la boca.

—iLe dio, le dio! jFelicitaciones! Que pronto tengan un hijo.

—Segundo namero: los dos muerden la misma manzana.

¢Cémo? Otro més dificil. Segn la costumbre, por dificil que
sea el juego, los dos tienen que hacer lo posible para aprender a

Paralos chinos, el cacahuate es el simbolo de la reproduccién humana, porque
el segundo cardcter de su nombre significa “dar a luz”, mientras semilla significa
‘(h" \id

ijo”.
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hacerlo. Era la voluntad de todo el mundo. Habfa que alegrarlos
a todos, hacerlos sentirse bien, y hacerlos compartir la felicidad
de la pareja. Una manzana grande y roja habfa sido colgada en lo
alto. Guihua no pudo alcanzarla ni siquiera de puntitas. La mul-
titud se animé6 mds, gritando, riéndose a carcajadas, aplaudiendo.

—Che Ganzi, aytdale a sacar un bocado.

—Che Ganzi, aliméntala, ayadala a darle una mordida.

—Che Ganzi, levantala, para que la alcance.

Seguidos por este juego, pues, hubo maés, el tercero, el cuarto,
el quinto...

¢C6mo? También han venido el jefe del batallén miliciano Wu
Manniu, la representante de la federaci6én de mujeres Wu y la jefa
del Comité Vecinal Xiao...

-Bienvenidos. Siéntense por favor. Ustedes son huéspedes de
honor. Sirvanse caramelos, cigarrillos. Es un honor que hayan
venido. Eso demuestra lo que sienten por Guihua y agrega alegria
a la fiesta y a la taberna... Cada nuevo amigo es un camino que se
abre. Mientras mis armonia, més prosperidad.

Durante todo el camino, Guihua se tambaleaba de un lado a
otro al compés de la sacudida del camibn, ella no apartaba su
mirada de Che Ganzi, mientras una serie de escenas maravillosas
pasaban ante sus ojos. Ella mantenia sus manos entre las mangas,
apretando el certificado con el sello rojo oficial que el jefe Xiao le
habia dado esa mafiana.

—Guihua, Guihua. ;Qué te pasa? ;Por qué no hablas?

Che Ganzi apret6 el botén de la bocina para despertarla del
suefio.

-Hermano. Estoy pensando en...

—¢En nuestra boda?

—Fue muy animada y alegre... ;no?

Estas palabras le sonaron como una orden de ataque.

Laluz del Sol iluminaba su cara, llenando de energia su coraz6n.
Se sentia més fuerte, valiente, invencible. Sus ojos se habfan vuelto
mads brillantes, como dos estrellas en el cielo.

Esta escena no pudo escapar de los ojos vigilantes de Wu, la
representante de la federacién de mujeres, quien les ech6 un vis-
tazo. Empez6 a reprender a Che Ganzi en calidad de jefa.
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—Ustedes, los choferes, cuando conducen un vehiculo, tienen
que fijar su atencién en el camino. Hay que preocuparse por la
seguridad de sus pasajeros. ;Me entiendes? jFijate en el camino!,
sobre todo ahora que llevas a varios cuadros de la aldea. Cuando
lleguemos a la oficina cantonal, entonces vamos a ver qué tanto
sabes y como te comportas.

Che Ganzi hizo un gesto despectivo, y hasta Guihua, normal-
mente tan gentil, hizo un gesto similar. En ese momento ellos no
temfan hacerle desprecios a la representante de la federacién de
mujeres. El gobierno cantonal era del pueblo, de todo el pueblo,
no solo de los Wu y los Xiao. Guihua lo mir6 pensativa: “Quizés
hoy mismo estemos oficialmente casados.”

De repente, se oy6 una voz que grit6 desde la caja del cami6n.

~Miren. All4 estd la oficina del gobierno cantonal. ;Es nueva
esa antena de televisi6n en el techo?

—iSf, miren la antena de televisi6n!

La obra fue terminada entre finales de
mayo y principios de junio de 1985, en
el hotel vacacional de Guanzhou. La pri-
mera revision fue terminada a mediados
y a finales de julio en la ciudad Liishuen.
El visto bueno se dio el treinta de sep-
tiembre en la isla Perla de Guanzhou.



CRONOLOGIA

Dinastfa Shang
Dinastia Zhou
Dinastia Qin
Dinastia Han
Fragmentacién del imperio
Los Tres Reinos
Jin Occidental
Los Dieciséis Estados de los
Cinco Barbaros
Las Seis Dinastias del Sur
Dinastia Sui
Dinastia Tang
Periodo de los Diez Reinos y las
Cinco Dinastias
Dinastia Song del Norte
Dinastia Song del Sur
Dinastia Yuan (Mongol)
Dinastia Ming
Dinastia Qing (Mancha)
Triunfo del Partido Comunista
Gran Salto Adelante
Revolucién Cultural
Reformas

193

siglo xvii1 (?) - x1 a.C.
1027 - 221 a.C.
221 - 206 a.C.
206 a.C.-200d.C.
220 - 589
220 - 280
266 - 316

301 - 439
317 - 589
518 - 618
618 - 907

907 - 960
960 - 1125
1126 - 1279
1280 - 1368
1368 - 1644
1662 - 1911
1949
1958
1965
1978
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CENTRO DE ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA

.  MUIERES VIRTUOSAS del Arenal de las Ocas
&2 22 ) Amorosas -novela del escritor chino contempo-
":‘5’»3.:/ raneo Gu Hua, quien actualmente vive en Van-
‘_/y"'/» couver- nos acerca, en un magnifico relato
dual, a dos mujeres separadas por casi un siglo vy
unidas por un mismo paisaje y por una sociedad que las alie-
na del uso de su cuerpo vy de su sexualidad. Ambas historias se
intersectan al compartir una situacion opresiva y se alejan en
el tiempo al cumplir destinos historicos diferentes. Como en otros
de sus escritos, Gu Hua nos enfrenta al limite difuso en-
tre realidad v ficcion, el cual reta a la supuesta diferencia
entre historia y literatura. Para Gu Hua “la literatura no es na-
da y al mismo tiempo es todo... Digo que es todo porque, inde-
pendientemente de su origen nacional, racial y continental,
independientemente del sistema de signos lingtisticos en que
se escriba, no puede apartarse de la sociedad, la vida, los sen-
timientos y la naturaleza humana”. Esta aproximacion ha
acompanado las piezas literarias de Gu Hua desde sus inicios
como escritor con la aparicion de sus primeras novelas en
1962.
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