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El animal siente y percibe; el hombre, ademas, piensa y sabe; am-
bos quieren. El animal manifiesta sus sensaciones y su disposicion
interior por medio de movimientos y gritos; el hombre comunica
u oculta su pensamiento por medio del lenguaje.

El lenguaje es la primera produccion y el instrumento indis-
pensable de la razén; por este motivo se designa en griego y en
italiano con el mismo nombre a la razén y al lenguaje: logos, il
discorso. Por medio del lenguaje puede dar la razoén sus impor-
tantes resultados, tales como la accion en comuin de varios indivi-
duos, el concurso de millares de hombres por virtud de una inte-
ligencia convenida entre ellos, la civilizacion, el Estado, y ademas
la ciencia, la conservacion de las experiencias anteriores, la con-
centracion de los elementos comunes en un concepto, la comuni-
cacion de la verdad, la ensenanza del error, la meditacion y la poe-
sia, los dogmas y las supersticiones. El animal no aprende a conocer
la muerte mds que con la muerte; el hombre avanza cada dia ha-
cia ella con conocimiento de causa, y esto da a veces a la vida
una gravedad funebre hasta para aquellos que no han reconocido
aun que la muerte es el caricter constante de la vida. Por esto
principalmente tiene el hombre filosofias y religiones.

Arthur Schopenhauer (1859)!

! El mundo como voluntad y representacion I, p. 53.
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PROLOGO

En este libro se recogen articulos ya publicados, algunos con
diversas versiones editadas en el extranjero, la mayoria con ano-
taciones, ampliaciones y correcciones inéditas. De modo que los
textos son a la vez los mismos, pero diferentes. En algunos ca-
sos se trata de versiones ampliadas de las voces que fueron pu-
blicadas en los dos diccionarios dirigidos por Javier Fernandez
Sebastian sobre el mundo iberoamericano.! Dentro de la diversi-
dad y fragmentariedad de los ensayos (una nota que distingue a
la “historia conceptual”) lo mas importante es el intento de arro-
jar luz sobre los recovecos y mecanismos de que estd hecho el
mundo moderno a través del andlisis historico de su propio vo-
cabulario; de nociones como “pobreza”, “indigena”, “mestizaje”,
“cacique y caciquismo”, “intelectual”, “historia” y “filosofia de la
historia”, “opinién publica”, “civilizacion”, “revolucion” e, incluso,
los de “libertad” y “liberalismo”, “América” y “americanos”. Se trata
de una pequefia muestra que puede extenderse y multiplicarse
en muchas direcciones. Por eso lo importante aqui son las his-
torias que se cuentan, resultado de una larga experiencia de in-
vestigacion como historiador de los lenguajes politicos, socia-
les y culturales. Y que toma en cuenta, como punto de partida de
estos recorridos, la autocritica de la forma en que los historia-
dores, humanistas y cientificos sociales solemos utilizar ingenua-
mente conceptos y categorias para describir, explicar o imaginar
las cosas del presente y las del pasado. Pretende arrojar luz,
simple y llanamente sobre algunos —de los que Olivier Christin

! Fernandez Sebastian (dir.), Diccionario politico y social del mundo ibe-
roamericano. La era de las revoluciones, 1750-1850, 2009; Fernandez Sebastidn
(dir.), Diccionario politico y social del mundo iberoamericano. Conceptos politicos
Sfundamentales, 1770-1870. [Iberconceptos-I1], 2014.

15



16 HISTORIAS CONCEPTUALES

atinadamente denominé— “inconscientes académicos nacionales”
dominantes.?

En su estructura se trata de un libro para lectores interesados
en la “critica historica”;> hecho con pequenas dosis, presentado en
forma de relatos abiertos hacia atras y hacia delante. Se puede
ojear y leer por donde se prefiera, ya que no intenta decir la alti-
ma palabra en ninguna de las historias y temas abordados; pero
espera que ayude a la comprension y constatacion de que la ma-
yoria de las voces utilizadas para describir el mundo han sido acu-
nadas historicamente durante la modernidad. Y, por tanto, que di-
chos términos no son esencias que sirven para todo; sino se trata
de categorias contingentes, es decir, sujetas a modificacion, con-
forme se van transformando las estructuras sociales y las condi-
ciones de vida de los hablantes. Ahi se encuentra el desafio que
rodea a este enfoque de la historia conceptual que surgié durante
la segunda mitad del siglo XX, y que se ha vuelto cada vez mas
relevante en el mundo iberoamericano.

El desafio principal de esta corriente historiografica consiste
en mostrar la unidad que subyace a la diferencia entre la evolu-
cion de las estructuras y organizaciones de las sociedades y las
semanticas historicas utilizadas para describir e impulsarse hacia
adelante.* Esto significa que esa relacion compleja esta atravesada

% Christin, “Historia de los conceptos, semantica histérica y sociologia critica
de los usos léxicos en las ciencias sociales: cuestionamiento de los inconscientes
académicos nacionales”. Véase, también, Zermefio Padilla, “Sobre la condicion
postnacional en la historiografia contemporinea. El caso de Iberconceptos”.

3 Fernandez Sebastidn, “Tiempos de transicion en el Atliantico Ibérico. Con-
ceptos politicos en Revolucion”, Diccionario politico y social, 2014, p. 72.

1 La semantica se relaciona primordialmente con la forma como los indivi-
duos y las sociedades dan sentido y orientacion a sus trayectorias, siempre con-
dicionadas por las estructuras normativas que les preceden y les senalan los li-
mites entre lo posible y lo imposible, lo probable y lo improbable. La obra del
soci6logo Niklas Luhmann esta construida sobre dichas bases y proyecciones en
cuanto a la comprension general del modo como las sociedades evolucionan
histéricamente. Por eso la nocion central sobre la que se articula la relacion entre
semdntica historica y estructura social es la del “sentido”. Véase Luhmann, Siste-
mas sociales. Lineamientos para una teoria general, pp. 79-118. Sobre la evolu-
cioén de las ideas, de la historia y la diferenciacion de los sistemas particulares,
véase el tercer capitulo de su libro escrito en coautoria con Raffaele de Georgi,
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intrinsecamente por la temporalidad y, por tanto, pertenece a la
historia. Por eso, en este esfuerzo, no se trata meramente de una
compilacién de pequenios relatos cargados de erudicion histo-
rica y consideraciones historiograficas. Cada concepto constitu-
ye en si mismo una investigacion con la voluntad de narrar y des-
cribir lo mas cerca posible el acontecer mismo, las formas como
se establecio la relacion entre estructura social, politica, cultura,
y la semantica historica utilizada en torno a algunos momentos y
contextos historicos especificos. Esta aspiracion concierne a
la consigna filosofica propuesta por Arthur C. Danto hace déca-
das: “hacer una buena descripcion es ya ofrecer una buena expli-
cacion”.?

Este libro retine y cierra un ciclo vital de investigaciones par-
ticulares de critica histérica donde el anilisis se hace siempre
partiendo de una unidad conceptual, pero con una tematica ge-
neral de corte historiografico, relacionada, en particular, con la for-
ma en que la historiografia occidental moderna ha tendido a orde-
nar y organizar historicamente las relaciones entre estructura social
y semdantica historica. Con algunas de las voces se busca esclare-
cer ciertos resortes internos de la obra construida por la misma
modernidad, indisociable de la escritura misma de la historia que
se articula tanto conceptual como narrativamente. Lo cual inclu-
ye, entre otros movimientos tacticos: a) la aparicion y desarrollo
en el siglo xvir europeo del “punto de vista” o perspectiva del
observador analista, ») un conjunto de transformaciones en las dis-
tinciones utilizadas para describir el mundo natural e historico, ¢) los
dialogos entre los participantes de esa construccion, y ) un sinnu-
mero de relaciones de intertextualidad.

Tal es el sentido de comenzar con una introduccién en torno
a las relaciones entre “historia” y “modernidad”, que no se com-
prenden sin tomar en consideracion la emergencia de la esfera de
opinion publica moderna. Los conceptos y sus historias no son sino
respuestas a problemas que enfrentan las sociedades en el espa-

Teoria de la sociedad, pp. 195-278. Del mismo autor, “Gesellschaftliche Struktur
und semantische Tradition”, en Geselleschafts-struktur und Semantik. Studien
zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, 1, pp. 9-71.

> Danto, Analytical Philosophy of History.
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cio de las comunicaciones publicas. En ese sentido, comprender
la formacion de la esfera de opiniéon publica en las sociedades
modernas es central para conocer el tipo de selecciones que se
utilizaron en relacion con situaciones y problemas especificos. Aun
mas: la virtud y fuerza de dichos conceptos reside en que no son
meramente descriptivos, sino también analiticos. sDe qué otra ma-
nera se podria superar el andlisis empirico descriptivo sin abando-
nar lo empirico? Esta clase de conceptos, provenientes de la histo-
ria misma, estin llamados por su propia naturaleza a liberar el
vinculo con la verdad del ambito del derecho natural o suprarra-
cional, ocupado ahora por el juego de la opinién y la discusion
publica para dirimir lo justo de lo injusto, lo bueno de la maldad,
la verdad de la falsedad. A dicha esfera se le atribuye ahora la
funcién de reducir la complejidad de lo subjetivo acerca de lo que
es juridica y politicamente posible.® Hecho el ejercicio desde
nuestro presente, la cuestion de fondo es tratar de averiguar como
se configurd histéricamente esa alianza entre historia, modernidad
y opinién publica.

Estos trabajos son impensables sin la cercania y apoyo de
amigos y colegas muy importantes. Si no todos los ensayos, una
buena parte se realizé bajo la incitacion, invitacion y estimulo
de compafieros que se arriesgaron y confiaron en el potencial de
esta clase de acercamiento historiografico a la historia politica,
social y cultural de las sociedades modernas. Muchas de estas histo-
rias conceptuales sufrieron adaptaciones, modificaciones, versiones
que se han ido madurando, sin que cada una sea completamente
idéntica, aunque se puede ver en ellas el rasgo distintivo que
las identifica como parte de una misma familia. No hay en ese sen-
tido la version final acabada. Es una obra abierta porque no aspira
a dar la version definitiva con base en un analisis exhaustivo de la
informacion, pero si persigue mostrar los rasgos distintivos de
la conversion y sedimentacion de estas palabras como conceptos
modernos, como nociones historicas que han estructurado una
forma de dar sentido al acontecer histérico de eso que se deno-
mina mundo moderno. Hay una preocupacion central: compren-

® Luhmann, La sociedad de la sociedad, pp. 868-879.
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der historicamente lo que significa habitar en un mundo moderno,
entendida esta inquietud como una entidad sistémica y global. Mas
alla de las contraposiciones clasicas, tradicion/modernidad, atra-
so/progreso, lo cual implica partir, de inicio, segin una reformu-
lacion de las viejas dicotomias creadas por la misma modernidad
a partir del siglo xvii, entre regiones atrasadas y avanzadas, re-
giones de futuro y ancladas en el pasado.

El elenco puede extenderse y tornarse ilimitado. Ahi han que-
dado un sinntimero de diccionarios que se han ido recogiendo
en diferentes lugares. En mi caso, en relacion con este libro, se
recogen, se revisan y presentan en general con mayor amplitud
algunos de estos conceptos. Con la idea de que cada palabra y
cada concepto nos permite ver un mundo particular, un lugar
de esa modernidad, pero con la conciencia de que cada frag-
mento esta entrelazado con otros conceptos, otras palabras. Cada
palabra da cuenta del cambio general, y al mismo tiempo se
tiene la idea de que ese término se conecta con otros como los
de “pueblo”, “progreso”, “ciudadano”, “soberania”, “democra-
cia”, etc. Por eso el conjunto de este libro no pretende ser sino
una pequefia muestra, sin renunciar a que cada capitulo posea
su propia consistencia interna, que permita leer cada apartado
como se prefiera. La Unica diferencia observable serd que al-
gunas de estas historias son de mas larga duracién, como la de
“pobreza”, o que algunos de los conceptos son aplicables sélo a
determinados siglos de esta modernidad, como el del “intelectual”,
o habra otros que saltan el umbral clasico de la historia concep-
tual (1750-1850) y dejan ver sus atisbos de una trayectoria ma-
yor, como el de “mestizo” y el de “cacique” que llegan hasta el si-
glo xx. No pretendo, tampoco, exhaustividad en cuanto al numero
de pruebas. Simplemente se trata de mostrar a partir de estos rela-
tos como es que muchas de las palabras y vocablos que usamos
para describir el mundo historico y sociol6gico son invencio-
nes linglisticas de la modernidad. Por eso es fundamental en
esta empresa tener en cuenta, de inicio, que cuando hablamos
o somos interpelados lo hacemos a partir de un lenguaje here-
dado, de creaciones historicas, de una modernidad convertida
cada vez mas aceleradamente en “tradicidon”, como insiste Ga-
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damer.” La pertinencia de la historia conceptual o Begriffsgeschi-
chte, como suele suceder, no es completamente nueva; no asi su
pleno desarrollo a partir de la segunda mitad del siglo xx.

Como bien sintetiza Bodeker:® la historia de los conceptos se
reduce a una tarea relativamente sencilla, a la vez que comple-
ja; consiste en seguir el rastro de la formacion de palabras vueltas
conceptos, su utilizacion y sus transformaciones. Su objeto de es-
tudio conjunta a su vez lo sincréonico y lo diacronico, lo espacial
y lo temporal, con la aspiracion, y ésta es la tarea compleja, de
derivar a partir de esos entrelazamientos, la variedad de las formas
en las que se estructuran las experiencias histéricas de los indi-
viduos y las sociedades. Sin duda, es una tarea abierta, que de
ninguna manera se pretende saldada de una vez por todas, ya
que el problema no es resoluble sé6lo “empiricamente”, en la me-
dida en que subyace a dicho objetivo una cuestion tedrica. En ese
sentido, la historia conceptual es soélo el punto de entrada a cues-
tiones apasionantes acerca del significado y sentido que tiene es-
cribir historias en el umbral cambiante en que nos encontramos
en la actualidad, relacionado con la crisis del tiempo histérico es-
pecificamente moderno. Por lo pronto, en la medida en que la
historia conceptual parte de la premisa de no dar nada por su-
puesto de antemano, disponemos de estas palabras/conceptos en
su doble dimension, como signos e indicios de cambio, a la vez
que constituyen formas que orientan y dan sentido a las acciones
de una sociedad.

7 Koselleck denomina a este fenémeno “estructuras de repeticion” (Wieder-
holungsstrukturen). Véase uno de sus ultimos ensayos: “Estructuras de repeticion
en el lenguaje y en la historia”, Revista de Estudios Politicos, pp. 17-34.

8 Bodeker, “Reflexionen Uber Begriffsgeschichte als Methode”, pp. 73-121.
Existe version en espanol: “Sobre el perfil metodolégico de la historia concep-
tual”, Historia y Grafia, 32, pp. 131-168.
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1. INTRODUCCION

DISCUTIENDO LA MODERNIDAD

Los ensayos reunidos en este volumen tratan sobre la emergencia
de algunos conceptos propios de la modernidad. De inicio con-
viene aclarar que modernidad es un término que designa basica-
mente un tipo de experiencia temporal vinculada a lo mas recien-
te, lo dltimo, lo actual. Por eso modernidad es sin6énimo de la
emergencia de un tiempo nuevo, diferente a todos los anteriores.
Nunca antes en Occidente el mandato de estar actualizado o de
estar al ultimo grito de la moda fue tan imperativo. Tampoco es
que fuera la primera vez que aparecia el término, ya que este
tiene una larga trayectoria. Baste recordar brevemente la historia
del vocablo de origen latino (modernus) en Occidente, como ex-
presion de diversos modos de percibir y experimentar los mun-
dos cambiantes en y por medio del lenguaje.! Asi, a partir de una
concepcion fenomenologica de la experiencia humana se sostiene
que la percepcion del mundo no se ofrece inmediatamente a la
conciencia, sino que su formacion es el resultado de una elabora-
cion mediada por el lenguaje o la cultura de cada época. De modo
que un mundo que en primera instancia es recibido como natural
y necesario, es transformado en algo contingente y circunstan-
cial al referirlo a situaciones especificas de la actuacion humana.
El corolario de esta posicion consiste en la afirmacion de que sélo
a través del lenguaje la experiencia individual y colectiva adquie-
ren una forma y significado propios.?

Sin embargo, para entender el término modernidad que ca-
racteriza y define nuestra época deben considerarse tres aspectos
problematicos apuntados por Hans Robert Jauss. Primero, moder-

! Jauss, “Tradicion literaria y conciencia actual de la modernidad”, en La lite-
ratura como provocacion, pp. 13-81.
2 Jauss, La literatura como provocacion, p. 146.
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nidad es un concepto que no fue acunado para nuestra época, ni
parece apropiado para establecer su especificidad. Se trata mas
bien de un término marcado por su polisemia y ambigtiedad. No
obstante, las diferentes acepciones de modernus sehalan la apari-
cion de diversas experiencias historicas. Segundo, la palabra que
define la actual modernidad pertenece a una larga tradicién fun-
dada en la distincion entre modernus y antiqui original de la
antigiiedad cristiana. A partir de entonces dentro de su evolucion
habria un momento en el que esa distincion daria lugar a una no-
cion de lo moderno concebido como independiente o autobnomo
de su contraparte (lo tradicional, lo antiguo), percibido como un
lastre para el progreso esperado y, por tanto, aparece como nega-
cion de la tradicion o como un “bien” administrable. Esta negacion
temporal de lo anterior, a su vez, generaria la ilusiéon de un clima
de época capaz de explicarse a si mismo y con el derecho exclu-
sivo de ser portador de toda novedad posible. En tercer lugar, y no
deja de ser paradodjico, esta modernidad, signo de un presente
que ya no se reconoce en el pasado, generaria la necesidad de la
construccion de un saber historico para poder orientarse. De ahi
surge la importancia de la historiografia para esta modernidad como
un saber estratégico.® Asi se explica que el pasado “renacentista”
—como periodo literario y politico— y el “barroco” —relaciona-
do con el arte y la arquitectura— sean considerados paulatinamen-
te desde la segunda mitad del siglo xviit como “incomprensibles”,
transformados entonces en objetos de culto de coleccionistas o de
conocimiento de especialistas, historiadores del arte, de la politica
o de la literatura.

Este “extrafamiento” respecto de las obras del pasado es el
origen del desarrollo de una nueva escritura cientifica de la histo-
ria que sustituird lentamente a la anterior, enmarcada por el arte
de la retdrica y la elocuencia latina.* Sin este gesto modernista de
separacion y distanciamiento de las tradiciones heredadas no

5 Ibid., pp. 13, 17.

* Alfonso Mendiola ha mostrado este “juego” en su libro Retérica, comuni-
cacion y realidad. La construccion retorica de las batallas en las cronicas de la
conquista.
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se entiende la aparicion de un nuevo tipo de saber historico,> por
el cual se logran entrelazar distintos pasados con diversos presen-
tes en términos de causalidad.® Esto no deja de ser paraddjico,
ya que como lo subraya Koselleck, la condicion de posibilidad
para observar este mismo proceso de transformacion y diferen-
ciacion semantica de términos como modernidad se origina en la
modernidad misma concebida a manera de experiencia temporal.

Por otro lado, la realizacion de esta clase de historias con-
ceptuales se debe a la reactivacion del término modernidad du-
rante las ultimas décadas del siglo xX. En efecto, desde el dece-
nio de 1980 la palabra modernidad se apoderé nuevamente del
léxico de politicos y economistas, de planificadores y empresarios,
de fil6sofos, humanistas y cientificos sociales. En medio de los de-
bates surgio la pregunta acerca de: ;,qué tanto dichos discursos mo-
dernizadores no hacfan mas que evocar un gesto tradicional o, por
el contrario, eran presagios del ingreso en una nueva época? ;Co6mo
saber si estos discursos re-modernizadores no eran sino gestos de
un ritual ya conocido desde que la modernidad era la moderni-
dad? ;Qué tanto ese nuevo momento de modernizacion compul-
siva de finales del siglo XX estaria dando sefales de su propio
agotamiento? Un aspecto adicional a estos cuestionamientos se
relaciona con el hecho de que toda modernidad, tarde o tempra-
no, estd llamada a convertirse en un lastre, en una pieza mas de

5 Koselleck, “Futuro pasado del comienzo de la modernidad”, en Futuro
pasado, pp. 21-40.

¢ Aunque dentro de la evolucion de la escritura de la historia la misma moder-
nidad ha dado lugar en el siglo xx a profundizar en la comprension del tra-
bajo moderno de la historia como una deuda insolvente con los desaparecidos,
ya apuntada por un historiador cldsico como Michelet. Véase Michel de Certeau,
“Una identidad por una diferenciacion”, en La escritura de la bistoria, p. 62. “Si
por una parte la historia tiene por funcién expresar la posicion de una genera-
cién en relacion con las precedentes al decir: ‘Yo no soy aquella’; anade siempre
a esta afirmacion un complemento no menos peligroso, que obliga a confesar a
una sociedad: ‘Soy algo distinta de lo que quiero ser, y estoy determinada por
lo que niego’” (cursivas mias). A su vez, Luis Vergara, basado en Paul Ricceur en
su lectura de Heidegger, postula la idea del historiador como “deudor insolvente”.
Luis Vergara, “La produccion textual del pasado. Una lectura critica de la teoria
de la historia de Paul Ricoeur”, pp. 233-238.
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la tradicion; es decir, a formar parte del arsenal de cosas inservi-
bles para el presente. Y es que, como se mencioné antes, la mo-
dernidad “moderna” estd montada en la paradoja de fundarse en un
lugar aparentemente ilimitado al no requerir de aquello que deja
fuera para existir.” Por esa razon, la pregunta puede plantearse en
sentido inverso: ;qué hace y ha hecho esta modernidad con ese
camulo de aspectos residuales del pasado que aparentemente
han dejado de tener sentido para orientarse en el presente? Si en
esta modernidad el pasado sélo existe como residual y no como
sustancial®> —en la medida en que dominan las expectativas de fu-
turo—, entonces: sen donde reside la importancia de recuperar y
conservar el pasado? ;De qué manera esta modernidad ha cons-
truido su memoria y con qué objeto? ;Hasta donde puede afirmar-
se que en esta modernidad el pasado sigue afectando al presente
y como? Estas interrogantes pueden plantearse porque de facto
existe una disciplina productora de historias en y de la moderni-
dad. Sin embargo, esta clase de cuestiones s6lo pueden respon-
derse con una salvedad: la de reconocer que no todos los aconte-
cimientos ni todas las experiencias se agotan en su “articulacion
lingliistica”.? Asi es verdad que las “estructuras prelingtiisticas de la
accion” y de la comunicacion se entrecruzan mutuamente, sin lle-
gar a coincidir completamente. Por tanto, el andlisis de los usos
de términos como modernidad y otros recuperados en este libro,
constitutivos del 1éxico de la misma modernidad, queda circuns-
crito a los espacios de experiencia y de comunicacion en que es-
tas palabras circularon y adquirieron significacion.

Es tal el peso del término modernidad que describe nuestra
época que incluso las alternativas generadas como reaccion a los

7 Bajo esta premisa pueden entenderse algunos trabajos de pensadores como
Hegel, Marx, Nietzsche, Weber, Heidegger y otros. Véase Habermas, El discurso
Sfilosdfico de la modernidad (Doce lecciones).

8 Tema de uno de los libros mas influyentes de ese momento moderniza-
dor, véase Berman, Todo lo solido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad. Al lado de otros no menos influyentes, como el de Jean Frangois
Lyotard, La condicion posmoderna. Informe sobre el saber. El debate moderni-
dad posmodernidad; Bernstein, Habermas y la modernidad.

? Koselleck, ““Modernidad’. Sobre la semdntica de los conceptos modernos
del movimiento”, en Futuro pasado, p. 287.
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impetus modernizadores de las ultimas décadas no pueden pres-
cindir del uso del término en su forma sustantivada. Habitualmente
adoptan en primera instancia la misma nocién para enriquecerla
con diversas atribuciones de sentido. Sin afin de exhaustividad
aparecieron titulos sintomdticos surgidos desde diversos ambitos
de la critica literaria, de la historiografia, la sociologia y la ciencia
politica, de la cultura y del arte, de la filosofia o de la antropologia.
En estricto orden cronolégico: Algunas preguntas por lo moder-
10,'° Desencuentros de la modernidad en América Latina. Litera-
tura y politica en el siglo Xix,'* En tiempos de la posmodernidad,**
Cultura y pospolitica. El debate sobre la modernidad en América
Latina, Mexiko —ein anderer Weg del Moderne. Weibliche Erwerb-
sarbeit, héusliche Dienste und Organisation des Alltags,"* Moder-
nidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones bispdni-
ca,B Un haz de reflexiones en torno al tiempo, la bistoria y la
modernidad,'® Aproximaciones a la modernidad. Paris-Berlin si-
glos xix y xx," Modernizacion reflexiva. Politica, tradicion y esté-
tica en el orden social moderno,® La modernidad de lo barroco,"
Modernidad indiana. Nueve ensayos sobre la nacion y mediacion
en México,” La modernidad desbordada. Dimensiones culturales
de la globalizacion,” Modernidad, tradicion y alteridad. La ciu-
dad de México en los cambios del siglo (xIx-xx),** En busca de la
modernidad. Procesos educativos en el Estado de México, 1873-

10 Castellan, 1986. En su talante critico sobre algunos aspectos de nuestra len-
gua podria ser un equivalente del trabajo de Koselleck.

1 Ramos, 1989.

12 Acevedo, Eguiarte, Gonzdlez y Uribe, “Un modelo para armar” (en torno
a la historia del arte), 1989.

13 Garcia Canclini, 1991.

“ Braig, 1992.

5 Guerra, 1993 [1992].

1 Tllescas Ndjera, 1995; y Cervantes Jauregui, 1993.

7 Nettel y Arroyo, 1997.

8 Beck, Giddens y Lasch, 1997 [1994].

¥ Echeverria, 1998.

' Lomnitz, 1999.

21 Appadurai, 2001.

22 Agostoni y Speckman, 2001.
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1912% Pensar el siglo xix. Cultura, biopolitica y modernidad en
Colombia,* Modernidades coloniales: otros pasados. Historias pre-
sentes,” En busca de la modernidad. Una historia de maestros en
la villa de San Felipe el Progreso durante el Porfiriato,® Political
Intelligence and the Creation of Modern Mexico 1938-1954,% Mo-
dernidad e historia,”® ;Qué fue la modernidad?* Modernidad,
Vanguardia y revolucion en la poesia mexicana (1919-1930),%°
De la tradicion a la modernidad. Cuadros tapatios decimononi-
cos.** Sin dejar de mencionar algunos otros que les preceden,
pertenecientes no obstante a otro momento historiografico, como
los libros Erasmo, la contrarreforma y el espiritu moderno,* Re-
Jorma y modernidad.> Antiguos y modernos. Vision de la bistoria
e idea de progreso hasta el Renacimiento.*

Ahora bien, si pensamos en la aparicion del término modermni-
dad en el medio del lenguaje, de los intelectuales tipo José Ortega
y Gasset, su denominacion mas o menos generalizada se observa
hacia comienzos del siglo xx.¥ En cambio, en la lengua alemana
se registra algunas décadas antes, hacia 1870.%° Si bien en la len-
gua francesa se encuentra ya hacia 1822-1823 entre algunos escri-
tores como Balzac y Stendhal.*” Modernidad designa, sobre todo,
la emergencia de una nueva experiencia de temporalidad, y su

% Bazant, 2003.

2 Castro-Gomez, 2004.

» Dube, Banerjee Dube y Mignolo, 2004. Version en inglés: Unbecoming
Modern. Colonialism, Modernity, Colonial Modernities, Dube y Banerjee, 2000.

% Nava Pacheco, 2009.

%7 Navarro, 2010.

2 Dube, 2011.

¥ Josipovici, 2012.

30 Stanton, 2014.

31 Cortés Manresa, 2014.

32 Febvre [1957].

35 Ortega y Medina, 1999 [1952].

3 Maravall, Madrid, 1986, 2a. edicion del trabajo original de 1966.

¥ Ferndandez Sebastian, “Modernidad”, en Fernindez Sebastidn y Fuentes,
Diccionario, 2002, pp. 453-402.

% Koselleck, Futuro pasado, p. 289.

3 Jacques Attali, Histoire de la modernité. Comme I’bumanité pense son
avenir, pp. 104-105.
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llegada a la prensa s6lo es indicio de cierta generalizacion, sin
que esto signifique que la cronologia senale con exactitud el mo-
mento de su emergencia. Su uso y proliferacion lingtiistica hasta
convertirse en un lugar comun durante el siglo Xx s6lo esta indi-
cando que alrededor de esa nocion se estaba condensando cierto
tipo de experiencia temporal atravesada por multiples factores.

Conviene recordar también que los conceptos son formas ver-
bales, no meramente mentales, mediante las cuales las sociedades,
segun su situacion y momento, ofrecen respuestas a interrogantes
y problemas presentes. Asi podra advertirse a partir de esta mini-
ma seleccion de conceptos como (para quienes habitaron y pu-
dieron verbalizar su experiencia a través de los medios impresos
de su época) el vocabulario acostumbrado se habia vaciado de con-
tenido y ya no describia la nueva situacion. Los viejos dicciona-
rios de la época habian comenzado a enmudecer, su semantica
habia perdido la capacidad de describir las experiencias en que
estaban inmersos. Con la conciencia de que el mundo estaba cam-
biando, de que los viejos esquemas conceptuales eran insuficien-
tes para describir lo que estaba pasando, surgi6é la necesidad de
crear un nuevo vocabulario para dar cuenta del mundo politico,
social, cultural y econémico, asi como orientar sus acciones fren-
te a un futuro cada vez mas incierto. Se trataba, entonces, de formas
verbales cuya funcion era aportar soluciones a problemas de in-
dole juridico, politico, econémico, social o cultural, incluyendo el
artistico y educativo. Asi, por ejemplo, ya en la década de 1930 una
tarea similar a esta clase de estudios fue emprendida parcial-
mente por el historiador y filésofo Robin G. Collingwood, quien
advirtié que en el siglo xviir la antigua acepcion grecolatina de
arte (proxima a la de artesania) se transformé en Arte (tal como
se conoce hasta la actualidad), concebida como una forma capaz
de producir en el campo de la expresion una experiencia estética
particular.®

Asi, la creacion de este nuevo vocabulario se corresponde con
la emergencia de una nueva experiencia temporal conocida pro-
piamente como moderna. En este sentido podemos entender la

38 Collingwood, Los principios del arte, pp. 15-16.
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modernidad como un acontecimiento histérico relacionado con
situaciones sociales especificas, aunque observables sélo a partir
de los entramados comunicativos en los que se articula. De ese
modo, conceptos —convertidos en lugares comunes para descri-
bir, incluso, todavia nuestro presente— emergieron y se conden-
saron durante ese periodo de transito entre un siglo y otro, entre
el xvir y el xix. Conceptos usuales vieron la luz durante ese lapso,
como opinion piiblica, historia, libertad, civilizacion, América,
revolucion, mestizo, cacique. Se trata a todas luces de palabras y
términos que no fueron acunados en ese tiempo, ni tampoco de
meros neologismos. Sin embargo, parecen ser las mismas pala-
bras del curso anterior, pero su significado y su contenido comen-
76 a ser otro. Su semantica iba cambiando para designar algo muy
diferente al periodo anterior. Otros como intelectual serin pro-
pios del siglo XX, o algunos como el de pobreza, sufririn una
resemantizacion, llegando a convertirse —como nunca antes—
en un concepto estratégico para nuestro presente globalizado.
Se trata entonces de vocablos convertidos en conceptos que, al
tiempo que registran nuevas situaciones vitales, llegan a adoptar
funciones prescriptivas. Ponen orden en el mundo caético de los
lenguajes discursivos, asi como libran 6rdenes para lo que debe
hacerse y entenderse.

En esencia todo concepto posee una triple dimension: psi-
colégica (mental), logica (relacional al interior de una estructu-
ra semantica) y ontologica (capacidad de relacionar palabras con
cosas u objetos). Una cuestion central es distinguir cuando se trata
de una palabra y cuando de un concepto, pues generalmente este
ultimo se origina en palabras que son de uso cotidiano, cuyo sen-
tido puede transformarse en conceptos mediante un procedimien-
to 16gico al conferirles un grado mayor de generalidad. Por eso
su uso para fines histérico-conceptuales distingue entre palabra
y concepto, algo similar a lo que existe en la biologia molecu-
lar entre célula y ndcleo.? Sintetizando, un concepto es obser-
vable en el momento en el que una palabra singular adquiere

¥ Se puede seguir con gran provecho este didlogo entre biologia y cultura

alrededor del lenguaje en el libro conjunto de Jean-Pierre Changeux y Paul Ri-
coeur, Lo que nos hace pensar. La naturaleza y la regla, pp. 31-35.
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la capacidad de designar un conjunto mayor de cosas y de ope-
raciones.” Justamente por eso, al observar la diferencia entre
ética 'y moralidad fabricada durante el siglo xvii, Niklas Luhmann
—un socidlogo que practica la semantica histérica— sostiene
que “las palabras de la vida cotidiana” son insuficientes para dar
cuenta de lo que constituyen propiamente los hechos historicos
y sociologicos. La razoén es que el significado de los conceptos sélo
se comprende si se toman en cuenta las distinciones en que es-
tan entramados. De ahi que no haya concepto, en sentido mo-
derno, que no esté atravesado por la controversia y la discusion
publica. Y, aun cuando su clarificacion sea una tarea compli-
cada, para un investigador lo minimo exigible es rendir cuenta
de la funcién que pudieron tener en determinados momentos
historicos. !

Conviene anadir que el trazo del libro reconoce el trasfondo
de la renovacion de las ciencias y las humanidades alrededor de lo
que se denomina como la nueva hermenéutica representada por
Hans Georg Gadamer, plasmada después de muchos afos, en su
libro Verdad y método (1960), convertido en una especie de Summa
humanistica y cientifica por sus derivaciones hacia el campo de la
lingtiistica y la comunicacion, la filosofia, la critica literaria, el arte,
la historiografia y la cultura en general.* En el contexto de la
posguerra esta propuesta “filosofica” se caracterizé fundamental-
mente por un llamado a la “reflexividad” en las operaciones que
realiza el cientifico y el humanista para producir su saber. “Re-
flexividad” no en el sentido intimista y solipsista, sino sostenida y
de la mano del sentido del tiempo y de lo historico. En ese lugar
reaparecio la modernidad como un acontecimiento déja vi, como

0 Ritter, Historisches Worterbuch der Philosophie, t. 1. El concepto del con-
cepto (Begrif), pp. 780-787. Véase también Koselleck, Futuro pasado, pp. 116-118.
En un ensayo de 1995, Gadamer observé el movimiento en las dos direcciones:
de la palabra al concepto y del concepto a la palabra. “De la palabra al concepto”,
Hermenéutica, estética e historia. Antologia, pp. 133-145.

# Luhmann, “La moral social y su reflexion ética”, en Palacios y Jarauta, Ra-
zon, ética y politica. El conflicto de las sociedades modernas, pp. 47-58.

2 Sobre el giro hermenéutico y la renovacion de las humanidades, véase,
Gadamer, L Hermeneutique en rétrospective.
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acertadamente lo concibe Paolo Virno.® Y que llevo a Scott Lash, a
partir de la nocion freudiana de compulsion, a concebir la moder-
nidad como una experiencia cargada de una pulsion emocional a
la repeticion, generalmente de caridcter inconsciente. “El pasado
perdura, pero en lugar de ser activamente reconstruido tal como
lo hacia la tradicion, tiende a dominar la accién de forma cuasi
causal. La compulsion, cuando es socialmente generalizada, es de
hecho tradicion sin tradicionalismo: la repeticion que traba la au-
tonomia en lugar de potenciarla”.*

Por esa razon dicha cuestion conduce a la revision de los pre-
supuestos historicos de la misma modernidad; es decir, al repaso
del legado representado por personajes como J. W. Goethe y
Friedrich Schlegel (figuras centrales también en los trabajos de R.
Koselleck), en razéon de que buena parte del vocabulario utiliza-
do en el presente para describir el mundo fue articulado por ellos
antes que nosotros. Por eso este trabajo de “revision” constituye un
estudio de arqueologia de nuestro presente. Ahi esta situada, me
parece, la impronta y particularidad de esta vertiente historiogra-
fica articulada en torno a la historia conceptual, en la medida en
que en nuestras investigaciones topamos permanentemente con
palabras y conceptos concebidos en otro tiempo y para otras si-
tuaciones. Como comenta Gadamer: “conceptos” tan “familiares y
naturales como ‘arte’, ‘historia’, ‘lo creador’, Weltanschaung, ‘viven-
cia’, ‘genio’, ‘mundo exterior’, ‘interioridad’, ‘expresion’; ‘estilo’, ‘sim-
bolo’, ocultan en si un ingenuo potencial de desvelamiento histo-
rico”.® De ahi que en la historia conceptual exista una voluntad
expresa de desnaturalizar o, para ser mas exactos, de regresarlos
a la historia de donde partieron, y de ese modo liberarlos de su
carga esencialista.®® Olivier Christin, historiador conceptual francés,

B Virno, Déja vu and the End of History. Existe una version en espafiol, con
el titulo El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo bistorico.

# Lasch, “Vivir en una sociedad postradicional”, en Beck et al. Moderniza-
cion reflexiva, p. 92.

> Gadamer, Verdad y método, p. 38.

% Es la idea que subyace en la historia conceptual a la critica de la historia
de las ideas o Geistesgeschichte representada por Dilthey. Koselleck, Futuro pa-
sado, p. 85. El argumento critico estd desarrollado por Koselleck en su ensayo
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habla de la necesidad en las ciencias sociales y humanidades con-
temporaneas de “desbanalizar lo banal” por medio de la semanti-
ca historica o arte de interrogar historicamente “los inconscientes
académicos nacionales” (en alusion al llamado de Pierre Bourdieu
a unas ciencias sociales mas reflexivas, en 2000), y asi ampliar
nuestra comprension de la nueva complejidad de nuestro presen-
te.¥” Aqui ya es reconocible una de las paradojas de la moderni-
dad: una nocion y un vocabulario banado por la temporalidad aca-
b6 por sustraerse a sus propios efectos para convertirse en dogma
o mito segun la perspectiva.®

Asimismo, habria que situar la lectura de estas “historias con-
ceptuales” en el contexto de la evolucion de la opinién publica
moderna favorecida por el desarrollo de los medios impresos, en
un momento en el que no habian aparecido todavia las nuevas
formas de comunicacion de masas (cine, radio, television). Sélo den-
tro de ese entramado particular se pueden comprender los alcan-
ces y limites de este vocabulario. Aun cuando los soportes mate-
riales hacen posible su produccion, circulacion y, sobre todo, su
conservacion, pueden generar precisamente la ilusion de contem-
poraneidad en los futuros lectores y usuarios, que somos nosotros.
Es decir, los mismos medios técnicos de comunicacion hacen po-
sible que las formas verbales y escritas trasciendan sus situaciones
de habla especificas y sus limites temporales, y lleguen a otros
lectores no contemporianeos para generar la ilusion de “contem-
poraneidad”; de llegar a otros presentes como si fuera la primera
vez. Sabiendo ademas que no todas las palabras y conceptos ge-
nerados por una época llegan necesariamente a sedimentarse y
conseguir “universalizarse”. Esto puede suceder mucho después,
“Compromiso con la situacion y temporalidad”, Futuro pasado, pp. 173-201; in-
cluso puede leerse como el esbozo de una epistemologia histérica posdiltheya-
na. Indudablemente un anticipo de dicha critica se encuentra en el ensayo de
1932 de uno de los integrantes de la teoria critica, Max Horkheimer, “Historia y
psicologia”, Teoria critica, pp. 22-42.

7 Christin, “Historia de los conceptos, semdntica historica y sociologia criti-
ca de los usos léxicos en las ciencias sociales: cuestionamiento de los incons-
cientes académicos nacionales”, Historia Mexicana, vol. 63, pp. 803-830.

# Sobre el segundo aspecto véase mi ensayo, “Revolucion: entre el tiempo
historico y el tiempo mitico”, Historia y Grafia, 45, pp. 57-94.
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como es el caso de diversos escritores y pensadores, porque qui-
z4as no era su momento todavia, o bien por ser formas ya fuera de
época, anacronicas, desfasadas temporalmente.

Lo decisivo radica en que al igual que otros conceptos moder-
nos como los de cultura, indigena y literatura, se trata de no-
ciones histéricas emergentes, aunque convertidas en una suerte de
a prioris bistoricos, como lo destacoé Foucault.” Buena parte de las
dificultades para maniobrar productivamente con la nocién de
modernidad en las ciencias sociales y humanidades contempora-
neas se origina, como vimos, en su gran flexibilidad y permeabili-
dad lingtiistica para adaptarse a situaciones y tiempos muy diver-
sos. Comenzando con una larga historia, surge por primera vez en
los comienzos del cristianismo, inscrita en una forma verbal que la
distingue como “la novedad” (Nuevo Testamento), lo modernus,
frente al tiempo anterior, la antiquitas pagana. Habra luego varia-
ciones semanticas sucesivas bajo la denominacion de los moderni
y la modernitas cristiana medieval, la modernitas renacentista, y
la modernitas ilustrada y romantica germinada en el Ambito de
los letrados y la filosofia moderna, desplazadas a continuacion
por la modernitas “revolucionaria” que hara del futuro su emble-
ma en detrimento del pasado y la tradicion.® La particularidad
de esta ultima modernidad, comparada con las anteriores, radica en
estar impregnada de un nuevo sentido de historicidad, siendo He-
gel, dentro de la tradicion filoséfica, uno de sus exponentes mayo-
res. Asumida la impronta historicista de esta modernidad, por su
parte, ya en el siglo xx, Gadamer planted la necesidad de desarrollar

© Al respecto la critica gnoseoldgica de Foucault, “Las unidades del discurso”
y “El a priori historico y el archivo”, en La arqueologia del saber, pp. 33-49 y 214-
223, respectivamente. Sobre la historia de los conceptos cultura, indigena vy lite-
ratura véanse los ensayos de: Hurtado Ames, “El concepto de cultura en México
(1750-1850)”, Ramirez Zavala, “Indio/Indigena, 1750-1850” y Urrejola, “El concepto
de literatura en un momento de su historia: el caso mexicano (1750-1850)”, en
Historia Mexicana, 239, pp. 1527-1552, 1643-1681, 1683-1732, respectivamente.

0 Para la historia del concepto véase: Zermeno, La cultura moderna de la
historia. Una aproximacion tedrica e bistoriogrdfica, pp. 43-56. Desde luego,
como se dijo, su fuente de inspiracion se encuentra en el trabajo de Jauss, La
literatura como provocacion. Véase también el reciente ensayo de Attali, Histoire
de la modernité.
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para las humanidades una nueva hermenéutica genuinamente his-
torica, alternativa a los “objetivismos” implantados en sus diver-
sos objetos de estudio durante el siglo Xix: historia, literatura, arte,
etcétera.”

Con todo, es facil advertir que esta nueva conciencia de la his-
toria se inscribe también en la ambigliedad, ya que asi como pudo
abrir nuevos horizontes de comprension de “lo humano”, de igual
modo puede convertirse en un lastre.” Por eso, sin ser nueva, a la
modernidad se le concibe criticamente como un “problema”, no
solo para los historiadores, sino también uno de orden mas ge-
neral. Esto ultimo, porque la modernidad contiene una dimen-
sion politico-ideologica uncida a la emergencia de las naciones-Es-
tados, germen de las identidades colectivas de mexicanos, brasilefios,
chilenos, argentinos, nicaragiienses, cubanos, colombianos, etc. Tar-
de o temprano, casi no habria entidad juridico/politica moderna
que no terminara por estar articulada a partir de dicho modelo de
temporalidad y modo de hacer la politica. A este elemento se debe
que la modernidad se haya convertido en un tema global de dis-
cusion y de analisis en las tltimas décadas. En ese contexto, el
enfoque de la historia conceptual o Begriffsgeschichte se presenta
como una forma no sélo de dar cuenta de la modernidad, sino de
discutirla.

Las investigaciones presentadas con el instrumental analitico
de la historia conceptual dejan ver el pasaje hacia esa modernidad
a partir de la emergencia de un nuevo Iéxico para describir su si-
tuacion frente al futuro, asi como para inscribir el pasado en un
presente en movimiento. Este ejercicio ocurre, por tanto, en un pre-
sente en el que esa misma modernidad se ha oscurecido, lo cual

3! La aparicion de esta conciencia moderna de la historia significa en si mis-
ma una revolucién con respecto a las anteriores modernidades, equiparable
igualmente a la revolucion operada en el campo de las ciencias experimentales
que ha acabado por transformar radicalmente el paisaje planetario. Véase, Gada-
mer, “Los problemas epistemoldgicos de las ciencias humanas”, “Aportaciones y
limites de la obra de Dilthey”, y “Bosquejo de los fundamentos de una herme-
néutica”, en El problema de la conciencia bistorica, pp. 41-53, 55-70 y 95-116,
respectivamente.

52 Ya hace algunas décadas Hayden White escribié un sugerente ensayo in-

titulado “The Burden of History” (1960), Tropics of Discourse, pp. 27-50.
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explicaria la abundante y disimbola bibliografia en cuyos titulos
no falta el uso del término. Dicho “exceso” seria el sintoma de estar
inmersos en una crisis y desplazamiento de su régimen de tempo-
ralidad y apertura a otras modalidades, una de las cuales ha sido
caracterizada por Francois Hartog como entrada en un régimen
dominado por el presentismo, en el cual el futuro ha dejado de
ser el principal instigador de la “accion social”, a diferencia de un
pasado que tiende a ensancharse enormemente. Eso explica en par-
te la proliferacion de un vocabulario denotado por el uso del prefi-
jo neo -liberal, -conservador, -mexicanista, -aztequista, etc.; asi como
el uso constante del término crisis seria solo el sintoma de estar
de nuevo en medio de un rio, entre dos orillas, siguiendo la me-
tafora de Chateubriand propuesta hace dos centurias.

Asimismo, la posibilidad de esta reflexividad critica de corte
historico ocurre tras el dltimo aliento recibido por la modernidad
a través de sus derivas y equivocos semanticos del siglo XX, un
lapso en el que tendera a confundirse cada vez mas modernidad
con modernizacion y sus predicados de corte economicista y po-
litol6gico. Modernizaciones sucesivas pueden leerse en el Plan
Marshall para Europa, en los planes de desarrollo o la Alianza
para el Progreso en Latinoamérica, y poco después en las agen-
cias de desarrollo o de la CEPAL. Casi todas estas modernizaciones
presuponen la experiencia de la modernidad sin que sean lo mis-
mo. Emergen mas bien como respuestas a crisis de todo tipo (po-
liticas, econémicas o sociales). Muchas de las generaciones actuales
son descendientes y deudoras del llamado “desarrollo estabili-
zador” de la posguerra, hasta la crisis energética de los anos 1970,
a cuya sombra se legitimaron muchos regimenes politicos no siem-
pre democraticos, incluso autoritarios y expansionistas.

Es en el marco de ese ultimo aliento modernista —cuando el
futuro cumplia todavia un papel movilizador en la seleccion de
las opciones sociales y con ello prolongaba el tiempo histérico
surgido durante el siglo Xix—, que se tiene la produccion de un
discurso historico desarrollista y economicista que prestd poca o
nula atencion al aspecto cultural imbricado en la inscripcion misma
de las temporalidades historicas. Asi en la historiografia tiende a
dominar un discurso historico que fija los comienzos de la inser-
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cion de un pais en la modernidad a partir de criterios eminente-
mente econémicos y politicos, incluso militares, y esto sucede du-
rante el dltimo cuarto del siglo xiX. Es emblematico también que
en el marco de este “desarrollismo” surja y se desarrolle la pro-
fesionalizacion de la historia; que sefiala las pautas incluso para la
escritura de la historia general o universal de un pais. En estas
historiografias la modernidad, como descripcién de un tipo de
experiencia temporal, acaba siendo absorbida y subordinada a
indicadores econémicos o politicos de orden externo al mismo
proceso que la origina y le da forma verbal.

La modernidad quedé asi confundida con otras nociones ale-
dafias como “modernizacion” y “desarrollo, y toda clase de moder-
nismos, cuyas connotaciones no son idénticas. Esa comprension
de la modernidad es la que se ha tornado discutible a la luz del
instrumental de la historia conceptual, tomando en cuenta la do-
ble dimension antropoldgica, del tiempo y del sentido, o forma
como los actores inscriben y dan sentido a sus acciones. De ese
modo se recupera para la historiografia la dimension antropologica
o “subjetiva” de la accion social.

Asi, cuando se habla de modernidad hay que entenderla me-
nos como una nocién cronolégica y mas como una categoria his-
torica cualitativa,” que se distingue de las anteriores por su fuerte
énfasis en el futuro y la novedad, en detrimento del pasado y de
la tradicion. Asi desde esa modernidad desarrollista, por ejemplo,
historiadores de las ideas encontraron en el siglo xvi (la reforma

> A pesar de recuperar el aspecto cualitativo de la nocién de modernidad
elaborado por Weber y Habermas, Claudio Lomnitz no consigue despegarse de
una nocién modernizante o desarrollista, nocion de una modernidad que tam-
bién arranca en el siglo xvi, motivo por el cual considera que paises como Mé-
xico han tenido a veces momentos modernos y otros antimodernos. En el fondo
todavia maniobra con una concepcion instrumental de la modernidad y de su
pareja “modernizacion”. Al final, la modernidad es descrita mds como una “ideo-
logia” que como experiencia de la temporalidad. Lomnitz, Modernidad indiana,
pp. 9-12.

4 Para comprender lo que separa a esta modernidad de las anteriores y
la funcion que tiene lo “nuevo” en unas y otras, véase el ensayo de Koselleck
“Modernidad. Sobre la semantica de los conceptos modernos de movimiento”,
en Futuro pasado, especialmente pp. 296-298. Véanse también Gumbrecht, “A
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protestante frente la contrarreforma catdlica) la matriz explicativa
de las diferentes trayectorias hacia la “modernidad” seguidas por
los pueblos del norte y sur de Europa, y sus derivaciones en suelo
americano. Ahi no se advierte diferencia alguna entre lo que po-
dia significar ser “moderno” durante la época del Renacimiento y
lo que podria ser para la modernidad revolucionaria de nuestra
época. En la tesis de mediados del siglo pasado, defendida por Or-
tega y Medina, no queda sino advertir una suerte de determinismo
cultural:

Creemos que en la Reforma esta la clave de la Modernidad; en la
cual —digamos aunque de pasada— atn nos encontramos los pue-
blos hispanicos, no por casualidad ni por cortedad de luces, un
poco como a regafiadientes o como huéspedes a veces extranos y,
las mas, morosos. No serd, pues, ocioso anadir que en la Reforma
estd la llave de la Antimodernidad hispdnica.”

En dicha lectura, la modernidad es un acontecimiento que
llega desde fuera, esto es, que no es inmanente al mismo proceso
de conformacion de las naciones-Estados durante el siglo Xix. Por
esta razdn, se da por supuesto que el mundo hispanoamericano
tiene y sigue teniendo una deuda con la modernidad, encontran-
do al culpable de esa “fatalidad”, o bien a todo lo que cae bajo el
término tradicion (percibida como lastre para el progreso), o bien,
“el senalado” se encuentra afuera, en el extranjero. El equivoco
de esta clase de victimismo y fatalidad, desde la perspectiva que
atraviesa la lectura de este libro, surge de confundir moderniza-
cion(es) con modernidad.>®

Asi, frente a dicho concepto, fundado todavia en una historia
de las ideas, se propone otra entrada a la discusion sobre la moder-
nidad desde la historia de los conceptos. En el enfoque ideogra-

History of the Concept ‘Modern’”, en Making Sense, pp. 79-110; y Osborne, “Mo-
dernity is a Qualitative, Not a Chronological, Category”, pp. 65-84.

> Ortega y Medina, Reforma y modernidad, p. 23.

> Coincidente con esta apreciacion, véase también el ensayo de Eisenstadlt,
“Multiple Modernities”, Daedalus, pp. 1-29 (agradezco la sugerencia de uno de
los dictaminadores andnimos).
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fico y mentalista prevaleciente durante la primera mitad del siglo
xX encuentra continuidad ahi donde hay discontinuidades. Des-
de la Begriffsgeschichte (sustentada en el andlisis de los usos mani-
fiestos de las palabras) se plantea la hipotesis del gran cambio que
significo el paso de los siglos xviil al xix, en el cual lo politico y
lo juridico, no solo lo econémico y lo militar, cumplieron un papel
de gran importancia. Pero, desde esta perspectiva, la relevancia ma-
yor consiste en que ese cambio trastoco tanto las relaciones tradi-
cionales con el futuro como con las del pasado. Y ahi entran como
términos articuladores de esta transformacion conceptos vecinos
como los de historia y revolucion. Alrededor de ellos la moderni-
dad se comprende a manera de un devenir abierto y constante en
direccion del futuro, y se inicia un proceso de apropiacion del pa-
sado, entendido en el sentido de un saber progresivo y de perfec-
cionamiento constante. En este modo un felos o meta situada en
el horizonte del futuro, que nunca llega, marca las formas para
entender tanto el proceso mismo (la historia) como las formas de
relatar o narrar ese mismo proceso. Por eso es verdad que se pue-
de decir que cuando se habla de modernidad hay que adjetivar-
la con el término futurista, tanto cuando se trata de mirar hacia
atrds como hacia adelante.”

Finalmente, el rasgo decisivo que distingue a esta moderni-
dad de las anteriores es su relacion con el tiempo. Es verdad que
en la cotidianidad el tiempo fluye como un continuum para todos.
El manana se transforma por el hoy en ayer. En la historiogra-
fia anterior, por ejemplo, se registran y se fijan por escrito los
sucesos acumulativamente, uno detras de otros. Para eso hubo de
inventarse y desarrollarse la cronologia. Por eso la historia es tan
so6lo un arte.’® Solo existe el presente como limite de la relacion
de y con lo acontecido. Presentes ulteriores permitirin adicionar
nuevos sucesos tomando al testigo presencial y su testimonio como
maxima autoridad. Sin entrar en el analisis de la composicion
textual ajustada al arte de la retorica, dichas relaciones historicas
transmiten la sensacion de un mismo relato que continua, si bien

57 Luhmann, “Lo moderno de la sociedad moderna”, en Complejidad y mo-

dernidad, pp. 131-153.
58 Grafton, What Was the History? The Art of History in Early Modern Europe.
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enriquecido con nuevas adiciones. Y también son capaces de
referir un espacio de experiencia, un orden o estructura sociocultu-
ral, mas o menos estable y homogéneo. Incluso, antes del fin del
mundo no es esperable que suceda algo radicalmente nuevo.”
En este sentido, antes de nuestra modernidad revolucionaria no
existe ese tiempo historico especificamente moderno que crea las
condiciones para que emerja una resignificacion de antiguos voca-
blos como revolucion, progreso, desarrollo, crisis, espiritu de época
(Zeitgeist), que traducian la emergencia de una nueva experiencia
de temporalidad en términos de movimiento.®

Examinada la modernidad como concepto historico, no sélo
como una entelequia solipsista, se podria afirmar que la historio-
grafia modernista que se articula sobre todo desde finales del
siglo x1x, ha perdido evidencia para explicar la totalidad de la
historia. Esto es asi porque ya el solo hecho de historizar un con-
cepto, un objeto, significa abrirse a otras posibilidades, en nuestro
caso, a pensar en otras modernidades o formas de experimentar
la temporalidad, esto es, de establecer las relaciones entre pasa-
do, presente y futuro. Y claramente estamos inmersos en una ex-
plosion de reflexiones en torno al problema de la modernidad
que merecen ser discutidas a profundidad, sin que sea este el lu-
gar para hacerlo. Porque, aunque parezca increible, es en ese es-
pacio en donde se estan poniendo en juego ya no digamos mera-
mente los futuros pasados de la modernidad (Koselleck), sino los
futuros posibles de otras modernidades (Gumbrecht, Hartog, Ma-
rramao). Porque en su discusion se pone en juego no solo la
comprension del presente, sino también el sentido y la funcion

» Koselleck, Futuro pasado, pp. 297-298.

© Ibid., pp. 305-307. Koselleck utiliza la expresion neueste Geschichte y no
gegenwidrtige Geschichte, que presupone la neue Geschichte o historia mas re-
ciente como sinénimo de moderna. Ademds de la nocién moderna que la distin-
gue de otras anteriores, se introduce una suplementaria: la “mds nueva” o mas
reciente. Ranke ubica este dltimo periodo a partir de las revoluciones america-
nas y francesas. El uso del sufijo —ste muestra que se abandona el sufijo de com-
paracion —ere, para designar una historia completa, en sentido propio, tan dife-
rente que ya no puede encontrar un simil en el pasado. Asi, la diferencia entre
neue Zeit y neueste Zeit estaria indicando sélo el momento en que la nueva
modernidad comienza a sostenerse sobre sus propios pies.



INTRODUCCION 43

de la historiografia de cara al futuro. La historia conceptual no es
sino una de las formas posibles para entender la “crisis del pre-
sente”, en el que nos debatimos en la comprension de lo que signi-
fica histéricamente habitar en la “modernidad”.

Conviene insistir en que la modernidad no es sélo una idea:
es sobre todo una experiencia que tiende a movilizar a la socie-
dad entera. “Experiencia” en el sentido de anular un tipo de repre-
sentacion (imaginacion) sobre las relaciones entre el pasado (como
almacén de experiencias, sinénimo de tradiciones, habitos adqui-
ridos, fuerza psiquica inercial individual y colectiva) y el futuro.®!
Pero al mismo tiempo que se da ese distanciamiento y emergen
nuevas formas institucionales de caracter juridico-politico, el nuevo
presente va operando de manera selectiva a lo cual nadie escapa,
a no ser que imaginemos una sociedad a lo Robinson Crusoe, de
aislamiento completo. En ese nuevo contexto el presente va operan-
do una seleccion de los temas de la memoria sobre lo digno de
recordar y su contrario, lo que debe ser olvidado. Pero ahora
lo nuevo radica en que esa seleccion es regulada por las expecta-
tivas que se tengan sobre el futuro. Y la novedad esta en que ese
futuro regulador ya no pertenece en exclusivo al campo de lo
religioso. Se trata de un futuro secular.

Asimismo, ese nuevo presente/futuro o modernidad genera su
propia memoria construida a partir del principio de contradiccion,
del juego logico de los opuestos: buenos y malos, criollos e indi-
genas, revolucionarios y reaccionarios, progresistas y retrogrados,
liberales y conservadores, etc. La construccion de este encuadre
no pretende tanto la fidelidad con el pasado y su justa valoracion,
porque dicho reordenamiento de la temporalidad viene a cumplir
ademds una funcion pedagogica, reguladora de comportamientos
sociales. Aspira a erigirse en ese sentido en un nuevo canon nor-
mativo. Esto ocurre fundamentalmente en el campo de las repre-
sentaciones.

Se tiene entonces que a partir de una experiencia compartida,
un conjunto determinado de la sociedad (no la sociedad entera)
se moviliza y genera nuevas reglas de juego, se divide en bandos,

o1 Cfr. Regimenes de bistoricidad, de Hartog; y Futuro pasado, de Koselleck.
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partidos y facciones, y esta practica (toda experiencia conlleva
una operacion) produce una nueva representacion de las relacio-
nes temporales en las que se desarrolla el nuevo juego politico.
Prictica y representacion se corresponden, son indisociables, en
la medida en que los involucrados conocen las nuevas reglas del
juego. Lo mas relevante, sin embargo, de todo esto es que esas re-
presentaciones y su identificacion ocurre en el campo de la prac-
tica de la escritura, si bien no exclusivamente. Y esta escritura en
sus pliegues ha de revelar y hacer efectiva la constitucion de un
nuevo orden social, espacial, temporal, politico. Todo esto es posi-
ble debido a la naturaleza misma de la incorporaciéon y difusion
de la escritura o cultura del escrito.®

Y entonces, para utilizar la fraseologia de Max Weber de fina-
les del siglo x1x, la sociedad moderna “desencant6” (desacralizo)
el pasado dejando de lado su funciéon normativa (Kant, ;,qué es la
Tlustracion?, ver su lectura en Foucault) para establecer que el Gni-
co presupuesto valido para autentificar las acciones era la Razon
(racionalismo). Al mismo tiempo que lo reencant6 o resacralizo
(pantedn, altar, de héroes laicos), historia magistra vitae. Parece
que el frasco contiene lo mismo que estd designado en su etique-
ta, pero el contenido es otro. De hecho la historia sagrada que se
continu6 ensenando a nivel escolar descubrié un contrapeso en
la celebracion de las vidas ejemplares de los santos laicos ciu-
dadanos. Este “reencantamiento” ha sido posible no meramente
por razones “ideologicas” —simular ocultar la realidad, echar cor-
tinas de humo, critica de la ideologia—, sino por el recurso y posi-
bilidad abierta por el desarrollo de la escritura.

02 Al respecto véase Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra; y
Olson, El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la es-
tructura del conocimiento, 1998. Para una complejizacion de la discusion relati-
va a la evolucion de los medios de masas, véase Gobato, La escritura secundaria.
Oralidad, grafia y digitalizacion en la interaccion contempordnea, 2014.



2. EL “ESPACIO PUBLICO”
COMO CONCEPTO HISTORICO.

HABERMAS Y LA NUEVA HISTORIA POLITICA

[-..] las ciencias sociales (a las cuales pertenece la
historia cuando reivindica el modelo habermasiano)
se encuentran a finales de nuestro siglo, sumergidas
en una reflexion dubilativa y desencantada sobre la

validez de sus instrumentos conceptuales [...]."

En este capitulo me gustaria recrear el contexto histérico-filosofi-
co del proyecto habermasiano y su relacion con la historiografia.
Este proposito se engarza, en segundo lugar, con el de discutir su
recepcion en el ambito de la historiografia hispanoamericana,
en particular en el caso de la obra del historiador francés iberoame-
ricanista, Francois-Xavier Guerra. A través de esta revision quisiera
mostrar que la critica historiografica que subyace en la nueva his-
toria politica desarrollada por Guerra y sus colaboradores permite
avizorar el potencial critico de la historiografia en curso, asi como
sugerir que podria tener un grado todavia mayor de radicalidad
en cuanto a la explotacion de sus posibilidades.

MODERNIDAD Y “ESPACIO PUBLICO”

En torno al tema de la modernidad me parece que coincidimos
muchos historiadores, quizas motivados por la ola modernizadora
de los ultimos anos y por la crisis de instrumentos conceptuales
aludida en el epigrafe de este capitulo. Guerra fue uno de los pri-
meros historiadores en abordar la historia politica contando con

! Guerra y Lempériere, Los espacios priblicos en Iberoamérica, p. 10.

45



46 HISTORIAS CONCEPTUALES

una teoria de la modernidad. Con ello intenté enriquecer las vi-
siones que entrelazan la modernidad con los procesos de moder-
nizacion. Al revisar su libro, México: del antiguo régimen a la re-
volucion, creo adivinar el interés por ofrecer una vision integral
de la historia —en la que no falte nada, a la manera braudeliana—
sobre la insercion de México en la modernidad. El desarrollo de su
obra recuerda también al programa de “Historia moderna de Mé-
xico”, disenado por Daniel Cosio Villegas. Me parecen proximas
en cuanto al uso de una teoria de la modernidad fincada en la
contraposicion entre tradicion y modernidad, entre un grupo de
actores compuesto por un pequeno bloque de liberales empena-
dos en modernizar y democratizar a México, por un lado, y un
bloque masivo afianzado en practicas y creencias tradicionales,
por el otro. La tesis acerca de las lineas de continuidad entre la
dictadura porfirista y la dictadura de partido del Estado revolucio-
nario no era nueva. Habia sido apuntada por Cosio Villegas des-
de la década de 1940. Pero mientras Cosio busco asirse a la épica
liberal predictadura para retomar el rumbo politico de la revolu-
cion, Guerra amplié su mirada y busco las raices y explicaciones
en una historia de mas larga duracion: llevé a debate algunos de
los conceptos estructurantes de la modernidad nacionalista. Uno
de estos fue el de lo piiblico o espacio piiblico.

En esta teoria de la modernidad esta incluida también la di-
mension de la temporalidad. Los “liberales”, por ejemplo, en tanto
representantes del “progreso” estarian a favor de una aceleracion
de los tiempos, mientras que las grandes masas simplemente regu-
larfan su experiencia del tiempo mediante rutinas y rituales coti-
dianos ancestrales. Como sefiala Chevalier en el prologo al libro de
Guerra, estos dos mundos completamente diferentes y extranos
se encontraron gracias a la mediacion politica y cultural de dos ti-
pos de figuras historicas: el caudillo y el cacique. Se trataria en este
caso de seres privilegiados dotados de un alto grado de concien-
cia que funcionaron como intermediarios sociales y culturales
entre estos dos mundos, el del progreso y el del atraso. Dentro
de la urdimbre de una historia de larga duracion, estos personajes
aparecen, entonces, como una suerte de héroes imprescindibles de
la modernidad.
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La obra de Guerra, sin duda, obligd a repensar las relaciones
que podria haber entre el porfiriato y la revolucion. Colaboré en
la desmitificacion de la revolucion como Gnico protagonista de la
historia moderna de México. La subversion de la periodizacion tradi-
cional implico la necesidad de revisar las lineas de continuidad y
de discontinuidad que pudo haber entre los siglos XIX y XX. Asimis-
mo, abri6 las compuertas de una historiografia basada en una espe-
cializacion excesiva, fincada en la posesion de temas y parcelas
temporales. Una mayor flexibilidad permitiria identificar la enor-
me distancia que puede haber entre las experiencias de los mexica-
nos que vivieron en el siglo XX y los que vinieron después. Dis-
tancias que podrian ser abismales, incluso para los habitantes del
siglo XX, pero que requeririan de mayor clarificacion. Dentro de este
escenario, con todo, surge el hilo conductor que parece gobernar
ambos intervalos de tiempo y que tiene que ver con el concepto
de modernidad. Mi hipétesis es que, asi como podria haber dis-
tintas modernidades —centrales o privilegiadas y periféricas o mar-
ginales—, también dentro de una misma modernidad cabria pensar
en distintas clases de modernidad.? La clave estaria en saber qué se
puede entender por modernidad.

Considero que dentro de esos margenes se inscribe la cla-
rificacion del término “espacio publico” como concepto historico
y su posible impacto en el desarrollo de una nueva historia po-
litica. Este interés forma parte del proyecto historiografico que Gue-
rra madur6 desde la década de 1970. En torno a ese aspecto en par-
ticular quisiera centrar mis reflexiones. La cuestion planteada se
puede formular polémicamente de la siguiente manera: jen qué
medida la sustitucion de un modelo de analisis historico, centra-
do en los modos de produccion, por otro modelo, centrado en la
configuracion del espacio publico, permite entender mejor la in-
sercion de las naciones-estados iberoamericanos en la moderni-
dad? Debido a que el programa critico de Habermas parte de la
posibilidad de reconstruir el materialismo histérico, quisiera des-
de ahi hacer una lectura critica de algunas de las contribuciones

? Para la ciencia literaria véase, por ejemplo, el trabajo de Jauss, Las trans-
Jformaciones de lo moderno.
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del programa historiografico que con tanto éxito emprendio Fran-
cois-Xavier Guerra.

HABERMAS Y EL “ESPACIO PUBLICO”
COMO CONCEPTO HISTORICO

Supongo que Habermas dificilmente imagindé que un ensayo de
juventud llegaria a tener tanto impacto en la historiografia inter-
nacional. Mas atn, cuando su libro sobre la transformacion histo-
rica del espacio publico moderno ocupa un lugar tangencial den-
tro de su extensa obra. Aunque podria argumentarse que ese tema
ha sido constitutivo de sus preocupaciones filosoficas y politicas
mas persistentes. Existe en ese sentido una cercania inconfundi-
ble con las inquietudes historicas y sociologicas de los represen-
tantes de la Escuela critica de Frankfurt, relacionada fundamental-
mente con la evolucion de la industria cultural y sus efectos
sociales durante la primera mitad del siglo xx.? Llama la atencion,
sin embargo, que en ese trabajo Habermas —precursor de la nue-
va historia politica— sélo reconozca de modo explicito a su men-
tor Wolfgang Abendroth, un estudioso de la politica en la era del
capital monopalico.

Habermas no es un historiador, pero procura a los historiado-
res. Se interesa por la investigacion historica y por la historiogra-
fia en la medida en que se cruzan con la posibilidad de trazar una
teoria de la evolucion social. Ese interés es manifiesto en su libro
La reconstruccion del materialismo bistérico, en particular en el
ensayo sobre “Historia y evolucion”.* Desde una perspectiva mar-
xista busca rehacer de manera creativa una teoria general de la
sociedad tras el declive de las filosofias de la historia de corte he-
geliano-marxista. Sin duda, se trata de una de las ofertas cultura-
les mas atractivas dentro del ambito aleman, si bien se desarrolla
en competencia con la de Niklas Luhmann, realizada desde un
enfoque de la teoria general de sistemas. Casi no hay trabajo en el

3 Adorno y Horkheimer, La dialéctica del iluminismo.
* Habermas, “Historia y evolucion”.
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que no se arroje un guifo para disentir o avanzar en la elabora-
cion de una teoria de la evolucion social.

En Historia y critica de la opinion piiblica se observa, particu-
larmente, la interaccion de Habermas con la nueva historia so-
cial alemana de inspiracion neoweberiana, en la que sobresalen au-
tores como Werner Conze y Otto Brunner. Pero también se advierten
intercambios con los trabajos de la hermenéutica gadameriana y
lo que se conoce como la Historia de los conceptos o Begriffsges-
chichte. Algunos historiadores como Reinhart Koselleck, forma-
dos en la historia social, incursionan muy pronto en el dambito de
la historia cultural, en su modalidad alemana. Dentro del repertorio
bibliografico de Habermas perteneciente a 1962 destacan también
obras de historia cultural de inicios del siglo XX sobre la forma-
cion de publicos lectores, salones o puntos de reunion y discusion
intelectual, historia social del arte, de la literatura y del teatro. Se
observa, ademas, la huella del historiador britanico G. M. Trevel-
yan acerca de la historia social y cultural de Inglaterra. En ese sen-
tido, Habermas aparece como un lector prolifico y, a diferencia
de Luhmann en su intento por construir una teoria general de la
sociedad, suele seguir una via mas ecléctica en la construccion
de su propia teoria critica de la sociedad. Su obra cumbre es, en
cierto modo, el doble libro intitulado Teoria de la accion comuni-
cativa, publicado originalmente en 1981.

De ahi que, pese a su impronta “filoséfica”, Habermas sea un
pensador pertinente para la historiografia. En esencia se trata de
un trabajo de indole historico-sociologico que sigue la génesis y
evolucion de la nocion de esfera de opinion publica moderna. “Mo-
derna” en el sentido de que la validacion de las opiniones emiti-
das por los particulares ya no remite a los poderes de la sociedad
estamental, sino a si mismos, es decir, a quienes toman parte acti-
va en ella. Historia y critica de la opinién piiblica revela antes
que nada la emergencia de una nueva categoria, no filoséfica, sino
historica. En mi opinién, ahi se funda la principal aportacion de
Habermas. Es lo que convierte a ese libro en fuente de inspira-
cion y de critica en torno al desarrollo de una nueva historia poli-
tica y cultural, del mismo modo en que lo han sido otros trabajos,
como los de Norbert Elias, Reinhart Koselleck y Hans Blumenberg.
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Su recepcioén obedece fundamentalmente a la revision y, en su
caso, a la reescritura de una historia politica dominada por los mo-
delos de explicacion teleologica de corte historicista.

Al respecto, llama la atencion que el trabajo comentado apa-
rezca generalmente aislado del conjunto de su obra y, sobre todo,
de sus obras mis importantes, como la mencionada Teoria de la
accion comunicativa. Probablemente Habermas no calculé bien
las implicaciones subyacentes en su opera prima. Es posible que
no se tratara mas que de un trabajo secundario en relacion con
sus inquietudes filosoficas y epistemologicas desarrolladas poste-
riormente. De ahi mi interés en descubrir el hilo invisible que po-
dria haber entre el desarrollo intelectual de Habermas y esa opera
prima que ha afectado tanto a la historiografia recientemente.

En su trabajo sobre La logica de las ciencias sociales advierte,
por ejemplo, el giro epistemologico o transformacion en el campo
de una filosofia analitica de la ciencia, entendida como un saber uni-
tario en la sociologia. De acuerdo con Habermas, el contexto de la
discusion cambi6 radicalmente en el decenio siguiente: el foco de
atencion, ya no era solamente la critica al positivismo, sino que la
critica se orientaba hacia la reformulacion de una “teoria de la so-
ciedad”, basada mas radicalmente en la filosofia del lenguaje del
ultimo Wittgenstein, en la hermenéutica de Gadamer y en la etno-
metodologia fenomenolégica de Alfred Schiitz. Su aproximacion
a la hermenéutica y a la filosofia analitica del lenguaje impuso
entonces a Habermas la necesidad de deslindarse de una filosofia
de la conciencia todavia presente en sus mentores, Adorno y Hor-
kheimer. Entonces pudo, como senala, “poner al descubierto la
dimension de un acceso en términos de comprension al Ambito
objetual simbolicamente estructurado de las ciencias sociales”. Sin
embargo, a la recuperacion de “una dimension hermenéutica ol-
vidada” sigui6 el deslinde de la pretension universalista de la her-
menéutica gadameriana. Por ello, aun cuando se identifica con la
teoria critica de la sociedad heredera de Kant y de Marx, asi como
de la Tlustracién, el proyecto de Habermas se dirige a la cons-
truccion de una nueva teoria critica de la sociedad.” Hasta aqui

> Habermas, La logica de las ciencias sociales.
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solamente he intentado sugerir lo siguiente: en la década de los
ochenta, momento en que se efectud la recepcion de la opera prima
de Habermas por parte de los historiadores, su obra y su pensa-
miento habian experimentado modificaciones relevantes.

Er impacTO DE HABERMAS
EN LA HISTORIOGRAFIA Y SU CRITICA

El impacto de Historia y critica de la opinion piiblica es visible en
los ensayos de Frangois-Xavier Guerra sobre “las revoluciones his-
panicas” de 1992. Guerra relaciona la contribucion del historia-
dor francés Augustin Cochin sobre Les philosophes, de 1912, con
la aparicion de un “nuevo sistema de referencias culturales, don-
de se gesta un nuevo modelo de sociedad, la opinién publica
y la politica moderna”, en alusion explicita al libro de Habermas.
No obstante, advierte en la nota al pie que el esquema propuesto
es valido “en su parte cultural, no asi en sus presupuestos econd-
micos y psicologicos”, sin explicar mas. Guerra reitera una vez mas
el extrafiamiento que le produce el olvido en el tratamiento del
problema del mundo hispanico.® La referencia explicita al “mode-
lo habermasiano” se encuentra en el libro colectivo que coordina-
ron Guerra y Annick Lempériere en 1998. En esa obra, pionera en
su género, se observa la aplicacion de un modelo centrado en el
concepto de “espacio publico” para esclarecer el caracter y las pe-
culiaridades de la incorporacion de los paises iberoamericanos
en la modernidad.” En general, los resultados de la exploracion
conducen a reiterar el cardcter excepcional de dicha incorporacion,
ya que esta marcada por el peso de viejas practicas corporativas,
tedricamente incompatibles con la “modernidad”. Pero sabemos
que el estudio de Habermas ha sido también una fuente de inspi-
racion para iluminar los procesos politicos en otros paises. Lo men-
ciono porque me interesa confrontar la “excepcionalidad” del mo-
delo hispanoamericano y la critica hecha al modelo habermasiano.

¢ Guerra, Modernidad e independencia, p. 86.
7 Guerra y Lempériere, Los espacios ptiblicos en Iberoamérica.
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De alguna manera estardn presentes en estas reflexiones los tra-
bajos de Roger Chartier sobre los origenes culturales de la Revo-
lucion francesa, junto con otros igualmente significativos, como los
de Dror Wahrman y James van Horn Melton para los siglos XIX y
XVIII inglés, respectivamente.®

Revisemos, en primer lugar, la tesis de Habermas. Esta se po-
dria resumir en los siguientes puntos:’

1. Habermas cree descubrir en la experiencia de las sociedades lite-
rarias y artisticas europeas del siglo xvir la célula embrionaria de
una forma nueva de hacer politica. Esta experiencia presupone la
formacion de un nuevo espacio de opinion de corte universalista
que no depende para su convalidacion mas que de los mismos que
toman parte en €él. Basicamente, se trata de un espacio conformado
por la produccién, circulacion y discusion de impresos de diversa
indole: literarios, politicos, cientificos, etc. Habermas considera la
formacion de esos circulos de lectores como el antecedente de las so-
ciedades politicas futuras. Se distingue de las anteriores porque se
regula por los principios de la no coercion, de la libertad de pensa-
miento y de critica. El desarrollo de los medios de masas de esa
época —los medios impresos— influy6 en gran medida en la aper-
tura de las posibilidades politicas. Finalmente, en el transcurso de
sus actividades los participantes pudieron desarrollar la conciencia
de pertenecer a una nueva clase. Sin embargo, conviene anadir que
el interés de Habermas no es meramente historico. A él le preo-
cupaban sobre todo los problemas del presente, en el sentido de
poder descubrir en las experiencias del pasado lo que podria
haber de rescatable para el presente. En esta preocupacion se puede
advertir su deuda con el diagnéstico critico formulado por Theodor
W. Adorno y por Max Horkheimer en relacion con el desarrollo de
los medios de masas o industria cultural de la primera mitad del si-
glo xx. Se trata de un analisis “critico” en el sentido de que dicho

8 Chartier, Espacio piblico, critica y desacralizacion; Wahrman, “Public
Opinion, Violence and the Limits of Constitutional Politics”; Van Horn Melton,
The Rise of the Public.

2 Comparto y sigo fundamentalmente la excelente revision desarrollada por
Van Horn Melton, The Rise of the Public.
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desarrollo era valorado como una pérdida, es decir, como la desa-
p ) )

paricion del “hombre publico” que germiné en las sociedades de pen-

samiento de los siglos XVII-XVIIL.

2. La formacion de ese espacio de comunicacion, creador de una
nueva identidad de clase (“burguesa”), fue primeramente el resulta-
do de la configuraciéon de una “sociedad civil” —futura portadora de
la “nacion”— que emergio de los recintos y rituales de la Corte. En
ese sentido se podria considerar como una suerte de efecto colate-
ral o subproducto de la sociedad absolutista de antiguo régimen. En
segundo lugar, su desarrollo se relaciona con la expansion de los
mercados nacionales e internacionales que hizo mas necesario el flu-
jo y circulacion, tanto de la informacion como de las mercancias,
mejorando los transportes y las vias de comunicacion. En la medida
en que el mercado reemplazé a la economia doméstica como el lu-
gar primario de la produccion y del intercambio econémico, tam-
bién se transformoé el ambito familiar. Sentd las bases para estructu-
rar la division entre lo privado y lo publico: el espacio de lo intimo
como lugar privilegiado de las emociones y los afectos, por un lado;
y, por el otro, el espacio publico como lugar de las confrontaciones
sociales y politicas.!”

3. En sus inicios, la esfera publica literaria pretendio ser fundamen-
talmente apolitica.!’ Su interés, centrado primordialmente en el de-
sarrollo de las ciencias y las artes, y en la ilustracion del pueblo, se
llevé a cabo en ciertos espacios dispuestos para tal efecto: teatros,
cafés, circulos de lectura y salones. El papel y la tinta se constituyen
en la arena donde los individuos disfrutaban de la libertad de que
no gozaban afuera. El goce estético adquirié en ese sentido un va-
lor por si mismo. El Iris mexicano, sin embargo, deja ver la tension
entre dicha aspiracion y las presiones originadas en el ambito po-
litico. Ese desplazamiento hacia “lo politico” ocurri6, presuntamen-
te, primero en Inglaterra, donde existen evidencias de una esfera
publica ya politizada a finales del siglo xvi1 y principios del xviI.

10 Véase, por ejemplo, Luhmann, El amor como pasion.
" En México se tiene un excelente ejemplo en Linati, Galli y Heredia, EI Iris.
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Algunas variantes comenzaron a desarrollarse en el continente eu-
ropeo entre 1751-1772; en el seno de los enciclopedistas franceses
y, posteriormente, en los territorios del antiguo sacro imperio roma-
no. Asi, en la alborada de la Revolucion francesa, quienes luchaban a
favor de la libertad de expresion y de la imprenta se cobijaron bajo
el manto protector de términos como los de public opinion, opi-
nion publique, publizitdt, dffentliche Meinung, piiblico y publicista.
Todos los participantes pugnaban tanto por ofrecer materiales para
el divertimento como para abrir el pensamiento y mejorar a la hu-
manidad.

4. La esfera publica burguesa emergio en el ambito privado de la
familia, pero al final asumiria responsabilidades politicas y publicas.
Habermas encuentra que la esfera de la opinion puiblica, en tanto
espacio conformado discursivamente y por la emision y confronta-
cion de opiniones, descansaba sobre tres presupuestos: ) el tnico
arbitro en las disputas era la razén y no la autoridad o identidad del
locutor o escritor. Como espacio de comunicacion, estaba abierto, en
principio, a la participacion de todos. No existia de antemano una
censura explicita. La membresia no estaba basada en el rango social
o en el caracter de los individuos. Este hecho, como bien lo observa
Luhmann, anadia un elemento de imprevisibilidad a su funciona-
miento, aun cuando cabe suponer que se requeria un cierto tipo de
educacion para participar en el medio de la cultura del impreso;'*
b) por consiguiente, nada era inmune a la critica, cualquier partici-
pacion, por definicion, estaba sujeta a escrutinio: arte, musica, letras,
creencias religiosas, acciones del gobierno, privilegios de las élites,
etc. El verdadero problema, englobado en el concepto de opinion
publica, estaba en la comprension e identificacion de los limites de
su funcionamiento;" ¢) dada su naturaleza “impresa”, la esfera de opi-
nion publica emergia, al anular la logica del silencio y del secreto
que podia dominar todavia en las relaciones interpersonales cara a
cara. El estado de conciencia no comunicado permanecia en la opaci-
dad. La publicidad funcionaba como el principio cardinal que articu-

12 Torres Nafarrate, Lubmann, p. 289.
B Id.
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laba esa esfera y fungia como un remedio para la nocion absolutista
de la politica como misterio, intriga, inicamente al alcance de algu-
nos iniciados. En suma, la opinion publica era el ambito que hacia
posible la mediacion entre lo privado y lo publico. En torno a la opi-
nion priblica se establecieron los nexos entre lo social y lo politico.

5. Estas normas estaban contenidas en el espiritu del movimiento de
la Tlustracion, base del liberalismo que dominé en el siglo XX y de la
formacién de la sociedad civil, entendida como el espacio apropia-
do para el dominio y ejercicio de la libertad. Dentro de la perspecti-
va desarrollada por Habermas, esa experiencia se correspondia con
una €poca heroica relativamente corta en cuanto a su duracion, de-
bido a su colapso en el siglo xx. Ese hecho explica que Habermas
acudiera con frecuencia a abrevar en la Ilustracidon, como un intento
por rescatar su potencial critico y libertario para el presente.'*

La tesis de Habermas abre sin duda cuestiones de indole his-
toriografica —por ejemplo las de la proximidad o lejania entre
el pasado y el presente—, asi como las propias de la investiga-
cion historica. En ese contexto cobran relevancia las criticas realiza-
das por Francois-Xavier Guerra y Annick Lempériere, al igual que las
originadas en otros dmbitos historiograficos.

!

Desde una perspectiva iberoamericana, Guerra y Lempériere la-
mentan que el espacio relacionado con Espana y sus dominios
no haya sido considerado en la tipologia habermasiana. Tomando
en cuenta las tesis histérico-normativas de Habermas, han encon-
trado que existen grandes dificultades para descubrir propiamen-
te la formacion de un espacio de opinion piiblica “burgués” en el
origen de las naciones iberoamericanas. Constatan que se trata
mas bien de un espacio reducido a una pequena élite que asume

" Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto”. A propésito del

término “filésofo”; también podemos encontrar una version distinta de la Ilustra-
cién en Gumbrecht, “;Quiénes fueron los philosophes?”.
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los principios del liberalismo de la Revolucion francesa y, sobre
todo, los del liberalismo espanol. De ahi que recomienden plu-
ralizar la nocion de espacio puiblico para entender mejor la for-
macion abigarrada, mezclada de antiguo y nuevo régimen, de las
naciones hispanoamericanas. Sugieren asi que no hay en His-
panoamérica algo que identifique a la modernidad con la imagen
de una republica de individuos ciudadanos, conscientes de sus
nuevos deberes y derechos.

Pero en relacion con el tema de una historiografia preocupa-
da en el desciframiento del transito del feudalismo al capitalismo,
coinciden con Habermas en situar en ese transito el paso de una
sociedad tradicional a una moderna. En ese punto perciben la
necesidad de perfilar un nuevo instrumental analitico-conceptual.
Ahi se destaca el llamado a poner mayor atencion en el uso de las
palabras que emplean los actores para entender los posibles cam-
bios y continuidades operados en ese transito hacia la moderni-
dad. Aqui considero que la observacion de la formacion hist6-
rico-conceptual del espacio de opinion puiblica en el estudio de
Habermas constituye una de sus principales aportaciones y que
ha contribuido a la renovacion historiogrifica en términos meto-
dologicos.

Como senala Lempériere, se requiere atender de manera mas
sistematica el Iéxico que utilizan los agentes. Esa notificacion im-
plica el desarrollo de un aprendizaje dirigido a distinguir el uso
de las palabras segin el contexto de enunciacion, problema es-
pecialmente complejo cuando se trata de palabras antiguas que
reaparecen en la modernidad, pero ya con otro significado. No es
lo mismo “lo publico” o “la opiniéon” en el lenguaje juridico y teolo-
gico antes o después de la modernidad. Una de las tareas del
historiador radica en contextualizar, dentro de lo posible, su sig-
nificado. Asi, es verdad que la nocion de opinion piiblica o espa-
cio publico tiene que diferenciarse en el marco de una sociedad
crecientemente pluralizada.” En la formulacion de Lempériere:

5 “Los encuentros y las modalidades mds intelectuales y etéreas de la co-
municacion y del intercambio de opiniones se producen en el espacio com-
partido de las relaciones personales, del vecindario, del parentesco y de la per-
tenencia a las mismas instituciones. El abstracto espacio publico moderno es todavia
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“El lenguaje no es una realidad separable de las realidades socia-
les, un elenco de instrumentos neutros y atemporales del que se
pueda disponer a voluntad, sino una parte esencial de la realidad
humana y, como ella, cambiante”.*°

En la nueva historia politica el analisis historico del lenguaje
adquiere una relevancia equivalente a, por lo menos, las catego-
rias utilizadas por la historia social y econémica, como “formas de
propiedad”, “flujos comerciales”, etc. Con todo, desde un punto
de vista sociologico y antropologico, la atencion que se presta a
las palabras y a las valoraciones de los actores concretos seria la
condicion necesaria de toda inteligibilidad historica.'”

En su critica, Guerra ha apuntado también el caricter todavia
teleologico de la narrativa historica de Habermas. En efecto, en la
medida en que el socidlogo aleman estd demasiado preocupado por
el futuro pasado de la opinién priblica, es decir, por el estado cri-
tico que guarda la opinion publica contemporanea en relacion con
las bondades de su modelo original, corre el riesgo de prestarse a
una idealizacion positiva o negativa de los hechos histéricos del
pasado y del presente. Por ejemplo, se puede desembocar en una
explicacion demasiado simple del modo como se dio el paso del
funcionamiento de la “opinién publica” en una sociedad estamen-
tal al de la opinion publica en la sociedad moderna. Su historia se
expone a padecer de una perspectiva teleologica en la medida en
que intenta encontrar en el pasado premoderno los gérmenes
de una modernidad cultural y politica. Su anilisis puede restrin-
girse al papel de las élites en la formacion del “espacio publico”,
sin alcanzar a ver del todo formas alternas en que circula la infor-
macion y modos de reacciéon mas antiguos, como el pasquin y el
libelo, 0 mas populares, como el rumor, propio de la cultura oral.
Su teoria otorga un peso minimo a las practicas electorales en las
que tiene mucha importancia la formacion de “opinion publica”.
Asimismo, el concepto de sociedad burguesa parece inadecuado

uno mds de los espacios —muy reducido— en los que se congregan, comuni-
can y actdan los hombres”. Guerra y Lempériere, Los espacios piiblicos en Ibe-
roamérica, pp. 10-11.

16 Jd.

17 Véase Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo politico.
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para describir procesos socioculturales mas complejos. De hecho,
el término “burgués” no aparece en Hispanoamérica sino hasta la
segunda mitad del siglo XIX, mientras que el de “clase media” esta
presente al finalizar el siglo xvir.'®

Estas son algunas de las criticas que externan Guerra y Lem-
périere al modelo historico-conceptual propuesto por Habermas
y que los llevan a plantear la tesis de la “excepcionalidad hispa-
noamericana”. En buena medida esa tesis ha estado orientada por
el mismo modelo que critican, basado sobre todo en observacio-
nes en torno a la Europa del norte en contraste con la del sur. Por
esa razon quisiera referirme ahora a las criticas del modelo de Ha-
bermas originadas en el mismo dmbito europeo.

11

Para empezar, especialistas en el siglo xviil europeo han cuesio-
nado la periodizacion establecida por Habermas.” No es sosteni-
ble, por ejemplo, que la formacion del espacio publico burgués
haya emergido primero en el ambito de la literatura y del arte, y
que solamente hasta después se haya politizado. En Inglaterra el
periodismo politico florecio tanto como la produccion de las no-
velas por entregas, mientras que en Francia el concepto de opinion
publiqgue como tribunal politico soberano ya habia sido articula-
do en las controversias religiosas de las décadas de 1720 y 1730.
Todo esto sin dejar de mencionar que las practicas literarias con-
tienen en si mismas una significacion politica.

Habermas emplea un modelo marxista bastante convencional
que los historiadores actualmente encuentran obsoleto. Pocos his-
toriadores, por ejemplo, asignarian a la burguesia del antiguo régi-
men el tipo de cohesion social y de conciencia de clase que Ha-
bermas les atribuye. También es cierto que la participacion en la
esfera publica presupuso un alto nivel de alfabetizacion y de edu-
cacion, mas al alcance de quienes tenian los medios econémicos

¥ Fuentes, “Clase Media”.

1 Para este inciso me baso principalmente en el trabajo de Van Horn Melton,
The Rise of the Public.
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o las redes familiares para obtenerla. Pero el hecho de que fueran
los propietarios quienes dominaran la esfera pablica no los convier-
te en “burgueses”. Un alto porcentaje de los asistentes a los circu-
los de lectura y de las logias masonicas eran miembros de la no-
bleza. Y en Francia, o en las regiones de habla alemana, quienes
participaban no pertenecian generalmente a esa clase de burgue-
sia supuestamente poseedora de un mayor dinamismo. La mayoria
de los letrados de clase media francesa provenian de backgrounds
profesionales, y su ingreso derivaba, no de la manufactura o del
comercio, sino de los oficios recibidos o comprados a la Corona.
Igualmente en Alemania los letrados tendian a ser profesores uni-
versitarios, oficiales municipales o pastores —profesiones ligadas
mas al entorno del principe absolutista que al medio comercial o
fabril. Por esa razén, Van Horn Melton prefiere hablar de “ilustra-
dos” y no de “burgueses”.

Independientemente de que fueran nobles o burgueses los
que participaran en ese espacio de comunicacion, el término “bur-
gués” plantea otro problema. Es coincidente con lo que apunta
Guerra, en el sentido de que el término supone una cierta teleo-
logia. Historiograficamente no es valido aplicar conceptos englo-
bados en la nocion de lucha de clases a un contexto sociocultural
regido por otros pardmetros. Bajo la impronta “materialista dialéc-
tica” se asigna a ese espacio de comunicacion el papel revolucio-
nario en relacion con la sociedad e instituciones tradicionales. Esto
no significa negar lo que pueda haber de sentido critico en esa
disposicion conceptual, sino tan solo sugerir que quizas su papel
fue menos “revolucionario” de lo que se ha querido suponer. Alen-
té nuevas practicas de sociabilidad, amplio los espacios de dis-
cusion y cuestiono los privilegios de instituciones y élites domi-
nantes. Pero es verdad también que no se puede dejar de lado la
capacidad de las instituciones tradicionales para adaptarse a los
nuevos tiempos, es decir, para reconocer el potencial comunicati-
vo de esa nueva esfera de opinion publica. Es por ello que la
formacion de la nacion no se entiende si no se considera que tanto
los grupos opositores como los fieles a la Corona y otras institu-
ciones apelaran por igual a la “opinion publica” para ganar el apoyo
popular.
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Mas aun, si bien las practicas de sociabilidad alimentadas
en los salones o en las logias tendieron a disolver las fronteras que
tradicionalmente distinguian al noble del burgués, el impacto no
condujo necesariamente a la subversion del régimen. Por el con-
trario, el entrelazamiento de ambos contribuy6 a dar forma y es-
tructura al nuevo proceso de integracion social. Fusion6 a las
clases propietarias en forma de una nueva élite, a partir de la
asimilacion de nuevos criterios de distincion social y de exclu-
sion, basados en la educacion y el buen gusto. De ahi que la for-
macion de ese espacio ilustrado contenga una paradoja en apa-
riencia casi irresoluble: al tiempo que media entre lo politico y
lo cultural, también separa al noble del burgués y amplia la dis-
tancia entre la clase propietaria y la plebeya.

Se puede afirmar que Habermas es consciente de esa parado-
ja: el ideal universalista de la esfera publica no coincide con los
intereses particulares de los propietarios, politicos y empresarios en
los que se plasma. Sin embargo, Habermas cree resolver esa dua-
lidad, al apelar al supuesto caricter normativo que contiene la es-
fera publica ilustrada. Toma prestado ese elemento de la filosofia
moral de Kant en relaciéon con su famoso imperativo categorico,
fundado en la razon natural. Desde ahi realiza un diagnéstico de la
sociedad moderna, esperando que en algin momento el proceso
acabe por realizar sus ideales o, por lo menos, que permita se-
nalarle “criticamente” sus debilidades.

Pero si el capitalismo fue la madre de la esfera publica, no hay
por qué no pensar que las relaciones comerciales son también cons-
titutivas de la formacion de ese espacio, desde su origen “ilustra-
do”. La formacion historica del espacio publico moderno no esta
disociada del desarrollo de una cultura comercial del impreso, del
surgimiento de un tipo de editores y de publicistas que por diver-
sos motivos —politicos, cientificos o artisticos— pondran las bases
para crear un nuevo tipo de publico-consumidor de sus productos.
Asimismo, la comercializacion del mundo de las letras corre a la
par de la creacion de otros espacios publicos aptos para la so-
cializacion, como los cafés, los jardines publicos, las alamedas,
los teatros, etc. El error de 6ptica de Habermas consiste en querer
ver los efectos comercializador y de consumo de la cultura como
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caracteristicos del capitalismo tardio que supuestamente ha llevado
a la desaparicion del “hombre publico” apuntado por Augustin
Cochin y por la sociologia critica de la década de 1920.

Tenemos asi ante nuestros ojos el legado de una experiencia
historica ambigua, que no puede reducirse exclusivamente a Euro-
pa, sino que es constitutiva también de Iberoamérica. Se trata de la
formacion histérica de un espacio publico de doble filo: ni inexo-
rablemente emancipatoria, como pretende Habermas, ni tampoco
intrinsecamente coactiva y manipuladora. Las ambigiiedades de esa
esfera publica sin duda todavia nos acompanan, y quizds eso ex-
plique —como lo senala Van Horn— el impacto que a pesar de
todo sigue teniendo en la historiografia y en otros ambitos de las
ciencias sociales.

CONCLUSIONES

Uno. Conviene senalar inicialmente que el “espacio publico” no
se reduce a la opinion publica. Pero incluso la nocion de “espacio
publico” puede caer en la imprecision, si no se identifican sus
limites. De pronto podria parecer que el “espacio publico”, al igual
que el concepto de Historia, refiere a todo tipo de hechos o lu-
gares “publicos”: fiestas, manifestaciones, actos populares, espec-
taculos, etc.? Siendo asi, se pueden facilmente confundir las an-
tiguas practicas de legitimacion politica con las propias de la
modernidad.” Tendriamos que preguntarnos: ;En qué radica lo mo-
derno de la modernidad? ;En el discurso (la ideologia) o en las
obras? Si en las practicas, ;entonces como se les puede identificar
historicamente? En ese sentido quisiera apuntar que lo distintivo
de esta modernidad respecto de otras es el privilegio dado a la vis-
ta en relacion, no con el acontecimiento en si sino con la forma
del escrito.*

2 Decir “todo es historia”, sin ser falso, presupone el otro lado de la obser-
vacion: la nada, la no historia. Recuérdese el titulo de Gonzilez y Gonzilez,
Todo es bistoria.

*! Burke, The Fabrication of Luis XIV.

2 Nuevas exigencias en las relaciones entre lectores e impresores coinciden
con el movimiento de los enciclopedistas franceses. Jean, La escritura, pp. 104-100.
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Espacio piiblico, en la modernidad, refiere no tanto a los espa-
cios fisicos en los que se participa o se es testigo, sino a su represen-
tacion, a lo que se dice que se dijo que sucedié en un instante,
dia, mes, afio. Mediante la representacion del evento se realiza un
distanciamiento progresivo de practicas sociales sustentadas en la
interaccion social entre presentes. La nocion referida a la forma-
cion historica del espacio publico no remite a plazas, balcones, sa-
lones, sino a formas de comunicacion situadas en los margenes del
impreso, del periddico, de la pagina. Se relaciona fundamentalmente
con formas de comunicacion que estan entre ausentes, graduadas
y reguladas por la comunicaciéon escrita.?

Lo caracteristico de la escritura consiste en la posibilidad de
efectuar una comunicaciéon a distancia, prescindiendo de la pre-
sencia fisica de los dos polos comunicantes. En la medida en que
la publicacion de los impresos —la publicidad— se convirtié en
un fin en si mismo, se fue minando la 16gica del secreto y del en-
gafio que podia todavia ser funcional en las sociedades premo-
dernas, es decir, circunscritas a comunicaciones entre presentes.
La escritura como un tercer espacio que no depende ni de uno ni
de otro, vendria a conformar lo que podria denominarse como el
Espacio piiblico moderno. Un espacio perteneciente a todos y a
ninguno a la vez.

# En el principio, la escritura no se instituyo para comunicar. La escritura se
convirtié en un sistema de comunicacion cuando se constituyé en una forma co-
munitaria que pretendia hacer hablar a los textos. Sin ser su condicion, la inven-
cion de la tipografia movil o de la imprenta vino a incrementar ese potencial
comunicativo inscrito en la escritura. Si bien se trataba de sociedades en las que
la sonoridad juega un papel predominante —se regulan por el oido, como, por
ejemplo, por el toque de las campanas—, también son visuales: ahi esta el desa-
rrollo de la pldstica y el sentido del especticulo, de lo ceremonial y de lo ritual.
Sin embargo, la centralidad del oido es inobjetable —como aparece en el desarro-
llo de la confesion auricular—, combinando lo publico —el rumor, la publicidad—
y lo privado —el secreto, la confesion—, campo apto para la conspiracion. El
desarrollo de la escritura como forma de comunicacion establecio lo visual como
un campo propio, independiente de lo auditivo. La multiplicacion de estos obje-
tos-libros obedeci6é a un momento de transito entre la sonoridad y la visualidad
propia de la lectura.

2 Véase el ensayo de Nigro, “El secretario”; donde se indica que “el secreta-
rio” es aquel capaz de guardar los secretos del Principe.
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El postulado de la libertad de prensa como inalienable es par-
te de la Declaracion de los Derechos Humanos; se conforma como
el espacio al que se puede apelar o prescindir, utilizar o ignorar,
pero visto desde las cartas constitucionales se instituye como el
espacio privilegiado o instrumento regulador de las nuevas rela-
ciones politicas entre los ciudadanos. Se refiere a que en grupo, o
a titulo individual, se hagan publicas las diferentes opiniones so-
bre los distintos temas que preocupan a la sociedad. En cierto modo
ese espacio “impreciso” se monta como el complemento necesa-
rio de la representacion de la soberania popular en el Congreso.
Mi hipotesis es que ese medio de comunicacion estd presente
desde la constitucion de la nacion. No importa quién o quiénes
le dieron origen —el mito fundacional nos habla de las socieda-
des de libre pensamiento o de los philosophes— sino la manera
en que se incorporard ese “espacio” como parte sustantiva —ya
no adjetiva como en el ancien régime— de las nuevas reglas po-
liticas. Se trata de un instrumento moderno cuyo uso convierte en
modernos a todos quienes aceptan participar en ese espacio, in-
distintamente de si pertenecen al partido conservador o liberal.
En ese sentido, la forma “escrituraria” que circula a través de la mate-
rialidad del impreso, panfleto, hoja volante, es el mensaje.”

El espacio piiblico es entonces una nocion histérica moderna
al igual que otros conceptos como el de cultura y el de bistoria,
susceptibles, por ese hecho, de ser historizados. Asi, mediante la
investigacion historica es posible determinar las particularidades
de cada uno de los procesos de conformacion de la nacion. Una
historia de la formacion del espacio de opiniéon publica dejaria

# McLuhan acuné en la década de los sesenta la célebre frase “el medio
es el mensaje”. Con ello, solo indicaba que las sociedades se conforman y se
han conformado histéricamente por la naturaleza y el funcionamiento de los me-
dios de comunicacion, mas que por el contenido mismo de las comunicacio-
nes. Que una era dominada por las comunicaciones electronicas haya convertido
en obsoletas las antiguas formas de observacion, basadas en percepciones psi-
coldgicas y en conceptos condicionados por la vieja tecnologia mecanicista, son
algunos de sus postulados “revolucionarios”. Estos han subvertido las bases
epistemologicas sobre las que se cimento la modernidad. El libro asume su pro-
pio planteamiento: la forma en que se estructura es el sentido de lo que se quiere
decir, no tanto el contenido. McLuhan y Fiore, The Medium is the Message.
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ver los rasgos caracteristicos que distinguen la forma moderna de
hacer politica en México en relaciéon con otras experiencias. En
sus inicios, uno de los elementos de partida es la ampliacion de
la alfabetizacion, misma que supone la formacion de la “ciuda-
dania” que la nacién requiere.” Saber como ha sido cubierto ese
espacio comunicativo nos dejaria ver la formacion cultural del
“pueblo mexicano”. Desde esa perspectiva, la cuestion no consis-
te fundamentalmente en saber qué tanto gravita en un pais el
peso de la tradicion, percibido como un impedimento para ser
modernos.

Dos. La tradicion y su relacion con la modernidad. Me parece que
el gran tema de la obra de Guerra no es la modernidad, sino la
tradicion. Su insistencia en mostrar la presencia de rasgos oriun-
dos del ancien régime en la modernidad, la sobrevivencia del pa-
sado espanol (sociedad estamental, corporativa) e indigena en el
presente, lo llevan a plantear la pregunta acerca de cuando llegan
propiamente los paises de este lado del Atlantico, de raices cato-
licas, a la modernidad. Pudiera ser que, al plantear la cuestion en
términos de la bipolaridad tradicional-moderno, nos esté envian-
do a una discusion aneja, propia del siglo Xix. Se trataria del pro-
blema planteado por Hegel y recogido por Weber en torno a la
contraposicion entre protestantismo como equivalente de moder-
no y catélico como sinénimo de contrarreformista o de tradicio-
nalista.”’

Mas bien, soy de la opinién de que, para salir del embrollo
teleologico del siglo xix destacado por Guerra en su conferencia
de 1990, tendriamos que repensar la teoria de la modernidad que
esta fabricada a partir de la distincion entre avance y retroceso,
liberales y conservadores, tradicionalistas y progresistas. De otro
modo, como apunta McLuhan, la cultura oficial sigue empenada,

» Véase, por ejemplo, Tank de Estrada, “La alfabetizacion”. Se trata de un re-
querimiento propiamente moderno. Un estudio critico que ademds examina las
relaciones entre la imposicion de una lengua —el francés— y la disolucion de
los dialectos locales en aras de la nacion es el de Certeau, Julia y Revel, Une
politique de la langue.

¥ Hegel, “La edad moderna”; Weber, La ética protestante.
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en nombre del “progreso”, en forzar a los nuevos medios de ma-
sas a hacer el trabajo de antano.” Habria que replantear el concep-
to de modernidad, entendido fundamentalmente como un concepto
de temporalidad, sin confundirlo con lo que puede ser solamente
una apariencia de modernidad, es decir, con el lado tecnolégico
o la implementacion de nuevas tecnologias. El problema consiste
en saber como la prestacion de nuevas tecnologias acelera o re-
trasa la experiencia de un tiempo cada vez mas acelerado, que
seria lo propio, siguiendo a Koselleck, del tiempo historico mo-
derno. Es decir, no toda modernizacion supone progreso en rela-
cion con el proyecto inscrito en la modernidad revolucionaria,
identificada emblematicamente con la Revolucion francesa.

La tradicion es el sustento de la modernidad y, en su dinami-
ca interna, es inventora de tradiciones, que a su vez seran consu-
midas nuevamente. Nada refleja mejor esta dinimica que la moda
y los gustos. Mds que el peso del pasado, las diferencias entre
distintas maneras de ser modernos radican en las formas de apro-
piarse una tradicion mediada por los sistemas técnicos de comu-
nicacién. Y creo que es ahi donde se torna relevante la revision
de la propuesta sociologica y politica de Jurgen Habermas y su
recepcion critica en la historiografia desarrollada por Frangois-Xa-
vier Guerra para Iberoamérica.

% McLuhan y Fiore, The Medium is the Message, p. 81.






3. DE LA HISTORIA COMO UN ARTE
A LA HISTORIA COMO UNA CIENCIA

PREAMBULO METODOLOGICO

En este apartado se da cuenta de la transformacion semantica de
la voz “historia” en el transito del régimen politico e intelectual no-
vohispano al mexicano o republicano. Este recorrido obedece al pro-
posito de historizar o des-naturalizar un vocablo que presuntamen-
te se origina en la Grecia antigua de Herodoto. Por eso, como se
verd, conviene partir de la distincion entre voz y palabra. A dife-
rencia de la segunda, la voz puede prescindir del sonido; y su
huella y su rumor logra permanecer con un alto grado de abstrac-
cion y universalidad gracias al tipo de soportes en los que circula:
los libros e impresos.

Dada su polivalencia, habria que hacer, por tanto, algunas dis-
tinciones iniciales. En primer lugar, al referirnos al concepto “his-
toria” entre los siglos Xviil y XIX, se distingue entre el uso que se
le dio dentro de la corte novohispana, su séquito y ceremonial, y
el que adquirié durante el régimen republicano que le sucedio.
En el primer caso su uso tiene relevancia dentro de un conjunto
mayor —el imperio espanol— vy, en el segundo, dentro del orden
nacional-estatal. Segundo, habria que pensar el término “historia”
como un elemento funcional dentro del orden politico y cultural,
de modo que, al ocurrir el desprendimiento de Espafia, el mismo
vocablo ocupé otro lugar. Finalmente, habria que reconocer que
este desplazamiento semintico se inserta en un orden de tempo-
ralidad. Esto significa que puede observarse, de un lado, la coe-
xistencia entre pasado y presente, o la inscripcion constante o
invariable del pasado en el presente, reflejada en un tiempo ritual
litdrgico, religioso y politico dindstico vy, del otro, un futuro escato-
logico o apocaliptico, providencial, clausurado por una cosmologia
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o teogonia cristiana de corte agustiniano. Ese orden de historicidad
presenta visos de romperse con la aparicion de obras historicas,
como las de Voltaire, Robertson, Buffon, Montesquieu, los enciclo-
pedistas, Raynal, o, en el caso aleman, las de Schelling y Kant.
Otro tanto sucede en México, al momento de emerger como una
nacién independiente.

Asimismo, los restos del pasado pueden agruparse de acuer-
do con una pauta cronoldgica, de lo mas antiguo a lo mas re-
ciente, insertando un hecho después de otro y asi sucesivamen-
te hasta completar el cuadro cronolégico completo. Otro modelo
consiste en ordenarlos a partir de relaciones causales. Puede esta-
blecerse, por ejemplo, una narraciéon completa a partir de suce-
sos cuya unidad se encuentra al término de la(s) accion(es) na-
rrada(s). Esta forma de escritura es mas compleja, comparada con
la cronologia pura, y contiene un estimulo adicional, al intentar
entretener o proporcionar ensefanzas a los oyentes o lectores.
Para conseguirlo, no es suficiente la pura relacién cronoldgica de
los hechos, sino se requiere de una estructura narrativa que con-
mueva o invite al mejoramiento moral. Dado su caracter, este tipo
de escritura cumple la funcion de ser, a la vez, memoria, recuerdo
y ejemplo, distinguiéndose de las meras inscripciones. Y su ar-
quitectura interior sigue las pautas del arte de la retérica y de la
gramdtica.!

Pero los restos histéricos pueden ordenarse también transver-
salmente, en forma sincronica. Al tiempo que un brazo efectda un
movimiento, otros brazos, en lugares distintos, pueden estar efec-
tuando movimientos similares o diferentes. En este caso, la pers-
pectiva que agrupa a los sucesos no es cronologica, ni lineal, sino
poliédrica. Esta forma de ordenamiento no sigue la cronologia
natural del tiempo, es decir la de hacer suceder una cosa detras
de otra hasta conformar una serie. Mds bien, establecer relaciones
entre objetos contemplados en simultaneidad implica que la se-
cuencia temporal es interrumpida. La perspectiva sincronica inte-
rrumpe, por decirlo asi, el tiempo, para hacer un corte al interior

!'Véanse los estudios de Mendiola, Retorica, comunicacion y realidad, y de
Borja Gémez, Los indios medievales.
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del mismo. Sélo asi puede mirarse algo como parte de otra cosa.
Esta perspectiva exige un ordenamiento tal, que permita compa-
rar los sucesos o integrarlos como parte de un mismo movimien-
to, sin excluir su especificidad.

En su estudio historia/Historia el pensador aleman Reinhart
Koselleck advirtio, al analizar el lenguaje de la segunda mitad del
siglo xvii1, la conjuncién de las historias sincronica y diacronica
en un momento que coincidié con la apariciéon de un nuevo vo-
cabulario politico y social, atravesado por un nuevo sentido de
temporalidad. Hacia 1800 estas dos formas de ordenar los restos
histéricos —o de inscribir el tiempo en el espacio y viceversa,
diacronia (narracioén) y sincronia (acontecimiento)— se conjun-
taron. La “historia tradicional”, con minuscula, de caracter plural,
se encontr6 con la “Historia” con mayuscula, es decir, con la con-
cepcion de un tiempo fluido pero centralizado en un presente
continuo y abierto al futuro. El tiempo providencial y escatolo-
gico dejo de ser la Gnica pauta para ordenar los sucesos del pa-
sado. El tiempo serial cronolégico se asimil6 al tiempo sincroni-
co y quedo interiorizado en el tiempo que pasa, es decir, el tiempo
pasado se fusiond con el tiempo que pasa. En ese gesto aparecio
un acto de apropiacion por parte del presente de toda clase de
pasados, contenidos en la dimension de un futuro abierto, impre-
decible, contingente.

Asi, la hipotesis general que da marco a este estudio parte de
la premisa de que hasta antes del siglo xviit dominé en el Occi-
dente cristiano —y Nueva Espana no fue la excepcion— el pri-
mer tipo de ordenamiento o régimen de historicidad. No es gratui-
to que la cronologia y el establecimiento de los hechos verdaderos
(que presupone la distincion entre fabula e historia, desarrollada
y profundizada entre los siglos Xv1 y XviiD) constituyeran dos de sus
herramientas principales. Con la ayuda de la retérica, los hechos
cobrarian a su vez un nuevo sentido dentro del entramado de
una narrativa soteriologica, juridica o edificante.?

* Es una cuestion que Alfonso Mendiola ha desarrollado con amplitud y
profundidad a partir del estudio del género de las crénicas novohispanas en
Mendiola, Retorica, comunicacion y realidad, 1o mismo se puede decir del estu-
dio de Borja Gémez, Los indios medievales.
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La nueva coordinacion espacio-temporal fue elaborada pri-
mero en el ambito filosofico universitario y, después, como parte
de las revoluciones sociales y politicas de la segunda mitad del
siglo xvi11, sin que hubiera propiamente una relacion causal entre
el primer y el segundo evento, entre los “libros” y la “revolucion”.?
Ese movimiento, jalonado ahora mas por el futuro y menos por
un pasado modélico, afectd por igual a todos los grupos sociales
y politicos que tomaron parte en dicho proceso.

A la luz de ese precedente historiografico se ensaya aqui la
descripcion del modo como pudo haberse dado la transicion
del régimen politico-cultural novohispano al del México repu-
blicano. A partir de una investigacion sobre la evolucion del tér-
mino “historia” en nuestra lengua, se sugiere que entre 1750 y
1850 (aproximadamente) las formas clasicas ciceronianas de la
historia cedieron paulatinamente su lugar a otras, en las cuales
la dimension sincronica tendié a prevalecer sobre las diacro-
nias del tiempo anterior. Este “ceder” no implico la desaparicion
instantanea de las formas clasicas, pero si la subordinacion de
éstas a otro tipo de ordenamiento temporal. El establecimiento
del cronotopo propio de ese tiempo nuevo (o “historia sincro-
nica”) s6lo indica la importancia creciente que tendria la histo-
ria contempordnea como eje articulador de las relaciones en-
tre el pasado y el futuro, o futuros-pasados, como los denominé
Koselleck.” La mutacion semdantica de la historia presupuso
también la transformacion de los espacios publicos en los que
el término solia circular. No se trata por ello de un mero acer-
camiento nominalista al estudio de lo social. Las palabras, a la
vez que expresan un cambio, funcionan como agentes del mismo.’

3 Chartier, Espacio ptiblico, critica y desacralizacion.

1 Koselleck, Futuro pasado.

> Sobre la funcién pragmatica del lenguaje son particularmente inspiradoras
las reflexiones argumentativas de Alfonso Mendiola en “Hacia una epistemologia
que tome en cuenta al observador”, en “El giro historiografico: la observacion de
observaciones del pasado”, en Morales (comp.), Historia de la historiografia
contempordnea (de 1968 a nuestros dias), pp. 514-519.
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LA vOz “HISTORIA” EN LOS DICCIONARIOS

Un diccionario mexicano de sinénimos castellanos de mediados
del siglo xix distingue entre “palabra” y “voz”. Una y otra son “sig-
nos” del habla, pero mientras la “voz” prescinde del sonido —su
existencia pertenece al dmbito escrito—, la “palabra” no existe
sin el sonido ni la materialidad de su articulacion. Mientras una de-
pende en primera instancia del sentido del oido, la otra lo es
del de la vista: “Un libro no estd lleno de palabras, sino de voces”.
En cambio a alguien se le insulta con palabras injuriosas. Como se
dice: “las palabras se las lleva el viento”, no asi las voces. Todavia
no hace mucho a alguien se le daba la palabra como signo de un
compromiso sin tener que recurrir a un documento legal, pero no
se le daba la voz. Es por eso que a las “palabras” ordenadas alfa-
béticamente en los diccionarios se les conoce como “voces”. Y
son los diccionarios los encargados de estabilizar los lugares co-
munes provenientes del habla.®

Ahora bien, a partir de la distincion entre lengua (sistema de
pertenencia general) y habla (sistema particular) se intenta com-
prender la polisemia del vocablo “historia”, en el entendido de que
la relacion entre la lengua y el habla se efectia por la mediacion
de instituciones normativas. Asi, no toda palabra alcanza un ni-
vel de generalidad suficiente o se convierte en un concepto-guia,
a no ser que cuente con un consenso social que lo autorice.” Se
trata entonces de identificar esquemas de pensamiento que en un
momento determinado se tornaron aceptables o fueron consagra-
dos como lugares comunes. En ese contexto, los diccionarios como
instituciones sociales son indicativos de dicha estandarizacion,
pero también de sus cambios. Esa conciencia de la mutabilidad del
significado de las palabras estd presente ya en Antonio de Nebrija,
creador de uno de los primeros diccionarios de lengua castellana:

® Gomez de la Cortina, Diccionario de sinonimos castellanos, p. 119. Go-
mez de la Cortina se inspiré probablemente en la segunda edicién del libro de
Lopez de la Huerta, Examen de la posibilidad de fixar la significacion. Véase tam-
bién Gonzalez Pérez, “Sinonimia y teoria semdntica”.

7 Véase Coserius, Sistema, norma y habla; y, del mismo autor, Introduccion
a la lingtiistica.
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Porque como las cosas de que son los vocablos,

o son perdurables con la misma naturaleza,

o estan puestos en solo albedrio de los hombres.

Las naturales, por la mayor parte, son conocidas en nuestra tierra
por nombres peregrinos;

y estas otras voluntarias, sintiéndolo nosotros, se mudan cada dia
con sus nombres.

Pues que diremos de aquellas cosas, las especies de los quales
(como dicen los Filosofos) son eternas,

que unas del todo se perdieron,

y otras por el contrario nunca vistas sibitamente pari6 la naturaleza?®

Si comparamos la inscripcion del vocablo “historia” entre los
siglos XVII y XIX en algunos diccionarios, advertiremos ese jue-
go de permanencias y cambios. Se puede observar la estanda-
rizacion del término “historia” entendida como una relacion o
“narracion y exposicion de acontecimientos pasados”.? Con al-
gunas variantes esa definiciéon se mantiene, aunque a partir del
siglo XvIII aparecen algunos énfasis sintomaticos: historia es “la
descripcion de las cosas mas memorables, como son en si; esto
es, una narrativa comprobada, continuada, y veridica”.'® Sin embar-
go, conforme se avanza en el tiempo aparece cada vez menos
algo que estd presente en el siglo xviI: historia es la narracion del
pasado, “y en rigor es de aquellas cosas que el autor de la his-
toria vio por sus propios ojos y da fe dellas, como testigo de
vista”, en referencia al vocablo original griego #stor.'' A conti-
nuacién Covarrubias se extiende en cuanto a las pruebas docu-
mentales:

Pero basta que el historiador tenga buenos originales y autores fide-
dignos de aquello que narra y escribe, y que de industria no mienta
o sea flojo en averiguar la verdad, antes que la asegure como tal.
Cualquiera narracién que se cuente, aunque no sea con este rigor,

8 Nebrija, “Prefacio”.

? Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana.
10 Terreros y Pando, Diccionario castellano.

' Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana.
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largo modo se llama historia, como historia de los animales, historia
de las plantas, etc. Y Plinio intitulé su gran obra a Vespasiano, em-
perador, debajo del titulo de Natural historia.

Nuestro autor, inscrito en el humanismo, remite a la historia
de Plinio el Viejo como modelo, un motivo que se mantiene toda-
via al momento de escribir historia en la Nueva Espana en el siglo
XVIIIL.

El énfasis en el diccionario del exjesuita Terreros y Pando esta
dado por la idea de que la historia se escribe o se pinta de acuer-
do con ciertas leyes que deben observarse, desde donde puede
juzgarse si “esta bien, o mal historiado”. Por eso la historia es
esencialmente un “arte”.’? Llama la atencién que los dicciona-
rios de mediados del siglo Xix no den cuenta de modificacion
alguna.’ Si acaso destacan la importancia de la Historia natural
(animal, vegetal y mineral), basicamente glosan los diccionarios
del xvIi1. Y si nos vamos al diccionario de la Real Academia Es-
panola (RAE) de 1899, llama la atencion que la nocion griega de
historia (istor, testigo de vista) practicamente haya desapareci-
do y que su énfasis se caracterice por la conversion del término
griego al latino, es decir, al de historia como “narracion y expo-
sicion verdadera de los acontecimientos pasados y cosas memo-
rables”. Lo interesante viene a continuacion, cuando deja ver la
centralidad de la Historia como un singular colectivo, capaz de
abarcar toda clase de historias: “En sentido absoluto se toma por
la relacion de los sucesos publicos y politicos de los pueblos,
pero también se otorga ese nombre a la de sucesos, hechos o
manifestaciones de la actividad humana de cualquier otra clase.
Historia de la literatura, de la filosofia, de las artes, de la medicina,
de la legislacion”.

En sentido figurado, historia refiere al hecho mismo de rela-
tar “cualquier género de aventura o suceso, de cardcter privado
0 no que tenga importancia publica alguna”, ademas de incluir

12 Sobre el Ars historica véase el estudio de Grafton, What Was History? The
Art of History in Early Modern Europe.

13 Real Academia Espanola, Diccionario de la lengua espatiola, 1843, y
Campuzano, Diccionario manual.
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la distincion clasica del siglo xix entre la Historia natural y la
Historia sagrada, o “conjunto de narraciones histéricas conteni-
das en el Viejo y el Nuevo Testamento”, asi como la entroniza-
cion de la Historia universal, “la de todos los tiempos y pueblos
del mundo”.**

Se trata, entonces, de ligeros cambios perceptibles en la desapa-
ricion sintomatica de algunas referencias, pero que son en si mis-
mos suficientemente significativos. Ellos dejan ver, en efecto, el pro-
gresivo desvanecimiento de la retorica, a partir del siglo Xviir, como
soporte de las comunicaciones historicas. Asi, podemos afirmar
que los diccionarios buscan estabilizar, no generar, lugares comu-
nes del lenguaje; a la vez que senalar el término de luchas socio-
culturales, mas que a inaugurarlos. De ahi el talante conservador
de la institucién en que estan sostenidos.

En todos los registros se mantiene, igualmente, la misma es-
tructura: la historia es una narracién, una relacién de aconteci-
miento pasados. Solamente la funcion del autor tiende a desva-
necerse. Su presencia como testigo de lo narrado es central en
1611. Después solo aparecera la figura del historiador como his-
toridgrafo o como escritor de historias, hechas de acuerdo con
ciertas reglas y procedimientos. Es notable que hasta 1852 no
se advierta ningiin cambio sustancial en cuanto a la definicion
de “historia”. Aparece solamente su aspecto mas distintivo: el
cardcter narrativo y, por tanto, literario. Es hasta la edicion de
finales del siglo Xix cuando se advierte una nomenclatura de la
historia que incorpora las definiciones tradicionales, a la vez que
expresa una nocion de historia como singular colectivo. Es de-
cir, la historia como unidad se reparte en un sinnimero de histo-
rias: en principio, la historia de los pueblos, pero a ella se suma
toda clase de historias particulares, incluida la historia natural y
la sagrada.

Y Covarrubias, Suplemento al Thesoro, Real Academia Espanola, Dicciona-
rio de la lengua castellana, 1726; Terreros y Pando, Diccionario castellano, vol. 2,
p. 297; La Academia espanola, Diccionario de la lengua castellana, pp. 389-390;
Campuzano, Diccionario manual, p. 599; Hernando y Cia., Diccionario de la
lengua castellana, p. 531.
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Los ESPACIOS DE LA HISTORIA EN EL COMPLEJO
DE LAS ARTES Y LAS CIENCIAS DEL SIGLO XVIII

¢:Doénde se encuentra el término “historia”? Evidentemente en los
encabezados de los libros de historia. Pero también en publica-
ciones periodicas (revistas mensuales, semanarios...) y en las facul-
tades universitarias, en los tratados de retérica, en las Academias
de Bellas Artes y en la Academia Espanola de la Historia. Hay his-
torias que abordan una determinada época, pero también institu-
ciones generales o mas particulares, historia eclesiastica, historia
de la provincia de Santo Domingo en Oaxaca, etc. Aparece tam-
bién en la literatura, en los diccionarios.

En el marco de las ciencias y de las artes, el vocablo “historia”
no parece tener la centralidad de la fisica (madre de practicas como
la medicina), de la teologia (madre de los canonistas y de los fil6-
sofos), ni de la retérica de la literatura y de la elocuencia. La his-
toria —anterior al México independiente— funciona como un sa-
ber, no como una ciencia. Un saber dirigido a entretener, instruir
e ilustrar. La historia aparece fundamentalmente como un discur-
so y, como tal, pertenece a la logografia. El historiador es un lo-
gografo en la medida en que el efecto de sus textos “se debe no
tanto al sentido como al estilo”. Los historiadores son “logégrafos”
antes que escritores.” La historia es un tipo de discurso sustentado

15 El logografo era un prosista y sobre todo un jurista ateniense de los siglos v
y 1v a.N.e., cuya funcién era escribir discursos para sus clientes, es decir, es-
pecialistas en el arte de la oratoria. Existian abogados, pero no como se les en-
tiende actualmente, pues cada uno debia defenderse por si mismo. Sélo se per-
mitian los “asesores juridicos, que no podian aceptar ningin dinero”. Esos
asesores redactaban discursos que luego eran leidos por los oradores. “Con esto
surgié una actividad profesional provechosa para los literatos, cuyos productos
[...] eran apreciados para leerlos en las exposiciones orales. Cuando se publica-
ba un discurso de estas caracteristicas, después del éxito, servia en primer lugar
para hacer famoso a su autor y para proporcionarle nuevos clientes [...] pronto
estos discursos adquirieron un interés absoluto como piezas artisticas (por no
decir obras de arte); un publico distinguido, con experiencia juridica, se deleita-
ba en leerlos. Con ello se comenzo a tener en cuenta al lector; los logografos revi-
saban sus producciones estilisticamente antes de su publicacion, como lo harian
después los oradores politicos: pues uno era muy consciente de la diferencia
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en otros textos. A la historia siempre le preceden otros textos,
sobre los que se producen nuevos textos.

Esta practica no se parece a la praxis de una historia entendi-
da como proceso. A ello se debe que la historia durante ese pe-
riodo sea ante todo un “arte”, una forma que se aprende median-
te el adiestramiento por un maestro, regulada por un método y
por una profesion. De ello dan cuenta los nombramientos oficia-
les de los cronistas reales, o de los cronistas de las 6rdenes reli-
giosas. Asi se entiende que a finales del siglo Xviir aparezca un
desfase en la discusion entre el exjesuita Francisco Xavier Clavije-
ro y el historiador escocés Robertson: la historia de Clavijero es
una historia “no filosofica” o procesual, comparada con la de Ro-
bertson. Por eso, desde esta perspectiva, la Historia antigua de
Meéxico, mds que un comienzo, sefala el fin de un tipo de escritu-
ra de la historia.'® El espiritu polémico no es una caracteristica
especifica de su produccion: es propio de la logografia, que im-
plica la cuestion de la recta interpretacion de los textos o docu-
mentos en que se basa toda historia posible.

Como se menciona, la “historia” que llega al siglo xviir es un
vocablo proveniente del latin que se inserta en la lengua espano-
la y se emplea casi como un sinénimo del término “anales” o rela-
cion de los hechos cotidianos.'” Es verdad que la patristica cristia-
na y el medioevo latino incluyeron, ademas, una nociéon de historia
proveniente del relato biblico, entendida como un proceso o como
historia de la salvacion: historia del género humano dirigido hacia
una meta. La historia posee entonces una doble connotacion: his-
toria como proceso, e historia como relacion o narracion de los
hechos. En el segundo caso, las res gestae caen dentro de la doble
denominacion latina de Historiae y Chronicon. Durante el perio-
do del humanismo y hasta la Tlustracion, la palabra absorberd tam-
bién los hechos de la antigliedad o de la era precristiana. Para
el caso americano, el prototipo de esa tradicion —que precede a

que habia si se trataba de oyentes o de lectores”. Nietzsche, “Historia de la elo-
cuencia griega”, p. 183.

16 Un ejemplo reciente es el libro de Cafiizares-Esguerra, How to Write the
History of the New World.

17 Nebrija, “Historias”, p. 715.
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la de Clavijero— es la Historia natural y moral de las Indias (1590)
del jesuita José de Acosta, obra que plantea ya la necesidad de
inscribir a China y a América dentro de la Historia universal.'®

Los diccionarios del siglo Xviil sintetizan esa semantica histo-
rica de la siguiente forma: “relaciéon hecha con arte, descripcion
de las cosas mas memorables, como son en si; esto es, una narra-
tiva comprobada, continuada, y veridica”. El acto de narrar se ex-
tiende al arte pictorico (Pictura histérica) y de la tapiceria. Existe,
por otro lado, un arte o manera de hacer historia (las leyes de la
historia) que permite distinguir entre lo bien y lo mal historiado.
Asi, historiador o bistorico es todo aquel que escribe, pinta o teje
una historia. Sin embargo, nadie puede pretender escribir la bis-
toria con mayuscula, ya que ésta solo pertenece a Dios. En ese
sentido, la historia de la creacién, momento originario, precede el
acto mismo de escribir historias. Por esa razon, el historiador so-
lamente es un historiografo.*

De esto ultimo testimonia fray Juan de Torquemada a princi-
pios del siglo xvi1, cuando distingue entre una historia verdadera,
pura y sin contradicciones —exclusiva de Dios—, y una historia
(imperfecta) que hace

presentes las cosas pasadas, y (es) testimonio, y argumento de las por
venir: ella nos da noticia, y declara, y muestra lo que en diversos Lu-
gares, y Tiempos acontece: los Montes no la estrechan, ni los Rios,
ni los Afos, ni los Meses, porque ni ella estd sujeta a la diferencia
de los Tiempos; ni del Lugar. Es la Historia un Enemigo grande, y de-
clarado contra la injuria de los Tiempos, de los quales claramente
triunfa. Es un reparador de la mortalidad de los Hombres, y una re-
compensa de la brevedad de esta Vida; porque si Yo, leyendo, al-
canzo clara noticia de los Tiempos, en que vivio el Catélico Rei D.
Fernando, o su Nieto, el Emperador Carlos V, ;qué menos tengo (en
la noticia de esto) que si viviera en sus Tiempos? Y cierto, mirando
estos bienes, y provechos, que consigo trae la Historia, y los trabajos,
que padecen los que la componen, para dar a los Hombres noticias

18 Ritter, “Geschichte”, p. 403.
¥ Terreros y Pando, Diccionario castellano, vol. 2, p. 297.
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de tantas cosas, les havian de ser mui agradecidos; porque escrivir
Historia de verdades, no es tan facil, como algunos piensan: es menes-
ter, fuera de otras mil cosas, una diligencia grande en la inquisicion de
las cosas verdaderas, una madurez, no menor, en conferir las dudosas,
y en computar los tiempos; una prudencia particular, y sefialada en
tratar las unas, y las otras; y sobre todo, en la Era en que estamos,
es menester un Animo santo, y desembarazado, para pretender agra-
dar a solo Dios, sin aguardar de los Hombres el premio (o algun inte-
res) por o qual, no esperando Yo, ni fiando de mis pobres, y flacas
fuerzas, sino en solo Dios, que me esfuerza, mediante el mérito de la
Obediencia impuesta, he concluido, lo que muchos Anos antes havia
comenzado, dando por todo las Gracias a Nuestro Sefior, de quien
viene todo lo bueno; y diciendo de todo mi Corazén: Sefior, trabajan-
do por toda la Noche de mis tinieblas, en este Mar de tantas tormen-
tas, y dificultades, ninguna cosa he hecho, mas en vuestro Nombre, y
con vuestra aiuda, estenderé la Red de mi probre Talento.

Una preceptiva historica de 1733 define la historia como “sola
narracion escrita con verdad, segun la vista, el oido, o segin lec-
cion y autoridad. En sola esta descripcion se incluye su esencia, y
se descubre su sustancia”. La construccion de toda historial obra
debe contener tres caracteristicas: debe impartir una leccion mo-
ral, deleitar y fundamentarse en autoridades respetables. Existen
distintos tipos de historiador: hay “historicos”, “escritores historicos”
o “autores histoéricos”, “escritores de historias generales”, asi como
“antiguos y modernos”. No obstante la diversidad, la historia es
una en cuanto a los principios universales que la gobiernan. Por
esa razon se puede adiestrar a nuevos historiadores en el arte de
la historia. Sin embargo, se advierte que la voz “historia” ya no re-
fiere exclusivamente a la figura del “testigo de los sucesos” (voz
griega), y que tampoco es sinébnimo de anales (voz latina). Den-
tro de su repertorio, esta preceptiva incluye ademas la voz griega
“efemérides”, trasladada al castellano en el sentido de diario o
“narracion breve de las cosas, de las cosas que de dia en dia se
hacen: que es historia por diario”. Hay autores que distinguen entre

2 Torquemada, Los veinte y un libros rituales, p. 3.
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historia de las naciones e historia de las “Sagradas religiones” (6r-
denes religiosas), entre historias generales e historias particulares,
entre historias de guerras e historias de la nobleza o de personas
insignes. Por otro lado, el saber de la historia es util para las dife-
rentes facultades de cianones, teologia y oratoria. La historia es na-
rracion, pero una narraciéon que incluye, al mismo tiempo, la des-
cripcion de la accion y el efecto de narrar. A ello se debe que el
discurso histérico tenga una filiacion estrecha con el arte de la re-
torica. Una de las partes en que suele dividirse el discurso, en la
retorica clasica, es aquella en que se refieren los hechos para
esclarecer el asunto de que se trata y facilitar los fines del orador.
Se tiene a Plinio E/ viejo como un modelo a imitar durante el pro-
ceso de escritura. La preceptiva advierte también el peligro del exce-
so ornamental que hace perder de vista la funcion cardinal de la
historia: impartir una leccion moral. “El principal ornato de la Histo-
ria es la verdad en sus relaciones”?! De acuerdo con lo anterior, la
historia se entiende en ese periodo como un discurso perteneciente
a la logografia, segin la acepcion nietzscheana arriba indicada.*
Durante el siglo XvIil en Nueva Espana circula también la Cla-
ve historial del P. Henrique Florez, que confirma y amplia lo esta-
blecido por el P. Segura en el Norte Critico.”® Es comun, dice,
vincular “el término Historia” con la narracion de sucesos.

Los antiguos solo reconocian por Historia aquella descripcion de los
sucesos, que era hecha por el mismo que los havia visto; por
quanto el verbo Griego Historeo significa el mirar lo presente: mas
lo comun es atender a otra significacion del mismo verbo, que sig-
nifica también describir, y proponer los sucesos a la memoria: y en

?l Son valores que deben estar presentes en toda historia, incluso en “la
Historia Eclesidstica”, sefiala el autor. Segura, Norte critico.

22 Nietzsche, “Historia de la elocuencia griega”, p. 183.

% Alonso Nufez de Peralta, arzobispo de México (1772-1800), recomendaba
para la formacion en los seminarios la lectura de Clave historial y la Historia
eclesidastica del P. Gravesen. Nunez de Haro, Constituciones, pp. 39-40. Miguel
Hidalgo y Costilla, futuro insurgente, presidié un examen en el Colegio de San
Nicolads de Valladolid (Morelia) sobre los libros de Gravesen. La Gazeta de Meéxico
(9 de agosto de 1785).
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este sentido la Historia propriamente tal, en quanto se diferencia de
los demas términos propuestos, significa, una proposicion de suce-
sos por extenso: en la qual se representan todos los monumentos de
lo acontecido, segun tiempos, lugares, y personas; pintando en la oca-
sion lo que pertenece a la region, a la batalla, a la exortacion, a los
motivos, a los éxitos; y todo con adorno, limpieza, y quanto se
acerque mas a la verdad, sin parcialidad, ni adulacion etc. Pero esto
ultimo toca ya a las leyes del Historiador, que son tantas, y tales,
que para serlo bueno, necesita ser muy hombre entre las Aves, y
entre los hombres rara Ave.*

Al lado de esa definicion genérica, Florez introduce algunas

precisiones interesantes al interior del término “historia”. Distin-
gue entre Fastos, Anales, Cronicas y Ephemerides.

a) Los Anales, o Annales, aunque pueden también llamarse Histo-
ria, segun la latitud de esta voz, se diferencian propiamente una de
otra: porque los Antiguos, quando hallaban alguna narracién de su-
cesos, no bastantemente explicados, decian, que no era Historia, sino
Anales: porque a estos les bastaban el qué, qudndo, y por quién, sin
la extension, que es propia de la Historia; pero con la precision de
distinguir los acontecimientos por lo que toca a cada afo, que es en
donde se salva el ser de los Annales; por el Annus, que significa el
Afo: y asi, si el Analista no se quiere preciar de Historiador, se atard a
menos leyes. Por esto a la sencilla narracion, que escribia por su oficio
el Pontifice Maximo de los antiguos Romanos en sus Tablas, propo-
niendo al pueblo los sucesos de cada ano con las tres circunstancias
sefialadas, sin cuidar del todo de la accion, ni del adorno; se la daba el
titulo de Anales, antes que se introdujese el de Historia Romana.®

b) Si los sucesos se refieren por dias, llaman a esto los Griegos
(y aun los que escribiendo en Castellano se precian de relumbrones)
Epbemerides, de emera, que es el dia. En Latin, y Castellano se inti-
tulan Diarios. Y por quanto esto puede convenir a qualquiera libri-
to, que llamamos de Memoria, si distingue los acontecimientos por

# Florez, Clave bistorial, p. 34.
s Ibid., pp. 34-35.
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los dias; se verd, que o no cabra en €l la Historia, o no cabri él en
libreria alguna.?

¢) Fastos se llamaron al principio los dias en que los Jueces po-
dian hablar licitamente de las sentencias que tocan a su empleo:
y desciende esta voz del verbo Latino fari. Nefastos se llamaban los
dias, en que no podian hablar las palabras solemnes de lo que se
incluye en estas tres: Do, Dico, Addico. Después se llamaron Fastos
a la Recopilacion de estos dias, poniendo en ella los dias solemnes
de los Dioses, los juegos, victorias, y dias de sus seis juntas, o con-
gresos, etcétera.”

d) Chronicas son propiamente las relaciones de sucesos, en que
principalmente se cuida de distinguir los tiempos, no precisamente
por dias, ni por continuacion de afios, como en Diarios, y Anales,
sino aunque admitiendo algunos tiempos, en que en la materia que
se escribe, no ocurre cosa digna de memoria. De la Chronologia, que
es trascendental [...].%

Como se muestra en las lineas arriba citadas, en las dos pri-
meras décadas del siglo Xix todavia se seguia evocando a dos de
las autoridades intelectuales pertenecientes al mundo clasico gre-
colatino, Aristoteles® y Ciceron.*® Aparecen al mismo tiempo

% Ibid., p. 35.

7 Id.

B Id.

¥ Aristoteles, Poética, p. 57: “De lo dicho se deduce también que no es
obra de poeta relatar hechos que sucedieron, sino lo que puede suceder, esto
es, lo que es posible segtn la verosimilitud o la necesidad. El historiador y el
poeta no difieren entre si porque el uno hable en prosa y el otro en verso, pues-
to que podrian ponerse en verso las obras de Herédoto y no serian por esto
menos historia de lo que son, sino que difieren en el hecho de que uno narra lo
que ha sucedido y el otro lo que puede suceder. Por lo cual la poesia es mas filo-
sofica y elevada que la historia, pues la poesia refiere mds bien lo universal, la
historia en cambio lo particular. Lo universal consiste en que, a determinado tipo
de hombre, corresponde decir u obrar determinada clase de cosas segun lo ve-
rosimil o lo necesario. A ello aspira la poesia, aunque imponga nombres perso-
nales. Lo particular, en cambio, consiste en decir, por ejemplo, lo que obrd Alci-
biades y qué cosas padecio”.

3 Cicerdn, De Oratote: “Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita me-
moriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati
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manuales que recuerdan y exigen el respeto a las reglas para obte-
ner la verdad de la historia, debido a que se tiene conciencia de que
el “canon de la historia” es perfectible. No obstante, no se discute la
naturaleza moral de la historia. Incluso Voltaire —creador de la no-
cion de “filosofia de la historia”, en deuda con Bossuet— espera
sacar provecho de la historia, extrayendo moralejas para el mejora-
miento del presente. La Historie sigue siendo concebida como el
repertorio de experiencias ajenas utiles para los momentos y las to-
mas de decision dificiles. En ese sentido la historia relatada cumple
una funcion politico-moral, si bien esta funcion se delega exclusi-
vamente a algunos siglos en particular, como al “siglo de Luis XIV”.
Se observa asi un acotamiento temporal, que todavia no afecta la
estructura narrativa que articula la logografia histérica. “No todo
lo acontecido merece ser escrito. En esta historia me interesaré
solo por lo que merece la atencion de todos los tiempos, que pue-
de pintar el genio y las costumbres de los hombres, servir de ejem-
plo y fomentar el amor a la virtud, a las artes y a la patria”, escribio
Voltaire.?!

Ahora bien, como veremos enseguida, la historia durante este
periodo designa un saber no una ciencia. Un saber que debe entre-
tener e instruir moralmente. La historiografia es ante todo un arte.
Todavia no estd presente la idea de un progreso ilimitado, no cos-
mologico.?
commendatur? Nam si qua est ars alia, quae verborum aut faciendorum aut le-
gendorum scientiam profiteatur; aut si quisquam dicitur nisi orator formare ora-
tionem eamque variare et distinguere quasi quibusdam verborum sententiarumque
insignibus: aut si via ulla nisi ab hac una arte traditur aut argumentorum aut
sententiarum aut denique discriptionis atque ordinis, fateamur aut hoc, quod haec
ars profiteatur, alienum esse aut cum alia aliqua arte esse commune”.

3 Voltaire, El siglo de Luis XIV, pp. 7 y 10; Koselleck, Futuro pasado,
pp. 48-49.

3 Al respecto, Cassirer, Filosofia de la Ilustracion, citado en Oexle, L'bisto-
risme en débat, p. 47. El saber historico como investigacion del pasado es un
hecho moderno, s6lo explicable si se concibe al mundo como un espacio abier-
to, desprovisto de limites, infinito. La ciencia aristotélica y la escolastica conci-
bieron el mundo como un cosmos, como una figura dotada de limites. La con-
cepcion de la historia como investigacion emerge con el nominalismo de los
siglos XIv y Xv, y culmina en la filosofia de Kant. Encuentra su correlato en la
nocion de “experimentacion” que conoce su auge con la expansion de las cien-
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Los espacios de la historia

La palabra y el discurso de la historia circulan en diversos espa-
cios durante la segunda mitad del siglo xviil. El repertorio de
acontecimientos de la historia sagrada y profana es utilizado,
por ejemplo, en la oratoria civica y sagrada. En un manual se
indica que el orador requiere de la l6gica para argumentar, de
la geometria para ordenar el encadenamiento de la verdad, de la
moral para mover el corazén y las pasiones, y de la historia
para realzar los ejemplos y la autoridad de los varones insignes.
El buen orador, ademas del conocimiento de las leyes, requiere
de la poesia y de otras artes para dar colorido y encanto a la
expresion. En el discurso oratorio, el uso de la historia, como
reserva o dotacion de ejemplos, cumple la funcion de producir
en el espectador impresiones vivas. Crea las condiciones de tan-
gibilidad del pasado y la ensefanza para el presente. Asi, la evo-
cacion de las piramides de Egipto se constituye en una repre-
sentacion o imagen para ponderar la grandeza de la antigiedad
egipcia, haciéndolo como si se pudiera palpar “al viajero de los pri-
meros siglos del mundo”.** Por otro lado, en un manual se preci-
sa que existen tres tipos de narracion:

narracién es la exposicion de alguna cosa sucedida; es de tres
maneras: fabulosa, que por otro nombre se llama Fabula, y es
contar un suceso fingido: poética, y es contar un suceso fingido o
verdadero en estilo poético; y oratoria, que es referir un suceso

cias naturales en el siglo X1x. Por otro lado, la palabra historicismo, propia de la
modernidad de los siglos XIX y XX, designa una relacion particular con la tempo-
ralidad, consistente en el reconocimiento de que absolutamente todo, incluido
el saber histérico, es historizable. Todo deviene en historia mediada por la histo-
ria misma. El historicismo se convierte asi en fundamento paraddjico de toda
observacion social y cultural. Bien mirado, el “historicismo” engloba una suerte
de revolucion copernicana en la comprension del mundo social. Por esa razon,
la idea de movimiento adquiere una mayor centralidad hasta penetrar los in-
tersticios de la vida cotidiana. Retne en su derredor a fenémenos como el mo-
vimiento de la Tlustracion, la revolucion politica, la industrializacion y el advenimiento
de las ciencias naturales modernas con sus repercusiones técnicas y ambientales.
3 Capmany, Filosofia de la elocuencia.
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verdadero con aquel adorno y abundancia de palabras, que sue-
len los oradores.*

El discurso historico esta presente también en las ciencias ju-
ridicas. Gaspar Melchor de Jovellanos en su discurso de ingreso
en la Real Academia de la Historia recomend6 la union del estu-
dio de la legislacion con el de la historia.

Es la historia, segin la frase de Ciceron, el mejor testigo de los tiempos
pasados, la maestra de la vida, la mensajera de la antigliedad. Entre
todas las profesiones a que consagran los hombres sus talentos, ape-
nas hay alguna a quien su estudio no convenga. El estadista, el mili-
tar, el eclesiastico pueden sacar de su conocimiento grande ensefianza
para el desempeno de sus deberes. Hasta el hombre privado, que
no tiene en el orden publico mas representacion que la de un sim-
ple ciudadano, puede estudiar en ella sus obligaciones y sus dere-
chos. Y finalmente, no hay miembro alguno en la sociedad politica que
no pueda sacar de la historia ttiles y saludables documentos para
seguir constantemente la virtud y huir del vicio.

Entre todas las profesiones, el magistrado es quien puede sa-
car mayor provecho del estudio de la historia. En la historia se
conoce mejor a los hombres, la historia “que los pinta en todos los
estados de la vida civil en la subordinacién y en la independen-
cia, dados a la virtud y arrastrados del vicio [...]”. La historia es un
libro abierto que dicta lecciones al presente. La ética graduda las
acciones humanas; las matemadticas ayudan a calcular y a proceder
ordenadamente de unas verdades a otras, “pero la historia, y la his-
toria solamente, le podrd ensefar a conocer los hombres, y a gober-
narlos segin el dictamen de la razon y los preceptos de las leyes”.
Quienes ignoran la historia son comparables a los nifos, como
dijo Cicerén. Pero al mismo tiempo se mantuvo dentro de la aca-
demia el oficio de anticuario o guardidn de las antigliedades.*> Como
se sabe, Jovellanos y Feijoo fueron autores muy leidos antes y des-
pués de la Independencia.

3 Granada, Elementos de retorica, pp. 54-55.
¥ Jovellanos, “Discurso académico”, pp. 73-74.
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La presencia de la retérica en la escritura de la historia

No obstante la lucha de la historia (relato veridico) contra la fabu-
la (relato “fingido”), instaurada desde el siglo xXvii en el seno de
diversos cuerpos académicos, aquella se sigue escribiendo en clave
retorica. La razén en buena medida quizas radique en el predomi-
nio de la cultura oral sobre la cultura del escrito en las redes socia-
les. La retorica es un soporte artificial creado y desarrollado para
apoyar y dar solidez y fijeza a las comunicaciones orales, caracteri-
zadas por su naturaleza efimera.® Asi, el arte de la retorica solo
ird perdiendo peso en una sociedad en la medida en que la cultu-
ra escrita lo vaya adquiriendo. Indicios de ello son la formacion
de comunidades o de redes sociales conformadas alrededor de pu-
blicaciones periddicas, ensayos, libros o panfletos. Se trata, no obs-
tante, de un proceso lento que de ninguna manera se puede con-
siderar generalizado durante el siglo Xviil. Por esa razéon siguen
circulando los tratados de retorica.

Por ejemplo, un profesor de matemadticas elabora un tratado
de retorica para uso en los colegios jesuitas de la primera mitad del
siglo xviIl, y se dirige tanto a los expertos como al vulgo, sin ha-
cer distincion de profesiones. Ahi se lee que la historia es un arte
universal, aplicable a todas las esferas de la vida social. No obs-
tante, se trata de un arte acotado frente a otras dos artes que la
superan: el de la guerra y el de la politica. El jesuita espanol Fran-
cisco Joseph Artiga publico el compendio con el fin de ensenar el
arte de la “elocuencia” en sus tres géneros: escrita, verbal y figu-
rada. Estos tres modos asisten al “entendimiento”, le ayudan a
razonar y a influir en el mundo, son causa de causas, con “viven-
cia, y elegancia”.¥” Para componerlo, solo ha requerido de la “Ma-
tematica: haciendo demostraciones visibles, de lo que ver no po-
demos. Haciendo ver lo invisible, y mensurando a lo inmenso, en
aquel modo posible al humano entendimiento”.* La elocuencia es
un arte, una pericia, una destreza que sirve a todas las ciencias;

% Para ahondar en este punto véase el estudio de Mendiola, Retorica, comu-
nicacion y realidad, en particular pp. 160-234.

37 Artiga, Epitome de la elocuencia espariola, p. 37.

¥ Ibid., p. 5.
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es, en ese sentido, un arte universal. “Es tan zitil, como al mundo
son Letras, y Armas, pues pasa a ser la Elocuencia en Letras, lo
que es destreza en las Armas. Es tan antigua, que al Orbe, ya en
sus primeras infancias, ilustré en Adan a toda la naturaleza hu-
mana”.*® El tratado esta construido siguiendo el modelo de un
dialogo ficticio entre un padre y su hijo, y se dirige a facilitar el
aprendizaje del arte de componer escritos, de la conversacion y
de “echar discursos en publico, civicos y sagrados, pero también de
componer cuadros bien arreglados”. Se trata de un manual que se
aplica en tres espacios distintos: el de la escritura, el de la rituali-
dad y la liturgia, y el de la representacion pictdrica y escultorica.
Uno de los grandes beneficios de este arte (la elocuencia) se en-
cuentra en el desarrollo del arte de la memoria, base de todo ra-
zonamiento.

Antonio de Capmany, miembro de las Reales Academias de la
Historia y de las Buenas Letras de Sevilla, confirma la glosa ante-
rior y nos permite precisar el lugar que ocupa la historia en el
marco de las artes y ciencias, relacionada también con la elo-
cuencia:

La verdadera eloquencia necesita los socorros de todas las artes y
ciencias. De la /ogica saca el método de raciocinar, de la geometria
el orden y encadenamiento de las verdades, de la moral el conoci-
miento del corazén y de las pasiones del hombre, de la historia el
ejemplo y autoridad de los varones insignes, de la jurisprudencia
el oraculo de las leyes, de la poesia el calor de la expresion, el colo-
rido de las imdgenes, y el encanto de la harmonia.®

¥ Ibid., p. 36.

1 Capmany, Filosofia de la elocuencia, p. 8. Comparado con el de Artiga, la
impresion es diferente. Mas limpio, mas moderno y con las letras mas claras.
Parece haberse hecho con otra clase de imprentas. También parece mds “moder-
no”, al situar a la Elocuencia como matriz de la Retdrica y como un instrumento
que nace en el seno de la republica en contra de la tirania. Un instrumento dise-
nado especialmente para conmover los corazones y las pasiones, y para incitar a
la accién, acompanado y complementado por la 16gica que, a su vez, se dirige
mas a la comunicacion de las ideas, al entendimiento. La elocuencia es el idioma
del corazon.
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El manual de Capmany se enfoca en particular en el discurso
oratorio y no tanto en el arte de componer textos escritos. Esta
distincion es importante. El escritor puede disertar bien, ser claro,
accesible, elegante y aun brillante, pero no ser elocuente. Le fal-
taria el fuego y la fuerza de la elocuencia. “El discurso elocuente
es vivo, animado, vehemente y patético; quiero decir, mueve, ele-
va, y domina el alma”*' La historia como repertorio de ejemplos
para uso de la oratoria enfatiza por ello la nocion de “pensamien-
to fuerte” (todo aquello que nos produce una impresion viva).*
Un ejemplo se refiere al relato del descubrimiento y conquista del
Nuevo Mundo: “;Qué antiguo jamas hubiera concebido, que un mis-
mo planeta tuviese dos hemisferios tan diferentes, que el uno ha-
bia de ser subyugado y como tragado por el otro después de una
serie de siglos que se pierden en las tinieblas y abysmos de los
tiempos?”.® Dentro de esa tipologia discursiva, las imdgenes en
movimiento siempre son las mas sensibles. Una pintura que des-
cribe movimiento siempre serd mas impresionante que la de un
objeto en reposo, excita “mas sensaciones por su continuada suce-
sién, nos causa una impresion mas viva y mas durable”. Menos
conmueve “el mar en calma que una tempestad deshecha; menos el
cielo sereno y sembrado de estrellas, que iluminado de relampa-
gos y agitado de nubes [...]”. La accion y no el reposo constituye
asi la fuerza de la vida, en la que la razoén es bruijula y “las pasio-
nes nuestros vientos”.*

Por otro lado, la novedad, lo “raro” o lo “curioso” cumple tam-
bién una funcion relevante en la construccion de esta clase de
pensamientos. Un historiador refiere: “En todas las historias de Asia
no hallamos un pasaje que manifieste una alma libre, sino el he-
roismo de la esclavitud”. Estas locuciones impresionan por la no-
vedad de unir palabras que antes no se habia visto juntas: herois-
mo y esclavitud.® La ignorancia cede en relacion proporcional a
la rareza del objeto: ahi se produce conocimiento. La razén de

W 1bid., p. 6.

2 Ibid., p. 91.

B Ibid., pp. 93-94.
W Ibid., pp. 94-95.
S Ibid., p. 96.
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esto estriba en que es en la memoria humana, sinénimo de en-
tendimiento, donde mis se aplica. Es “en lo raro” donde la me-
moria humana mas “se ceba”. A diferencia de lo menos usado y de
lo menos visto, los usos y lo visto con mas frecuencia se da por
un hecho, viene a ser parte de lo familiar, de lo conocido, motivo
por el cual no debe pronunciarse si se quiere producir un efecto
cotidiano. El desarrollo de la historia como arte de la memoria
s6lo se observaria en la forma como se ordena lo digno de recor-
darse o de “entenderse”: se sigue una secuencia numérica que
indica una secuencia temporal. Primero es el uno y después vie-
ne el dos, y asi sucesivamente. Sin ese orden no es posible recor-
dar nada, dado que hacer memoria no es sino poner orden al caos.
El orden que sigue el letrado esta ya presente en el orden del
mundo: en las iglesias, en las plazas, en las calles, etcétera.®
Siendo la historia un arte universal, se debe aplicar también a
la composicion de los discursos. En el marco de la época, se en-
cuentran por un lado las artes —como la elocuencia, la 16gica, la
gramatica, la aritmética, la musica, la geometria y la astronomia,

% Ibid., p. 96. El libro se publica porque su contenido ayudara a desterrar “las
tinieblas de la ignorancia”. Se trata de un libro dirigido a “instruir a los Espafio-
les en la Elocuencia”, un asunto del que dependen “todas las Armas, con que
triunfa la Sabiduria”. “;Qué otra cosa son los Libros, sino Escudos, y Armas contra
la ignorancia?”. Saez Duque “Dedicatoria al monarca”, p. 3. Una de las censuras
(elogios del libro) esta hecho por el P. Joseph Corredera, del Colegio de la Com-
pania de Jesus de Pamplona, con fecha del 15 de octubre de 1725, Capmany,
Filosofia de la elocuencia, p. 11. Otra aprobacion —la mas extensa— es la del P.
Joseph Carral, lector de filosofia en el Colegio de Madrid y maestro de teologia
en el de Segovia. Lo hizo por peticion del Consejo de Navarra. Se trata de un
profesor de la Universidad de Huesca, bien conocido en el “Orbe Literario”. El
libro es un espejo donde se refleja el alma del autor, su capacidad intelectual,
sobre la Reyna de las Artes, aquella que “suele mover los afectos y atraer las
voluntades”. Para crédito de la Nacion espanola, esta escrita en lenguaje castella-
no. Hay quienes escriben poco en libros voluminosos, y quienes “dicen mucho
en pocas palabras”. Hace alusion a las plumas tenidas como los remos de una
embarcacion en el seno del océano, plumas diestras para sortear las tormentas y
no perder la brijula, usando “un estilo humilde” (sencillo) para no “obscurecer
los preceptos”, para transmitir sus ensefianzas a los “poco entendidos”. Joseph
Carral es miembro del Colegio de la Compania de Jests en Pamplona, y su cen-
sura esta fechada el 12 de noviembre de 1725.
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tipologia en que unas son mas utiles o “verdaderas” que el res-
to—; v, por el otro, las ciencias que practican, en orden jerarqui-
co, tedlogos, astrologos, filosofos o fisicos y médicos. No aparece
la historia. En esa clasificacion la historia podria estar implicita en la
figura del filosofo o el fisico, en la medida en que se ocupan de
describir la naturaleza fisica y humana, es decir, de lo “que el
hombre hace en la tierra”.¥” Desde ese angulo, la historia seria un
arte como la geometria, la poesia y la légica; en cambio, la juris-
prudencia es una ciencia que se apoya en las artes para transmitir
y persuadir de sus verdades.

LA HISTORIA EN LAS (GACETAS DE MEXICO

Durante el reinado de Felipe 1I se ordena a los subditos de ul-
tramar (virreyes, audiencias y gobernadores de las Indias) reca-
bar toda clase de noticias sobre acontecimientos (cosas acaecidas)
politicos y militares, asi como sobre los nuevos descubrimientos
para formar “la historia general de las Indias con fundamento de
verdad y noticia de cosas”. La encomienda consiste en dirigirse
a las “personas intelligentes, y los que tocaren a cosas de histo-
ria, asi en materia de gobierno, como de guerra, descubrimien-
tos y cosas sefaladas que en sus distritos hubieren acaecido y
de los que se hallaren a proposito para disponer de los originales
o copias donde se asientan los hechos. Para dirigirse al Consejo
de Indias”. %

La aparicion de organos de difusion como las gacetas prosi-
guen, en cierto modo, el mandato del monarca: enriquecer “sus
Historias” y “las historias de América”, al dejar por escrito las “no-
vedades”. Dentro de ese circuito comunicativo, Madrid constituye
la metropoli (de la monarquia catélica) y México, la cabeza de la
Nueva Espana y “corazon de la América”. Precisamente el 13 de
agosto de 1721, dia de san Hipdlito, santo patrono de la “patria”,
México celebrd los dos primeros siglos de la Conquista. En ese

7 Artiga, Epitome de la elocuencia espanola, p. 431.

% Ordenanzas, 1578, Ley 41, titulo 21, libro 4, en Recopilacion de Indias,
p. 1294.
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sentido, consignar los hechos “histéricos” cumple una funcién ge-
nealdgica, de rememorar a partir de los hechos fundacionales.

La historia acontece en tiempo presente: refiere a lo que aca-
ba de suceder o a lo que sucedi6 ayer, motivo de reactualizacion.
Se trata, en esencia, de un tiempo litirgico, en la medida en que
el pasado se recrea permanentemente en el presente. Pero tam-
bién se muestra como un tiempo escindido entre los tiempos
antiguos y los modernos o mas recientes. Se tiene conciencia de
que los “indios”, después de la conquista, ya no son los mismos,
debido a la obra de evangelizacion y a su integracion como va-
sallos de la monarquia catdlica. A su vez, ésta aparece como
un gran tablero diferenciado espacialmente por diversos “reinos”
o “virreinatos”.

Esos registros pertenecen a la corte virreinal novohispana y a
sus dominios internos. La historia se conjuga en plural aunque se
trate de la misma. En plural porque cada reino tiene derecho a
escribirla, sin aspirar a representar la Historia de Espafa. Se trata
de la historia del reino de México, andloga a lo que seria la histo-
ria del reino de Napoles o la historia de las dos Sicilias. La centra-
lizacion borbénica implica una descentralizacion interna, unida, sin
embargo, por un mismo tipo o género discursivo: la historia.*”’
Aqui todavia no es visible la historia como singular colectivo, se-
gln lo descrito por Koselleck.

Ahora bien, Nueva Espafia no es México, ni a la inversa. No
hay coincidencia territorial ni administrativa. México es la capital
administrativa de un reino mayor y, por lo mismo, es el lugar desde
donde se escribe la historia de la Nueva Espania, de la conversion
de sus pobladores, de la integracion de un territorio, pero tam-
bién de las diferentes conquistas. Esas historias coinciden aunque
divergen temporalmente con otras historias de evangelizacion: la
de las Islas Canarias, la de los daneses y suecos, la de los polacos
e irlandeses, etc. Forman parte de la historia de la cristianizacion del
mundo. Asimismo, las historias se escriben en principio para ser
leidas y quizas solo algunas para ser escuchadas, como los pane-
giricos o historias edificantes.

¥ Castorena y Ursta y Sahagin de Arévalo, La Gaceta de México, pp. 51y 61.
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Asi, se es vasallo de la nacion espanola y al mismo tiempo
se es miembro de la patria mexicana. Dos identidades en una:
las propias de un sistema imperial. Pero las ciencias, las formas
de producir historias, no tienen patria. La historia no tiene una
patria. En territorio novohispano o en “patria mexicana” coexis-
ten espanoles europeos y espanoles americanos. El discurso de
la historia, sin embargo, permitira que sus habitantes se singula-
ricen al interior de una historia universal de la naciéon espanola: se
mostraran como “mexicanos” al mismo tiempo que como vasallos
de la monarquia espafiola. Es a partir de la segunda denominacion
que los “mexicanos” podran diferenciarse de los “extranjeros”
0 no pertenecientes a la cultura propia. Esa distincion cultural pre-
supone una previa: la del reino humano y la del mundo animal.
La distincion entre lo propio y lo extranjero serd uno de los vecto-
res guias en la produccion de historias durante el dltimo tercio
del siglo xvii. Pero la distincion cultural se funda en el funciona-
miento de los medios de distribucion de impresos. En ese pro-
ceso participa el “genio” propio de cada pueblo, de cada indivi-
duo, pero también el posible retraso en las entregas, debido al
funcionamiento azaroso del correo, en comparacion con Euro-
pa. Las reglas del arte de la historia son las mismas para todos,
pero su aplicacion depende del “estilo”, de las formas particula-
res de procesar y de distribuir la informacién en cada lugar. En
algunas ciudades, esa clase de publicaciones se llama también
Gacetas,

y que aunque la Historia se dirige por reglas universales, no se pue-
de determinar el estylo, que conforme al genio del Autor, o propor-
cionado a quien le atiende es mas, o menos familiar, o elegante, y
siendo este a lo menos avisados de poco gusto, no es el otro des-
preciable a los discretos, quienes no ignoran, que en esta America,
no son fixos los Correos, como en la Europa, y por esso de uno, en
otro Mes se retardan las correspondencias, y sus novedades: no se
hazen reflexiones politicas, porque se goza un gobierno pacifico, y
porque las Maximas de estado se goviernan por el irrefragable dic-
tamen de nuestro Soberano. Solo se solicita el buen ejemplo para la
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posteridad, y que sean pauta a los que serdn, las acciones heroycas
de los que fueron.™

En La Gaceta de México se mencionan publicaciones, como la
traduccion de unas tablas cronolégicas, historias de vidas venera-
bles o de santos, dejando translucir un particular sentido del tiem-
po: el pasado estd inscrito en el presente, nada hay nuevo bajo
del sol. Por eso se puede seguir afirmando que la historia es un
tesoro de ensefanzas para el presente. Todo lo que sucede viene
envuelto en ropajes nuevos y viejos, tanto en lo viejo como en lo
nuevo: “lo mas reciente, es antiguo, para quien lo sabia, y nuevo,
para quien lo ignoraba: aun después de dos Siglos, este basto Im-
perio de la America, se llama Mundo nuevo”.>!

En el contexto especificamente novohispano, la recuperacion
de la historia civil es motivo sustancial para publicar la primera
Gaceta de México. Su objetivo es llegar a conformar el “Florilegio
Historial de la Corte Mexicana, y sus Provincias subalternas”, con
la conciencia de la ambigtiedad intrinseca a toda “novedad”, segin
lo antes sefialado.”” La figura de Plinio E/ viejo y, en particular, la
de Cicerdn, aparecen como guias del interés por inscribir los he-
chos de la historia en la Gaceta. Reiteran el motivo ultimo de
toda clase de historia: el ser “Testigos abonados de los tiempos,
luz de la verdad, vida de la memoria, Maestros de la vida, y anuncios
de la vejez”.? Y para cumplir dicha funcion se reconoce que la in-
vencion de la imprenta ha sido un dispositivo fundamental:

Si es la Historia la inmortalidad de la vida polytica, y moral de las
Republicas, los instrumentos, o materiales de que se texe la Historia,

0 1bid., p. 51.

U Ibid., p. 32.

52 Ibid., p. 12: “Todos los que escriben en esta Ciudad algo de nuevo, son
deudores a los Sabios y a los Ignorantes: a los unos por su discrecion, y a los otros
por su inhabilidad; para su ensefianza es precisa una advertencia, que no caben
todos en un pliego, ni todo en Gaceta; pica en Historia, siguiendo su estylo en estas
planas, que juntas de aqui a algunos anos, formaran un volumen con el titulo de
Florilegio Historial de la Corte Mexicana, yy sus Provincias subalternas’.

5 Castorena y Urstia y Sahagin de Arévalo, La Gaceta de México, p. 63.
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y las especies, que se perciben por los ojos, y los oidos en la serie
de sucesos, son los espiritus vitales con que se fomenta la alma de
esta inmortalidad, formando la fama su clarin con el metal de los mol-
des; la Oficina en que se conservan son las Prensas, y quien las re-
parte a sus tiempos son con gran propiedad las Gacetas; cuyo uso
utilisimo facilitd la Imprenta, y descubrié industriosa la curiosidad,
que tuvo principio en la China, ha como mil y trescientos anos, y se
traslado a la Europa el ano de 1442 (que ha hasta el presente dos-
cientos y ochenta y nueve anos) a quien deben todos en lo que apren-
den no solo las ciencias, sino la facilidad de la inventiva para perpe-
tuar las noticias.>

Asi, gracias a las gacetas se podra despertar de su suefio a “mu-
chas noticias, que dormian en los Archivos desde el descubrimien-
to de este Nuevo Mundo, aun con aver avido tanto discreto Historia-
dor desde su Conquista, que han publicado a costa de gran trabajo
en sus Historias los sucessos notables, que pudieran adquirir, y sin
duda fueran sus obras mucho mas voluminosas, si mucho antes se
huvieran impreso las Gacetas [...]".

Subyace en la nocion de historia dos connotaciones: la de una
misma forma bajo distintas modalidades y la de su aspecto magis-
terial o de aprendizaje para el futuro. La diferencia con Plinio re-
side en la dedicatoria: mientras que Plinio consagré sus escritos
al emperador Trajano, Sahaguin de Arévalo los dedica al patriarca
de Sevilla.”® En tal sentido, la historia y su logografia se ha am-
pliado y vuelto dependiente de la imprenta. Su permanencia en
el papel la dotan de un halo de inmortalidad, de un bien no pere-
cedero apto para todas las generaciones, pasadas y futuras. Ade-
mas de proveer de “noticias frescas” a los funcionarios (“a los que
tienen ocupacion de Cronistas en las Indias, y aun en la Europa,
pues de alla las piden con instancia para enriquecer los volime-
nes con novedades, y aun los Estrangeros las solicitan para ilus-
trar sus Historias con nuestras noticias; sirven para las medidas de

>4 Ibid., p. 05.
> Ibid., p. 60.
% Ibid., p. 63.
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los Templos, los costos de sus fabricas [...]"), las gacetas estimu-
lan la memoria.

LA HISTORIA NATURAL Y MORAL EN EL ESPIRITU
DEL MEJORAMIENTO LITERARIO Y SOCIAL

En El Mercurio de México se insiste también en que la “historia”
es un tejido fabricado con los hilos de noticias antiguas y moder-
nas, urdido en el espiritu de curiosidad y de acuciosidad.” Pero
es con José Ignacio Bartolache, impresor y editor del Mercurio
volante, que se dard impulso a una historia natural no asociada
directamente con la historia moral. La novedad consiste en pre-
sentar a la historia natural como fundamento de la fisica,*® al ocu-
parse de

las exactas y bien averiguadas noticias de la existencia de los cuer-
pos que componen el mundo: se entiende en particular de los que
comprende nuestro globo o estdn cerca de €l en la atmosfera que le
hace ambiente; aunque yo no haria reparo en admitir como perte-
necientes al asunto de dicha historia las de los cometas y estrellas
aparecidas en otro tiempo; y aun el célebre monsieur Buffon co-
mienza su bella obra de Historia Natural, explicando a lo filésofo la
formacion del universo [...].

La historia natural se divide en reino vegetal, animal y mineral,
mientras que el gran instrumento de la fisica es la quimica.®® Pero
se trata, en esencia, de

7 Ibid., pp. 146 y 154.

8 Ibid., p. 16: “ciencia que nos da conocimiento de los cuerpos, bastante
para explicar la naturaleza de ellos, sus propiedades y los efectos sensibles que
resultan de la combinacion de unos con otros y para venir en el de sus causas
inmediatas”, siendo “Cuerpo” “todo cuanto hay en el mundo criado, asentado
que el creador, los dngeles y nuestras almas son espiritus”.

% Bartolache, Mercurio volante, pp. 17-18.

% Castorena y Ursua y Sahagin de Arévalo, La Gaceta de México, p. 18.
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filosofar con solidez y conocer la misma naturaleza que Dios crio, sin
atenerse a sistemas imaginarios, demostrar con evidencia la cone-
xion de los efectos mas admirables con sus respectivas causas, ha-
cerse duefo del mundo fisico, poner en admiracion a todas las gen-
tes y dar celos a las naciones mds ilustradas, que creyeron tener a fines
del siglo proximo en los inventos del caballero Isaac Newton [...].%

Con el soporte de estas nuevas publicaciones periddicas, se
desarrolla, en ese sentido, una historia natural asociada a la histo-
ria filosofica de nuevo cuno.

José Ignacio Bartolache (1739-1790) imprime y edita el Mercu-
rio volante con noticias importantes y curiosas sobre varios asun-
tos de fisica y medicina (1772-1773). El titulo alude al mensajero
que desciende del Olimpo a la tierra. En este caso, el editor e im-
presor de noticias ya no se sitia en la corte virreinal, sino en el
espacio de la Real Universidad de México. Su preocupacion es traer
las luces a una region del imperio espanol atrasada, encastillada:
“yo me gloriaré de haber nacido espafiol y de que mis nacionales
luzcan su trabajo y sean celebrados”. Asimismo reconoce sus inte-
reses particulares o limites; por eso afade: “Traten otros la historia,
la geografia, las matematicas, la poesia, etcétera o si pueden la
enciclopedia: tanto mejor para el publico”.?

José Antonio Alzate (1738-1799) —otro distinguido naturalista,
afin a la cosmologia cristiana que profesa Bartolache— asume tam-
bién la distincion entre la historia natural y la historia moral. Igual-
mente comparte con Bartolache la inquietud por reformar las artes
y las ciencias, para estar a la par con las tendencias del dia. Con-
sidera que la “patria”, identificada con su lugar de nacimiento, esta
rezagada con respecto al espiritu de la época. ® Esa reforma in-
cluye a la historia y, en su diagndstico, se perfila una critica sus-
tentada todavia en el arte de la retorica.

La reforma se ha extendido también a la historia, teatro, poesia,
educacion de la juventud, etc. La primera se trata al presente con el

o Bartolache, Mercurio volante, pp. 21-22.
52 Ibid., p. 10.
% Alzate, Gacelas de literatura.
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método que se debe; una simple narracion de los hechos, y un esti-
lo naturalmente prepondera a aquellas digresiones importunas, pa-
ralelos de hechos afectados, y extravagantes, acaso misteriosos, y
circunstanciados.®

En Alzate no se oculta el peso creciente que va teniendo el
impreso en el campo de la produccion de ideas. Es a partir de ese
espacio de comunicacion que puede examinarse criticamente obras
como la historia de la Nueva Espafa escrita por un viajero fran-
cés, el abate Laporte (1788). El examen toma en cuenta la posibili-
dad de contrastar la obra con otros textos, asi como la dimension
de autoridad que proviene de estar en el lugar de los hechos na-
rrados. Pese a sus errores, es al parecer una obra muy popular,
que cuenta con varias ediciones, si bien se advierte que tal cosa
no es garantia de “su legalidad y utilidad” (4* reimpresion en Paris,
1772). En esa obra, su patria (México) y la nacion (Espana) no sa-
len bien paradas: “nos trata peor que pueda ejecutarse respecto
a los esquimans, a los habitantes de la Nueva Holanda, y demas
porciones de habitantes del globo que apenas parecen racionales;
arrebatado por el honor que se debe a la patria y a la nacion, lef el
cumulo de absurdos [...]". No obstante el intervalo de 150 afos
(“espacio mas que suficiente para el desengano”) que hay entre
esa obra y la de Thomas Gage, “los autores enemigos de las glo-
rias de Espana le copian y aun adelantan la sangrienta satira [...]".
Para refutarlo, se apoyari en la autoridad de “la sublime, la exacta
Historia de Nueva Esparia de Francisco Xavier Clavijero”.®> No hay
que confundir, historia con historieta, concluye.®

Ademas del interés en la “historia natural de Nueva Espana”,®’
aparece en Alzate el propdsito de desarrollar una “historia moral
del mundo” que describa las virtudes y los vicios de sus habitan-
tes.® La historia, por tanto, es narracion, pero también observa-

%% Ibid., pp. 88-89.

% Alzate, Memorias y ensayos, pp. 117-119.

 Ibid., p. 123.

 Ibid., p. 121.

% Alzate, “Memoria”, p. 53. También menciona el Diccionario universal de
bistoria natural, de Valmont de Bomare, en Alzate, “Memoria”, p. 58.
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cion de los monumentos antiguos, testigos mudos del tiempo pa-
sado. “Los monumentos de arquitectura de las naciones antiguas
y que permanecen a pesar de las injurias del tiempo, sirven de
grande recurso para conocer el caracter de los que los fabricaron,
siempre que se carece de autores coetineos, como también para
suplir a la omision o mala fe de los historiadores. Un edificio ma-
nifiesta el caracter y cultivo de las gentes [...]”. Por ejemplo, “las
piramides de Egipto nos ensenan que esta nacion sabia fabricar
solidamente; como también sus conocimientos en la astronomia
[...]".% Asimismo, el estudio de las antigiiedades, objeto de los anti-
cuarios, ha permitido romper el “velo obscuro de los tiempos que
oculta los origenes de las naciones, su mutuo comercio, etc. Sa-
bemos que muchos hechos histéricos han sido o confirmados o
destruidos en virtud del hallazgo de una medalla o de una ins-
cripcion”.”

El desarrollo de una nueva historia moral de los antiguos mexi-
canos presupone la presencia de los “modernos mexicanos”:

La nacién mexicana en el dia (no obstante su existencia) debe repu-
tarse por antigua; porque, una vez avasallada por la nacién espano-
la, de quien recibi6 su [testado: religion] legislacion, sus costumbres, la
verdadera religion, perdié aquellos caracteres que la distinguian de
las otras naciones y son en el dia los indios mexicanos respecto
de los anteriores a la conquista, lo mismo que los modernos habi-
tantes del peloponeso Morea respecto de los antiguos griegos [...].7!

En las postrimerias del siglo xviil, la obra del exjesuita Clavije-
ro retne, en opinion de Alzate, el caracter de una historia veraz e
imparcial. La Historia antigua de México de Francisco Xavier Cla-
vijero (1780) esta dedicada a la Real y Pontificia Universidad de
México. Pretende subsanar la “indolencia o descuido” de sus ma-
yores con respecto a la historia de su “patria”. Ha habido autores
interesados “en ilustrar la antigiedad mexicana”, dejando “pre-
ciosos escritos”; también ha habido encargados “de explicar los

9 Alzate, “Introduccion”, p. 63.

7 Ibid., p. 64.
7 Id.
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caracteres y figuras de las pinturas mexicanas, por ser tan impor-
tantes para decidir en los tribunales los pleitos sobre la propiedad
de las tierras o la nobleza de algunas familias indias [...]". Al faltar
el erudito, ya nadie entiende las pinturas mexicanas, mientras que la
pérdida de los escritos ha hecho todavia mas dificil “la historia”, si
es que no “imposible”. Solicita cuidar en adelante lo que les queda.
El viajero erudito Boturini es un excelente ejemplo de lo que de-
beria hacerse para unir “la diligencia y cuerda industria” con “aquella
prudencia que se necesita para sacar esta clase de documentos de
manos de los indios”.”? Afiade Clavijero que el principal objetivo
de su “ensayo” es regresar “a su esplendor la verdad ofuscada” por
una turba de “escritores modernos de la América”. Por esa razon,
ha dedicado su tiempo a estudiar muchisimas “pinturas histéricas
de los mexicanos”. Ha vivido 36 afios en diversas provincias del rei-
no, “con los mismos mexicanos” cuya historia escribe, y ha apren-
dido su lengua. Cree poseer los rasgos de un “buen historiador”:
ingenio, juicio y elocuencia, contando que la pérdida de materiales
0 abandono son obsticulos serios “para todo el que emprenda se-
mejante historia”. Espera el reconocimiento, menos por “la elegan-
cia del idioma”, “la belleza de las descripciones”, “la gravedad de
las sentencias”, “la grandeza de los hechos referidos” y mas “por la
diligencia en las investigaciones, por la sinceridad de la narra-
cion, por la naturalidad del estilo y por el servicio... a los literatos
deseosos de conocer las antigiedades mexicanas...”. Clavijero tra-
baja en sintonia con la critica de Alzate a la historia convencional.

La Historia antigua de México de Clavijero, inspirada en la de
José de Acosta (1590), integra en su narracion los hechos natura-
les y morales de los antiguos mexicanos. Su modelo es el Plinio
romano y el Plinio mexicano, Francisco Hernidndez (Antigileda-
des de la Nueva Espana, escrito durante el reinado de Felipe 1D).
En ese sentido mantiene sus reservas respecto de las historias de
los fil6sofos ilustrados:

mi historia serfa acaso mas agradable a muchos, si toda diligencia
que he puesto en averiguar la verdad, la hubiese aplicado a hermo-

72 Clavijero, Historia antigua de México, p. XVIII.



DE LA HISTORIA COMO UN ARTE A LA HISTORIA COMO UNA CIENCIA 99

sear mi narracion con un estilo brillante y elocuente, con reflexio-
nes filosoficas y politicas, y con hechos inventados por el capricho,
como veo lo hacen no pocos autores de nuestro ponderado siglo.
Pero a mi, enemigo de todo engafio, mentira y afectacion, me pare-
ce que la verdad es tanto mas hermosa cuanto estd mas desnuda. Al
referir los acontecimientos de la conquista que hicieron los espa-
fioles, me aparto igualmente del panegirico de Solis que de la in-
vectiva del ilustrisimo sefior Las Casas, porque no quiero adular a
mis nacionales ni tampoco calumniarlos. Dejo los hechos en aquel
grado de certeza o verosimilitud en que los encuentro [...].”

A veces, anadia, deja ver solo las opiniones, pareceres, no omi-
tiendo las “conjeturas que dicta la recta razoén”. Este comentario
ha dado pie para que Clavijero aparezca como representante y pre-
cursor de una supuesta historiografia de corte rankeano.”

En Clavijero aparece la historia en un doble sentido: trata tanto
del pasado como del presente de los “antiguos mexicanos”.

En el discurso de esta historia y en nuestras Disertaciones tendre-
mos ocasion de hablar en particular de varias ciudades grandes y de
dar alguna idea de la muchedumbre de sus habitantes. Subsisten
hasta hoy casi todas las poblaciones antiguas con sus propios nom-
bres, aunque en parte alterados; pero tan disminuidas y menoscaba-
das, a excepcion de la de México, Orizaba y algunas otras [...].

Mas adelante agrega:

[...] y comparando lo que deponen de su multitud los primeros his-
toriadores espanoles y los escritores nacionales con lo que han visto
nuestros 0jos, podemos asegurar que de las diez partes apenas sub-
siste una al presente: efecto lamentable de las grandes calamidades
que han sufrido.”

7 Ibid., p. XXII.
7t Canizares-Esguerra, How to Write the History of the New World.
7> Clavijero, Historia antigua de México.
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Otro miembro de la extinta Compafia de Jesus valora, no solo
las fuentes escritas y pictoricas, sino también los monumentos
antiguos. Su estudio comparte el gusto creciente por las antigiie-
dades y las ruinas arqueoldgicas.”® Esa fascinacion, que engloba
Italia, Grecia y Egipto, permite a Pedro Marquez hacer reflexiones
cosmopolitas sobre la relatividad de la historia, mismas que le lle-
van a realizar una consideracion que se asemeja en mucho a las
que vienen realizando en Alemania autores como Winckelman vy
Herder, y que alcanzaran hasta Ranke:

De tantas naciones que cubren nuestro globo, no hay ni siquiera una
que no se crea mejor que las otras, asi como no hay cosa mas
vulgar entre los habitantes de la tierra que el reirse uno del otro
cuando escucha que éste habla un idioma que no es el suyo nati-
vo: efecto de la ignorancia vista aun en muchos que se tienen por
doctos y discretos. Sin embargo el verdadero filésofo, asi como no
admite semejantes opiniones, tampoco lo rechaza todo en conjunto.
El es cosmopolita, tiene a todos los hombres por compatriotas y sabe
que, por exdtico que cualquier idioma parezca, en virtud de la cul-
tura puede ser tan sabio como el griego y que cualquier pueblo,
por efecto de la educacion puede llegar a ser tan culto como el que
mas crea serlo. En lo tocante a la cultura, la verdadera filosofia no
advierte incapacidad en ningin hombre porque haya nacido blan-
co 0 negro, o porque haya sido educado en los polos, o bajo la zona
torrida. Proporcionada la conveniente instruccion (asi lo demues-
tra la filosofia) en todos los climas el hombre es capaz de todo.”

LA POLITIZACION DE LA HISTORIA

Ademas de circular entre eruditos, la palabra “historia” comienza
a difundirse en los espacios de diversion y de entretenimiento
con el objeto de deleitar e impartir alguna lecciéon moral. Por
ejemplo, para 1805 es del gusto del publico la escenificacion de

" Faszination der Antike.
77 Marquez, De dos monumentos antiguos, p. 20.



DE LA HISTORIA COMO UN ARTE A LA HISTORIA COMO UNA CIENCIA 101

dramas historicos, recientes o remotos, pero mucho mas cuando
se trata de eventos que van conmocionando al mundo. Asi lo
deja ver Fernando Gavilin en 1805: “No hay duda, parece atrevida
la empresa del moderno escritor. Se dificulta formar un Drama his-
térico, y mas de pasages recientes”. SOlo se exige que la repre-
sentacion contenga una “parte alegorica verosimil, sin oponerse
a la verdad, antes, dando realze a los caracteres, segin sus
genios y hechos; resolviendo sobre ellos la conclusion de lan-
ces, librandolo de insipidez y violencia”. Se tiene la conciencia
de que los “hechos de los grandes hombres elevan el espiritu de
las gentes instruidas, ocupan un lugar distinguido en la fantasia,
excitan agradables ilusiones, llenan de nobleza el pensamien-
to, corrigen las pasiones, y proporcionan un recreo tan agrada-
ble como provechoso [...]. Elevada la humanidad al sublime gra-
do que merece, incita imitarla, haciendo conocer el precio de la
virtud [...]".7®

Porque lo pide el publico, pero también gracias a los mece-
nas de las letras, el arte dramatico se ha mejorado.

Estas [personas], rechazando aquel ignorante orgullo de los que
precidndose de cientificos, persiguen con sus satiras las composi-
ciones originales, hacen brillar el mérito, animando nuestro inge-
nios, cuya timidez suele tenerlos en un lastimoso silencio [...]. Se
presentardn los Personajes —continia— con el adorno copiado
fielmente de las ldminas llegadas de la Europa. Se estrenaran dos
perspectivas; una del Puente del Adige, y atrincheramiento Ale-
man, con la naturalidad posible; y la otra de un dilatado campa-
mento.”

La produccion de impresos novohispanos durante el lapso
1808-1821 deja ver crecientemente el predominio de la obser-
vacion del presente sobre el estudio del pasado. Aparece el his-
toriador como testigo presencial de los hechos y como recopila-
dor de documentos antiguos y modernos. La consignacion de

78 Gavilan, “Prospecto del nuevo drama heroico”, p. 349.
7 Ibid., p. 350.
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las efemérides se relaciona con los cambios politicos del mo-
mento, con las reacciones que ocurren en Nueva Espana frente
la crisis general desatada por la invasion napolednica en Espana,
con el vacio de poder. Los militares y las guerras ocupan un pri-
mer plano, asi como los dilemas y el conflicto social originado
en las guerras de Independencia. Para juzgar los sucesos del pre-
sente ya no se apela a eventos del pasado, sino que se hace un
llamado al “Tribunal de la Razén” o de la posteridad (en particu-
lar cuando el “Emperador de los franceses” invade Espana entre
1808-1810). Los prondsticos, sin embargo, siguen rigiéndose por
el movimiento de los astros y también se leen signos en aparicio-
nes religiosas.® Dominan los eventos del presente y se otorga poca
o nula consideracion a los hechos mas distantes. La politica ocu-
pa un primer plano y el futuro se vuelve incierto y amenazan-
te. Acaso en relaciéon con el discurso de la historia pueden apare-
cer los siguientes titulos: “Prondsticos temporales deducidos de los
aspectos planetarios ocurridos en 1809”; “Pronostico de la felici-
dad americana, justo regocijo de México, natural y debido des-
ahogo de un espanol americano por el feliz arribo a estas Pro-
vincias del Exmo. Francisco Xavier Venegas, virrey de Nueva
Espana” (1810); “Historia dolorosa, dividida en siete cantos. En
que se ve la acerbisima Pasion y Muerte de nuestro Redentor...”
(1809); “Relacion historica y moral de la portentosa Imagen de N.
Sr. Jesucristo... aparecida en una de las cuevas de Chalma...”
(1810); “Idea historica de los principales sucesos ocurridos en
Zaragoza durante el altimo sitio” (1809).%! La politica del dia tien-
de a ocupar el primer plano de atencion y se busca pronosticar
el futuro vuelto incierto, en especial en relacion con la creciente
confrontacion “entre espafoles ultramarinos y americanos”® Y
en el seno de la Real Universidad, Agustin Pomposo Fernandez
de Salvador, entonces rector, también pronuncia un discurso en
torno a su temor por la desunion entre espafoles y novohispa-
nos (1810).%

8 Sardo, “Relacion historica y moral”, p. 875.

8 Garritz, Impresos novobispanos.

82 Bautista, “Discurso sobre los males”, pp. 666-667.
% “Memoria cristiano-politica”, p. 697.
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LA HISTORIA COMO CONCEPTO POLITICO

La primera historia del pasado recién acontecido es la de fray Ser-
vando Teresa de Mier, Historia de la Revolucion de Nueva Espa-
na, antiguamente Andbuac (1813), escrita al compas de la zozo-
bra politica causada por la invasion de las fuerzas napoleonicas
en Espana y de sus efectos en Nueva Espana. Entre 1808 y 1813
se decide el futuro de la “patria” de Mier y de Clavijero. Una histo-
ria escrita dentro de ese horizonte contiene una carga polémica in-
discutible, carga que creard y confirmard bandos asociados con el
movimiento social representado por insurgentes y realistas, por es-
panoles americanos y espanoles peninsulares, entre subditos y au-
toridades de la monarquia.

A partir de 1820 se generaliza la nocion de “historia” como con-
cepto politico. Nada simboliza mejor ese hecho que la autocoro-
nacion de Napoleon el 2 de diciembre de 1804 en Notre Dame:
su autoridad dimana de si mismo y sélo tiene como espectadores
a las autoridades tradicionales (dinastia, herencia, papado). La his-
toria autorreferencial tiene el poder de inaugurar una nueva tra-
dicion dinastica: de ahora en adelante el Estado es el “estado”
mismo. Dado que el pasado ha dejado de informar al presente y
debido a que las tradiciones establecidas como modelos que au-
torizan el hacer y el deber hacer han sido desactivadas desde el
trono o nueva realeza, es necesario dotar de leyes y de autoridad
(legitimacion) al nuevo Estado. Surgen el codigo civil, el penal, etc.
El espiritu reformista informa ahora a toda la sociedad. La consti-
tucion da forma al nuevo Estado. Se inaugura junto con ello un
nuevo régimen de historicidad.** Pero, como ha sido sugerido antes,
ésta es solamente una de las caras del proceso. Habria que exa-
minar como esas novedades estan siendo asimiladas por los dis-
tintos sectores sociales. Lo fundamental en todo caso consiste en
preguntarse como los diversos actores (agentes) viven y procesan
de ahora en adelante la historia.

En México, como en otras partes de América, se leen las histo-
rias de los autores espanoles, pero también las de los “nacionales”,

8 Hartog, Regimenes de bistoricidad.
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generalmente escritas fuera del pais. Dominan las historias —civil
y eclesiastica— alimentadas desde el siglo xviir por el desarrollo
de la prensa periddica. Pero la historia, si bien importante, no pa-
rece tener la centralidad que adquirird a partir de la crisis final del
régimen, a comienzos de la década de 1820. A partir de entonces
se dota a la historia de un poder demitrgico, solo equiparable al
que puede seguir teniendo la pastoral eclesidstica; se documenta
el nuevo poder otorgado a la historia en un escrito publicado en
México en 1822, desde ese momento es posible observar un re-
dimensionamiento de la historia, integrado y amplificado cada
vez mas en el vocabulario politico y social. Esa tendencia culmi-
na en la escritura de una historia nacional, entre 1849 y 1852.

En 1822, poco después de la Declaracion de Independencia
de México, Juan Maria Wenceslao Barquera publicé Lecciones de
politica y derecho piiblico para instruccion del pueblo mexicano,
obra en que plantea la cuestion acerca de las relaciones entre po-
litica e historia.®” En un presente caracterizado por una permanente
transicion y sucesivos cambios de gobierno, se pregunta si la his-
toria tiene algo que decir. Aparecen entonces expresiones recu-
rrentes que otorgan a la historia un poder demitrgico: la bistoria
dice, la bistoria nos ensenia, la bistoria los juzgard, etc. Pero simul-
taneamente aparecerdn historiadores interesados en conservar y
preservar la memoria de la nacion en ciernes; autores preocupa-
dos por hacer del dominio publico historias y documentos del
pasado que ya no regresard, incluso, que no debe regresar, en la
medida en que se le identifica con una frase reiterada de muchas
maneras: “los tres siglos de opresion”.

El escrito de Barquera expresa una tendencia que marcara el
vocablo “historia” en las siguientes tres décadas. No hay buena
politica sin historia, pero tampoco historia sin politica. Ese axio-
ma recuerda al Jovellanos, de 1780:

[...] el conocimiento del derecho y la historia son las dos guias su-
blimes de la politica, porque el uno prepara las nociones de lo justo

y de lo injusto, y la otra presenta los hechos que deben servir de

8 Barquera, Lecciones de politica.
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ejemplo a la conducta de los hombres, pues cuando se trata de esta-
blecer una ley, la ciencia del derecho raciocina y desenvuelve los
principios, y la bistoria refiere los bechos que tal vez comprueban la
buena prictica de aquéllos. Entonces el politico pesa las razones y
los ejemplos, examina las ventajas o sus inconvenientes, y se resuel-
ve por fin guiado por la razon, o por los hechos, o por uno y otros,
o por ninguno, porque no siempre lo mejor es lo mas conveniente
en el arte de gobernar.®

Un nuevo contexto, que aproxima el discurso de la historia
con el acontecer politico, creard las bases para debatir si es o no
posible escribir una historia imparcial, es decir, no identificada con
alguno de los partidos o facciones que luchan por el poder. Lo
cual de ninguna manera se trata de una discusion circunscrita a
la historia, sino que prevalece en el ambito abierto por la “opi-
nion publica”, dominio en el cual se exige también imparcialidad
y amor a la verdad sobre cualquier otra inclinacion.

Uno de los protagonistas de la encrucijada en que se ubica el
término “historia” es, sin duda, también Carlos Maria de Bustamante,
quien une a su intento de erigirse en el cronista oficial de la nue-
va Republica, en el testigo y memorialista de los eventos que afec-
tan y efectdan la formacion de la nacion, la obsesion por consignar
los hechos por escrito, incluso los estados del clima de cada dia,
actualizando la vieja maxima renacentista de que no hay historia
sin documentos. Pero no cualquier documento es determinante
para cualquier historia. En relacion con la Revolucion de indepen-
dencia hay acciones militares dignas de recordar. También hay
escritos del presente que merecen ser conservados por su impor-
tancia futura. Se publican textos que seran de interés para la his-
toria, para conocer lo que estd sucediendo. Se ponen a la vista
hechos, documentos, piezas que luego formarin parte de una
determinada historia. Hay testimonios (pruebas) que pueden con-
tar a favor o en contra de la fama (la conducta) de un individuo o
pueblo “en [frente] [d]el tribunal de la historia”. Con esa conciencia,
Iturbide, por ejemplo, da pruebas “a la historia” de su voluntad de

% Ibid., pp. 59-60, citado en Roldan, “Los libros de texto”, pp. 492-493.
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servicio a la patria. Toda accion humana adquiere un valor positivo
0 negativo, segun sea el caso, frente a la Historia. Esa apreciacion
s6lo confirma un proceso que se ha venido gestando y que no de-
pende exclusivamente del avatar de la politica, condicion que sélo
la ha agudizado. Representa un proceso que ha tendido creciente-
mente a dividir en dos, a trazar sendas paralelas para la Historia
que pertenece a Dios y a la Iglesia, la historia sagrada y la his-
toria eclesiastica, por un lado, y la historia natural y moral, por
otro. Es dentro de esta ultima que se alza el juicio de los hombres
sobre los hombres mismos y sus actos; esos actos son multiples vy,
por tanto, adquieren un caracter plural, es decir, aunque la histo-
ria sigue siendo una sola, tienen multiples facetas segin se trate de
historia politica, econémica, de las costumbres, etcétera.

El hecho de que la palabra “historia” se asocie en primera ins-
tancia con el derecho y con la politica no significa que no vayan
apareciendo otra clase de historias, todas utiles y relevantes en la
medida en que tienen que ver con la identificacion de los orige-
nes de la nueva nacion a la que se pertenece. Se trata, en esencia,
de un fenémeno envolvente que ird creciendo, al paso que su
capital se incrementa conforme aumenta el flujo de informacion y
de comunicaciones sobre el pasado. Se puede decir que ese pro-
ceso culmina en las décadas de 1840 y de 1850, con la publica-
cion de obras como las de Lucas Alaman y el Diccionario univer-
sal de bistoria y de geografia (1853-1856).%

Sin embargo, para discurrir sobre lo que sucede se hace refe-
rencia al pasado. De ahi que la historia de Roma ilumine la situa-
cion de la naciente Republica Mexicana. Se trata lo actual a la luz
de acontecimientos previos. Se discute sobre la abolicion de la
esclavitud evocando la historia del trafico de negros en Espana.
En la lectura de textos cldsicos se encuentran semejanzas con
personajes del presente, como en el caso de Iturbide y de Dioni-
sio. La historia adquiere la forma de “manifiesto historico”, con un
contenido abiertamente politico. Se escribe la historia del efimero
imperio de Iturbide. El modo, la manera tragica o comica, como
se realizan las acciones histéricas son un motivo argumental que

8 Véase Zermeno Padilla, La cultura moderna de la bistoria.
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puede provocar risa, lamento, entretenimiento o gravedad para las
generaciones futuras. Habrd personajes que pasaran a la historia
(seran memorables) por sus acciones, equivocadas o acertadas. La
historia es un saber. Hay quienes saben lo que pasé (auténtica-
mente) por haber estado presentes o porque lo han leido, y hay
quienes desconocen, ignoran la historia, como Iturbide. Hay quie-
nes disertan, hacen un recorrido por la historia para resaltar las
excelencias de un pueblo desde su antigtiedad, como el padre Mier.
Lo hacen a partir de lo que ha quedado establecido en el “libro de
la historia”, en analogia que recuerda al “libro de la naturaleza”.

Toda historia tiene un principio y un final. En la historia escrita
para ser leida constan los sucesos que dan fe de lo que ha suce-
dido y puede suceder. Bustamante, como Tucidides, se presenta
como testigo presencial de los hechos y como el amanuense o
escribano al servicio de la historia. Pero ahora se distinguira con
mas claridad la historia sagrada de la civil o profana. Es esta Gltima
donde apareceran los hombres juzgados por ellos mismos; es la
que adquiere un estatuto propio, con “mayuscula” —historia ge-
neral— y que se separa de la teodicea. S6lo los hombres pueden
ser juzgados por los hombres: la Historia es el juicio final del hom-
bre sobre si mismo. La historia que registra, escribe Bustamante,
estd dedicada a la nacion. Busca ser el reflejo de sus logros y de
sus desgracias. Es conciencia de la nacion en su marcha hacia la
emancipacion. La historia verdadera da fe de lo sucedido. Asi, en
la historia eclesiastica se advierte en qué medida Roma no ha tra-
tado bien a los “americanos”. En la historia hay hechos esenciales
y hechos secundarios. En el Congreso se discute la venida del apds-
tol santo Tomas, basandose en “documentos”, como un hecho
esencial. Si no se reconoce esa esencialidad, se caeria en algunos
dilemas por resolver. Pero la historia esta en marcha, es un proce-
so. Funciona como una novela que difunde las noticias de cada
dia. Manana se publicari, dice Bustamante, informacién para se-
guir “la historia de los tdltimos sucesos de Tabasco”.®

En ese sentido se despliega con mayor fuerza una nocion de
historia, entendida como “juicio final” ejercido por los humanos.

8 Bustamante, Diario historico de México.
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Con ello se indica que, en el marco de las transformaciones poli-
ticas y sociales, se ha venido operando igualmente una transfor-
macion semantica del vocablo “historia”. Esa mutacion implica la
separacion entre una historia perteneciente exclusivamente a
Dios (la historia sagrada y eclesidstica), y la historia natural y mo-
ral, perteneciente al ser humano. La historia es una a la vez que
diversa, pues los actos humanos son miltiples y, por tanto, ad-
quieren un caracter plural segin se trate de politica, economia,
costumbres, arte, y otros.

Se publica la historia para ser leida. No todo el mundo tiene
acceso a los libros de historia. Aparece un mercado de libros: el
libro forma parte de los avisos de ocasion. Pero, sobre todo, “la
historia dice” algo. La historia es relato de cosas verdaderas, pero,
ademads, ha de incluir una moraleja, una ensefianza para sus lec-
tores, ninos, jovenes, mujeres. La historia es una guia para vivir el
presente. Es tesoro de experiencias, ahi donde el presente carece
de modelos adecuados a imitar. En ese sentido, durante este pe-
riodo de transicion se mantiene el espiritu de la vieja historia
“maestra de vida”, si bien se acude ahora a la historia reciente
como depoésito de ensefianzas. Sin embargo, para Bustamante,
que sigue los sucesos de cada dia, la historia que mas ensefia es
la del siglo pasado. Es en ese contexto que Bustamante y sus co-
etdneos acufiarin un neologismo relacionado con la “historia”: la
bistoria contempordnea.

APARICION Y PREDOMINIO
DE LA HISTORIA CONTEMPORANEA

En el contexto de la crisis de la monarquia espanola se desarrolla
un neologismo relacionado con la historia: “historia contempora-
nea”. Encuadrada por la crisis politica, esa nociéon se encuentra
asociada con una idea que ya en 1812 se escucha en México, en
Argentina e incluso en Pert: la historia de los ultimos afios es
mas generosa en ensefianzas que toda la historia anterior. Su apa-
ricion es en si misma sintomatica de la distancia que separa a sus
portadores de la experiencia de otros tiempos, dejando ver que
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las historias remotas, renacentistas o medievales han perdido su
aura. Esa nueva experiencia va sentando las bases para la apari-
cion del pasado como objeto de investigacion, un pasado que ya
no es capaz de modelar el presente, pero si susceptible de cono-
cerse. Es interesante observar, como se deja ver en un autor espa-
fiol como Martinez de la Rosa (1835-1851), que paulatinamente la
unica historia capaz de ensenar algo es la historia contempora-
nea, inculcando ensefianzas predominantemente de indole politica
y militar.®

Al tiempo que se desarrolla una historia-diario de tipo ejem-
plar, a la vez que curiosa de todo lo humano, emerge también la
preocupacion por una historia que dé cuenta de la unidad dentro
de la diversidad. Ese trazo se encuentra, por ejemplo, en el sema-
nario El Iris.

Una civilizaciéon como la que se disfruta en la época actual, nunca
fue conocida por las naciones de la antigtiedad. Las ciencias, las ar-
tes, las costumbres urbanas estaban reservadas a ciertas clases [...].
Admitian el principio de la desigualdad, y asi robaban a los progre-
sos humanos aquellos elementos [...]. Generaciones enteras de
hombres pasaban sobre la tierra, sin haber tenido una patria, pues
ésta nunca les habia otorgado derechos de ciudadanos.”

El pasado es un recuerdo constante en el presente que a su
vez sefiala la linea que separa a uno del otro. Asi, el enviado de
una compania minera, desembarcado en el puerto de Alvarado
en 1825, se acord6 de Juan de Grijalva cuando en 1518 descubri6
restos de sacrificios humanos. Teniendo ese recuerdo en mente
penso que era plausible “poder desenterrar algun craneo de hom-
bre muerto anteriormente al roce de los europeos”, para lo cual
navego hacia la isla de Sacrificios. Pero sus esperanzas se frustra-
ron al no hallar mas que sepulcros abiertos con cenizas, “sus huesos

% Las referencias se encuentran en Zermeno Padilla, “Historia, experiencia y
modernidad”, pp. 113-148.
N El Iris, vol. 1, p. 9.
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ya no existian”. S6lo encontré puntas de flecha de obsidiana y
cabecitas de barro, entre otras cosas.”!

El libro de la historia esta ya escrito pero puede corregirse a
la luz de nuevos hallazgos: el saber historico es perfectible median-
te la investigacion.”? La historia como un saber progresivo tiene la
funcién, a su vez, de ilustrar no de ensenar. Se corrigen verdades
que no eran ciertas. “El Sr. Druetti acaba de descubrir los papi-
ros que se hallaban dentro de un vaso de tierra bien cerrado so-
bre la tumba enterrada en la arena, cerca de las piramides de
Saccara en Egipto. Estan escritos en caracter Neskito, cuya inven-
cion se atribuia a Ebn Molka; pero por la fecha que traen, anterior
a su nacimiento, ya no se le puede conceder este honor”.”?

Se trata de un saber en el que nada esta garantizado de ante-
mano. Asi, la historia contempordnea adquiere un estatuto pro-
pio en relacion con otros periodos: Antigiiedad, Edad Media y
Moderna.

En la inmensa carrera de vicisitudes que ha corrido el género huma-
no, tal vez no hay época mas fecunda en acontecimientos extraordi-
narios y lecciones terribles para la posteridad, que la primera cuarta
parte del siglo x1x. La historia de este periodo es un compendio de
la historia del mundo. Naciones que salen de la nada, otras que des-
aparecen; ciudadanos que consiguen la corona, coronados que
pierden la cabeza; pueblos esclavos que recobran sus derechos,
pueblos libres que se dejan cargar de cadenas, principios constitu-
tivos [...].7

“Y después de tantas tempestades politicas, de tantas alterna-
tivas entre naufragios y salvamentos, shabra piloto de la nave de
un estado que no deba conocer los escollos del piélago que esta
surcando, y que conociéndolos no sepa evitarlos?”.”” La escuela
de B. Constant y Depradt se afana en vano por hacer prosélitos,

L bid., pp. 20-21.
%2 Ibid., p. 31.

3 1d.

ot Ibid., pp. 39-40.
% Ibid., p. 40.
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“los jesuitas inclinan la juventud hacia la de Chateaubriand, las
ciencias exactas ceden al romanticismo, la economia y la politica
se vuelven poesia...”.

Cuando el siglo es tan abundante en lecciones y escarmientos es-
pantosos; cuando las naciones del continente antiguo, después de
haber visto un relampago de libertad, vuelven a gemir bajo el cetro
de hierro de sus tiranos, y mas oprimidos que nunca; cuando se mue-
ven los mismos resortes, y se encienden las mismas hogueras en
que se forjaron los grillos en Europa, para encadenar a la América
[...]. jAy de la América si no aprovecha el estudio de la historia con-
tempordnea!”’

La aparicion del neologismo historia contempordnea en el vo-
cabulario de la década de 1820 no suprime el axioma cldsico cice-
roniano de Historia Magistra vitae. Pero si deja ver que mientras
el futuro se ha ensanchado, el pasado tiende a estrecharse como
depésito de experiencias ttiles para el presente. Al surgir una nue-
va nacion (“y sobre todo si fue colonia”) la leccion mas importante
“es que mientras mas se aparte del estado de cosas, de las ideas,
de las circunstancias que obraban bajo la antigua dominacion,
mads alejard la posibilidad de su vuelta y dard fundamentos mas
solidos a su independencia”.®®

Son textos en los que se enfatiza la actualidad sobre la ano-
ranza del pasado. El presente es solo la linea divisoria entre el pa-
sado y el futuro. Igualmente, pasado sigue siendo depdsito de
experiencias utiles para el presente, pero el deseo de un futuro
distinto va siendo cada vez mds intenso. Esas percepciones estan
ya presentes en los redactores de El Iris. Se ha entrado en un pais
nuevo, se estd conformando un nuevo lugar para la historia.
“Cuando una nacion acaba de sacudir el yugo que otra le impo-
nia, debe persuadirse de dos cosas. En primer lugar, de que toda
mudanza politica elevando necesariamente a los hombres que
la produjeron, deprime a los que se le oponian, y a los que no

% Ibid., pp. 41-42.

7 Ibid., p. 42.
% Ibid., p. 83.
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coadyuvaron a su estallido”. La historia prueba que estas dos cla-
ses de personas siempre existen, los que ganan y los que pierden.
Nunca han faltado partidarios de los gobiernos mas absurdos,
prueba de ello: Neron.

“La uniformidad del lenguaje, de las costumbres, de las leyes,
de la religion, son lazos que unirdn siempre las colonias con sus
metropolis”. Un inglés y un angloamericano solos en una playa
extranjera olvidaran sus diferencias, recordando su origen comun.

Una colonia emancipada, debe, pues, levantar cuantas barreras pue-
da, entre ella y el pais de quien reconoce su fundacion. Los nuevos
Estados de América colonizados por los espanoles... deben apartar-
se de un orden de cosas que los asemeja con sus antecesores (los
restos de supersticion y de fanatismo), a fin de que hechas naciones
del todo distintas, se hallen imposibilitadas absolutamente de sufrir
la sola idea de los tiempos pasados.

Ahi aparece el recuerdo del pasado negado para generar y for-
talecer la identidad propia. Alejarse, olvidarse del pasado, para
construir lo nuevo. También se debe mudar el lenguaje. “[E]l hom-
bre libre debe hablar como libre. La lengua castellana poco se con-
forma con el estilo republicano. Fernando el Catdlico...”” Por eso:

Mexicanos: reformad vuestro estilo; id a las fuentes de la verdadera
elocuencia. Estudiad en Tucidides, Demdstenes, Hume y Robert-
son el modo de expresarse de las naciones soberanas. Escribid en
castellano, pero que las frases del terror, y los rodeos de la sujecion
se destierren de vuestras paginas [...]. La educacion es la segunda natu-
raleza del hombre, es la vida de las naciones.

Verdad sabida para cualquier “americano ilustrado”. Espafia
queria lo contrario, prolongar la sujecion.

Quitese a la tierna juventud [la nacion] el ejemplo de padres co-
rrompidos [de sus mayores] o embrutecidos por trescientos anos de

% El Iris, vol. 1., p. 83.
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esclavitud. Ediquese a las armas, a los ejercicios gimnasticos y al
trabajo [...]. Por fin crear circunstancias nuevas, diferentes en todo
de las que existen en tiempos de opresion, es, como dijimos, crear la
imposibilidad de la misma. Nuevos puertos, nuevos caminos, nuevas
relaciones comerciales, poniendo individualmente a los hombres en
situaciones diferentes en todo de las preexistentes, borran insensi-
blemente en el vulgo las impresiones de la infancia y el deseo de
verlas reproducidas.’®

LA HISTORIA COMO FILOSOFIA DE LA HISTORIA
Y COMO UNA CIENCIA

Hasta aqui parece que lo politico y lo social, mas que los len-
guajes puros, son los detonadores de la necesidad de buscar nue-
vas formulas linglisticas para describir las nuevas situaciones. En
cambio, el surgimiento del nuevo concepto de historia en Alema-
nia se relaciona, ademds, con una reaccién germanica o bisque-
da del origen frente a la influencia latina (Herder). De hecho la
Historie tiende a ser sustituida por la palabra alemana Geschichte.
No parece encontrarse esa reaccion en el ambito de la lengua es-
panola. Incluso el abandono del latin como lengua franca y la
recuperacion y diseminacion de las lenguas vernaculas pasan in-
defectiblemente por el tamiz o huella impresa del latin.

En ese sentido puede postularse que la aparicion de una nueva
nociéon de historia se presenta como una manera de enfrentar los
nuevos problemas del ejercicio y representacion de la autori-
dad publica. La “opinién publica” se convierte en el sustituto de la
ausencia del soberano o cabeza del organismo social. La “histo-
ria” se presenta como una forma de responder a un futuro incierto,
esto es, a un futuro que ha dejado de pautarse en lo social y en
lo politico —no asi en lo religioso, aunque es previsible que lo
religioso, la experiencia religiosa, también sera afectado— con
base en los ejemplos del pasado, al modo ciceroniano. Se trata de
una coyuntura social y politica en la que el pasado mismo se ha

10 1bid., pp. 82-84.
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vuelto cuestionable y, por tanto, ha dejado de ser modelo de imi-
tacion. De manera mas especifica, el nuevo concepto de historia
surge como una reaccion en contra de la historia humanista, plasma-
da en el periodo del renacimiento, por un lado; y, por otro, como
una reaccion historicista frente a las verdades de la historia sagrada.

Dentro de ese proceso se inserta la creciente importancia que
han venido cobrando las ciencias experimentales o de la natura-
leza; hecho que implica la pérdida del halo magico o sagrado que
la naturaleza todavia poseia en tanto obra creadora de Dios.'” La
historia natural, sustento de la fisica, cumplird dentro de ese pro-
ceso un papel primordial, al validar la capacidad para concebir a
la naturaleza como regulada por principios objetivos. Desarro-
llada inicialmente entre los naturalistas, esa capacidad de obser-
vacion serd luego traspasada al ambito de la naturaleza humana,
entendida, no como una naturaleza innata o inmutable, sino como
perfectible. Esa transposicion del ambito natural al histérico abre
a la posibilidad de formar una historia sin mas o “historia general”
(Voltaire), cuyo fundamento deja de ser externo al devenir his-
torico. La historia aparece entonces como un proceso regulado
desde si mismo y, por tanto, capaz de comprenderse a partir de si
mismo.

La incorporacion de la nocion secularizada de progreso, aso-
ciada al vocablo “historia”, implica la conversion de la historia
moral tradicional en una historia natural, regulada por leyes. Al
mediodia del 2 de abril de 1820, en el salén de actos de la Univer-
sidad de México, se dio apertura al “Instituto nacional”, al son de
musica militar. El secretario leyo la lista de socios y en seguida
Andrés Quintana Roo pronuncié un “excelente discurso en que pre-
sent6 un cuadro filosofico de la historia, progresos y vicisitudes
del saber humano, concluyendo con analizar el estado actual de
las luces europeas y los motivos poderosos que deben realizarlas
en América”.'” Se advierte el atraso de origen respecto de las “Lu-
ces”, de la Ilustracion. La nota fue realizada por Heredia quien, al
lado de Barquera y Sanchez de Tagle, presenté una composicion

1Y Hazard, La crisis de la conciencia europea.
192 El Iris, vol. 1, p. 97.
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poética. Con esa intervencion esperaban que las cimaras se mos-
traran liberales con los fondos para apoyar al instituto.

Es cierto que en Europa habia monarcas absolutos que pare-
cian oponerse “al curso natural de las cosas, y el desorden causa-
do en el mundo por la demencia de querer hacer girar al revés la
rueda de la Tlustracion”; parecia que no quedaba sino elegir entre
rendirse a las luces del siglo o vender diademas para comprar ba-
yonetas. Ese mecanicismo llegaba hasta la politica, “ciencia exac-
ta”, tomando “nuestra cabeza por modelo de las demas, compara-
bamos la inclinacion natural de los pueblos a resistir a la opresion,
con un volcdn, cuya irrupcion es tanto mds terrible, cuanto es
mayor la resistencia que encuentra [...]”. Pero sélo resta oponer
votos a las obras, plumas a las espadas, razon a la fuerza.'”

Entre 1826 y 1836 (afio de la publicacion de la obra de José
Maria Luis Mora) se consagra el neologismo historia contempord-
neay se ponen las bases para desarrollar un relato que dé cuenta
no solo del pasado de la nacion sino también del futuro: de una
historia filosofica. Mora es la expresion mds articulada del modo
“filosofico” de estar en la historia y de escribirla. Mora elabora, en
ese sentido, el primer relato teleoldgico de la historia de México,
a partir de un concepto depurado de su contenido providencialis-
ta. El hombre como género humano aparece como duefio y es-
clavo a la vez de un destino prefijado, no inspirado en términos
salvificos, sino alentado por un futuro promisorio de felicidad. Un
concepto de historia secularizado.'™

Mora esgrime un concepto de hbistoria en buena medida ya
presente en el discurso de economia politica desarrollado por el
viajero cientifico aleman, Alexander von Humboldt.!” No aparece
la formula piadosa de la historia como maestra de los tiempos. Y
no aparece porque en su diagndstico final prevalece la nocion de
crisis o estado transitorio; el pasado es irreversible, no se pue-
de volver atrds ni se tiene la certeza de lo que va a pasar. Es la
formulacion mas proxima a un debilitamiento del concepto clasi-
co de historia. Pero es probable que esto se presente en Mora en

193 Bl Iris, vol. 11, pp. 41-42.
104 Mora, México y sus revoluciones, t. 1, pp. 470-471.
1 Id; Humboldt, Ensayo politico.
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virtud de su identificacion con la obra de Humboldt. Lo que di-
ferencia a Bustamante de Mora es, como dice éste, el principio o
hebra que anuda el conjunto de hechos, “Gnica garantia de la ver-
dad”. Frente a ese concepto de historia, el de Bustamante es mio-
pe, contradictorio, una mezcla de verdades y de fabulas.'® Fibu-
las “insulsas e inconducentes” que no llevan a nada, ademas de
estar financiadas por las cdmaras y por el gobierno, cosa dificil
de entender, dice Mora.'””

La aparicion de la obra de Mora, México y sus revoluciones,
coincide con el establecimiento de la Academia Nacional de la
Lengua y de la Historia, el 23 de marzo de 1835, al tiempo que en
los sitios de ensefianza se mantiene la citedra de “Historia ecle-
sidstica”.'® Por otro lado, el gobierno manifiesta su interés en ilus-
trar la historia de la nacion,

purgiandola de los errores y de las fibulas que se advierten en las
que se han escrito hasta aqui, y deseando igualmente que se forme
la que no tenemos de los trescientos anos de la dominacion espa-
fola, pues que todo lo que se ha escrito sobre ella, se reduce a una
sencilla nomenclatura de los virreyes y prelados eclesiasticos que la
han gobernado en lo espiritual y temporal [...].

Para tal fin debera reunir “todos los documentos originales,
obras inéditas, y las que se hayan publicado hasta aqui relativas
a la historia de México”. Entre los miembros de esa asociacion
nacional se encuentran Carlos Maria de Bustamante, Lucas Ala-
man, José Maria Luis Mora, José Gomez de la Cortina, Lorenzo
Zavala, José Maria Tornel, Agustin Torres Torija, José Maria Here-
dia, Francisco Sinchez de Tagle, Rafael Olaguibel, Isidro Rafael
Gondra y Joaquin Pesado.'” El programa de esa “historia” de Mé-
xico fue desarrollado por Alaman, integrindose en tanto parte del
esfuerzo por consignar la historia de la nueva nacion.'°

106 Mora, México y sus revoluciones, t. 111, p. 9.

17 Mora, México y sus revoluciones, t. 11, p. 12.

18 Dublan y Lozano, Legislacion mexicana, t. 111, pp. 20-22 y 306.
9 1bid., pp. 36-37.

10 Alaman, Historia de Méjico.
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En este contexto se encuentra en la prensa del periodo la
primera mencién a la “historia” como una “ciencia”. En la Revista
Mexicana del 1° de enero de 1835,'"! José Gomez de la Cortina
felicita a los editores por “fomentar la ciencia de la historia en
beneficio de nuestra patria”. Esta nocioén aparece luego vinculada
al de la necesidad de investigar las antigliedades que se esconden
en el subsuelo de la Ciudad de México. Alguien relataba en 1843
como al doblar una esquina (del Indio Triste y Santa Teresa), en
un lugar donde arreglaban “la banqueta”, se encontré con “una
gran piedra que, aunque “rota” presentaba todos los signos de la
“antigliedad”. Seria una pena, afade, que esta clase de “monu-
mentos” se abandonaran, ya que uno solo de esos restos “puede
trastornar completamente la ciencia de la historia” de los ante-
pasados.'t?

Estas referencias pueden relacionarse con la propuesta pre-
sentada en 1832 por Carlos Maria de Bustamante —siendo dipu-
tado al Congreso General Mexicano— a Lucas Alamdn —ministro
de Relaciones— sobre la reedicion del libro de Antonio de Leon
y Gama, Descripcion historica y cronologica de las dos piedras
que con ocasion del empedrado que se esta formando en la plaza
principal de México, se hallaron en ella el ario de 1790.'* Dichos
objetos, se aclara, habian sido examinados por Humboldt en 1803,
pero fueron asimismo sepultados por el temor a que los indios
recayeran en la idolatria. Solamente hasta después de la declara-
cion de la Independencia en 1821 las piedras fueron exhumadas
de nuevo. Sin embargo, el lenguaje de Bustamante exhibido en su
carta de motivos deja ver todavia el de un letrado del siglo ante-
rior. Se refiere, por ejemplo, a Leon y Gama como un “sabio” que
conjunta aun sabiduria, honestidad, erudicion y buena conducta. '
Se concibe todavia a las matematicas como una de las “ciencias
mas elevadas” por su capacidad para demostrar sus verdades.'”

W Revista Mexicana, p. 615.

12 El Cosmopolita, 31 de mayo de 1843, p. 4.

'3 Imprenta de Alejando Valdés, 1832 (1a. ed., 1792; facsimil, INAH, 1990).
4 Ibid., pp. 1-1I1

5 Ibid., pp. VII-VIIL
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S6lo hasta 1844 se encuentra otra mencion a la historia como
una ciencia.!'® Nuevamente es José Gomez de la Cortina, quien,
desde su hacienda de Tlahuelilpan, manda una carta sobre el “Es-
tudio de la Historia” donde la concibe como una “actividad patrio-
tica” necesitada de un “método” de a “de veras”, tal como se tiene
en otros paises, como Inglaterra, Francia, Alemania, que se ajusta a
la construccion de “un pueblo nuevo”.!”” Pero no es sino hasta 1853
que aparece propiamente el sintagma “ciencia de la historia”.!*®
Ahi la “historia” se dibuja ya como una nocioén de alcance univer-
sal capaz de abarcar toda la experiencia de los antepasados a fin
de colaborar en la construccion del presente. No es el Gnico lugar
en el que la historia se articula como un saber con pretension to-
talizadora, y que por lo mismo pretende convertirse en una “filo-
sofia de la historia”, segliin lo expresado por el espafiol Antonio
Ferrer del Rio en 1870:

No solo habra siempre quien, aparte de interrogar por medio del
sentido comuin su propia conciencia individual y la general de sus
contemporaneos, también por medio de la historia procure saber el
estado de la conciencia de sus antepasados, en todos los climas y
edades, sino que asimismo ha de haber muchos anhelosos por jun-
tar el conocimiento del individuo y de la sociedad humana en lo
pasado de las leyes que rigen a la humanidad constantemente, ha-
ciéndola caminar antes, ahora y después hacia un fin oculto. Por eso
no tan solo poseemos una historia en general mas cientifica y filo-
sofica que los antiguos, sino también una nueva ciencia denomina-
da filosofia de la historia.'*

Los puntales de esta nueva “ciencia de la historia” son la ra-
zon (el libre pensamiento capaz de investigar “las profundida-
des de la ciencia de la historia”'®) en la busqueda de las “leyes

16 [ Siglo Diez y Nueve, 8 de febrero de 1844, p. 3-4.

W Ibid., p. 4.

118 F] Siglo Diez y Nueve, 14 de abril de 1853, p. 2.

9 La Iberia del 30 de abril de 1870, p. 2, en referencia a Canovas del Castillo
y Godoy Alcantara.

120 ] Libre Pensador, 5 de mayo de 1870, p. 36.



DE LA HISTORIA COMO UN ARTE A LA HISTORIA COMO UNA CIENCIA 119

eternas que satisfactoriamente expliquen el breve paso por la
vida del inmortal espiritu del hombre”. S6lo elevando ese saber
a “la elevada categoria de ciencia” se podrad disponer de “la mas
elevada ensefianza”. Sus virtudes: imparcialidad, amor a la ver-
dad y claridad en la expresion, necesarias “para referir y juzgar
los sucesos pasados”.!?! Para lo cual, independiente del origen
social del historiador, s6lo hace falta tener la vocacion: “[...] de
acudir infatigablemente a las bibliotecas y los archivos, y de con-
sultar los documentos de todas clases, y de ordenarlos con pacien-
cia, y de dar espiritu a aquellos huesos aridos y esparcidos,
para reanimar cualquier época de los siglos pasados, de suerte
que la muestre como fotografiada [...]”.'** Asi partir de esos
anos la nocién “ciencia de la historia” se convertira en un lugar
comun en multiples espacios de la opinion publica, donde se
comenta:

Al mismo tiempo que con una mano nos muestra la ciencia de la
historia el penoso camino recorrido por la humanidad en el pasado,
nos traza con la otra, y con una seguridad casi completa, la senda
que debemos seguir en el presente y en el porvenir, si no queremos
extraviarnos en los inmensos laberintos del error, mil veces mas fu-
nestos que el mitologico laberinto de Creta.'*

Es triste, en efecto, que una mujer no sepa ni escribir su nom-
bre, ni leer una cantidad de millar de billon, y que cometa en la re-
daccion de sus escritos cien barbarismos y otros tantos solecismos.
Pero quizds seria mas triste cosa que la mujer tuviera que ensefiar al
marido las reglas del buen decir, la ciencia de la historia, la linglis-
tica, la economia politica, etcétera.'*!

121 Id

122 Id

123 El Foro, 26 de agosto de 1876, p. 158, “De los derechos del conyuge
superstite en caso intestado”. Estudio sobre el art. 3 (1884) del Codigo civil.
Articulo 1.

2 En La mujer. Semanario de la Escuela de Artes y Oficios para mujeres, 8
de Octubre de 1882, p. 150. La mujer o comentarios al libro de Severo Catalina.

Se puede hablar desde el lenguaje de la filosofia o de “la ciencia de la historia”
(Voz de México, 12 de marzo de 1886, p. 1.



120 HISTORIAS CONCEPTUALES

Establecido el estatuto cientifico de la historia se desarrolla a su
vez la separacion y contraposicion entre fe y ciencia. Se hara evi-
dente cuando aflore a finales del siglo la discusion en torno a la
aparicion de la Virgen de Guadalupe, y se determine que una cosa
es investigar sucesos que pertenecen al campo de la investigacion,
y otra reconocer que “la ciencia no puede ser objeto de la fe”.'*
Guillermo Prieto, publicista del régimen, sintetiza los dilemas de
la nueva historia en los siguientes términos:

O la historia no tiene objeto alguno grave, y entonces debe prescin-
dirse de su estudio, o es la consignacion de hechos pasados que
nos aleccionen en el presente y el futuro, para regirnos por las leyes
de la sana moral, perfeccionando nuestro ser y haciéndonos aptos
para concurrir a la grande obra del progreso de la humanidad. Este
modo de ver las cosas, aprendido en los historiadores modernos,
nos impone obligaciones [...]".1%

Tal procedimiento o “modo de razonar dard a conocer las le-
yes de la Historia, hermoso ideal de la tan y fructuosa filosofia de
las naciones civilizadas”.'?’

La coexistencia de una linea clasica y de otra moderna tiende
a perderse en el momento en que se desarrolla un discurso filo-
sofico de la historia, es decir, cuando la historia emerge en el ho-
rizonte como problema. Es evidente que si los actores no experi-
mentan la historia como ruptura, entonces se privilegiara la idea
de una continuidad entre pasado y presente, condicion para que el
discurso historico cumpla una funcion magisterial y pedagogica.
Asi, con base en testimonios no exclusivos de México, se puede
decir que quizas Sarmiento en Argentina mostré también con ni-
tidez la transformacion semantica de la historia. Al ser nombrado
director de Historia del Ateneo del Plata, Sarmiento declar6: “[.. ]
no hemos llegado a épocas definitivas en que las sociedades hayan

135 Fl Siglo Diez y Nueve, 31 de enero de 1889, p. 2 (publicado también en
La Voz de Mexico, 8 de febrero de 1889).

126 Guillermo Prieto, Lecciones de bistoria patria, escritas para los alumnos
del Colegio Militar, 3a. ed. corregida, México, Secretaria de Fomento, 1981, p. V.

27 Ibid., p. VL
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tomado asiento, como el viajero que descansando ya bajo el techo
hospitalario, vuelve retrospectivas miradas hacia el camino que ha
andado. Nosotros escribimos la bistoria marchando”.'*

Esa declaracion describe de manera contundente la nueva ex-
periencia de la temporalidad. La “historia”, orientada en principio
diacrénicamente, terminaba por sincronizarse con el espacio, desde
donde se escribia y comenzaba a investigarse.

PARA CONCLUIR: LOS PROCESOS DE INDEPENDENCIA
Y “LOS 300 ANOS DE OPRESION”

De acuerdo con el estudio de Koselleck (historia/Historia), hacia
1800 pudo observarse una interseccion linglistica en la lengua
alemana: la creacion de un concepto sintético a priori que traza
una diferencia con la forma clasica de coordinar el tiempo. Hay un
lapso en que se intersectan la Geschichte —Ila historia como acon-
tecer reflejada en los sucesos (Ereignisse)— y la Historie, entendi-
da como informe y representacion verbal o escrita de los sucesos.
Es decir, la historia como un saber del pasado, apropiado para
ilustrar al presente (Magistra vitae), se fusion6 con el acontecer
mismo, de tal modo que el futuro tendio a nutrirse del presente,
mas que del pasado distante. La fusion del acontecer con el saber
en el presente se hace manifiesto en el término Geschichte como
singular colectivo (la historia), dejando atrds la forma plural de las
Historien tradicionales. En mi opinién, lo mas importante en la tesis
de Koselleck radica en indicar que junto con la aparicion del neo-
logismo Historia (Geschichte) —que implica al mismo tiempo sa-
ber de la historia y hacer la historia— aparece una nueva expe-
riencia de la temporalidad o forma de coordinar las relaciones
entre pasado, presente y futuro.

De acuerdo con nuestro estudio, pareciera que en México
esa “experiencia” ocurrié en el lapso de 1808 a 1823, coinciden-
te con la instalacion de las Cortes de Cadiz y la Declaracion de

128 Sarmiento, “Espiritu y condiciones de la Historia en América”, p. 87. Las
cursivas son mias. Véase Wasserman, Entre Clio y la Polis, pp. 100-107.
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Independencia en 1821. Pero, a diferencia del caso aleman, pare-
cerfa que esa “experiencia inédita” se debi® menos a un movimien-
to intelectual y mas a los movimientos sociales y politicos que
acompanaron la desarticulacion de la monarquia espanola en sue-
lo americano. Por consiguiente, serian los cambios politicos los
que provocaron la transformacion semantica de la historia, sin
mediar propiamente una elaboracion intelectual.

Es evidente que la cronologia de esa transformacion puede
variar dependiendo de los criterios aplicados. A la luz de una
historia econémica y de las ideas, por ejemplo, las modificacio-
nes sociales remiten a supuestos antecedentes o causas proximas
descubiertas en el periodo de las reformas borbénicas o etapa del
“mejoramiento de las artes y las ciencias”. Esas medidas habrian
funcionado como factor determinante para romper las lealtades
tradicionales entre los subditos y la Corona, cuyo efecto causal se-
rian los movimientos de Independencia. Desde la perspectiva de
la historia conceptual, esa version es cuestionable, debido a que
no detecta en los lenguajes de la época —antes, durante y después
de las independencias— una relacion causal aceptable entre el
antes y el después. Si se encuentra, en cambio, una construccion
ex-post-facto de aquel periodo como precursor de lo que vino des-
pués. Y es precisamente esta Ultima version la que recogerian y
magnificarian las historiografias nacionalista y profesional poste-
riores.'? Esta version se corresponde con el horizonte desde donde
han escrito sus reclamaciones y denuncias autores como Viscardo
y Guzman, al igual que exjesuitas como Clavijero, finalmente ins-
pirados por los textos de autores como Raynal, Montesquieu y
Thomas Paine.”® Menos clara es la relacion que existe entre éstos
y la manera como se desarrollaron los eventos que dieron pie al
desmembramiento del imperio espaniol. Si el andlisis puramente
ideografico enfatiza una linea de continuidad entre el ayer y el
hoy, un analisis histérico conceptual muestra, por el contrario, que
hay razones suficientes para pensar que solamente a partir de 1808
con las Cortes de Cadiz (como efecto de la invasion francesa en

129 Véase Lynch, “Las raices coloniales”, p. 163.
130 Brena, El primer liberalismo espaiol, pp. 225-235.
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Espana) aflora la posibilidad de crear un nuevo espacio de expe-
riencia con implicaciones en los nuevos usos de la historia. A partir
de entonces la historia parece acelerarse y el pasado perder su pa-
pel como luz esperada para el presente. Los patrones clasicos de
calcular el tiempo tienden, en esa medida, a volverse obsoletos.
La relacion entre el pasado y el futuro tendera a dislocarse.

Ese dislocamiento dard origen a la frecuentacion de la meta-
fora de orfandad: la “patria”, el suelo donde se ha nacido, se ha
quedado sin la “nacion” de los padres. Y ese hueco sélo podra ser
cubierto con otra historia nacional, escrita en una version cuyo
sello se caracterice por el gesto de ruptura o separacion del pasa-
do colonial, estilizado, a su vez, en la frase de los “300 anos de ig-
nominia y explotacion”. Se trata de una férmula que expreso el ex-
jesuita peruano Viscardo,"' y que diseminé Miranda, acerca del
imperio que ejercié su dominaciéon con gran “ferocidad por mas
de 300 anos”. Esa formula se pone de moda durante las guerras de
Independencia hasta quedar consagrada en algunos casos, como en
los de Venezuela y México, en el Acta Constitucional. Y para nues-
tra sorpresa, se puede encontrar una expresion similar pero de signo
contrario en el campo espanol. En un texto de 1808 y otro de 1813,
el espanol Francisco Martinez Marina, representante en las Cortes
de Cadiz, vuelve al pasado espanol para rescatar todo lo bueno
para la construccion de una monarquia republicana.'® Lo anterior
nos indica dos cosas: primero, que el pasado se torné ambiguo v,
segundo, que sobre un doble anacronismo de signo contrario se
inicia la construccion de un nuevo régimen de historicidad.'?
El pasado reflejado en el presente como un espejo ha comenzado
a resquebrajarse.

Esa situacion presenta una paradoja. Los tres siglos que pre-
ceden a 1789 no pertenecen a los tiempos modernos, sino a una
“borradura”. Ese borron y cuenta nueva sefiala la anulacion del
pasado como ejemplar y el predominio de un presente orientado
hacia el futuro. Senala la formacién de un espacio de experiencia
que no ha sido alimentado previamente en el campo de las letras,

131 Véase Zermeno Padilla, “Apropiacion del pasado”.

132Viscardo y Guzmdn, “Carta a los espanoles americanos”, p. 205.
133 Francois Hartog, Regimenes de bistoricidad, 2007, p. 131.
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sino impulsado principalmente desde el campo del lenguaje poli-
tico y social. Esos 300 anos anteriores no se parecen en nada a lo
que apenas estad naciendo y cuyo desenlace es atin desconocido
para todos. Lo que saldra de ahi sélo se parecerd a si mismo: es
una historia en vilo. Lo que emerge de esa “borradura” es el pro-
grama de una nueva historia, que implicard, por lo mismo, un
programa de formacion de un nuevo tipo de historiadores al ser-
vicio de la nacion.



4. LOS USOS POLITICOS
DE AMERICA/AMERICANOS (1750-1850)

INTRODUCCION

Mucho se ha escrito y se seguird escribiendo sobre los enigmas
que engloban a la entidad geografica y cultural llamada América.
Actualmente es un lugar comun llamar a una de sus partes la tie-
rra de promision y del eterno futuro, y a la otra la tierra atrasada
y de lo inexplicable, fuertemente imantada por la inercia del pasa-
do y de su tradicion. Esta polarizacion entre América del Norte y
América del Sur no siempre se dio de esta manera. Mas bien Amé-
rica constituyd desde sus origenes una unidad geogrifica, si bien
puede rastrearse en su historia la diversidad de influjos propios de
la complejidad cultural de la Europa de entonces.

Esa complejidad historiografica ha llegado generalmente a noso-
tros a través de la 16gica del Estado nacional, cuya expresion inte-
lectual cumbre se encuentra en la Filosofia del derecho de Hegel.!
A partir de esa logica, se ha realizado cierta seleccion de los even-
tos anteriores a la constitucion decimonoénica de las naciones ame-
ricanas, concebidos tales eventos como antecedentes o precursores
de la epopeya nacionalista. Muchas veces la gravitacion de la l6gi-
ca de lo nacional ha impedido observar el peso del azar y de las
disputas conceptuales, tejidas alrededor de las formas de nom-
brarse a si mismos y a los otros. No es raro encontrar en dichas
relaciones los trazos de usos terminologicos que evidencian la pre-
sencia constante de anacronismos, como cuando se pretende ads-
cribir el atributo de América Latina a la disputa intelectual libra-
da alrededor de la figura de Simon Bolivar,? o cuando se habla de

! Jiménez Redondo, “Introduccion”, pp. 29-39.
* Liehr, Ameérica Latina. Sobre la invencion del término en el siglo XX puede
consultarse Granados y Marichal, Construccion de las identidades latinoamericanas.
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patriotismo criollo en periodos en los cuales el adjetivo “criollo”
no expresaba las formas como los actores se comprendian a si
mismos.?

Lejos de inscribir eventos premodernos en una metanarrativa
dominada por la 16gica nacional, la Begriffsgeschichte intenta re-
gresar al pasado para ensayar, dentro de lo posible, una lectura
inmanente de las fuentes y aproximarse asi a la experiencia de
los actores politicos, articulada por medio del lenguaje. De ahi que
nuestro interés sea observar, casi a la manera de una crénica, como,
a partir de ciertos eventos, los grandes y pequefios actores van
dando forma a su experiencia. Se trata, desde luego, de “experien-
cias” muy diversas que no pueden quedar subsumidas en las vi-
vencias de los individuos de “carne y hueso”, sino en la medida
en que estin mediadas por la evolucion misma del lenguaje que,
como caja de resonancia, permite atisbar conflictos sociales, poli-
ticos, militares e intelectuales.

En este capitulo nos concentramos en dar seguimiento a la tra-
yectoria seguida por las voces América/americanos en el periodo
comprendido entre la crisis del antiguo régimen politico y la apa-
ricion de las nuevas formas constitucionales de las naciones mo-
dernas. Se trata de un estudio cualitativo, no cuantitativo, y apro-
ximativo, que intenta, no obstante, dar cuenta de la evolucion y
transformacion de los significados de las voces América 'y ameri-
canos en términos representativos. Existe un momento dentro de
esa historia en que el vocablo se precipita politicamente con gran
fuerza, dejando atrds sus denominaciones tradicionales, cimenta-
das en las relaciones entre el suelo y la apariencia moral o espiri-
tual de los habitantes, para constituirse en el referente politico del
futuro que los americanos desean para si mismos. Ese proceso
tiene lugar durante las primeras tres décadas del siglo x1x, dando
pie paulatinamente a un cierto sentido de orfandad y aislamiento,
concomitante, a su vez, con el desarrollo progresivo del sentimien-
to nacionalista que ahora se funda, no en la contraposicion ameri-
cano/europeo, sino en la confrontacion de las naciones america-
nas entre si. A partir de entonces ya no seria lo mismo la América de

3 Véase Brading, Orbe indiano.
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los “americanos” que la de los “mexicanos” o los “ecuatorianos”. Es
el lapso en que el uso politico del término “América” parece re-
tornar a su acepcion neutra, casi biologica, presente en la edicion
de 1843 del Diccionario de la lengua espanola: “AMERICANO, adj. El
natural de América o lo que pertenece a ella. Americanus”.

En esta investigacion se han utilizado fundamentalmente pu-
blicaciones periddicas, a través de las cuales se puede observar
que el lenguaje, el uso de las palabras —en este caso, del sustan-
tivo América y de sus derivados— ocurre de manera relacional,
expresa modificaciones y refleja cambios que ocurren en el infra-
mundo social; son sintomas, indicios de cambios en la sociedad
politica, al mismo tiempo que sefiales que orientan las acciones
de los individuos. La invencion de la nominacion criolla, por ejem-
plo, refiere a la evolucion de un grupo de la sociedad pertene-
ciente al ancien régime, si bien su pronta desaparicion indica que
no logra prevalecer sobre la invencion del término mixto mexica-
no/americano, el cual se distinguird a su vez del “americano” en
el contexto de la confrontacion politica y militar entre los mexica-
nos y los americanos del norte.

“LA INVENCION DE AMERICA”

El nombre América, como es sabido, es resultado de un equivoco
y de una invencion. En primer lugar, durante sus viajes, Cristobal
Colon siempre penso haber llegado a Asia y Amerigo Vespucci,
por su parte, no se percatdé de que en 1507, al editar su Carta de
1504 en un pequeno monasterio de la Lorena francesa, Saint Dié,
estaba rebautizando su genérico Mundus Novus como America.’
El “descubridor de América” no encuentra el Asia que buscaba,
pero llega a un mundo desconocido para él; “descubre” una geogra-
fia fisica y humana para la cual no dispone de categorias apropiadas

4 La Academia Espanola, Diccionario de la lengua castellana.

> O’Gorman, La invencion de América, pp. 79-136. El complemento necesa-
rio de esta obra es otra del mismo autor, La idea del descubrimiento de América.
Véase también Arciniegas, Ameérica. 500 anos de un nombre, pp. 435-457.
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para su reconocimiento.® Se inicia con ello una suerte de “conquis-
ta cultural” del continente bautizado como “América”. Por eso se
puede decir que América es en el origen, una invencién cultural.

América, la cuarta parte del mundo conocido hasta entonces,
aparece en un momento, no como un descubrimiento fisico, sino
como una invencion europea. Entre otras cosas, ese hallazgo sig-
nificé para Europa la recomposicion de la representacion del mun-
do heredada por Ptolomeo.” En segundo lugar, América no fue
descubierta, aunque si nombrada de esa manera con el objeto de
asegurar los derechos de posesion sobre el Mundus Novus por
parte del imperio espanol de Carlos V. Desde el punto de vista
de la secuencia cronolégica, se tiene primero el “descubrimiento” de
algunas islas de las Indias y s6lo mas tarde aparecera una masa
de tierra a la que se denomind América. Esa configuracion inicial
seguird predominando todavia en la primera mitad del siglo xvii.
El equivoco inicial se mantenia y reproducia: el vocablo Ameéri-
ca seguia siendo utilizado como sinénimo de Nuevo Mundo y de
Indias.® Al mismo tiempo, América continental se habia dividido,
en términos cartograficos, en una region septentrional y en otra
meridional.”

“La pisputa DEL NUEVO MUNDO”

Durante la segunda mitad del siglo xviir tuvo lugar lo que Anto-
nello Gerbi calificé como “la disputa del Nuevo Mundo”.'* Uno de
sus protagonistas, Cornelius de Pauw, fue el autor de la voz Amé-
rica en la edicion de 1776-1777 de la Enciclopedia de Diderot,
colaborando con ello a divulgar la leyenda negra ilustrada sobre

¢ Osterhammel, “Entdeckung und Eroberung”. Véase también Grafton, New
Worlds, Ancient Texts.

7 Es verdad que una cosa es el hecho en si del “descubrimiento” y otra el
proceso que lleva hasta su implantacion como cuarto continente en el imagina-
rio general europeo. Véase Schmidt, “La dificil recepcion del Nuevo Mundo”.

8 Castorena y Ursua y Sahagun de Arévalo, Gacetas de México, pp. 32y 51,
Giustiniani, £l nuevo atlas universal, p. 47.

 Boturini Benaduci, Idea de una nueva historia.

10 Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo.
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América." Quizds la mejor manera de entender el debate origina-
do por la produccién de obras de unos y otros polemistas sea si-
tuarla en el plano del lenguaje. En el contexto de la Iustracion se
desarrolla un lenguaje de la naturaleza, con el cual se trata de
aprender a leer y a descifrar el universo conocido hasta entonces.
Peter Hanns Reill recientemente ha acufiado la expresion Enligh-
tenment Vitalism para caracterizar la historia intelectual del perio-
do. Pensadores de primer y segundo rango se esfuerzan en des-
cifrar el mundo social y natural en términos “vitales”: asi como se
puede hablar de la vida de las plantas y de los animales, de igual
modo es posible hacer lo mismo con la vida de los hombres.'*
Una de las cuestiones centrales del debate gir6 en torno a la pre-
sunta inferioridad e inmadurez fisica e intelectual del mundo
americano. En forma analoga a lo que sucedia en la naturaleza,
al mundo americano atn le faltaba tiempo para crecer y desa-
rrollarse plenamente. Son conocidas las contribuciones de au-
tores como Georges Louis le Clerc de Buffon (1749), Cornelius
de Pauw (1768), Guillaume Thomas Francois Raynal (1775) y Wi-
lliam Robertson (1777), llegando hasta Hegel."> Entre sus detrac-
tores se encuentran autores tan diversos como Pernetty (1771)
y Ulloa (1772), por mencionar sélo algunos. La obra que alcan-
z6 mayor notoriedad como defensora de la “madurez relativa”
de América y de sus habitantes originales fue la del jesuita exi-
liado en Italia Francisco Javier Clavijero. En su Historia del Me-
xico Antiguo (1780) se exaltan las virtudes del americano y las
contribuciones americanas al Viejo Mundo. En el marco de la
disputa suscitada por los pensadores de la Ilustracion aparece-
rian también obras apologéticas del mundo americano como Tar-
des americanas (1778) de Fray José Joaquin Granados y Galvés,
malaguenio de origen, que llegd a ser obispo de Sonora en la
Nueva Espana.

' Pauw, Robertson, Pernetty, Brenna y Raynal, Europa y Amerindia,
pp- 1-30.

2 Reill, Vitalizing Nature in the Enlightenment. Agradezco a Hans Erich
Bodeker por haberme facilitado este material.

3 Gerbi, Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo.
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AMERICA Y LA MONARQUIA ESPANOLA

En el contexto de la geopolitica global de la época, también apare-
ce la voz América en los axiomas establecidos por Alejandro Ma-
laspina como resultado de su viaje al continente americano. ;Co6mo
conservar América en manos de la monarquia espanola? ;Como me-
jorar las relaciones comerciales entre Espana y América? ;Como
mejorar la administracion frente al desafio que representan en-
tonces las potencias maritimas? Tales son algunas de las cuestio-
nes planteadas en sus axiomas. El tercer axioma explicita las difi-
cultades que, en su opinion, enfrenta la monarquia espafnola, con
base en la composicion de sus clases: “el espanol habitador del
continente de Europa, el espafiol domiciliado en América y el in-
dio. Las tres estan en continua accion chocando unos contra otros
y causan con su constante reaccion la verdadera debilitacion del
todo”.'* De hecho, la defensa de los “espanoles americanos” sur-
ge en 1771 en una representaciéon que hizo el ayuntamiento de
la Ciudad de México al rey Carlos III. El comunicado hace frente
a los prejuicios que pesan sobre los nacidos en suelo americano."
La carta del jesuita en el exilio, nacido en Arequipa, Juan Pablo
Viscardo y Guzman, precisamente reivindica los derechos del “es-
panol americano” frente a los intereses de los espanoles “no ame-
ricanos”. !¢

Hacia 1764 Nueva Espana, Perd y el Reino de Granada son
provincias americanas de la monarquia espafiola.'” Existe el inte-
rés explicito de simplificar la complejidad cultural del vasto terri-
torio al favorecer el castellano. El Consejo de Indias ha recomen-
dado publicar leyes para favorecer el “castellano”, con la finalidad
de instruir a los indios en “los dogmas de nuestra Religion”,

y se les ensefie a leer y escribir en este idioma que se debe enten-
der, y hazer unico y universal en los mismos dominios por ser el

Y Lucena Giraldo y Pimentel Igea, Los “Axiomas politicos sobre la América’, p. 156.

15 “Representacion que hizo la Ciudad de México”.

16 Viscardo y Guzman, Letire aux espagnoles-américains, p. 91; Batllori, El
abate Viscardo.

7 Dubldn y Lozano, Legislacion mexicana, 1, p. 17.
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propio de los Monarcas, y conquistadores para facilitar la adminis-
tracion, y pasto espiritual a los naturales, y que estos puedan ser en-
tendidos de los superiores, tomen amor a la nacién conquistadora,
destierren la idolatria, se civilizen para el trato, y comercio, y con
mucha diversidad de lenguas no se confundan los hombres como
en la Torre de Babel [...].

Pasados mas de dos siglos y medio “se mantienen en lo mas
descubierto, y civilizado como es en Megico, y Puebla muchos, y
diferentes idiomas en que los indios estan cerrados, rehusando
aprender el castellano, y enviar sus hijos a la escuela, y aun en las
inmediaciones a la capital de Megico [...]”."® El castellano es el
medio para vencer la resistencia ofrecida por los conquistados a
los conquistadores.

En 1789 circula en Nueva Espana el Diccionario geogrdfico-his-
torico de las Indias Occidentales o América, de Antonio de Alcedo,
que incluye la descripcion de los reinos del Perd, Nueva Espa-
fia, Tierra Firme, Chile y Nuevo Reino de Granada.’ El monarca
espanol, sin embargo, expide érdenes de gobierno para sus vasa-
llos, tanto espanoles como americanos. Mientras tanto siguen lle-
gando a la Peninsula los “caudales y frutos de América”.* América
o Indias Occidentales sigue siendo, en ese sentido, una entidad
separada por los océanos, pero integrada administrativa y politi-
camente. No obstante, al mismo tiempo se ha desarrollado la dis-
tincion entre indios americanos, espafoles americanos y espafio-
les europeos.

Simultaneamente, hacia 1794 se ha establecido en América el
neologismo Estados Unidos de América, una nueva entidad politi-
ca reconocida por el Tratado de Versalles desde 1783. Esa region
se encuentra al norte del Septentrion americano espanol y en el
informe de Malaspina de 1789 aparece como radicalmente distinta.

'8 Real Cédula del 16 de abril de 1770 dirigida a desterrar “los diferentes
idiomas que se usan en estos dominios, y solo se hable castellano”, en Dublan y
Lozano, Legislacion mexicana, 1, pp. 17-18.

¥ Alcedo, Diccionario geogrdfico-historico.

% Castorena y Ursta y Sahagin de Arévalo, Gacetas de México (30 de marzo
de 1790, p. 8.
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Estados Unidos de América se distingue por su ascendencia ingle-
sa y por su gobierno republicano. Las travesias maritimas se han
vuelto inciertas y su influjo se refleja en el mundo “Espanol y Ame-
ricano”.*' En el marco del conflicto, el rey toma medidas a favor
de “sus Vasallos de Espafia y América” frente a las condiciones
comerciales ventajosas de los “Estados Unidos de América”.* La
Virgen de Guadalupe aparece como la patrona universal de la Amé-
rica Septentrional.® Al mismo tiempo se multiplican los escritos
que comparan las costumbres entre los “americanos” y los “es-
panoles”.*

CONMOCION E INESTABILIDAD SEMANTICA
DE AMERICA/AMERICANOS A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

En 1805 aparece El Diario de México, alterno a la Gaceta oficial.
Se advierte la introduccion de nuevas palabras y de formas idioma-
ticas mas coloquiales. América ya no designa exclusivamente un
territorio, una geografia, un clima y una naturaleza sino una for-
ma de ser peculiar.® No tanto el idioma como los giros utilizados
delatan la necesidad de hacer aflorar lo especifico americano.*
No parece que exista la intenciéon de marcar una distancia con “lo
espanol” para enfatizar lo propio. El Diario de México abre la posi-

I Castorena y Ursta y Sahagin de Arévalo, Gacetas de México (3 de febrero
de 1795), p. 9.

2 Castorena y Ursda y Sahagin de Arévalo, Gacetas de México (20 de mayo
de 1796, p. 6.

# Castorena y Ursua y Sahagtn de Arévalo, Gacetas de México (21 de julio de
1802), p. 1.

2 El Reganon General (11 de enero de 1804), pp. 6 y 5; (18 de abril de
1804), p. 3.

» El Diario de México (1 de octubre de 1805), p. 18.

2% Ta version del diccionario de la lengua espafiola de 1899 consagrara ya,
entre otras, la voz “americanismo”: “Vocablo o giro propio y privativo de los
americanos que hablan la lengua espafola”. Se anaden también otros derivados
como “AMERICANA. Especie de chaqueta que baja hasta los muslos [...]; AMERICA-
NISTA. Persona que cultiva y estudia las lenguas y antigliedades de América;
AMERICANO. Natural de América// Perteneciente a esta parte del mundo”. Her-
nando y Cia., Diccionario de la lengua castellana, p. 60.
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bilidad para que los “vasallos americanos” se expresen como son.
Aparece un término nuevo que particulariza la cualidad de per-
tenecer a esta parte septentrional de América: el “criollo mexica-
no”.?” Mientras tanto, en el contexto de la defensa de un comercio
libre, independiente y floreciente, la metropoli espanola solicita
ayuda a los “Nobles americanos”.?® Frente a la amenaza “angloame-
ricana” se hace el elogio de la “Felix América”.?

Hacia 1808 comienza a utilizarse América del Sur como sino-
nimo de América Meridional*® En relacion con la América del
Sur no se usan, por ejemplo, los apelativos de argentinos o rio-
platenses, sino de “americanos”. Pero, simultineamente, desde la
perspectiva inglesa se utiliza el término América para referirse a
la nueva Republica americana.’® Durante el ingreso de las tropas
napolednicas en Espana y con la presion sobre el monarca espa-
fol, se hace depender la paz “de los Americanos” y la situacion
de “las Américas espanolas” de la victoria de los espanoles leales
a la monarquia en la Peninsula.?® Asimismo, la metrépoli ruega

¥ El Diario de México (8 de febrero de 1806), p. 2.

% Gaceta de México (5 de marzo de 18006), p. 8.

¥ El Diario de México (27 de diciembre de 1807), p. 2.

N Gaceta de México (8 de agosto de 1807), p. 1.

3 Gaceta de México (8 de junio de 1808), p. 8.

3 Gaceta de México (24 de septiembre de 1808), p. 3; (1 de octubre de 1808),
p. 6; 1808 es el afio cero de la futura constelacion politica. Los eventos se suce-
den con celeridad y el futuro se viste de incertidumbre. Se toman decisiones
sobre la marcha. Al entrar las tropas napolednicas en Madrid, el 18 de marzo
Carlos IV abdica a favor de su hijo Fernando VII. Este se traslada a Bayona, es-
perando ser reconocido como rey de Espana por el emperador Napoleén. El 5
de mayo, Godoy y Duroc firman un tratado por el cual Carlos IV entrega Espana
y las Indias a Napoleon. Con ello queda anulado el Gobierno Real Metropolita-
no. A continuacion, Napoleon le pide a Fernando VII que renuncie a la corona
a favor de su padre Carlos IV y abdique a favor suyo, nombrando ese mismo dia,
el 8 de mayo, a su hermano José como rey de Espana e Indias. El 7 de junio en
Bayona es reconocido José Napoleén Bonaparte como rey de Espana, apoyado
por el Consejo de Castilla, la Junta Central y el Ayuntamiento de Madrid. José
Napoledn Bonaparte entra en Espafa el 9 de julio y sera el nuevo monarca hasta
su salida el 22 de junio de 1813, vencidos los franceses por el ejército angloes-
panol. Mientras tanto, en Nueva Espana, el virrey Iturrigaray, disfrutando de la
feria de Tlalpan, recibe el 8 de junio la noticia de la caida de Godoy, su protector,
y el 23 de junio llegan las noticias de la abdicacion del rey a favor de Napoledn
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fidelidad y prudencia a los americanos frente a la influencia de
los philosophes y las seducciones de los angloamericanos.?

El ano siguiente, por bando real de 14 de abril de 1809, se de-
termina despojar “a las Américas del cardcter de colonias” y se les
declara parte integral de la monarquia espafiola y se manda nom-
brar a sus representantes para la Junta Central.** No obstante, al

y del levantamiento del pueblo espaniol. El 14 de julio se reciben en México las
noticias de las renuncias de Fernando VII y de Carlos IV al trono espanol a favor
de Napoledn, implicando con ello que ya no habia rey ni gobierno legitimo me-
tropolitano. En ese contexto, se inician los llamados a mantener la unidad en-
tre espanoles y americanos. En una proclama se invita a que se vea que todos
son “ilustres bastagos de los Gonzilez, Cides y Corteses”, firmada por Los Sevilla-
nos en Gerona el 15 de Julio de 1808. La Gaceta de México (19 de octubre de 1808),
p- 2. Pero al mismo tiempo, un “mexicano” y otros cinco americanos firman el
27 de julio la Constitucion napolednica de Bayona. El 3 y 5 de agosto, el Ayun-
tamiento de la Ciudad de México solicitara al virrey establecer una Junta de go-
bierno a semejanza de algunas otras que se han formado en Espafa. La iniciati-
va del virrey seria desaprobada por la Audiencia. No obstante, el 13 de agosto la
Junta jura como rey a Fernando VII, el dia del aniversario de la conquista de
México por los espafioles. El 16 de agosto llegan dos comisionados de la Junta
Suprema de Sevilla buscando su reconocimiento soberano. El 15 de septiembre,
Gabriel Yermo encabeza un movimiento que destituye a Iturrigaray. Esa misma
noche se retne la Audiencia para nombrar virrey al mariscal de campo Pedro
Garibay, y se reafirma la necesidad de mantener la unidad entre los fieles y va-
sallos de un mismo monarca, entre las “Américas espanolas” y la “Espana euro-
pea’. La Gaceta de México (1 de octubre de 1808), p. 6. El 25 de septiembre se
instala en Espana la Junta Suprema Central Gubernativa del Reino. Véase tam-
bién Guerra, “El ocaso de la monarquia hispanica”.

¥ El Diario de México (31 de octubre de 1808), pp. 1-3; Gaceta de Mexico (5
de noviembre de 1808), p. 5.

3 Dublan y Lozano, Legislacion mexicana, 1, p. 326. Como parte de ese
bando, emitido desde el palacio del Alcazar de Sevilla, la Junta Suprema Central
Gubernativa del reino determiné, en nombre del rey Fernando VII, que “consi-
derando que los vastos y preciosos dominios que Espana posee en las Indias,
no son propiamente colonias o factorfas como los de otras naciones, sino una
parte esencial e integrante de la monarquia espafola, y deseando estrechar de
un modo indisoluble los sagrados vinculos [...] como asimismo corresponder a
la heroica lealtad y patriotismo (dando prueba de lealtad a la Espana) [...] en la
coyuntura mas critica que se ha visto hasta hora nacion alguna [...] declara “que
los reinos, provincias e islas que forman los referidos dominios, deben tener re-
presentacion inmediata a su real persona [...] han de nombrar los virreinatos de
Nueva Espana, el Peru, etcétera”.
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solicitar la eleccion de representantes para las Cortes Extraordi-
narias, se mantiene el término Indias para referirse a los dominios
de ultramar de la monarquia. El Real Decreto de 14 de febrero de
1810 inicia: “El Consejo de Regencia de Espana e Indias a los Ame-
ricanos Espafioles [...]”. El decreto reitera asimismo que desde ese
momento los espanioles americanos son “elevados a la dignidad
de hombres libres”. Por el hecho de ser elegidos, los representan-
tes dependen de si mismos y ya no de las decisiones de virreyes,
gobernadores o ministros.”> El 9 de febrero de 1811 el decreto es
circulado en Nueva Espana por el presidente de la Comision No-
vohispana, el canonigo Antonio Joaquin Pérez. En uno de los in-
cisos se advierte que son reproducidas las distinciones utilizadas
por Malaspina, solo enfatizando ahora la igualdad de oportunida-
des entre espafoles americanos, indios y espanoles europeos: “Que
los americanos, asi espafnoles como indios, y los hijos de ambas
clases, tengan igual oposicion que los espanoles europeos para
toda clase de empleos y destinos, asi en las Cortes, como en qual-
quiera lugar de la monarquia [...]".

Asi, las Cortes de Cadiz presuponen, al menos formalmente,
el abandono de la denominacion “Américas” en términos de una
distinciéon metropoli/colonias, al igual que la recomendacion de
formar una nueva hermandad entre la Espana peninsular y la Es-
pana americana, ambas hijas de una misma madre, representada por
la monarquia espanola. A esas denominaciones se unieron las de
“provincias de ultramar o provincias ultramarinas”.?’

¥ Hernandez y Davalos, Coleccion de documentos, 11, pp. 33-37.

% Ibid., p. 378.

¥ Garcfa Godoy, Las Cortes de Cddiz, pp. 156-158. El 15 de octubre de 1810
se expide un decreto de las Cortes en la isla de Ledn. Promulga la igualdad de
derechos entre los espanoles europeos y ultramarinos: olvida lo ocurrido en las
provincias de América, con el fin de que se reconozca la autoridad de las Cor-
tes. Los dominios espanoles forman en ambos hemisferios una sola unidad, “una
sola monarquia, una misma y sola nacion, y una sola familia”; por tanto, “los natu-
rales que sean originarios de dichos dominios europeos o ultramarinos son igua-
les en derechos a los de esta peninsula [...]". Las Cortes ordenan, asimismo, “que
desde el momento en que los paises de ultramar, en donde se hayan manifestado
conmociones, hagan el debido reconocimiento a la legitima autoridad soberana
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El movimiento de independencia iniciado por Hidalgo el 15
de septiembre de 1810 da lugar al uso generalizado de los térmi-
nos América 'y americanos, sin referirlos a las Indias occidentales.
Los principales diarios insurgentes se llaman EIl Despertador Ameri-
cano e llustrador Americano.’® La proclama de Hidalgo se dirige
A la nacion americana. Morelos, a nombre del movimiento, abole
la “distincion de calidades” para nombrarse todos americanos.”
Ahora bien, en El Despertador Americano del 3 de enero de 1811,
Hidalgo se dirige a los americanos que militan en el bando de los
europeos en contra del edicto de excomunion. Las denominacio-
nes americano y europeo corren de modo paralelo a las de crio-
llo'y gachupin. América es la patria de los americanos y su lucha
es por la posteridad americana. Al tratarse de un singular colecti-
vo, no todos los americanos son criollos ni todos éstos se com-
portan como americanos; son americanos también los miembros
“de la plebe ruda e ignorante”. Es de advertir que al utilizar ame-
ricano como adjetivo, se desliza como sinénimo el de indiano.*

Manuel Abad y Queipo al justificar el edicto de excomunion
contra Hidalgo, se presenta como europeo de origen, pero ame-
ricano por adopcion. Intenta mostrar que no hay contradiccion
entre los términos, siempre que se trate de conseguir una felici-
dad comun e igualitaria “entre los espanoles europeos y ultrama-
rinos”, segun lo estipulado por la Junta Central reunida en Cadiz
el 15 de octubre de 1810.*" Juan Lopez Cancelada, opositor tam-
bién de los insurgentes, advierte sobre la ambigliedad del térmi-
no “americano” a principios de 1812. Americanos se llama a los
habitantes de los Estados Unidos, de tal manera que, si se utiliza
para designar a los “criollos” de las “Américas”, se cae en una gran
confusion. Ademas, sefala, los usos de estos términos rompen

[...] establecida en la madre patria [...]". Dubldn y Lozano, Legislacion mexicana, 1,
p. 330.

¥ Entre 1810 y 1812 se publican de Francisco Severo Maldonado, EI Desper-
tador Americano, y de Andrés Quintana Roo, Seminario Patridtico Americano.

¥ Garcia Godoy, Las Cortes de Cddiz, pp. 161-162.

1 Independencia nacional, pp. 72-79.

' Gaceta del Gobierno de México (4 de noviembre de 1810), p. 4.
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con “una costumbre de mas de 300 afios”.** Sin embargo, alentado
por el conflicto, se ird difundiendo y estabilizando la distincion
entre americanos y espafioles. En pleno campo de batalla un co-
mandante realista lo consigna: “Al viva la América que dio el jefe
insurgente, contestamos a una voz diciendo, viva Espania |...]"."

Con la promulgacion de la Constitucién de la Monarquia Es-
panola el 19 de marzo de 1812 en Cadiz, supuestamente, se puso
punto final a la escision espanol/americano, al establecer la igual-
dad de derechos entre espanoles y habitantes de ultramar, asiati-
cos y americanos. Por esa razon se considera necesario desterrar
del vocabulario las palabras “criollo y gachupin”, pues todos son
“espanoles”, americanos y no americanos.*

Durante el periodo en ausencia del rey, los americanos insur-
gentes han venido postulando su igualdad respecto de los espa-
noles, pero reconociendo al mismo tiempo la subordinacion de la
Nacion americana al monarca. Sin embargo, la Declaracion de In-
dependencia de la América Septentrional, el 6 de noviembre de 1813

2 Garcia Godoy, Las Cortes de Cadiz, p. 163.

B Gaceta del Gobierno de México (10 de junio de 1811), p. 4.

# Gaceta del Gobierno de México (8 de abril de 1813), p. 4. El 18 de marzo
de 1812 se establece la Constitucion Politica de la Monarquia Espafola. “En el
nombre de Dios todopoderoso, Padre, Hijo y Espiritu Santo, autor y supremo
legislador de la sociedad. Las Cortes generales y extraordinarias de la Nacién
espafiola [...]”, encargadas de promover “el bien de toda la Nacion, decretan |[...]":
“La Nacion espanola es la reunion de todos los espanoles de ambos hemisfe-
rios”. Es libre e independiente, la soberania reside en la Nacion. Son espafoles
todos los hombres libres, nacidos y avecindados “en los dominios de las Es-
panas, y los hijos de éstas”. Puede haber extranjeros que obtengan su “carta de
Naturaleza”, quienes llevan diez anos de vecindad, los libertos. “El amor de la pa-
tria es una de las principales obligaciones de todos los espanoles, y asimismo
el ser justos y benéficos”. Todo espanol estd obligado a ser fiel a la Constitucion. El
territorio de las Espanas esta constituido por Aragon, Asturias, Cataluna, Islas
Baleares y Canarias, “con las demas posesiones de Africa, en la América septen-
trional, Nueva Espana con la Nueva Galicia y peninsula de Yucatin, Goatemala
[...]. En la América meridional, la Nueva Granada [...]. En el Asia, las islas Filipi-
nas [...]". La religion de la Nacion espafola es y serd perpetuamente la catdlica,
apostolica, romana, tnica verdadera”. De los ciudadanos espafioles. Son aque-
llos que por ambas lineas “traen su origen de los dominios espanoles de ambos
hemisferios, y estin avencidados en cualquier pueblo de los mismos dominios”.
Dubldn y Lozano, Legislacion mexicana, 1, pp. 349-350.
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en Chilpancingo, presenta un giro. En la declaracion ya no se
apela al rey como arbitro supremo y “moderador de los imperios
y autor de la sociedad”, sino a Dios.® El colofén de ese movimien-
to sociopolitico es el Decreto constitucional para la libertad de la
América mexicana, promulgado en Apatzingin el 22 de octubre
de 1814. Por primera vez se observa la sustitucion de la conven-
cion Ameérica septentrional o América espariola por la de América
mexicana. El articulo 7 establece que la “base de la representacion
nacional es la poblacién compuesta de los naturales del pais, y de
los extranjeros que se reputen por ciudadanos”. Para ser miembro
caben dos posibilidades: haber nacido en tierra americana o
adoptar voluntariamente la causa americana. Asimismo, se estable-
ce la delimitacion de un territorio compuesto por las siguientes
provincias: México, Puebla, Tlaxcala, Veracruz, Yucatin, Oaxaca,
Tecpan, Michoacan, Querétaro, Guadalajara, Guanajuato, Potosi,
Zacatecas, Durango, Sonora, Coahuila y Nuevo Reino de Leon.*

# Hernandez y Davalos, Coleccion de documentos, 1, p. 877. El 6 de no-
viembre de 1813 se promulga la Declaracion de Independencia de América Sep-
tentrional, firmada en Chilpancingo, entre otros, por Carlos Maria de Bustamante,
Andrés Quintana Roo, Ignacio Rayoén y José Maria Liceaga. “El Congreso de Ana-
huac, legitimamente instalado en la ciudad de Chilpancingo de la América
Septentrional por las provincias de ella, declara solemnemente, a presencia del
Senor Dios, drbitro moderador de los imperios y autor de la sociedad, que
los da y los quita segtin los designios inescrutables de su providencia, que por las
presentes circunstancias de la Europa ha recobrado el ejercicio de su soberania
usurpada: que en tal concepto queda rota para siempre jamas y disuelta la depen-
dencia del trono espanol [...]”. De esa manera se establecian los principios para
autogobernarse, pero manteniendo los mismos principios culturales. Dubldn y
Lozano, Legislacion mexicana, 1, p. 427.

i La Independencia de México, pp. 99-132. El 22 de octubre de 1814 se es-
tablece el decreto constitucional para la libertad de la América mexicana sancio-
nada en Apatzingan. “El supremo congreso mexicano deseoso de llenar las
heroicas miras de la nacion [...], sustraerse para siempre de la dominacion ex-
tranjera, y sustituir el despotismo de la monarquia espafola un sistema de admi-
nistracion, que reintegrando a la naciéon misma en el goce de sus augustos im-
prescriptibles derechos [...] prosperidad de sus ciudadanos”. Dublian y Lozano,
Legislacion mexicana, 1, p. 433. “Se reputan ciudadanos de esta América todos
los nacidos en ella”, también por “carta de naturaleza”; “La calidad de ciudadano
se pierde por crimen de herejia, apostasia y lesa nacién”. Dublan y Lozano,
Legislacion mexicana, 1, p. 434. Formas de gobierno: “De las provincias que



LOS USOS POLITICOS DE AMERICA/AMERICANOS (1750-1850) 139

La novedad de Apatzingan radica ademas en el apelativo de
“mexicano”. Asi como en el origen del nombre América subyace
un equivoco y una invencion, otro tanto sucede, por analogia, con
el uso del adjetivo “mexicano” para delimitar esta region america-
na. Mexicano es el nombre que se utiliza para designar a los ha-
bitantes de la Ciudad de México, pero también son aquellos des-
cendientes de los antiguos mexicanos, rescatados en la historia
por Clavijero. América refiere a un suelo, a una geografia, a un
clima y también a un futuro reivindicado frente a la “vieja” Euro-
pa,” mientras que México evoca una historia ambivalente: es la
tierra conquistada por los espanoles.

AUGE Y DECADENCIA POLITICA
DEL TERMINO AMERICA

Las noticias de la reinstalacion de Fernando VII como monarca de
Espana fueron recibidas en la Nueva Espafia el 5 de agosto de 1814.
El regreso del monarca espafol fue en Nueva Espafia motivo de
festividades en las que América aparece representada por un “in-
dio” mientras Espafa lo hace como una “dama”. Pero también Ameé-
rica podia estar personificada como una matrona sumisa “al estilo
de los principes de la gentilidad mexicana”.*® Esto sucede mien-
tras los insurgentes continian su lucha, al grado de que para
1815 Morelos se hace nombrar “generalisimo gobernante de Amé-
rica”® Pero también es verdad que para el mes de julio de ese
ano el “Supremo Gobierno Mexicano” va creando sus insignias

» o«

comprende la América mexicana”. “Mientras se haga una demarcacion exacta de
esta América mexicana y de cada una de las provincias que la componen [...]".
Dubldn y Lozano, Legislacion mexicana, 1, p. 436. Al apelar a Dios como juez
supremo, la religion se politizo.

7 En la version del Diccionario de la lengua esparnola de 1843 aparece la
voz “americano” despojada de la dimension politica, propia del movimiento de in-
dependencia: “AMERICANO, adj., “El natural de América o lo que pertenece a ella.
Americanus. La Academia Espafiola, Diccionario de la lengua castellana, 1843.

8 Gacetas del Gobierno de México (24 de mayo de 1817), p. 5.

¥ Gaceta (21 de noviembre de 1815), p. 1.
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nacionales. Lo “americano” ya no es suficiente para denotar la causa
de los insurgentes.

Sin embargo, entre el fusilamiento de Morelos, a finales de
1815, y la consumacion de la Independencia, en octubre de 1821,
el nombre América no desaparece del todo, ni México, su sustitu-
to, consigue estabilizarse. En el Plan de Iguala (24 de febrero de
1821) o Plan de Independencia de la América Septentrional, Agus-
tin de Tturbide, futuro emperador de México, comprende bajo la
denominacion de americanos, no sélo a los nacidos en América,
sino también a los residentes, sean europeos, africanos o asiaticos.
Considerando una América septentrional independiente de Espa-
fia, da lo mismo ser espafiol europeo que espafol americano. Por
esa razon, al igual que Vicente Guerrero, coincide en desterrar
del vocabulario los apelativos “gachupin” y “criollo”. El Manifiesto
Patriotico de Guerrero proclama: “[...] todos formamos Nacion,
todos reconocemos por nuestra patria a la América septentrional,
y bajo su tutela formaremos una sola familia...”*® Sin embargo,
s6lo unos meses después (24 de agosto de 1821), en los Tratados
de Cordoba —firmados por Agustin de Iturbide, primer jefe del
Ejército Imperial Mejicano y Juan O’Donoji, capitin general y
jefe superior politico de Espafia—esta América se llamara en ade-
lante, Imperio Mejicano, invitando a Fernando VII a ocupar el
trono e imitando con ello el modelo previamente establecido por
la monarquia portuguesa en Brasil.>! De hecho, en el Acta de Inde-
pendencia del 28 de septiembre de 1821 no aparecerd mas el nom-
bre de América para designar al territorio separado de Espana. A
lo sumo se trata de una América habitada por “mexicanos”.>?

La denominacion América Septentrional ha dejado atras la de
espafoles americanos e incorporado, con la declaracion de inde-
pendencia, la de mexicanos americanos. Asi, durante las festivi-
dades, América Septentrional ya no aparece al lado de Espafia sino
del genérico “naciones extranjeras”. El Imperio Mejicano aparece
como una tierra de promision: “[...] y asi como el descubrimiento
de este nuevo hemisferio cambio la faz del mundo antiguo, el

0 La Independencia de México, 11, pp. 188 y 197-198.

U Ibid., p. 234.
52 Gaceta Imperial de México (2 de octubre de 1821), p. 2.
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engrandecimiento de la América del Septentrion dard nueva forma
principalmente a la Europa, haciendo depender su comercio y su
industria de la abundancia de este suelo privilegiado por el Om-
nipotente”.” O también América podra adquirir la forma de una
bella “jovencita” sentada en un carro tirado por caballos, presidi-
da por musica.”* Pero es de advertir que la aparicion de una nueva
denominacién no presupone la desaparicion automatica de Amé-
rica en el vocabulario politico. El sentido de pertenencia se afir-
ma por el lugar en el que se ha nacido, pero también puede ser
una marca que se lleve en el corazén, como el caso de un patrio-
ta de la capitania general de Guatemala, que hacia 1822 presume
de su posicién: “Mi causa es la de América, y yo soy soldado y
ciudadano”.®

Durante la crisis politica que lleva a Iturbide a abdicar del tro-
no, coexisten en el lenguaje politico pueblo mexicano, América
mexicana 'y América del septentrion con América como referen-
cia toponimica, pero también politica. En el Plan de la Constitu-
cion Politica de la Nacion Mexicana de 1823, que presenta el gru-
po opositor a Iturbide, se puede leer: “La nacion Mexicana no es
ya un pueblo de aztecas (sic) dispuestos a sufrir un Moctezuma o
adorar un Cortés. En la extension de este vasto continente desde
los Alleghanys hasta los Andes no ve en una y otra América mas
que republicas y constituciones liberales. Los Estados Unidos son
sus vecinos: admira la rapidez de sus progresos y cree que la for-
ma libre de su gobierno es la causa que los produce”.>® Esta ten-
dencia culmina en el establecimiento de la Constitucion Fede-
ral de 1824, cuya articulacion federada gira en torno a una nociéon
central: la nacién mexicana. La “Nacion mejicana” que sera discu-
tida en las sesiones del Congreso Constituyente es una porcion
de América que se distingue por tener un nombre propio y por
ser libre y “soberana de si misma”.’” La nacion mejicana aparece
entonces como parte de una confederacion mayor: la de las

> Gaceta Imperial de México (30 de octubre de 1821), pp. 1-4.
> Gaceta Imperial de México (8 de agosto de 1822), p. 3.

> Gaceta Imperial de México (24 de agosto de 1822), p. 5.

5 La Independencia de México, 11, p. 806.

57 El Iris (18 de diciembre de 1823), p. 2.
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“sociedades politicas americanas”.”® Esa identificacion “transnacio-
nal” presupone a su vez una cerradura interna, al establecer mayo-
res restricciones para ocupar cargos publicos, como ser americanos
de nacimiento y “notoriamente adictos a la Independencia”.®

Los americanos, se dice en ese periodo, son sencillos y labo-
riosos, a diferencia de las costumbres promovidas por la aristocra-
cia, cuyo lastre todavia puede observarse en ciudades como La Ha-
bana, México y Lima, pero mucho menos en Chile.”’ Y, sin duda,
el modelo que se pretende imitar es el del “Norte de América”.%!

Con la Independencia (1821-1824), Meéxico y los mexicanos
ocupardn cada vez mis el lugar que antes se prestaba a América
y los americanos. No obstante, el concepto genérico América se
sigue utilizando para identificar un conjunto de procesos vincula-
dos con la transformacion politica. Ante la mirada de un europeo,
por ejemplo, América marcha “irrevocablemente” hacia la indepen-
dencia del “pupilaje en que vivian los americanos”, sin criterios
propios, etcétera.*

Un publicista establecio en 1825 que México se encontraba
ya en la segunda fase de su evolucion. Habia superado las luchas
internas y externas, y se encontraba en la etapa de consolidacion
de su periodo constitucional, acorde con el modelo de su pais
vecino del norte. Considerando “el genio tutelar de los america-
nos”, se podia esperar que la hija muy pronto rebasaria a Espafia, su
patria materna. En América, se dice, todo europeo es sospechoso,
a excepcion de los ingleses. Esa clase de “americanismo” se explica
si se le vincula con otro término que entonces va cobrando auge,
el de “ideologia”, referido a la ideologia liberal, mismo que va ad-
quiriendo una dimension transnacional: “squé importa a los libera-
les el que pertenezca a este o al otro la América? Lo mismo sucede

con las demais revoluciones”.%

% Gaceta del Gobierno Supremo de México (8 de abril de 1823), p. 3.
¥ Gaceta del Gobierno Supremo de México (3 de mayo de 1823), p. 3.
0 £l Iris (8 de diciembre 1823), p. 2.

o 1bid., p. 3.

% Aguila Mexicana (17 de diciembre de 1824).

% El Nivel (6 de septiembre de 1825), p. 2.

% El Nivel (25 de diciembre de 1825), p. 1.
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El punto mas alto al que llega el uso politico del término Amé-
rica se observa en la iniciativa de Bolivar, en diciembre de 1824,
de unir “entre si a las Republicas americanas” y que culminé en la
organizacion del Congreso de Panama, entre junio y julio de 1826.
Pero, al mismo tiempo, esa cumbre marca el punto de declive,
dado que entre los participantes no se alcanza la unanimidad en
cuanto a la posible inclusiéon en la Asamblea de la América del
Norte. Bolivar mismo, a diferencia de los presidentes mexicano y
colombiano, temia que una federacion con los Estados Unidos
pudiera comprometerlos con sus rivales ingleses “con respecto a
la América”.®

NACIONES FRAGMENTADAS: PERDIDA DE UNIDAD
Y RESEMANTIZACION TERMINOLOGICA

Se llega a la década de 1830 con un escenario en que América es
palabra de uso corriente, pero que al mismo tiempo implica la pro-
liferacion de litigios por cuestiones fronterizas entre los “confede-
rados”. Dentro de las diferencias posibles, permanece intocable
el modelo politico propuesto por Inglaterra y los Estados Unidos
del Norte, por concebir que éstos son los paises “mas libres del
mundo”.® Asimismo, para México se vislumbra y se agudiza la cues-
tion de Texas y, para Colombia, el problema del Canal de Pana-
ma.”” En 1825 el viajero y cientifico Humboldt habia calculado que
en América existian todavia mas “de millon y medio de indige-
nas” que conservaban sus propias lenguas y desconocian las eu-
ropeas.® La reproduccion de esta informacion en 1835 podria in-
dicar que, ademas del conflicto comercial y econémico, se estaba
gestando un conflicto de orden cultural entre las Américas de
procedencia espanola y las Américas de procedencia no espanola

% Silva Otero, El Congreso de Panamd, pp. 28-34.
% E] Gladiador (8 de agosto de 1830, p. 2.

7 Revista Mexicana (1 de enero de 1835), p. 244.
% Ibid., p. 332.
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o “inglesas”. El hilo que podria todavia vincularlas, se dice, era la
sencillez de las “costumbres americanas”.®

Pese a ello, no desaparece la admiracion de los “pueblos ame-
ricanos” por haberse dado sus propias instituciones, por gozar de
completa libertad politica y por su aspiracion “a la cantidad de li-
bertad que gozan los de América, o que por lo menos debian gozar
con arreglo a su sistema de gobierno”. Sin embargo, notas irdnicas
dejan ver las dificultades para gozar de una igualdad completa en
los intercambios comerciales con sus socios de Norteamérica: los
extranjeros que “tanto aman a los americanos, no quieren verlos de-
rramar sus sudores en tejer los géneros con que deben vestirse, ni
en el fomento de la industria [...]”.7° América espafnola, tierra de
promision, adquiere entonces un valor a futuro: “La América espa-
fiola tiene delante un propicio porvenir; pero decirle que puede
lograrlo sin esfuerzos seria engafarla, adormecerla en una falaz
tranquilidad. Los aduladores de los pueblos son tan peligrosos
como los de los reyes”.”

El conflicto de intereses con Estados Unidos estalla con la inde-
pendencia de Texas. Aparece la voz “gobierno americano” implica-
do en el conflicto. Frente a esa situacion de amenaza se hace un
nuevo llamado a estrechar los lazos politicos y econémicos con
las “republicas del sur” o pueblos de “América meridional”.”? De
modo anilogo a como “la Rusia aspira por apoderarse de los
puertos del Mediterrdneo, asi la América del Norte dirige sus mi-
radas hacia el Sur. México es su camino, y trata de apoderarse de
una de sus fronteras por sus principios federativos”.”? Mientras tan-
to, lo que une a una y otra parte son las independencias: “La inde-
pendencia de América ha debido causar en el antiguo mundo una
revolucion mas importante que la que causo su descubrimiento”.”

Desde 1837 se propaga cierta melancolia, en razon de las ex-
pectativas planteadas durante la Independencia. América, ya sin

% El Mosaico Mexicano (1 de enero de 1840), p. 1202,

7 El Mono (26 de abril de 1833), p. 6.

' La Lima de Vulcano (23 de noviembre de 1833), pp. 1-2.

72 El Mosquito Mexicano (25 de agosto de 1837), p. 2.

3 Diario del Gobierno de la Repiiblica Mejicana (5 de enero de 1840), p. 1.
™ El Cosmopolita (4 de noviembre de 1840), p. 3.
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la fuerza politica suficiente, comienza a ser parte de la historia.
Chateaubriand, leido en 1843, realiza un diagnostico global sobre
las Américas. Las ideas de libertad, apunta, fueron trasmitidas a la
América espanola “por la autoridad de las Cortes”. Su opinion es
que la América espanola hubiera aventajado mas si hubieran adop-
tado el régimen de “monarquia constitucional”, debido a que “des-
truye las pretensiones de los particulares dirigidas a usurpar el po-
der, y porque reune el orden y la libertad”. Esa forma de gobierno
resultaba, ademads, mas apropiada en un pais dominado por “la
grande propiedad territorial, donde el nimero de los europeos es
pequeno, el de los negros e indios considerable [...]”. Cierra sus
reflexiones con una llamada de atencion: “Tal ha sido el dltimo
sueno de mi edad madura: me creia en América y desperté en Eu-
ropa. Réstame referir como volvi otra vez de esta misma América
después de haber visto desvanecer igualmente el primer suefio de
mi juventud”.”

Al tomar la Ciudad de México en 1847, se hace mencion del
“ejército americano”.”® En muchas de las exhortaciones y comuni-
caciones durante la invasion, se habla de “América del Norte” y
simplemente del continente de América.” Segin un observador,
la derrota mexicana se debe a la impericia de los generales y al
fanatismo de los mexicanos.” Mariano Otero, diputado de Jalisco,
denuncia que ha quedado “patente ante el mundo todo que la
guerra que los Estados Unidos nos hacen, es ya una GUERRA DE
CONQUISTA, por mas que esto repugne al espiritu del siglo y a los
antecedentes de un pueblo cristiano, de una Republica fundada
por el mas grande y virtuoso de los legisladores”.”

Para 1850 la voz América ha dado lugar también a la palabra
compuesta, Hispanoamérica, que no es sindbnimo de América espa-
7iola. Es un término que hubiera sido impensable durante el pe-
riodo de la Independencia, como lo deja ver un testimonio emiti-
do desde Buenos Aires, en 1819. Nos “debemos llamar —dice— lo

7> El Siglo Diez y Nueve (15 de diciembre de 1843), p. 2.
70 El Siglo Diez y Nueve (9 de junio de 1847), p. 2.

7 Vega y Zuleta, Testimonios de una guerra.

8 El Monitor Republicano (9 de junio de 1847), p. 2.

7 El Monitor Republicano (29 de octubre de 1847), p. 1.



146 HISTORIAS CONCEPTUALES

que hemos sido, y somos, que es americanos del Sud. Cada uno
es justamente de donde nace, por esto tiene derecho a que se
llame por el nombre de su tierra [...]. El hombre es de donde nace,
y el buey de donde pace. Si alguno me dijera Hispano americano,
me haria un agravio [...]”.*° En el contexto nuevo, la fuerza de la
palabra Hispanoameérica se deriva de un juego de comparaciones
intensificado entre la cultura anglosajona y la espanola. Se trata
de una cuestion que la sociologia de Max Weber retomaria unas dé-
cadas después: “La opinién que los ingleses y los angloamerica-
nos tienen de la importancia individual de los habitantes de Amé-
rica que no son de su raza, es la misma que tienen de la importancia
colectiva de las naciones hispanoamericanas. En lo individual, in-
ferioridad fisica y moral, como la que en los tiempos antiguos se
tornaba por motivo valedero [...]”.%" Al mismo tiempo, la antigua
América espaiiola, ya sin depender del pasado, sigue apostando
al futuro, en virtud de sus “inagotables riquezas territoriales, desa-
rrolladas por el comercio [...]”.8* Mientras tanto, la Iglesia consi-
dera que “el olvido de la religion” y las doctrinas “contrarias a la
religion” son la razon de ser de “los infortunios, tanto de Europa
como de América”.®

A MANERA DE CONCLUSION

La denominacion geografica de América como la cuarta parte del
mundo conocido durante el siglo xviil dio origen a la division poli-
tica entre América y Europa. La revolucion americana de las 13
colonias inglesas y el movimiento ilustrado son dos factores que
ayudan a entender dicho proceso. Las guerras napolednicas pro-
fundizaron, asimismo, la confrontacién entre los espafioles ameri-
canos y los espanoles europeos. Paraddjicamente, esa escision
permiti6 la identificacion de los americanos del norte y los america-
nos del sur en un frente politico comin en contra de los abusos

% Garcia Godoy, Las Cortes de Cadiz, p. 164.

81 El Universal (19 de junio de 1850).

82 El Siglo Diez y Nueve (14 de octubre de 1850), p. 3.
8 La Voz de la Religion (12 de junio de 1850), p. 2.
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de la “vieja Europa”. Pero conforme avanzo el siglo Xix, enmarcado
por la fragmentacion del imperio espanol y la transformaciéon de
sus provincias en entidades nacionales independientes, se hizo cada
vez mas dificil mantener la unidad americana frente a una supuesta
unidad europea. La imposibilidad de conformar una unidad ame-
ricana en términos politicos dio lugar a la aparicion del neologis-
mo Hispanoamérica, utilizado como contraparte cultural del otro
lado del conflicto, Angloamérica.®* En suma, durante el lapso com-
prendido entre 1750 y 1850 se puede ver la progresion semantica
de América/americanos, que va de lo geografico a lo politico, y
que regresa de lo politico a lo cultural, como resultado de la im-
posibilidad de conformar una unidad politica continental. A pesar
de los intentos, dicha imposibilidad dara lugar a nuevas configu-
raciones marcadas por lo cultural y lo lingtiistico, y hara recordar
las luchas libradas durante el siglo de la Tlustracion, dentro de lo
que se conoce como la disputa por el Nuevo Mundo. Si bien du-
rante la segunda mitad del siglo XIX reaparecen los “prejuicios”
ilustrados sobre el “Nuevo Mundo” que dividieron incluso a la
Europa del Norte y a la del Sur, y a sus respectivos dominios ul-
tramarinos, no se debe olvidar que esa vieja disputa estara atrave-
sada ahora por el filtro del espiritu gregario, propio de los nacio-
nalismos.

% Hispanoamérica serd solo uno de los neologismos posamericanistas. Estd
también el originado en la lengua francesa de /’Amérique Latine, surgido hacia
la década de 1860. Véase, Aillon Soria, “La politica cultural de Francia”.






5. DE LAS “LIBERTADES” A LA LIBERTAD

En coautoria con Peer Schmidt

El sentido de las palabras, portadoras de “ideas”, es relativo a los
espacios de experiencia o de contacto comunicativo en el que las
frases se utilizaban. Asi, el vocablo “libertad” no significa lo mis-
mo al referirlo al contexto de la prision (donde se castiga a al-
guien privandolo de libertad), al de la esclavitud (donde se anula
el derecho de ser libre) o cuando se le emplea para describir es-
tados de animo interiores. Sin embargo, en la sociedad de la se-
gunda mitad del siglo xviil existe un consenso de base, segun el
cual la libertad es una facultad natural de todo ser humano para
obrar por cuenta propia; es un don de Dios, el creador, que per-
mite a sus creaturas decidir algo (libre arbitrio). Por esa razon,
esta capacidad posee una dimension moral intrinseca y, por lo
mismo, no es de extrafiar que el vocablo se encuentre ampliamen-
te distribuido en los libros de la época, sobre todo en los tratados
de teologia moral.!

Asimismo, la aplicacion del vocablo “libertad” en la esfera de
la sociedad civil o humana se encuentra mas bien acotada: “liber-
tad” presupone restricciones o, por el contrario, inmunidades y
privilegios (por ejemplo, la exencion del pago de tributo dentro
del reino). Se tiene el caso de la “representacion” del cabildo de
la Ciudad de México de 1771 en contra de algunas medidas de la
monarquia que pretendian, precisamente, acotar o suprimir un
tipo de privilegios tradicionales. Se intentaba preservar preben-
das, fueros y derechos especiales de algunos estamentos (el clero,
por ejemplo) que, junto con la nobleza, gozaban de “prerrogativas”.?

! Zermeno Padilla, “Libros jesuitas incautados”; Brett, Liberty, Right and Nature.
2 “Representacion que hizo la Ciudad de México”.
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En su andlisis sobre las inmunidades del clero, el obispo electo
de Michoacan, Manuel Abad y Queipo, se refirié en 1813 a la re-
lacion que existia entre el estatus personal y los fueros o “liberta-
des” de la corporacion eclesidstica:

No es de menor importancia la reduccion que ha sufrido el fuero cle-
rical, especialmente en las causas civiles. Este privilegio es, propia-
mente hablando, el constitutivo de la inmunidad personal. Es la bula
de oro o carta magna de la nobleza y libertades de cada individuo del
estado eclesidstico. Los demds privilegios se dirigen primariamente
al comun de este estado, esto es a los prelados, a los jueces, a las
cosas, y secundariamente a los individuos: y este afecta y favorece
primaria y directamente a los individuos, y secundariamente al co-
mun del estado eclesidstico.?

Siguiendo entonces la metafora de la doble ciudad agustinia-
na —la mundana y la celeste—, mientras en la ciudad de Dios
domina la igualdad, al disponer cada ser humano del mismo de-
recho o libre albedrio, en la sociedad terrena existen diversos
grados de libertad. El mas extremo se manifestaba en la contra-
posicion entre el hombre libre y el esclavo; después viene el caso
del que pierde su libertad por algin acto cometido y sancionado
con la carcel; puede aparecer también el que por razones natura-
les enviuden —una mujer o un hombre—y asi recobren su liber-
tad; o el caso de los artistas que dejan ver su libertad al mostrarse
expeditos y agiles para producir sus obras; o ciertos comporta-
mientos en que se salten las reglas de cortesia o de civilidad (se
ha tomado demasiadas libertades con respecto a las reglas, dema-
siada franqueza); pero en el campo religioso también existe en
Espana y en sus dominios una restricciéon fundamental para vivir
y practicar la religion que se prefiera y, como ya se senalo, “liber-
tad” puede ser sinobnimo de disfrute de ciertos privilegios y pre-
rrogativas, segin el estamento o cuerpo social al que se pertene-
ce. Asi, en general, ademds de la situacion personal, la posicion

> Abad y Queipo, Coleccion de los escritos.
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del individuo se definia por su relacion con una corporacion (co-
fradias) o a un estamento (clero, nobleza, gremios).

En los diccionarios de la época se registran al menos 12 “defi-
niciones” de libertad.* Su polisemia se deriva de las diferentes si-
tuaciones humanas y sociales a las que refiere y que oscilan entre
las propias del fuero interno o de la conciencia y las de ciertas
practicas sociales. Asi, “libertad” refiere basicamente a dos tipos de
ordenamiento: el del fuero interno o conciencia moral individual
y el de las reglas que regulan una sociedad. Se es libre “natural-
mente” pero, al mismo tiempo, su semantica presupone obligacio-
nes, ataduras y compromisos. Es de senalar, sin embargo, que pue-
de llegar a tener ademas una carga explosiva, al aparecer como
vocablo que sintetiza una de las reivindicaciones del estallido so-
cial desatado en Paris en 1789, que tuvo un efecto inmediato en
la Ciudad de México. El 6 de agosto de 1790, por ejemplo, se apre-
s6 a un francés que portaba un chaleco en cuyo centro figuraba
un caballo a galope tendido “con el mote /liberté”> En el contexto
de la crisis europea, esta clase de terminologia se asociaba a la
“falsa filosofia”, cuyos origenes remitian, segin Fernando de Ze-
ballos, a la teologia protestante.® En ese contexto, el Diccionario
de Terreros y Pando recogia también la voz “libertadores” como
sinonimo de “herejes”.”

El tema de los fueros y privilegios (“libertades”) aparecio tam-
bién en la insurgencia de 1810 encabezada por Hidalgo. En las 6r-
denes del gobierno virreinal se advertia que deberian respetarse
“cuantos fueros, excepciones, privilegios le son concedidos a los mi-
litares de esta clase”.® Durante los procesos seguidos a los insurgen-
tes por la Inquisicion se les advirtié sobre el respeto a las “liber-
tades” del clero. En el polo opuesto, en el manifiesto al “pueblo
Americano”, el cura Hidalgo aludi6 a “la dulce voz de la libertad”
que despert6 de su largo letargo de tres siglos en contra de sus

4 Terreros y Pando, Diccionario castellano, 1v, p. 165; Real Academia Espa-
nola, Diccionario de la lengua castellana, 1783, p. 593.

> Torres Puga, “Opinion publica y censura”, p. 358.

¢ Zeballos, La falsa filosofia.

7 Terreros y Pando, Diccionario castellano, v, p. 165.

8 Herndandez y Davalos, Coleccion de documentos, 111, p. 90; “Freiheit”.
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opresores, los espanoles, representados por quienes usurparon el
poder legitimo del virrey Iturrigaray en los sucesos de 1808.” Esta
voz implicé también, entre otras medidas, la orden de que todos “los
duenos de esclavos” debian “darles libertad” y el cese del pago de
tributos por parte de las castas.’” Dos anos después, en 1812, Ig-
nacio Lopez Rayon celebraba el bienio del “grito de Dolores”.
“Dase en Dolores —escribio— un grito repentino de libertad: re-
suena hasta las extremidades del reino, como el eco de una voz
despedida en la concavidad de una selva [...]”, momento en el que
aquella villa se transformé en el “primer santuario de la liber-
tad”.** En septiembre de 1810 el mismo Hidalgo se refiri6 a la
noche del 16 de septiembre como el momento en el que los “crio-
llos” decidieron dar comienzo a su “santa libertad poniendo presos
a los gachupines”. Ello se debia a que éstos “habian determinado
entregar este Reino Cristiano, al hereje Rey de Inglaterra, con [lo]
que perdiamos nuestra Santa Fe Catolica, perdiamos a nuestro Le-
gitimo Rey Don Fernando Séptimo, y que estibamos en peor y
mas dura esclavitud”.'?

Hasta aqui, al menos en el discurso, el uso del término no se
relaciona con el estallido francés. Mas bien se apela a una nocién
de libertad sustentada en el derecho natural que, en casos de tira-
nia o de despotismo, permite la resistencia del pueblo. La distin-
cion entre “sedicion” (de lo que se acusa a los insurgentes) y “re-
sistencia al poder publico” —considerada como legitima, a diferencia
de la primera—" forma parte del argumento del cura Morelos en
el discurso de apertura del Congreso de Chilpancingo. No se trata
de una “rebeldia” sino de una “revolucion” similar a la que em-
prendieron los espanoles en contra de los usurpadores, represen-
tados por el emperador de los franceses. Se trata de un movi-
miento inspirado en los derechos otorgados por el Creador a los
humanos para defender “sus derechos”. Es la providencia divina

? Hidalgo y Costilla, “Manifiesto”.

1 Hidalgo y Costilla, “Bando”.

1 Lopez Rayon, “La Junta suprema”, pp. 354 y 357.

12 Miguel Hidalgo, septiembre de 1810, en Hidalgo y Costilla, Documentos,
pp. 58-59.

3 Rommen, Derecho natural, p. 213.
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la que “da y quita, exige y destruye los imperios segin sus desig-
nios”. En ese sentido, este “pueblo oprimido” se asemeja al de Is-
rael en su cautiverio de Egipto; el pueblo americano mexicano,
después de tantos sufrimientos, también conté con la piedad del
“Eterno”, quien “abri6 su boca y decreté ante la corte de los sera-
fines, que el Andahuac fuese libre”.*

Ya en 1810 Hidalgo habia utilizado el término “libertad politi-
ca” —cuyo “clarin” habia sonado en sus oidos— sin aludir a la
“libertad moral” de los franceses, quienes pensaban que “podrian
hacer todo aquello que se opone a Dios y al préjimo y dar larga
rienda a sus apetitos y pasiones, debiendo quedarse impunes atin
después de haber cometido los mayores crimenes |[...]”".

La libertad politica de que os hablamos, es aquella que consiste en
que cada individuo sea el Gnico dueno del trabajo de sus manos y
el que deba lograr lo que licitamente adquiera para asistir a las ne-
cesidades temporales de su casa y familia; la misma que hace que sus
bienes estén seguros de las rapaces manos de los déspotas que
hasta ahora os han oprimido, esquilmandoos hasta la misma subs-
tancia con gravamenes, usuras y gabelas continuadas. La misma
que ordena el que circule en vuestras manos la sangre que anima y
vivifica las riquisimas venas del vasto cuerpo del Continente Ameri-
cano; es decir, esas masas enormes de plata y oro de que a costa de
mil afanes y con peligro de vuestras vidas preciosas, estdis sacando
hace tres siglos para saciar la codicia de vuestros opresores, y esto sin
poderlo conseguir.”.

José Maria Morelos asumiria mads tarde estas ideas en primera
persona, presentandose como “libertador”, como parte de quie-
nes han “ayudado y dirigido” al pueblo, y que han “hecho susti-
tuir la abundancia a la escasez, la libertad a la esclavitud y la feli-
cidad a la miseria; bendecid, pues, al Dios de los destinos que se
ha dignado mirar con compasion su pueblo”; como “libertadores”

4 José Marfa Morelos, 14 de septiembre de 1813, en Independencia nacio-
nal, m, pp. 83-84.
15 Hidalgo y Costilla, “Proclama”.



154 HISTORIAS CONCEPTUALES

aparecen como casi enviados de Dios.'® Estos principios se tradu-
jeron en el “Decreto Constitucional para la Libertad de la América
mexicana sancionado en Apatzingan” (24 de octubre de 1814), en
el que se asentaba que ya no era suficiente apelar al “titulo de
conquista” para gobernar y usar la fuerza; ahora se remitian a un
texto constitucional (“Ley es la expresion de la voluntad general
en orden a la felicidad comun: esta expresion se enuncia por los
actos emanados de la representacion nacional”), que establecia
como derechos ciudadanos la “igualdad, seguridad, propiedad y
libertad”.'” En relacion con el término “libertad” se alude, en par-
ticular, a dos situaciones: a la libertad de prensa y de opinion
(“la libertad de hablar, de discurrir y de manifestar sus opiniones
por medio de la imprenta”), cuya condicion es la “necesaria ins-
truccion”, y a la “libertad ciudadana para reclamar sus derechos”.’®
Pero en seguida esa “libertad” se ve delimitada por las obligacio-
nes ciudadanas “para con la patria”, a saber, “una entera sumision
a las leyes, un obedecimiento absoluto a las autoridades consti-
tuidas, una pronta disposicion a contribuir a los gastos publicos,
un sacrificio voluntario de los bienes, y de la vida, cuando sus nece-
sidades lo exijan. El ejercicio de estas virtudes forma el verdadero
patriotismo”.*” Asi se observa el paso de la libertad apegada al
derecho natural, al de la libertad sancionada por el derecho cons-
titucional.

En ese sentido, los insurgentes exaltaron la “libertad” como
valor supremo, asociada a las nociones de “independencia”, de
“soberania” y de “constitucion”, pero deslindindose de la “liber-
tad moral” parisina, sinonimo de “libertinaje” e impiedad, y fun-
dindola mas bien en el derecho natural tradicional. Hidalgo y
Allende legitimaron de la siguiente forma su “resistencia” al poder
publico:

16 José Maria Morelos, 30 abril de 1812, en Villegas Moreno y Porrta Venero,

p. 134.
7 Morelos, “Decreto constitucional”, p. 109.
8 Ibid., pp. 108 y 110-111; Timmermann, Die “Gemdifsigte Monarchie”.
1 Morelos, “Decreto constitucional”, p. 111.



DE LAS “LIBERTADES” A LA LIBERTAD 15

N

[...] no dejaran [éstos dos] las armas de la mano hasta no haber
arrancado de la de los opresores la inestimable alhaja de su libertad.
Estidn resueltos a no entrar en composicién alguna si no es que se
ponga por base la libertad de la nacion, y el goce de aquellos dere-
chos que el dios de la naturaleza concedié a todos los hombres;
derechos verdaderamente inalienables, y que deben sostenerse con
rios de sangre si fuese preciso.?

Sea lo que fuere, durante el conflicto bélico se libré también
una guerra en torno a la semantica del término “libertad” en la
esfera de la opinion publica. Los sectores contrarios al movimiento
insurgente, por ejemplo, descalificaron la “rebelion” de Hidalgo,
asocidndola no a la “verdadera libertad” sino al “libertinaje”, esa
“insolente e ilimitada libertad de cometer todo género de crime-
nes”,* que olia a la impiedad propia de los filosofos ilustrados
franceses.** “Confusion” y “anarquia” son también términos me-
diante los cuales el obispo de Guadalajara desautorizaba el proyec-
to social y politico de estos “caudillos” y “autores”.? Otro eclesids-
tico, fray Diego Manuel Bringas, basado en el recuerdo de la reforma
luterana, veia en ese movimiento el germen “de las heregias y la
desfrenada libertad de conciencia [...]”." No obstante la defen-
sa de la libertad fundada en el derecho natural de origen divino,
el movimiento de Hidalgo y de Morelos les parecié una repeti-
cion de los excesos de la Revolucion francesa.

Al mismo tiempo, mientras la Nueva Espafa estaba en guerra,
en el Constituyente de Cadiz —con la participacion de delegados
novohispanos— comenzé a destacarse una corriente favorable a
una mayor proteccion de la sociedad y del individuo frente al po-
der central. Se autonombraban “liberales”. No obstante, muchos de
los parlamentarios basaban todavia su posicion “liberal” en las
“cartas de franquicias” o fueros medievales que limitaban el poder

2 “Hidalgo a Allende”, Saltillo, 1 de marzo de 1811, en Villegas Moreno y
Porrta Venero, p. 86.

! Ruiz de Cavanas, “Edicto”, p. 410; Diaz Calvillo, “Sermén”; p. 31.

2 Israel, Radical Enlightment.

» Ruiz de Cavanas, “Edicto”, p. 410.

2 Bringas, Sermon.
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real. Asi, en Cadiz se declar6 que el Constituyente habia revisa-
do “las leyes fundamentales de Aragon, de Navarra y de Castilla
en todo lo concerniente a la libertad e independencia de la na-
cion, a los fueros y obligaciones de los ciudadanos”.? En algunos
casos, la defensa de los derechos de las ciudades frente al poder
del monarca se remitia al movimiento comunero de 1520-1521 en
Castilla. Era una forma de argumentar también utilizada en México
durante la crisis del ayuntamiento de la capital novohispana en
1808.%

Tras la restauracion de la monarquia en 1814 y el repliegue
de las Cortes de 1812, es interesante observar la reaccion de algu-
nos “liberales” espanoles opuestos a la monarquia. Es el caso del
navarro Francisco Javier Mina, quien traslad6 a la Nueva Espana
la causa liberal. Animado por el “amor a la libertad”, desembarco
en México en 1817 para sumarse a la causa de los “amigos de la
libertad”. Hizo suya entonces la causa de la resistencia americana
para “cooperar a su emancipacion” con las armas: “Mexicanos: per-
mitidme participar de vuestras gloriosas tareas, aceptad los servi-
cios que os ofrezco en favor de vuestra sublime empresa y contad-
me entre vuestros compatriotas. jOjald acierte yo a merecer este
titulo, haciendo que vuestra libertad se ensefnoree o sacrificindo-
le mi propia existencial”.?’ En Galveston, Texas, Mina habia asen-
tado que para esa empresa era indispensable que “todos los pue-
blos donde se habla castellano, aprendan a ser libres, a conocer y
practicar sus derechos”. Tarde o temprano, escribia, los “principios
liberales” acabaran por extender sus bendiciones al resto encade-
nado.?® José Maria Tornel apunt6é mas tarde que nunca antes se
habia pronunciado con tanto entusiasmo “el nombre de libertad”.
Esto se debia también, escribid, al “espiritu de regeneracion y fi-
losofia” que se habia comunicado “en toda Europa con la rapidez

» “Discurso preliminar”.

% Mier, Historia de la revolucion de Nueva Espania; Talamantes, “Represen-
tacion nacional”.

¥ Mina, “Proclama a los espafoles”.

28 “Francisco Javier Mina”, 22 de febrero de 1817, en Coleccion de documen-
tos, p. 244.
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del fuego eléctrico; y traspasando el océano en los bosques antes
incultos de la América, en sus montes, pueblos y ciudades [...]”.%

La fusion de los términos “libertad” e “independencia”, es-
bozada en las proclamas de Hidalgo de 1810, se formaliz6 fi-
nalmente durante la separacion definitiva entre Espana y Nueva
Espana (27 de septiembre de 1821). Ese mismo dia, el cronista
Carlos Maria de Bustamante establecio el paralelismo entre el
8 de noviembre de 1521 —supuesto dia en que se consumo la
conquista espanola— y el nuevo, aquel en que se consumo la “libe-
racion” de la esclavitud o “independencia”, dia en el que las ti-
nieblas dieron paso a la luz del sol radiante de los “libertadores”:
“las sombras de los antiguos emperadores mexicanos entiendo que
salieron de sus tumbas, construidas en el antiguo panteén de Cha-
pultepec, para preceder al ejército de los libertadores de sus hijos,
recreandose con su vista, asi como los cautivos que en sus mazmo-
rras ven trozadas de repente por manos prepotentes y generosas
las fuertes cerraduras [...]”. Al glosar las palabras de Agustin de
Iturbide, Bustamante subray6 el comienzo de la nueva patria libe-
rada, en el que se observa la transformacion definitiva del con-
cepto “libertad” en una fuerza activa de cara al futuro:

Mexicanos: ya estais en el caso de saludar a la patria independiente,
como os anuncié en Iguala: ya recorri el inmenso espacio que hay
desde la esclavitud a la libertad, y toqué los diversos resortes para
que todo americano ensefase su opinion escondida; porque en
unos se disipd el temor que los contenia, en otros se moderd la ma-
licia de sus juicios, y en todos se consolidaron las ideas. Mexicanos,
ya sabéis el modo de ser libres, a vosotros toca senalar el de ser fe-
lices [...].*°

El Acta de Independencia (6 de octubre de 1821) subraya to-
davia que en ese acontecimiento la nueva entidad politica recu-
perd los derechos concedidos por el “autor de la naturaleza” que
le habian sido enajenados, y que eso le daba derecho, como a

¥ Tornel, “Manifiesto del origen”, p. 240.
30 Bustamante, “Jueves 27 de septiembre de 1821”.
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cualquier “nacion culta”, a constituirse “en libertad” segin convi-
niera a “su felicidad”.?' “El Manifiesto a la Nacion” (13 de octubre
de 1821) utiliza la metafora de los dos hermanos gemelos que,
llegados a una edad, se ven obligados a seguir su vida por sepa-
rado. “El dia que el pdjaro puede forzar la portezuela de su jaula,
O cualquiera otro animal romper la liga que lo tiene asido, no tarda
un momento en ejecutarlo, y la razén dicta buscar la propia felici-
dad”. Al “adquirir su libertad” y sustraerse de la tutela “materna”,
queda a “su labor” lo que pueda pasar en relacion con su felicidad,
“industria y comercio”.** Estas ideas se encuentran también en el
discurso de Tturbide al instalar la Junta Gubernativa del nuevo
Estado:

Amanecio6 por fin el dia de nuestra libertad y de nuestra gloria: fijo-
se la época de nuestra feliz regeneracion; y en este momento ventu-
roso hemos comenzado a recoger el fruto de nuestros sacrificios. El
pueblo americano reintegrado, 4 merced de sus heroicos esfuerzos,
en la plenitud de sus derechos naturales, sacude hoy el polvo de su
abatimiento, ocupa el sublime rango de las naciones independien-
tes, y se prepara a establecer las bases primordiales sobre que ha de
levantarse el imperio mas grande y respetable [...]. Una vez derroca-
do el trono de la tirania, 4 vosotros toca sustituir el de la razén y
humanidad. Si, vosotros le sustituiréis, porque la sabiduria dirigira
siempre vuestros pasos, y la justicia presidird en todas vuestras deli-
beraciones [...].**

A partir de esas condiciones, establecidas por el poder de la
letra escrita, el tema de la libertad se centrara en la cuestion
acerca de los limites de su ejercicio. El término tenderd a politi-
zarse en ese sentido. Después de estar desprovista de ella, de
no estar acostumbrados a su practica, scOmo se aprende a ser
libre en este nuevo pais?, scomo regular su practica?, ;cual es la
mejor pedagogia para alcanzarla? El escritor Joaquin Fernandez

3 “Acta de Independencia”, p. 228.
32 “Manifiesto a la Nacién”.
¥ Tturbide, “Discurso al instalar la Junta”.
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de Lizardi piensa que la libertad de imprenta es el medio 6ptimo
para alcanzarla:

Yo convendré en que un pueblo recién libre no conviene ponerlo
de un golpe en el goce de toda su libertad politica; pero jamas con-
vendré en que se le coarte o suprima la libertad de la imprenta;
porque puntualisimamente ésta es la que lo ha de ensenar a ser
libre, y la unica fuerza que sostiene y siempre sostendra la liberta
civil del ciudadano, lo que lo hara obedecer las leyes, lo que lo ilus-
trard en ciencias y artes, la que lo hard conocer qué quiere decir
que la soberania reside esencialmente en la nacion [...].%

Servando Teresa de Mier suscribié también la idea de que el
pais se encontraba en la infancia, comparado con otros pueblos
mas avanzados: “Somos como nifios a quienes poco ha se han qui-
tado las fajas, o como esclavos que acabamos de largar cadenas
inveteradas”.” Francisco Severo Maldonado, otro congresista, com-
partia lo mismo al dirigirse a sus “compatriotas”: “Ya sois libres, ya
sois independientes: pero la independencia no basta por si sola
para hacer venturosa a una naciéon. Independientes son los Japo-
neses y los Chinos, independientes los Apaches y los Turcos, in-
dependientes las naciones mas cultas de la Europa [...]".* La co-
mision nombrada para fijar las bases de la Constitucion pensaba
que la soluciéon estaba en la adopciéon de una constitucion liberal
semejante a la de los vecinos del norte, los Estados Unidos, en los
que se admiraba “la rapidez de sus progresos” y se creia “que la
forma libre de su gobierno” era “la causa que la produce”.?” “Si,
mexicanos, la forma de gobierno que os presento, es la mejor de
todas las democracias [...]”; es la Gnica que permite que se man-
tenga un pueblo reducido a un “estado miserable de minoridad y
de tutela”.®

3 Fernandez de Lizardi, “Defensa de la libertad”.

¥ Mier, “Profecia sobre la federacion”, p. 65.

% Severo Maldonado, “El Pacto social”.

3 “Plan de la Constitucion Politica”, p. 806.

3 Severo Maldonado, “Contrato de asociacion”, p. 93.
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De hecho, la rebeliéon encabezada por Antonio Lopez de San-
ta Anna, un joven general acabé con el imperio de Iturbide (quien
abdico a la corona en marzo de 1823), tuvo como una de sus di-
visas la restitucion de la “libertad”, esa “dulce voz que tanto con-
gratula los oidos del hombre justo”, usurpada por el otro “héroe
de Tguala” (Tturbide), convertido en “enemigo de la libertad” y aman-
te del “servilismo”.*” En ese momento surgiria la formacion del Par-
tido Liberal, que incluye una cierta sustanciaciéon del concepto
“libertad”, al exhibirse como su defensor a ultranza y cimiento de
la nueva nacion. El 11 de octubre de 1823 Fernandez de Lizardi
se sumo6 al bando “liberal” y satirizo al gobierno de Tturbide, al
escribir que los americanos llevaban ya tres afos “cantando liber-
tad” sin llegar nunca a verla.* Todo esto no obsta —al planearse
la Constitucion Politica de la Nacion Mexicana (16 de mayo de
1823)— que, al referirse al término “libertad”; se enfaticen algu-
nos principios previamente establecidos: los derechos de la liber-
tad de pensar, hablar, escribir, imprimir, de igualdad y de propiedad,
con sus obligaciones y deberes respectivos, de profesar la reli-
gion catdlica como unica de Estado, de respeto y obediencia a las
autoridades, y de cooperacion con el bien general de la nacion.*
Con respecto a la libertad de pensamiento, José Maria Luis Mora
publicé en junio de ese afio que uno de los “grandes bienes de
los gobiernos libres” era “la libertad” que tenia “todo ciudadano
para cultivar su entendimiento”. En “un sistema republicano” ese
derecho estaba asociado directamente con el fomento de la “edu-
cacion”, tanto mas perfecto si los ciudadanos poseian “en alto gra-
do todas las virtudes morales; asi, el interés general exige que le-
yes sabias remuevan los obstaculos que impiden la circulacion de
las luces”. Sin embargo, “para establecer el sistema que reemplace al
duro despotismo”, también era indispensable “tener conocimien-
tos de la ciencia social” a fin de “llevar a cabo la obra de la rege-
neracion”. La “cultura del espiritu” era la que suavizaba “el cardc-
ter” y reformaba “las costumbres”. La “razon ilustrada” era la que

¥ Guerrero, “El ciudadano Guerrero”, pp. 111 y 114.
1 “Manifiesto de los liberales”.

1 Fernandez de Lizardi, “La victoria del perico”.

# “Constitucion politica”, p. 167.
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ponia freno a “las pasiones” y hacia amar “la virtud”, “una virtud
heroica para desprenderse de los sentimientos del hombre y ador-
narse en algunos momentos de las cualidades propias de la divi-
nidad”. No bastaba “la naturaleza sola”, era necesario el trabajo
sobre el espiritu y la reforma de las leyes.” Mora amplié esos
pensamientos en su “Discurso sobre la libertad de pensar, hablar
y escribir”, de 1827.

Otro liberal, Lorenzo de Zavala, en el Manifiesto del Congreso
General a los mexicanos aludi6 a las ventajas del federalismo, de
la creacion de “un gobierno firme vy liberal sin que sea peligroso”,
a fin de hacer llegar al “pueblo mexicano” al rango de las nacio-
nes civilizadas. Asi, se trataba de “hacer reinar la igualdad ante la
ley, la libertad sin desorden, la paz sin opresion, la justicia sin rigor,
la clemencia sin debilidad”.*

El texto constitucional (4 de octubre de 1824) invocaba al ini-
cio el nombre de Dios, sumo legislador, y el compromiso de la
nacion a “afirmar su libertad y fomentar su prosperidad y gloria”,
El Congreso asumia la promocion de las ciencias naturales y exac-
tas, politicas y morales sin “perjudicar la libertad” de los estados; se
comprometia asimismo a proteger y arreglar “la libertad politica de
imprenta”. El acta se rubricé con el “Afio del Senor 1824, “4° de la
independencia” y “3° de su libertad”. En ese sentido, el término ten-
dia a temporalizarse, junto con la consagracion del sintagma “li-
bertad politica”, y sin que se tratara propiamente de un neologis-
mo, ya que no se habian establecido todavia completamente las
garantias individuales no relacionadas directamente con la perte-
nencia de los individuos a una corporacion u organizacion gre-
mial; tampoco se daba el transito al pleno disfrute de derechos
cimentados en la libertad individual. De hecho, Cadiz no supri-
mio6 los derechos particulares relacionados con la pertenencia a
algiin gremio o corporacion. Con respecto a la libertad electoral o
derecho a voto —si dependia de ciertas condiciones economicas
o culturales—, la decision se dejo en manos de cada uno de los
estados de la federacion.

4 Mora, “Pensamientos sueltos”.
4 Zavala, “Manifiesto del Congreso General”.
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Por tanto, hasta 1824 el término “libertad” se referia a una no-
cion mas bien abstracta, una forma conceptual limitada, abierta a
nuevos contenidos. Su enriquecimiento semantico tendria lugar
durante la confrontacion ideologico-politica entre “liberales” —sim-
patizantes y defensores del modelo de los Estados Unidos de Amé-
rica— y “serviles” o monarquistas; es decir, entre los “verdaderos
liberales” y sus contrarios. De hecho, a partir de 1823, como se
sefnal6, comenzo a darse una especie de monopolizacion ideol6-
gica del vocablo por los autonombrados “liberales”, en relacion
con el bando de los “serviles”, identificados como iturbidistas.* La
ampliacion del término se relacioné particularmente con las re-
formas constitucionales centradas, sobre todo, en la delimitacion de
los fueros y privilegios de las corporaciones tradicionales, ligadas
a los pueblos de indios, a la Iglesia y al ejército.

Solo hasta finales de la década de 1820 comenzaria a discutirse
sobre el establecimiento de otro tipo de libertades. Por ejemplo,
llama la atencion que hasta el 15 de septiembre de 1829 se decre-
tara la abolicion de la esclavitud, al tiempo que se regulaba el uso
de la libertad de imprenta,® ya que, se decia, la nocion heredada de
las Cortes espafolas de 1820 era insuficiente para México;* tam-
bién se decreto la liberalizacion de la siembra y venta de tabaco
a cambio de contribuciones obligatorias para el erario publico.®
En ese contexto, Mora —basado en El espiritu de las leyes de
Montesquieu— fue sin duda uno de los escritores que atisbo la
necesidad de trasponer el umbral de las libertades politicas conce-
didas por el gobierno al ciudadano, para llegar al gozo de la
plena libertad ciudadana. Pues podia darse el caso de que la li-
bertad politica conseguida por los antiguos siervos feudales fue-
ra solo temporal y luego se cayera como esclavos de los nuevos
gobiernos.

La palabra libertad que tanto ha servido para la destruccion de su
sentido mismo, ha sido el pretexto ordinario de todas las revoluciones

> Brena, “Liberalismo”.

% Dublan y Lozano, Legislacion mexicana, 11 de septiembre de 1829.
47 Victoria, “Discurso”.

* Dublan y Lozano, Legislacion mexicana, 23 de mayo de 1829.
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politicas del globo; los pueblos se han conmovido con sélo oirla
pronunciar y han extendido las manos para abrazar este genio tute-
lar de las sociedades, que sus conductores han hecho desaparecer
como un fantasma en el momento mismo que dejé de ser necesario
para la consecucion vy feliz éxito de sus miras ambiciosas. En vano
los filosofos amantes de la humanidad han levantado la voz contra
semejante conducta; los pueblos han sido y seran frecuentemente
enganados si se pagan de formas de gobierno y descuidan de ase-
gurar el punto mds importante de todo gobierno libre, la libertad
civil del ciudadano, o lo que es lo mismo, la facultad de hacer sin
temor de ser reconvenido ni castigado todo lo que la ley no prohibe
expresamente.

En 1832 aparecio6 un libro en el que se mencionaban expresa-
mente las garantias individuales como medio idoneo para fortale-
cer la independencia y la libertad; aquellas podian traducirse en
el derecho para reunirse en asociaciones libres, no secretas, o en la
“libertad a los pueblos y a los individuos de ejercer la profesion o
trabajo que mas les acomode, y de reunirse en los sitios y dias que
mas les convenga”.® El hilo de la argumentacion se sintetizaba en
el propdsito de eliminar todos los impedimentos, fisicos y menta-
les, para la libre circulacion de ideas, mercancias y personas, como
medio mas eficaz para alcanzar la felicidad. Basado en las ideas
de Adam Smith y de Destutt de Tracy, se trataba de impulsar el
respeto irrestricto a la “libertad individual y de la propiedad”, la
“libertad civil” y de “comercio”, de movimiento y transporte, con-
diciones tltimas de la prosperidad social >

Durante la década de 1830 se dio una mayor discusion politi-
ca en torno al concepto “libertad” y su delimitacion, cuestion que
dividio a los mismos “liberales”, entre “radicales” y “moderados”.
Los primeros sostenian que la libertad no estaria garantizada mien-
tras no hubiera una perfecta igualdad ante la ley y ésta no se daria
mientras persistieran grupos de interés privilegiados que limita-
ran las posibilidades de accion ciudadana. La practica del diezmo

4 Mora, “Discurso sobre la libertad civil”.

%0 Ortiz, México, pp. 352y 356.

>l Ibid., pp. 275, 352, 356, 358, 369.
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eclesiastico, por ejemplo, era considerada como negativa para el
fortalecimiento del erario publico.>* El vicepresidente Valentin Go-
mez Farias (1833-1834) se esforzé particularmente en limitar el po-
der de las “libertades” o prerrogativas tradicionales existentes en
el pais. En su discurso de apertura del Congreso de 1834, se refi-
1i6 expresamente a la necesidad de reformar la “disciplina” del ejér-
cito, “en su economia, en toda su organizacién, y mas que todo
en su combinacion con los intereses legitimos de los bizarros in-
dividuos de esta ilustre profesion, que prestaron el apoyo de sus
brazos al sostenimiento de la causa sagrada de la libertad”; refor-
mas que debian nutrirse del “zumo aromadtico de la libertad repu-
blicana”. Ademas, para contribuir al establecimiento de un mayor
mercado de bienes inmuebles, su gobierno proyect6 la desamor-
tizacion de los bienes de la Iglesia catdlica, que se plasmaria tras
el triunfo liberal a finales de la década de 1850.>* En cambio, los
liberales “moderados” intentaron mediar en una sociedad cada vez
mas conflictiva, aunque subrayando mas las diferencias que la igual-
dad social.

Por tales razones, Gomez Farias era el genuino representan-
te del “partido del progreso”, segiin Mora. Por su parte, Lorenzo
de Zavala —otro liberal— hacia 1831 mostraba su preocupacion,
al constatar el lastre del pasado colonial de la sociedad mexica-
na, significado por el “estado de esclavitud” o ausencia de liber-
tad, y que apenas hasta ese momento habia comenzado con
grandes dificultades a abrirse paso en la senda del “raciocinio”
y a superar la “supersticion”.” Y era de la opinién de que, pese
a sus esfuerzos, el pais se hallaba sumido en la charlataneria
politica, la confusion y el caos publico, sin advertirse grandes pro-
gresos en el cambio de los “usos y costumbres”, necesarios para
el establecimiento del “nuevo orden de las cosas”.’® Sin duda,
en el caso de Zavala, ese conjunto de factores habria influido en
la crisis que llevo a Texas a separarse de la federacion mexicana

2 Hale, El liberalismo mexicano.

> Gomez Farias, “Discurso”.

> Bazant, Los bienes de la Iglesia.

5> Zavala, Ensayo bistorico de las iiltimas revoluciones, pp. 344-347.
% Ibid., pp. 349-350.
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en 18306. Entre los firmantes del acuerdo de separacion, justifi-
cado también por la falta de “libertad”, se encontraba el mismo
Zavala.”

La confrontacion entre el “partido del progreso” y el del “re-
troceso” (Mora), que en 1834-1835 llevo a este ultimo a instaurar
una “republica centralista”, a cuyo frente se encontraba Antonio
Lopez de Santa Anna —el mismo que anos antes encabezo el
movimiento que destrond a Iturbide—,® y que sirvié de pretexto
para la rebelion de los “colonos norteamericanos” en Texas, dejo
ver la importancia que tenia la cuestion religiosa para el bando con-
servador. Su lucha contra el “sistema republicano federal” no se
debia tanto al desacuerdo en torno al respeto a la “libertad”, cuanto
a sus excesos, al “libertinaje” o “derecho de hacer todo lo que se
quiere”. Enfatizaba por ello la defensa de un sistema adaptado al
pais y a su evolucion regulado por los principios de la “religion
Catdlica Apostdlica Romana, de independencia, de division de Po-
deres y Libertad racional de la Prensa”.” “Religion y fueros” fue
también el lema de la sublevacién en contra del gobierno de Go-
mez Farias en Michoacan, debido a la amenaza de la “libertad de
cultos”.®

En ese sentido, ademas de los “fueros” tradicionales, los con-
servadores y amplios sectores de la sociedad estaban preocu-
pados por el tema de la libertad de conciencia o de tolerancia
religiosa, introducido por Goémez Farias y elemento fundamental,
segin Mora, para hablar de “libertad absoluta”® Para los conser-
vadores, la libertad era un valor incuestionable, pero mucho mas
lo era el “amor 4 la religion”.? Sociologicamente, el problema con-
sistia en que en la mayor parte del pais muchos de los usos y cos-
tumbres tradicionales estaban intimamente ligados con practicas

57 «

Carta sobre la cuestion texana”.

58 Iglesias Gonzilez, Planes politicos, pp. 97-99.

¥ Id.

% “Plan de varios vecinos”.

' Mora, “Ensayo filosofico”; Mayer, Lutero en el Paraiso; Schmidt, “Against

‘False Philosophy’”.
2 Lopez de Santa Anna, “Discurso”; El Mosquito Mexicano, 1834.
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religiosas, que a su vez unian el bienestar individual con el bien
de la comunidad.®

Tras la crisis provocada por la guerra con Estados Unidos
(1845-1848), con la pérdida de casi la mitad del territorio nacio-
nal, aparecieron nuevas reflexiones sobre la libertad —entendida
como la capacidad de elegir responsablemente entre lo bueno y
lo malo— pero ya sin adscribir su sentido moral a la providencia
divina. Luis Gonzalez Cuevas escribio:

[...] no advertimos que el poder que hemos tenido para evitarlos, y
la libertad de que gozamos para elegir siempre entre el bien y el
mal, nos hacen responsables de aquello mismo que juzgamos su-
jeto a consecuencias desastrosas e infalibles. Nadie puede saber toda
la influencia que habria tenido en la politica de los gabinetes con Mé-
xico la prosperidad de éste, ni tampoco qué conducta habrian ob-
servado los Estados-Unidos en semejante suposicion; pero no puede
dudarse que aquella habria sido muy grande, y que esta tendria otras
reglas y otras tendencias mucho menos hostiles para nosotros. Hubo
un tiempo en que la inesperiencia [sic] pudo disculparnos, [...] pero
en el presente, que reine desenganos y verdades tan inttiles, nos
convida a volver sobre nuestros pasos y a fijar bien la linea que ase-
gure a nuestros hijos este territorio, que aunque desmembrado, de-
bemos considerarlo todavia como la porcion mas preciosa del con-

tinente americano.®

Para 1851, pasada la “tormenta”, libertad fue también un t6-
pico relativo al “sistema representativo” de gobierno. Gonzalez
Cuevas sostiene que, a pesar de los abusos, irresponsabilidad o
falta de obediencia a los mandatos constitucionales por los ban-
dos y partidos politicos, se debia salvaguardar a toda costa ese
sistema.® Sin los “partidos” no era posible asegurar “ni la liber-
tad legal ni la independencia”, y es que se vivia en un “mundo”
que incitaba “el deseo de un cambio incesante” y que apenas

% Véase, por ejemplo, el “Plan de la monarquia indigena”.
% Gonzilez Cuevas, Porvenir de México, 1, pp. 6-7.
% Gonzilez Cuevas, Porvenir de México, 11, p. 168.
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daba tranquilidad “a los pueblos” para disfrutar “los bienes”.%

“En México, que durante cuarenta afios ha presenciado tantos
sucesos, se ha espuesto [sic] a tantos peligros, y ha buscado en
vano la felicidad, debia dominar esa inquietud que agita a todos
los espiritus [...]".%

Al mismo tiempo, la semantica de “libertad” tendia a oscure-
cerse o, en algunos casos, a banalizarse como en el Diccionario
satirico de Juan Rico y Amat de 1855: ahi se lee que “liberal” es
un “actor de moda” que actia “en la mayor parte de los teatros de
Europa”; “liberalismo” es simbolo y emblema “del movimiento con-
tinuo”, oportunista, veleidoso, que sirve para todo; “Libertad de
Imprenta” es la “facultad de escribir [...] a gusto del gobierno”.®
“Libertad electoral”, es la “metafora indispensable en las circulares
del gobierno, al anunciar unas nuevas elecciones”.” “Libertad po-
litica” es un “arbol de magnifica hojarasca pero de frutos muy
amargos; a fuerza de podarle las mas frondosas ramas sus pro-
pios guardianes, ha perdido casi toda la savia y se observa en la ac-
tualidad medio seco”; recomienda adorarla “menos” y respetarla
“mas”.”® “Libre discusion” era la “reunion de locos de distinto ca-
racter y opuestas manias en un mismo aposento”.’!

En 1854, con la Revolucion de Ayutla, se condend al entonces
caudillo y presidente Santa Anna como enemigo de “los mexica-
nos, tan celosos de su libertad, [que] se hallan en el peligro inmi-
nente de ser subyugados por la fuerza de un poder absoluto”.”
Con el liderazgo de Juan Alvarez y de Ignacio Comonfort, y luego
de Benito Juirez, Sebastian Lerdo de Tejada y Melchor Ocampo,
los liberales retomaron el programa de Goémez Farias. Situado ya
desde esta perspectiva y con la redaccion de una nueva Constitu-
cion (1857), Judrez consideraba que la Constitucion de 1824 habia
sido solamente “una transaccion entre el progreso y el retroceso”.

% Ibid., p. 176.

7 Id.

% Rico y Amat, Diccionario de los politicos, pp. 242-244.
 Ibid., p. 244.

0 Ibid., pp. 246-247.

T Ibid., pp. 247-248.

72 “Plan de Ayutla”.
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Lejos estaba “de ser la base de una paz estable y de una verda-
dera libertad para la nacion”, debido a que no se habia hecho
efectiva “la igualdad de derechos y obligaciones entre todos los
ciudadanos y entre todos los hombres [del] territorio nacional,
sin privilegios, sin fueros, sin monopolios y sin odiosas distin-
ciones”.”

En relaciéon con el vocablo “libertad”, es posible que la nueva
Constitucion, sancionada el 5 de febrero de 1857, no presentara
tampoco grandes novedades, salvo la ribrica “Dios y libertad”.”
Mas definitivas para la transformacion del término fueron las
llamadas “leyes de Reforma”, expedidas por Judrez entre 1859 y
1860 —incluidas también las medidas que reestructuraron la Ad-
ministracion de Justicia y la Organizacion de los Tribunales de la
Nacion (1855), al restar poder a los fueros eclesidsticos y militares
y, por supuesto, la desamortizacion de los bienes eclesidsticos y
civiles ordenada en 1856,” junto con la libertad de trabajo y de
industria.

Entre las Leyes de Reforma se encuentra el establecimiento
del Registro Civil (1859), la ley del matrimonio civil (1859), la abo-
licion de los diezmos de la Iglesia y, en particular, la “libertad de
cultos” que prohibié las ceremonias religiosas en calles y plazas
publicas y legalizé los otros credos religiosos, siendo la “libertad
religiosa” un derecho natural.” En relacion con el establecimiento
de esas leyes se puede situar la instalacion de lo que se conoce
como Segundo Imperio Mexicano (1863-1867), a cargo de Maxi-
miliano de Habsburgo, como reaccién a las politicas liberales,
aunque paradéjicamente se trataba de un monarca también libe-
ral, cosa que alejaria de su corte a muchos conservadores.

Enmarcado por la confrontacion entre las fuerzas represen-
tantes del despotismo europeo y las republicanas, el término “li-
bertad” cobrd entonces nueva fuerza, al hallarse asociado al de
“independencia” y al de “soberania continental”: “defendiendo

7 Juarez, “Apuntes para mis hijos”; Sinkin, 7he Mexican Reform.
7 Zarco, Historia del Congreso, pp. 1345 y 1301.

7 “Ley Lerdo”.

76 Juarez, “Ley sobre libertad de cultos”.
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sus libertades, se defienden las libertades del Nuevo Mundo”.”” Al
clausurar las sesiones del Congreso, Benito Juarez enarbol6 la ban-
dera de la libertad republicana, uniendo la conquista de “la Liber-
tad y la Reforma”; avalada por la Constitucion de 1857, en su lu-
cha por “el progreso y la civilizacion”. Ratificaba con Bélgica “el
principio de la libertad de conciencia proclamado por nuestra re-
volucion progresista” y la “marcha regular de la Republica en la
senda del orden y de la libertad”. Finalmente convocaba a nuevas
elecciones, “con la mas amplia e ilimitada libertad [...]”.”® Tras la
derrota de Maximiliano en 1867, desde la Europa liberal se escu-
cho la voz de Garibaldi, quien hizo el elogio de Juirez como “[...]
veterano de la libertad del mundo!”, al tiempo que le suplicaba el
no fusilamiento del emperador.” Con la misma solicitud, el escri-
tor francés Victor Hugo fue mas alld en su retérica: Juarez era el
hombre que supo “abatir las Monarquias con la democracia”, por
quien “ha muerto la esclavitud” y por quien “ha vencido la liber-
tad”. De un lado dos imperios, de este lado un “hombre”, de un
lado la espada, del otro “el derecho solo y desnudo”, de un lado
el derrumbe y las ruinas, de este lado “un hombre de pie, Judrez
y al lado de este hombre, la libertad”.®® En su escrito, Victor Hugo
fundié los principios de la “Republica” con el individuo u Hom-
bre “Judrez”, estableciendo de alguna manera la apoteosis del in-
dividualismo y del caudillismo politico-liberales. Por su parte, en
la ratificacion del triunfo liberal, Juarez emparejo los vocablos “li-
bertad y reforma”, “libertad y civilizacion”, y expresamente utilizo
el neologismo “libertad individual”,*" avalado por escritores como
Francisco Zarco, al hablar de la restauracion del “orden constitu-
cional” y al confirmar su creencia “en el progreso indefinido de la
civilizacion”.®

Gabino Barreda, representante del “positivismo mexicano”,
ayudo a situar la nueva semantica del término “libertad”. En 1863

77 “Manifiesto del Congreso de la Unién”.

78 Juarez, “Discurso de clausura”.

7 Giuseppe Garibaldi, 5 de mayo de 1867, en Judrez, Benito Judrez.
% Victor Hugo, 20 de junio de 1867, en Judrez, 2006.

8 Judrez, “Discurso al abrirse el primer periodo”.

82 Zarco, “La oposicion”.
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intent6 clarificar el sentido de la “verdadera libertad”, no consis-
tente en lo que tradicionalmente se entendia por “libertinaje” o el
no sujetarse a ninguna ley, orden o “fuerza que la dirija”, de natu-
raleza absurda e inmoral, al impedir “toda disciplina y por consi-
guiente todo orden”. Mas bien, la “verdadera libertad” consistia en
ajustar la conducta al orden social, del mismo modo como en el
mundo natural todos los fenémenos se someten “a las leyes que
los determinan”. En el “orden intelectual y moral” se obedecia “a
la ley de las afinidades”. La “libertad verdadera” se manifestaba
en la obediencia a “los afines” y en la sujecion “a las leyes res-
pectivas” del orden moral.

[...] pues aqui, como en todo lo demds, el arte no consiste en cam-
biar las leyes naturales, sino en disponer las cosas de manera que el
resultado de su inevitable cumplimiento venga a sernos provechoso.
Asi es que, al tratar de sacar ventajas de estos dos 6rdenes de funcio-
nes que la ciencia y la observacion demuestran, no haremos otra cosa
que fundar el arte moral sobre una base firme, demostrable y capaz
de un continuo e indefinido progreso.®

En consecuencia, Barreda se deslindaba también de la nocion
cristiana tradicional del “libre arbitrio” de los “metafisicos” que, en
su opinion, jamas lograban probar que se podia amar y odiar arbi-
trariamente. El 16 de septiembre de 1867 retorné al tema durante
la celebracion del grito de los héroes que dieron “patria y libertad”
a la nacién, vinculando libertad con independencia, civilizacion,
progreso y humanidad, e invitando a que en adelante la divisa de
la nacion fuera: “libertad, orden y progreso”.®

El 3 de agosto de 1869 Francisco Zarco suscribié también que
el pais anhelaba “paz, orden, libertad y prosperidad material”. A
pesar de todo, dos anos después, el 9 de noviembre de 1871, un
joven general, antiguo combatiente de las fuerzas antiimperialis-
tas, Porfirio Diaz, se levantdé en armas con el Plan de la Noria,
exigiendo respetar “la libertad del sufragio popular” y en contra

8 Barreda, “De la educacion moral”.
8 Barreda, “La oracion civica”.
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de la violencia que se “arroga los fueros de la libertad, cuando el
soborno sustituye a la honradez republicana” y se obliga a los
“vencidos” a rebelarse, traicionando los principios de la Revolu-
cion de Ayutla: “Constitucion de 57 y libertad electoral serd nues-
tra bandera; menos Gobierno y mas libertad”® Cuatro décadas
después, la “libertad electoral” serfa la misma divisa que enarbo-
larfa Francisco I. Madero al rebelarse contra Porfirio Diaz en 1910.

% Diaz, “Plan de la Noria”.






6. DE LAS “REVOLUCIONES”
A LA REVOLUCION

EN EL PRINCIPIO FUE LA REVOLUCION FRANCESA

El vocablo “revolucion” aparecié en la prensa novohispana du-
rante la década de 1780 en relacion con la astronomia, para descri-
bir el movimiento o duracion de lo que tarda la Tierra en efectuar
su movimiento sobre si misma y que presupone una estructura y
un funcionamiento estable y regular.! Sin embargo, el término ya
se utilizaba también politicamente para designar un tumulto o una
revuelta, sin que se alterara sustancialmente el orden establecido.?
Asi, se concebian en un inicio los acontecimientos que se desarro-
llaban en Paris en 1789, como una revuelta mas; pero pronto se sos-
pecharia que se trataba de una “revolucion” que implicaba un cam-
bio de “sistema”.

De hecho, desde un principio las autoridades civiles y religio-
sas intentaron regular la circulacion de informacién sobre las “re-
voluciones” o “turbulencias de Francia”.> En Nueva Espana, se sabe
que el 6 de agosto de 1790 se apreso a un francés que portaba un
chaleco, en cuyo centro figuraba un caballo a galope tendido “con
el mote /liberte”; también, desde enero de 1790, el Santo Oficio per-
seguia a quien tuviera o distribuyera “papeles” relativos a la “revo-
lucion en Francia”. Hubo el caso de un delator de un manuscrito
con “noticias de las revoluciones de Paris, parte en castellano y parte
en francés”, y de papeles con “principios y maximas de la filosofia

! Gazeta de México (8 de septiembre de 1784), p. 11; Gazeta de México,
(30 de noviembre de 1799), p. 28.

* Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, p. 909; Terreros y Pando, Diccio-
nario castellano, 1, p. 374.

3 Ordenes de julio y agosto de 1792, en Novisima recopilacion, pp. 159-160.
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anticristiana”.* Incluso en una carta, enviada desde Paris y fecha-
da el 21 de abril de 1789, se decia que “la revolucion que se pre-
paraba” seria “quizas la mas importante que haya estremecido al
globo, por las consecuencias que se puede pensar que traerad
consigo”.’ Esa anticipacion se concretd hacia 1792 cuando se des-
cubri6 “en todo su tamafo la revolucion”, y para 1794 circulaba ya
la denominacion de “Revolucion francesa” y su antonimo, “contra-
rrevolucion”.®

En ese punto se registra cierto cierre conceptual del sintagma
“Revolucion francesa”, introducido al preguntarse por sus causas.’
Aparecio, por ejemplo, el libro del abate Burriel, Historia del clero
en el tiempo de la Revolucion francesa.® “Revolucion francesa” ya
designa entonces un “cambio de sistema” y comienza a ser utiliza-
da para referir otros cambios de “sistemas”, ya sea en medicina o
en economia politica.” A partir de 1807 la nocién se aplico inclu-
so a “otras revoluciones”, como las de Polonia o Turquia.'

LA cRrisis DE 1808 Y SUS EFECTOS
SEMANTICOS EN NUEVA EsrARA

El 19 de marzo de 1808 Carlos IV abdicé a favor de su hijo Fer-
nando VII, pero también cedié sus derechos sobre “Espafas e
Indias” a su “aliado y Amigo, el ‘Emperador de los franceses™. El
2 de mayo el pueblo de Madrid se amotiné frente al Palacio Real
y el 8 de mayo Fernando VII abdicé a favor de su padre y éste, a
su vez, lo hizo a favor de José Bonaparte, quien expidi6 la Cons-
titucion de Bayona. El 6 de junio la Junta de Sevilla, en nombre

# Torres Puga, “Opinion publica y censura”, pp. 358 y 304.

5 Ibid., p. 364.

° Ibid., p. 467, Gazeta de México (12 sep. 1794), p. 485.

7 Gazeta de México (20 de febrero de 1790), p. 36.

8 Gazeta de México (18 de junio de 1800), p. 150; Gazeta de México (8 de
julio de 1801), p. 304.

? El Reganon General (3 de marzo de 1804), p. 143; Gazeta de México (2 de
agosto de 1800), p. 491.

Y Gazeta de México (14 de noviembre de 1807), p. 752.
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de Fernando VII, declar6 la guerra a Napoledn por violar pactos
ancestrales y amenazar a la monarquia espanola. También determi-
no la unidad de las Espafias e Indias para luchar en defensa de la
religion, del rey y de la patria (16 de junio de 1808). En ese senti-
do, los “levantamientos espanoles” eran “tumultos” a favor de la
reinstalacion de la monarquia legitima; hechos que serian conoci-
dos por los novohispanos como una “gloriosa revolucion”, en sen-
tido todavia suareciano, es decir, como el derecho a la rebelion de
un pueblo en contra de la tirania.!!

En julio de 1808 llegaron los enviados de la Junta de Sevilla
para convencer al virrey Iturrigaray de reconocerla como autori-
dad legitima mientras retornaba el rey. El virrey, por su parte, dio
cabida a la representacion del ayuntamiento de la Ciudad de Mé-
xico, misma que proponia crear una junta de gobierno ajustada a
las condiciones del reino novohispano. Sin que apareciera el tér-
mino “revolucion”, en el mes de agosto se desatd una guerra ca-
llejera de pasquines, entre las dos opciones.'? Los miembros del
Consulado y de la Audiencia de México se declararon a favor de la
Junta de Sevilla (6 de agosto de 1808). En ese contexto aparecio
la sombra de la “Revolucion francesa”. Los opositores a la forma-
cion de la Junta de México temian que se repitiera una situacion
similar a la francesa.” Jacobo Villaurrutia, por el contrario, respon-
dio que la Revolucion francesa era inaplicable en Nueva Espaia,
donde reinaba el orden y la unidad.! Inversamente, en otras par-
tes, como en Querétaro, estaban a favor de la formacion de la
junta como medio idoneo para garantizar la paz y evitar que se
produjera una experiencia a la francesa.” El desenlace fue la pri-
sion forzada del virrey Iturrigaray, la noche del 15 de septiembre,
por un grupo partidario de la Junta de Sevilla. Ese hecho desenca-
dend un litigio juridico y politico que transformo el vocablo “re-
volucion” en una nocién sustantiva, como sindénimo de “cambio

' Guerra, “El escrito de la revolucion”, p. 130.

12 “Conde de la Cadena al virrey Iturrigaray”, en Hernandez y Davalos, Co-
leccion de documentos, 1, p. 211.

13 Hernandez y Davalos, Coleccion de documentos, 1, p. 223.

Y Ibid., p. 226.

5 1bid., pp. 234 y 198.
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de sistema”. Sin embargo, ese proceso se dio en medio de equi-
vocos, ya que ninguna de las dos partes se queria comprometer
con las implicaciones que englobaba la nocion “Revolucion fran-
cesa”. Mas bien, se hacia la “revolucion” para evitar que se diera
una revuelta mayor, ya que los “indios eran accesibles a la seduccion
y podian inficionarse a poca costa”.!® Sus opositores, por el con-
trario, acusaban al virrey de haber hecho todo “para revolucionar
y sublevar este reino”.'” Asi, fue hasta septiembre de 1808 que se
incorporé6 el término “revolucion” al léxico politico. Aparecié en
la defensa del virrey depuesto:

todo se perdi6 (la unién entre americanos y espafoles) subrogando
la desconfianza a las juntas, y fomentando la rivalidad de europeos
y criollos, como se hizo por los antisociales, sin contar con la des-
confianza de los revolucionados respecto de la persona del seior
Iturrigaray por ser, como dice Cancelada, hechura de Godoy [...].

Los “revolucionarios”, aleg6 la defensa, eran mas bien el pu-
nado de conspiradores que encarcelaron al virrey. Lejos estaban
los “revolucionados” de querer separarse “de la metrépoli”.*® Por
consiguiente, la noche del 15 de septiembre sento el precedente
discursivo para las futuras revoluciones. En torno a la accion de
“los 300”7, esa noche se estructuré un concepto de “revolucion”
equivoco y oscilante entre la semintica tradicional y la moderna.

EL caso “HIDALGO” O LA INVENCION
DE LA “REvVOLUCION DE LA NUEVA EspaRa”

El famoso “grito de Dolores” tuvo lugar también una noche del 15
de septiembre, pero dos anos después, en 1810. Entre la primera
[1808] y la segunda noche [1810] se habia formado el partido de
los “americanos” y el de los “europeos”.’ Como parte del rechazo
al modo como se procedio al encarcelamiento del virrey y a la

1 Ibid., p. 252.

7 Ibid., p. 250.

18 Lizarza, Discurso.

Y Herndndez y Davalos, Coleccion de documentos, 1, p. 47.
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formacion de la Junta Mexicana, se organizé la conspiracion de
1810, una sublevacién para restaurar el orden legitimo, es decir,
aquel que reinaba antes de aquella noche de septiembre de 1808.%°
Pero la insurgencia de Hidalgo incluy6, ademas, otro hecho: la su-
presion de la Junta Suprema de Espafia y su sustitucion por la
Regencia, controlada por las fuerzas invasoras francesas. Es posible
que ese hecho conjuntara los elementos necesarios para transformar
la “revolucion de Nueva Espana” en una jacquerie o sublevacion
con acentos populares, y casi una guerra de religion.

Sea lo que fuere, la figura conceptual elaborada alrededor de
la Revolucion francesa se aplico al proceso seguido por los insur-
gentes en 1810, acusados de ser portavoces de la impiedad y he-
rejia personificadas por Napoledn. Hidalgo fue acusado de tener
“ideas revolucionarias” para “derrocar el trono y el altar”, con pro-
cedimientos similares a “los de Lutero en Alemania”.*! No obstan-
te, en el Manifiesto de Hidalgo, del 12 de enero de 1811, hay dos
menciones que connotan negativamente esa clase de revolucion.
Ahi sostenia que la rebelion se debia a los procedimientos de un
sector de los peninsulares, llevados a efecto la noche de 1808, y
que se trataba de evitar que el movimiento se transformara en una
“revolucion”.? Al apresarlo en Chihuahua en mayo-junio de 1811,
los acusadores insistian, sin embargo, en identificarlo como un “re-
volucionario” afrancesado.?

Tras la muerte de Hidalgo, el 30 de julio de 1811, y el decai-
miento del movimiento insurgente surgio la pregunta acerca de las
causas de la rebelion. En ese contexto aparecio la obra del exdomi-
nico fray Servando Teresa de Mier, Historia de la revolucion de
Nueva Espana, antiguamente Andbuac, o verdadero origen y causas
de ella con la relacion de sus progresos hasta el presente ano de
1813. A ese texto le precedio el de su opositor, Juan Lopez Cancela-
da, “Verdad sabida y buena fe guardada. Origen de la espantosa
revolucion de Nueva Espafia comenzada en 15 de septiembre

2 “Revolucion” en el sentido de Terreros y Pando, Diccionario castellano, 11,
p. 374.

2! Herndndez y Davalos, Coleccion de documentos, 1, pp. 52, 40 y 55.

2 Ibid., p. 51.

5 Ibid., p. 2.
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de 1810. Defensa de su fidelidad”, y otros como el de Lizarza, apo-
logista de Iturrigaray.** En su escrito, Mier sostiene que esa “revolu-
cion” no se parecia en nada a la francesa. Compararla era agraviar
a la Nueva Espana, reino “agobiado por los impuestos [...]”.# Hacia
uso también de la etimologia para esclarecer los términos “insur-
gencia” y “revolucion”. El primero se derivaba del latin “insurgo” o
“levantarse el que esta caido” y, por tanto, era un titulo honorifico;
el segundo, “viene del verbo revolvo, que en Cicerén significa
volver otra vez o hacia atras; con que si lo de atrds fuere mejor, la
revolucion sera [...]".% Finalmente, acusaba a Lopez Cancelada, di-
putado por México en las Cortes, de estar “dominado por el espiritu
de intriga, de revolucion, maledicencia, pasquinada y calumnia”.®’
Fueron los “anuncios de la abdicacion [...] los que prepararon la
revolucion”.?® Asi, por qué sorprenderse de que los eclesiasti-
cos hayan encabezado la “revolucioén [...]”.%

Desaparecido Hidalgo, la nocion de “revolucion” se enrique-
ci6 al amparo de la Constitucion de Cadiz de 1812 y de la pre-
sencia del cura Morelos y de Ignacio Lopez Rayon, que en 1813
convocaron a un Congreso Constituyente Americano, exigien-
do condiciones de igualdad frente a las heredades peninsulares.
En la reinvencion del término tuvo mucho que ver la ideologia
liberal, al distinguir entre una “revolucion genuina” y una “revolu-
cion espurea”. Esa distincion fue usada para valorar la insurgencia
de Hidalgo, en la que se perfilaba una revolucion connotada “li-
beralmente”, lastrada de lo popular, a su vez sinénimo de irra-
cionalidad.?

A partir de 1813 se profundizo en la prensa la “Revolucion de
la Nueva Espafia”, depurada del componente “francés”. Se llego a
un punto en que la insurgencia continuada por Morelos encuen-
tra su “razon” de ser, ya no en Nueva Espafa, sino en México:

% Lizarza, Discurso.

» Mier, Historia de la revolucion de Nueva Espana, p. 125.
% Ibid., p. XVI.

7 Ibid., p. 161.

% Ibid., p. 289.

 Ibid., p. 280.

3 Aurora de Chile (17 de septiembre de 1812).
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Hasta ahora me he abstenido de publicar reflexiones sobre la revolu-
cion del Reyno de México [...]. Era imposible formar una idea del ca-
racter de aquella revolucion oyendo dolo a sus mortales, y enfure-
cidos enemigos [...]. El bosquejo historico que antecede, escrito en
México por un enemigo de la revolucion actual, aunque amigo de la
razén en que la revolucion se funda, nos puede guiar para formar
congeturas sobre este importante, y desgraciado acontecimiento.®!

Pese a ello, deslindaba a la revolucion del impulso “ciego” del
pueblo.*? El 22 de octubre de 1814 se promulgo la Constitucion
de Apatzingan o “Decreto Constitucional para la libertad de la
América Mexicana”. Fue el comienzo del proceso que logro “fijar
el sistema de la revolucion y atacar en sus propias trincheras” a
sus enemigos.®

En ese sentido, ser “revolucionario” se asociaria crecientemente
al postulado de que no podia haber nacion que fuera “racional-
mente libre sin ser integralmente justa”. Sin esto, los “regenerado-
res” “naufragarian entre los flujos y reflujos de las revoluciones que
prepararian su inconsecuencia y debilidad; y en este caso nos se-
rian mas nocivas las conmociones populares, y todos los recursos
de la violencia, porque el orden natural de las cosas habia de pro-
veernos de remedio”** De esa manera, con Morelos al frente, la
insurgencia “asumio” la “revolucion” como la necesidad de un cam-
bio de sistema, ajustado a las condiciones méxicoamericanas.®

APOGEO, CRISIS Y REACTIVACION
FILOSOFICA DEL CONCEPTO

1. Entre 1820 y 1822 se consolid6 un ajuste de cuentas semantico
entre la “primera revolucion de Hidalgo” y la relacionada con la

31 “Reflexiones que sobre el papel anterior hizo un historiador peninsular”, p. 38.

32 Ibid., p. 40.

% Rayon, en Hernandez y Davalos, Coleccion de documentos, 1, p. 285.

3 “Refutacion al cuaderno...”, en Hernandez y Davalos, Coleccion de docu-
mentos, 1, p. 290.

35 Avila y Moreno, “El vértigo revolucionario”.
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independencia de México. El balance se realizé al amparo de la
Constitucion liberal de 1820, que distinguia entre los genuinos revo-
lucionarios o amantes de la libertad y los “serviles” o amantes del
despotismo. En esta ultima categoria se incluia a los insurgentes
“revolucionados”.*

Después de la Declaracion de Independencia, en septiembre
de 1821, la “Revolucion de Nueva Espafia” fue sustituida por la
“Revolucion de Mégico”. En 1822 se publico el folleto, “Bosquejo
ligerisimo de la Revolucion de Mégico, desde el grito de Iguala hasta
la proclamacion imperial de Tturbide”. El “grito de Iguala” designa-
ba el pacto entre Agustin de Iturbide, coronel realista, y Vicente
Guerrero, jefe insurgente, el 24 de febrero de 1821 con el fin de
separar a Nueva Espafna de Espana. Atras quedaban los hechos
de 1808 y comenzo a distinguirse la “primera” revolucion de la “se-
gunda”.?’ La entrada del Ejército “Trigarante” en la Ciudad de Mé-
xico, el 27 de septiembre de 1821, se enfocd en apagar lo que
quedaba del fuego anterior. De esta forma se esperaba que pren-
dieran “las luces de América”, que “apareciese un genio superior,
o un verdadero héroe [...]” y que “venciese todos los obstaculos
que se oponian al establecimiento de la independencia y al triun-
fo de la libertad”. Quien escribié ese compendio era un liberal,
admirador de las teorias de Montesquieu, Mably, Filangiery, Cons-
tant, Franklin y Madison.”® Esa nocion quedaria envuelta en la
retorica de la Tlustracion y de la lucha contra el “terror y barbaris-
mo” y a favor de la “civilizacion”.?

Con la Independencia se confirmd, en ese sentido, un con-
cepto liberal de “revolucion” que implico, entre otras cosas, el
que uno de los libertadores, Agustin de Iturbide, se viera obliga-
do a abdicar del trono imperial el 19 de marzo de 1823. En esa
concepcion se distinguio la “nueva revolucion de Iguala” de la que
protagoniz6 Hidalgo y de la que inicid en 1808, aunque se bus-
caba a la vez salvar la esencia que identificaba a las tres. En la
de Hidalgo, por ejemplo, el problema fue que la “revolucion”

% Compendio de los acontecimientos, p. 7.
7 Rocafuerte, Bosquejo ligerisimo.

¥ [bid., pp. V-VIL.

¥ Dublan y Lozano, Legislacion mexicana.
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cayo en manos de “gentes de campo, acostumbradas desde la nifiez
a domar caballos, y a sufrir los rigores de las estaciones del ano
en el cultivo de la tierra”. Esa argumentacion formé parte de la jus-
tificacion del levantamiento militar al que convocaron Guadalupe
Victoria y Antonio Lopez de Santa Anna en contra de Tturbide, el
6 de diciembre de 1822, con el que se reinstalé el Congreso Cons-
tituyente.*

Hecho el ajuste conceptual con el pasado inmediato, se inicio
la construccion del nuevo pantedn de la patria republicana. El
decreto del 19 de julio de 1823 declar6 beneméritos de la patria
en grado heroico a Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Juan Alda-
ma, Mariano Abasolo, José Maria Morelos, Mariano Matamoros,
Leonardo y Miguel Bravo, Hermenegildo Galeana, José Mariano
Jiménez, Francisco Xavier Mina, Pedro Moreno y Victor Rosales.
En ¢l se veneraba a “los héroes de 1810” como “sus primeros li-
bertadores”.*!

En el Manifiesto del Congreso General Constituyente presidi-
do por Lorenzo de Zavala, promulgado el 4 de octubre de 1824,
se hablaba de “la revolucion de catorce afios” (1810-1824), y se
asumia que “los costos y sacrificios” eran necesarios para la cons-
titucion de la nacion. Sélo la historia juzgaria al autor de “la se-
gunda revolucion” y su tragico fin. Su caida dio lugar a la “revolu-
cion” con la que se restablecio la paz y la tranquilidad, tomando
como modelo a “la Republica floreciente de nuestros vecinos del
Norte”. Con ello, el “siglo de luz y de filosofia” habia finalmente
acabado por desvanecer las tinieblas de los antiguos. En ese dis-
curso resplandecio la figura de Washington, contrapuesta a la de
Robespierre y de Marat.** Exhumadas las revoluciones del pasado
inmediato, la “nueva revolucion” se proyectaba en términos de la
construccion de una nacion prospera, justa y respetuosa de las le-
yes, de tal forma que proporcionaba a sus habitantes “las comodi-
dades de que disfrutan los pueblos civilizados [...] y haciendo

© Compendio de los acontecimientos.

1 Gaceta del Gobierno Supremo de México (5 de agosto de 1823); Hernidndez
y Davalos, Coleccion de documentos, 11, p. 254.

* Congreso, en Villegas Moreno y Porria Venero, De la crisis, 1, p. 335.
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brotar todas las artes que embelleceran este suelo tan favorecido
de la naturaleza”.®

2. Establecida la Constitucion Federal de la Republica Mexica-
na, los términos “revolucion” y “revolucionario” se fueron aso-
ciando con algunos de los levantamientos militares convocados
en el marco de la disputa por la sucesion presidencial, como fue
el caso de 1828. Generalmente, los sublevados harfan la “revo-
lucion” —se pondrian fuera de la ley— con el fin de restaurar
la ley.* En nombre de la paz y del restablecimiento del orden,
se harian las “revoluciones”, esto es, enfrentamientos politico-mi-
litares entre liberales y conservadores, entre federalistas y cen-
tralistas.” O incluso, se podria hacer una revolucion para pre-
venir otras.

En ese sentido, hacia 1835 el término “Revolucion” se habia
devaluado. Por ejemplo, para el cronista de “la Revolucion de Inde-
pendencia”, Carlos Maria de Bustamante, “toda revolucion” era
detestable, un mal que debia erradicarse como una enfermedad;
ello se debia en parte a que el verbo “revolucionar” se habia con-
vertido en un negocio de los particulares.”” Al tomar los conser-
vadores el poder en 1835, Francisco Manuel Sinchez de Tagle
resumio la situacion del pais en dos configuraciones opuestas:
“uno de paz, o llamese de inercia, de cansancio, de silencio (nada
me importa la calificacion) y el otro de revolucion o movimien-
to”. Ambos estados se alternaban y sucedian “con lamentable ra-
pidez”, “y las revoluciones (fiebre maligna de toda sociedad) se
han vuelto entre nosotros intermitentes y periddicas. En el esta-
do de revolucion se destruye lo que hay, para reponer lo que
habia; en el estado de paz o de quietud fermentan en silencio y
sin cesar los elementos de la erupcion volcdnica que estallard a

# Villegas Moreno y Porrta Venero, De la crisis, 1, p. 307.

“ Dublan y Lozano, Legislacion mexicana.

 Plan de Lerma del 27 de abril de 1832, en Iglesias Gonzalez, Planes poli-
ticos, pp. 47-48; Dubldn y Lozano, Legislacion mexicana.

i “Manifiesto del General Santa”, 7 de enero de 1832, en Iglesias Gonzdlez,
Planes politicos, pp. 41-42.

7 Bustamante, Diario bistorico de México, pp. 18-19.
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su tiempo, y traerd aquel primer estado”. Los gobiernos acaba-
ban por sucumbir a pesar de su resistencia. “Estos pronunciamien-
tos se repiten, se multiplican [...]; los papeles sediciosos los pre-
paran y los apoyan, estableciéndose peridédicos a propdsito”. Se
destituian los jefes y gobernantes “desafectos”, después se le daba
un “barniz de legitimidad, por medio del cuerpo legislativo que
se disolvio [...] Al efecto se llama al Congreso actual [...]”. Insta-
lado el nuevo congreso, se procedia a condecorar a los escalado-
res de puestos y a anular los aciertos y desaciertos de los prede-
cesores, “y aqui comienza la época del silencio, durante la cual, los
descontentos trabajan para volver a sobreponerse en otra revolu-
cion [...]7.% En “las épocas de revolucion” todo se reducia al “qui-
tate ta para ponerme yo”. De ahi que se buscara una medicina,
una “quinina politica”. Evitarlas era un “bien inestimable”; en razén
del estado actual y de la “experiencia de lo pasado”, se exigia es-
tablecer un arbitrio “capaz o de dar permanencia al orden consti-
tucional, alejando las revoluciones, o al menos de restablecerlo
cuando estas acaezcan y lo turben”. Para remediarlo, proponia la
creacion de “un poder, neutro de su género” y regulador. Era el
unico modo de sortear la situacion de contingencia en la que se
habitaba, aquella en que todo tenia un principio y un fin, a ex-
cepcion de Dios.®

Asi, mientras no se encontrara un punto de equilibrio, las re-
voluciones se justificaban por el deseo de mejorar las institucio-
nes politicas y evitar que se implantara la tirania o el triunfo de
los intereses particulares sobre los generales. Al constatar este
circulo vicioso, incluso habria quienes se preguntaran si se trataba
de una cuestion propia del caracter o modo de ser de los mexica-
nos.”” No obstante, las revoluciones se presentaban siempre como
el remedio para curar alguna enfermedad: “El patriotismo ilus-
trado, sin desconocer la gravedad del mal, retrocedia espantado a

8 Ibid., Anexos, p. 27.

¥ Ibid., Anexos, pp. 26-37.

% Acta de Independencia de Yucatdn, 1 de octubre de 1841, en Villegas
Moreno y Porrta Venero, De la crisis, 11, p. 347.
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la vista del remedio, una revolucion; pero el mal crecio, y ella se
hizo una necesidad”.>

3. En 1823 Carlos Maria de Bustamante escribié por primera vez
un “Cuadro historico de la revolucion de la América mexicana
comenzada en quince de septiembre de 1810, por el ciudadano
Miguel Hidalgo y Costilla”, dedicado a José Maria Morelos. Des-
pués publicaria varios suplementos y continuaciones, a saber, en
1826, 1832, 1846 y 1854. A su primer trabajo le sigui6, en 1830,
la Historia de la revolucion bispano-americana del espanol Ma-
riano Torrente. Poco después aparecieron las obras de Lorenzo
de Zavala (1831-1832) y de José Maria Luis Mora, (18306), quie-
nes coincidieron en hacer uso del término “revolucion” en el en-
cabezado, pero Zavala y Mora, en particular, lo transformaron
en un concepto filoséfico con alcance universal. Asi, el voca-
blo “revolucion”, en su sentido politico, se habia pluralizado,
pero también se transformd en un concepto abstracto y universal.
Mientras la pluralizacion del término enfatizaba su aspecto des-
criptivo (habia muchas y diversas revoluciones), su conversion
en un concepto singular universal enfatizaba su aspecto explica-
tivo o filosofico.

En 1836 Mora publicé en Paris Méjico y sus revoluciones, ahi
—en especial en el segundo volumen— trazé la primera teleo-
logia historica liberal de la “revolucion mexicana”, en la que hasta
el conquistador Hernan Cortés aparecia como precursor de la
lucha de México por su independencia.>® Era un discurso del pro-
greso civilizatorio en el que los indigenas aparecen como irrele-
vantes en el proceso de emancipacion nacional.’ La revolucion
de Independencia culminaba en la “revolucion liberal”, de la que
resaltaban algunos tépicos explicativos sintomaticos: 7) la influen-
cia de los “fil6sofos franceses” en los precursores de la Indepen-
dencia; 2) el evento Revolucion francesa como motor del cam-

» o«

bio en el “mundo entero”, “escuela abierta para la instruccion de
3! Paredes y Arrillaga, 2 de noviembre de 1844, en Iglesias Gonzalez, Planes
politicos, pp. 239-244.

52 Mora, México y sus revoluciones, 11, pp. 169-171.
% Ibid., p. 178.
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todos los pueblos” que no “dejé de extender sus lecciones a
México, a pesar de lo remoto que se hallaba de este teatro [...]”;
y 3) las Reformas Borbonicas representadas por el virrey Ber-
nardo de Galvez y continuadas hasta Iturrigaray, periodo en que
“la Nueva Espafia adelantaba en todos los ramos de la civilizacion
y prosperidad publica, por una escala de progresion asombrosa, y
los deseos de independencia caminaban a la par, descendiendo
por grados de las clases mas ilustradas... [hasta] la infima”>*
Para Mora la noche del 15 de septiembre se transformé en el “ama-
necer del dia 16”, cuando “México se halld, sin saberlo, con una
revolucion hecha y un nuevo virrey a quien obedecer”.” Y los
espafnoles, en general poco ilustrados, se dieron cuenta de que,
cuando “la revolucién habia concluido”, en realidad apenas co-
menzaba con la “prision del virrey”.*® Aun cuando carecian “de la
ciencia practica de las revoluciones”, los revolucionarios pu-
dieron intuir las dificultades en que se hallaba el gobierno.”
Esto sucedio cuando en Espafia comenzaban a difundirse con
“suma rapidez” las ideas de soberania nacional y de sistema repre-
sentativo, ideas que pasarian “naturalmente” a México. Y, para
Mora, los culpables del tipo de revolucion que se dio eran los
espafioles,

por no haberse unido con los mexicanos para regularizar lo que al
fin se habia de hacer, los cambios inevitables (que) habrian partido
de la autoridad, y ésta reconocida y respetada, les habria impreso el
caracter de estabilidad y energia, pues las revoluciones que se ha-
cen en el centro del poder, a diferencia de las que se efectdan por
las masas, tienen siempre esta inapreciable ventaja.’

De ahi que en aquella revolucion predominara, no el orden,
sino la sed de venganza “y el odio a los opresores”; tales fueron

5 Ibid., pp. 250, 255-256.
 Ibid., p. 302.

% Ibid., p. 303.

5 Id.

* Ibid., p. 306.
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“los sentimientos que ocuparon a los vencidos”? Una revolucion
hecha por las masas debia ser necesariamente desastrosa, “como
lo fue”.®

Mora remato su teoria o filosofia de las revoluciones estable-
ciendo que las “revoluciones en el orden social y moral, lo mismo
que en el natural, no consisten sino en la coexistencia de elemen-
tos encontrados que se hallan en perpetuo conflicto, mientras no
sobreviene la crisis que es siempre determinada por la desvir-
tuacién o expulsion de uno de estos elementos”. Al retardarse y
triunfar las inercias aparecian los “males y desérdenes sociales”. El
“estado transitorio en la sociedad es penoso para las personas”,
pero los males —decia— son inevitables “por ser el resultado de
causas necesarias”. Lo que tenia que suceder ha sucedido y los
hombres “en general” estan “constituidos bajo el influjo de causas
inevitables”.®!

Algunos anos antes Lorenzo de Zavala habia dado a la impren-
ta su Ensayo bistorico de las revoluciones de México desde 1808
hasta 1830, publicado en dos tomos e inspirado en la obra de
Jean-Charles-Leonard Sismonde de Sismondi, Histoire des Répu-
bliques Italiennes du Moyen Age (1809-1818). En Zavala el térmi-
no trasciende mds claramente a los mismos hacedores de las re-
voluciones, acontecimientos que unicamente puede identificar
aquel que posee intelectualmente esa nocion. Sélo quien domi-
naba “la ciencia practica de las revoluciones” era capaz de orientar
el proceso que estaba viviendo, asi como de conocer su alcance
y profundidad. Vivir en un “tiempo revolucionario” implicaba,
por ende, una nocién de temporalidad que dividia a la historia
en dos: de un lado, un tiempo pasado (anterior a 1808) domina-
do por el “silencio”, el “suefio” y la “monotonia” y, del otro, un
tiempo futuro, dominado por los rasgos contrarios, es decir, por
el ruido, la aceleracion y el cambio incesante.®? Al respecto escri-
bié Zavala:

% Ibid., p. 308.

% Ibid., p. 325.

1 Mora, México y sus revoluciones, 11, pp. 470-471.
2 Zavala, Ensayo bistorico, 1, p. 9.
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Una revolucién dilatada y que ha cambiado la faz de medio mundo
se ha verificado en pocos afios entre nosotros; era preciso que arras-
trase la subversion del antiguo sistema, y sin dar tiempo a reempla-
zar los establecimientos que era necesario destruir, nos ha rodeado
repentinamente de ruinas.®

Nuestra generacion ha sido transportada instantineamente en
una especie de esfera moral distinta de aquella en que vivieron
nuestros padres. Quizds ningin ejemplo presenta la historia de
un cambio tan rapido, si se exceptian aquellos en que los con-
quistadores obligaron con la fuerza a obedecer su imperio y a
adoptar sus instituciones.*

Por esos motivos, en una situacion de cambio constante, solo
quien posee la “ciencia de las revoluciones” podra advertir los bie-
nes que traen consigo en medio de los males que arrastran.® Las
revoluciones se suceden, en apariencia, sin rumbo y, no obstante,
el viejo orden se transforma siempre de nuevo, al quedar inscrito
en un proceso mayor:

El mayor error de los hombres de revolucion consiste en no cono-
cer la oportunidad de los proyectos que emprenden.® [...] Pero las
revoluciones no pueden ser detenidas hasta donde se quiere. Son
torrentes que todo lo arrastran, y se llevan muchas veces de encuen-
tro a sus autores. La revolucion se principié y no sabemos atin hasta
donde se detendrd.”” [Asi, la nacion mexicanal se elevara dentro de
poco a sus grandes destinos, si podemos dar a la revolucion el curso
que naturalmente debe tener.®

4. Asi, cuando ocurrié la “Revolucion francesa” de 1848, el tér-
mino llegd cargado filosoficamente (al asociarse al de civiliza-
cion), al mismo tiempo que era desacreditado (por su cardcter

% Zavala, Ensayo bistorico, 1, p. 117.
% Ibid., p. 291.

5 Ibid., p. 121.

% Ibid., p. 33.

5 Ibid., p. 119.

% Ibid., p. 121.



188 HISTORIAS CONCEPTUALES

destructivo). El nuevo referente revolucionario hizo explicitas nue-
vas dualidades, como las que distinguen entre burguesia y clase
obrera o entre democracia y movimiento popular u obrero. En
México, tal contraposiciéon permitio que, al reflexionar sobre esa
nueva Revoluciéon francesa, tanto liberales como conservadores
se identificasen mas con la fase del mes de febrero que con la
de junio. La primera se identific6 como parte de la secuencia
regeneradora de las revoluciones de medio siglo, y la segunda,
con la irrupcion de “las clases trabajadoras, sin educacion” o
del “pueblo barbaro”.®

Hacia 1848 México se encontraba en las negociaciones de paz,
tras la derrota militar con el admirado vecino nortefio de los libe-
rales, y con amenazas constantes de separacion o de independen-
cia por parte de Yucatan. En ese contexto, el término “democracia”
adquirié mayor relevancia en cuanto a las demandas “revolucio-
narias”. Quizds por ello, a partir de 1850 “revolucion” tenderia a
confundirse, en general, con el vocablo “reforma”.

Dk 1A “REvoLuciON DE AYUTLA” (1854)
A LA “REvoLuciON DE TuxTEPEC” (1876)

Una de las virtudes que concentro el levantamiento militar cifra-
do alrededor del Plan de Ayutla (1° de marzo de 1853) —obra de
Juan Alvarez, un liberal mis “serrano,” e Ignacio Comonfort, de ma-
neras mas “urbanas”— consistié en convertirse, entre 1854 y 1855,
en la “Revolucion de Ayutla” (con mayusculas). El sintagma fue
resultado de la crisis desatada durante la sucesion presidencial,
al huir el general Antonio Lopez de Santa Anna, presidente des-
tronado, en agosto de 1855. Y su é€xito consistié en convertirse
en una fuente de legitimidad duradera para los aspirantes futu-
ros al gobierno de México. Primero fue Juan Alvarez y luego
Ignacio Comonfort. Lo interesante fue que el primero presto le-
gitimidad al segundo como “presidente interino”, fundado en los

% Pani, Para mexicanizar el Segundo Imperio, pp. 62-69.
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principios de la Revolucion de Ayutla (8 de diciembre de 1855).7°
Durante 1855 esa revolucion logré convertirse en un movimiento
nacional. Juan Alvarez, su gestor, supo explotar la historia, al pre-
sentarse como descendiente directo de los insurgentes que lu-
charon por la independencia, como el eslabon mas directo con
Hidalgo, en contra de opositores como Lucas Alaman o Lopez de
Santa Anna.”

Asi estructurada, esa “revolucion” incorporé mas tarde nuevos
elementos sociologicos. Uno de sus voceros, Ponciano Arriaga, por
ejemplo, actualizé durante los debates del Congreso Constituyen-
te de 1856 las demandas sociales inscritas en la “Revolucion fran-
cesa” de 1848. También José Maria Lafragua, tras el triunfo de los
liberales sobre el 1I Imperio (1862-1867), brind6 el 7 de octubre
de 1867 a favor de la memoria de “Washington, Bolivar, Hidalgo e
Iturbide”. También aprovecho la ocasion para distinguir entre la
“revolucion” de entonces y la “revolucion” de ahora: “la revolucion
que esos hombres ilustres iniciaron, era sélo la independencia
de todo poder extrano, quedaba atdn pendiente la revolucion so-
cial, que es la que se ha consumado en los Estados Unidos y en
México”.”?

Hacia 1870 una especie de internacionalismo liberal hizo que
Samuel Bernstein incluyera a Benito Juirez —el préocer de la se-
gunda independencia de México, vencedor de los franceses— en
una lista de personalidades como Blanqui, Garibaldi y hasta Marx.
En esa apologia, se destacaba la solidaridad de Judrez con los
franceses en 1870 en contra de Bismarck, siendo Francia pionera
en las “revoluciones democraticas desde 1789”. En todo caso,
después del triunfo de la Revolucion de Ayutla, Juarez senala-
ba que era necesario “hacer reformas porque la revoluciéon era

70 “Manifiesto de Juan Alvarez”, 10 de diciembre de 1855, en Iglesias Gonza-
lez, Planes politicos.

7l “Juan Alvarez a Manuel Doblado”, 20 de diciembre de 1855, en Judrez,
Documentos, discursos y correspondencia.

72 “José Maria Lafragua”, 7 de octubre de 1867, en Judrez, Documentos, dis-
cursos )y correspondencia.

7 Bernstein, Science and Society, y “Carta de Juarez” en Le Rappel (8 de di-
ciembre de 1870), en Juarez, Documentos, discursos y correspondencia.
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social”.”* En su funeral, en julio de 1872, alguno caracterizo la re-
volucion de Juarez como “la gloriosa revolucion reformista”.” Otro
mas resaltdé que, a diferencia de las anteriores revoluciones, en
las que solo se cambiaba de personas y de algunas formas de go-
bierno, dejando de lado “la cuestion social”, en la triunfante
“Revolucion de Ayutla, cupo a Juarez la insigne gloria de haber
librado el primer combate y obtenido la primera victoria en el
campo cerrado de la reforma. Nacida de las primeras tentativas
reformistas, vinieron a enardecerla mas los célebres decretos ex-
pedidos en Veracruz, en cuyas resoluciones se comprendia una
completa revolucion social”.”®

La Revolucion de Ayutla y la nueva Constitucion de 1857 ce-
rraron un ciclo de revoluciones que, en la contabilidad de Juarez,
eran las de 1833, 1836, 1842, 1847, 1852, y la ultima de 1856 o de
reaccion en contra del nuevo gobierno.” Con el Plan de Tacuba-
ya, supuestamente, se acabarian “cincuenta anos de revoluciones”
y la patria se “regeneraria”.”® Sin embargo, con el triunfo del Parti-
do Liberal y la retirada del ejército francés, la lucha por la suce-
sion presidencial (motivo de las revoluciones) se dio entre los
descendientes y gestores de la Revolucion de Ayutla. El combate
se libraria, por tanto, dentro de la franja que separa a los liberales
“puros” (“mas activos e impacientes y por igual candidos y ato-
londrados”) y los “moderados” (“mas cuerdos y mas manosos,
mas negligentes y mas timidos”).”

Asi tenemos a Porfirio Diaz, un miembro de la élite del ejér-
cito republicano, quien desde 1867 hizo publico su descontento
frente a Juarez y que, con el lema “Sufragio efectivo, no reelec-
cion”, en 1876 expidio el Plan de Tuxtepec. Con ese plan se opuso

74 «

Apuntes para mis hijos”, en Judrez, Documentos, discursos y correspon-
dencia.

7> Julio Zarate, 20 de julio de 1872, en Judrez, Documentos, discursos y corres-
pondencia.

76 José Maria Iglesias, 20 de julio de 1872, en Judrez, Documentos, discursos
y correspondencia.

77 Juarez, Documentos, discursos y correspondencia.

8 “Manifiesto de la Regencia del Imperio”, 2 de enero de 1864, en Iglesias
Gonzilez, Planes politicos, pp. 448-449.

7 Toro, Compendio de bistoria, p. 445.
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a Sebastian Lerdo de Tejada, el protegido de Juarez, después de
la muerte de éste, acaecida en 1872. Con ese lema dio inicio un
nuevo ciclo de revoluciones, retomado y proseguido en 1910 por
Francisco I. Madero. Como triunfador de una revolucion armada,
el general Diaz fue nombrado presidente provisional, el 26 de
noviembre de 18706, para luego ser ratificado “constitucionalmen-
te” el 5 de mayo de 1877. En 1878 aparecio un periddico oficia-
lista llamado La Revolucion Social.






7. CIVILIZACION:
EL PODER DE UN CONCEPTO

Criripap / CIVILIZACION

El vocablo “civilizacion” es un neologismo del siglo xvii llegado del
francés (civilisation), en alusion a la obra misionera de los jesuitas
en paises como Brasil. De hecho, el término “civilizacion” no se en-
cuentra en léxicos anteriores a 1780.! Asi, “civilizar” o “accién de
civilizar y domesticar a algunos pueblos silvestres” se relaciona con
“instruir, suavizar a alguno su genio, condicion, rusticidad”.? En ese
sentido, su gentilicio mas proximo es “civilidad” que, del latin, sig-
nifica “policia” o buenas maneras para vivir en sociedad (cortesia,
galanteria, gentilidad, urbanidad).?

En Nueva Espana el término aparecio hacia 1780 junto con otros
morfemas: ejercicio de las artes, cultivo de las ciencias, policia de
gobierno, comercio. El conjunto de esas “artes” muestra el grado
de civilizacion alcanzado desde la Conquista; por eso se conside-
raba que la Ciudad de México era comparable a cualquier capital
europea.’ Una década después —en el ano del “gran miedo” (1794)
y de la decapitacion del “rey virtuoso”— se temian los ataques con-
tra “los principios de la civilizacién de Europa [...]". La Revolucion
francesa, se dice, habia devastado los cimientos de la civiliza-
cion fundada en la monarquia.’

' Nieto Jiménez y Alvar Ezquerra, Nuevo tesoro lexicogrdfico, p. 2554; Dic-
cionario de autoridades, p. 364.

* Terreros y Pando, Diccionario castellano, 1, pp. 439-440.

% Sobre la transformacion del término “policia” véase Diego Pulido, “Policia:
del buen gobierno a la seguridad, 1750-1850".

Y Gazeta de México (4 de enero de 1785).

5 Gazeta de México (5 de julio de 1794).
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Asociada con el decoro, buen gusto y grandeza visual, a prin-
cipios del siglo X1x se destacaba la importancia dada a la circu-
lacion de impresos para promover la “civilizacion” en tanto medio
para difundir las “luces” y un “recto modo de pensar”.® “Civiliza-
cion” se vislumbraba ya como parametro del grado de avance o
retroceso de un pueblo. Permitia calibrar el cardcter o disposicion
espiritual de sus pobladores. Por ejemplo, el abandono, la deja-
dez y la pereza eran considerados como expresiones contrarias al
espiritu o genio de la civilizacion. Ser parte de la civilizacion equi-
valia a no pertenecer al estado de naturaleza; se trataba de una
cualidad humana que implicaba la conciencia de que las cosas
podian ser de otra manera; de que, no obstante la inclinacion
natural del ser humano al ocio o a la indolencia, se le podia cam-
biar, si se le “excita” (motiva) a mejorar sobre el principio de la imi-
tacion de buenos ejemplos tomados de los antiguos o de los con-
temporaneos. Formar parte de la “civilizacion” contenia, por eso,
una dosis de heroicidad. Ese postulado conminaba al estableci-
miento de espacios educativos para formar un “estado politico”
donde reinaran las buenas costumbres: sentido de la amistad y
la concordia, a partir de un sistema de incentivos (premios y cas-
tigos), asi como de reconocimientos que sirvieran, a su vez, de
modelos a otros “talentos”.”

Los impresos eran el lugar donde se libraba principalmente la
lucha para implantar la civilizacion, ya que no habia un consenso
pleno acerca de las formas de “civilidad” deseables. En ese senti-
do, “civilizacion” presuponia la distincion entre lo alto y lo bajo.
En la literatura podian encontrarse el arte del romance y de la co-
pla o expresiones que no respetaban las reglas del buen decir y
maleducaban al pueblo, que retrasaban o imposibilitaban “su ci-
vilizacion”. Por ello, el término involucraba una nocion de cruzada
educativa. “Civilizar” como sinénimo de “educacion” se traducia en
proveer al pueblo de buenas lecturas, de instrucciones claras so-
bre las verdades fundamentales de la “religion”, de compendios pre-
cisos de leyes criminales o contratos y testamentos; de narraciones

% Gazeta de México (4 de enero de 1804).
7 El Regarnion General (22 de febrero de 1804).
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historicas ejemplares, de usos y costumbres laudables de “nuestros
pueblos” y de los extranjeros relacionados con “la moral de la reli-
gion”. Al mismo tiempo, se consideraba que esa clase de publica-
ciones “morales” eran rentables econémicamente.?

Se observaba, ademas, que habia una gran permeabilidad en-
tre un publico educado y su contrario. No sélo al “bajo pueblo”
sino también a los jovenes de familias “de calidad” les encantaba
la lectura de un romance o composiciones en verso en los que se
daba noticia de las hazanas de bandoleros, con lo cual facilmente
el pueblo adquiria “falsas ideas de la religion” o creia en mil suce-
sos historicos no ocurridos.” Se estimaba por eso que en los ulti-
mos anos el “pueblo bajo ha ganado poco en la civilizacion”, influ-
yendo “lo bajo” incluso en las costumbres de la “nobleza y gentes
de educacion”. Esto se comprobaba en el “uso del cigarro, gusto de-
cidido del populacho” que habia ganado terreno en la clase alta,
lo mismo que en las modas del vestido o en el uso de capotes, co-
modos pero propensos a ocultar la suciedad y la pereza.'’ De ahi
la funcion capital de editores y redactores en “el adelantamiento
de las ciencias, civilizacion y artes”.!! Hasta aqui, “civilizacion” se
confundia con el término “cultura” o desarrollo de las reglas de
urbanidad, promovidas a través de lecturas y teatro que conjun-
tan entretenimiento y moralizacion.'?

En el contexto de las guerras napolednicas “civilizacion” gané
nuevos atributos. Se considero el establecimiento del Codigo Civil
napolednico como un hito histérico. En 1807 —se decia— se cum-
plian “tres anos de civilizacion (que) han dado a la Europa, un
derecho de gentes [...]”, mismo que entre gobiernos promueve el
mayor bien posible en tiempos de paz vy, en los de guerra, el me-
nor dano posible. “Este derecho innato de la civilizacion ha favo-
recido sus progresos y a €l es a quien es deudora Europa [...]”."
En medio de la crisis generalizada, sélo las “instituciones europeas”

8 El Reganon General (4 de abril de 1804).

0 1d.

10 El Regarion General (18 de abril de 1804).

" rd.

12 Hurtado Ames, “El concepto de cultura”, pp. 1527-1552.
3 Gazeta de México (13 de mayo de 1807).
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podrian hacer que “las artes, las ciencias y la civilizacion” no desa-
parecieran.'* La civilizacién era un proceso que se podia acelerar
o retardar.”® En Londres, por ejemplo, un funcionario se pregunta-
ba si era 0o no propio de la naturaleza humana que las civilizacio-
nes, después de llegar a su cénit, pudieran luego descender “al
ocaso de la indigencia y barbarie”.*°

Este “torrente” de civilizacion se torné ambiguo durante la crisis
de 1808, ya que su acepcion tradicional arrastré el legado de la
religion cristiana.’” Entre 1810 y 1820 el vocablo aparecio en la pren-
sa solo en cinco ocasiones. En una de esas menciones se le rela-
cionaba con la justificacion de la esclavitud. Espafa no la invento,
sino que aprovechoé la existente “por la barbarie de los africa-
nos para salvar de la muerte a sus prisioneros, y aliviar su triste
condicion”.”® Lejos de perjudicarles, les beneficié “en el conoci-
miento del Dios verdadero [...]” y “todas las ventajas que trae con-
sigo la civilizacion, sin que por esto se les sujetara en su esclavi-
tud a una vida mas dura que la que traian siendo libres en su
propio pais”."

Advertido “el progreso rapido de la civilizacion europea”, hacia
1820 se perfilaba la distincion entre “civilidad” y “civilizacion”.®
Napoledn personifico la apariciéon de una nueva civilizacion, no
obstante las resistencias de la Santa Alianza, conformada en el Con-
greso de Viena de 1814. Las Cortes de Cadiz, en 1820, serian ex-
presion de esa resistencia. En ese contexto aparecio la distincion
entre las buenas maneras de mesa, de habitar y de hablar, y la difu-
sion de las “luces” (cultivo del entendimiento, refinamiento, ins-
truccion, educacion) que alcanzo hasta las “clases menos elevadas”,
gracias a la “frecuente comunicacion entre los diferentes paises
del globo, los asombrosos acaecimientos reservados a la gene-
racion actual habiendo suscitado ideas y deseos desconocidos a

" Gazeta de México (29 de mayo de 1807).

5 Gazeta de México (7 de mayo de 1808).

% Gazeta de México (25 de junio de 1808), p. 2.

7 Gazeta del Gobierno de México (26 de noviembre de 1808).
8 Gazeta del Gobierno de México (2 de mayo de 1818), p. 3.
19 1d.

2 Gazeta del Gobierno de México (11 de abril de 1820), p. 1.
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nuestros mayores, resultando nuevas e imperiosas necesidades”.
Ese “torrente” obligd a hacer ajustes en “las instituciones politicas
a fin de conseguir la armonia entre los hombres y las leyes nece-
sarias para la estabilidad y reposo de la sociedad”. Esas expresio-
nes se encontraban también en el manifiesto del rey Fernando VII
a la nacion espanola de 1820.%! Por lo visto, las monarquias euro-
peas (incluyendo a Rusia) asumirian ese nuevo impulso civilizato-
rio, si deseaban “proporcionar a sus pueblos todas las ventajas
compatibles con la civilizaciéon en que se hallaba, para aumentar
estas en lo posible, e ir caminando para ponerse al nivel con las

demas naciones cultas”.??

EMANCIPACION Y DILEMAS POLITICOS

El término “civilizacion” tendia a estabilizarse como escala para
medir avances y retrocesos entre las naciones durante la reestruc-
turacion del orden internacional, después de los eventos de 1789.%
Siendo una nocion eurocéntrica, se trataba de observar sus adap-
taciones en suelo americano al momento de las independencias.
Los nuevos gobiernos hablaban ahora en nombre de América o de
México. De hecho, a partir de 1821 se advirtié un incremento sus-
tancial en su nimero de apariciones en la prensa. El lapso de ma-
yor auge coincidio con la instalacién de la Constitucion Federal
de tipo republicano (1824-1827) que sustituyo al imperio constitu-
cional de Agustin I de Iturbide.

A comienzos de 1821 —afo de la Independencia— se confir-
mo la asociacion del término “civilizacion” con el de colonizacion
de territorios “vacios” o “naturales”. Se abrieron nuevas colonias
en Australia con “presidiarios” (europeos), quienes, puestos en la
senda “de la civilizacion”, se beneficiaron de sus efectos al mudar
“de vida y el habito de usufructuar de los bienes de la naturale-
za”, dejando atras la indolencia, la pereza y la ociosidad.** Esa

2 Gazeta del Gobierno de México (6 de junio de 1820), p. 7.

2 Gazeta del Gobierno de México (14 de noviembre de 1820), p. 2.

» Gazeta del Gobierno Supremo de México (1° de mayo de 1823), p. 4.
# Gazeta del Gobierno de México (13 de enero de 1821), p. 1.
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nocién se hizo extensiva a Africa, impulsada por la industria e
invencion de nuevas maquinas. Se fue tejiendo una red global de
hombres “emprendedores vy filantropicos” que contribuyeron a ex-
tender “la civilizacion de los territorios del Africa por medio del
comercio, de la conversion de los paganos, de la abolicion de la
esclavitud, y de la ensefianza mutua”.® Esa vision, amparada en
la Carta de los Derechos del Hombre de 1789, permitié también
evaluar a los pueblos historicos. En ese sentido, en 1821 se pro-
long6 y profundizé del debate historiografico del dltimo tercio del
siglo xv1II en el que participaron miembros de la Ilustracion euro-
pea y la contraparte de “escritores publicos” americanos.® Se anun-
cio, por ejemplo, la traduccion de un texto italiano de 1780 sobre
los pueblos americanos antes de la Conquista, que identificaba los
“grados de civilizacion a que llegaron aquellos imperios cuya me-
moria, harto gloriosa por los pocos monumentos que nos han que-
dado de ellos y muy desfigurados [...] se pretendié oscurecer y
aun eclipsar del todo”.# Pero “civilizacion” se proyecté también
en el presente, como la franja que separa a los pueblos recolecto-
res y nodmadas de los sedentarios o “agricolas”.?®

Tras la separacion de Espana e instituirse el primer Imperio
Mexicano, la voz “civilizacién” se vinculé con la de “nacién”, en-
cuadrada en la necesidad de efectuar una “regeneracion politica”.
Para la nueva entidad, uno de los retos principales consistia en
mostrarse frente a “las naciones mas cultas” como parte de la civi-
lizacion.® En ese contexto, a comienzos de 1822 se difundi6é un
texto guatemalteco revelador: “La América no caminara un siglo
atras de la Europa; marchara a la par primero; la avanzara después;
y serd al fin: la parte mas ilustrada por las ciencias como es la
mas iluminada por el sol [...]. Habra sabios entre los ladinos, habra
filosofos entre los indios: todos tendremos mayor o menor canti-
dad de civilizacion; y esta parte de la tierra sera la mas iluminada

» Gazeta del Gobierno de México (3 de febrero de 1821), p. 1.

% Gazeta del Gobierno de México (22 de mayo de 1821), p. 2; Gerbi, La disputa
del Nuevo Mundo.

7 Semanario Politico y Literario (16 de mayo de 1821), p. 23.

# Gazeta del Gobierno de México (18 de julio de 1821), p. 23.

¥ Gaceta del Imperio Mexicano (27 de noviembre de 1821), p. 10.
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de todas”.* Junto con la necesidad de reconocimiento, el nuevo
gobierno comenzo a tomar nuevos acuerdos con las “tribus” indi-
genas situadas en los bordes de la “civilizacion” o “provincias in-
ternas”, consideradas como conjuntos de seres desgraciados de la
naturaleza, “separados de la cultura y la civilizacion”, y “acreedo-
res a la proteccion de un gobierno libre establecido sobre princi-
pios de eterna justicia”.’!

La ratificacion de la Independencia por el Congreso fue vista
como un logro de la civilizacion, a la vez que su semantica dejo
de ser exclusiva de la cristianizacion del mundo pagano, para si-
tuarse dentro de una nocioén ampliada de “libertad”.** Bajo la im-
pronta de la restauracion de las Cortes de Cadiz (1820), se justi-
fico, por ejemplo, la nueva expulsion de los jesuitas, al considerar
que frenaban “los progresos de la civilizacion del pueblo”.? “Ci-
vilizacion” como espacio propicio para la creacion y perfeccio-
namiento del ser humano en la tierra. Para su descripcion, se
recurrio a la metafora agricola del sembrador que esparcia semi-
llas donde antes solo habia desierto, esperando sus frutos tarde
o temprano. Era una metafora: su descripcion no se relacionaba
con el ciclo natural de las estaciones anuales, sino con el ins-
taurado por el ejercicio de la libertad, constituida en “el idolo a
quien consagran todo su culto”? Siguiendo ese razonamiento, ahi
donde habfa dominado la dependencia y la esclavitud, no exis-
tian condiciones para la obra de civilizacion; donde habia domi-
nado el despotismo, no podian reinar los principios universales
de la equidad.

La semantica del término contenia, asimismo, un componente
utépico o futurista, basado en la distincion entre teorfa y practica,
entre el plan inscrito en el proceso y su realizacion. En 1822 se
advertia, por ejemplo, la dificultad de incorporar la “civilizacion”
en los individuos.”® Esa observacion temprana del peruano José

N Gaceta del Imperio Mexicano (21 de marzo de 1822), p. 4.

3 Gaceta del Imperio Mexicano (5 de noviembre de 1821), pp. 3-4.
32 Gaceta del Imperio Mexicano (2 de abril de 1822), p. 6.

% El Fanal del Imperio Mexicano (15 de mayo de 1822).

3 Gaceta del Imperio Mexicano (15 de junio de 1822), p. 2.

3 La Sabatina Universal (27 de julio de 1822), p. 11.
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Ignacio Moreno, miembro de la sociedad patriética de Lima, circu-
16 en México, evocando los dilemas de los primeros gobernantes
del pais; en particular reflexionaba sobre el modo de poner fin a
la contienda civil y armonizar los intereses de una sociedad de
“clases tan desiguales, tan heterogéneas y tan propensas a una
aristocracia inveterada y sostenida en esa misma desigualdad de
fortunas, de luces y de principios de civilizacion”, tarea que se
dificultaba, ademas, en un territorio de distancias enormes.’® Por
un lado, se tenia claro que era necesario evitar a toda costa retra-
sar “los progresos de su civilizacion y cultura [...] evitar la despo-
blacion, la pobreza y la inmoralidad”, poner coto “al curso impe-
tuoso y ciego de su revolucion [...]7; y, por el otro, se pensaba en
la herencia cultural recibida.?”

En el origen de la naciéon, por tanto, “civilizacion” contenia
una dualidad: era un término ideal a la vez que prescriptivo. Al
considerar la herencia recibida, evaluada negativamente con res-
pecto a la de otros pueblos mas avanzados, el dilema principal
se planteaba alrededor de la seleccion de la mejor forma de go-
bierno para paises como Pert y México: democracia o monarquia
constitucional.*® El tribuno peruano pensaba, por un lado, que
la democracia era una forma politica refinada, reflexiva, que no
se conocia hasta no experimentarla y que estaba dirigida a “cu-
rar el mal de la tirania”; y, por el otro, si se consideraba el “gra-
do de ilustracion, y civilizaciéon” que hay en Perq, la forma de
gobierno aconsejable era la monarquia, debido a que “la ilus-
tracion y civilizacion de los pueblos se roza con la naturaleza
de su poblacion, y con la calidad de sus usos, costumbres y opi-
niones”. Sobre esa base, Peru estaba en las “tinieblas de la igno-
rancia tanto en la parte alta como baja”, porque el gobierno
anterior jamas se preocupd en “‘remover los obsticulos de la
instruccion y civilizacion”.* Y en un pueblo no ilustrado y civi-
lizado el riesgo con la democracia era caer en la anarquia. Por
consiguiente, concluia que la forma mas apta a la idiosincrasia

% Gaceta del Imperio Mexicano (31 de agosto de 1822), p. 6.

3 Gaceta del Imperio Mexicano (22 de agosto de 1822), p. 7.

¥ O’Gorman, La supervivencia politica.

¥ Gaceta del Imperio Mexicano (26 de septiembre de 1822), p. 5.
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del pueblo peruano, en “la escala de la civilizacion”, era la mo-
narquia. A partir de esa medida diacronica evolutiva, paises como
México y Peru estarian apenas en la infancia, en una situacion
en que la figura de un monarca seguia siendo relevante. Lo ense-
fiaba la historia: a medida que crecia “la ilustracion y que la tira-
nia de los reyes obligaba a los pueblos a reflexionar sobre si
mismos y a reconocer y apreciar los derechos de su libertad, fue
poco a poco estableciéndose la democracia en varios cantones
de la Grecia del mismo modo que en Roma [...]”. Antes de ex-
ponerse a las guerras intestinas, fruto de la ignorancia y del salva-
jismo, convenia “concentrar la fuerza moral y obedecer a uno
solo” %

En México José Maria Tornel opinaba también que el pais no
estaba preparado para la democracia. Puesto su destino en la ba-
lanza de la civilizacion o de la evolucion de las formas de gobier-
no, y dado que éstas dependian mas de la “condicion de los
gobernados” que de “los resortes del poder y de la autoridad”,
habia que ser cautos y no dejarse llevar por el entusiasmo de los
“fantasmas de ‘felicidad’ del futuro”. Los espafioles no se preocu-
paron por hacer crecer al pueblo ni a sus instituciones en los tér-
minos de una civilizacion democritica. Mas bien “perpetuaron la
division de castas [...] [que] conservan por desgracia los males que
nos dejaron los espanoles [...]".%

El término “civilizacion” se situé entonces a caballo entre los
deseos de un futuro distinto y los usos y costumbres del pasa-
do. Para ajustar esa diferencia, se otorgo a los “sabios letrados”
e impresores la capacidad de orientar al pueblo. En lugares
donde antes no habia libertad, el mejor antidoto era la “sabi-
duria” para asi avanzar en “la civilizacion”.* Tturbide renunci6
al trono imperial el 19 de marzo de 1823 como resultado del
levantamiento armado encabezado por Antonio Lopez de Santa
Anna.

© Gaceta del Imperio Mexicano (26 de octubre de 1822), p. 4.

4 “Carta de Tornel a Santa Anna”, en Gaceta del Imperio Mexicano (21 de
diciembre de 1822), p. 5; Vazquez Mantecon, La palabra del poder.

* Gaceta del Imperio Mexicano (1° de mayo de 1823), p. 4.
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CIVILIZACION, LIBERALISMO E ILUSTRACION

En general, cuando algin diputado tomaba la palabra en el nue-
vo Congreso Constituyente, lo hacia en nombre de la “civilizacion”,
sinonimo de la “independencia y libertad” conseguidas “a costa
de inmensos sacrificios”.”® Inscrita en un proceso, la voz se asocio
cada vez mas a la velocidad o lentitud de su perfeccionamiento.
La Tlustracion aparece entonces como el referente sustantivo de ese
movimiento, lugar de la verdad, enriquecido con el desarrollo de
“las ciencias exactas”, con su “multitud de resultados” y con la revo-
lucion en “la filosofia, las letras y las artes”, aspectos que forzosa-
mente tendrian que formar parte de la “ilustracion nacional”.

Manuel Gémez Pedraza, aliado de Guadalupe Victoria, primer
presidente constitucional, al reflexionar sobre “las leyes y costum-
bres” de sus antepasados y apreciar su “ignorancia y barbarie”, se
congratulaba de “haber nacido en el siglo 19”, un siglo que elevaba
“a las grandes naciones” al “rango de cultas y poderosas”. Se refe-
ria a Inglaterra y a Francia, pero también a Estados Unidos, pais
que habia aprendido pronto a acelerar el proceso: “Los america-
nos al nacer, tenian andado ya el camino de la civilizacion, camino
escabroso que los demas pueblos pasan después de mil desacier-
tos y fatalidades”. En contraste, México tenia enormes dificultades
para liberarse del atraso: marcado por lo “eterogéneo [sic] de la po-
blacion, por la impunidad de los crimenes, por el oportunismo
politico después de 13 afios de guerra”. Ponia su esperanza en
llegar a tener “genios singulares y extraordinarios”.* Algunos de-
positaban esas expectativas en la “raza saxona” para proseguir la
cruzada del cristianismo y de la civilizacion.®

Desde la escala de “civilizacion” modelada por autores como
Benjamin Constant, el gobierno liberal emprendié su tarea civili-
zatoria.”” Se consideraba que habia regiones de “mediana civiliza-
cion”, donde apenas se conocia la lectura y la escritura, y donde

B Aguila Mexicana (27 de febrero de 1824), p. 2.
W Aguila Mexicana (10 de marzo de 1824), p. 1.
s Agm’la Mexicana (16 de marzo de 1824), p. 1.
i Fl Sol (17 de abril de 1824), pp. 2-3.

47 El Sol (3 de junio de 1824).
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el alcalde anterior “tenia esta misma nulidad”.*® Pero la libertad,
bien supremo de la civilizacion, era considerada también como
una energia peligrosa que requeria ser encauzada.” Ese orden, se
decia, se corregia “por los medios del orden mismo y estos son
el derecho y la civilizacion. Si los medios se conforman a estos
principios el voto esta cumplido; si son contrarios faltara el obje-
to. Asi lo quiere la naturaleza de las cosas y los acaecimientos lo
comprueban”.®

Ciencias o saberes basicos de ese proceso civilizatorio eran la
economia politica, el derecho y la moral. Dicho organon, orientado
hacia la consecucion de la felicidad, se encargaba del estudio de
los generadores de vinculos sociales, del ejercicio del poder y de las
confirmaciones de deberes y obligaciones.’! Pero también se consi-
deraba el desarrollo de las tecnologias de comunicacion (el siste-
ma de correos, por ejemplo) como la prueba del “estado superior
de la civilizacion de los pueblos modernos, y el punto en que tie-
nen ventajas mas decididas sobre los antiguos”, asi como la refor-
ma del sistema penitenciario y la incorporaciéon de maquinas en
la produccion de bienes.>* Para Lorenzo de Zavala, el estudio de la
historia era relevante, porque permitia apreciar el grado de “civili-
zacion” alcanzado por el género humano vy, asimismo, recibir in-
dicaciones valiosas de la historia para avanzar en “la civilizacion y
mejoras de la sociedad”. Todo ello exigia “grandes sacrificios y un
religioso respeto a la moral”.> Ese enunciado se encontraba en el
Manifiesto del Congreso General (Constituyente), en el que civili-
zacion y orden constitucional se intersectaban y se legitimaban
mutuamente.” A partir de ese momento fundacional, “el presti-
gio de la soberania” dependia del grado de avance o retroceso

% El Sol (29 de mayo de 1824), p. 1.

9 Aguila Mexicana (23 de abril de 1824), p. 2.

0 Aguila Mexicana (26 de julio de 1824), p. 2.

1 El Sol (12 de agosto de 1824), p. 3.

52 Aguila Mexicana (20 de agosto de 1824), p. 3; El Sol (24 de agosto de
1824), p. 4.

5 Aguila Mexicana (7 de octubre de 1824), p. 3; Aguila Mexicana (13 de
octubre de 1824, p. 4.

> Bl Sol (11 de octubre de 1824), p. 2.
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respecto del ideal de civilizacion.® Funciones primordiales del go-
bierno serian “los adelantamientos y civilizacion de la republica”, el
incremento de los habitantes, poblamiento de los “desiertos”, asi
como el fomento del comercio, de la riqueza y de la “civilizacion
de los indios”.*® En ese sentido se iba configurando una nocién ho-
lista de civilizacion.

Al cerrar las sesiones del Congreso, el presidente Guadalupe
Victoria exclamé: “Vengados estamos del degradante concepto con
que se nos vilipendia en Europa; y ella que por miles de anos nos
precede en la carrera de la civilizacion, jenvidiard nuestros progre-
sos y las felices aplicaciones de la politica a la verdadera legiti-
midad de los gobiernos!”.”” No obstante, alrededor de la jura de la
Constitucion federal se trazé también una linea divisoria entre los
letrados y politicos optimistas (voluntaristas), y los pesimistas con
respecto al concepto de civilizacion y a sus implicaciones. En ese
sentido, no quedaron fuera reflexiones y cdlculos iniciados du-
rante el imperio de Tturbide acerca de la brecha entre una consti-
tucion perteneciente al mundo mds civilizado y unas practicas so-
ciales habituadas a costumbres que chocaban con los valores de
la nueva civilizacion.

Para la transformacion definitiva del término y para su fusion
con el liberalismo fue crucial el ano 1825: “El liberalismo” es “el re-
presentante de la civilizacion”.® “El liberalismo es la naturaleza mis-
ma; por esto los liberales son sus representantes y agentes, la ci-
vilizacion es su palanca y la mejoria social su objeto”.”” Sin haber
todavia una elaboracion propiamente mexicana, el término se iden-
tificaba primariamente con Inglaterra, que no obra sino segin los
dictados del “tiempo presente”;* Francia, por su parte, prosigue
“su vuelo de Aguila”, llevando “las luces y la civilizacion hasta las

extremidades de la tierra”;*! en Washington, el general francés

> El Sol (26 de octubre de 1824), p. 4.

%0 El Sol (13 de noviembre de 1824), p. 4; El Sol (14 de enero de 1825), pp. 2-3.
7 El Sol (25 de diciembre de 1824), p. 2.

8 El Nivel (25 de diciembre de 1825).

9 Ibid., p. 2.

% £l Sol (19 de marzo de 1825), p. 2.

o1 E] Sol (18 de julio de 1825), p. 2; El Sol (2 de noviembre de 1825), p. 3.
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Lafayette reconocia “la superioridad de la civilizacién americana
sobre las instituciones del otro hemisferio”.®> Signo de esos avan-
ces eran los “pueblos bien edificados, fabricas, caminos, perio-
dicos, diligencias, casas de educacion, sociedades [...]7.% Civiliza-
cion se identificaria con el adelanto en los “refinamientos de la
vida” y del consumo.®

En 1825 aparecio6 el sintagma “civilizacion mejicana”, referido
a las condiciones para la Independencia.®> Esa nocion se deslinda-
ba de la civilizacion de los antiguos mexicanos evocada en la His-
toria antigua de México de Clavijero. Habia cambios valiosos, como
la superacion de las barreras que imponia la sociedad estamental,
al tiempo que aparecian nuevos especimenes sociales, como el de
los “intrigantes politicos”, una “creacion moderna” nacida con los
gobiernos representativos.® El mundo acabé por dividirse entre
los amantes de la civilizacion y los “partidarios de la barbarie”.”

LA “CIVILIZACION MODERNA” Y SUS CRITICOS

“De la civilizacion” se titulé un articulo de 1827.% Al término se le
atribuia, en esencia, un caracter filoséfico y universalista. No ha-
bia nada contemporineo que no fuera “efecto necesario de la ci-
vilizacion, de este agente universal del mundo moral que da im-
pulso a todo” y que hacia desaparecer todo error y oscuridad. Ese
movimiento irrefrenable llegd a todas las naciones y, en razoén
de él, se “removia de ellas [las naciones] todas las barreras inte-
lectuales, comerciales vy literarias”; era la “politica” la que debia ve-

lar por la “civilizacion”.® Gracias a la legislacion, argumenta un

% Aguila Mexicana (14 de octubre de 1825), p. 1.

% El Sol (11 de octubre de 1825), p. 4.

% Aguila Mexicana (3 de agosto de 1825), p. 4.

% Aguila Mexicana (22 de noviembre de 1825), pp. 1-2.

% E] Sol (20 de mayo de 1825), p. 3.

7 El Sol (2 de junio de 1825), p. 2; £l Sol (8 de junio de 1825), p. 1.
% Aguila Mexicana (11 de octubre de 1827), p. 2.

% Aguila Mexicana (31 de diciembre de 1827), p. 4.
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politico mexicano, el indio, llegard, aunque sea lentamente, a la
ciudadania.”

Pese a los esfuerzos realizados, hacia 1830 se reconocian las
grandes disparidades constitucionales y sociales del pais, por lo
cual era necesario inventariar los problemas para actuar en con-
secuencia.”’ Se consideraba que el nuevo orden era acorde con
“las leyes invariables de la naturaleza”;”? y que todas las “naciones
tienen su escala en la civilizacion, y antes de ponerse al nivel con
las mas adelantadas recorren todos los escalones que estin abajo:
esto ha sucedido con la naciéon mejicana. El genio y la legislacion
deben prestar su auxilio para suplir a las luces y a las costumbres,
si se quiere de buena fe marchar en la senda que hemos adopta-
do”? Se creia estar entonces “en la infancia de la civilizacion, en
medio del estrépito de las armas, en la anarquia del feudalismo [...]”.™

En ese tiempo la escala estaba determinada, sobre todo, por
la evolucion del entorno urbano. Sus mejoras testimoniaban su
avance, como lo hacian la introduccion del “alumbrado de gas”
en Londres, en Paris o en Bruselas, o los “caminos de fierro”, alter-
nativa por falta de canales.” Lo cual significaba que, tras la Cons-
titucion Politica de la nacion, la “civilizacion moderna” se iden-
tificaba con el impulso a la industria y al espiritu empresarial. Urgia
que se leyera “cuanto antes entre nosotros”, que se realizaran “los
prodigios” producidos en Inglaterra y en Estados Unidos, donde
era posible admirar “sus caminos, puentes, canales, alumbrado y
mercados”.”®

La progresion del término —que incluia ambas dimensiones,
la material y la espiritual (suavidad de costumbres, respeto a la
ley, decencia)— se entrelazé en esos anos con la religion. El

70 El Sol (5 de junio de 1828), pp. 1-2.

"' El Observador de la Repiiblica Mexicana (2 de junio de 1830); El Observador
de la Repiiblica Mexicana (8 de septiembre de 1830).

72 El Observador de la Repriblica Mexicana (3 de marzo de 1830), p. 3.

7 El Oaxaquenio Federalista (17 de agosto de 1830) p. 2.

™ El Sol (26 de septiembre de 1830), p. 2.

7> El Sol (20 de noviembre de 1830), p. 1.

 Vicente Rocafuerte, en El Sol (24 de diciembre de 1830), p. 3; El Fénix de
la Libertad (14 de diciembre de 1831), p. 3.
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Defensor de la Religion sostenia que sin religion no habia verda-
dera civilizacion. El paso del paganismo al cristianismo seria in-
cluso el signo evidente del inicio de la civilizacion actual.” En su
critica a la “civilizacion moderna”, se postulaba que no habia ilus-
tracion sin hombre virtuoso. Aunque hubiera luces y civilizacion,
la felicidad no estaba garantizada.” El triunfo del gobierno centra-
lista en 1834 incorpord una defensa explicita de la religion como
factor intrinseco del proceso; ninguna religion como la cristiana
“parece mas a propdsito para el movimiento ascendente de la civi-
lizacion”. En ella se han modelado “las modernas sociedades civiliza-
das”.”” En ese sentido, “civilizacion” se fusioné con “cristianismo”,
bosquejada cada vez mas en términos de confort y de consu-
mo.*? Se leia en 1841 que la civilizacion suavizaba “la amargura del
presente”.®! En 1849 aparecio Civilizacion. Revista Religiosa, Cien-
tifica, Literaria y Politica.®

Durante la década de 1840 el vocablo se expandi6. No solo
era un término referido al presente, propiedad que permitia afir-
mar que Canada no estaba tan adelantada como Inglaterra, sino que
también organizaba tipologias sobre las civilizaciones pasadas, en
cuanto a “suavizar las costumbres de los pueblos convertidos al
cristianismo”.® Esa clase de analogias era posible porque se dis-
ponia de una nocién constante de naturaleza humana. Sélo asi se
puede afirmar que otras civilizaciones se parecieran a la “civiliza-
cién moderna”® En ese contexto se anuncio el libro del historia-
dor francés Guizot, Historia de las civilizaciones, y crecientemente

77 El Defensor de la Religion (18 de abril de 1828).

8 El Defensor de la Religion (27 de enero de 1832), p. 2.

7 Diario de Gobierno de la Repiiblica Mexicana (28 de diciembre de
1830), p. 4.

80 El Siglo XIX (23 de abril de 1842), p. 3; Pesado, “Cristianismo y civiliza-
cion”; p. 45.

81 El Siglo XIX (13 de noviembre de 1841), p. 4.

8 La Civilizacion. Revista religiosa, cientifica, literaria y politica (27 de diciem-
bre de 1849).

8 Almacén Universal (1° de enero de 1840), p. 292; Diario de los ninos
(2 de enero de 1840), pp. 40-43.

8t El Duende (11 de enero de 1840), p. 10.



208 HISTORIAS CONCEPTUALES

aparecieron publicaciones que reivindicaban el papel de Espana
en la carrera de la civilizacion.®

Civilizacion y progreso comenzaron a asociarse: “[...] en la
mitad del siglo X1X, del siglo de las luces, su amada patria retrogra-
da, se pierde en los abismos del retroceso, con la misma propor-
cion que otras naciones adelantan, corren, como en vapor, al punto
mas alto de civilizacion”.*® Los liberales mexicanos, por su parte,
juzgaron que México habia progresado mas desde la Independen-
cia que durante los tres siglos anteriores.”” A mediados del siglo
la nueva nocioén del término parecia blindarse, incluso frente a
sus detractores. Por ejemplo, desde el ambito de la ciencia surgio el
cuestionamiento de un sabio francés: “De la civilizacion conside-
rada como causa de la locura”, escrito que, basado en “estadis-
ticas”, mostraba que las perturbaciones mentales se incrementa-
ban ahi donde la civilizacién habia hecho mas progresos.®® Un
escritor se preguntaba en 1849: “donde se venden los catecismos
que contienen los dogmas de la civilizacion?”.®” Pareceria, indica
uno de sus criticos, que a medida que el hombre se aleja de su
estado natural, se vuelve mas dificil identificar “su cardcter origi-
nal” o “verdadera belleza moral”.”®

CIVILIZACION Y DOBLE JUEGO
DE SUBALTERNIDADES

En 1831 los Estados Unidos de América eran considerados como
el “abecedario de la civilizacion”; asemejarse a ellos significaba es-
tablecer un régimen de prosperidad basado en la “libertad politica,

% La Hesperia (3 de mayo de 1840), p. 3; La Hesperia (31 de mayo de 1840), p. 1.

% El Cosmopolita (1° de julio de 1840), p. 1.

87 El Monitor Republicano (22 de septiembre de 1846), p. 3; El siglo XIX (17
de agosto de 1848), p. 3.

8 El Cosmopolita (6 de enero de 1838).

% El Universal (26 de febrero de 1849), p. 4; La Voz de la Religion (22 de
julio de 1848), p. 5.

N Repertorio de Literatura (1 de enero de 1842), p. 193; El Monitor Constitui-
cional (26 de julio de 1845), p. 4.
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religiosa y mercantil”.®’ Quince afnos después, esa valoracion
comenzo a cuestionarse, cuando en julio de 1845 las tropas nortea-
mericanas irrumpieron en la frontera mexicana. Se apel6 entonces
a los principios de la “civilizacion” para recibir un trato digno y
humanitario.”? Tras el triunfo militar, el gobernador de Nueva York
sefialé que los norteamericanos habian recibido nuevas obligacio-
nes que suponian ciertos sacrificios: introducir en México sus “prin-
cipios y sus “propias instituciones” y, con ello, regenerarlo bajo los
“principios del progreso”. La adquisicion de territorio era solamen-
te una consecuencia natural de la guerra.”” La versiéon mexicana,
en cambio, indicaba que no se trataba sino de una guerra de con-
quista, igual a como se “conquistan todos los paises débiles, aba-
tidos y degradados [...], porque es menester desenganarse, los
Estados-Unidos no podrian convertirse en misioneros de la civili-
zacion, cuando han venido a reconquistar nuevos limites y a en-
sanchar su territorio”.”*

Ahora bien, también México libraba entonces la llamada “Gue-
rra de Castas” en Yucatin, en defensa de la “civilizacion”. Los go-
bernantes yucatecos sefialaban que la “raza civilizada” se hallaba
“proxima a desaparecer” de su suelo, “agobiada por el inmenso nu-
mero de salvajes” que, sublevados en masa, querian “exterminar-
los, sin respetar ni las canas de la ancianidad, ni la debilidad de la
mujer [...]".> Estos calificativos se aplicaban también a los “indios
barbaros”, “feroces canivales” [sic] del norte.”

“Civilizacion o barbarie” era el modo como los publicistas plan-
teaban el conflicto con los “indigenas” que no pertenecian “a la ci-
vilizacion”, mas que por sus vinculos “religiosos”.” El problema prin-
cipal radicaba en que los “indios barbaros” lo eran por desconocer

oV El Fénix de la Libertad (14 de diciembre de 1831), p. 3.

2 El Monitor Constitucional (26 de julio de 1845), p. 4.

% El Monitor Republicano (16 de febrero de 1848), pp. 1-2.

ot Registro Oficial del Gobierno de Durango (27 de febrero de 1848), p. 3;
El Siglo XIX (18 de junio de 1848), p. 2.

% El Siglo XIX (3 de abril de 1848), p. 4.

% El Registro Oficial del Gobierno de Durango (18 de junio de 1848), p. 5.

7 La Voz de la Religion (23 de agosto de 1848), p. 15.
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“la propiedad”, razén de su atraso.”® La lucha contra “la plaga de
salvajes” podia llegar hasta el extremo de desear su exterminio.
Frente a los desastres causados por los barbaros, era necesario
“alumbrar con la antorcha de la civilizacion a esas desagradables
tribus que yacen sumidas en las tinieblas de la barbarie, poner a
raya sus instintos de rapina y de crueldad y ain exterminarlas si
tanto es preciso para salvar a las poblaciones civilizadas”.”” Pero
al mismo tiempo se trataba de idear la manera de integrar a la “raza
indigena” que “no es libre, esta aislada y es ignorada. La falta de
atencion la mantiene en la supersticion lo que la pone en un es-
tado de civilizacion que mas tarde perjudicara a la nacion”. Se
pretendia que “la clase indigena” disfrutara “de las ventajas de la
civilizacion”, tanto como “la clase pobre ¢ infeliz del pueblo con
quien aquella puede compararse”.*®

CIVILIZACION, ORDEN Y PROGRESO

En tiempos de “normalidad” (cuando los intereses de la Iglesia y
del Estado iban de la mano) se opinaba que “el pais avanzaba a
la civilizacion”.'** Pero también “como un crimen contra la civili-
zacion” podia calificarse el fusilamiento de Maximiliano, en 1867;!%
0, por el contrario, juzgar a Napoleon 111, “el rey de la civilizacion
francesa”, como un mentiroso por decir que venia a México a “civi-
lizarnos”, habiendo traido Gnicamente “desgracia y muerte”.'%
Tras el triunfo del ejército liberal contra las tropas del IT Impe-
rio (1862-1867), se distinguié un grupo de publicistas que favo-
recieron la difusion en México de valores asociados con la civili-
zacion: Ignacio Manuel Altamirano, Guillermo Prieto, José Maria
Vigil, Justo Sierra, Francisco Cosmes, entre otros. La novedad con-
sistia en fortalecer la unién del término con el de progreso, asi

% El Siglo XIX (11 de septiembre de 1848), p. 2.

9 El Regenerador (14 de julio de 1854); El Universal (5 de marzo de 1854).
10 E Monitor Republicano (1° de octubre de 1857).

00 Bl Tabasquerio (4 de diciembre de 1854).

102 El Siglo XIX (26 de julio de 1867).

195 Bl Monitor Republicano (24 de julio de 1867).
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como la idea de que sin paz y civilizacion no habria estabilidad
politica. Mas claramente, el término “civilizacion” se inscribia en
un discurso evolucionista. Entre mds se es amigo de la libertad,
mds se avanza “en el camino de la civilizacion”.!* Cada reforma
legislativa se juzgaba como un paso mds en esa carrera, a semejan-
za de “los paises mas cultos del mundo”.’® El siglo XIX era presen-
tado cada vez mas como el “principio de una nueva era” y se
asumian también las criticas de mediados del siglo: “Asi como la
mariposa atraida por el foco luminoso se precipita a €l para morir
[...] nosotros debemos ansiar por la civilizacion y bendecirla, aun-
que acarree nuestra muerte”.'® Se reforzaba, de igual modo, el cie-
rre operativo del concepto: “la civilizacion es como el diamante, se
labra y se pule con la civilizacién misma”.'” Sus limites internos,
igualmente, se iban oscureciendo: “Civilizacion, palabra vaga, con
su aspecto de Proteo, con sus reflejos de camaledn, brillante en
la superficie y muy empanada en el fondo. Si por civilizacion se
entiende caminos de fierro, telégrafos eléctricos, grandes demoli-
ciones y grandes construcciones, convengo en que estamos civiliza-
dos”. Pero si se deja a un lado lo “material” y se invoca lo “moral”,
entonces se puede concluir “que somos tan barbaros como en los
tiempos del centauro Chirén”.!*® Esas reflexiones se insertaron en
el contexto del trazo del ferrocarril México-Veracruz, momento
en que emergio la “civilizacion” con un fondo de reivindicacion
nacionalista: “Queremos que venga la civilizacion, queremos el desa-
rrollo material, pero de manera que el pueblo mexicano tome
parte en el movimiento y por este medio suba al mismo nivel de
la civilizacion que nos invade”.*®

104 B Libre Pensador (5 de mayo de 1870), p. 367.

1% Voz de México (28 de mayo de 1870), p. 2.

106 E] Ferrocarril (5 de enero de 1870), pp. 1-2.

7 El Monitor Republicano (4 de junio de 1870), p. 1.

18 Gostrowsky, en La Razon del Pueblo (6 de junio de 1870), p. 4; Voz de
Meéxico (21 de agosto de 1870), p. 1; La Luz (1° de septiembre de 1873), p. 2.

1% El siglo XIX (17 de noviembre de 1870), p. 1.






8. POBREZA: HISTORIA DE UN CONCEPTO

INTRODUCCION

El término pobreza es de muy antiguo cufo y en general ha ten-
dido a designar una situacion de carencia o de incapacidad para
cubrir necesidades basicas. El vocablo proviene etimologicamen-
te del latin paupertas y es comin en todas las lenguas romances,
aunque su uso se encuentra también en el hebreo y en la mitolo-
gia griega. Dentro de la tradicion biblica germind en el occidente
cristiano un sentido de responsabilidad individual y publico por
el pobre. La riqueza se concebia como una cuestion de responsa-
bilidad social de tal modo que la justicia y la misericordia solo se
hacian patentes al compatrtir los bienes con los pobres. Sin ser igua-
litarias sino jerarquicas, esas sociedades se comprendian como una
red de obligaciones reciprocas, en las que la atencion a los pobres
era responsabilidad tanto de los laicos como de los religiosos. Por
ejemplo, las leyes medievales intentaron no solo aliviar los males
de la pobreza mediante la caridad, sino también regular practicas
empresariales, como la usura y el establecimiento de salarios para
asegurar un margen de justicia econémica.! Se puede decir que
esa vision domind la forma como Europa enfrenté la pobreza
hasta antes de la Revolucion industrial.

En efecto, el combate a la pobreza y la lucha por su erradica-
cion es un fenémeno reciente, que se remonta a no mas de dos
siglos. Hasta el siglo xviir la pobreza era una situacion que se
podia regular y hasta tolerar. Se estaba acostumbrado a vivir con
ella. S6lo paulatinamente, a partir de las reformas sociales del si-
glo xvi debidas a la aparicion del trabajo asalariado y, dos siglos
después, con la Revolucion industrial, la pobreza se connotaria

' Le Gofft, La bolsa y la vida.
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como un problema social. La pobreza se convirtié en un asunto
publico cuando hubo condiciones para pensar que se podia hacer
frente al problema. Dos factores influyeron en ese cambio de per-
cepcion: la creencia de que habia recursos suficientes para resol-
verlo y la conviccion de que los duefios o controladores de la
riqueza podian actuar de tal forma que su uso beneficiaria también
al pobre. Ideas similares tuvieron lugar también en el Islam y en
otras religiones.

Durante la modernidad temprana la ley inglesa reconocio el
derecho del pobre a un salario minimo o ingreso de subsistencia.
La Henrician Poor Law (15306) y la andloga isabelina (1603) exi-
gieron incrementar la “tasa de pobres” (poor rate) a cada parro-
quia de la Iglesia de Inglaterra, dejando su administracion en manos
de los funcionarios locales. Al no ser las cuotas publicas tan gene-
rosas, se expidieron las leyes de poblamiento con el fin de resol-
ver los conflictos provocados por el pobre en transito (vagabundo)
y asi restringir su desplazamiento. En ese contexto, la filantropia
privada comenz6 a intervenir en el subsidio de la asistencia pu-
blica, pero siempre dentro del espiritu de reforma social depen-
diente de la renovacion religiosa del siglo Xviil.

Actualmente se vive, quizds el final de esa trayectoria. La per-
cepcion de la pobreza ha tendido a cambiar aceleradamente en
los anos recientes. El término connota cada vez mas una situacion
estratégica relacionada con la estabilidad y consistencia de los Esta-
dos nacionales, un asunto tan importante como pueden ser las
cuestiones ambientales y de migracion. Los temas de “seguridad
nacional” han llegado a ser constitutivos de la conciencia histori-
ca global y sus formas trascienden cualquier consideracion local,
sea de indole moral o religiosa.

Aun cuando el contexto ambiental y cultural del siglo xvi ya
no es el mismo que impera en nuestros dias, se pueden traer a la
memoria las palabras del humanista Juan Luis Vives, escritas en
1526, sobre la incertidumbre de la época:

[...] de tal modo que pareciera que nada interior ni exterior existiera
que no conspirase a la perdicion del cuerpo; en el aire hedores pes-
tiferos y nauseabundos, aguas insalubres, navegaciones azarosas,
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crudos inviernos, agobiantes veranos; cuantas fieras dafiinas, cuantas
enfermedades producidas por los alimentos; ;quién podria enume-
rar tantos géneros de venenos y de artes maléficas, o los dafios que
se hacen los hombres unos a otros? Cuantos ingenios bélicos contra
una fortaleza tan débil que bastaria para estrangularla un grano de
uva que se le atragantara, o un cabello que uno se tragase, murien-
do tantos de repente por causas no determinadas.?

No obstante las similitudes con la época actual, en relacion
con la pobreza debe advertirse una mutacion de sentido llevada
a cabo fundamentalmente a partir de la segunda mitad del si-
glo xviir. Uno de los factores que influyé determinantemente en
minar la fuerza del pensamiento del humanismo cristiano fue el
aumento en la capacidad del sistema econdémico para generar
riqueza, gracias al desarrollo de nuevas fuentes de energia no
organicas.? En simultaneidad con esa explosion de riqueza se de-
sarrollé y amplio la nocion de la pobreza. Asi, se puede estable-
cer que, en coyunturas de crecimiento econémico y de desajus-
te social concomitante, se han multiplicado los mensajes sobre
la pobreza.

Una de las particularidades de la situacion contemporianea con-
siste en que los responsables de las politicas publicas, de la plani-
ficacion y de la gestion social se encuentran con que el sentido
de la pobreza ha sufrido una devaluacion en cuanto a su conno-
tacion moral.* Esto significa que la pobreza ya no es aceptada

2 Vives, El socorro de los pobres, pp. 6-7.

3 Véase Cipolla, Historia economica de Europa, pp. 7-21. La mutacion mds
profunda ocurrié en un lapso de tres generaciones (1750-1850) e implicé la trans-
formacion del campesinado en mano de obra operadora de maquinas alimenta-
das por nuevas clases de energia.

* Al respecto Julio Boltvinik afirma que la pobreza se ha convertido en “un
imperativo econémico” mds que meramente moral. Boltvinik y Herndndez Laos,
Pobreza y distribucion, p. 12. El interés en el tema de la pobreza como cuestion
global estratégica se refleja en el incremento de la bibliografia reciente, origi-
nada tanto en los circulos oficiales nacionales e internacionales como académi-
cos. Predomina en esa mirada una vision de la pobreza que la compara a un
cancer social generalizado. Algunos ejemplos son: Maira, Superando la pobreza,
Pineda Morales, “Las politicas de combate a la pobreza”. Sin ser un fenémeno
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como un hecho inevitable o deseable, y que su abolicion a nivel
universal presupone la elevacion de los indices de bienestar ma-
terial. Actualmente casi no hay gobierno que no suscriba puablica-
mente esa aspiracion. Es en ese contexto que se modificaron las
relaciones de la sociedad con la experiencia de la pobreza, debi-
do, a nuestro parecer, a la Revolucion industrial. Mds atn, al propo-
nernos realizar una historia del concepto de pobreza, no pasamos
por alto que esta tarea es realizable gracias a las condiciones provis-
tas por la misma época revolucionaria. Sin embargo, esa “revolu-
cion” implico, entre otras cosas, conformar una suerte de naturali-
zacion de la misma pobreza, arropada por una filosofia o economia
politica que sirvié de sustrato comuin al desarrollo de las ciencias
sociales y las humanidades durante el periodo del industrialismo.

Por ello, nos proponemos en este capitulo “desnaturalizar” la
nocion de pobreza. Aun cuando se trate de la misma palabra, su
significado ha sufrido modificaciones con el tiempo. Esos cambios
se han debido, fundamentalmente, a la busqueda de explica-
ciones acerca del origen de la pobreza, de vivir en un estado de
carencia o de impotencia para satisfacer ciertas necesidades ba-
sicas. La variacion semdantica dependerd entonces de que se atri-
buya su origen a causas naturales o culturales, humanas o divi-
nas. De hecho, el intento de mostrar diversos usos de la palabra
pobreza a través del tiempo se basa en el mismo arsenal biblio-
grafico y documental fabricado y almacenado durante la época
presente. Ponderar el significado de la pobreza exclusivamente
como un problema econémico y politico es una incitacion a in-
tentar observar como fue percibida en otras sociedades. Esta ex-
ploracion historica del concepto es posible, si consideramos que
nuestros conceptos actuales no coinciden con los del pasado,
aun cuando utilicemos el mismo 1éxico para describir la realidad
que designan.

En sintesis, exponer el concepto de pobreza desde una pers-
pectiva histérica nos lleva a confrontar las nociones propias de

exclusivamente contemporaneo, existen estudios histéricos que dejan ver la fra-
gil construccion del Estado moderno sobre un mundo circundado por pobres.
Véase al respecto Driver, Power and Pauperism.
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una economia politica con las representaciones acufiadas en el am-
bito de la filosofia y de la teologia en las sociedades premodernas.
Comprender cada época desde su propia l6gica no implica aban-
donar nuestros conceptos, sino abrirse a la contemplacion de su
transformacion. En ese sentido el trabajo del historiador se ase-
meja en gran medida al del filélogo o estudioso de los usos del
lenguaje.”

PRELIMINARES METODOLOGICOS

Existe una bibliografia muy amplia sobre el tema de la pobreza
que se incrementa conforme nos acercamos al siglo Xix y tiende a
aumentar en las postrimerias del siglo xx.° Dentro de ese cimulo
de publicaciones y de apariciones del término “pobreza”, postula-
mos que, para acercarse a sus variaciones semanticas, se requiere
relacionar al vocablo con las convenciones sociales que subyacen
en su utilizacion. El caracter ambiguo y polisémico de este voca-
blo puede ser superado si se identifica el contexto de su utiliza-
cion. Este postulado hermenéutico exige el esfuerzo para estable-
cer las convenciones linglisticas que subyacen en su aplicacion,
esto es, el significado de la palabra pobreza a lo largo del tiempo es
relativo a las distinciones en que cobra sentido su uso. Asi, por
ejemplo, la distincion entre pobreza absoluta y relativa no se com-
prende sin la filosofia moral desarrollada en los escritos de Adam
Smith en el siglo xvi. Su significado es relativo a las convencio-
nes sociales que regulan la percepcion de la pobreza en una socie-
dad orientada crecientemente por la produccion de riqueza. Asimis-
mo, la aplicacion de las nociones absoluto/relativo pone las bases
para delimitar uno de los retos principales de la ciencia social
contempordnea: la franja o linea que separa a los pobres del resto
de la poblacion.

Una aproximacion historico-filologica a la pobreza no implica
renunciar a la realidad “brutal” de ésta. Mas bien, como senala el

> Gadamer, Verdad y método, pp. 414 y 475-477.

® El incremento de publicaciones sobre el tema de la pobreza se asocia a la
aparicion y desarrollo de las ciencias sociales en la modernidad. Véase Geremek,
La piedad y la horca, p. 9.



218 HISTORIAS CONCEPTUALES

historiador medievalista Michel Mollat, como cualquier concepto,
la pobreza encubre “realidades sociales complejas e inestables” a las
que no se tiene acceso de manera directa. Debemos presuponer
entonces que la relacion entre concepto y realidad no es clara ni
constante. Asi, en la investigacion debe mantenerse la tension ori-
ginada entre las “sutilezas del pensamiento y del sentimiento” ex-
presadas dentro del lenguaje, por un lado; y, por otro, “las brutalida-
des de las situaciones vividas”.”

Ademds de los trabajos historicos de referencia de Mollat, Ge-
remek, Himmelfarb, Jitte y Gutton, los diccionarios y las enci-
clopedias son fuentes privilegiadas para observar esas transfor-
maciones semanticas. En estos léxicos, organizados alfabética y
tematicamente desde el siglo xvii, pueden advertirse expresiones
verbales en las que se condensan procesos sociales y usos mas
o menos generalizados de las palabras. Estos objetos se consti-
tuyen, en ese sentido, en instrumentos apropiados para obser-
var las transformaciones sociales a través de sus efectos discur-
sivos. Por esa razon, este ensayo toma como base el analisis de
un corpus documental cifrado alrededor de diccionarios y enci-
clopedias.

La historia del enciclopedismo abarca unos cuantos siglos re-
lacionados con lo que en la historiografia se conoce como edad
moderna. Su aparicion se vincula estrechamente con las posibi-
lidades abiertas por la invencion y desarrollo de las técnicas de
impresion.® La cultura escrita facilitd la confeccion de dicciona-
rios.? Esta clase de léxicos aparecié cuando se desarrollo la nocion
de texto con pretensiones de establecer un significado univoco de
las palabras. Los nuevos medios técnicos de impresion incluyeron la
creacion de diccionarios y la elaboracion de sistemas de pun-
tuacion, pero también implico la invencion de una clase de macro-
pedias.'” En ese sentido, las formas escritas proveyeron crecien-
temente una serie de elementos para el desarrollo y ampliacion
del léxico, de la sintaxis y de las propiedades del lenguaje. Los

7 Mollat, Pobres, humildes y miserables, p. 8.
8 Eisenstein, 7he Printing Press.

? Olson, El mundo sobre el papel, p. 63.

0 bid., p. 218.
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principios hasta aqui esbozados permiten explicar el modo en que
la cultura escrita contribuy6 a la elaboracion de gramaticas y de
diccionarios, asi como al descubrimiento de la logica y la inven-
cion de teorias de toda indole: retéricas, sociologicas, filosoficas,
sin dejar fuera, naturalmente, a las comunidades formadas alrede-
dor del cultivo de los textos.

Ese proceso culminé en el siglo xviil con el desarrollo del “en-
ciclopedismo” o sistema de presentacion de un gran conjunto de
informacion impresa, organizando los temas e ideas por orden al-
fabético. En 1781 Charles-Joseph Panckoucke, un magnate de la
edicion francesa, diseno la Encyclopédie méthodique, cuya carac-
teristica innovadora consistié en la categorizacion “del conoci-
miento humano en dareas tematicas generales y sus programas de
lectura dirigida hacia asuntos claramente definidos por especia-
listas en la materia”.!’ Al mismo tiempo intenté6 mantener la neu-
tralidad en las guerras culturales libradas durante la Revolucion
francesa. Su mision consistio “en servir de fria depositaria de in-
formacion”, mientras que su pretension fue convertirse en una
“obra de referencia”.’* En el enciclopedismo moderno subyace la
idea de que es posible encuadrar dentro de las tapas de un libro
el saber necesario para relacionarse activamente con el mundo.
A partir del siglo XIx —en el contexto de la formacion de los Es-
tados nacionales— su finalidad consistié también en exhibir ante
el mundo las propias grandezas, dando paulatinamente lugar a la
formacion de enciclopedias tematicas, alimentadas por los espa-
cios académicos y cientificos. En ese sentido, la observacion de la
pobreza como un problema social y econémico, y no solamente
moral, puede seguirse en los diccionarios publicados a partir del
siglo XIX.

En relacién con la indagacion sobre los cambios semdanticos
de la pobreza, las fuentes provienen basicamente del siglo xx. A
su favor estd el hecho de que “nuestro siglo” ha tenido que incluir
retrospectivamente los sentidos antiguos, asi como ajustarlos al
esquema conceptual que define el proyecto de modernidad (como

' Birn, “Enciclopedismo”, p. 162.
2 Ibid., pp. 162-163.
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permanente actualizacion) que los engloba. El efecto que se pro-
duce es la evolucion de un concepto de pobreza moévil, altamen-
te diferenciado. El reto de esta investigacion es, por ello, dejar ver
tanto el lado sincronico o estructural —de mds larga duracion—
del concepto como el diacronico, relacionado con situaciones es-
pecificas del habla: la lengua utilizada (latin, espafol, inglés, fran-
cés o italiano) y el saber donde se inscribe la forma de hablar de
la pobreza (historico, teologico, literario, filoséfico, econémico, po-
litico, antropologico, cientifico social, cientifico politico). Dada la
naturaleza del ensayo, entre estas opciones se privilegia la ver-
tiente histérica. Esta dltima, como se menciond, llega a nosotros a
través del corpus que ha sido constituido por el saber histérico,
revestido de conceptos que organizan el tiempo historico segin
situaciones de habla especificas.

Asi, se ha recuperado un pequefio muestrario representativo
de esta clase de documentacion para identificar los modos como
la pobreza ha sido conceptualizada historicamente. Se parte del pre-
supuesto de que el sentido de la palabra esta relacionado con el
espacio del saber en el que se inscribe su significado (no es lo mis-
mo hablar de la pobreza desde la teologia que desde la economia,
o enfocarlo como un problema politico o social).

La pregunta que orienta la lectura de los textos examinados
es la siguiente: ¢a partir de cudles esquemas conceptuales asu-
mio sus caracteres distintivos? La razéon es —como acertadamen-
te sefiala Mollat— que el acercamiento a la “pobreza real” pasa
a través del tamiz de quienes se han preocupado y administrado
la pobreza, preocupaciones que en sentido estricto son diferen-
tes a las de nuestra época. Con una paradoja adicional: que ge-
neralmente los pobres desconocian su condicion.”” De manera
que el analisis de las actitudes y de los comportamientos del
pobre y de la pobreza tuvieran que hacerse a partir de “la mirada
de los demas hombres sobre los pobres”.' Por eso, en rigor, el
pobre no se deja ver en si mismo, sino a través de las mediaciones

3 Mollat, Pobres, humildes y miserables, pp. 16-17.

Y Ibid., p. 10. No obstante, existen intentos por rescatar la pobreza desde el
punto de vista de quien la padece. Habria que analizar, sin embargo, los resulta-
dos de esa operacion de videograbacion. Véase Narayan, La voz de los pobres.
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de diversa indole de que ha sido objeto. Veremos entonces que
no es lo mismo ser pobre en la antigliedad cristiana que en la
medieval, en la época del humanismo que en el periodo de la Re-
volucion industrial, ni tampoco en el presente. Si bien en la Biblia
esta escrito que los pobres siempre estardn con nosotros, por
medio de la historia puede observarse que los pobres no han
sido siempre los mismos.

LA POBREZA EN LA ANTIGUEDAD
CRISTIANA Y MEDIEVAL

La antigiedad cristiana —aquella fase primordial del cristianismo
que hereda muchas formas de la antigliedad romana tardia— pro-
porcioné en gran parte el modelo en que se basan muchas de las
maneras de concebir la pobreza.’ La observacion de la pobreza
se realizaba a partir de la distincion entre pobreza e indigencia.

De acuerdo con Michel Mollat, entre el siglo 1v y 1x de la era
cristiana, debido a una “marejada alta” de la pobreza en la parte
oriental del antiguo imperio romano, se desarroll6 la distincion
entre el “trabajador pobre” y el “indigente” reducido a la mendici-
dad. Esa forma acompanaria la evolucion de Occidente hasta los
debates ingleses del siglo x1x, cuando se discuti6 la Ley de Pobres.
La distincion pobre/indigente generd toda una “casuistica sobre la
limosna”. ;Como distinguir, por ejemplo, la “pobreza honrada”
de la pobreza producto del pecado? ;Como saber si la pobreza era
el resultado de una vida virtuosa o de una pecaminosa? La Edad
Media hered6 de la Biblia el problema de como distinguir entre la
pobreza ascética de “los anawim, y la nocion pesimista de la po-
breza-castigo del pecado personal o de los padres [...]".*°

El encadenamiento precariedad-vagabundeo-decadencia-pillaje
y la relacion asimétrica entre acreedores y deudores, apresados por
el abuso de la usura, son temas constantes en los testimonios de

(Agradezco al maestro Moisés Gonzdlez Navarro, experto en la historia de la
pobreza en México, su gentileza, al hacerme llegar una copia de este material).
5 Brown, El mundo en la antigiiedad tardia.
1o Mollat, Pobres, humildes y miserables, p. 15.
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ese periodo. Un legislador imputaba el problema a los efectos so-
ciales de la “emigraciéon campesina hacia las ciudades”. En el ano
382 se insistio en actualizar un reglamento dirigido al control de
los “pobres validos” y a obligar a los que eran originarios del lu-
gar a trabajos de utilidad publica en el ramo de la construccion y
la alimentacion. Los pobres validos debian “tomar parte en el su-
frimiento terrestre [...] y abandonar el ocio que los impeleria a la
delincuencia”. La distincion entre pobre valido y pobre invilido
se expresaba mediante los términos trabajador pobre e indigente
reducido a la mendicidad."

La mirada sobre el pobre y la pobreza se transmitié principal-
mente por medio “de las homilias, las vidas de los santos, los rela-
tos de milagros, los ejemplos y las instituciones caritativas, ofrecidas
como modelo a los ricos y abiertas para uso de los pobres que,
lentamente, muy lentamente, formé (el modelo) la conciencia de la
existencia de la miseria y del deber de aliviarla”. Nada sintetiza
mejor ese modelo que la imagen estampada del “caballero romano
que a las puertas de Amiens, corté su manto, con un golpe de
espada, para dar la mitad a un mendigo: san Martin”.'®

En los usos lingtiisticos, el término pauper siguié una evolu-
cion, pasando de la forma adjetivada a la sustantivada, también
comun a los integrantes de un orden social determinado. Su ant6-
nimo nobilis, por ejemplo, “confiere a un personaje una cualidad
moral de nobleza, antes de definir su insercion social en el mundo
de los sefiores”. Asi, bajo la denominacion sustantivada pobreza
se designa

la insolvencia y la carencia en general (egenus, indigens, inops,
insufficiens, mendicus, miser), la deficiencia alimentaria (esu-
riens, famelicus) y vestimentaria (nudus, pannosus), la deficien-
cia fisica: ceguera (caecus), cojera (claudus), reumatismos defor-
mantes (contractus), enfermedad en general (infirmus), lepra
(leprosus), herida (vuineratus), la debilidad de la salud o edad
(aegrotans, debilis, senex, valetudinarius), la deficiencia mental

7 1bid., pp. 22-23.
 Ibid., p. 28.
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(idiotus, imbecillis, simples), los periodos de debilidad para las
mujeres encinta y en parto (mulier ante et post partum), las situa-
ciones de adversidad como la falta del padre y madre (orphanus)
o de su marido (vidua), de la libertad (captivus), la proscripcion
y el destierro (bannus, exiliatus).

La situacion descrita en tales términos se corresponde con un
sentimiento cultivado de

compasion (miserabilis, miserabilis persona) o de admiracion por la
discrecion del “pobre vergonzoso” (pauper verecundus); el respeto
por la imagen de Cristo, reflejada en el pobre, se expresa en el titu-
lo de “el pobre del Cristo” (pauper Christi) anteriormente reservado
a los monjes, pobres voluntarios por el amor de Dios. Hay mucha
condescendencia en el diminutivo (pauperculus, paupertinus). De
la condescendencia se pasa al desdén, del desdén al desprecio y del
desprecio a la repulsion, mediante simples diferencias de grados.
La humildad del pobre (humilis) no siempre se comprende como la
resonancia de la virtud biblica, expresada en el Magnificat por
la “Sierva del Senor”; la debilidad del pequeno (impotens) esta muy
cerca de la vulgaridad del patan (ignobilis, vilis y aun vilissimus).
Sucio, harapiento, nauseabundo, cubierto de tlceras, el pobre se
vuelve repugnante (abjectus). Asi se podria hacer un repertorio con
la cantidad de miserias y decadencias cuyos variados nombres (A4b-
Jectio, bumilitas...) dan, como paupertas, la réplica a cada adjetivo
utilizado sustantivamente para designar a los desdichados.

En el siglo xiI se reflexion6 ampliamente sobre ello:

Un Bernardo de Claraval, un Pedro de Blois, hacen uso de un par
de palabras: egenus y pauper; no es una sinonimia; los dos términos
tienen un valor diferente y especifico. Pauperes designa, para ellos,
un conjunto de desdichados para los cuales la ayuda material se
identifica con una exigencia de justicia; egeni se aplica a una cate-
goria compuesta de necesitados, de huérfanos, de viudas, peregri-
nos [...]; indigentes designa una deficiencia de cardcter accidental.
Tal es por otra parte el concepto de la pobreza formulado en el
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mismo siglo, en uno de los sitios privilegiados de la pobreza vivida,
en Grandmont; al lado de la pobreza voluntaria (paupertas sponta-
nea) de los monjes y de la pobreza simulada (simulatoria) de los hi-
pocritas, que son como monumentos funerarios y muros descon-
chados, la pobreza involuntaria (coacta) es aquella de los mendigos
constrefiidos a vivir sobre el camino de la pobreza.”

La pregunta que se planteaban los sabios de la época era como
determinar los limites entre la pobreza justificada (valida) y la po-
breza injustificada o enganosa (invalida). “La legislacion bizantina
y la moral hacian de la capacidad al trabajo la linea de divergen-
cia. El vagabundeo y el desempleo planteaban para la sociedad
un problema politico; la invalidez fisica o mental, un problema
moral”. Algunas de las acciones y programas para enfrentar los
problemas se basaron en la institucion del “evergetismo” desa-
rrollada por la antigliedad no cristiana, es decir, en tradiciones im-
periales dirigidas a abastecer al pueblo de diversiones colectivas
y de respuesta en momentos de catastrofes (hambrunas, terremo-
tos). “La autorizacion para recibir legados, concedida a la Iglesia
por Constantino en 321, habia sido extendida por varios de sus
sucesores de los siglos 1v y v, a los establecimientos de asisten-
cia y Justiniano habia multiplicado las garantias en su prove-
cho”. Asi,

la autoridad imperial y la iglesia concurrian en la ayuda de los des-
dichados. La una velaba para que los bienes de las iglesias y de los

9 Mollat, Pobres, humildes y miserables, pp. 10-11. Peter Brown explica el
desarrollo del cristianismo, basado en el ascetismo de la renuncia a los bienes mate-
riales del mundo, a partir del movimiento mondstico inaugurado en las regiones
de Siria y Egipto durante los siglos 1v y v de nuestra era. Paradéjicamente, es-
tos “excéntricos acomodados” de una sociedad organizada rigidamente para la
supervivencia, al hacer suyo el dicho evangélico de vender todo para darselo
a lo pobres y seguir a Jesus, produjeron en la imaginacion popular tal im-
pacto que convirtieron una religion de iniciados en una religion de masas, fun-
dada en la aparicion del “hombre santo a expensas del templo”, capaz de en-
frentar al demonio en el desierto y asi hablar cara a cara con Dios. Brown, E/
mundo en la antigiiedad tardia, pp. 114-1306. Para la recepcion de las “ensefian-
zas antiguas” en el siglo xi1, véase Couvreur, “Pauvreté et droits des pauvres”.
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monasterios asi como las limosnas de los fieles no fueran desviados
de su finalidad caritativa; la otra, asi alentada, aseguraba como un
servicio publico la limosna confiada a las diaconias, y la acogida
que una red de hospitales, ya especializados, ofrecia en las ciuda-
des y en los caminos.

Mollat denomina a ese proceso el paso de una practica de
dispendio o de generosidad imperial a la institucionalizacion de la
caridad cristiana.*

La patristica eclesidstica fue la fuente mds importante de re-
flexion sobre la pobreza en las dos mitades de la cristiandad du-
rante dicho periodo. Desde el siglo 1v, las nociones paganas de
humanidad fueron adaptadas al principio de caridad, pero filtra-
das por las ensenanzas de las Sagradas Escrituras. Tanto en griego
como en latin, Clemente de Alejandria, Criséstomo, Basilio, Gre-
gorio de Nisa, Gregorio Nacianzo, Ambrosio y Gregorio Magno
designaron la pobreza y la realidad que representaba. Sin embar-
20, los dos términos, indigente y pauper, acabaron sobresaliendo
sobre los demas. Esa distincion dominé en los “letrados” de la
época: por una parte, la distincion entre pobreza e indigencia, vy,
por otra, la valoracion de la pobreza como una condicion para
acercarse a Dios.

La distincion pobreza/indigencia habia sido desarrollada por
autores romanos representantes del estoicismo. Tanto para Mar-
cial, Ciceron y Séneca, como para los estoicos, la aceptacion de la
“pobreza material”, el “desprecio de las riquezas”, eran vias de
acceso al conocimiento (sabiduria).

La herencia hebraica se situaba en un registro superior, puesto que la
lengua expresaba, indistintamente, la condicion del indigente que
tiene necesidad de socorro material (ebyon) y la actitud de “aquel
que no se hace el listo” ante Dios frente a quien esta, en lo interior,
humildemente disponible. El Islam ha conservado ese concepto, pero
el Nuevo Testamento lo enriquecioé de paciencia y de amor.

2 Mollat, Pobres, humildes y miserables, pp. 24-25; Geremek, La piedad y la
horca, pp. 24-25.
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Esto udltimo fue expresado explicitamente por san Pablo (IT Cor.
8-9) al indicar que Cristo, siendo rico, “se hizo pobre para enri-
quecernos con su pobreza”.?!

Durante la Edad Media fue decisivo que el concepto de “ca-
ridad”; vinculado con el de la “pobreza”, fuera practicado por obis-
pos y monjes, tanto en Oriente como en Occidente. No es gratui-
to que los nombres de los padres griegos estén asociados con
entornos urbanos donde proliferaba la miseria. “Sus homilias co-
mentaban con vigor, a veces inaudito, pasajes evangélicos tales
como la parabola del joven rico, la del pobre Lizaro o las beatitu-
des. La condenacion de la codicia, fuente de todos los pecados,
por Clemente de Alejandria, prefigura la de la avaricia, constante
en la Edad Media”. También se pueden mencionar los ataques de
san Juan Crisostomo, en Constantinopla y Antioquia, contra aquellos
que se sustraian a la limosna, ofendiendo asi directamente a Cris-
to, cuya imagen del pobre pedia que el décimo de las rentas de
los ricos fuese descontado a favor de los pobres. San Basilio orga-
nizaba en Cesarea un hospicio y una “sopa popular [...]". San Basi-
lio desarrollé un concepto de posesion de los bienes que persistiria
hasta santo Tomas de Aquino: “el cristiano no es sino el gerente
de lo que posee. El monje atn renunciaba a desempefar ese papel,
pero el laico debe asumirlo y corregir las desigualdades sociales
redistribuyendo los bienes mediante la limosna”.*

Los cristianos heredaron también del judaismo del siglo 11 la
practica de la limosna como un medio para obtener el perdon de
los pecados. La asociacion de la limosna con el acto de arrepen-
timiento sefiald, en opiniéon de Peter Brown, un nuevo uso de
la riqueza, cuya principal beneficiaria fue la Iglesia. En el acto
de dar, los individuos reconocian la fragilidad de la condicion hu-
mana y obtenian la remision de sus pecados, a la vez que mostra-
ban una minima parte de las preocupaciones de Dios por la hu-
manidad sufriente. Al mismo tiempo, el obispo como “amante de
los pobres”, no sélo atendia a la némina de los pobres necesi-
tados de ayuda (indigentes), sino que también invertia riqueza y

2t Mollat, Pobres, humildes y miserables, p. 26, Geremek, La piedad y la horca,

pp. 24-25.
22 Mollat, Pobres, bumildes y miserables, pp. 26-27.
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energia en el mantenimiento de la comunidad. La figura del buen
obispo como un buen padre de familia sobrevivié hasta la di-
solucion del “antiguo régimen” en el siglo xviil. La fuerza de esa
relacion paterno-filial se sostenia en la identificacion del pobre
como representacion directa de Cristo pobre.?

Si bien la identificacion con un Cristo pobre suponia una ala-
banza de la pobreza, no era lo mismo con la indigencia. Dentro
del ethos medieval, la indigencia se consider6 como un aspecto
degradante de la miseria. “Los ascetas y sus seguidores llegan a la
pobreza a través de la renuncia voluntaria a los bienes y de una
opcion espontinea de marginacion”. Dentro de esa perspectiva se
obtenia la salvacion futura y, por otro lado, la aureola de santi-
dad. “En el plano de los valores, los partidarios de una pobreza
voluntaria y los indigentes por necesidad material no tienen nada
en comun. Y, sin embargo, la semejanza de los signos externos de su
condicion, de su modo de vestirse y de comportarse, si hace que
la santidad de los primeros se transfiera a los segundos”. Ambas sus-
citaban el sentimiento de misericordia “de la que también se aprove-
chan los mendigos de profesion y los pobres en general”.?!

LA POBREZA MEDIADA POR EL HUMANISMO CRISTIANO

En un texto del siglo x1v se indicaba ya que la palabra “pobre” se
“encontraba” extendida tanto en castellano como en portugués. De
su raiz procede pobra (mujer que pedia limosna de puerta en puer-
ta), pobrero (el encargado de repartir la limosna en las comunida-
des), pobreria (lugar donde residen los pobres), pobrete (infeliz,
siglo xXviD, pobretear (comportarse como pobre). La palabra
pobreza que aparece en los manuscritos de 1220-1250 —anterior-
mente pobredad—? designa, en principio, “necesidad, estrechez,
carencia de lo necesario para el sustento de la vida”, pero amplia
su significado a la “dejacion voluntaria de todo lo que se posee, y

3 Brown, El primer milenio, capitulos 3, 6 y 7. Para profundizar en la prac-
tica de la limosna, véase Mollat, “El deber de limosna”.

% Geremek, La piedad y la horca, pp. 45-46.

» Alonso Pedraz, Diccionario medieval espariol, p. 1504.
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de todo lo que el amor propio puede juzgar necesario, de la cual
hacen voto solemne los religiosos el dia de su profesion”; tam-
bién, se usa para significar “falta de magnanimidad, de gallardia,
de nobleza del animo”. Un refran popular corria entonces: “Ni te
abatas por pobreza, ni te ensalces por riqueza”, mismo “que de-
nota que en ningun estado o clase se deje obrar con modestia o
decoro”.?

Ademais de haber pobres involuntarios y pobres voluntarios
por motivos religiosos, los diccionarios del siglo Xv mencionaban
el término empobrecer. El diccionario de Nebrija (1442-1522) regis-
tro las voces pobrezuelo, pobrismo, empobrecer (1495), empobre-
cimiento (1607).” En el Tesoro de la lengua castellana o espariola
(1611), con las adiciones de 1674, se consagran los términos po-
bre, pobreza, empobrecer, pobreton.® Durante el periodo del huma-
nismo y con la aparicion de los primeros diccionarios en idioma
espanol, la novedad recayo, por tanto, en el vocablo “empobre-
cer”. Tres siglos después, como veremos, aparecerd por primera
vez el término pauperismo (1855), importado del inglés y del fran-
cés, cunas de la revolucion industrial

Durante los siglos X1v a XvI el término pobreza se referia a un
conjunto de carencias que podian ser tanto de tipo corporal (cuer-
pos desvalidos con deficiente alimentacion, deficiencias fisicas o
vestido deficiente) como moral (ausencia de familia, soledad de
la viudez). Tales carencias podian afectar la integracion social que se
realizaba generalmente a través de un trabajo, de un oficio o un ne-
gocio. Pero al mismo tiempo se mantuvo y promovio el sentido de
pobreza religiosa, considerada como una virtud con alto contenido
moral y teologal.

Esa doble valoracion de la pobreza se presentaba en una so-
ciedad rodeada de carencias materiales. S6lo unos cuantos —los
“potentados” (potens)— se distinguian de los pobres por el imperio

% Pagés, Gran diccionario de la lengua castellana, p. 469; Corominas, Breve
diccionario etimoldgico, p. 465; Corominas y Pascual, Diccionario critico etimo-
logico, pp. 584-585.

7 Nebrija, Gramdtica de lengua castellana.

% Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana, pp. 874-875.

¥ Nebrija, Gramdtica de lengua castellana, p. 1492.
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de su voz, que “penetra las nubes”; en cambio, el habla del po-
bre, se decia, “no se levanta de la tierra”. Igualmente, con la incor-
poracion de los territorios americanos al imperio de Carlos V en
el siglo xv1, se podia contrastar “la opulencia de Potosi” y “la po-
breza de Chile”. Y dondequiera que haya pobreza debe disponer-
se de la practica de la “limosna”, pues hay “pobrecitos” que no
tienen “que comer”. Se dice también de los pobladores de los nue-
vos territorios anexados que casi no hay “tormento que no hayan
experimentado en estos tristes y pobrecitos naturales. La mayoria
son pobres”. Pero también se menciona que hay “muchos espa-
fioles” sin patrimonio propio, “sin bienes con que casar”; otros en
cambio eran “ricos” y ahora “estan pobres”, como uno de los con-
quistadores, Hernando Cortés. A los pobres y ancianos se les asila-
ba en hospitales. Pero habia también gente sencilla que era enga-
fiada por otros por no entender el juego de las apariencias.*

En una sociedad orientada teocéntricamente la carencia de
bienes necesarios para llevar una vida con el minimo indispensa-
ble tenia una doble cara: podia percibirse como destino o como
ideal de una vida virtuosa. Una y otra eran administradas y regu-
ladas por las instituciones eclesidsticas. Solamente con las gue-
rras de religion, desatadas en especial a partir de la primera mitad
del siglo xvi, la valoracion de la pobreza comenzoé a transfor-
marse. Por ejemplo, su contrario —la riqueza— podria verse,
cada vez mds, como un signo visible de la bendicion de Dios,
sobre todo dentro de las corrientes reformadas calvinistas. No
obstante, esa nueva valoracion religiosa de la riqueza manten-
dria la institucion de la limosna, por lo menos hasta finales del
siglo xviir.*!

La caracteristica principal de ese periodo plurisecular fue dada,
precisamente, por el interés de regular y administrar la limosna
con base en una reglamentacion mas estricta. La necesidad de
definir mejor los rasgos del auténtico pobre respondié a cambios
sociales y econémicos importantes que tuvieron lugar en el siglo
XV en el ambito de las ciudades. Un mayor nimero de pobres en

3 Boyd-Bowman, Léxico hispanoamericano, p. 710.
3U“Armut”, Der Grosse Brockbaus, p. 358.
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el entorno urbano, debido también en parte al crecimiento demo-
grafico, afectd por igual a catdlicos y a protestantes en el siglo
XvI.** Las reformas promovidas en ambos bandos fue una res-
puesta, en ese sentido, a la multiplicaciéon de pobres en las ciuda-
des. Por otro lado, a partir de las resoluciones del Concilio de Trento
(1545-1563), el catolicismo emprendié una campana de evangeli-
zacion rural al interior de Europa, en las regiones de frontera re-
ligiosa e intelectual.®

El incremento de la mendicidad y la multiplicacion de pobres
vagabundos llevaron a la politica europea a profundizar en el fe-
nomeno de la pobreza. En 1510 circul6 el opusculo Liber Vaga-
torum (Libro de los mendigos). El intento de regular la poblacion
desplazada se transformé gradualmente en una mayor reglamen-
tacion de la pobreza. La cuestion consistia en saber quién deberia
hacerse cargo del problema. La pauperizacion intermitente origina-
da por situaciones anormales, como hambrunas o catastrofes natu-
rales, exigia el establecimiento de politicas publicas para remediar-
las o prevenirlas. Se desarroll6 con ello una politica asistencialista
de suministro de alimentos y de otros bienes de primera necesidad.
Se suponia que, en circunstancias normales, era la familia la que se
encargaria de suministrar esa clase de apoyos. Para las situacio-
nes anormales habia asociaciones como las cofradias o las fra-
ternidades. Esos mecanismos sobrevivieron hasta la aparicion del
pauperismo supralocal o el aumento de una poblacion sin trabajo,
no perteneciente al circulo de la comunidad en la que solicitaba
ayuda.** En ese contexto las autoridades locales comenzaron a
establecer medidas para hacerse cargo de una poblacion “desco-
nocida” o no familiar. La politica de pobres se orientd a proporcio-
nar no solo ayuda sino también una reorganizacion social enten-
dida, con frecuencia, como la restauraciéon de una norma perdida
de estabilidad social y econémica; se recurrio a sanciones penales

3 Conze, “Pauper, Pauperismus”, pp. 217-218. Para una revision historiogra-
fica critica del papel desempenado por catolicos y protestantes en la renovacion
de las formas de la asistencia social, puede consultarse Geremek, La piedad y la
horca, pp. 17-22.

% Chatelier, The Religion of the Poor.

3 Hobsbawm, “Pobreza”, pp. 289-290.
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contra adultos facultados sin empleo y a hacer del trabajo obligato-
rio una condicion para obtener ayuda o estipendio.

La conciencia que se tiene de los pobres y de lo que repre-
sentan en tanto mal social sujeto a la piedad y misericordia de los
que no lo son pudo haberse desarrollado en proporcion al incre-
mento de la riqueza y la aparicion de una nueva clase econémica
asentada en las ciudades. FEl tratado del humanista valenciano Juan
Luis Vives, De subventione pauperum (1526) ha sido considerado
por muchos como la primera comunicacion sistematica sobre los
nuevos lineamientos del trato y cuidado de los pobres.®> Fue ela-
borado en consideracion a las autoridades de la ciudad de Brujas.
El escrito de Vives permitio situar a la pobreza como un asunto que
competia plenamente al poder publico dentro de una concepcion
republicana de la cristiandad. En su texto podian distinguirse va-
rias clases de cuerpos, entre ellos la de los individuos y la de los
conglomerados sociales. En su advocacion, apelaba a los 6rga-
nos colegiados encargados de velar por la situacion de los cuerpos
de sus ciudadanos. Para ilustrar dicha relacion utilizé la meta-
fora del gobernante como padre de familia para quien es inad-
misible que “en medio de la opulencia en su casa alguien esté
hambriento, o que ande desnudo o andrajoso”; del mismo modo,
en una ciudad rica como Brujas era inaceptable que “los magistra-
dos permitan que alguien pase hambre o sea atormentado por
la miseria”.%

Una concepcion cristiana de la republica, en el sentido de Vi-
ves, encontraba su fundamento ultimo en el Libro del Génesis:
hay cuerpos desvalidos por causa de los primeros padres, al ha-
ber pretendido ser como Dios. Por su arrogancia fueron expulsa-
dos del Paraiso y condenados a ganar el sustento diario con el
sudor de su frente; el trabajo y su producto son solo una manera
de posponer lo inevitable: la muerte. Después del Paraiso, la no-
cion de trabajo podia entenderse s6lo como una forma de pagar
la deuda contraida con Dios y de posponer la muerte, destino fi-
nal de la condicion humana. De esa manera, el cuerpo humano,

¥ Vives, El socorro de los pobres.
3 Ibid., p. 4.
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debilitado tras la expulsion, deberia buscarse el alimento, la me-
dicina y todo lo necesario para hacer frente a las inclemencias del
clima. Las corporaciones y comunidades eran el resultado de la ne-
cesidad que existia entre los individuos para proveerse de lo nece-
sario y mantener el cuerpo con vida. Sin embargo, debido a la
presencia del “antiguo mal” (el pecado original), nada estaba garan-
tizado de antemano —pues hay entre los humanos quienes ambi-
cionan sobresalir a costa de los demas— inclusive sin tener que
recurrir al trabajo, principio organizador de la nueva economia tras
la expulsion del Paraiso. Para regular los abusos y conflictos en-
tre los individuos, se dictaron leyes que aseguraban cierta armo-
nia social. Pese a ello, cuando Vives escribia, se consideraba que
las leyes se habian corrompido por la ambicion de los poderosos,
pertrechados tras las “murallas con las que se rodean las ciu-
dades, y las guerras tanto civiles como exteriores, que superan
cualquier género de peste”.’’

Después de establecer el marco legal y juridico en el que se
desarrollaba la accion humana, Vives celebro especialmente dos me-
didas dirigidas a limitar la ambicién de poder: los limites de la pro-
piedad sancionada por leyes y la invencion del dinero, que facilitd
el acceso a la satisfaccion de las necesidades basicas, esto era: cal-
zado, vestido y alimento. Tanto mas en un periodo de incremento
demogrifico y de mayor movilidad de cuerpos que amenazaban las
viejas fronteras de las localidades. Hasta ahi, senalaba, una republi-
ca cristiana disponia de los instrumentos necesarios para su auto-
rregulacion y para mantener su equilibrio interno.

A continuacion se formulaba la pregunta acerca de la pobreza
y de las responsabilidades de los magistrados para atacarla. Vives
establecio una distincion para determinar a los pobres: de un lado,
los individuos empobrecidos por “agentes externos fortuitos”
(incendios, inundaciones, ruinas, naufragios), o bien, porque los
oficios dejaron “de serles rentables” o por dilapidar su patrimonio;
por otro, aquellos que tenian “el cuerpo débil y enfermizo”. En to-
dos los casos se contaba, en primer lugar, con el sostén propio
de los lazos de sangre. Para unos la pobreza se manifestaba en la

57 Ibid., p. 10.
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falta de dinero, de salud o de talento; para otros, en cambio, po-
dia ser “instrumento de grandes virtudes, pues el principe y rector
de este mundo, Padre sapientisimo [...] dirige todas las cosas para
nuestro bien”.® En consecuencia, segin Vives, era pobre todo
aquel que necesitaba de la ayuda ajena y de la misericordia, “que
en griego se dice ‘limosna’ (almosen), que no consiste solamente en
el hecho de dar dinero, como cree la gente, sino en toda obra por
la que se alivia la indigencia humana”.* Hasta aqui hacia suya la
distincion propia del legado medieval entre pobreza e indigencia,
observable por la situacion que guardan los cuerpos y las mentes.
La indagacion de Vives se enfoco entonces a discernir los distin-
tos matices que podia tener la pobreza, asi como la resistencia
que podia haber en la republica para hacer uso de la liberali-
dad cristiana y de la misericordia.

Los argumentos de Vives se dirigian a convencer a los ricos
acerca de los beneficios que suponia ser caritativos con los po-
bres, pero también a mostrar las astucias de las que se valian mu-
chos pobres para atraer hacia si la limosna, para explotar su con-
dicion. Sin intentar generalizar, denunciaba la altanerfa de muchos
pobres y su impertinencia al no respetar lugar ni situacion para
pedir limosna, y la simulacion de las que muchos se valian para dar
mads lastima. Si el pobre era una representacion de Dios, de Cristo
que se hizo pobre, también el hecho de dar limosna era una ma-
nera de emular a Dios, dador de todo bien. Por esa razon, Vives
aconsejaba al pobre comportarse con recato y modestia, y a los
ricos hacer caso de la ley natural y divina de compartir sus bienes
con el necesitado, pues “no pueden mantenerse ni la piedad ni el
cristianismo sin el socorro mutuo”.

Hasta aqui, decia Vives, se ha hablado de los individuos que
entraban en una relacion entre el que daba y el que recibia algin
beneficio, y en adelante trataria el asunto mds importante: el de
aquello que competia a la ciudad y a la comunidad para atender
a los pobres. La comunidad era “como el alma del cuerpo. El alma
no animaba o unificaba solo a una u otra parte del cuerpo sino al

* Ibid., pp. 8-13.

 Ibid., p. 13.

O Ibid., pp. 23-73.



234 HISTORIAS CONCEPTUALES

cuerpo en su totalidad”. La sociedad era como un cuerpo que re-
queria, para estar sano, no solo del cuidado de uno de sus miem-
bros sino de la totalidad. La figura del “cuerpo” le permitia plan-
tear que la existencia de la pobreza era como la enfermedad que,
al afectar a alguno de sus miembros, afectaba el funcionamiento
del conjunto.* Asi, a la manera del médico, recomendaba que de-
bian “buscar remedios humanos por todas partes, sobre todo para
aquellos a quienes de poco sirven los divinos”.* Quizds en ese
trazo podemos observar uno de los primeros gestos secularizado-
res que caracterizaron al periodo del humanismo. Pues en seguida
enumera algunos rubros que permitirian identificar a los pobres
necesitados de la asistencia publica, es decir, no relativa a los pri-
vados, anudados por lazos consanguineos.

El criterio principal para identificar al auténtico pobre partia
de la distincion entre el pobre apto para trabajar y el pobre indi-
gente. La distincion se basaba en el principio de que no habria
pobreza justificada mientras no se comprobaba que el cuerpo es-
taba enfermo, fisica o mentalmente. Por eso los “pobres” (hom-
bres, mujeres y ninos) en condiciones de trabajar debian enviarse
a algun taller o distribuirse en manos de personas que les podian
dar empleo. Entre los pobres, algunos ya vivian en instituciones hos-
pitalarias, otros mendigaban por las calles y caminos, y otros mas
llevaban la pobreza en sus casas. Para determinar quiénes eran
verdaderamente pobres, es decir, indigentes, todos debian ser cen-
sados en cada una de las parroquias de las villas y ciudades por
dos senadores. Estos consignarfan en una entrevista personal cua-
les eran sus necesidades, su modo de vida anterior y la causa de
su pobreza. Del mismo modo, los enfermos pasarian por una re-
vision ante la presencia de un médico. Asi, la determinacion
de quiénes eran “pobres” pasaria por el filtro de una mirada clini-
ca y, de acuerdo con el resultado de la auscultacion e identifica-
cion, los “pobres” serian enviados al trabajo o a las instituciones
hospitalarias.*

1 Vives, El socorro de los pobres, pp. 75-80.
“ Ibid., p. 81.
 Ibid., pp. 81-91.
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sQué obtenia la comunidad con estas medidas? Menciona Vi-
ves las siguientes: la ciudad ganaria honorabilidad y respeto, lo
propio de una “ciudad donde no se ve mendigo alguno”; dismi-
nuirfa la criminalidad; habfa mayor tranquilidad y armonia ciuda-
dana, y un mayor sentimiento de seguridad en los espacios pu-
blicos (templos, plazas y calles). Sin embargo, la mayor ganancia
seria para la ciudad “con tantos ciudadanos que se habrian he-
cho mis comedidos, mas educados, mas utiles a la patria, y que
la amarian mas, porque en ella se mantenian, y no andarian tra-
mando revoluciones, ni sediciones [...]. En fin todos recibirian
cordura, sensatez y piedad [...]”. Pero la suprema ganancia seria
el crecimiento del espiritu religioso, pues todo ese programa
regresaria al punto de partida de la argumentacion: después de
la expulsion del Paraiso, le correspondia al hombre descubrir la
manera de reencontrarlo a través de las vicisitudes del destino y
del azar humano.*

El tratado de Vives no fue el Gnico en su género. Hubo otros,
también influyentes, dirigidos a abolir la mendicidad y dar asilo a
los enfermos e indigentes. En Espana se difundio, por ejemplo, De
la orden que en algunos pueblos de Espana se ha puesto en la li-
mosna, para remedio de los verdaderos pobres (1545) de Luis de
Medina, abad benedictino del monasterio de san Vicente en Sala-
manca, muerto en 1572. Esa obra era una réplica al tratado de
Domingo de Soto (1494-1560) —eminente te6logo dominico—,
Deliberacion en la causa de los pobres, publicado el mismo ano.
Ese tratado dio también lugar a la réplica del monje benedictino,
Juan de Robles. Se trataba de textos que alimentaron el desarrollo
de una verdadera casuistica sobre la pobreza. Unos anos después
aparecio el Discurso del amparo de los legitimos pobres (1598) del
protomédico Cristobal Pérez de Herrera (muri6 en 1622) y Juan
de Mariana, en su De rege et regis institutione de 1599, consagro
el nuevo énfasis de la intervencion del Estado en el asunto de la
pobreza, al sefialar que “es propio de la piedad y de la justicia

* Ibid., pp. 117-123. Uno de los mejores estudios criticos sobre el texto de
Vives sigue siendo el de Bataillon, “J. L. Vives”.
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amparar la miseria de los desvalidos y de los indigentes, criar a los
huérfanos, auxiliar a los necesitados de socorro”.®

La monarquia espanola hizo suyas muchas de esas medidas,
presentes en algunas de las ordenanzas aplicadas en sus dominios
americanos. En 1558, por ejemplo, Felipe II insistio en contra del
nomadismo y vagabundeo:

Mandamos que, porque de andar generalmente los pobres por estos
nuestros Reinos se sigue que hay muchos holgazanes y vagabun-
dos, no pueden andar ni anden pobres por estos nuestros Reinos,
vecinos no naturales de otras partes, sino que cada uno pida en su
naturaleza, y que sobre ello se den las providencias necesarias para
los nuestros corregidores y justicias y a los alcaldes de nuestra Corte
que lo executen, apercibiéndolos que en su defecto y negligencia,
lo mandaremos castigar, como convenga.

Para tener derecho a la caridad y la limosna se establecio cla-
ramente la distincion entre el pobre obligado por las circunstancias
y el que se aprovechaba de las circunstancias y hacia de la “mendi-
cidad” una profesion. Para hacerla efectiva, dispuso que se ex-
pidiera una cédula de identidad por el cura de cada parroquia para
tener acceso a la limosna, aprobada por las autoridades de la “ciu-
dad o villa donde fuere natural, o morador”. El “carnet de identidad
del pobre” era revisado anualmente por las fiestas de pascuas de
Resurreccion, no sin antes haber cumplido con los preceptos de los
sacramentos de la penitencia y de la comunion. “Porque, pues se
tiene cuidado de mantener los cuerpos de los pobres, es mas jus-
to que se tenga de sus animas, y por algunos desérdenes que en
esto ha habido, encargamos a los dichos curas y mandamos a las
dichas justicias que no den las cédulas sin que primero estén con-
fesados y comulgados [...]”. Ademas, se prohibia que los mendigos,

¥ Kamen, La sociedad europea, p. 192. Uno de los estudios mas completos
sobre la pobreza en ese periodo es Jitte, Poverty and Deviance. Con respecto a
la recepcion del pensamiento estoico en el siglo xvi, Peer Schmidt relaciona esta
nueva invocacion a la disciplina o control personal y social de los “afectos” con
la discusion referida sobre la pobreza en autores como Vives y de Soto. Schmidt,
“Neoestoicismo y disciplinamiento”, p. 185.



POBREZA: HISTORIA DE UN CONCEPTO 237

al pedir limosna, trajeran en brazos a nifios propios o ajenos ma-
yores de cinco anos, edad a partir de la cual los ninos ya podian
aprender algin oficio. En el caso de la mendicidad justificada es-
taban contemplados los peregrinos extranjeros en camino de San-
tiago, los frailes, los estudiantes y los ciegos.*

El 7 de agosto de 1565 se formularon los requisitos que debia
respetar el pobre mendicante. Se exigi6 a las parroquias hacer
una relacion completa de los pobres necesitados que no podian
trabajar. Para ello, cada parroquia nombré a dos personas con la
mision de recorrer los hospitales y otros lugares frecuentados, con
el proposito de determinar los verdaderos casos de necesidad. Se
les extendio la cédula indicando sefias que pudieran caracterizarlos.
Se trataba de un documento personalizado. S6lo eran vigentes
dentro del recinto de la ciudad: zona de jurisdiccion eclesidstica y
civil. El pobre honrado tendia asi a quedar asimilado al pobre ver-
gonzante. Esa relacion dio lugar al nacimiento de distintas 6rde-
nes hospitalarias, como la de San Juan de Dios, y a la produccion
de escritos, como los de Santo Tomas de Villanueva.

En Inglaterra se establecieron “Leyes sobre los Pobres”, debido
a la disolucion de los monasterios y de otras instituciones eclesias-
ticas encargadas de asistir al pobre. Aprobadas por el Parlamento,
entre 1563 y 1603, se promulgaron y sistematizaron diversas leyes
sobre la ayuda a los pobres, que rigieron en el pais durante mas
de 300 afios. La legislacion isabelina establecio algunos de los prin-
cipios que regularian la asistencia y el control de los pobres y des-
validos. En 1623 se fundaron los workbouses o casas de trabajo.
En 1782 la Ley sobre los Pobres fue modificada para lograr una
mayor eficiencia y en 1795 por primera vez se establecieron sub-
sidios y salarios minimos. El establecimiento del salario minimo sig-
nificé que los subsidios para pobres fueran utilizados para ayudar
a los obreros que percibian un monto por debajo del establecido.
Con la medida del salario minimo se quebrant6 el antiguo sistema
asistencial, porque se introdujo una medida aplicada al interior
del trabajo asalariado. A partir de esa nueva situacion, Malthus, como

% Fernandez Alvarez, La sociedad espaiiola en el Siglo de Oro, pp. 154-157 y
179-184.
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veremos, emprendié una campana en contra de las leyes tradicio-
nales de pobres y ya para 1834 se hizo votar una reforma a las
leyes inspirada en las doctrinas utilitaristas de Jeremy Bentham.?

El informe sobre la ley de los pobres (Poor Law Report), re-
dactado por Edwin Chadwick, proponia la transferencia del peso
de ayuda a los pobres a unas oficinas de tutores que representa-
rian a una union de parroquias elegidas entre los contribuyentes.
De acuerdo con Chadwick, s6lo los hombres mal dotados fisica-
mente debian recibir asistencia; de lo contrario, debian entrar a una
workhouse, lugar apto para los que gozaban de buena salud. Esos
propositos fueron incorporados en el Poor Law Amendement Act
de 1834 vy, a fin de asegurar una misma aplicacion, se establecié un
Departamento central para la ley sobre los pobres. Los workbouses
resultaron auténticas prisiones con familias separadas y mal aten-
didas. Las condiciones mejoraron en 1847 con la determinacion
de someter la oficina a control ministerial, misma que paso, en 1871,
al control de la Oficina de Gobernacion local. El sistema de tutores
electos persistio hasta 1929.%

Las medidas expuestas vinieron a cuestionar la creencia comun
de que el proceso de secularizacion o laicizacion de la caridad
se debid exclusivamente al movimiento de la Reforma protestante.
Historiadores como Kamen y Geremek consideran que la secu-
larizacion de la caridad fue un fenémeno compartido por catélicos
y por protestantes. Se tratd de un fenémeno social relacionado
con el crecimiento de las ciudades y con la capacidad de producir
riqueza.®

LA POBREZA MEDIADA
POR LA NUEVA ECONOMIA POLITICA

En 1791 fue impreso el tratado sobre Iconologia por figuras de los
grabadistas Hubert Gravelot (1699-1773) y Charles Nicolas Cochin

7 Nueva Enciclopedia Larousse, p. 7880; Driver, Power and Pauperism.

% Para profundizar en el funcionamiento del workbhouse inglés, se puede
consultar el excelente estudio de Driver, Power and Pauperism.

¥ Kamen, La sociedad europea, p. 192; Geremek, La piedad y la horca,
pp. 135-222.
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(1715-1790).° Mediante el lenguaje alegorico basado en image-
nes, los autores pretendian dirigir al lector un mensaje ante todo
moral. Conviene observar las figuras dedicadas a la riqueza y a la
pobreza para apreciar cuinto habia cambiado la percepcion de
esta ultima condicion al finalizar el siglo xviir.

Riqueza: hija del trabajo y de la economia, la Riqueza se representa-
ba mediante una mujer soberbiamente vestida y enjoyada. Su rostro
no expresaba alegria porque no era la Riqueza la que procuraba la
dicha. Alrededor de ella habia sacos de dinero y se apreciaba en el
fondo del cuadro un jardin con arboles que indicaba la opulencia.
Se podia agregar también, cerca de la Riqueza, un cuerno de la abun-
dancia colmado de monedas de oro.

Pobreza: hija de la pereza y de la ociosidad, segin la definicion
de los antiguos, la Pobreza se pintaba como una mujer palida, del-
gada, casi desnuda o cubierta de andrajos y mendigando. Se la puede
también representar con los mismos rasgos en un campo segado,
ocupada en recoger, quejumbrosa, algunas espigas desperdigadas.

Miseria: la Miseria se considera ante todo como la consecuencia
involuntaria de las calamidades o de las desgracias, mientras que a
la Pobreza como efecto de una falta de orden o de conducta. (Se
puede consultar el articulo precedente para representar a la Miseria
tomando en cuenta la distincion referida).>!

En primer lugar salta, a la vista que la antigua distincion po-
breza/indigencia habia sido sustituida por la de pobreza/miseria.
En segundo lugar, apareci6 la distincion entre riqueza y pobreza:
la riqueza como producto del trabajo y del ahorro, y la segunda
caracterizada por su contrario: la pereza y la ociosidad. Se premia-
ba con la riqueza al que trabajaba y se castigaba con la pobreza
al holgazan. La miseria, por otro lado, era vista como resultado
de las calamidades naturales, mientras que la pobreza era el
“efecto de una falta de orden o de conducta”. En el marco de la

0 Fl titulo completo es: “Iconologia por figuras o tratado completo de ale-
gorias, emblemas, etcétera. Obra til a los artistas, a los aficionados y puede
servir para la educacion de las personas jévenes”. Gravelot y Cochin, Iconologia.

5 Ibid., p. 140.
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Revolucion francesa, en 1793 Robespierre explico esas relaciones
de la siguiente manera:

Realmente no hacia falta una revolucion para explicar al universo
que la extrema desproporcion de las fortunas es el origen de mu-
chos males y de muchos crimenes, pero estamos asimismo con-
vencidos de que la igualdad de bienes es una quimera. Yo la creo
menos necesaria para el bienestar privado que para la felicidad pu-
blica. Pero, al parecer, se trata mds de hacer la pobreza honorable
que de proscribir la opulencia.™

En el discurso de Robespierre frente a la Convenciéon se ad-
vertia la imposibilidad de llegar a la igualdad social inspirada en
las utopias de autores como Campanella, Tomas Moro, Erasmo o
Vives. Robespierre mantenia, por otro lado, el principio defendi-
do por Vives de que no habia republica posible sin un minimo de
armonia. Por eso, tanto para Robespierre como para Vives, el pro-
blema de la desigualdad era en esencia una cuestion de Estado:
la igualdad s6lo era necesaria para “la felicidad publica”. Ahora
bien, la pobreza subyacia en la riqueza, pero se observaba a tra-
vés de un tratamiento nuevo que coincidia con el espiritu morali-
zador de los emblemas de Gravelot y de Cochin.>® Se trataba, nos
dice Robespierre, no de desaparecer la pobreza y de proscribir la
riqueza, sino de hacer de la pobreza algo “honorable”.

Desde diferentes ambitos, tanto Gravelot y Cochin, como Ro-
bespierre, estaban afirmando lo que ya era un lugar comun de la
época, topico compartido tanto por el filésofo Jeremy Bentham
(1748-1832) como por el tedlogo y socidlogo Thomas Chalmers,

52 Citado en Lopez Alonso, “La pobreza en el pensamiento politico”, articulo
de gran utilidad para comprender las transformaciones semdanticas del término
“pobreza” observadas en Espana.

> En 1774 un escritor italiano de temas economicos escribio: “La riqueza de
una nacién corresponde a su poblaciéon y su miseria corresponde a su riqueza.
La laboriosidad de algunos es la causa del ocio de los otros. Los pobres y los
ociosos son un producto inevitable de los ricos y de los laboriosos”. G. Ortes,
Della economia nazionale libri sei, Venecia, 1774, citado en Geremek, La piedacd
y la bhorca, p. 248.
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e, incluso, por el politico y economista espafiol, Pedro Rodriguez
conde de Campomanes (1723-1802). Se manifestaba en ese pen-
samiento un escepticismo frente a la posibilidad de resolver el
problema de la disparidad social creciente en esos anos en Ingla-
terra, Francia y Espana. En el discurso de Robespierre se observaba
también que la nocién de pobreza se estaba orientando hacia su
aceptacion como una realidad natural infranqueable, motivo por
el cual sélo se podria tender a “dignificarla” (“respetabilidad” en el
lenguaje de la época).

El Ensayo sobre el principio de poblacion de Thomas Robert
Malthus (1766-1834) muestra ya un pensamiento econémico libera-
do de sus vinculos con la filosofia moral de la época del humanis-
mo. Al respecto, la apreciacion de la historiadora Gertrude Himmel-
farb no es tan exacta, al afirmar que esa “ciencia natural” acab6
por minar lo que quedaba de “economia moral” en relaciéon con
las leyes de pobres del periodo isabelino.” Lo que mostraba, mas
bien, era el desgaste de las formulas juridicas clasicas frente al
empuje de la nueva economia industrial y que desafio los esque-
mas conceptuales fabricados entre los siglos X1v y xvI, sobre todo
en la relacion de los cuerpos con sus medios de subsistencia.

Asi, el término que definia ese periodo ya no era el de empo-
brecimiento por razones humanas o naturales, sino el de “paupe-
rizacion” o pauperism. También se introdujo el de miseria, que se
confundia con el todavia vigente de indigencia, pero su sentido
se desplazaba hacia el de pobreza. La novedad radicaba en la dis-
tincién entre pobreza y miseria, intrinseca a la categoria de cuer-
po humano capaz de desempefiar un trabajo u oficio. El concepto
trabajo, anteriormente vinculado a la historia de la salvacion des-
pués de la expulsion del Paraiso, se estaba convirtiendo en una
categoria fundamentalmente econémica de tipo mercantil. El tra-
bajo, al igual que sus productos, se iba transformando también en
un articulo comerciable. Poco a poco se iba imponiendo la asocia-
cion del término pobreza con el de fuerza de trabajo creador de
riqueza y, en consecuencia, la diferencia entre clases productivas
y clases improductivas.

>t Himmelfarb, La idea de la pobreza, pp. 121-122.
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En esa direccion se orientaban los estudios y debates entre al-
gunos escritores del periodo, tales como: Joseph Townsend, Disser-
tation on the Poor Laws (1786) Edmund Burke, “Pensamientos
y detalles sobre la escasez” (1795) Frederic Morton Eden (1766-
1809), The State of the Poor (1793), mas tarde fundador y director
de una compania de seguros. La investigacion de F. M. Eden se
concentr6 en las condiciones del trabajador pobre en Inglaterra,
debido al encarecimiento de la vida entre 1794 y 1795. Inspirado
en Adam Smith, defini6 entonces los criterios convenientes para
asistir a los pobres “empobrecidos”. Jeremy Bentham participé en
la discusion con el Outline of a Work Entitled Pauper Manage-
ment Improved (1798) y Patrick Calquhoun con The State of Indi-
gence and the Situation of the Casual Poor in the Metropolis Exp-
lained (1799).5

Autores ahora considerados como “cldsicos” fincaban su ar-
gumento ya no en las posibilidades naturales intrinsecas al ser
humano, sino en el principio de la libertad individual. Por esa
razén, habria que buscar la causa de la pobreza en una “falta de
orden o de conducta” de los individuos. Si se era pobre, se debia
seguramente al mal uso de la libertad y no sdlo a las desgracias
naturales. De ahi que la tarea del Estado debiera enfocarse so-
bre todo a la moralizacion del trabajador pobre para ensefarle a
hacer buen uso de su libertad. El texto de Eden contenia en su
titulo mismo la nueva definiciéon de pobreza, asociada con la de
clase trabajadora. “El estado de los pobres: o, una historia de las cla-
ses trabajadoras en Inglaterra”, publicado en tres volimenes en
17975

El colofén de ese proceso en Inglaterra, capitin de la Revolu-
cion industrial, fueron las Leyes de Pobres de 1834, que produje-
ron un nuevo esquema para administrar la pobreza en una socie-
dad opulenta.”

> Véase en especial el capitulo dedicado a la “redefinicion de la pobreza”
en Himmelfarb, La idea de la pobreza, pp. 31-171.

5 Ibid., pp. 94-95.

57 Las implicaciones econdmicas del establecimiento de las leyes sobre los
pobres han sido estudiadas por Boyer, An Economic History.
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El filosofo de la Universidad de Berlin, G.W.F. Hegel, en sus
consideraciones sobre la naturaleza del Estado moderno, no eva-
di6 la cuestion de la pobreza. Asumio en parte algunos elementos
de los tratados del siglo xv1, cuando se refirié al proceso de empo-
brecimiento de la poblacion por motivo de circunstancias externas
imprevisibles. Esas circunstancias, producto de calamidades natu-
rales, podian arrojar a los individuos a la pobreza, al impedirles
hacerse de los medios necesarios para su subsistencia. Pero afiadio
también que tal cosa solo era posible cuando los individuos per-
dian sus lazos familiares naturales, en cuyo seno generalmente se
satisfacian las necesidades basicas relacionadas con la educacion,
la justicia, la salud y “el auxilio de la religion”.

Cuando ocurrian tales circunstancias, correspondia al Estado
sustituir a la familia para hacerse cargo de los pobres, “tanto respec-
to a su carencia inmediata, como respecto al sentimiento de aver-
sion al trabajo, a la perversidad y a los otros vicios que provienen
de tal situacion y del sentimiento de su injusticia”.”® En cuanto al
aspecto “subjetivo” de la pobreza, Hegel se refirié a la obligacion
del Estado de satisfacer los sentimientos de filiacion y de amor que
germinaban propiamente en el seno de la unidad familiar. En la
medida en que dicho “apoyo moral” dependia de circunstancias
no previstas, el Estado o la sociedad politica habian de estar siempre
preparados para enfrentarlas, pero sabiendo que en ese caso los
sentimientos de amor filial no eran suficientes. En ese contexto, se-
guin Hegel, las instituciones tradicionales ligadas a la practica de la
limosna o de la religion (“la lampara prendida ante las imdgenes,
etc.”) debian ser sustituidas por instituciones oficiales dedicadas a
los pobres, tales como hospitales, obras de aseo y cuidado de las
ciudades, etcétera.

A la caritas le queda bastante por hacer, y es un punto de vista falso
si ella quiere reservar Unicamente a la particularidad del animo y a

% Hegel, Filosofia del derecho, p. 232. Esta version ha sido cotejada con el
original aleman, Hegel, Grundlinien der Philosophie. En 1818 Hegel ocupé el lu-
gar que habia dejado Fichte en Berlin. En 1820 fue miembro ordinario de la Comi-
sion Real de la Ciencia de Brandemburgo. Entre 1820 y 1821, cuando se encon-
traba en la cispide de su reconocimiento, publicé las Grudlinien.
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la contingencia del sentimiento y del conocer propio ese socorro a la
necesidad, y el sentirse ofendida y mortificada por las disposiciones
y por los preceptos universales obligatorios. El estado publico, por
el contrario, se debe considerar tanto mas perfecto cuanto menos
quede por hacer por el individuo, segin la opinidn particular, ante
lo que se organiza de un modo general.®

En Hegel habia también un diagnéstico acerca del funciona-
miento de la economia de su época. Al igual que Adam Smith, acep-
taba el principio de la libertad de comercio como una condicion
favorable para el “progreso de la poblacion y de la industria”. Sin
embargo, en ese punto advertia una paradoja no contemplada por
Vives en el siglo XvI: que si era cierto, por un lado, que los indivi-
duos se requerian mutuamente para satisfacer sus necesidades y
acrecentar la riqueza; pero, por otro, que en ese mismo proceso
tendia a ampliarse la division social del trabajo, ahondando asi la
“dependencia y la miseria de la clase ligada a ese trabajo”. De esa
manera se multiplicaba “la insuficiencia de la capacidad y del goce
de las otras libertades, especialmente de las ventajas espirituales de
la sociedad civil”.%

Hegel describia asi la paradoja inscrita en el proceso de acu-
mulacion capitalista, acelerado por el desarrollo de las nuevas
técnicas de produccion. El colofon de esa dinamica, apuntd Hegel,
era que una gran masa de individuos descendian

por debajo de un cierto nivel de subsistencia —que se regula a si
mismo como necesario para un miembro de la sociedad— y la pérdi-
da de la conciencia del derecho, de la juridicidad y de la dignidad,
por medio de una actividad y trabajo propios, ocasiona la formacion
de la plebe, y al mismo tiempo, lleva consigo la mayor facilidad para
concentrar riquezas desproporcionadas en pocas manos.®!

¢Qué medidas se pueden desarrollar para detener o moderar
dicha dinamica contradictoria? Se preguntaba entonces el filosofo:
% Hegel, Filosofia del derecho, pp. 232-233.

 Ibid., pp. 233-234.
51 Ibid., p. 234.
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Si fuera obligado a la clase mas rica a llevar la carga directa de man-
tener en un nivel de vida comun a la masa reducida a la pobreza, o
si existieran en otras propiedades publicas (hospitales ricos, conven-
tos, fundaciones) los medios apropiados para ello, se aseguraria la
subsistencia de los necesitados sin la mediacion del trabajo, lo cual
atentaria contra el principio de la sociedad civil y del sentimiento de
independencia y honor de los individuos. Si por el contrario esto se
hiciera por medio del trabajo, dando oportunidades para ello, se acre-
centaria la produccion, en cuyo exceso, unido a la carencia de los con-
sumidores correspondientes, que también serfan productores, reside
precisamente el mal, que aumentaria por tanto de las dos mane-
ras. Aqui se manifiesta que en el medio del exceso de la riqueza
la sociedad civil no es lo suficientemente rica, es decir, no posee los
bienes propios para impedir el exceso de pobreza y la formacion de
la plebe.

Estos fendmenos se pueden estudiar ampliamente con el ejem-
plo de Inglaterra, asi como, mas de cerca, en las consecuencias que
han tenido los impuestos para los pobres, las innumerables funda-
ciones y la igualmente ilimitada beneficencia privada y, sobre todo,
la eliminacion de las corporaciones. Como medio mas directo se ha
ensayado alli (especialmente en Escocia) —tanto contra la pobreza
como en especial contra la pérdida del pudor y de la dignidad, ba-
ses subjetivas de la sociedad, asimismo, contra la pereza y los derro-
ches, que engendran a la plebe—, abandonar a los pobres a su
suerte y condenarlos a la mendicidad callejera.®?

Hegel crefa encontrar la solucion a ese circulo vicioso en la
expansion comercial e industrial en otras latitudes marcadas por
el atraso en términos de “industrializaciéon”. De esa manera, Euro-
pa podia recuperar su equilibrio interno. Veamos lo que senalaba
Hegel:

Por medio de la dialéctica, la sociedad civil, sobre todo esta Socie-
dad asi determinada, es empujada mas alla de si para buscar afuera,

en otros pueblos —que estin atrasados respecto a los medios que

%2 Ibid., pp. 234-235.
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ella posee en exceso, la industria y laboriosidad— a los consumido-
res y, por tanto, a los medios necesarios para su subsistencia.

Como para el fundamento de la vida familiar es una condicion
la tierra, como base y terreno estable asi, para la industria, el elemen-
to natural que la anima hacia fuera es el mar. Al expresarse el peli-
gro, la bisqueda de ganancia se eleva por encima de si y pasa de
su fijacion a la gleba y del circulo limitado de la vida civil, con sus
goces y deseos, al elemento de la fluidez y el posible naufragio. Asi,
el deseo, por medio de ese gran intermediario de la union, lleva a
tierras lejanas las relaciones comerciales e introduce una vinculacion
juridica contractual y en este trafico mercantil se encuentra igualmen-
te, mayor grado de cultura, y el comercio adquiere su sentido histo-
rico mundial.

Los rios no son limites naturales, como se ha hecho valer en
tiempos recientes, sino que, en vez, igual que los mares, unen a los
hombres [...].

La ampliacion de esas relaciones proporciona el medio de la co-
lonizacion, a la cual —esporadica o sistematicamente— tiende la
sociedad civil desarrollada, y con la que procura, en parte, en un nue-
vo territorio, el retorno al principio familiar a una fraccién de la po-
blacion; y en parte, procura para si misma una nueva necesidad y
un nuevo campo para la aplicacion continuada del trabajo.®

Hacia 1820, cuando Hegel suscribi6 esas lineas, quedo dibu-
jado todo un programa de expansion de la Europa industrial
hacia otras regiones, tanto internas como externas. Su importan-
cia para nuestro caso es que dicho programa se delineaba como
una forma de enfrentar el problema de la “pauperizacion” (pau-
perism) interna. Ademds de la indigencia, resultado de las “calami-
dades naturales”, surgia ahora una nueva nocion de pobreza desde
las relaciones mismas que los individuos establecian con el tra-
bajo. Hegel se refirié expresamente —como lo subraya Conze—
a individuos que descendian “por debajo de un cierto nivel de
subsistencia —que se regulaba a si mismo como necesario para
un miembro de la sociedad—", llevando a la pérdida consecuente

 Ibid., pp. 235-237.
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de los derechos propios de su condicion humana.® En su intento
por establecer la linea de la pobreza dentro del marco de una
nueva economia politica, Hegel apunt6, en buena medida, el pro-
blema constitutivo del desarrollo de las ciencias sociales con-
temporaneas.

LA POBREZA COMO PROBLEMA DE EsTADO

En el marco de una geopolitica mundial basada en la lucha entre
naciones-Estado, grupos completos —nacionales y étnicos— fue-
ron examinados bajo la lupa de la pobreza y evaluados en térmi-
nos de atraso y progreso, de desarrollo y subdesarrollo. Uno de
los criterios para realizar ese balance fue el de la industrializa-
cion, asociada a su capacidad para generar riqueza y para asi re-
solver el problema de la pobreza.

Explicar como era posible la pobreza en medio de la abun-
dancia y distinguir al verdadero pobre del ficticio promovio, a par-
tir del siglo x1x, el desarrollo de una suerte de casuistica social.
Identificada con la incapacidad fisica o mental para el trabajo y
éste, a su vez, convertido en una mercancia, entonces la pobreza
fue una variable asociada cada vez mas con el mercado laboral,
es decir, con las oportunidades amplias o estrechas para ofrecer
un trabajo digno y honorable. En ese marco surgio la exigencia de
establecer los limites o franja aceptable de la pobreza, delineados
por la institucion del salario minimo o nivel de ingreso requerido
para satisfacer las necesidades de subsistencia de un individuo
o familia. El debate sociologico y juridico giré fundamentalmente

 Conze, “Pauper, pauperismus”, pp. 217-218. Son de sobra conocidos algu-
nos de los efectos de esa caida por debajo del nivel minimo de subsistencia:
la aparicion histérica de la “clase obrera”, la creacion de asociaciones sindicales,
revueltas agrarias, mayor presion por el respeto a la libertad de expresion, rela-
jamiento de prohibiciones matrimoniales y, desde luego, la aparicion del pensa-
miento socialista como contraparte del liberalismo. Hacia la segunda mitad del
siglo XIX el término pauperismo cayé en desuso, siendo sustituido por el de
proletarizacion. Véase también Therborn, European Modernity.
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en torno a como entender ese minimo en una sociedad alta-
mente desarrollada.®

El historiador britanico Eric Hobsbawm sefial6 que la aplica-
cion de técnicas cuantitativas a la “situacion de los pobres” se
desarroll6 en Inglaterra desde finales del siglo xviil y, a partir de
1830, sobre bases estadisticas mas firmes, en los paises en proce-
so de industrializacion. Pero no es sino hasta el altimo cuarto del
siglo XIX que se realizaron estudios para determinar la proporcion
de ciudadanos que vivian por debajo de la “linea de la pobre-
za”.% La teoria social desarrollada por Marx y Engels no contemplo
como un “problema”, medir la pobreza, sino que ésta, en senti-
do genérico, fue asimilada como la condicion sobre la cual el pro-
letariado industrial emprendia su lucha social-revolucionaria en
contra de la burguesia.”” El lumpenproletariado o poblacion por
debajo del salario minimo o que descendia, segin Hegel, por de-
bajo del nivel de subsistencia, no formaba parte de esa vanguar-
dia revolucionaria.

En ese sentido, cuando se revisa la pobreza en la tierra de los
diccionarios, tiende a privilegiarse los estudios que intentaron to-
marle la medida. Asi, por ejemplo, aparece Charles Booth —rico
comerciante y propietario de una flota mercante de Liverpool—,
quien hacia la década de 1870 realiz6 un estudio sobre la situa-
cion de los pobres en Inglaterra, con el objeto de cuestionar la
creencia de que los pobres constituian una cuarta parte de la po-
blacién. Su investigacion revel6 que en la ciudad de Londres los

% Dictionary of Economics.

% Hobsbawm, “Pobreza”.

7 Véase, por ejemplo, el estudio clasico de Federico Engels, publicado ori-
ginalmente en 1845, La situacion de la clase obrera, pp. 43-87. La seccion dedi-
cada al “proletariado industrial” se basa en informaciones de la prensa periédica.
Algunos de los informes que describen la situacion de los obreros en muchos ba-
rrios de las ciudades industriales provenian de médicos y de periodistas, pero
también del Boletin de la Sociedad Estadistica y de informes de policia. Engels
también reviso algunos estudios y trabajos eruditos, oficiales y no oficiales, que
intentaban establecer la identidad de la pobreza con el fin de resolverla. Es el
caso del Informe que envi6 al Parlamento Edwin Chadwick, secretario de la Co-
mision de la Ley de Pobres, con el proposito de evaluar las condiciones sanita-
rias de las clases trabajadoras de Gran Bretana.
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pobres ascendian a una tercera parte del total de la poblacion lon-
dinense.®® En sus estudios combiné la observacion directa con un
esfuerzo por sistematizar el alcance del problema. Tomando la calle
como unidad de andlisis deline6 el celebrado mapa de la pobreza
de Londres.” Ese estudio ha sido considerado como el primero
que se realizé a partir de una definicion operativa de la pobreza,
hecho frente a la opinién publica y calculando la proporcion de
pobreza a partir de una “linea de la pobreza”. Ese dispositivo se-
fial6 el comienzo de una sociologia cientifica que se desarrollaria
en el siglo xx.”

Ese ejercicio de medicion fue repetido hacia 1890 por otros
empresarios britinicos como B. S. Rountree y mas tarde, durante
la segunda guerra de 1939-1945, por medio del informe prepa-
rado por Beveridge (1942).”' Con base en trabajos de nutridlogos
alemanes y norteamericanos que definian la capacidad corpo-
ral minima de trabajo en términos de calorias, se encontré que las
familias de la ciudad de York, Inglaterra, estaban por debajo del ni-
vel de subsistencia. Los analisis revelaban que sus ingresos no eran
suficientes para cubrir el minimo necesario para mantener la efi-
ciencia fisica requerida para el trabajo (eficiencia fisiologica). Con
esas investigaciones se pretendia eliminar los elementos subjeti-
vos y convencionales involucrados en la percepcion del estado
de pobreza.

El establecimiento del nivel minimo fisiolégico para desempe-
flar una actividad productiva derivé hacia otras problematicas al
hacer intervenir factores referidos a las situaciones especificas en
que se desarrollaba el trabajo. Esas consideraciones han influido,
en buena parte, las practicas cientificas de medicion de la pobre-
za durante el siglo XX a niveles nacionales e internacionales. Sin
embargo, Peter Townsend —uno de los principales analistas ac-
tuales de la pobreza— cuestion6 la manera como Beveridge en-
tendio el término “subsistencia”, utilizado después de 1945. En su

% Booth, Life and Labour of the people y Booth, Life and Labour of the People
of London.

% Atkinson, “Poverty”, p. 929.

7 Mitchell, A New Dictionary, p. 146.

7! Rountree, Poverty.
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opinion, sus calculos se hicieron con el fin de justificar tasas bajas
de asistencia y seguridad social. La investigacion de Peter Town-
send y de Brian Abel-Smith, The Poor and the Poorest, se orientd
principalmente a cuestionar la creencia de que la pobreza habia
sido abolida en Inglaterra con el desarrollo de un sistema de pleno
empleo y con nuevas prestaciones sociales.”? Con base en fuentes
oficiales, el estudio mas bien mostré que habia en el pais de la
Revolucion industrial todavia cerca de dos millones de personas
que vivian por debajo de los niveles que establecia la red de se-
guridad social. Esa apreciacion fue confirmada mas tarde por las
estimaciones oficiales publicadas por el Departamento de Salud y
Seguridad Social hacia 1970 y por el trabajo principal de Townsend,
Poverty in the United Kingdom.”

Los intentos por fijar la linea que separa la “pobreza respeta-
ble” de la “pobreza miserable” se extendieron paulatinamente a los
antiguos dominios coloniales britinicos y a los Estados Unidos.
La principal critica de Townsend a los enfoques fisiocraticos de la
pobreza era no considerar que, ademas de las necesidades fisicas
de vestirse, cubrirse y alimentarse, €stas contienen una carga seman-
tica sociocultural.”* En ese sentido, la definicion de los elementos
“subjetivos” mencionados por Hegel introdujo un grado mayor de
complejidad al momento de determinar la “linea de la pobreza”.
Por ejemplo, configuraciones semanticas basadas en las distincio-
nes mujer/varon, aristocrata/plebeyo, ciudadano/extranjero o cla-
sificaciones basadas en la afiliacion religiosa y en el origen étnico
o de raza, en efecto, dejaban ver una mayor complejidad en rela-
cion con “las antinomias clasicas de pobre/rico, alto/bajo, feo/
hermoso”.”

7 Townsend y Abel-Smith, The Poor and the Poorest.

75 Townsend, Poverty in the United Kingdom.

"+ Townsend, “Poverty”, p. 503. Un texto complementario, igualmente im-
portante en esta seccion, es el de Atkinson, “Poverty”. Véase también Abercrom-
bie et al., Diccionario de sociologia, p. 186.

7> Es muy sugerente el intento de explicar la dinamica de la desigualdad
social, haciendo también intervenir categorias de indole sociocultural. Se trata
de formas de discriminacion social que operan en el acceso al mercado de tra-
bajo y que pueden tener efectos no previstos, manifiestos en movimientos so-
ciales de diversa indole. Tilly, La desigualdad persistente, p. 20.
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Adam Smith reconocié en su momento que el nivel de subsis-
tencia era definible, no sélo en funcién de las necesidades basi-
cas, sino también con base en las costumbres o formas de vida (ali-
mentacion, salud, vivienda). Sin embargo, conforme una sociedad
rebasaba lo que se consideraba como minimo para “estar en el
mundo”, surgian inmediatamente otros rangos que afectaban las
estadisticas puramente formales de la poblaciéon. Paises con am-
plia poblacion campesina, por ejemplo, tendrian el problema de
que los niveles de ingreso y de consumo no eran siempre coinci-
dentes con la media nacional, por lo cual los gobiernos se veian
obligados a establecer medidas indirectas —como precios de ga-
rantia— para nivelar la dinamica de desigualdad entre el campo y
la ciudad.”™

Los estudios antropoldgicos han insistido en la nocién de “po-
breza relativa”, al vincular las condiciones materiales con las ex-
pectativas que cada sociedad genera o ha generado a través del
tiempo. Por ejemplo, los aspectos destacados por los expertos en
nutriciéon humana son relativos al lugar y al tipo de actividad pro-
ductiva que desarrollan los individuos. Incluso en las sociedades
mas ricas, aquellas que subsidian el déficit de los sectores empo-
brecidos, la definicion del nivel de subsistencia es un espacio su-
jeto a negociaciones politicas constantes. En ese contexto Oscar
Lewis desarrolld su tesis —después muy debatida— de que esa
situacion de ambivalencia propiciaba la estabilizacion de una “cultu-
ra de la pobreza”.”” Pese a ese “relativismo cultural” se acepté que,
dentro de la economia global, la poblacion pobre se caracteri-
zaba por tener tasas mas altas de mortalidad infantil y una menor
expectativa de vida que el resto de la sociedad.”™

En esa linea de pensamiento, se entenderia por “pobreza ab-
soluta” una situacion en que las personas no reciben los medios
suficientes para mantener un minimo de salud, de alimentacién y

0 Abercrombie et al., Diccionario de sociologia.

77 Para la recepcion del libro de Lewis en América Latina, véase Alasia, “Mi-
seria” y Vazquez, “Pobreza”. Dentro del enfoque trazado por Oscar Lewis, se
puede consultar la investigacion de Lomnitz, Como sobreviven los marginados.

78 Susser, “Pobreza”, p. 407.
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de eficacia fisica, expresada en términos de calorias.” La “pobreza
relativa”, por el contrario, se referia al nivel general de vida en las
diferentes sociedades, por lo que ser “pobre” se definia cultural-
mente, mas que por el nivel absoluto de la expoliacion (depriva-
tion). Desde esa perspectiva, en las sociedades contemporaneas
la “linea de la pobreza” varia segin el funcionamiento general de
cada sociedad.®

En Estados Unidos el intento de establecer “la linea de la po-
breza” llegé mas tarde. Por lo menos hasta la crisis de 1930, la asis-
tencia al pobre se mantuvo como una instancia local o estatal, pero
no nacional® Durante el siglo x1x, el inmenso territorio y la pobla-
cion, predominantemente rural, hicieron que la pobreza estuviera
dispersa y en buena parte invisible. Asi sucedio hasta que se lle-
g6 a las concentraciones masivas en el periodo de la expansion
urbana, hacia finales del siglo xix. Es posible que esa desaten-
cion por la pobreza se debiera al individualismo y las tradiciones
religiosas que seguian considerando a la riqueza y a la pobreza

7 Esa apreciacion ha dado lugar a estudios historicos de gran interés y que
han arrojado nuevas luces sobre la situacion y el significado de la pobreza en el
pasado. Véase, por ejemplo, Bacci, Historia de la poblacion.

% Abercrombie et al., Diccionario de sociologia, p. 180.

81 De acuerdo con los historiadores de la economia, siete de cada diez habi-
tantes de Nueva York, Boston y Filadelfia eran pobres en los afios anteriores a la
revolucion americana (1775-1783). Entre 1790 y 1860 el porcentaje permanecio
muy similar. Después de 1870 se redujo a la mitad, debido al ripido crecimiento
economico de 1880-1910; un fenoémeno similar ocurrié después de la segunda
guerra mundial (1939-1945). Los primeros intentos por frenar la pobreza se dieron
en la época del New Deal de Franklin Roosevelt (1933-1945), cuando establecio
la oficina de administracion de seguridad social para el fondo federal de ayuda
a los ninos. Hacia 1960 el gobierno estim6 que 40 millones de ciudadanos vi-
vian por debajo de la linea de pobreza. En 1964 el presidente Lindon B. Johnson
(1963-1969) declaré una “guerra incondicional” contra la pobreza que, como
parte de sus estrategias, llevo a la creacion de programas como Head Start y el
Neighborhood Youth Corps. Hacia 1973 el porcentaje de pobreza alcanzo su ni-
vel mas bajo en la historia norteamericana: 11.1% (20 millones). En 1977 la ofici-
na del censo estimé que 13.3% vivia en estado de pobreza y siguié aumentan-
do, al grado de elevarse, a finales de los anos setenta, a unos 34.4 millones.
Durante la década de 1980 el indice disminuy6 hasta alcanzar, en 1989, a 31.5
millones, si bien al ano siguiente la cifra ascendi6 a casi 33.6 millones, es decir,
a 13.5% de la poblacion total. Carson, Gale Encyclopedia.
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como manifestaciones de vicios y virtudes. Aun cuando existio
un movimiento de reforma social en el marco del crecimiento ur-
bano acelerado hacia finales del siglo x1x, no fue sino hasta la
crisis de 1929, con sus elevadas cifras de desempleo, que el tema
de la pobreza comenz6 a preocupar a los norteamericanos; fue
en ese momento, sobre todo, que sus causas dejaron de ser atri-
buibles, simplistamente, a las deficiencias morales de los indi-
viduos. Hubo también la conviccion de que sélo el gobierno
federal —como en otros asuntos— podia desarrollar planes glo-
bales para atacar a la pobreza y el desempleo. Asi se disefiaron
politicas macroeconomicas para estimular el empleo, asi como
una variedad de programas de asistencia para nifios dependien-
tes, personas con edad avanzada, ciegos y discapacitados, desem-
pleo temporal, etc. Ese periodo sentd las bases para la politica
estadounidense hasta 1960.

En 1904, Hunter intento definir por primera vez la “linea de
la pobreza”, a través de estudios destinados a establecer el mi-
nimo de confort que se requeria en una sociedad de consumo
como Nueva York. Sin embargo, no fue sino hasta la década de
1960 cuando la cuestion de la pobreza comenzé a tener un tra-
tamiento mas sistematico, tal como se conoce en la actualidad.
Con excepciones notables, como de R. J. Lampman, The Low In-
come Population and Economic Growth (1959), de M. Harrington,
The other America (1962), y J. B. Galbraith, The Affluent Society
(1958), la “linea de la pobreza” fue por primera vez establecida
en 1964 por la Social Security Administration (SsA), siguiendo una
estimacion preliminar del Consejo de Asesores Econdmicos. Los es-
tudios del Departamento de Agricultura participaron para fijar la
“canasta basica” (minimum food budget) por tamano de familia,
edad y sexo del jefe de familia. Sobre el calculo de que el pobre
empleaba casi un tercio de su ingreso en alimentacion, éste fue
multiplicado por tres para obtener el ingreso minimo necesario.
Basado en una nocion de “pobreza absoluta”, segiin Dale Tus-
sing, en ese calculo se ignord, no solamente la riqueza, sino el
ingreso e intercambios en especie, dejando en la oscuridad al-
gunas de las realidades de la pobreza. Otros autores vieron la
necesidad de traducir dichas férmulas en sus equivalentes mone-
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tarios.®? El reporte final de 1964 calcul6 en 3000 délares anua-
les la franja minima para medir el estado de la pobreza.®

Si repasamos el recorrido historico del concepto de “pobreza”
en el periodo 1850-1950, observamos la introduccion de nuevos
parametros para identificarlo. En su definicion, han entrado en jue-
2o los cambios semdnticos de la nocion de trabajo, revolucionaria
en la medida en que lleva a un nivel mayor de complejidad la dis-
tincion indigencia/pobreza, moderada y regulada durante el perio-
do humanista. En sustitucion, se desarroll6 la extraida de la nueva
economia politica entre pobreza absoluta y pobreza relativa, radi-
calizando algunos instrumentos de medicion que se tomaron pres-
tados de la practica clinica médica, relacionados con la salud, ali-
mentacion y vivienda. De acuerdo con esos nuevos patrones de
medicion, el “pobre auténtico” y merecedor de asistencia publica
es aquel que no es capaz, por edad o por enfermedad, de mante-
nerse sin asistencia. El problema de la pobreza tenia lugar, no en
el nivel de la “indigencia” clasica, sino en el de la pobreza misma,
pues podia haber cuerpos dotados para el trabajo, pero incapaces
de obtener un empleo. Asi, la nocién de pobreza se abri6 en ese
periodo a una amplia gama de posibilidades semanticas que van
desde la falta de los medios necesarios para subsistir hasta la esca-
sez relativa en relacion con el consumo.®

Los AROs RECIENTES Y MEXICO

El reingreso reciente de la palabra “pobreza” en el léxico de los
politicos y de los diccionarios invita a algunos cuestionamientos.
Se trata de un concepto arcaico, ambiguo y que da pie a la pre-
gunta: jpor qué vino a sustituir a otros vocablos que emergian de
una explicacion socioldgica de corte marxista o funcionalista? Una
sociologia critica, preocupada por entender el funcionamiento es-
tructural del capital y en la que la pobreza aparece como un efec-
to colateral de tal “maquinaria”. Casi dos siglos después de la
8 Petersen y Petersen, Dictionary of Demography.

8 Atkinson, “Poverty”, p. 929.
8t Gilchrist, “Poverty”.
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prospectiva aventurada por Hegel (Ia creacion de un mercado mun-
dial eurocéntrico), pareceria que ¢ésta en buena medida se cumplio.
El problema consiste en que ahora la pobreza se convirtio, ya no
en un problema exclusivo de Europa, sino en un problema dise-
minado por todo el globo terrestre. Quizas ese hecho explique una
mayor injerencia, por parte de organismos internacionales como
el Banco Mundial, en el diseno de estrategias para erradicar el pro-
blema en diferentes regiones del planeta. Un ejemplo es el Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) que desde
1990 incorpord una nueva formula para medir las condiciones
de vida: el Indice de Desarrollo Humano (IDH), que combina indi-
cadores cuantitativos y cualitativos.®

En México, generalmente, el estudio de los pobres y de la po-
breza se encuentra mezclado con otra clase de estudios, como el
movimiento obrero, las revueltas campesinas o los grupos margi-
nales. Los estudios estructurales, orientados a describir los dife-
rentes grados de pobreza o a explicar su funcionamiento, comen-
zaron a aparecer precisamente cuando las agencias internacionales
de desarrollo llegaron a ser mas activas en las diversas regiones del
mundo.®

La dificultad intrinseca para definir la pobreza en la moderni-
dad industrial se observa en las Estadisticas sociales del porfiriato,

% Borja, Enciclopedia de la politica, p. 755. Ecos de esas preocupaciones se
encuentran también en Maira, Superando la pobreza. Una perspectiva critica de
los proyectos de lucha contra la pobreza emprendidos por el Banco Mundial y
por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) es el libro de
Mestrum, Mondialisation et pauvreté. Su tesis principal gira alrededor de la idea
de que dichos programas no son sino una mera coartada ideolégica, que fun-
ciona para sustraerse de enfrentar de raiz el problema de la pobreza a nivel mun-
dial. La primacia dada al “discurso” sobre la “realidad” de la pobreza sélo sirve
para legitimar la mundializacién de la economia capitalista. La representacion de
la pobreza y de los pobres ha entrado en las formas del “discurso” tnicamente
para desatender las necesidades de los paises en vias de desarrollo. La autora
hace un llamado a regresar a los “datos duros” empiricos, con el fin de superar
dicha “coartada ideoldgica” que, desde el discurso oficial, esgrimen los organis-
mos internacionales.

% Sintomaticamente, hay dos titulos sociologicos e histéricos que toman al
“pobre” como tema de investigacion: Eckstein, The Poverty of Revolution 'y, con
relacion a la historia, Arrom, Containing the Poor.
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1877-1910, elaboradas por el historiador Moisés Gonzalez Na-
varro.¥” De éstas solo es posible inferir la pobreza —como lo
anota el autor—, a partir de indicadores recogidos en los censos
nacionales gubernamentales de 1877 a 1910, basados, a su vez,
en los censos de 1895, 1900 y 1910, y en las Memorias de las
Secretarias de Fomento y de Gobernacion, en las partes relativas
a los indices de mortalidad infantil, grados de alfabetismo y de
educacion, etcétera.

Por ese motivo, quien se interese en determinar las relaciones
porcentuales entre ricos y pobres ha de establecer sus indicado-
res y esquema de evaluacion para poder inferir los datos orien-
tados genéricamente. Por ejemplo, en el estudio de Francisco
Nunez, Gabriel Vera y Oscar Vera (1979) se presentan Dos estu-
dios: seis perfiles de la pobreza en México (1968), con el objetivo
de “incrementar el bienestar de los sectores marginados” y forta-
lecer los programas de “erradicacion de la pobreza”. El trabajo
intenta lo que antes no se habia hecho: “identificar rigurosamente
a los marginados”. Dado que carece del instrumento apropiado,
se sefialaba, el gobierno no ha efectuado “una politica efectiva de
ataque a la marginalidad”. El trabajo se proponia “describir algu-
nas caracteristicas de los grupos de ingresos mas bajos”. El ingre-
so fue el dispositivo para “medir” la pobreza en México, al lado
de otras variables, como el tamano de la familia, la edad, la ocu-
pacion y educacion del jefe de familia y el tamano de la localidad.
Se definié como “pobres” a 25% de las familias con menor ingreso
per capita, de acuerdo con la muestra (“38% de la poblacion”).®
Algunas conclusiones del estudio resaltaron que las causas de la
pobreza se relacionaban con la falta de oportunidades en la edu-
cacion y en el mercado de trabajo. También se destacaba que la
pobreza era menos mala en el campo que en la ciudad. En resu-
men, dado el contexto cientifico politico en el que surgio ese es-

8 Gonzilez Navarro, Estadisticas sociales del porfiriato. El es el tnico his-
toriador mexicano que ha dedicado un estudio al tema en su obra: La pobreza
en México, antes de que el término volviera a ponerse de moda en la época
actual.

8 Nunez, Vera y Vera, Dos estudios, pp. 15-17.
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tudio, la pobreza se examind en relacion con otras categorias en
boga en ese momento, entre ellos la de “marginalidad”.

Por eso pensamos que el estudio de la pobreza es un tema
reciente en la literatura socioldgica, antropologica e historica. Se
puede observar que solo hasta la década de los noventa del siglo
XX, la pobreza se constituyé —en palabras del economista chileno
Pedro Vuskovic— en un “desafio tedrico y estratégico”.® Dos de
sus ensayos se titularon respectivamente: “Veinte proposiciones
de sintesis sobre pobreza y desigualdad en América Latina” y “Un
‘modelo econémico’ desnacionalizador y empobrecedor”. Segin
un informe de 1989 de la Comision Econémica para América Lati-
na y el Caribe (CEPAL), mds de 180 millones de latinoamericanos
vivian “en condicién de pobreza”, es decir 70 millones mas que
veinte afos atrds; y 88 millones de ellos lo hacian “en condicion
de franca indigencia”. Para 1990 otro informe del pNUD calcul6 el
monto de la pobreza —segun ingreso y necesidades basicas— en
270 millones de habitantes.”

El Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) informaba
que cerca de 40% de la poblacion mexicana estaba por debajo
de los minimos nutricionales, que el analfabetismo funcional al-
canzaba a 39% de la poblacion adulta, etc. En Pert un estudio
describe “el empobrecimiento”: “cataratas de basura se acumulan
por todas partes. Legiones de pordioseros, lavacarros y ‘pdjaros
fruteros’ se abalanzan dia y noche sobre los transetntes pidiendo
una propina. Enfermos mentales desnudos pululan por calles que
apestan a orina. Ninos, madres solteras y tullidos reclaman en cada
esquina una limosna”. “Solo la sociedad cubana aparece exhibien-
do indices de nivel de vida, en sus componentes esenciales, rela-
tivamente aceptables y generalizados”.

Nuevas categorias —la “deuda social”, la identificacion de distin-
tos grados de pobreza, la nocién mas reciente de “desarrollo hu-
mano”— se incorporaron al andlisis de los cientificos sociales, moti-
varon esfuerzos generalizados de nuevas mediciones estadisticas y

8 Vuskovic, La pobreza.
0 Ibid., p. 48.
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se trasladaron rapidamente al discurso de los dirigentes politicos y a
la formulacién de las demandas de las poblaciones afectadas.”

“La pobreza ha acabado asi por constituirse en el tema domi-
nante del debate y de los proyectos de accion social en América
Latina”. “Se tiene a la mano un acervo mas rico de antecedentes
estadisticos, diagndsticos e interpretaciones, de propuestas de estra-
tegias y politicas [...]”. En América Latina las condiciones de pobre-
za son inseparables de la desigualdad. A mayor modernizacion y
crecimiento econémico, mayor nimero de pobres. “La pobreza ma-
terial presenta no solo caracteristicas sociales sino culturales y psi-
cologicas que frustran a los individuos, que supone situaciones de
alineacion, encono y rebeldia”; esa situacion también ha llegado
a “socavar los cimientos de la integracion social”. Con dificultades
enormes para transformar la exclusion en integracion.”

CONSIDERACIONES FINALES

El propdsito de este ensayo ha sido mostrar de manera breve y
sumaria algunos hitos relacionados con la evolucion histérica del
término “pobreza”. Somos conscientes de que cabe la necesidad
de seguir profundizando en una linea de investigacion que pode-
mos considerar, en términos académicos, de creacién mas o menos
reciente. Sin considerar los estudios “clasicos” correspondientes
a cada uno de los periodos, la investigacion sociologica, histori-
ca y antropoldgica es de reciente aparicion. Dentro de una abun-
dante bibliografia, se advierte que la mayor parte de los estudios
provienen del ambito anglosajon o francés, y solo hasta muy
recientemente el tema ha comenzado a preocupar a los paises
hispanoamericanos.”

ot Ibidl., pp. 49-50.

92 Ibid., pp. 50-59.

% Algunos ejemplos son: Maza, Pobreza y beneficencia; Vega, Pobreza, be-
neficencia y politica social; Carasa Soto, “Metodologia del estudio del pauperis-
mo”; Lacalzada de Mateo, “La marginalidad”.
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Hasta donde hemos podido observar, la investigacion sobre
la pobreza suele estar mas presente en los paises no pobres que
en los que mas la padecen; solamente en las naciones mas ricas
los pobres son considerados como una clase separada y especial.
Su pobreza es vista, por lo menos, como un problema de distri-
bucién mids que uno relacionado con el ingreso nacional bruto.
Por el contrario, la pobreza en los paises pobres es tomada como
resultado de causas nacionales, identificadas con el subdesarro-
llo econémico.” Quizas la paradoja se puede explicar con aquello
de que lo mas obvio es lo mas dificil de definir, pues una cosa es
la pobreza localizada, encapsulada, y otra la pobreza masificada
o diseminada.”

La nocion de pobreza elaborada fundamentalmente en el seno
del cristianismo primitivo pareciera haber perdido todo su dina-
mismo, al toparse con una sociedad que multiplicé su capacidad
productiva y de consumo casi al infinito. Pese a ello, no hay que
infravalorar la secularizacion de la palabra “pobreza”, sufrida a
causa de los movimientos de reforma social de los siglos anterio-
res a la Revolucion industrial.”® Sin embargo, su desgaste mayor
ocurrira durante la segunda mitad del siglo xviii, al quedar paula-
tinamente desvinculada de su entorno “natural” de indole religio-
so. En ese gesto, Himmelfarb ha querido identificar un elemento
de “desmoralizacion”. Esa apreciacion es solo una parte de la ver-
dad. Del otro lado de la moneda se observa la conversion de la
pobreza en una nocién con un alto contenido moralizador, que
hace del “trabajador pobre” un futuro consumidor en potencia, si
se ajusta a las nuevas condiciones en que la pobreza puede ser
redimida, o al menos mitigada por las organizaciones filantropi-
cas o educativas.”

Finalmente, hemos observado recientemente la aparicion del
vocablo “pobreza” acompanando fundamentalmente la proposicion
de planes gubernamentales para su erradicacion o estudios en

°t Dale Tussing, “Poverty”.

% Borja, Enciclopedia de la politica, p. 754.

% Gutton, La société et les pauures.

7 Dos textos complementarios en ese sentido son: Chinn, Poverty Amidst
Prosperity, y Barret-Ducrocq, Pauvreté, charité et morale.
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apoyo para su combate. Pero en esa reaparicion del término he-
mos advertido que su uso —ya descargado del peso moral propio
del siglo xix— se ha deslizado hacia una perspectiva global y
estratégica, tan grave o tan relevante como los otros grandes te-
mas de la agenda politica y econdmica internacionales.”® Incluso
—como lo subraya Francine Mestrum—, en la situacion contem-
poranea la pobreza podria llegar a considerarse como una cuess-
de la vida y el de la subsistencia.

% Esa reaparicion es andloga a la ocurrida en Gran Bretania hacia 1880 o en
Estados Unidos durante la década de 1960.



9. DEL MESTIZO AL MESTIZAJE:
ARQUEOLOGIA DE UN CONCEPTO

La cultura en México ha tendido siempre

al aprendizaje de resultados, de verdades hechas,
sin reproducir el proceso viviente

que ha conducido a estas verdades.

Samuel Ramos, El perfil del hombre
y la cultura en México.

INTRODUCCION

Este capitulo trata de la aparicion histérica del mestizaje como
nocion que aspira a describir la identidad nacional de México.
Aunque se privilegia el anilisis del caso mexicano, cabe advertir
que el vocablo se desarrolla al mismo tiempo en otras partes del
continente. Se puede constatar su uso como nocion sintética de la
identidad colectiva para otras regiones latinoaméricanas.! México,
en ese sentido, no constituye un caso excepcional. Pueden en-
contrarse referencias cruzadas entre un escritor mexicano como
Andrés Molina Enriquez (Los grandes problemas nacionales, 1909)
y un peruano como Francisco Garcia Calderon (Las democracias
latinas de América, publicada originalmente en Francia en 1912).2

1Al respecto pueden consultarse de Devés Valdés, Del Ariel de Rodo a la
CEPAL'y El pensamiento latinoamericano; y de Larrain, Identidad y modernidad.
Una de las virtudes de este tdltimo escrito radica en mostrar la aparicion de la
modernidad politica latinoamericana en simultaneidad con los procesos de inde-
pendencia. En ese contexto, ya se deja ver que la nocién de “mestizaje cultural”
es una construccion moderna.

? Para Molina Enriquez las referencias aparecerin mds abajo. Para el caso de
Francisco Garcia Calderon véase Las democracias latinas en América. Se trata

201
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Especificamente, mi interés se concentra en mostrar el contexto
intelectual en que germiné la nocion de mestizaje para describir
la fisonomia cultural de América Latina. Se propone que es una no-
cion historica estructurada entre 1850 y 1950, que deja ver el des-
plazamiento semantico desde el vocablo mestizo (utilizado por
igual como adjetivo y como sustantivo) al de mestizaje (indicando
con ello su sustantivacion). La originalidad de esa creacion inte-
lectual radica en haber transformado un accidente connotado ra-
cialmente en la esencia de la identidad colectiva de un pueblo. La
sedimentacion del vocablo “mestizo” en el concepto de mestizaje
pudo haberse dado durante la primera mitad del siglo XX, en un
momento en que Latinoamérica intentaba concebirse como una uni-
dad racial y cultural frente a otras regiones o continentes. Se trata-
ba con ello de superar viejas rinas y divisiones que, por diferentes
motivos, afloraron en el subcontinente durante el siglo Xix, cuan-
do prevalecieron los intereses nacionalistas de los nuevos Estados
emergentes. Por eso puede decirse que, en un contexto propia-
mente posnacional, el mestizaje fungira como un concepto fun-
cional en alto grado para cubrir, no sélo la identidad de un pue-
blo en particular, sino también la de un conjunto mayor llamado
Latinoamérica. Para México, como bien se sabe, nadie representa-
rd mejor ese esfuerzo de construccion intelectual que el escritor y
funcionario José Vasconcelos (1882-1959).

En la exposicion de los resultados de esta investigacion, inspi-
rada en el epigrafe tomado de Samuel Ramos, he optado por pro-
ceder “arqueoldgicamente”. La hermenéutica de la nocion mesti-
zaje depende de otras capas discursivas que la envuelven a la vez
que le preceden. Se trata de envolturas discursivas (en plural) que
dejan ver su constitucion polisémica. Por eso, situada en el terreno

de una generacion que piensa lo social en términos raciales y no en todos apa-
rece el elemento mestizo cargado de valores positivos. Una vision menos opti-
mista con respecto al mestizo, debido a su ambigtiedad racial, se encuentra en
el pensador socialista argentino, Ugarte, El porvenir de la América Latina, pp. 23-28.
Con todo, concluye en esas paginas: en medio de la “mezcla hirviente de la fu-
tura raza sudamericana, el mestizo serd uno de los elementos mas aprovecha-
bles si, rompiendo la ignorancia que lo encorva, le hacemos levantar la frente y
lo elevamos a la igualdad”.
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de los discursos, esta exploracion consiste en ir cavando del estrato
discursivo mas superficial (aquel que nos constituye como histo-
riadores y como cientificos sociales) hacia las capas ocultas que le
anteceden. De esa manera se podri ir descubriendo paso a paso la
urdimbre de discursos previos, producidos en otras areas del sa-
ber. Es posible y hasta deseable hacer este ejercicio de excavacion
discursiva, porque de ese modo podran reconocerse las deudas
no confesadas sobre las que se ha erigido la construccion discur-
siva del mestizaje.

Al proceder del presente al “pasado encubierto”, se avanza de
lo manifiesto hacia lo latente. Se va del nivel mas superficial al mas
profundo, teniendo en cuenta que la profundidad no depende de
la hondura de los pensamientos, sino del nimero de capas super-
puestas. En su vertiente critica, se podrd descubrir que la cons-
truccion de la identidad nacional cifrada alrededor del mestizaje
presupone el confinamiento de uno de los eslabones mas débiles
de esta cadena discursiva: la del mundo indigena.?

Mi hipétesis es que la invencion del mestizaje como principio
regulador de la identidad nacional moderna tuvo un efecto nega-
tivo (en el nivel de las representaciones) en relacion con la pobla-
cion “indigena” (denominada asi a partir del siglo x1x).* Esa valo-
racion no pasé desapercibida para los mismos defensores de los
derechos “indigenistas”. Javier Uranga suscribio lo siguiente hacia
1940: El “indigenista” debe ser un tipo combativo pues “el mestizo
vecino, que siempre pretende denominarse ‘criollo’; es herede-
ro o autor de una serie de despojos de tierras [...]".> Incluso —como

3 En otra parte traté sobre la construccion del indigenismo oficialista que
bien podria verse como pieza complementaria de este ensayo sobre el mestizaje:
Zermeno Padilla, “Entre la antropologia y la historia”. Una version en inglés apa-
recié también en Zermeno Padilla, “Between Anthropology and History”. Recien-
temente ha sido reeditado en Dube y Banerjee-Dube, Unbecoming Modern. Sobre
la revision de la “cuestion indigena”, se puede consultar también Zermeno Padilla,
“Del ‘indio’ al ‘indigena’ y Zermeno Padilla, “La cuestion indigena revisitada”.

* Algunas de sus implicaciones historiograficas (el concebir el mestizaje na-
cionalista como sentido y destino de la historia nacional) se plasman en “la con-
feccion de historias anacronicas al servicio de una mitologia surgida del nacio-
nalismo [...]”. Véase, Van Young, “La otra rebelion”, pp. 46-47.

> Uranga H., “Qué es indigenismo”, p. 52.
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lo ha senalado recientemente el antropologo Guillermo de la
Penia—, en las condiciones actuales de la globalizacion, el futuro
del indigenismo se confronta directamente con la paulatina diso-
lucion del “mito del mestizaje”.° En ese sentido, este capitulo se
inscribe en la revision critico-historica de esa mitologia y plantea
la pregunta acerca de su pertinencia para seguir o no cultivindola.

HISTORIA, CIENCIAS SOCIALES Y MESTIZAJE

La nocion de mestizaje o mezcla racial (race mixture) llega a las
ciencias sociales y a la historia como tema de estudio y de inves-
tigacion con el patrocinio de instituciones oficiales, como el Insti-
tuto Panamericano de Geografia e Historia, y de instituciones aca-
démicas europeas, como el Instituto de Estudios Iberoamericanos
de Estocolmo, cuando en 1960 organizé un coloquio sobre el mes-
tizaje en la historia de Iberoamérica, en el marco del XI Congreso
Internacional de Ciencias Historicas.” Es verdad que en ese afo,
Magnus Morner, uno de sus promotores mas notables, reconocio
en su informe sobre el estado de la investigacion las aportaciones
de historiadores que le habian precedido, como Richard Konetzke
(1946), Angel Rosenblat (1954), George Kubler (1952) y John P.
Gillin (1949).2 En relacion con la historiografia y la antropologia
mexicanas sobre el mestizaje, estudiosos como Gonzalo Aguirre
Beltran (1946) y Silvio Zavala (1946) habian hecho también algu-
nas contribuciones.” No obstante, en la detallada relacion bibliogra-
fica entregada por Morner, destaca la ausencia de otra clase de pu-
blicaciones que, desde la década de 1920, se habian preocupado
de fundamentar filosofica y antropologicamente el mestizaje como
principio articulador de la nacionalidad mexicana e iberoameri-

® Pefia, “El futuro del indigenismo”.

7 El mestizaje en la bistoria.

8 Las obras de dichos autores estan referidas en Morner, “I. Informe prelimi-
nar”. Konetzke, “El mestizo y su importancia”; Rosenblat, La poblacién indigena
Kubler, The Indian Caste; Gillin, “Mestizo America”.

2 Aguirre Beltran, La poblacion negra; Zavala, “Relaciones historicas entre
indios y negros”.
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cana.’ El olvido de esos trabajos “filosoficos” se podria explicar
seguramente por el creciente interés por asimilar los métodos y
procedimientos de las ciencias sociales que se habia despertado
entonces en la historiografia.

Asi, por debajo de la capa tendida por la historiografia social
e institucional de la década de 1950, se habia extendido previa-
mente otra superficie mas espesa, en la que se sostenia que el ras-
go distintivo de las naciones iberoamericanas con respecto a las an-
glosajonas tenia que ver con el mestizaje. Es precisamente en ese
contexto que la obra de José Vasconcelos, La raza cosmica, pu-
blicada en 1925, adquirio relevancia —hasta la actualidad—, me-
nos por su rigor filosofico y cientifico, y mucho mas por su habi-
lidad —gracias en parte a la red que tejié como escritor, politico
y funcionario— para difundir la nocion de mestizaje."* No fue la
unica vez que Vasconcelos diserté sobre el mestizaje. Pienso tam-
bién, por ejemplo, en su texto de 1926, Indologia. Una interpreta-
cion de la cultura Iberoamericana. Apoyado mas bien en las leyes
postuladas por Hugo de Vries que en la teoria de la seleccion
natural de las especies de Darwin, el filosofo mexicano apunto
que la segregacion racial estaba ya superada. El futuro tenia aho-
ra que ver mas, escribia, con las “mezclas y combinaciones cada
vez mas acentuadas y multiples. La poblacion mestiza de la Amé-
rica Latina no es mas que el primer brote de una manera de mes-
tizaje que las nuevas condiciones del mundo irin engendrando
por todo el planeta”.!? De esa manera, Vasconcelos abria la puerta
a la interpretacion del “mestizaje” como un fenémeno, no sélo ra-
cial (propio del reino animal), sino también cultural (propio del ser
humano). Una version en inglés de ese escrito fue presentada en
Estados Unidos en 1926 con el titulo The Latin-American Basis of
Mexican Civilization."> Es curioso ver aparecer a Vasconcelos al

" En pequeio o gran formato, se trata de obras como las de Vasconcelos,
La raza cosmica; Ramos, El perfil del hombre; Paz, El laberinto de la soledad,
Villoro, Los grandes momentos del indigenismo; Zea, El Occidente.

! Vasconcelos, “El mestizaje”. Véase también Fell, “La ‘raza cosmica’.

12 Vasconcelos, Indologia. Véase también Fell, “La ‘raza cOsmica’”.

13 Vasconcelos y Gamio, Aspects of Mexican Civilization. El discurso del
exsecretario de educacion publica se tituld, “The Latin-American Basis of Mexican
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lado de Gamio en esa ocasion, ya que cada uno era defensor de
dos términos excluyentes: de un lado el mestizaje y, del otro, el
indigenismo. El “mestizaje” presuponia la desaparicion de las dos
nociones que lo originaban: el indigenismo y el criollismo. La po-
litica indigenista sostenida por Manuel Gamio, quedaba, en ese sen-
tido, subordinada conceptualmente a la nocion de mestizaje.'* En
ese momento, ambos eran intelectuales del régimen de la Revolu-
cién mexicana, si bien pronunciaron sus discursos cuando los dos
estaban siendo excluidos del gabinete del nuevo presidente Plu-
tarco Elias Calles (1924-1928).

La principal contribucién de Vasconcelos consistio, a mi pa-
recer, en transformar el término mestizo en el genérico de mesti-
zaje. Convirtié una nocion singular socioldgica en un concepto
universal de caracter filosofico.” Se trataba de una empresa inte-
lectual gigantesca, pero lo interesante era la manera como el tér-
mino acunado por Vasconcelos fue recogido y expandido por fi-
l6sofos e historiadores de la siguiente generacion, como Leopoldo
Zea vy Silvio Zavala.'® Haciendo eco de las argumentaciones de

Civilization” y el del exdirector del Departamento de Antropologia y subsecreta-
rio del Departamento de Educacion de México, “The Indian Basis of Mexican
Civilization”.

“ En el argumento de Vasconcelos, mientras que el mestizaje apunta al fu-
turo (p. 83), simbolizado originariamente en el enlace del conquistador con la
Malinche (p. 81), el mundo indigena pertenece al pasado. Por eso, el argumento
indigenista de Gamio se centra en la necesidad de incorporar al indio en la “po-
blacién mexicana” mediante el proceso de mestizaje (pp. 105 y ss.). En Vascon-
celos y Gamio, Aspects of Mexican Civilization.

5 A diferencia de la mera descripcion de los historiadores, intentara formu-
lar, dice, “una teoria vasta y comprensiva”. “Ensayemos, pues, explicaciones, no
con fantasia de novelista, pero si con una intuicién que se apoya en los datos de
la historia y la ciencia”. Vasconcelos, La raza cosmica, p. 15.

1 Entre los historiadores Leopoldo Zea retoma a Arnold Toynbee como au-
toridad para cuestionar la inferioridad racial de los americanos promulgada en
el siglo xvir por autores como Buffon. Zea, EI Occidente, pp. 59-101. Vasconce-
los, en su discurso en la Universidad de Chicago, habia llamado la atencién so-
bre el hecho de que los indios mexicanos como los del Pert “represented a
certain type of civilization and consequently were not as the North American
Indian simple tribes of natives, wandering tribes of hunters [...]”. En Vasconcelos
y Gamio, Aspects of Mexican Civilization, p. 79.
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Vasconcelos y de Gamio, el historiador Silvio Zavala, por ejemplo,
escribié en 1954: “El pais se diferencia del tronco europeo por
virtud de este mestizaje, que a su vez absorbe y transforma al in-
digena, ya sea por efecto de una politica deliberada o por la sola
convivencia”."”

En ese sentido, la nocién de mestizaje procedente de la filoso-
fia vasconceliana alimentaria, especialmente a partir de la década
de 1960, la imaginacion histérica, sociologica y antropologica.'® Sin
embargo, la recepcion del término en el ambito de las ciencias
sociales y de las humanidades no se realiz6 sin atisbar su cardcter
problemadtico, como trataré de explicar.

Ya en 1960 advirtieron su caracter ambiguo antropélogos como
Juan Comas, al senalar que la antropologia fisica tendia a utilizar
el término enfatizando su cardcter racial y bioloégico. En cambio,
para examinar los fendmenos propios de una antropologia cultu-
ral, el término mestizaje era inapropiado, siendo preferible el uso
de la nocion de “aculturacion”; pues la cultura no se hereda sino que
se aprende."

Estudiosos como Woodrow Borah y Sherburne F. Cook tam-
bién plantearon sus reservas durante la misma reunion de 1960
en Estocolmo, en cuanto a la conveniencia de utilizar el término
para analizar fendmenos culturales asociados con la posicion
social o de clase de los sujetos de estudio.?® El mismo Morner,

7 En Caso et al., Métodos y resultados de la politica indigenista, p. 112. El
término “mestizaje” es utilizado también por Ulloa Cisneros, Manual de historia,
pp. 138-140.

8 Véase, por ejemplo, Gonzdlez Navarro, “El mestizaje mexicano”; Gruzinski,
El pensamiento mestizo, Hedrick, Mestizo Modernism.

¥ Juan Comas en El mestizaje en la bistoria de Ibero-América, p. 96. De la
misma opinion era el antropologo norteamericano John P. Gillin: “Una cultura es un
tipo de actividad humana especial. Se adquiere y aprende socialmente, se comparte
socialmente y se trasmite socialmente, por un grupo de seres humanos que puede
variar en tamano... Por ende, la cultura difiere, por un lado, de comportamientos
o tendencias innatas a comportamientos trasmitidos a través del germen plas-
matico y, por otro lado, de comportamientos idiosincraticos que pueden ser
aprendidos o adquiridos, pero que no son compartidos socialmente”. Gillin,
Posible falta de ajuste cultural, p. 9. Véase también, Morner, Race Mixture.

2 Borah y Cook, “Sobre las posibilidades de hacer el estudio historico”, p. 67.
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promotor de aquella reunion, fue todavia mdas categdrico en su
balance de 1990.

Claro que por razones analiticas y para evitar confusiones, los pro-
cesos paralelos pero no precisamente idénticos de la mezcla biolo-
gica y cultural deben mantenerse aparte. La anterior categoria, mis-
cegenacion o mestizaje en el sentido estricto de la palabra, eso es
de muy limitado interés histérico. Como ya lo recalqué en 1967, lo
importante es la aculturacion o mezcla de elementos culturales y
la asimilacion o absorcion de gente dentro de otra cultura.?!

Uno de los primeros estudiosos del fenomeno del mestizaje,
el historiador aleman Richard Konetzke, habia alertado también
sobre el peligro de confundir las “etiquetas sociorraciales de los
registros eclesiasticos a finales del periodo colonial” con el estatu-
to sociocultural y econémico de los individuos registrados. La dis-
tribucion de la riqueza, privilegios y profesiones no era un asunto
exclusivo ni sobredeterminado por el color y origen racial de la
poblacién. Anoté ademas que la sociedad de castas como mo-
delo de diferenciacion del cuerpo social colonial era mas rele-
vante en los centros urbanos que en el mundo rural. #* O, como
el mismo Morner llegd a considerar, la llamada sociedad de castas
fue simplemente el resultado de la transferencia al Nuevo Mun-
do de “la sociedad jerarquica, estatal y corporativa de Castilla a
finales del medioevo” y su imposicion en “una situacion colonial
multirracial”.?

En consecuencia, podriamos preguntarnos por qué, pese a
su ambigliedad, se ha mantenido la nocion de mestizaje como
principio heuristico para entender un sinnimero de cuestiones,
0 para examinar “otras sociedades”, desaparecidas o contempo-

21 Morner, “Etnicidad, movilidad social y mestizaje”, p. 29.

# Konetzke, “Documentos para la historia”. Multiples ejemplos se pueden
seguir también en Konetzke, Coleccion de documentos para la historia de la
Jformacion social de Hispanoamérica 1493-1810, 11.

# Morner, “Etnicidad, movilidad social y mestizaje”, p. 29.
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raneas.”* ;En donde se encuentra, de donde obtiene su fuerza?
¢Por qué, pese a todas sus debilidades tedricas y cientificas, se
sigue recurriendo a esta nocion para dar cuenta de los intercam-
bios culturales entre grupos y comunidades diversas?

La respuesta a esa interrogacion puede encontrarse, a mi jui-
cio, en la presencia de un tercer sustrato ideologico-politico que
subyace en las dos capas discursivas mencionadas, la filosofica
y la cientifico-social.

LA FIESTA DEL 12 DE OCTUBRE

El mestizaje como tema de reflexion y de estudio filoséfico, histo-
rico y sociologico, tiene su sustento en la construccion ideologica
del régimen de la Revolucion mexicana. La mestizofilia —como
la denomina Agustin Basave—, término que en primer lugar re-
mite a una observacion de caracter biologico, se refuerza también
en eventos de cardcter ritual, no meramente “ideograficos”. Es
decir, la mestizofilia paraddjicamente se puede asociar a una fes-
tividad calculada inicialmente para celebrar a su contrario: la fiesta
de la hispanidad. Se trata de una festividad que aparece por prime-
ra vez durante la celebracion del IV Centenario del Descubri-
miento de América, en 1892, y que se traslada a México para cele-
brar el dia del mestizaje o mezcla de la raza indigena y espafiola.
Es transportada, no por el régimen porfirista, sino por el régimen
de la revolucion encabezada por Venustiano Carranza en 1917,
mediante el texto:** 12 de octubre de 1917. Fiesta de la raza, un
pequeno libro editado para conmemorar el feliz encuentro en-
tre dos culturas y el surgimiento de la tercera via o sintesis supe-
rior del antagonismo entre indigenas y espanoles. La celebracion fue
auspiciada por el gobierno constitucionalista en el corazéon de la

# Véase, por ejemplo, Gruzinski, El pensamiento mestizo. El mestizaje alcanza
hasta las tecnologias, lo cual parece ser ya francamente excesivo, como en Flo-
rescano y Acosta, Mestizajes tecnologicos.

» Basave Benitez, México mestizo.

% Véase Rodriguez, “El 12 de octubre”. De su ambigiiedad y polisemia se da
cuenta detallada en Rodriguez, Celebracion de “la raza”.
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intelectualidad, la Universidad Nacional, y con invitacion a repre-
sentantes estudiantiles de otros paises iberoamericanos.” Ademas
de algunas “piezas literarias”, con imagenes fotograficas se mues-
tran algunos de los edificios mas llamativos de la Ciudad de México,
panoramicas de algunas ciudades coloniales, asi como de em-
presas mineras, agricolas e industriales. Ademas se asocia el “Dia
de la raza” con la celebracion de la modernidad mexicana.

Cabe aclarar que la nocion de mestizaje s6lo estd implicita en
el recurso a un espacio semantico que conjunta el elemento ame-
ricano y el latino o espanol. Asi se expresa Alejandro Quijano
respecto del contenido de la palabra “raza”:

He dicho latino-americana. Y cabe aqui una aclaracién no soélo
de forma, sino de concepto, a las expresiones con que en los Gltimos
tiempos viene llamandose a esta incipiente raza: indo-latina, indo-es-
pafola. La raza, que no es, segin el pensar de los modernos socio-
logos, producto de los solos elementos anatomicos o fisiologicos,
sino también y esencialmente de los psicolégicos, no tiene, en nuestro
caso, ni de origen indio solo, ni s6lo abolengo latino, o hispano; so-
mos como ya lo hemos apuntado, americanos a través del conquis-
tado indigena, y latinos a través del dominador espanol. Tenemos
de aqui, a mas de la sangre india, el ambiente de América, y de alla,
a mds de la sangre hispana, el ambiente que, viniendo del Lacio a la
peninsula [...]. No somos solamente bijos de Pizarro y Cuaubtémoc,
de Cortés y Atabualpa, sino frutos de algo mds amplio y mds bello: de
la union, hecha a través de varios siglos, de la vida americana y
de la vida latina [...].*°

¥ Rubén M. Campos aclara que la “Universidad Nacional invit6 a la flor de
nuestros intelectuales para celebrar el 425 aniversario del descubrimiento del
Continente en que florece una raza joven, digna de cumplir sus destinos”;
véase: 12 de octubre de 1917, p. 19.

# Ibid., pp. 42-43. En esos mismos anos Miguel de Unamuno ironiza sobre
la solemnizacion de dicha fiesta en Espafa por “real orden” y defiende, mds que
la patria de la “raza”, la patria de la “lengua”. Unamuno, “La fiesta de la raza”.
(Agradezco a Pilar Gonzalbo haber llamado mi atencion sobre este material).
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Unos anos después ese espacio semantico que absorbe “lo
indigena” y “lo espafiol” sera cubierto por Vasconcelos con el neo-
logismo mestizaje. Asi, dentro de la serie de celebraciones del dia
de la raza, se puede ver que el término mestizaje ha sido ya acep-
tado e incluso aparece como aconsejable. Un funcionario del go-
bierno de Lazaro Cardenas toma la voz en la celebracion en 1935
para promover el uso del “moderno y atinado concepto del mes-
tizaje”, ya que “puede y debe contribuir a desterrar odios anacro-
nicos, estériles y, afianzar sobre todo, en nuestras clases popula-
res, la conviccion del destino venturoso de nuestro Continente”.®
El discurso de Luis 1. Rodriguez, secretario particular del presi-
dente Cardenas, queria dejar en claro que en un dia de octubre
“lejano y maravilloso, se proyecté sobre estas regiones la mirada
de Europa y con ella un nuevo destino”.*® En aquel remoto 12 de
octubre de 1492 se establecieron los cimientos

de otra humanidad, de un tronco recién aparecido que sumaba dos
ramas raciales, la indigena y la espanola. La sintesis del mestizaje tuvo
entonces su alborada y su hora primera: sobre una cultura y una civi-
lizacion cortadas, y que al decir de Spengler fueron barridas como
débil tallo por el violento soplo de la voluntad occidental, se co-
menzo a levantar un edificio diverso, que incorporaba lo autéctono
y lo europeo, lo primitivo americano y lo espafiol. Edificio y templo
del que somos hoy cuerpo y esencia, aunque todavia no logra lle-
varse a cabo como la unidad definitiva.?!

El ritual de las celebraciones periddicas preparaba el terreno,
en ese sentido, para un programa de trabajo consistente en la
union de una doble negacion: la del criollismo y la del indigenis-
mo. En 1951 Alfonso Pruneda escribia un prélogo a un libro so-
bre cantos indigenas en estos términos:

Quienes amamos de veras a México y consideramos que nuestra
nacionalidad es el fruto de la unién de dos grupos humanos, el
» Rodriguez, Tierra y anbelo, pp. 4-5.

O Id.

3Ud.
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espafiol y el indigena, con sus naturales defectos y sus también na-
turales cualidades [...]. En las paginas que van a leerse se encontra-
ran palabras de nuestros aborigenes, llenas de emocion y, no en
raros casos, aun de filosofia. [...]. No le hace que en alguno de los
trozos que se recopilan aparezcan rasgos de mestizaje, ya que en
ellos, como lo hace notar la autora de esta valiosa publicacion, bri-
lla también el alma de nuestros aborigenes. De todas maneras,
nuestra auténtica mexicanidad se basa en esos dos elementos étni-
cos, que han sabido fundirse sin perder sus esenciales caracteris-
ticas [...].%

Se entroniza la nocién de mestizaje como mito fundador de la
nacién que rebasa a sus mismos creadores y operadores. El caso
de Vasconcelos es ejemplar al respecto. No obstante caer en desgra-
cia politica frente al grupo representado por la transiciéon Calles-
Cardenas, la creacion del mestizaje como concepto articulador de
la identidad nacional sobrevive al tiempo que continda retroalimen-
tandose en el campo de las celebraciones politicas.

F1 MESTIZO: CIENCIA, POLITICA E IDEOLOGIA

Se ha identificado a Vasconcelos con la Revoluciéon mexicana,
aun cuando haya sido devorado por ella en otro momento; pero
reconociendo que el mestizaje, en sentido estricto, fue una crea-
cion politico-ideoldgica de la revolucion.® Al rememorar a Vascon-
celos, se piensa ahora en una posible relacion intelectual con
un autor que le precedio en el tratamiento del “mestizaje”, para
descubrir con ello un cuarto estrato discursivo subyacente en los
tres previos de cardcter ideologico-filosofico-historico-sociologi-
co. Me refiero al conocido Andrés Molina Enriquez y a su influyen-
te estudio de 1909 —un ano antes de que estallara la Revolucion

3 Michel, Cantos indigenas de México, pp. 7-8.

% Sobre la devocion de José Vasconcelos a la revolucion representada por
Alvaro Obregén (el mismo que lo llevé a la Secretaria de Educacion Publica
antes de caer en desgracia), se puede ver su folleto dedicado “a los nifios de las
escuelas”, en Vasconcelos, Los tiltimos cincuenta anos.
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maderista. Del andlisis de Los grandes problemas nacionales se
puede derivar que no podria haberse dado el mestizaje desarrolla-
do por Vasconcelos sin la construccion previa del mestizo como
tipo ideal de la mexicanidad desarrollada, a su vez, por Molina
Enriquez.**

Por eso, nos trasladamos ahora al régimen politico anterior a
la revolucion para dejar ver hasta qué punto la nocion filosofica
desarrollada por Vasconcelos fue deudora de la fabricacion del
mestizo como puntal de la historia nacional. Nos preguntamos
entonces por las relaciones entre el mestizaje de Vasconcelos y
los mestizos de Andrés Molina Enriquez. Se intenta con ello atis-
bar las lineas que los unen y que los separan.®® Por lo pronto,
queremos subrayar que de mestizaje solamente se puede hablar

* Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales. Agustin Basave Beni-
tez ha trabajado con gran detalle este libro, un libro muy leido e influyente,
como lo senala Carlos Fuentes en el prologo. Pese a sus indudables méritos y
alcances, no es la obra de un historiador. No obstante, al concentrarse en la
obra de Molina Enriquez, el autor pretende realizar una historia de la “mestizofi-
lia” que arranca desde el mismo momento de la Conquista. La mestizofilia de
Molina Enriquez le lleva a revisar sumariamente la historia del mestizaje como
un proceso lineal que alcanza su culminacién en la Revolucion mexicana. Asi
lo dejan ver frases como “con todo, en las postrimerias de la Colonia el fruto
todavia estaba verde. Ni la perspectiva historica ni el grado de avance del pro-
ceso de mezcla racial permitian ain la maduracion de un auténtico pensamiento
mestizofilo”. Basave Benitez, México mestizo, p. 21. Aun cuando al final del libro el
autor intenta plantear la necesidad de salir al encuentro de México como un
pais multicultural mas que mestizo, queda preso de la mestizofilia evolucionista
de Molina Enriquez. También es, finalmente, un libro “mestizofilico”.

% Una empresa similar se encuentra en Brading, “Darwinismo social e idea-
lismo romantico”. En principio concuerdo con Brading cuando advierte que no
hay que meter en el mismo saco el “mestizaje” de Molina Enriquez y el de Vas-
concelos. El primero es deudor de la economia politica desarrollada por Francisco
Pimentel y el segundo esta inspirado en la Geografia universal de Elisée Reclus
y en la antropologia de Eugene Pittard. No obstante, uno y otro se basan en una
filosofia de la historia de corte racial, una en clave naturalista y la otra en clave
espiritualista, contraposicion equivalente a las cuestionadas tesis del mestizaje
racial o cultural. A pesar de las diferencias, sin embargo, en ambos casos no se mo-
difica sustancialmente la representacion degradada del “indigena”, subordinada
al mestizaje como una zona semantica intermedia o de transicion revalorizada y
sublimada en la filosofia de Vasconcelos.
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en las ciencias sociales y en la historia hasta después del Vascon-
celos de 1925, en la medida en que dicha nocién no habia sido
desarrollada antes. En otro sentido, como se dijo, se puede afirmar
que no habria mestizaje sin mestizos, y esta nocion, sinénimo de
identidad del “mexicano”, no fue fabricada por la revolucion, sino
durante el régimen politico que le precedi6. En esa relacion apa-
rece un juego de prestaciones culturales entre un régimen y otro.
Por eso ahora, al referirnos a los mestizos como sustantivo proto-
tipico de una clase y de una identidad nacional, es necesario re-
montarnos al periodo anterior a la Revolucion mexicana.

Para el periodo prerrevolucionario se observa una triple ins-
cripcion del término mestizo: 1) dentro de una sociologia historica
interesada en traspasar el dominio de la propiedad rural al impe-
rio de la nacion; 2) la incorporacion del término en el territorio
de una memoria historiografica; y 3) su inscripcion como repre-
sentacion del dinamismo y fuerza englobada en la ciencia de la eco-
nomia politica. Se trata de tres topicos sin los cuales y a pesar de sus
diferencias de matiz no seria pensable la filosoffa de la historia desa-
rrollada por Vasconcelos alrededor del concepto de mestizaje.

La excavacion de esta cuarta capa discursiva con Molina Enri-
quez es un lugar comuin, porque en su propuesta €l se cifie basi-
camente a los planteamientos de algunos de sus predecesores:
Justo Sierra, el homdélogo de Vasconcelos durante el régimen de
Porfirio Diaz; Vicente Riva Palacio, el hacedor de la historia oficial
de México, convertida en clasico en el periodo de una generacion
y, finalmente, Francisco Pimentel, el fildlogo y cientifico social tan
admirado por Molina Enriquez. Esos autores: Sierra, Riva Palacio
y Pimentel aparecen como referencias explicitas en la formula-
cion de una sociologia histérica centrada en el elemento mestizo
como superactor de la mexicanidad. El paso del sustantivo mesti-
zo al genérico del mestizaje’® se puede dar, porque para ambos
escritores existe un hecho politico-militar previo que funciona
como referente basico de la fundacion de la identidad nacional:

% Que anularia la posible desavenencia filosofica entre Molina Enriquez
(representante de la filosofia positivista identificada con el régimen “sanguina-
rio” y “despético” de Porfirio Diaz) y Vasconcelos (representante de la mistica
“purificadora” o “espiritualista” de la Revolucién mexicana).
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la Revolucion de Ayutla o el triunfo de la Reforma representada
por la figura de Benito Juarez.

Tanto Vasconcelos como Molina Enriquez recurrieron al mis-
mo tiempo modélico, tiempo ideal a partir del cual debe ser leida
e interpretada la historia universal de México. Pero en ambos esta
ademds la impronta biologicista de esa lectura. Al repudiar el ré-
gimen “personalizado” de Porfirio Diaz, Vasconcelos afirmaba: “El
Gobierno de Porfirio Diaz representa en nuestra historia lo que
los bi6logos llaman un salto atrds de la especie, una reaparicion
de los métodos barbaros de gobierno”.*” Por el contrario, “los hom-
bres de la Reforma eran honrados y democratas; respetaban la
vida humana y los derechos ajenos; subieron al poder por la volun-
tad del pueblo y no por la violencia [...]”.*® Quizds Molina Enri-
quez debi6 haber sido mas realista o mas atrevido en su lectura
para llamar a las cosas por su nombre.

Molina Enriquez ensay6 su propuesta de 1909 en un libro an-
terior, escrito con ocasion de celebrar el centenario del natalicio
de Judrez, procer de la Reforma.* Ahi, Molina plante6 que ni el
elemento indigena ni el espanol solos, por separado, hubieran
podido alcanzar en América el grado de desarrollo o de ingreso
evolutivo en la civilizacion, y derivarse de ello la aparicion de
las naciones hispanoamericanas. Para tal fin fue necesaria la obra
de la dominacion espanola. En su diagndstico, la presencia extran-
jera era todavia dominante durante la primera mitad del siglo XX,
representada por el elemento criollo, sustituto del peninsular o
espanol. Esa supremacia “extranjera” termind con la Revolucion
de Ayutla, de modo que sélo hasta entonces —1854— comenzo,
propiamente, la historia de México.*” La Revolucion de Ayutla o

% Vasconcelos, Los tiltimos cincuenta anos, p. 3.

®1d.

¥ Molina Enriquez, La reforma y Judrez.

4 Molina Enriquez forma parte de una generacion para la cual la “Revolucion
de Ayutla” se ha constituido en el referente basico para explicar la historia de Mé-
xico. Uno de los difusores de esta version es el escrito de 1882 de Altamirano,
“Revista historica y politica”. Ahi, Altamirano divide la historia en tres periodos:
1821-1853, 1854-1867 y 1868-1882. El primero parte de la Independencia hasta
la caida del personaje que marca esas tres décadas: Antonio Lépez de Santa Anna.
El segundo se inicia con la “Revolucion de Ayutla” o alzamiento militar en contra
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rebelion contra Antonio Lopez de Santa Anna era, por tanto, como
el acontecimiento politico militar que fundaba la nacion. De esa
manera, Molina ofrecié una lectura de la historia universal de
México en clave mestizo-evolutiva, apoyada en un evento politi-
co-militar.*!

La fusion del andlisis politico y racial se puntualizé cuando
Molina senalaba que el edificio construido bajo la dominacion es-
panola y el de la dominacién mexicano-nacional tenian en comuin
que se realizaban sobre una composicion racial heterogénea. Am-
bos se habian levantado sobre el principio de la diferenciacion
racial. Pero leido el proceso en clave organicista y no en términos
de historia salvifico-agustiniana, Molina observaba que esa dife-
rencia racial se cimentaba a su vez en diferentes origenes y gra-
dos de evolucion: por un lado, los espanoles situados en una fase
mas avanzada en el momento de la Conquista y, por el otro, los

de Santa Anna, a partir del “pronunciamiento” del coronel Florencio Villarreal,
secundado por el general Juan Alvarez (antiguo insurgente de 1810) y concluye
con la entrada triunfal de Benito Judrez en la Ciudad de México el 15 de julio de
1867. El tercer lapso se inicia con la presidencia de Juirez y se cierra en 1882, al
momento en que Altamira finaliza su narracion: “Nosotros concluimos esta revis-
ta historica y politica de México cuando la paz y el progreso material animan a
los pueblos con sus esperanzas y beneficios, al concluir el afno de 1882”. Altami-
rano, “Revista historica y politica”, p. 127. En la organizacion de esa resefia histo-
rica destaca el hecho de establecer la equivalencia entre la “Revolucion de Ayutla”
y el alzamiento de 1810. Altamirano, “Revista historica y politica”, p. 53. De ese
modo, la “Revolucién de Ayutla” es presentada como el retorno a los origenes
“auténticos” que dieron origen a la independencia nacional. En suma, por “Re-
volucion de Ayutla” se entiende el derrocamiento de Santa Anna basado en el
plan proclamado en Ayutla, Guerrero, el 1° de marzo de 1854. Para cuando Mo-
lina Enriquez redacta su escrito, Benito Judrez representa la culminacion y con-
solidacion de la “Revolucion de Ayutla”. Por eso, escribe Molina Enriquez: “Para
nosotros los mestizos, Judrez es casi un dios”. En Molina Enriquez, La reforma y
Judrez, p. 68.

% Molina Enriquez, La reforma y Judrez, pp. 1-19. Este enunciado de 1906
sobrevive a la Revolucion y la trasciende, por asi decirlo, al ser retomado por
miembros de la “generacion revolucionaria” como Vasconcelos y Daniel Cosio
Villegas. Frente al camino desviado que, segiin Cosio, toma la revolucién en la
década de 1940, Cosio clama por el retorno a los origenes que, en sintonia con
las tesis de Molina Enriquez, se encuentra en la época de la Reforma. Zermeno
Padilla, La cultura moderna, pp. 209-211.
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indigenas en una fase mas atrasada. Esa diferencia “produjo la su-
perposicion de la una sobre la otra, de la conquistadora sobre la
conquistada”, quedando la ultima en un estado de esclavitud.* Di-
cho desfase y superposicion sélo podia ser resuelto “tedricamente”
mediante la introduccion del mestizo como elemento de integra-
cion y superacion de la disgregacion social.

El problema que enfrentaron los “hombres de la Reforma” o sur-
gidos a la sombra de la Revolucion de Ayutla consistia en como
homogeneizar a un pais tan heterogéneo racial y culturalmente. Ese
elemento “tedrico” de integracion de la diversidad social, racial,
politica y cultural lo proporcioné la figura del mestizo. El mestizo
como una figura-icono, apropiada mas por sus “cualidades” que
por su fisonomia, concebida como la representacion ideal de los
valores de la sociedad moderna: un ser dindmico, versatil, empren-
dedor, alegre, jovial y atrevido, deseoso de ascenso y abierto a toda
clase de deseos, precisamente por su falta de raices; por repre-
sentar, mas que ningin otro, a la estirpe de los desheredados o
los sin-raices. Esas cualidades no las poseia ni el indigena, sumi-
do en su abatimiento atavico, ni el criollo tradicional, preocupado
por conservar sus privilegios. El mestizo, por el contrario, repre-
sentaba el surgimiento de un nuevo espiritu empresarial y dina-
mico, tanto a nivel rural como fabril. Por consiguiente, mestizo
era sinénimo de mexicano, no de indio ni de espafiol: era la
representacion de una nueva raza. Esa seria la raza césmica de
José Vasconcelos.

Ahora bien, como se ha visto, esa teoria del mestizaje encuen-
tra simultineamente las bases de su legitimidad en una doble
verdad: la politico-militar y la cientifica. En relacion con la prime-
ra, Molina Enriquez establecio que el elemento mestizo fue el
protagonista de las guerras de Reforma. Se sugiere con ello que,
mientras los viejos criollos y los indios tendian a desaparecer, a
reducirse al aislamiento, los mestizos, en cambio, eran los porta-
dores del futuro nacional. Asi como los espanoles criollos habian
sucedido a los “gachupines” o espanoles peninsulares, ahora los
mestizos estaban llamados a suceder al binomio conformado por

* Molina Enriquez, La reforma y Judrez, p. 21.
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criollos e indigenas. En la vision de Molina Enriquez, el elemento
mestizo, tras la victoria militar, tendia de manera natural a absor-
ber a ambos. El desplazamiento de la dualidad contenida en los
dos pilares de la dominacion espafiola presuponia al mestizo como
principio articulador de la nueva identidad mexicana. La integra-
cion conseguida por medios coercitivos durante el régimen pre-
moderno era ahora sustituida por la descentralizacion federalista
del poder, al tiempo que favorecia la lucha entre los antiguos
estamentos. Y, en esa lucha, el elemento mestizo mostraba mayor
dinamismo y energia, mayor voluntad de éxito.”® La argumenta-
cion de Molina Enriquez culminaba en la consagracion de las dos
figuras que, para él, representaban esa evolucion: la del pasado,
Benito Judrez, y la del presente, Porfirio Diaz, el gran mestizo.
Molina Enriquez elabord su teoria a partir de los estudios de
Justo Sierra sobre la Evolucion social de México. Siendo ministro
de Instruccion Publica de Porfirio Diaz, Justo Sierra desarrolld su
discurso historiografico para celebrar el advenimiento del siglo
xX.* A su vez, Sierra se inspiré en buena medida en la historia ge-
neral dirigida por el general Vicente Riva Palacio, México a través
de los siglos (1884-1889), en la que participaron un conjunto hete-
rogéneo de personalidades del medio militar, politico y cultural. Jus-
to Sierra tampoco era ningin ingenuo ni un improvisado al esta-
blecer en el titulo el término evolucion. El vocablo se inscribia en
una filosofia de la historia en boga, que subordinaba la sociologia al
episteme de las ciencias naturales. Pero el concepto evolucion in-
cluia también una connotacion politica dentro de un discurso his-
torico que enfatizaba el paso de la Revolucion de Ayutla a un
régimen de dominacion impuesto durante el periodo de Benito
Juarez, y proseguido y estabilizado por Porfirio Diaz. Asi, gracias
a don Porfirio, México habia podido realizar un “salto cualitativo”,

 Ibid., pp. 38-39.

“ Entre 1900 y 1902 Ballesca publico México, su evolucion social, obra co-
lectiva dirigida por Justo Sierra. Justo Sierra contribuyé con dos monografias:
“Historia politica” y “La era actual”. Mds tarde fueron reunidas en un tomo, con
prologo de Alfonso Reyes y editadas en 1940 por La Casa de Espania en México,
con el titulo: Evolucion politica del pueblo mexicano. México es concebido como
un organismo vivo sometido a la ley universal de la evolucion.
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tomando en cuenta la teoria de la evolucion, “un paso de un esta-
do inferior a uno superior”.®

Por lo menos en el articulo de Agustin Aragon (incluido en la
seccion de territorio y poblacion de México, su evolucion social)
aparecen los mestizos como un “elemento importante de la nacio-
nalidad mexicana”, uno de los mas abundantes, al lado de los
criollos y de los indigenas. Sin embargo, me parece que el punto
decisivo que une el pensamiento de Sierra con el de Aragon esta
en la consideracion propia de la “embriologia social”, misma que
permite descubrir los origenes del presente en el siglo Xvi, “por-
que el estado anterior determina el presente”. La fusion “de los
elementos europeo y americano sobrevino y el predominio tenia
que decidirse por parte del mas activo, del mas fuerte [...]”. En ese
sentido, “la fusién de los civilizaciones espafiola y mexicana fue de
tal trascendencia, que sefial6 desde entonces los destinos de Méxi-
co”.% Sierra afirmaba algo similar al cerrar el primer capitulo sobre
los “primitivos” mexicanos: “Los mexicanos somos los hijos de los
dos pueblos y de las dos razas; nacimos de la conquista; nuestras
raices estan en la tierra que habitaron los pueblos aborigenes y
en el suelo espanol. Este hecho domina nuestra historia; a él debe-
mos nuestra alma”.”’

Sin embargo, me parece que la originalidad de Sierra no radi-
ca en esa afirmacion, retomada de Riva Palacio. El general Vicen-
te Riva Palacio, a partir del mismo modelo evolutivo compartido
con Sierra y Aragon, establecié que los mestizos —esa “clase in-
termedia entre espanoles e indios”— se habian destacado, desde
el Virreinato, por ser luchadores eminentes por la justicia y la
igualdad, y por ascender en la escala social hasta llegar a ser los
protagonistas de la independencia. Asi, Riva Palacio ofreci6 a sus
continuadores el repertorio de los mestizos, conformados como
una clase social embrionaria, prototipica de lo que seria México
en el futuro.® Por eso pienso que la genialidad de Sierra consiste,

# Sierra, “Al lector”, p. 6.

1 Aragon, “El territorio de México”, pp. 25-26.

7 Sierra, “Las civilizaciones aborigenes”, p. 71.

4 Riva Palacio, “El Virreinato”, p. 1X. Riva Palacio escribe en una pigina an-
terior: “Con tan extranos elementos formdse en el siglo Xvi el embriéon de un
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mas bien, en inscribir el término mestizo dentro de una filosofia
de la evolucion que gravitaba sobre la idea de seleccion natural y de
la 16gica del mas fuerte, en la cual la raza blanca y no la mestiza
tendia a ser la dominante.

Justo Sierra esbozo6 su idea de evolucion social mexicana en
1889, afio en que apareci6 el Gltimo tomo de la obra dirigida por
Riva Palacio. En su escrito de 1889, se revela el Sierra lector de Riva
Palacio, pero también del filosofo francés Gustave le Bon.” Se ob-
serva particularmente cémo Sierra da la vuelta a los planteamien-
tos etnocentristas de Le Bon para construir una especie de etno-
centrismo a la mexicana. Mientras que el sabio francés defendia
la tesis de que los mestizos jamas habian “hecho progresar una
sociedad”, antes bien tendian a degradar la savia original de la raza,
ejemplificandolo con las poblaciones hispanoamericanas; Sierra, en
cambio, defendia exactamente la tesis contraria, presuntamente
basado en “inferencias” historicas. Procediendo en concordancia
con el método propuesto por Le Bon, Sierra apoyaba su argu-
mentacion en hechos supuestamente incontestables de la historia
nacional. Basaba finalmente su tesis en el triunfo politico militar
de los liberales “reformistas”, del cual él mismo era representante,
y cuyos efectos eran visibles en los ultimos 12 anos de progreso y
de estabilidad, periodo iniciado en 1877 cuando Porfirio Diaz ascen-
dio al poder.

Cierto, no hemos logrado aclimatar aqui la libertad politica por
completo, aunque gozamos de gran libertad social, por el contrario
de los norteamericanos; pero ;o habian logrado hasta hace veinte
anos los franceses? La conciliacion de la libertad y el orden, sno es

pueblo que con el transcurso de los afos debia ser una Republica independien-
te. Laboriosa y dificil evolucion tenia que consumar aquel informe agrupamiento
de familias, de pueblos y de razas, unidos repentinamente y al azar por un cata-
clismo social y politico, para organizarse, cohonestando sus tendencias y sus
esfuerzos, y constituir la sociedad de donde debia surgir un pueblo que ni era el
conquistado ni el conquistador, pero que de ambos heredaba virtudes y vicios,
glorias y tradiciones, caracteres y temperamentos...”. Riva Palacio, “El Virreina-
to”, p. VIIL

% Su resefia de 1889 sobre Riva Palacio se encuentra en Sierra, Obras com-
Ppletas 1x, pp. 181-90.
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el gran problema politico de nuestro tiempo? [...] Si se estudiase
nuestra historia, se veria que su explicacién no consiste solo en el
caricter de las mayorias mestizas, sino en nuestra educaciéon colo-
nial. Si se estudiase nuestra historia se veria que la Independencia y
la Reforma no son mds que actos de inmensa energia de la “raza
bastarda” de México. El hombre mas enérgico que haya aparecido
en nuestros breves y tragicos anales, es José Maria Morelos, el gran

mestizo.>

La épica “mestiza” esbozada en esas declaraciones formaba
parte integral de un discurso historico y teleologico similar al en-
cuadre utilizado por Molina Enriquez, al tomar como eje divisorio
los hechos politicos y militares de la Reforma. A partir de ese tra-
70 originario, se esbozo lectura a la condicion del mestizo, antes y
después de la Reforma. Ahora bien, llama la atencion que la Refor-
ma comprendiera el proceso de desamortizacion de los bienes
eclesidsticos y la afectacion de bienes comunales indigenas. La Re-
forma fue el periodo en que se inici6 el proceso de apropiacion
por parte del Estado del suelo y subsuelo del territorio nacional.
La Reforma fue también el marco en que Francisco Pimentel, otro
“cientifico social” y poligrafo, establecia los parametros en que se
inscribia la invencion del mestizo como portador del futuro y
esencia de la nacionalidad. Esa invencion se relacionaba directa-
mente con los dos términos subyacentes desplazados: el del crio-
llo y el del indigena, ambos vocablos tendrian que haber desapa-
recido al ser absorbidos, presuntamente, por el del mestizaje. Sin
embargo, al parecer no fue asi del todo. Ese problema fue adver-
tido por Pimentel, en particular al tratar la cuestion indigena.

30 Sierra, Apuntes para un libro, pp. 8-9. También editado en Sierra, Obras
completas 1x, pp. 125-169. Para el establecimiento de la continuidad entre el hé-
roe de la Reforma, Benito Judrez, y el “précer” Porfirio Diaz, asi como sobre el
paso sustantivo dado en la evolucion, representado por Diaz, véase Sierra, “Judrez,
su obra y su tiempo”. Sobre las “esperanzas mexicanas” de Sierra depositadas en
el mestizo, figura degenerada en la teoria de Le Bon, véase Rozat, Los origenes
de la nacion, pp. 457-463. Una opinion diferente a la de Sierra era sostenida por
escritores argentinos como Carlos Octavio Bunge o José Ingenieros, mds afines
a la posicion de Gustave Le Bon. Favre, El indigenismo, p. 40.
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Antes de sumergirnos en la siguiente capa tratemos de recapi-
tular lo visto hasta aqui. Con Molina Enriquez la contraposicion
criollo-indigena quedé saldada a favor del mestizo, incubado an-
tes en Riva Palacio y en Sierra. La dualidad estamental fue resuelta
en los términos impuestos por una narrativa historicista. Lo que
resulta menos claro es si la parte mas débil de esa cadena discur-
siva —el indigena— quedo redimida. Tendria que llegar la Revo-
lucion de 1910, al convertirse en el gran propietario del suelo y
subsuelo de la nacion, y proseguir la obra de la Reforma, para
hacer justicia parcial al indigena con el programa de la reforma
agraria. Una reforma que implico, para el Estado, jugar el papel
de gran patrén que administraba los bienes comunitarios expro-
piados a las comunidades indigenas, convertidos sus integrantes
en “ejidatarios” o “comuneros”.”!

La visiébn mestiza asociada con la cuestion agraria de Molina
Enriquez adquirié por eso una relevancia especial durante la re-
volucion, en comparacion con la vision historiografica desarrolla-
da por Sierra y por Riva Palacio. Sin embargo, en los tres autores
mencionados la representacion del indigena como sinénimo de
“atraso” y de “resistencia al progreso” se mantendria y tenderia a
profundizarse. Es decir, conforme la ideologia del mestizaje avan-
z0 y se desarroll6 en el ambito de la opinion publica y de los ri-
tuales civicos, la mirada sobre el mundo indigena tendia a endu-
recerse o a folclorizarse. La representacion de la degradacion del
mundo indigena era sélo el correlato de la esperanza depositada
en el ensalzamiento del ideograma del mestizaje.

Molina Enriquez se habia inspirado en la obra de Riva Palacio,
pero, como veremos, ambos habian asumido algunos de los plan-
teamientos de Francisco Pimentel. A partir de Pimentel, puede ob-
servarse como el término mestizo no estaba todavia connotado con
los atributos positivos que le prestaron Riva Palacio, Sierra o Moli-
na Enriquez (como un individuo emprendedor, rebelde, inquieto,

31 Véase el interesante estudio critico de las aseveraciones de Molina Enri-
quez, luego asumidas como ciertas por la revolucion, de Kouri, “Interpreting the
Expropriation”. (Agradezco a Juan Pedro Viqueira haber llamado mi atencién
sobre este articulo.)
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levadura de la futura sociedad),>* ni tampoco el indigena atisbado
por Sierra como sujeto de educacion y de civilizacion.

MESTIZOS E INDIOS BAJO LA LUPA
DE UNA NUEVA ECONOMIA POLITICA

Existen dos escritos de Francisco Pimentel (1832-1893) en los que
se puede rastrear lo dicho anteriormente. Pimentel es un liberal
convencido, es decir, su economia politica no es la de un socialis-
ta. Por eso, para comprender la denominacion moderna del mes-
tizaje, se requiere tener a la vista el medio intelectual en el que
aparece como correlato de la contraposicion criollo/indio, repu-
blica de indios/republica de espanoles. El mestizaje se plantea
como solucién a la busqueda de singularidad de las nuevas nacio-
nes frente a la raza blanca europea y norteamericana, pero también
como superacion de la contraposicion clasica entre tradicion-mo-
dernidad. La disolucion de las viejas instituciones coloniales pre-
supone su reelaboracion a partir de instrumentos conceptuales
proporcionados por la economia politica liberal y el énfasis dado
a una teoria de la evolucion con bases raciales. Una teoria de la evo-
lucion que tendrad gran relevancia a partir de autores como Comte,
pero sobre todo Spencer y Gustave le Bon.

El libro de Francisco Pimentel, La economia politica aplicada
a la propiedad territorial en México (18606), se relaciona con la Me-
moria sobre las causas que han originado la situacion actual de
la raza indigena de México y medios para remediarla (1864). A par-
tir de la ciencia de la economia politica, Pimentel realiza su diag-
nostico sobre la “raza indigena”, describiéndola como una raza en
proceso de degradacion. Sus causas se encuentran en la antigua
civilizacion de los indios, en el maltrato recibido por parte de los
espafnoles durante la Colonia, en la falta de una religion ilustrada
y en los “defectos del Codigo de Indias”.> Al igual que en Sierra,

>2 Dicha imagen del “mestizo”, contrastada con la del “aborigen (indio)”, ya
se encuentra en un visitante y negociante alemdn de mediados del siglo XIX,
Sartorius, México hacia 1850, pp. 137-189.

> Pimentel, Memoria sobre las causas, p. 183.



284 HISTORIAS CONCEPTUALES

el diagndstico de Pimentel tiene su anclaje presuntamente en la
historia. Pero, si se mira mas de cerca, tiene sus raices en el len-
guaje politico y juridico surgido durante las Cortes de Cadiz, en
el lenguaje de las primeras constituciones del periodo de las in-
dependencias de los antiguos dominios americanos de la monar-
quia espanola.> Al respecto cabria pensar, ademads, en el lengua-
je de personalidades de la insurgencia, como Bolivar y Morelos,
y el de los miembros de la siguiente generacion, como Lucas
Aleman.>

En ese sentido, pienso que la invencion del mestizaje como
concepto articulador de la identidad nacional es producto tanto
de conservadores como de liberales, en la medida que forma
parte de un proceso que trasciende a ambos: la formulacion
de una teoria de la identidad nacional que presupone el distan-
ciamiento respecto del pasado colonial y el deseo de un futuro
diferente. El pasado funciona como la imagen negativa de un
presente que se mira a si mismo como distinto. Dentro de esa
concepcion de la temporalidad, la economia politica de Pimentel
se topa con la cuestion acerca de qué hacer con los antiguos pobla-
dores americanos, forjados en relaciones de vasallaje y que, por
definicion, frenan las aspiraciones de una sociedad liberal-indi-
vidualista y empresarial.*® Asi, la conceptualizacion del mestizaje
se da en el marco de la emergencia de formas econémicas y po-
liticas que conocemos en la actualidad. Excluido el indio del
sistema binario tradicional, quedan el blanco y el mestizo frente
a frente como posibles palancas del progreso. Los indios, afirma
Pimentel, después de la Independencia, “solo por la fuerza, por
la leva, entran en el ejército; se baten sin saber por qué, y con la
misma facilidad pelean hoy por un partido y manana por otro, sin
participar de las opiniones que discuten los blancos y mestizos”.>’
Autores como Pimentel estan, por tanto, del lado de la promo-
cion del mestizaje entre indios y blancos. Hay un medio, dice,

>t Véase Guarisco, Los indios del valle de México, pp. 125-192.

> Bertrand, “Les voies du métissage”.

0 Véase la cita de Humboldt en Pimentel, Memoria sobre las causas,
pp. 184-185.

57 Pimentel, Memoria sobre las causas, p. 195.
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“con el cual no se destruye una raza sino que solo se modifica, y
ese medio es la transformacion: para conseguir la transformacion
de los indios lo lograremos con la inmigracion europea [...]”. Pero
Pimentel concibe esa “raza mixta” como “raza de transicion; des-
pués de poco tiempo todos llegarian a ser blancos. Ademas, los
europeos desde luego se mezclarian no sélo con los indios sino
con los mestizos que ya existen, y forman la mayor parte de la
poblacion [...]7.%8

El nexo entre mestizaje como categoria sociologica y discurso
juridico-politico se puede advertir tempranamente si se observan
las implicaciones de establecer un punto cero, formulado en térmi-
nos constitucionales. Ese “punto cero constitucional” ayuda a ima-
ginar nuevas posibilidades futuras, senala un corte entre lo que fue
y lo que puede ser, puede prestarse, en fin, al delirio o a la imagi-
nacion politica creativa; todo cabe en la medida en que los temas
se posicionen en el ambito de la opinion publica, sostenida, no sélo
por movimientos intelectuales, sino también sociales. Por ejem-
plo, en Sim6n Bolivar: “No somos europeos, no somos indios sino
una especie media entre los aborigenes y los espanoles”;* en Mo-
relos: “Por el presente y a nombre de S.E., hago publico y notorio
a todos los moradores de esta América y establecimientos, del
nuevo gobierno, por el cual, a excepcion de los europeos, todos
los demas habitantes no se nombraran en calidad de indios, mula-
tos, ni otras castas, sino todos generalmente americanos”.®® Tam-
bién Morelos sobre la Malinche, intercesora-traductora entre el
espanol y el indio:

La historia de la conquista de estos reynos echa un borron al sexo
nacional: es indubitable que en ella tuvieron gran parte las damas
mexicanas: una sirvié de intérprete y prodigd inmensos cuidados al
decantado héroe espanol, y las demds se dexaron llevar de pasiones

8 Ibid., p. 234.

» Bolivar en Angostura, 15 de febrero de 1819, citado en Morner, “Infor-
me preliminar. El mestizaje en la historia de Ibero-américa. Informe sobre el
estado de la investigacion”, 1961, p. 11.

% Bando de Morelos, 17 de noviembre de 1810, en La independencia de
Meéxico, 1, p. 111.
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amorosas, o acaso de estudiados disimulos, hijos del miedo que les
supo imponer la barbarie; pero es cierto que comenzaron a entre-
garles su fidelidad, personas y caudales, haciendo causa propia, con-
siguieron por sus importantes influxos y servicios que se afirmara la
dominacién europea.”!

Finalmente, Morelos decreta y anuncia:

Que quede abolida la hermosisima jerigonza de calidades indio, mu-
lato o mestizo, tente en el aire, etcétera, y solo se distinga la regio-
nal, nombrandolos todos generalmente americanos, con cuyo epite-
to nos distinguimos del inglés, francés, o mas bien del europeo que
nos perjudica, del africano y del asidtico que ocupan las otras partes
del mundo.®

Los jefes de la insurgencia decretan la necesidad de abando-
nar el imaginario colonial centrado en las castas. Ellos no pueden
prescindir del encuadre que distingue entre criollos, mestizos, etc.
Pero si pueden imaginar, a la luz de los eventos politicos y socia-
les en los que participan, otras posibilidades, sin saber exactamen-
te como quedaran encuadrados en el futuro. No disponen, en ese
sentido, de la economia politica o de la sociologia que serd desa-
rrollada por una generacion posterior, por los hijos y nietos de
la Independencia. Este hecho se refleja en los vocablos mestizo o
mestizaje que no aparecen propiamente en las primeras consti-
tuciones; el mestizaje no emerge como un elemento necesario de
legislacion, precisamente porque su vieja acepcion tiende a desa-
parecer desde ese instante. No encuentra un lugar propio en la
legislacion, pero si en los encuadres que historiadores, funciona-
rios, politicos, planificadores, socidlogos, filosofos le van a otor-
gar después.

1 Morelos, “A las damas de México”, p. 404; “15° Que la esclavitud se pros-
criba para siempre y lo mismo la distincion de castas, quedando todos iguales y
solo distinguird a un americano de otro el vicio y la virtud”. Morelos, “Sentimien-
tos de la Nacion”, p. 91.

92 Morelos, Oaxaca, 29 de enero de 1813, Independencia nacional, 11,
p. 74.
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Llegados a este punto, me parece que es necesario marcar la
linea que separa el uso del término mestizaje durante la moderni-
dad nacionalista del uso prestado durante el periodo virreinal.

EL MESTIZAJE COMO UNA ZONA DE FRONTERA

En la recuperacion del sentido del vocablo “mestizo” para el pe-
riodo virreinal ha tenido mucho que ver el trabajo historiografico
realizado desde 1930. Ahi estin las investigaciones de Konetzke,
Kubler, Rosenblat, O‘Gorman, Jonathan 1. Israel y, mas reciente-
mente, las de Claudio Esteva Fabregat, de caricter antropologi-
€0.% Pero pocos historiadores se habian preguntado por qué los
“mestizos”, a pesar de su presencia en la sociedad novohispana,
quedaban en la “oscuridad”.®* Asi, a diferencia de la simplificacion
modernista que impide advertir las particularidades y compleji-
dad del intercambio ente culturas distintas, muchas veces asimé-
tricas; y a diferencia del reduccionismo politico y cientifico moder-
nos, durante el periodo anterior la dimensién mestiza se comprendia
como una zona de frontera, moévil, constantemente inestable, no
perteneciente a ninguna de las dos esferas en juego que la origi-
naron —india y espanola—, como una dualidad que tendia a
desaparecer, al asimilarse a alguna de las dos partes reconocidas
oficialmente.

Mas que hablar de un melting pot, el espacio del mestizaje
durante ese largo periodo nos remite a una situacion de invisibi-
lidad que da lugar a la estratificacion social colonial, centrada al-
rededor de cuestiones “culturales” mas que propiamente de indole
“racial”.®® “Cultura”, en el sentido de que la religion y la moral funcio-
nan como medios simbdlicos que ordenan las relaciones sociales

% Esteva Fabregat, El mestizaje en Iberoamérica.

% Es la pregunta que se plantea Jonathan I. Israel en el capitulo sobre “Los
mestizos, los negros y los mulatos en el siglo xvir” de su libro, Razas, clases socia-
les y vida politica, p. 68.

% Para observar la sustitucion del codigo cultural (“casta”) por otro de or-
den biolégico (“raza”) en México, véase Gonzalez Undurraga, “El concepto de
raza’.
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y estamentales entre los grupos, entre individuos de diverso color
o de procedencia cultural. Religion y moral son los filtros que efec-
tdan los mecanismos de seleccion (de inclusion y de exclusion)
social. En cuanto a los procesos de integracion social, los criterios
de fama y estima social tendran mayor peso en esas sociedades que
los propiamente raciales. Por eso, mas que a una “historia natural”,
la cuestion del mestizaje en la monarquia catdlica pertenece a la
“historia moral”, enfocada en describir la evolucién de la huma-
nidad con base en sus vicios y virtudes. De acuerdo con este mo-
delo, en efecto, la “mezcla racial” puede producir desequilibrio
moral y, por esa razon, es desaconsejable. Ese peligro se advierte
en Alzate, cuando escribe que “la mezcla con otras castas y la
diferente educacion muda” para mal el caricter de los indios y
de los espanoles.®

En ese sentido, la nociéon pureza de sangre funciona como una
metafora —no hay manera de medir los porcentajes del tipo de
sangre— para asegurar que los individuos posean los atributos
de calidad y de linaje apropiados al lugar social al que pertene-
cen. Se trata de una sociedad estratificada de acuerdo con criterios
mucho mas sutiles, en la medida en que sélo hasta el siglo xix la
riqueza y una nueva economia politica dispondran una nueva ma-
nera de establecer el escalaféon social. En aquella sociedad, la re-
ligion y la estirpe (basada en criterios teologico-juridicos) tendran
un mayor peso para establecer la “pureza de sangre” de la po-
blacion.®’

Edmundo O’Gorman nos permite entender los méviles sutiles
que gobiernan un sistema de segregacion social, basado en un
doble principio, militar y religioso, de cruz y de espada. El prime-
ro se refiere a una politica de seguridad de si mismos, como es-
panoles y conquistadores, y el segundo es de orden religioso,

% Alzate, “Asuntos varios sobre ciencias y artes”. En 1787 Alzate disputa “so-

bre el color de los negros” en relacion con “el color de los blancos” como signo
de distincion. “Un filésofo irreligioso quiso zanjar la dificultad suponiendo que
los negros tienen otro origen que los blancos; pensamiento no solo contrario a
la revelacion, mas también a las observaciones de los fisicos y aun de los que
no lo son”. Alzate, Memorias y ensayos, p. 185.

% Mérner, Race Mixture, p. 306.
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establecido para asegurar el proceso de evangelizacion o incor-
poracion al Occidente cristiano de la poblacion conquistada. Al
plasmar la traza urbana de las poblaciones, el conquistador y el
evangelizador, el guerrero y el colono piensan en si mismos, en su
seguridad frente a la amenaza latente de la poblacion subyugada
y, simultineamente, piensan en el “otro” para asegurar su incor-
poracion a la cosmovision cristiana. Una franja tenue, un limite
fragil, separa esa doble operacion, que se hace visible precisa-
mente por la mezcla inevitable de “razas” y colores, y por el inter-
cambio (también necesario) de bienes y servicios. El tercer elemen-
to (el mestizo) se hace presente en los registros legales como
amenaza latente en contra del edificio, construido sobre la base
de las dos ciudades agustinianas, la del bien contra la del mal.
De esa consideracion moral no estin exentos los mismos espa-
noles, ni tampoco la amenaza que representan los pardos o los
negros.

Es en esa zona intermedia donde quedan registradas las cas-
tas o poblacion fluctuante, producto de la interaccion racial de las
dos ciudades. De los mestizos, negros y castas en general preocu-
pa no tanto su color de piel.®® En la empresa de la reconquista y
de la Colonia se esta acostumbrado al contacto entre culturas, len-
guas y “razas” diversas. Inquieta mas bien el riesgo de desintegra-
cion social, en detrimento de valores relacionados con cuestiones
culturales (de calidad, categoria social, curriculum vitae, de qué
familia, de qué padre y madre, de qué parroquia, valores sosteni-
dos en la fama publica). De pronto podria suceder que ese equi-
librio dinamico tendiera a romperse —como durante el motin de
la Ciudad de México de 1692—,% al evidenciarse el grado de “fu-
sion intima que ya existia entre espanoles e indios”. La reaccion
entonces consistio en regresar al principio de separacion de ori-
gen, en el sentido espacial y temporal, a fin de remediar la crisis.

% Esto comienza a cambiar, segin Morner, hacia el ultimo tercio del siglo
XvIil. Morner, Race Mixture, p. 39.

% Para profundizar en el evento, puede consultarse el ensayo de Silva Pra-
da, “Estrategias culturales”. De la autora aparecio6 el libro, La politica de una re-
belion. Un recuento de este tumulto se puede leer también en el libro de Israel,
Razas, clases sociales y vida politica, pp. 139-163.
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Pero O’Gorman demuestra que se trataba de un recurso inviable,
en la medida en que la fusion racial era un hecho que contrade-
cia el principio de separacion.

De ahi que para comprender el fenémeno de la interaccion so-
cial y cultural, el elemento racial fuera el menos interesante. Des-
pués de 1692 la cuestion de seguridad interna o de policia cobra-
rfa atin mayor importancia, junto con la necesidad de profundizar
la labor de conversion de los indios hacia la civilizacion cristiana
occidental. Y dentro de esa perspectiva se incluia en principio a los
indios, pero también a los mestizos, los mulatos, los negros y
los espafioles. “Fue una ilusion creer —escribe O’Gorman— que
una simple linea mas imaginaria que real, fuera suficiente para
evitar la unién de dos pueblos vecinos de una misma ciudad, so-
bre todo, cuando a la vez se intentaba, por todos los medios [...]
asimilarlos y colocarlos bajo el signo de una misma cultura”.”
Para describir, a la vez que enfatizar la relacion asimétrica entre la
cultura del conquistador y la del conquistado, O’Gorman utiliz6
la nocién de “aculturacion”; entendida como un “fenémeno resul-
tante de la agregacion a un sistema cultural ya existente de otro o
de varios elementos de otro u otros, apareciendo en forma de ras-
gos aislados o de complejos que al incorporarse al sistema modi-
fican los contenidos de la accion social y, por lo mismo, del siste-
ma cultural sin que sea indispensable transformar su estructura
politica y social”.”*

Quizas reconocer la imposibilidad de regular el mestizaje dio
pie al surgimiento de la pintura de castas en el siglo xviil, una pro-
duccién orientada, sobre todo, por el interés en satisfacer el gusto
de un publico avido de folclor y pintoresquismo.” El éxito de
esas colecciones puede equipararse al de la edicion de las Cartas

" O’Gorman, Reflexiones sobre la distribucion urbana colonial, pp. 29-30.
Para un estudio detallado sobre la mezcla racial durante la Colonia a partir de
libros parroquiales, véase el trabajo de Gonzalbo, Familia y orden colonial, par-
ticularmente la segunda y tercera parte. De la misma autora, “La vida familiar”.

7! Esteva Fabregat, El mestizaje en Iberoamérica, p. 5.

72 Una muestra de la atraccion que siguen teniendo esta clase de pinturas es
la reciente publicacion de Katsew, La pintura de castas. Véase también Alvar,
Léxico del mestizaje.
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edificantes y curiosas de los jesuitas, que comenzaron a circular
entre los mismos ilustrados de la época, entre ellos el primer via-
jero total de la América espanola, Alejandro de Humboldt.” En la
vision de Humboldt aparecia una sociedad abigarrada, cargada de
color y de secretos por descifrar, mezcla de Oriente y de Occiden-
te, de sofisticacion, pero también de simplicidad, sinonimo de atra-
so, una sociedad englobada en la necesidad de abrirse al progreso
y a la civilidad. Y en ese cuadro-diagnostico cientifico habia ya los
gérmenes de una nueva valoracion de la imagen del indio. Inclu-
so se veia que el indio aparecia por primera vez también denomi-
nado como indigena. Estd desde luego en la vision de Humboldt
el peso de consideraciones sobre el territorio, geografia, botani-
ca e historia, aunadas a las de poblacion, todas ellas enmarcadas
por una filosofia secularizada del progreso, sin referencias religio-
sas, es decir, cientificas.”

Menciono a Humboldt, debido al peso intelectual que tendria
en la construccion de la representacion de la nacion después de
la Independencia. Su obra se reprodujo, se difundio, se leyo y se
completd, por lo menos hasta que emergio la necesidad de los
“neomexicanos” (como los denomina Sierra) —ni indios ni espa-
noles, aunque si criollos y mestizos— de formular por cuenta pro-
pia una nueva economia politica, como la realizada por Guiller-
mo Prieto, Francisco Pimentel y otros.”

Y aqui me parece que la emergencia de la ideologia del mes-
tizaje o mestizofilia de Basave presuponia la degradacion de las
denominaciones sobre las que se sostenia el edificio hispanico
virreinal: los espanoles, identificados parcialmente con los crio-
llos de la Independencia, del tipo de Lucas Alaman, y los indios,
progresivamente caracterizados como “indigenas”, término que pro-
fundizaba la depreciacion de su representacion realmente activa

7 Véase Zermeno Padilla, Cartas edificantes.

" Humboldt, Ensayo politico sobre Nueva Esparia.

7> Por ejemplo, Ignacio Ramirez: “La nacion mexicana no puede organizarse
con los elementos de la antigua ciencia politica, porque ellos son la expresion
de la esclavitud y de preocupaciones; necesita una Constitucion que le organice
el progreso, que ponga en orden el movimiento”. Citado en Garcia Cantd, E/
pensamiento de la reaccion mexicana, p. 7.
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en el presente.”® Al mismo tiempo que su imagen tendia a degra-
darse a partir de las medidas impuestas por una filosofia del pro-
greso, se construia una representacion idealizada de la antigtie-
dad india.

Esa doble vision del indio-indigena tenia lugar cuando se asen-
taba el régimen liberal. A finales del siglo XiX se hacia la distincion
entre un pais al que legalmente nadie le podia impedir incorporar-
se a la nacion en razon del color de piel, y las “leyes cientificas” que
supuestamente demostraban que habia razas mas inteligentes, ac-
tivas y civilizadas, en suma, mis “progresistas”, y otras mas atrasa-
das, como las de los aborigenes australianos. Se hablaba de “dife-
rencias naturales”. De tal modo, como se recoge en un testimonio
durante el régimen porfirista, que “las leyes por muy liberales y
democratas que sean, no pueden destruir, como nunca una ley
escrita podra destruir una ley cientifica de la gravedad o de la
atraccion universal”.”’

Esa vision “liberal” quedd plasmada en el discurso del “conser-
vador” Francisco Pimentel, temeroso de las asechanzas socialistas
de entonces. El término sustitutivo de la dualidad indio-espanol
fue la invencion del mestizaje como prototipo de la mexicani-
dad nacionalista englobada en una filosofia racial del progreso
humano.

De esa forma, la modernidad mexicana nacionalista heredo la
terminologia del antiguo régimen colonial, pero realizé una in-
version de términos. El limite que dividia a indios de espanoles
paso a ser el centro de una edificacion cimentada en una nocion
organicista y racial de lo social. Se obligo asi a explicar los nexos
que podria haber entre lo racial y lo cultural dentro de una teoria
general de la evolucion. La culminacion de ese proceso politico-
ideologico, con repercusiones en la esfera econémica y cultural,

7 En el contexto de la politica de atraccion de una clase especial de inmi-
gracion y de propiedad de las tierras, existen algunos testimonios sobre la idea
de lastre adjudicado al indigena o a las “razas aborigenes”, considerados como
obstiaculo para la industrializacion o civilizacion. Se encuentran recogidos en
Gonzidlez Navarro, “México pais de inmigracion”, pp. 150-153, 177 y 208.

77 Argumento en contra de la inmigracion de la raza negra. Testimonio de
1889 recogido en Gonzilez Navarro, “México pais de inmigraciéon”, p. 173.
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fue el establecimiento y la celebracion del 12 de octubre como
Dia de la raza. Poco después llegarian los estudiosos en busca de
dotar de fundamento filosofico a esa fabricacion identitaria, para
dejar abierto el campo a los estudiosos de la historia, en su afin
por captar la dimension social del mestizaje.

A MANERA DE CONCLUSION

Regresamos al presente, desde donde surgen estas reflexiones. Se
ha intentado rastrear la emergencia del término mestizaje en el
campo de los discursos hasta verlo convertido en un concepto
estructurante de la identidad nacional moderna. El elogio mo-
derno del mestizaje presupone, es verdad, la abolicion de una cier-
ta nocion de “pureza de sangre”. A diferencia de otros lugares la-
tinoamericanos, en paises como México el concepto posee, en
ese sentido, un cierto peso reivindicativo de las diferencias raciales
y culturales.

Se ha podido trazar una linea en la que se muestra la transfor-
macion del vocablo mestizo, del periodo colonial, en el concepto
de mestizaje del periodo nacional. Una linea esbozada por politi-
cos y funcionarios como José Maria Luis Mora o Justo Sierra, es-
critores e historiadores como el general Vicente Riva Palacio o An-
drés Molina Enriquez, y poligrafos y empresarios como Francisco
Pimentel, y que culmina con la celebracion del Dia de la raza en
1917, ano en el que se consuma el triunfo de la faccion carrancista
durante la Revolucion mexicana.

Sin embargo, uno de los aspectos problematicos de esta no-
cion moderna radica en que su construccion se hizo a costa de la
desvalorizacion y reclusion de las poblaciones indigenas. Al tiem-
po que se magnifico la imagen del mestizo como metafora de una
nacion progresista y emprendedora, se produjo una imagen del
indio “realmente existente” como una “raza” en proceso de degra-
dacion. La linea divisoria trazada entre el uso del vocablo mestizo
en la sociedad colonial y su conceptualizacion moderna fue esen-
cialmente de indole filosofica; es decir, su transformacion seman-
tica ocurrio en el pensamiento filoséfico y teoldgico, por un lado,
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y, por el otro, en la apariciéon de un nuevo tipo de razonamiento
economico-politico, en tanto forma de apreciar y valorar el mun-
do social y natural. La mutacion del mestizo en la nocion de mes-
tizaje desarrollada por Vasconcelos se inscribié en la narracion
del progreso civilizatorio. Fue una nocion envuelta en una con-
cepcion biologicista de la evolucion humana. Es decir, sin Darwin,
Gustave le Bon y Herbert Spencer, la emergencia del mestizaje
como idea reguladora de la comprension de las naciones iberoame-
ricanas no hubiera sido posible. David Brading apunt6 ya algunas
de sus implicaciones ideologicas,”® pero los aspectos sociocultu-
rales problematicos solo fueron destacados en la historiografia
por el historiador Guy Rozat.”

La invencion del mestizaje como signo distintivo de la nacion
tuvo lugar entre 1850 y 1950. Su sostén se ubica en un conjunto
de discursos y rituales que le dieron origen y lo reciclaron. En cam-
bio, el discurso indigenista encontré un soporte especial con la
formacion del Instituto Indigenista Interamericano, en el marco del
Primer Congreso Indigenista Interamericano de 1940.%° El mestiza-
je se convirtid en un concepto relacionado con diversos campos
disciplinarios, incluido el artistico; en cambio, el discurso indigenis-
ta quedo encapsulado en un ambito institucional de corte asisten-
cialista, al mismo tiempo se subordiné al discurso mestizofilico.*!

Antes de emprender la investigacion filosofica y sociohistori-
ca sobre el mestizaje, el tema ya se ha conformado como ideolo-
gia oficial del régimen de la Revolucién mexicana; de modo que

78 Brading, “Darwinismo social e idealismo romdntico”; Vargas, “La biologia
y la filosofia de la ‘raza’.

7 Rozat, Los origenes de la nacion, pp. 15 y ss. “El presente estudio preten-
de ayudar a esclarecer como en el siglo Xix la identidad nacional, al no poder
integrar al indio, porque esa figura colonial pertenecia al paradigma de una histo-
ria prohispana, salvifica, apoyada en la teologia cristiana, se fue poco a poco
constituyendo al margen de esa antigua figura, para llegar finalmente a la elabo-
racion de la figura del “mestizo”, construida segin el nuevo paradigma de la
historiografia cientifica y nacional”.

8 Jiménez Moreno y German Parra, Bibliografia indigenista, pp. IX y LXIIL
El Instituto Nacional Indigenista mexicano comenzo6 a funcionar en febrero
de 1949.

81 Aguirre Beltran y Pozas A., “Instituciones indigenas”, pp. 176-177.



DEL MESTIZO AL MESTIZAJE: ARQUEOLOGIA DE UN CONCEPTO 295

la observacién cientifica, histérica y filosofica vendria después sélo
a reafirmar y multiplicar un discurso ideoldgico, lleno de anacro-
nismos. Esto sucedié con tal fuerza que, ademas de servir para
establecer la morfologia de una sociedad con base en la propie-
dad, por parte de Molina Enriquez, cumplirfa la funcion de des-
cribir cualquier tipo de fendmenos ideoldgico-culturales a la som-
bra de la Revolucion mexicana. Sin embargo, esa forma de observar
los fenémenos culturales y sus relaciones con lo racial actualmente
se ha vuelto opaca, a la luz del desarrollo de la ciencia bioldgica y
de la antropologia critica del siglo xx.*

82 Para un andlisis acerca del desfase de los métodos del historiador para
examinar el pasado en relacion con la evolucion de la ciencia en general, se
puede consultar Gaddis, El paisaje de la historia. Para la cuestion biologica, véa-
se Lopez Beltrdn, “La palabra raza y sus fantasmas”. Desde la antropologia, Cli-
fford, Itinerarios transculturales. Considérense también las reflexiones de Vi-
queira, “La falacia indigena”.






10. CACIQUE, CACIQUISMO, CAUDILLISMO

Tomado de las lenguas caribenas y originalmente empleado den-
tro del Imperio espanol para designar ciertas formas politico-ad-
ministrativas y ciertos intermediarios entre el poder espafiol y las
poblaciones indianas, el término “cacique” —y sus derivados—
experimenta un resurgimiento en la época contemporanea que lo
convierte en uno de los conceptos clave de la experiencia de la
modernidad politica de la América espanola. Sin embargo, colocar
el nuevo uso de los términos “cacique” y “caciquismo” en el cen-
tro de la modernidad republicana presenta numerosas dificultades
para los analistas, debido a que refiere a una situacion supuesta-
mente superada o incompatible con los valores de la democracia
liberal. De ahi que, al otorgarle al “caciquismo” una forma sustan-
tiva de hacer politica moderna, se interprete a México como un
pais incapaz de remontar el lastre de su pasado colonial. Contraria-
mente a esta apreciacion y dentro de una perspectiva cercana a
los estudios y temas del historiador latinoamericanista, Frangois-Xa-
vier Guerra, mostraremos como la reinvencion de los términos “ca-
cique”, “caciquismo”, “caudillismo” esta forjada en algunos contex-
tos especificos. En efecto, no es sino en apariencia que su contenido
se refiere a formas presuntamente superadas por la modernidad
democratica. Nuestra hipotesis es que el desplazamiento semanti-
co del vocablo “cacique” y su reinscripcion en la modernidad, se
asocia en lo esencial, con los procedimientos modernos de la su-
cesion politica en la transferencia del poder.

En principio, la arquitectura de esa historia conceptual esta ba-
sada en una exploracion de caricter cuantitativo con el fin de mos-
trar las tendencias generales de la aparicion y evolucion del tér-
mino “cacique” en la prensa periddica durante los siglos XIX y XX.
Para esa indagacion hemos acudido a los fondos digitalizados de
la Hemeroteca Nacional de la Biblioteca Nacional de México, que

297
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contienen la mayor parte de la prensa periédica publicada en Mé-
xico desde finales del siglo xvii hasta la época actual. Para su vali-
dacién y clarificacion, ademas de la representatividad relativa a
dichos fondos, se ha revisado otra clase de fuentes documentales
y bibliograficas, ubicadas en los acervos de la biblioteca de El
Colegio de México. Los resultados obtenidos revelan aspectos in-
teresantes en relacion con la construccion de la nacion y la for-
macion del Estado moderno en México.

LA TRANSFORMACION DEL TERMINO “CACIQUE:
TENDENCIAS GENERALES

En un inicio se trata de un término caribeno introducido a la foné-
tica castellana al momento en que los europeos entraron en con-
tacto con los grupos de esa region. Su incorporacion al Iéxico cas-
tellano se relaciona con la identificacion de la figura principal de
las autoridades aborigenes. Aparece originalmente en el 1éxico
de la lengua castellana para designar a las autoridades de los gru-
pos y comunidades “convertidos” o en proceso de “colonizacion”;
paulatinamente se iria integrando al lenguaje juridico del imperio
espanol. Al interior de esa semdntica, el uso del término tuvo su
propia evolucion durante los tres siglos del periodo colonial. Por
ejemplo, durante la segunda mitad del siglo xviI se decia que en
algunas regiones, como Oaxaca, el poder de los “caciques” se ha-
bia debilitado. La denominacion que presuponia la conversion y
sumision por parte de los “caciques” de las indias americanas al
catolicismo y a la Corona espanola ocurrid en un contexto seman-
tico que reconocia cierto linaje y nobleza a los indios, lo que per-
mitia aceptar su capacidad para “detentar y heredar su cacicazgo”.!

En 1729 aparece el término cacigue como sindbnimo de senor
entre los indios. De ese mismo concepto se deriva cacicazgo, al
designar el territorio bajo el dominio del cacique. Por tanto, caci-
que es el senor feudal dindstico que disponia de privilegios lega-
les y el derecho de sucesion familiar. Se trataba de un sustantivo

! Taylor, “Cacicazgos coloniales”, p. 7.
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utilizado por los espanoles para identificar —sin considerar la di-
versidad de las lenguas de los pueblos conquistados— a los que
mandaban, a los jefes de los pueblos. Asi, en la lengua castellana
era un neologismo incorporado como un singular colectivo para
designar al senor o cabeza politica de una comunidad, pueblo o
tribu en calidad de vasallaje; los vasallos eran tributarios del cacique.
Por semejanza —se lee en el Diccionario de la Real Academia—
se entiende “el primero de un Pueblo o Republica, que tiene mas
mando y poder, y quiere por su soberbia hacerle temer y obede-
cer de todos los inferiores”.”

Siendo de origen caribeno, resulta curioso que la voz haya sido
transportada a los diccionarios como una voz “mexicana”. Asi, en
las ediciones de 1762 y 1798 del Dictionnaire de I’Académie
Francgaise, la entrada «cacique» registraba: «<Nom qu’on donnoit
aux Princes dans le Mexique et dans quelques régions de I’Améri-
que». En los diccionarios en lengua espanola se vincul6 el tér-
mino con otras voces como “republica” o “pueblo” (pueblo, co-
munidad, aldea), dejando ver ya que durante el siglo xvii tales
caciques podian ser presa de la “soberbia” para “hacerse temer y
obedecer de todos los inferiores”. Este matiz se consigna en los
diccionarios publicados entre 1729-1791. Llama la atencion, asimis-
mo, que esa “soberbia” ya no aparezca en 1780 y que la nocion
de cacique y sus derivados adquieran una connotaciéon mas asép-
tica, al designar, sin mas, al seflor o superior de una provincia o
pueblo de indios: “Dynastes apud Indios, vulgo Cacique”. “Cacique”,
por tanto, no era sinonimo de “déspota” ni de “soberano que go-
bierna sin sujecion a las leyes”.

Se destaca este ultimo aspecto porque, en nuestra aprecia-
cion, una de las principales novedades de la supervivencia y
transformacién semantica del término durante el régimen moder-
no nacionalista consistira, justamente, en su traslado en direccion
del “déspota” o “soberano que gobierna sin sujecion a las leyes”.?

* Diccionario de la Real Academia Espatiola, 1729.

> Vease el ensayo de Nadine Béligand, “Cacique, cacicazgo (din Xve-XVII®
siecle)”, Christin (dir.), Dictionnaire des concepts némades en Sciences Humai-
nes, pp. 83-98.
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Si se observa la grafica se resaltan cinco periodos bien diferen-
ciados: 1800-1840 (cuando la presencia del término “cacique” era
casi inexistente); 1840-1874 (etapa en que el término comenzo a
resurgin); 1874-1924 (con una presencia notoria); 1924-1944 (mo-
mento en que el uso del término disminuyo); 1944-1980 (lapso
que marca un nuevo aumento significativo); y 1981-2004 (periodo
de declive).

En sintesis, podemos afirmar que a partir de un punto cero,
de un total de 12211 apariciones del término y sus derivados, la
curva registra dos grandes picos: el primero, entre 1910-1920 (pe-
riodo conocido como Revoluciéon mexicana) y, el segundo, entre
1944-1974 (conocido como etapa de la posrevolucion o revolu-
cion institucionalizada). Por eso, en general, puede admitirse que
el uso del término y su transformacion semantica resulte conco-
mitante con la evolucion de la modernidad nacionalista mexicana.
A su vez, los cambios del término se han desplegado basicamente
en cuatro direcciones:

1) La semantica del término se desprende del orden juridico al que
pertenecia originalmente, en direccion del régimen del salvaje, del
barbaro, ligado, en numerosos casos, a la aparicion de rebeliones
armadas en diversas regiones del territorio mexicano.

2) El término, sustraido de su esquema semdantico tradicional,
reaparece con fuerza en el contexto de las reformas liberales de la
segunda mitad del siglo x1x, asociado, en particular, a cuestiones
relacionadas con la transferencia del poder politico.

3) Al mismo tiempo, durante el periodo aparece una nocién
temporalizada de “cacique”, inscrita en los relatos historicos, y de
ficcion narrativa que alimentan la imaginacion infantil y la literatura
politica. Las novelas de Mariano Azuela sobre la revolucion, o del
escritor Juan Rulfo, como la famosa Pedro Pdramo, son buenos
ejemplos.

4) El término se estabiliza en el vocabulario de las ciencias so-
ciales y de la historia durante la segunda mitad del siglo xx: ahora
es utilizado como una categoria analitica para explicar el funciona-
miento de la cultura politica y social en general.
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Grafica 1. Frecuencia de la aparicion del vocablo
“cacique” en la prensa mexicana, 1800-2004
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Fuente: Fondos digitalizados de la Hemeroteca Nacional (Biblioteca Nacional de
México).

De acuerdo con la informacion del periodo 1800-2004, se
observa:

En primer lugar: la progresion relativa a la frecuencia de apari-
cion del vocablo “cacique”, constatamos que su presencia es casi
inexistente en el vocabulario de los anos 1800-1840, es decir, du-
rante la guerra de Independencia y las primeras tentativas de orga-
nizacion del nuevo régimen politico constitucional. Ahi se destaca
solamente un ligero incremento, aunque significativo, durante el
intervalo que comprende los anos de 1825 a 1829.

Entre 1800 y 1820 el término “cacique” aparece de acuerdo con
su denominacion usual: se refiere a un jefe de aldea, a la autori-
dad de una comunidad, tanto para el area mexicana como para la
América Meridional (Virreinato del Rio de la Plata). Los “caciques”
aparecen como leales a la autoridad real durante la crisis de 1814.
Hay “partes” militares en donde se menciona la valentia y lealtad
del cacique hacia el virrey, la manera como enfrenta a las “ga-
villas” que se acercan “al pueblo de su mando”, es decir, de su



302

jurisdiccion.* Las autoridades reconocen el apoyo de los caciques,
otorgandoles un reconocimiento publico conforme a los rituales
tradicionales por no dejarse “seducir de los traidores”.

El uso del término presupone la existencia de una jerarquia po-
litica determinada, la cual, a su vez, presupone la distincion entre
indios plebeyos e indios encumbrados o “caciques principales”,
cabezas de un pueblo o de una comunidad. Son individuos cuya
autoridad es reconocida oficialmente y respetada, disponiendo
—como los espanoles—, de la facultad de designar a sus sucesores
en sus testamentos. Las denominaciones de las aldeas en plural
(pueblos) y de los “caciques” son puestas en relacion con frecuen-
cia. Los caciques incluso llegan a prestar juramento a la Constitu-
cion Politica de la monarquia espafola, sancionada por las Cortes
Generales y Extraordinarias de 1812. Esto sucede en 1820, antes de
la declaracion de Independencia de México al ano siguiente.

Con la consumacion de la Independencia, en 1821, se declara
la abolicion del régimen imperial espafiol y el nacimiento de Mé-
xico como entidad politica independiente. En ese marco, hay tes-
timonios que muestran que el término “cacique” trasciende el um-
bral semantico que tradicionalmente le era propio. Por ejemplo, en
las memorias de Madame Genlis —que circulan en México duran-
te la tercera década del siglo Xxix— se habla de la historia de un fran-
cés que emigré a Canada y fue elegido por los indios del lugar
como “su cacique a unanimidad de votos y por medio de procla-
macion”. El “cacique francés”, se cuenta en la narracion, llegé a
tener un papel central en el enfrentamiento entre los “salvajes” y
los “espanoles”, al mostrar habilidad para reconciliar a los bandos
y luego pasarse al lado de los espafioles como un negociante exi-
toso, antes de regresar a Francia. En ese relato, el “cacique fran-
cés” ocupa el lugar de los viejos caciques o jefes “de los indios
salvajes”. En la cronica ofrecida por Madame Genlis, el salvaje es
la contraparte del civilizado, en el sentido de poseer todavia una
cierta frescura y naturalidad (estado de naturaleza transparente),
en comparacion con la dificultad para distinguir en los gestos del

1 Gaceta del Gobierno de México (1° de noviembre de 1814), p. 4.
> Gaceta del Gobierno de México (21 de julio de 1815).
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“europeo civilizado” —segln su aspecto exterior e interior— en-
tre lo que manifiestan sus facciones y lo que realmente estan sin-
tiendo. Su libro se titulard El salvaje europeo.® No es el Gnico caso
publicado en el que aparecen europeos investidos en “caciques
de indios”.’

Asi, parece que en la prensa posindependentista la figura tra-
dicional del cacique tiende a folclorizarse, a formar parte de rela-
tos novelados e histéricos que refieren a la conquista espafola. En
sus relatos, los autores ponen el acento en los horrores de la con-
quista y las atrocidades cometidas por los conquistadores. Parale-
lamente, se observa que la figura tradicional del cacique entra en
conflicto con los poderes de la federacion, con el Ejecutivo federal,
regional o local; es decir, con el nuevo régimen politico constitui-
do. Mientras tanto, en numerosas regiones del pais, donde la pro-
porcion de la poblacion indigena es elevada, como en Yucatdn, la
figura del cacique contintia cumpliendo sus funciones tradiciona-
les hasta mediados del siglo xi1x.® Se observa incluso, por parte
de las élites politicas criollas, el recurso a los instrumentos juridico-
politicos para conservar o reajustar el viejo uso del término “caci-
que”, en particular en los momentos de graves crisis politicas y
sociales, como la denominada “Guerra de castas”, ocurrida en Yu-
catan a mediados de esa centuria.

Lo que distingue, no obstante, al periodo es la emergencia (to-
davia incipiente) de un nuevo uso del término “cacique” en relacion
con los procesos politicos propios del régimen constitucional de-
mocratico, republicano y popular. Pero su aparicion estd ya con-
notada por su traslado a un espacio identificado con aquel del
“iletrado”, del abusivo, del salvaje. En la jerga oficial, “cacique” es
un vocablo sindbnimo de gobernador de una republica o pueblo de
naturales o indios.’

° Aguila Mexicana (3 de julio de 1825), p. 4.

7 Aguila Mexicana (12 de junio de 1826), p. 1; El Sol (6 de julio de 1826), p. 1.

8 El Gladiador (8 de mayo de 1831).

? “El gobernador de la provincia de Huejotzingo sobre que a los indios de
su jurisdiccion se precisen a vivir en ella y a trabajar en el cultivo de los cam-
pos (1781)”, en Nikel y Ponce Alcocer, Hacendados y trabajadores agricolas,
pp. 378-407.
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Este deslizamiento semantico sucede esta vez por la manipu-
lacion o control que ejercen algunos individuos para influenciar
el voto en los procesos electorales. La primera vez que se detecta
este uso es en un informe enviado desde Yucatin, en el que se
denuncia que durante el proceso para elegir 11 diputados y dos
senadores renovables anualmente, el “Sr. Lopez ha confundido el
poder Ejecutivo del estado con el poder de un ‘cacique’ sinébnimo
de cacique”.’®

Asi, durante los anos 1821 a 1840 se observard simultineamen-
te el doble empleo del término “cacique”. Por un lado, aquel que
se refiere a la conservacion y adaptacion del viejo uso y, por el
otro, aquel que connota una carga peyorativa en el contexto de las
nuevas reglas politicas puestas en juego. Mientras que en el pri-
mer caso se intenta preservar los viejos privilegios para mantener
el status quo en regiones en las que la proporcion de la pobla-
cion indigena es significativa,' en el segundo, el término designa
las artimanas utilizadas para establecer el nuevo orden o régimen
politico. En la medida en que el sistema politico se va transfor-
mando, el término tiende a degradarse y comienza a aparecer como
sinonimo de “abuso de poder” o “uso indiscriminado de privile-
gios” para obtener todavia mas poder.

En segundo lugar: estas nuevas formas cobran mayor relevan-
cia en el periodo 1840-1874. En los diccionarios de principios del
siglo x1x, “cacique” designa todavia a cualquier persona “principal”
de un pueblo: Prima populi. Sin embargo, a partir de la segunda
mitad del siglo, las referencias latinas tienden a desaparecer en la
definicion de la voz “Cacique”. En el diccionario de 1884 se lee:
“CACIQUE (voz caribe). Senor de vasallos, o superior en alguna
provincia o pueblos de indios”. Se anade a esta definicion el uso
del argot coloquial o el sentido figurado (popular) del término, que
menciona a todo individuo principal de un pueblo que abusa del
poder, que “ejerce una influencia excesiva en los asuntos politi-
cos o administrativos”.

10 El Sol (3 de junio de 1828).
' Como bien lo explica Nadine Béligand en Carlo Villareal.
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La segunda novedad en el vocabulario de la época es la apa-
ricion del término “caciquismo” (antes inexistente), que permi-
te entrever la conversion del término en un concepto diseminado
en el lenguaje politico de la época. Asi se devela el traslado de un
término juridico-politico del antiguo régimen a la esfera del ejer-
cicio del poder: “Caciquismo: Excesiva influencia de los caciques
en los pueblos”.

Se encuentra una entrada satirica de cacique bajo la forma de
un neologismo en el Diccionario de los politicos para divertimento
de los que ya lo ban sido y ensenianza de los que atin quieren serlo
(1855), de Juan Rico y Amat.'? La descripcion del término, como su
connotacion, se sitia en el espacio conventual, donde el cacique
se asemeja al “padre guardian del convento politico de cada pue-
blo”. Si hay muchos que presumen de este titulo, el “verdadero”
cacique es “el cacique del partido (de la circunscripciéon) que
domina”; sus caracteristicas son las de disponer a su capricho “de
las voluntades de la comunidad”. El cacique se pone de acuerdo
(es un subordinado) con el “padre general” (término jesuitico) para
elegir al “provincial” que representard a la orden (comunidad) o
capitulo general. El (pequeno déspota) distribuye a su antojo to-
dos los cargos del “convento” y en la comunidad no se hace nada
sin antes contar con su beneplacito y aprobacion. Es un “manda-
mas”. Si se distribuye entre los frailes alguna limosna, el cacique
se queda con la mayor parte (es un gandalla); también es el que
menos paga cuando se trata de hacer una obra pia (es un abusa-
dor). “El cacique en su juventud suele ser alcalde o comandante
nacionales”. Ya mayor, mira el primer puesto con desdén y lo de-
lega a algin pariente (nepotismo) o a otra persona de “cardcter
sumiso y obediente que le sirva de instrumento docil en todos
sus planes y evoluciones”. Suele conservar el segundo cargo para
afianzar todavia mas su poder. El verdadero “cacique” es diputado
provincial perpetuo; no quiere serlo de las Cortes por preferir no
abandonar el convento y exponerse a que, en su ausencia, nom-
bren a otro guardidn que le reste presencia o prestigio.’” En esta

12 Rico y Amat, Diccionario de los politicos.
3 [bid., pp. 85-86.
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caricatura satirica hecha por el liberal espafnol Rico y Amat, se ve
bien que la descripcion del cacique no engloba solamente al mun-
do americano sino también a la Peninsula Ibérica.

Tercer lugar: en este contexto, ;,como hacen los nuevos caci-
ques para asegurar su legitimidad, si ellos no respetan la legali-
dad de un régimen democratico-liberal? ;Cémo obtienen su respe-
tabilidad? Dos figuras son emblematicas de las caracteristicas del
neocaciquismo: Juan Alvarez (1790-1867) y Manuel Lozada (1828-
1873). El primero, en el sur del pais, aparece como el opuesto a
los intereses de los propietarios de grandes latifundios (hacenda-
dos) y un defensor de los “infelices labriegos”. El segundo pro-
tege a la vez a los contrabandistas extranjeros de Tepic (San Blas)
y las tierras indigenas. El primero es el lider de los liberales y
el segundo lucha del lado de los conservadores. Estos dos perso-
najes evolucionan en el contexto de las reformas liberales, en el
momento en el que la ideologia constitucionalista tiende a contro-
lar el debate publico, el Plan de Ayutla motor de la insurreccion li-
beral acaba de ser proclamado por el coronel Florencio Villareal,
comandante de las fuerzas insurgentes.' Los dos personajes lle-
gan al poder “gracias a la espada”, de suerte que una “revolucion”
opera como el equivalente funcional del sistema electoral o del
“voto nacional”. Esa circunstancia convierte al general, jefe de la
insurreccion, en caudillo, en una suerte de “gran elector”. A partir
de alli, se procede a la eleccion, a la mayoria absoluta de los dipu-
tados, del presidente de la Republica, dotado de amplias facultades
para satisfacer la seguridad e independencia.’ Tras la Revolucion

Y El Plan de Ayutla fue proclamado por el coronel Florencio Villarreal
(1806-1869), comandante de las fuerzas sublevadas, el 1° de marzo de 1854. En
De la Torre Villar, Gonzalez Navarro y Ross, Historia documental de México, 11,
pp. 263-264. La cabeza de ese movimiento fue Juan Alvarez (1790-1864). “Revo-
lucion” significa en dicho contexto “insurreccion” o “rebelion armada” en contra
del gobierno en turno, Antonio Lopez de Santa Anna, y a favor, supuesta-
mente, del restablecimiento de la legalidad y de las garantias individuales;
movimiento propio, se dice, de “los paises menos civilizados”.

5 (Déclaration de Romulo Diaz de la Vega/Declaracion de Rémulo Diaz de
la Vega, sumado al plan en el dltimo momento, Historia documental de México,
11, p. 265). Esta eventualidad se traduce en que el general en jefe de la insurrec-
cion se convierte en Caudillo, esto es, suerte de gran elector capaz de nombrar
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de Ayutla, por ejemplo, los liberales establecen el Estatuto Orga-
nico Provisional'® que tiende a desaprobar las virtudes inscritas
en la nocion tradicional de cacique relativas a: 7) La prohibicion
de formar mayorazgos que establezcan “la sucesion hereditaria de
ciertos bienes por derecho de primogenitura”, y 2) La prohibicion
de establecer empleos y cargos “vendibles, hereditarios, o titulos de
nobleza, privilegios y honores hereditarios”. Aqui la clave reside en
las excepciones que sugiere el nacimiento informal de un nuevo
tipo de caciquismo, denunciado mas tarde con vehemencia.'” Asi:
“Solo el pueblo, legitimamente representado, puede decretar re-
compensas en honor de los que hayan prestado o prestaron ser-
vicios eminentes a la patria o a la humanidad”.*®

Por esa razon, cuando se observa, la proliferacion del término
“cacique” a partir de ese periodo (entendido como una manera
de denunciar el incumplimiento de la ley en la toma de decisio-
nes politicas que afectan a la colectividad), la cuestion que queda
aun abierta es saber como un sistema fundado en la insurreccion
armada consigue su legitimidad y estabilidad."

La oposicion eclesiastica a la obligacion de prestar juramento
de la Constitucion liberal de 1857 (expresion directa de la Revolu-
cion de Ayutla), se manifiesta en otra insurreccion conservadora
encabezada por Tomds Mejia (1812-1867) al grito de “religion y
fueros”. En su proclama denuncia que tras el nombre de libertad

juntas, compuestas por dos individuos por cada uno de los departamentos del
pais. De ahi se procede a elegir por mayoria absoluta al presidente de la Repu-
blica, con amplias facultades para atender la seguridad y la independencia na-
cionales. Convocard un Congreso extraordinario para revisar y transformar la Cons-
titucion que regia desde 1841. Pondra atencion especial al cuidado del ejército,
pilar del régimen. Estos lineamientos han sido extraidos del Plan de Ayutla, motor
de la insurreccion

10 Véase Melchor Ocampo, 1855, en De la Torre Villar, Gonzédlez Navarro y
Ross, Historia documental de México, 11, p. 278.

17 José Maria Lafragua, 15 de mayo de 1856, en De la Torre Villar, Gonzilez
Navarro y Ross, Historia documental de México, 11, pp. 279-281.

¥ De la Torre Villar, Gonzdlez Navarro y Ross, Historia documental de Me-
xico, 11, p. 288.

19" Al respecto, libros como el de Peter Burke, sobre Luis XIX, sugieren ma-
neras de aproximarse al problema.
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se esconde la tirania de unos cuantos; el texto toma igualmente el
derecho de los estados a elegir “libremente sus gobernantes” y a
revocar aquellos que han sido elegidos por una faccion “o por las
armas del despotismo; para que por medios legales se oiga al pue-
blo por medio de sus comitentes”; al final, la proclama se declara
favorable a una ley que “sujete al Ejecutivo General y cese(n) el
despotismo, la arbitrariedad y la barbarie, que es la que impera
en los hombres de México”.?

La contrapartida conservadora establecida fija las bases para
favorecer la intervencion francesa de Napoledn 1T y la llegada al
trono imperial mexicano de Maximiliano de Habsburgo, entre 1862
y 1867; asi triunfaba al Plan de Tacubaya del 28 de enero de 1858.
Asimismo da comienzo a la llamada Guerra de Reforma. La victo-
ria de Jesis Gonzalez Ortega (1822-1881) sobre Miguel Miramon
(1832-1867) pone fin a la guerra y da lugar al establecimiento de
la hegemonia liberal.

Cabe precisar que el proceso no es ni homogéneo, ni lineal,
pero se percibe que la referencia al término cacique surge en el con-
texto de la confrontacion politica entre las instancias centrales y
federales de un lado, y las locales y regionales del otro. Parale-
lamente, existen regiones de frontera (el Sureste mexicano, por
ejemplo) donde los caciques de antiguo régimen son todavia acti-
vos, igual si son generalmente reciclados como colaboradores del
gobierno o como intermediarios culturales. Por ejemplo, entre quie-
nes figuran en la némina de vecinos de un pueblo de la peninsula
de Yucatan y que contribuyeron voluntariamente con maiz para
auxiliar al “supremo gobierno del Estado” para sufragar gastos de
defensa, aparece el cacique de nombre Luciano Koh.?! Se mencio-
na también al ciudadano Pedro Kavil, “cacique del pueblo de Ekpeo,
con parte de su republica”, que pasa a esa ciudad “conduciendo
once cargas y medio de pinole [...]”. Son informes oficiales pu-
blicados en el diario oficial de la entidad.”* Otro ejemplo lo pro-
porciona el “cacique de Tikuch, D. Onofre Yuluch, a la cabeza de

% Tomas Mejia, en De la Torre Villar, Gonzdlez Navarro y Ross, Historia
documental de México, 11, pp. 292-293.

2 El siglo XIX. Periodico oficial de Yucatdn (22 de diciembre de 1842).

22 El siglo XIX. Periodico oficial de Yucatdn (17 de diciembre de 1842).
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55 indigenas” que milita “a favor del gobierno, y ha tenido con
los barbaros algunos encuentros en que los ha derrotado com-
pletamente”.®

Es frecuente encontrar esta clase de relaciones en que los ca-
ciques existentes son presentados como fieles colaboradores del
gobierno. Y no faltan las alusiones aristocratizantes. Lo que cuen-
ta aqui es la memoria histérica, en la que ciertos relatos compa-
ran a los caciques que Colon encontré con el gran Kahn. El tér-
mino se pone en paralelo con una cierta nobleza indigena, no son
simples “indios gananes”): “El teniente de cacique Pedro Canche,
que ha dado pruebas reiteradas de fidelidad, asi como los indios
hidalgos cuya buena disposiciéon he procurado siempre aprove-
char, me dio parte de haber descubierto la huella del enemigo y
no regresar hasta destruirlo o dispersarlo”.?* Este texto extraido de
un informe de un general en jefe de la Division Ampudia (27 de fe-
brero de 1855), ha sido editado en el marco de la “Guerra de cas-
tas” que cobro miles de victimas en la peninsula de Yucatan, una
region, por otro lado, muy ligada a Cuba, nacion sometida toda-
via al dominio espanol.® Sobra decir que, bajo la autoridad del
Plan de Ayutla numerosas revueltas indigenas fueron sofocadas
violentamente por los liberales.

Es importante subrayar que la presencia del cacique tradicio-
nal obedecia a que en ciertas regiones del pais, como Yucatin,
Chiapas y Oaxaca, el cacique era todavia una entidad juridica re-
conocida y con sus privilegios. Por ejemplo, el articulo 7° de una
ley promulgada en Yucatan en 1833, relativa al cobro de una con-
tribucion personal (tributo patrimonial), de acuerdo con la Consti-
tucion de 1824, estipulaba:

Se concede a las republicas un real mas de asignacion que tienen
hecha en el cobro de indigenas, por cada uno de los que presen-
ten que por haber llegado a la edad de diez y seis afios sea nuevo
contribuyente. La mitad serd para su cacique y escribano, y la otra
para los demas individuos de la Republica. La misma asignacion se
# El Universal (15 de mayo de 1855).

2 El Regenerador (5 de mayo de 1855).
» Véase Gonzdlez Navarro, Raza y tierra.
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hara a los subdelegados respecto de los vecinos, y de unos y otros

se formara lista por separado”.®

Asimismo, las leyes expedidas en Yucatin en los afnos 1840
indican una clara regresion en cuanto a las reglamentaciones de
derechos indigenas anteriores. La ley del 27 de agosto de 1847
establecia que “los “indigenas no tienen la aptitud necesaria para
que continden en el goce de derechos que consigna a los ciuda-
danos la constitucion de 1841”. En consecuencia debido a esa
“falta de aptitud”, se requerian leyes apropiadas “a su caracter y
costumbres” a fin de dedicarlos a “ocupaciones constantes y uti-
les, y hacer que por este medio sé6lo prevalezca en ellos la sumi-
sion y obediencia debidas al gobierno”. Por tanto, hacian falta que
se les sujetara “a la mas celosa tutela”. Con esa ley el gobernador
de la entidad (Yucatin y Campeche) decretaba que los “indigenas
quedan desde ahora reducidos al pupilaje en que se hallaban
antes de que se les otorgase el libre uso de los derechos conce-
didos como ciudadanos”. El articulo 2° estipulaba que el gobier-
no “restablecera las republicas de indigenas, con las facultades y
obligaciones que tenian cuando aquéllos, antes de la independen-
cia estaban sujetos al pupilaje; articulo 3° El nombramiento de ca-
ciques, que hara el gobierno a propuesta en terna de los jefes
politicos, acordada con el respectivo subdelegado, cuando ellos no
reunan a la vez este encargo, puede recaer en individuos de cual-
quier clase, que inspiren mas confianza para el fiel desempeno.”

Esto significaba que la figura del cacique se mantenia, pero
subordinada al jefe politico en acuerdo con el subdelegado e
incluso, que si no daban el ancho, se acudiria a cualquier indivi-
duo que inspira mas confianza al gobierno. Ello muestra que
existe entonces una relacion entre el cacique o jefe de la republica
de indios y el jefe politico, puesto juridico y politico diferente de
aquel del juez de la municipalidad, del juez de paz o del goberna-
dor del Estado.

% Citado en Gonzalez Navarro, Raza y tierra, p. 300.
¥ Gonzalez Navarro, Raza y tierra, pp. 302-303.
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Los articulos que acabamos de examinar indican que la figura
del cacique se mantenia, pero que en adelante estaria subordina-
da al jefe politico; inclusive, a falta de aptitudes para gobernar, el
gobierno podia solicitar esa tarea a cualquier otra persona que le
inspirara confianza. Asi, si atendemos a los dos ultimos textos pre-
cedentes, los caciques disponian de una serie de privilegios (ellos
percibian la mitad del tributo) a cambio de su fidelidad al gobier-
no; y se comportaban como intermediarios politicos y culturales.
Los caciques, al igual que los jefes politicos, los jueces de paz, los
jueces de las municipalidades, estaban encargados, a cambio de
sus privilegios, de vigilar y castigar a los indigenas de su jurisdic-
cion: cumplian asi las funciones de prefectos de disciplina para
mantener la autoridad publica y religiosa.”

De modo que al intentar comprender el significado del térmi-
no “cacique” durante el periodo nacional, hemos topado con el
orden que el gobierno buscaba instaurar en las comunidades y pue-
blos de indigenas. En efecto, el gobierno sabia que la institucion
del cacicazgo cumplia una funcion en la administracion de algu-
nos dominios rurales o como celador de prision carcelario. Sin em-
bargo, en una ley del 3 de noviembre de 1868, el cacique no figu-
raba mas entre las autoridades mediadoras entre el gobierno y los
subalternos. Esa ley concernia a las relaciones entre los “sirvien-
tes del campo” y los “propietarios, mayordomos o encargados de
las fincas del campo”, en donde los conflictos eran arbitrados
por los jueces de paz (Ministerio de Justicia) y los jefes politicos, que
no coincidian con la figura del cacique. En el campo de las rela-
ciones econdmicas, el cacique dejo de ser una figura de primer
orden.”

Cuarto lugar: junto con el cacique “de carne y hueso”, el térmi-
no cacique adquiri6 mayor notoriedad a partir de los anos 1870-
1877, en relacion con los procesos electorales. El “cacique electo-
ral” era el blanco de la critica, tanto por parte de liberales como
de conservadores. A la representacion de Manuel Lozada como “ca-
cique de Alica” se oponian los valores republicanos (1873). Dentro

% Gonzalez Navarro, Raza y tierra, pp. 304-300.
¥ Ibid., pp. 324-329.
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de esas versiones, el poder central del Estado federal debia sus-
traer fuerzas a los poderes caciquiles, locales o regionales. En 1873
la atencion se centré en Manuel Lozada, si bien la adjetivacion de
cacique se extendia incluso al defensor de la reforma liberal, Be-
nito Judrez (1806-1872). El cacique era la encarnacion del poder
absoluto que gozaba de todos los privilegios. Tras la muerte de Lo-
zada (julio de 1873) comenzaron a aparecer “caciques” en todas
las regiones de México; eran identificados con los gobernado-
res de los estados, generalmente impuestos por los trucos de las
farsas electorales.

Existen lineas de continuidad en el periodo 1874-1924 que
incluyen la modernizacién liberal emprendida por Porfirio Diaz
y el estallido de la Revolucion de 1910 hasta su consolidacion
en los anos 1920, representada por la gestacion del neologismo
“Revolucion mexicana”. Las caracteristicas del periodo se aso-
cian con los topicos electorales, la lucha contra la reeleccion o el
respeto a los procedimientos electorales legitimos. En ese sen-
tido, el periodo liberal entronizé una suerte de sistema cacical
electoral de estructura piramidal que englobaba no solamente
al Poder Ejecutivo, sino también al Poder Judicial (véase gra-
fica 1, p. 301). Aparentemente, esa maquinaria se ponia en mo-
vimiento por primera vez con Benito Juarez. El “cacique” apare-
ci6 como un operador politico en un sistema donde el partido
se identificaba con la figura presidencial. En ese contexto, como
una forma de denuncia constante del abuso de poder de los
caciques locales y regionales, el uso del término cacique se
incrementé considerablemente hasta la explosion provocada
por la insurreccion politica de Madero en 1910. El lugar de ori-
gen al que pertenecia el término fue desplazado, en adelante,
a otros espacios: ya no se integré mas al orden legal tradicio-
nal, sino se situaba por fuera de la legalidad, del lado, del “sal-
vaje”. Cuando se establecio la Republica liberal, el término ca-
cique y sus derivados conocieron su mayor florecimiento y una
suerte de condensacion conceptual que hacia de los términos
cacique-cacicazgo-caciquismo un espacio ambiguo, compues-
to tanto por la atraccion como por el rechazo. Un testimonio
ejemplar de esta situacion para el régimen de la Revolucion
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mexicana fueron las Memorias del cacique de San Luis Potosi,
Gonzalo N. Santos.*

Se puede asi diferenciar entre una vision arcaica, barbara de
cacique y una version moderna que corresponde a la mutacion
del sistema de dominacion politica. Esta transformacion cultural,
visible a partir de 1854, implico la actualizacion y resemantizacion
de un término que provenia del universo de la oralidad. Durante
el periodo liberal, su justificacion reposé en la idea del atraso
ancestral del “pueblo indigena” que llevo a dosificar y a “ensenar”
la democracia. En tanto el objetivo deseado no se alcanzara, los
“caciques” eran considerados como entidades necesarias. En esa
concepcion, el Estado moderno se reservo funciones paternalistas
y patriarcales, paraddjicamente reforzadas por la ley que €l repre-
sentaba.

Quinto lugar: de aqui a la insercion del término en el lenguaje
de la ciencia politica, la literatura y la historia, solo habia un paso.*!
El diccionario de 1925 revel6 otra novedad en el uso del término,
se introducia la distincion de género entre cacique y cacica. La mu-
jer aparece como un sujeto significativo del término. Asimismo,
ademas de caciquismo (dominacion o influencia de los caciques),
aparecio el adjetivo caciquil como un adjetivo calificativo de lo
“que pertenece o es relativo al cacique de un pueblo o de una co-
marca”. Se pueden encontrar expresiones de esta naturaleza en
los textos literarios aparecidos durante la revolucion de 1910; tal
es el caso del relato de Mariano Azuela, Los caciques (1917), donde
el uso del término “cacique” denota resabios linguisticos del pasa-
do, opuestos a los valores de una modernidad cimentada en el po-
der ciudadano. Los caciques aparecian como individuos que vi-
vian al margen de la ley, que utilizaban sus redes para maniobrar
en su provecho y se les podria considerar como intermediarios
culturales de tipo arcaico.

3 Es posible consultar Santos, Memorias, al igual que el estudio elaborado
sobre esta familia por Marquez Jaramillo, “La casa de los sefores Santos”.

31 El diccionario de 1925 revela otro uso del término e introduce la distin-
cion de género entre “cacique” y “cacica”. Ademds de CACIQUISMO, aparece la voz
CACIQUIL como un adjetivo perteneciente o relativo al CACIQUE.
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El término “cacique”, después, fue utilizado ampliamente como
categoria analitica, sociologica e histérica, para caracterizar las
peculiaridades del ser del mexicano en su insercién en la mo-
dernidad. Con tales particularidades se dejaba entrever un dé-
ficit en relacion con los modelos ideales del ser moderno, ya que
el cacique era la representacion de la via agraria en el ejercicio
de la politica. Aqui algunos ejemplos de esas categorias en las
entradas lexicales:

Cacique: Persona que en un pueblo o comarca ejerce excesiva in-
fluencia en asuntos politicos o administrativos.

Caciquear: mangonear, entrometerse uno en lo que no le
incumbe.

Caciquil: perteneciente o relativo a cacique.

Caciquismo: dominacion o influencia del cacique de un pueblo
0 comarca; intromision abusiva de una persona o una autoridad en
determinados asuntos, valiéndose de su poder o influencia.

Cacicatura: autoridad o poder del cacique de un pueblo o
comarca.*

“CACIQUE”, “CAUDILLO” EN LA LITERATURA ACADEMICA

Si se revisan textos académicos, historicos y sociolégicos en len-
gua espanola resurge un término complementario al de “cacique”,
que es el de “caudillo”. La pareja cacique-caudillo adquiere impor-
tancia particular en el seno de la sociedad contemporanea, porque
hace reciclar la formacion de una sociedad estructurada con base
en la oposicion entre lo urbano y lo rural. A diferencia de “caci-
que” originado en las lenguas aborigenes del Caribe y traspasado
al idioma espanol como un sustantivo genérico, el término “caudillo”
es de origen latino. Capitellus se refiere al individuo que diri-
ge, que manda, generalmente por la via de las armas. El término,
que forma parte del lenguaje militar, fue trasladado al campo de

3 Diccionario de la Real Academia Espaiiola, 1972, Diccionario de la Real
Academia Espatiola, 1992.
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lo civil y evoca siempre la cabeza de un cuerpo o una institu-
cion. Un diccionario de 1817 lo define asi: “El que como cabeza
y superior guia y manda la gente de guerra: Dux; el que es ca-
beza o director de algin gremio, comunidad o cuerpo. Caput,
praefectus”.

En 18069, al igual que se pierden los origenes caribes del tér-
mino cacique, las referencias latinas de caudillo desaparecen,
hasta que en un texto de 1914 aparece el término “caudillaje” o “go-
bierno de un caudillo”. Es notable que en el Diccionario de 1992
se ofrezca, como segunda posibilidad semantica de “caudillis-
mo”, la de “caciquismo”, en referencia al mundo americano pro-
piamente dicho. En el Diccionario de la Real Academia de 1925 se
tomo ejemplos de ese sistema en Argentina y Chile, es decir, un
sistema fundado en una personalidad fuerte (tirano) opuesto a
la democracia. El de 1936 llama la atenciéon porque la entrada
refiere un uso diferenciado del término “caudillaje” en América y
en Espana. Es de destacar que el Diccionario de la Real Acade-
mia fue realizado bajo la Segunda Republica espanola, antes de
que empezara la Guerra Civil de 1936-1939, es decir, antes de la
aparicion del gran caudillo, Francisco Franco, porque el texto
era elocuente desde este punto de vista y hacia explicitamente el
nexo entre la experiencia politica concreta y la diseminacion
del término:

Los espafoles no han sentido la necesidad de las voces de caudilla-
je, coloniaje, ni esclavatura, porque nunca han tenido en casa, en
forma especial e historica, ni un sistema de gobierno colonial que
dura tres siglos, ni una racioén o dotaciéon o encomienda de negros
esclavos que sirvan a un amo en las faenas rasticas o domésticas, ni,
por udltimo, una plaga de caudillos o caudillejos que, disputindose y
dividiéndose el gobierno en vertiginosa alternabilidad, constituyan
la historia Gnica de un continente entero.

Caudillaje hace el objeto de una entrada asimismo significativa:

Caudillaje: Sistema de gobierno, o mejor de desgobierno, en que
s6lo dominan o mandan los caudillos; reunién de éstos. Es voz
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que por el uso que tiene y, por la necesidad que hace de ella me-
rece admitirse; organizacion de tiranuelos; Caudillos que se dispu-
tan entre si el gobierno de una republica, provincia, departamento
o partido, o la ejercen sobre los gobiernos legales constituyéndo-
se en tutores suyos. Esta plaga politica va minando con la cultura
de un pafs.

Con la reserva de que esta definicion extensa y pormenoriza-
da desapareci6 con la derrota de la Republica espanola con mo-
tivo de la guerra (de hecho, el término no apareci6 mas en los
diccionarios posteriores a 1939 y hasta nuestros dias) es claro que,
desde la perspectiva de los valores republicanos y ciudadanos pro-
pios de la democracia liberal, los caudillos y el sistema erigido
alrededor de sus personas aparecian como el enemigo a combatir
en el mundo hispanoamericano.

Una gran parte de los andlisis historicos y sociologicos acerca
del México moderno (siglos XX y xx) se fundan en la oposicion y
complementariedad que supuestamente existe entre la figura del
cacique y la del caudillo.® Dos figuras, en efecto, diferentes y com-

¥ Los estudios de Romana Falcoén son especialmente reveladores al res-
pecto. En su libro, Revolucion y caciquismo, se propone describir y analizar
como afectd la revolucion la vieja estructura de poder, al tiempo que conservo
“importantes vestigios del pasado”. Lo hace a partir de la temadtica tedrica que
gira en torno a la dispersion del poder y a la posterior concentracion. “Desapa-
reci6 la figura central, sin haber instituciones”, afirma. Falcon, Revolucion y caci-
quismo, p. 13. “Una vez terminada la parte cultural de la lucha armada, fueron
los caciques estatales y regionales quienes hicieron posible que las autoridades
federales dieran alguna estructura a la vida politica nacional. Estos jefes revo-
lucionarios, o las personas estrechamente ligadas a ellos, se encargaron enton-
ces de mediar entre el centro politico del pais y las localidades, asi como de
mantener tranquilidad —aunque fuera relativa— en los territorios que contro-
laban. Se esperaba ademds que permanecieran leales y colaboraran del lado
del gobierno para combatir los levantamientos que ain menudeaban. Un buen
nuimero de generales revolucionarios aprovecharon estas necesidades y debili-
dades del gobierno central para reforzar su primacia en las zonas donde ope-
raban y convertir en ejércitos privados a las tropas que los acompanaban. No
pocos se consideraron con el derecho de dirigir politicamente la localidad que
los habia visto nacer”. Falcon, Revolucion y caciquismo, p. 15. El andlisis se cen-
tra, sobre todo, en la formacién del “cacicazgo” revolucionario de Saturnino
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plementarias a la vez (una de caracter rural, local y provinciana, y
la otra de caracter urbano y metropolitano), cuyos gestos remiten
a la figura arcaica del cacique confundida con la del senor feudal
de la Edad Media. Se trata, en ese sentido, de una supervivencia, en
el siglo xX, de un término antiguo para explicar fenémenos mo-
dernos. Los estudios y aproximaciones de la sociologia politica de
Max Weber, al respecto, tienen mucho que ver en esta supervi-
vencia y reciclamiento. Una reflexion critica deberfa mostrar los
limites del uso indiscriminado de tales términos para explicar fe-
nomenos politicos enclavados en el contexto de la creciente me-
tropolizacion de la cultura y de los procesos electorales contem-
poraneos. Tal es el caso particular de México a partir de la segunda
mitad del siglo xX.

UN LEGADO HISTORICO AMBIGUO

¢Como explicar que el término “cacique” haya adquirido tal fuer-
za en el vocabulario politico moderno? ;Por qué y de qué manera
este término se convirtié en un concepto que condensa las carac-
teristicas de un régimen politico como el mexicano?! ;Qué razones

Cedillo. Se puede ver un caso extremo y por tanto prototipico de otros cacicazgos
formados durante la revolucion, asi como del cacicazgo operante durante la
tercera y cuarta décadas del siglo xx. Falcon, Revolucion y caciquismo, p. 16.
Entre otras cosas, se conservaron “relaciones de clientela: una notable desigual-
dad social y econémica y una relativa ausencia de garantias formales e imper-
sonales en torno a la propiedad, el poder, la posicion social e incluso la inse-
guridad personal. Para muchos campesinos pobres, que vivian en sociedades
gobernadas por alguna forma de dominio personal, pertenecer a la clientela de
un cacique poderoso fue el tnico medio de obtener un minimo necesario de se-
guridad y de satisfaccion de sus necesidades bdsicas”. Sus referencias para el
andlisis son James D. Powell, James C. Scott, Eric Wolf y E. Hansen. Sobre las
relaciones clientelares y familiares de tipo paternalista, operantes en buen nu-
mero de haciendas porfiristas, asi como sobre la fidelidad personal al cacique
y las formas corporativas y patrimonialistas de la sociedad, véase Falcon, Revo-
lucion y caciquismo, pp. 17-18.

3 Véase el dossier “Adiés a los caciques”, en Letras Libres, 24 (diciembre de
2000), en particular Knight, “Cultura politica y caciquismo”.



318 HISTORIAS CONCEPTUALES

presiden a la observacion de los términos “cacique” y “caciquismo”
convertidos en vocablos clave de la comprension de lo politico en
México? ;De donde proviene su irradiacion, en qué contexto especi-
fico adquirieron toda su relevancia? Fundamentalmente, en las eta-
pas electorales reguladas por una normatividad republicana no
mondrquica.

Paralelamente a su desaparicion paulatina y a la caida de su sig-
nificacion clasica que connota una pérdida del lugar de pertenen-
cia, su lugar fue ocupado por una resignificacion que arroja el
término al lado del salvaje o de lo “poco cultivado”, de 1o no civili-
zado (reminiscencias de un pasado que engloba a los grupos indi-
genas nomadas y sedentarios del norte de México, del centro y del
sur de América Latina, e incluso de la lejana Africa del Sur), desig-
nando simultineamente al sector de la jerarquia social que ma-
nipula el poder, que accede a €l, sea mediante las armas (que hacen
insurrecciones, revoluciones) o mediante las urnas, fomentando
elecciones fraudulentas.

Dicho en otras palabras, hay caciques de “carne y hueso” en
las comunidades indigenas sobrevivientes en la medida de una eco-
nomia liberal y capitalista, y hay nuevos “caciques” que, sin res-
petar las referencias étnico-sociales, sirven de marco, influyen y
condicionan fuertemente las maneras de obstaculizar, en las
nuevas sociedades independientes nacionales, la transmision del
poder, sea local, regional, federal o nacional. La transforma-
cion del antiguo término en un neologismo se asocia directa-
mente con el contexto en que el liberalismo politico lleg6 al po-
der en México, como consecuencia del fin del Segundo Imperio
(1862-1867).

Mas que designar una supuesta idiosincrasia o esencia de la
cultura iberoamericana, los términos “cacique”, “cacicazgo”, “caci-
quismo” se refieren de manera equivoca (como un qui pro quo) a
la aparicion de una nueva experiencia de la modernidad republi-
cana. La aparente perennidad del término disimula de hecho la
inversion casi completa de su significado y, sobre todo, la trans-
formacion de los usos que se hace de ellos, constituyendo un
ejemplo casi ideal-tipico de las trampas que la lengua presenta a
las ciencias sociales cuando éstas se sustraen al trabajo de histori-
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zar sus categorias de analisis, asi como las que transmiten las len-
guas indigenas. “Cacique” traduce lo nuevo en términos de lo
antiguo, después de haberse vaciado de su contenido original. Es
en este espacio equivoco que “cacique” y “caciquismo” se con-
vierten en conceptos articuladores, estructurantes de la formacion
de las naciones iberoamericanas.






11. LA INVENCION DEL INTELECTUAL Y SU CRISIS

INTRODUCCION

Diversas teorias y aproximaciones sociologicas al tema del inte-
lectual dejan ver que, en estricto sentido, se trata de un fenémeno
sociocultural propio del siglo Xx. Asimismo, el interés en la histo-
ria intelectual o de las ideas en este siglo acompana la aparicion y
evolucion de la figura del intelectual.! Tal como puede observar-
se en las obras de Gramsci, Mannheim, Bourdieu, Bobbio y Coser,
entre otros. En buena parte, esos autores ofrecieron los marcos
conceptuales para intentar definir el fenémeno e incluso han ser-
vido de apoyo para su aplicacion a otros periodos recientes o re-
motos, como la Edad Media.? Parece entonces incuestionable que,
si hacemos caso al uso del vocablo “intelectual”, su historia perte-
nece especificamente al siglo XX.

La transformacion del intelectual en un concepto abstracto y
en un lugar comdn cobra evidencia, ademas, cuando concita a la
sociologia critica para llegar a una definicion acerca de: jquién y qué
es un intelectual?® El intento sociologico de ese empeiio fue reali-
zado para México por Roderic A. Camp.* Desde entonces, sin lle-
gar a un acuerdo convincente acerca lo que se esconde detrds del
concepto “intelectual”; el vocablo se sigue utilizando indistinta-
mente para toda clase de retrospectivas o aplicaciones; y sigue

! Por ejemplo, véase Potash, “Historiografia del México independiente”, p. 386.
Ahi se destaca el desarrollo de la nueva historia intelectual, “la mds joven de los
‘vastagos de Clio’””, que se suma a los logros de la historia econémica, social,
cultural, regional y diplomatica.

2 Le Goff, Los intelectuales.

3 Coser, Hombres de ideas, Marsal, El intelectual latinoamericano; Careaga,
Intelectuales, poder y revolucion.

* Camp, Los intelectuales y el Estado.
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designando a un pequeno conjunto que funciona como grupo de
presion en el ambito de la opinion publica. Incluso habria quie-
nes, no sin razon, describen el accionar de esa comunidad inte-
lectual como un monopolio —al lado de otros muchos, incluido
el de los mass media—, debido a la “inexistencia de una merito-
cracia” en su interior.’

Una manera de clarificar su estatuto y evolucion consiste en
someter el vocablo “intelectual” al andlisis historico. Esa tarea ha
sido realizada parcialmente por quienes se han ocupado de la his-
toria de las ideas y de la vida intelectual o cultural. Bajo esas de-
nominaciones se oculta un territorio accidentado y equivoco, que
conduce hasta el uso indiscriminado del término “historia de las
mentalidades”, que no se sustrae a la tentacion de incluir en su
elenco la historia del cuerpo o de la vida cotidiana. Esa confusion
semantica confirma la necesidad de incorporar el analisis histori-
co al andlisis de esta clase de fenémenos.

Dentro de esta temdtica nos interesa destacar la contribucion
de la Begriffsgeschichte para iluminar la relacion que puede haber
entre los usos del lenguaje y el mundo historico, en nuestro caso,
el uso del vocablo “intelectual” y las condiciones sociohistoricas
que hicieron posible su emergencia y convalidacion.® En este en-
foque, dicho sea de paso, el significado de cualquier término es
siempre relativo a los espacios de comunicacion en los que se uti-
liza. Asi, un término como “intelectual”, plenamente identificado y
diseminado a finales del siglo xX, deja ver su multiplicidad de sen-
tidos al ser observado bajo esta metodologia. Funciona ademas
como un dispositivo que permite asumir, dentro de lo posible,
mayor control sobre el uso de las palabras en la investigacion his-
torica y evitar anacronismos frecuentes, tanto en los trabajos del
socidlogo como en los del historiador.

> Castaiieda y Rodriguez W., “La meritocracia y la comentocracia”. En esa
direccion se puede consultar el estudio de Zapata Galindo, Der Preis der Macht.
El estudio de Zapata, hecho a partir de las coordenadas tedricas de la sociologia
de Pierre Bourdieu, parte de una muestra representativa de “500 intelectuales”.

¢ Para profundizar en ese enfoque, véase la “Introduccion” de Villacanas y
Oncina. Véase también Bodeker, “Reflexionen iber Begriffsgeschichte”.
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En la historiografia es comun utilizar nociones propias de nues-
tro presente para describir y explicar situaciones ajenas. En esos
casos, la tendencia general consiste en dar por sentado lo que debe
ser explicado y que constituye propiamente el arranque de cual-
quier investigacion historica. Salvo contadas excepciones, ese pro-
blema se vislumbra facilmente cuando se trata del “intelectual hispa-
noamericano”.” En ese sentido, el enfoque de la Begriffsgeschichte
permite identificar las variaciones que ocurren en la evolucion de
un mismo término sin descuidar el contexto sociol6gico de su apa-
ricion. De esa manera se evita caer en el “nominalismo”, por un
lado, y, por otro, se escapa a la tentacion de ver y utilizar las pala-
bras como si fueran esencias.

Antes de proseguir, quisiera senalar algunas de las limitacio-
nes en las que se inscribe este ensayo. Resulta una ambicion des-
medida intentar hacer la historia del concepto a nivel latinoame-
ricano, al revelarnos un area de estudio de gran complejidad y
diversidad cultural como lo muestra, por ejemplo, la region del
Caribe y el subcontinente brasilefio. Incluso al referirnos a Hispa-
noamérica como una unidad cultural, deberiamos reparar con
mayor atencion en los rasgos distintivos de cada una de sus par-
tes para no caer en generalizaciones. “Hispanoamérica” es un
concepto que requeriria, a su vez, escribir su propia historia.
Asi, con base en una bibliografia reciente, aspiraria a trazar al-
gunos lineamientos para observar la formacion del campo inte-
lectual en el México del siglo XX; y, dentro de lo posible, ofrecer
una explicacion de su perdurabilidad, no obstante la crisis ac-
tual del régimen politico conocido como la “Revolucion mexi-
cana”, al que se debe en muchos aspectos, aunque no exclusi-
vamente.®

7 Por ejemplo, Cockcroft, Precursores intelectuales; Camp, Los intelectuales
y el Estado.

8 No “exclusivamente”, porque la aparicion de esa figura se debe principal-
mente al funcionamiento de los medios de masas de un pais. En la medida en
que ese funcionamiento estd condicionado por la politica, también lo sera el fun-
cionamiento y grado de autonomia de los llamados “intelectuales”. Grosso modo

se pueden distinguir tres tipos de sistemas politicos: “totalitarios”, “autoritarios” y
“liberal-democriticos”. El funcionamiento del “intelectual mexicano” cabria dentro
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PRELIMINARES METODOLOGICOS E HIPOTESIS

En la actualidad el vocablo “intelectual” puede utilizarse como
predicado y para tipificar a un grupo o clase. Ese uso indiferen-
ciado se presenta tanto en los dmbitos cultos o letrados como en los
académicos. En cambio, el concepto “intelectual” contiene un ma-
yor grado de abstraccion, al referirse a procesos sociales en los
que una determinada constelacion del saber colectivo fue trans-
formada.” Se trataria asi de observar los desplazamientos semanti-
cos del vocablo hasta su convalidacion como concepto genera-
lizado socialmente.

A grandes rasgos, puede afirmarse que el término “intelec-
tual” ya formaba parte del 1éxico hispanoamericano a finales del
siglo XIX. Sin embargo, su incorporacion como concepto generali-
zado ocurri6 hasta la década de 1920. Algunas polémicas entre
los mismos “intelectuales” desempenaron un papel central en el pro-
ceso de confirmacion y estabilizacion conceptual del vocablo.

En la historia de la expresion “intelectual” pueden advertirse
algunos rasgos subyacentes del antiguo philosophe de la Tlustra-
cion. No obstante, la aparicion y evolucion de “intelectual” obe-
dece mas bien a un periodo en que la sociedad industrial europea
experimenté una expansion considerable, tanto a nivel continen-
tal como en ultramar. También es cierto, como lo indica Gumbrecht,
que el fenomeno de la Tlustracion y su significado historico se
iluminan si se realiza el estudio histérico de términos como philo-
sophe v philosophie.’® De manera andloga, podemos decir que, al
emerger el concepto “intelectual” a finales del siglo XiX, los de

de la segunda tipologia. Un estudio general muy provechoso sobre el funciona-
miento de los mass media en México es el de Bohmann, Medios de comunica-
cion. Y un ensayo exploratorio sobre las relaciones entre sistema politico y sis-
tema de informacion, relacionado con el discurso histérico es el de Mendiola y
Zermeno Padilla, “El impacto de los medios de comunicacion”. Una version abre-
viada fue publicada como Mendiola y Zermeno Padilla, “El vuelo del dguila”.

? Aqui sigo las pistas abiertas de manera brillante por el estudio de Gum-
brecht, “4Quiénes fueron los philosopbes?”.

19 Gumbrecht, “;Quiénes fueron los philosophes?”; Zermeno Padilla, “Gum-
brecht”.
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philosophe y philosophie, propios de la Tlustracion, ya se habian
vaciado de su contenido original. De hecho, nuevas configuracio-
nes sociopoliticas habian dado lugar a que —dentro de la filoso-
fia positivista— se esbozara la figura de los savants (Comte), misma
que designaba a aquel que se movia como una especie de inter-
mediario o enlace cultural entre la industria y la ciencia, por un
lado, y entre la ciencia y la politica, por el otro. Igualmente, poco
después de la emergencia del término “intelectual” se muestra la
disolucion del “sabio” positivista en una multiplicidad de sentidos:
creadores, inventores, artistas y cientificos.

Por tanto, nuestra hipdtesis es que el “antiguo régimen” prein-
dustrial hispanoamericano (con o sin revolucion social) gener6
las condiciones necesarias para la aparicion y desarrollo de un nue-
vo tipo de “sabio”, enmarcado por la creacion de un espacio comu-
nicativo propio. El ocaso relativo de la filosofia positivista coincidio
con la declinacion de las “funciones publicas” de grupos estableci-
dos en el gobierno y con la emergencia de una nueva esfera de
opinion publica, enfocada a convertirse en conciencia moral de la
sociedad. Asi como en el periodo preindustrial se asigné a los “fil6-
sofos” el papel de cuestionar el viejo inventario del saber colectivo
y de constituir uno nuevo; en el siglo XX se asigné al “intelectual”
el papel de conformar un nuevo saber “critico”.

En la formacion del concepto “intelectual”, en México jugaron
un papel de gran importancia los pronunciamientos y reflexiones
de “intelectuales” como Pedro Henriquez Urefia (1910), Alfonso
Reyes (1915), Manuel Gémez Morin (1927), José Vasconcelos (1935)
y Octavio Paz (1950)." Algunos de sus textos, como veremos,
dieron inicio a un tipo de comunicacion centrada en ellos mis-
mos, originando propiamente la formacion de la nueva configura-
cion sociocultural del “intelectual”.

Ese proceso podria describirse de la siguiente manera: en un
primer momento, la identidad del intelectual se realiz6 a partir de la
diferenciacion con la generacion anterior, sefalando un acto de

"' Henriquez Urena, “La obra de José Enrique Rodo6”; Reyes, “Pasado inme-
diato”; Gomez Morin, 1915; Vasconcelos, “El intelectual”; Paz, “La ‘inteligencia’
mexicana”.
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separacion entre un “nosotros” y “aquellos que nos antecedieron”.
Su relato siguié un curso progresivo longitudinal. Sin embargo, den-
tro de esa construccion narrativa, pueden advertirse cortes trans-
versales que irfan conformando un tipo de estructura comunicativa
recursiva y que dio pie, propiamente, a la formacion del campo
intelectual, constituido a partir de la confrontacion entre diversos
bandos o fuerzas intelectuales. El resultado de ese proceso se ex-
presd en una creciente diferenciacion sociopolitica, por ejemplo,
entre derechas e izquierdas, simetria que a partir de 1980 tenderia
a debilitarse; aunque, como bien se sabe, seria revitalizada durante
el lapso de la reciente “transicion a la democracia” o el fin del siste-
ma de partido de Estado.’? Mientras el corte longitudinal se estruc-
turd a partir de la diferencia entre el pasado y el presente, el trans-
versal o sincrénico se realizd6 de manera proyectiva, en direccion
del futuro. Asi, en la formacion del campo intelectual, la dimen-
sion historica estuvo casi siempre presente.

EL INTELECTUAL Y SU HISTORIOGRAF{A

La bibliografia sociologica e historica sobre los intelectuales co-
menzo a desarrollarse hacia la década de 1960. El texto de Octa-
vio Paz sefial6 probablemente el final de una primera fase que mar-
c0, a su vez, la produccién académica sobre los intelectuales.’? A
diferencia del periodo que culmina en el Paz de 1950 (alimentado
a partir de sus propios textos y en términos generacionales), el
periodo posterior convirtio al intelectual en un objeto de analisis
historico y sociologico. Los intelectuales —como fenémeno socio-
cultural— se ofrecieron a la mirada del investigador como un nue-
vo tipo 0 espécimen sociocultural.

De manera incipiente —pero cada vez con mayor insistencia—,
los socidlogos e historiadores reforzaron (y, en muchos casos,
su estudio significo la via de acceso para ser también considera-
dos como “intelectuales”) la integracion del campo intelectual, a la

12 Véase, por ejemplo, Bartra, La democracia ausente.
B Paz, El laberinto de la soledad.
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vez que se vieron afectados por éste.'* A partir de enfoques so-
ciologicos, ideogrificos o historico-biograficos y por diversos mo-
tivos, el intelectual hispanoamericano ha sido desde entonces un
tema de estudio creciente. Los aspectos que han dominado la
atencion son: 7) la cuestion acerca del impacto y papel social del
intelectual, y 2) su grado de autonomia politica con respecto al
Estado y a la Iglesia. En torno a esos temas han coincidido basica-
mente dos enfoques: el “liberal”, que enfatiza los rasgos y capaci-
dades individuales para generar ideas e influir socialmente (cau-
dillos o empresarios culturales) y el “socialista” o sistémico de corte
gramsciano o vinculado a Bourdieu, que desplaza el punto de ob-
servacion de los intelectuales a las relaciones de poder instauradas
en una sociedad.”

En relacién con el enfoque histérico conceptual, entre los es-
tudios historicos sobre intelectuales en México y en Hispanoamé-
rica sobresalen el de Enrique Krauze y el mds reciente de Nicola
Miller.!® Krauze observa el fenémeno a partir de la distincion pro-
pia del siglo x1x entre pensador y actor de la emergencia de un
nuevo tipo de personaje, representado por Henriquez Urena, entre
otros. El trabajo de Miller, en cambio, hace mayor hincapié en la
necesidad de atender al uso de las palabras. Asi, senala que el vo-
cablo “intelectual” es tratado como una nocién que tiene su pro-
pia historia, en lugar de hacerlo como un término genérico. A ello
se debe que el uso de la palabra sea también la ocasion para de-
terminar la circunstancia en la que la idea del intelectual cobr6
vigencia en México. Coincidimos, como aparece en casi todos los
estudios, en que su primera aparicion tuvo lugar poco después

1 Algunos ejemplos son: Mendoza Diez, La revolucion de los profesionales,
Marsal, El intelectual latinoamericano; Careaga, Intelectuales, poder y revolu-
cion; Krauze, Caudillos culturales, Monsivais, “Notas sobre la cultura mexicana”;
Brunner y Flisfish, Los intelectuales y las instituciones; Camp, Los intelectuales y
el Estado; Camp, Hale y Vazquez, Los intelectuales y el poder; Lempériere, Inte-
llectuels, Etats et Societé; Miller, In the Shadow of the State; Zapata Galindo, Der
Preis der Macht.

15 Basados en el llamado método de las generaciones (Krauze, Camp) o en la
distincion entre cultura de é€lites y cultura de masas o popular (Monsivais, Cock-
croft, Cordova).

16 Krauze, Caudillos culturales, pp. 147-148; Miller, In the shadow of the State.
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del caso Dreyfus (Manifiesto de 1898), momento en que se popu-
lariz6 el término en Francia. Igualmente, estamos de acuerdo en la
necesidad de distinguir, en algunos rubros, las particularidades de
su uso en Francia y en Hispanoamérica.

En efecto, bajo la impronta de la filosofia positivista, la apari-
cion del término “intelectual” obedecio a la necesidad de neutrali-
zar la tendencia a la especializacion en el campo de la ciencia. El
intelectual emergente reclamaria entonces para si el desarrollo de
un nuevo tipo de critica y de autoridad moral. Desde la perspec-
tiva del especialista, ese intento fue tachado de diletantismo o de
humanismo vacuo. Sin embargo, existe un aspecto nodal que pa-
rece separar a Francia de Hispanoamérica: la relacion que estable-
cieron con su propia tradicion intelectual. Mientras el intelectual
francés se remonta de manera natural al periodo de la philosophie
ilustrada, para identificarlo como antecedente de un saber critico,
cosmopolita y universal; el intelectual hispanoamericano, en cambio,
parece no encontrar un precedente similar en su propia tradi-
cion.” En consecuencia, se piensa en la necesidad de inventarse
una “tradicion”. Asi, por ejemplo, Octavio Paz se identific en
pleno siglo XX con el romanticismo y con la tradicion critica de la
Ilustracion francesa.'

La fabricacion de esa tradicion tomo cuerpo, cuando los inte-
lectuales hispanoamericanos discutieron su relacion con el pasado
cultural representado por Espafia. La palabra “Espafia” adquirio
una connotacion profundamente ambigua. “Espafa” era conside-
rada como una forma en la que la tradicion de la philosophie era
inexistente o insuficiente para legitimar su presencia como genui-
na “republica de las letras”. Es probable que la percepcion de
esa “ausencia” explique la insistencia de la generacion de Paz en
la idea de ruptura con la generacion anterior, gesto orientado a le-
gitimar su nueva presencia. Al no encontrar a sus “precursores” en

7 Al respecto véase Paz, “Vuelta a El Laberinto”, p. 248 y Paz, “América Latina
y la democracia”, p. 465. Esto no obsta para que, en el marco de la historia de
las ideas desarrollada en México a partir de 1940, prospere la construccion del “es-
labon” perdido, representado por una ilustracion vinculada al periodo novohis-
pano en el campo de la ciencia y de la filosofia.

18 Paz, “Inventar la democracia”, p. 509.
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la philosophie, los protagonistas se convertirin automaticamente
en principio y fundamento de la nueva tradicion “ilustrada” y en la
explicacion de ellos mismos. Se concebirian a si mismos como
la “generacion de la ruptura” o representacion inaugural de la tra-
dicion ilustrada ausente en la historia hispanoamericana. Quizas
por esa razon se asocie su emergencia con un gesto profundamen-
te modernista, en el sentido de que con ellos estaba finalmente
llegando la modernidad intelectual a Hispanoamérica.

Por consiguiente, es posible convenir en que la adopcion de
la palabra “intelectual” en las primeras décadas del siglo XX en His-
panoamérica era sintoma de una carencia de philosophie. Pero, al
mismo tiempo, no se pueden soslayar las presiones sociales surgi-
das desde el ambito de las revoluciones técnicas e industriales de
la época. En ese sentido, la resonancia en Hispanoamérica de una
idea surgida en Francia fue dependiente no tanto de una “naciente
y refulgente modernidad”, sino de la modernizacion de los me-
dios de impresion y difusion de las ideas.

Como se sugirio antes, la palabra “intelectual” sustituyo a la del
“pensador” fraguada durante el siglo xix. El pensador latinoameri-
cano, englobado en la figura de Simoén Bolivar, era simultineamen-
te un hombre de accion y de pensamiento. Se trata de individuos
que se concebian a si mismos como constructores de la nacion en
proceso. En cambio, el intelectual se defini6, en principio, como
hombre de letras y de cultura, que remeda a la época del huma-
nismo. S6lo posteriormente y seglin las circunstancias politicas, se
podria concebir como un hombre que podia tener influencia so-
cial y politica. Alrededor de la bipolaridad entre contemplacion y
activismo se tejeria la trama de los intelectuales en el siglo xx. Ale-
jado o en una relacion ambivalente respecto de las viejas glorias
de la Tlustracion francesa, construyd entonces su propio mito y su
propia tradicion. Sin poder encontrar del todo en la cultura hispa-
nica del siglo xviir el eslabon que lo vincule con un tipo de saber
universalista no fragmentado, el intelectual del siglo xx (una figu-
ra sin historia) tuvo que construirse su propia historia. El uso del
término no encontrd asidero en el pasado, de modo que se desple-
g6 como un papel nuevo, que no existia anteriormente. La pregun-
ta es, entonces: coOmMo inventd su propio “mito”.
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La respuesta provisional es que lo hizo a partir de tres despla-
zamientos interrelacionados: a) en relacion con la tradicién inme-
diata anterior (critica de los “cientificos™); b) a partir de las distin-
ciones ocurridas en el mismo campo: y ¢) en relacion con los
usos de la historia.*

LA INVENCION DEL INTELECTUAL EN MEXICO:
GENESIS Y EVOLUCION

Génesis

No existe necesariamente una relacion directa entre la aparicion
del intelectual en Francia (caso Dreyfus) y su desarrollo en Améri-
ca Latina. El caso Dreyfus refiere a una situacion francesa especi-
fica.? Sus raices en nuestro medio podrian remitirnos, mas bien, a
un hecho filoséfico de mayor amplitud. Quizds el peruano Francis-
co Garcia Calderén podria ayudarnos a comprender su aparicion,
si lo relacionamos con lo que denomina “la crisis moderna de la
moral”. En su texto, fechado en 1907, aparecia la evocacion de una
“élite intelectual” francesa, “preocupada por el problema moral y
educativo” y reunida en “libre colegio, especie de academia pla-
tonica, para discutir y afirmar nuevas direcciones éticas y peda-

' En un primer momento no aparecen los philosophes franceses; su lugar
estard primeramente ocupado por la Iustracion romdntica, personificada por
Kant, Goethe y Humboldt, hasta convertirse en la base para la construccion de una
Tlustracion que se remonta a las Reformas Borbonicas y a la aparicion de los ilus-
trados hispanoamericanos. En Potash, “Historiografia del México independiente”,
pp- 391-392, se menciona que el periodo colonial, en especial el siglo xvii, era
el que habia despertado el mayor interés de la “nueva historia intelectual”, Quiza,
dice, por el anhelo de descubrir “el ethos nacional de la cultura mexicana”. De
los autores, anade, han llamado mds la atencion “los hombres que unian la accion
al pensamiento”, no las del “pensador aislado, si tal tipo existio”. Para la recepcion de
Goethe en México, véase Reyes, Trayectoria de Goethe. “;Cémo poner sitio al gran-
de abuelo? Por todas partes a un tiempo nos asalta y nos sobresalta”, remata Reyes
en su homenaje admirativo a Goethe (p. 171).

2 Véase Charle, Naissance des “intellectuels” y, del mismo autor, Los intelec-
tuales en el siglo XIX.



LA INVENCION DEL INTELECTUAL Y SU CRISIS 331

gogicas”.?! En consonancia con la generacion de José Vasconcelos
y con la formacion del Ateneo de la Juventud en México (1909),
en 1905 Garcia Calderon hablaba ante un puablico chileno acerca de
la “nueva generacion intelectual del Perd”. Durante la primera dé-
cada del siglo xx, el término “intelectual” no ocupaba todavia un
lugar sustantivo. Se difundié su uso en relaciéon con las gene-
raciones y la necesidad de establecer vinculos latinoamericanos
a través de “la inteligencia”. Dos aspectos que serian también muy
relevantes en la obra de los ateneistas mexicanos y se difundie-
ron por todo el continente bajo la aureola de la “Revolucion
mexicana’.

Hay que precaverse de querer establecer nexos causales direc-
tos entre la aparicion de esa nueva figura heroica —el intelectual
hispanoamericano— y los procesos revolucionarios en el conti-
nente. Es verdad que las revoluciones intentaron integrar al “inte-
lectual” como un elemento constitutivo del mismo proceso revolu-
cionario. Pero a diferencia de Cockcroft, pensamos mas bien que
no hubo una relacion inmediata entre la Revolucion mexicana y
el surgimiento del intelectual hispanoamericano.

Es verdad que en el horizonte se dibujan dos figuras identifi-
cadas como precursoras de ese movimiento intelectual, ligados
fundamentalmente con la “palabra escrita”: de un lado, el urugua-
yo José Antonio Rodé vy, del otro, el nicaragliense Rubén Dario.
Esas dos personalidades hicieron del retiro del mundo y del cultivo
de la forma y del estilo un fin en si mismo; pusieron en juego, en
ese sentido, el fondo de la forma del intelectual de nuevo cuno.
Realizado ese doble movimiento de aislamiento y cultivo de la for-
ma, y protegidos por la sombra de ateneos y parnasos, se procederia
luego a cumplir la funcién de iluminacion y a servir de guias espi-
rituales para hacer que en la sociedad prevaleciera, antes que nada,
la inteligencia, “la idea pura”. Se trataba de dos motivos roman-
ticos que recordaban a Herder, pero que cobrarian nueva vida
con la figura de Goethe, que hizo arder, en palabras de Alfonso

*! Garcia Calderon, “La nueva generacion intelectual”, p. 179. Una manifes-
tacion de ese espiritu moralizador del Ateneo mexicano en los comienzos de la
década de 1920 es Reyes, Cartilla moral.
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Reyes, el fuego “en toda la linea”.?* El recurso a esos pensadores
alemanes alento la necesidad de desarrollar un lenguaje propio,
no subordinado al determinismo racial fomentado en la vertiente
extranjera anglosajona; y creo las condiciones para buscar las esen-
cias hispanoamericanas inscritas en el cuidado del lenguaje, en la
pureza de lo propio.

La emergencia de esa figura en el Arie/ de Rodo, celebrada,
por ejemplo, en la prosa de Pedro Henriquez Urefia en 1910, se
desenvolvioé paralelamente a los acontecimientos politicos y cien-
tificos.” No es causal que se apelara al regreso del “humanismo”
en contra del predominio del cientificismo positivista. Las vias poli-
tica e intelectual se entrecruzaron en México hasta después del
derrumbe del régimen porfirista, en junio de 1911. A partir de enton-
ces se trazaria la lucha en torno a la pregunta: ;quiénes son los
verdaderos precursores intelectuales de la Revolucion mexicana?
Se trataba de un periodo relativamente corto que culmind hacia
1915, cuando la faccién triunfante constitucionalista —encabezada
por Venustiano Carranza— adiviné su triunfo militar y legitima-
cion politica, contando principalmente con el favor del gobierno
estadounidense. En ese sentido, los afios que van de 1913 a 1916
resultan cruciales para entender la fusion del intelectual hispa-
noamericano con los procesos revolucionarios.

En México puede advertirse que solo unos cuantos meses se-
pararon la participacion de los jovenes miembros del Ateneo de
México en la celebracion del centenario de la Independencia y el
discurso de uno de sus integrantes, José Vasconcelos, en el ban-
quete en homenaje a los “ateneistas revolucionarios”.** Entre los
meses de agosto y septiembre de 1910 y junio de 1911 los ate-
neistas “porfiristas” se transformaron en intelectuales “revoluciona-
rios”. Ese desplazamiento no respondia a un mero acto de opor-
tunismo politico, ni tampoco a un quiebre radical entre el “antiguo

# Reyes, Trayectoria de Goethe.

# Henriquez Urena, “La obra de José Enrique Rodd”.

# La participacion en los festejos conmemorativos se hizo por invitacion de
Justo Sierra y de Ezequiel Chavez, funcionarios culturales del régimen porfirista
y futuros “proceres” de la nueva intelectualidad mexicana.
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régimen” y el nuevo.” En esa ocasion, Vasconcelos diserto sobre:
“La juventud intelectual mexicana y el actual momento historico
de nuestro pais”. Lo significativo radica en que el homenaje fuera de-
dicado al mismo Vasconcelos, considerando su talento, pero sobre
todo su valiosa colaboracion “a la causa del pueblo”.?® Por esas
mismas fechas, el 20 de junio, otro “intelectual” ligado al medio
politico, Luis Cabrera, diserté con el tema: “La Revolucion es (la)
Revolucion”.?” Se podria hablar de dos discursos casi paralelos en
el tiempo, pero con alcances y proyecciones diferentes. Se trataba
de dos momentos inaugurales que definirian los espacios de futu-
ras polémicas en torno al intelectual y su funcion social en México.
Es notable, por ejemplo, la conciencia en 1914 del grupo emer-
gente y de sus dilemas: “La élite juvenil ha criticado, para singula-
rizarse, la rigidez del positivismo. Para algunos de ellos la politica
es el mal. Para otros es el impulso lirico, la grandielocuencia cuyo
centro es la palabra ‘Espiritu’. Y el proceso no se interrumpia con
la ‘revolucion’”.?

Por esa razon, conviene aclarar que el término “revolucion”
no tenia el mismo significado para Vasconcelos que para Cabrera.
Su semantica definia en buena medida los margenes en que
podia concebirse la accion de los intelectuales. Si Vasconcelos en-
tendia la “revolucion” en referencia con la caida politica del régi-
men porfirista y originada en la sublevacion maderista; Luis Ca-
brera, en cambio, inscribia el término “revolucion” dentro de una
teoria sociologica, que hacia de la violencia un hecho irreversible
de la transformacion social. Esa teoria funcionaria en Cabrera has-
ta su expulsion del régimen revolucionario, en la década carde-
nista; a diferencia de Vasconcelos que sufriria las consecuencias

» Véase el estudio de Guerra, México: del antiguo régimen a la Revolucion.

% Vasconcelos, “La juventud intelectual mexicana”. Carlos Monsivdis inter-
preta la intervencion de Vasconcelos desde una perspectiva clasista. Contrapone
el estilo neoclasico de los ateneistas con el “realismo puro” de los intelectuales
populares, representados por los hermanos Flores Magén. El ascenso de los in-
telectuales antirreleccionistas como Vasconcelos es leido como un mero relevo
politico generacional. Monsivdis, “La aparicion del subsuelo”.

¥ Urrea, (Luis Cabrera), “La Revolucién es (Ia) Revolucion”.

% Octavio Barreda, citado en Monsivdis, “La aparicion del subsuelo”, p. 174.
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del rigor “revolucionario” una década antes (1929), al ser despla-
zado del Parnaso revolucionario.”

No obstante, la perspectiva revolucionaria de Vasconcelos se-
ria suficiente para elaborar y desarrollar la conciencia del “intelec-
tual” como una clase inexistente en México hasta entonces. En 1911
se asienta la construccion del mito de los ateneistas como visio-
narios y apostoles de la revolucion. La creacion de una concien-
cia de si mismos como “clérigos” o guias espirituales de la socie-
dad tendria efectos en muchos campos del saber y de la cultura
durante el régimen de la Revolucion mexicana, por lo menos hasta
su escision interna, cuando en 1929 se enfrentaron nuevamente
por la via armada y la civilista para dirimir el poder politico.*® La
trayectoria de Luis Cabrera, incrustada en la vertiente constitucio-
nalista triunfante, seria un poco mas larga, perdurando hasta su-
frir los embates de una nueva figura hegemonica: la del intelec-
tual comprometido que dominé durante el periodo cardenista.

MITO Y DIFERENCIACION

La ambigliedad del término “intelectual”, desarrollado en México
durante la década de 1910, se evidencia en que Luis Cabrera fue
enviado dos veces por la faccion carrancista, como “intelectual”
oficial, con el fin de explicar la situacion mexicana ante la comu-
nidad intelectual y cientifica de Estados Unidos. La primera oca-
sion en 1913 en la Universidad de Cornell, donde diserté acerca
de “La situacién mexicana desde un punto de vista mexicano”.?!
La segunda en 1916 cuando, como “intelectual”, diserté sobre
“México y los mexicanos” ante la Academia Americana de Ciencias
Politicas y Sociales en Filadelfia.’* Después del discurso de Vas-
concelos de junio de 1911, en el que hace mencion explicita a la
necesidad de fomentar que “la clase de los intelectuales y el poder

# Fl ajuste de cuentas de Luis Cabrera con la revolucién esta documentado
en Urrea, La Revolucion de entonces.

¥ “Clérigo” es el término utilizado por Lempériere, Intellectuels, Elats et Societé.

31 Cabrera, “La situacién mexicana”.

32 Cabrera, “México y los mexicanos”.
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publico se acostumbre a respetarlos [...]”, esta es la segunda vez
en que se observa el uso del término “intelectual” como sustantivo.*
Es notorio que la publicacién en la que se recoge la contribucion
de Luis Cabrera mencione a “tres intelectuales” que hablan sobre
México.** En 1916 aparecié también, en una publicacion de San
Antonio, Texas, el uso plural y sustantivado del término “intelec-
tual”.® Vasconcelos, por su parte, en 1916 visitd Peru e impartio
una conferencia en la Universidad de San Marcos de Lima sobre
“El movimiento intelectual contemporianeo de México”.*°

Al interior del término “intelectual”, delineado en la década de
1910, se advierte una hendidura o camino cruzado entre la figura
del intelectual “humanista”, representante de una cruzada moral
similar a la de los antiguos frailes, y la del intelectual “pragma-
tico”, que sabe de las leyes inexorables de la historia. Mientras
en el segundo caso se puede desarrollar una especie de conciencia
tragica o cinica ante la inevitabilidad de los acontecimientos his-
toricos, en el primero puede prevalecer una mirada irénica y hasta
melancolica.

A partir de 1920 la identificacion del intelectual con la revo-
lucion triunfante rindié sus frutos. Se trata de un periodo de-
nominado como “reconstruccion nacional”, acorde con las pautas
sociologicas establecidas por Luis Cabrera algunos anos atras.
Mientras algunos intelectuales ocupaban la tribuna puablica de la
época, otros lo hacian al frente de las nuevas instituciones de cul-
tura nacional. Antonio Caso y José Vasconcelos, pero también
otros, como Alfonso Reyes y Daniel Cosio Villegas, representaron y
se encargaron de llevar adelante el proyecto de regeneracion social
vislumbrado.?’

» Citado en Monsiviis, “La aparicion del subsuelo”, p. 173.

3 Los otros dos participantes son Alberto J. Pani, funcionario carrancista, y
Lincoln Steffens, un critico social norteamericano.

¥ Anaya, “Nuestros intelectuales”.

3 Vasconcelos, “El movimiento intelectual”.

% Algunos textos de Vasconcelos son elocuentes al respecto: Vasconcelos,
“Creadores de cosas nuevas”; “Invitacion a los intelectuales y maestros para que
se inscriban como Misioneros”, El Heraldo (20 de diciembre de 1922); “El poder

de la palabra”, El Universal (24 de noviembre de 1924), p. 3.
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Una de las pruebas mas elocuentes del autoelogio de una ge-
neracion que llegd a hacerse cargo de las responsabilidades cul-
turales y morales de la nacion fue el escrito de Manuel Goémez
Morin, 1915, en el que se aborda el tema de las generaciones liga-
do a la aparicion de la figura del intelectual, ahi encuentra su sinte-
sis. Se llega a ser parte de un grupo social cuyos miembros son
menores de 40 anos, poseedores de genio y con caracteristicas
propias de la heroicidad clasica evocadas en el Ulises de La lliada.”
Esa figura con la que Vasconcelos crea su propia identidad fue
anunciada por €l mismo en su conferencia de julio de 1916, frente
a los estudiantes y académicos de la Universidad de San Marcos
en Lima, Perd. Pero su conferencia intitulada “El movimiento inte-
lectual contemporaneo de México” recuerda los contenidos de los
textos del peruano Francisco Garcia Calderon de la primera déca-
da del siglo.®

En abril de 1921 Antonio Caso visité Perd. Oscar Mir6 Quesada
escribio en julio de 1921: “Caso fue en México el feliz iniciador de
la reaccién idealista que hoy se nota en el movimiento intelectual
de ese pais, después de pasar por un largo periodo de positivismo
fandtico y de materialismo intransigente”.*!

La Revolucion rusa de 1917 sent6é también un precedente en
la formacion del concepto de intelectual. En El Heraldo de Cuba
al iniciar la década de 1920 se encuentra el eco del Grupo Clarté,
constituido en Paris por literatos y filésofos (Romain Rolland, Mada-
me Séverine, Georges Bataille, Anatole France, Henri Barbusse),
con el fin de aclarar su papel en la transformaciéon social en un
siglo dominado por una “sociologia libre de prejuicios”. El autor
del texto se pregunta acerca de qué hardn los “senores intelectua-
les” para resolver la “cuestion social”. Considerando que su funcion
es comunicar la verdad y servir de guias al pueblo en su camino

3 Goémez Morin, 1915.

¥ Véase Vasconcelos, “El intelectual”.

1 Garcia Calderon, “La nueva generacion intelectual” y “La crisis moderna
de la moral”. Llama la atencion el prologo del libro por el filésofo francés Emile
Boutroux, escrito en 1907.

1 El Comercio, Lima, (27 de julio de 1921), citado en Yankelevich, “Cuando
Antonio Caso conocié Sudamérica”, p. 42.
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hacia la justicia, se vuelve a interrogar a los intelectuales acerca
de su papel para acortar las distancias entre el pensamiento y la
cultura, por un lado, y las necesidades del pueblo, por otro. Sub-
yace en esas interrogantes una critica a la formacion de grupos del
tipo del Ateneo de la Juventud: “;qué utilidad ha reportado todo
ese bizantinismo retorico de Academias, Ateneos y Parlamentos? Ni
tan siquiera han logrado salvar uno solo de los tan cacareados prin-
cipios sociales”.*

Después de la Revolucion francesa, la Revolucion rusa con-
movio los cimientos de la vieja Europa, con lo que se avizoraba
el fin inminente de una civilizacion. La transformacion social se con-
sideraba inevitable. Frente a ese hecho, la funciéon del intelectual
consistia en descubrir el orden oculto y guiar a la sociedad hacia
su meta con el menor dafio y costo posible, sin poner en peligro
“el tesoro cultural, moral y material” legado por el progreso. Con
ese objetivo, se estimO necesaria la participacion del intelectual
para convertirse en vanguardia del proletariado, como consejero
y guia. La revolucion social era inminente, pero requeria la luz del
intelectual “para que el pueblo no llegue a exasperarse y no caiga
en el caos y en la violencia”. Tocaba a los intelectuales salir de sus
laboratorios, de sus “ridiculas torres de marfil” y, en caso de no
hacerlo, “el pueblo alocado hard unos funerales dramaticos de la ci-
vilizacion heredada”.®

A finales de 1922 Vasconcelos, ya como secretario de Estado,
retomd un proyecto esbozado dos anos antes en la Universidad:
“[...] invita a los intelectuales y a los maestros, a los mas cultos
intelectuales y a los mas sabios maestros, para que realicen esta
cruzada santa contra la ignorancia, inscribiéndose como misioneros

2 Bernardo Merino, “Responsabilidad de los intelectuales en la Revolucion
social”. Conferencia en la inauguracion de los trabajos de propaganda social
iniciados en La Habana por el “grupo Clarté”, El Heraldo, s.f. La formacion del
grupo Clarté presupone la distincion establecida entre trabajadores manuales y
trabajadores intelectuales. Hacia 1919 se conformé en Francia una “Confedera-
cion de Trabajadores Intelectuales”, misma que en 1921 tenia 120000 miembros.
Véase Mendoza Diez, La revolucion de los profesionales, p. 37.

# Bernardo Merino, “Responsabilidad de los intelectuales en la Revolucion
social”. Conferencia en la inauguracion de los trabajos de propaganda social
iniciados en La Habana por el “grupo Clarté”, El Heraldo, s.f.



338 HISTORIAS CONCEPTUALES

de la civilizacion y del bien”. Era una oportunidad para que el
“ciudadano urbano” mostrara que también podia ser virtuoso y
abnegado ante las necesidades del mundo rural. “Es menester que
el intelectual se redima de su pecado de orgullo, aprendiendo la
vida simple y dura del hombre del pueblo, pero no para rebajar
su propia mente sino para levantarla junto con la del humilde”.
La nocion del intelectual invocado por Vasconcelos designaba
diferentes oficios: maestros, escritores, poetas y artistas. La invita-
cion se dirigia especialmente a la generacion de jovenes menores de
30 anos, habituados al suelo oscuro de la ciudad y repartidos
“entre una oficina donde se simula el trabajo [...]". El campo les ofre-
cia la posibilidad de redencion. “Se trata de ir a salvar hom-
bres: no de apagar la vida sino de hacerla mas luminosa”. Los jo-
venes tenian la ocasion de “imitar a Las Casas, el creador, al revés
de tantas generaciones nuestras que no han hecho otra cosa mas
que imitar a Cortés el destructor”.* Esos discursos conformaron
un imaginario que seria amplificado en los relatos filmicos de la
década de los cuarenta. Un caso emblematico fue la pelicula Rio
Escondido, de 1948.% En esa oportunidad, la invitacion a ilustrar a
las masas provino de la iniciativa del Estado y dejo atras la expre-
sion de un grupo o asociacion organizada de manera autébnoma.
Uno de los criticos tempranos de la fabricacion de la nueva in-
telectualidad y de su mito fue Nemesio Garcia Naranjo. En un ho-
menaje y celebracion del pensador argentino José Ingenieros, en
Buenos Aires a principios de 1923, fue la ocasion para contrastar
la “altura” de los “pensadores” que rodearon a don Porfirio con el
nivel de los “pensadores” asociados con el maderismo en 1909, en-
tre los cuales se encontraba Vasconcelos. En opinion de Garcia Na-
ranjo, la politica revolucionaria habia convertido en “egregios” a

4 José Vasconcelos, “Invitacion a los intelectuales y maestros para que se
inscriban como Misioneros”, El Heraldo (20 de diciembre de 1922).

Al inicio de la pelicula aparece el mismo presidente de la Republica, Mi-
guel Aleman, enviando a la actriz Maria Félix, personificando a la joven maes-
tra Rosaura Salazar, a un pueblo del México profundo, Rio Escondido, para alfabe-
tizar a una comunidad rural. No es ficil distinguir en estos productos la intencion
de entretener con los de propagar una idea. Véase Fein, “La diplomacia del celu-
loide”, p. 138.
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esos pensadores; y para entender qué ha sido la revolucion, se re-
quiere estudiarla y analizarla..., no como hace Ingenieros, que pro-
paga acriticamente la informacion recibida por el bando carrancis-
ta triunfante.” La discusion entre la “intelectualidad porfiriana” y la
“intelectualidad revolucionaria”, durante la década de los afios 1920,
fue otro de los pasos que llevaron a la consolidacion del campo
intelectual, o de aquellos que por derecho propio se reconocian
como tales.

Nemesio Garcia Naranjo, critico de Vasconcelos, describia asi
la nueva situacion del “intelectual”: vino la Revolucion, los cenacu-
los porfiristas se desintegraron, “y fue una cosa terrible para los
intelectuales adaptarse a la nueva situacion”. Acostumbrados a ven-
der “su mercancia mental al Estado, se encontraron con que éste
ya no la queria comprar”. Desde entonces, algunos han compren-
dido “que ya no deben depender del Gobierno, y por consiguien-
te se han transformado para procurar depender del pueblo”. Los
que se han dado cuenta de ello “seran los precursores de la nueva
literatura, que serd menos exquisita que la porfiriana, pero mas de
acuerdo con el alma nacional”. Sin embargo, “la nueva Corte de la
inteligencia” ain no encuentra al sustituto de Justo Sierra (antiguo
ministro de Educacion de don Porfirio), si bien los nuevos minis-
tros, rectores y directores de Bellas Artes “ya tienden a formar su
propia corte”, sin alcanzar todavia el antiguo brillo ni la experien-
cia de “las camarillas porfiristas”. La razon: “detrds de los cendcu-
los literarios estaba el Estado con su fuerza”.¥’

Tres tipos de intelectuales coexistirian durante los afios vein-
te: el “intelectual comprometido” con las causas populares, sur-
gido de las luchas revolucionarias; el “intelectual tradicional”,
que adquirié un nuevo estatuto pero no gozaba del presupuesto
estatal; y las nuevas camarillas que “revoloteaban en derredor del

% Nemesio Garcia Naranjo, “Los pensadores de 19107, Omega (18 de enero
de 1923).

7 Nemesio Garcia Naranjo, “Literatura de corte”, El Porvenir, Monterrey (11
de marzo de 1925). Véase la réplica de Antonio Islas Bravo, “Las letras bajo la dic-
tadura”, El Globo (15 de febrero de 1925) y “El fracaso intelectual de la dictadu-
ra”, El Globo (17 de marzo de 1925).
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Estado”.® Fue la generacion de 1915 descrita por Gémez Morin
—desintegradas practicamente las antiguas camarillas, o en el exi-
lio o sin funcion social— donde surgi6 la disputa que se dirimio
al interior del nuevo grupo.

Esa disputa se manifesté en México de muchas maneras, entre
los artistas, escritores, filosofos, historiadores, etc. El caso mas so-
nado fue la controversia librada en 1933 entre Antonio Caso y Vi-
cente Lombardo Toledano en el seno de la Universidad Nacional.*
Esa confrontacion se presenté cuando atin no estaban claramente
dibujados los efectos de una posible contraposicion entre la revo-
lucion “a la mexicana” y la “bolchevique”. Sobre ese telon de fondo
ocurrioé la escision entre los intelectuales de corte “liberal” (Vas-
concelos, Caso y Cabrera) y los intelectuales de corte “socialista”
o populares (Lombardo y otros), y que dio pie a la formacion de
la simetria izquierda/derecha que regiria la evolucion del campo,
por lo menos hasta la década de 1970.%°

Sin embargo, las denominaciones estructurantes del campo
intelectual derecha/izquierda serfan desafiadas, con la emergencia,
a partir de la década de 1940, de un nuevo tipo de intelectual: el
académico y cientifico universitario. Esa figura fue delineada por
Antonio Caso desde 1925, al defender la libertad de citedra y las
profesiones liberales en el seno de la universidad publica.” No obs-
tante, la evolucion del intelectual en el siglo Xx no estuvo definida

% Nemesio Garcia Naranjo, “Literatura de corte”, El Porvenir, Monterrey (11
de marzo de 1925).

¥ Las participaciones han sido recogidas en Herndndez Luna, Testimonio de
la polémica. Para una relacion de los hechos, véase Contreras Pérez, Los grupos
catolicos, pp. 49-57.

% Sobre la desaparicion de esa “simetria”, Bartra, La democracia ausente,
pp. 51-69.

51 Antonio Caso entiende el trabajo intelectual como una actividad ni pura-
mente intelectual ni puramente manual. Su posicion tiene lugar en el marco de la
reglamentacion constitucional de las profesiones libres. En defensa de la autonomia
universitaria denuncia que “el descrédito de las profesiones liberales procede, en
buena parte, de la torpeza y deficiencias de nuestras instituciones universita-
rias, que no son sino dependencias exclusivas de las mercedes ministeriales”.
Sostiene que “México, como todo pais nuevo en vias de desarrollo constante,
reclama la unién estrecha de la mano y la cabeza, de la inteligencia y la accion”.
Caso, Apuntamientos de cultura patria.
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preponderantemente por el medio universitario, sino por su rela-
cion con los medios masivos de comunicacion. Esa relacion y no
tanto su pertenencia a un centro académico fue lo que convirtio
propiamente al “intelectual” del siglo XX en una figura publica. Con
la expansion de los medios de comunicacion se transformaria al
“intelectual clasico” en un comunicador que vivia de y para los me-
dios masivos.>* La contraposicion entre el “intelectual clasico” com-
prometido y el no comprometido podia observarse todavia en las
luchas sociales libradas en las décadas de 1950 y 1960. Pero, con-
forme el atractivo de la radio y la television eran percibidos por
“intelectuales clasicos” como Octavio Paz o Daniel Cosio Villegas,
la figura del intelectual se irfa transformando.

UNA MIRADA AL PASADO RECIENTE

A partir de la relacion del intelectual con los medios de divulga-
cion es posible trazar una historia mas detallada en torno a su
evolucion. No es nuestra intencioén hacerlo ahora, pues se necesi-
tarfa emprender toda una investigacion; basten por el momento
s6lo algunas anotaciones provisionales.

Enrique Krauze, director de Letras Libres, acuno la expresion
“caudillo cultural” para caracterizar el papel del intelectual en el
siglo xx. Como bien lo senala Miller en su estudio de 1999, la idea
de “caudillo” comprende una relacion estrecha entre saber y
poder, y alude a la persistencia de un alto grado de autoritarismo
y de personalismo en las relaciones sociales y politicas. Sobre todo,
evoca el elemento de carisma asociado al valor casi mitico de la
representacion del intelectual mds o menos generalizada en paises
con atrasos en los servicios publicos de salud, educacion, vivienda;

52 Pierre Bourdieu reflexiond en diferentes ocasiones sobre la desaparicion
del “intelectual critico”. En su defensa, incluso se atrevio a establecer un nuevo
manifiesto, en Bourdieu “Por un corporativismo de la universal”. Algunas otras
intervenciones se encuentran también en Bourdieu, Sociologia y cultura. En Méxi-
co Roger Bartra ha reflexionado criticamente sobre la crisis de la “intelectualidad”
en diferentes ocasiones. Véase, por ejemplo, Bartra, “La republica de las letras
muertas”. En su andlisis incluye tanto al intelectual publico como al académico.
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regiones en las que el acceso a tales servicios ha sido mas un pri-
vilegio que un derecho. Dentro de esa perspectiva, el intelectual es
un ser carismatico que anuncia una sociedad de ciudadanos (bajo
la impronta del liberalismo y del romanticismo), a la vez que pue-
de ser igualmente un sintoma de debilidad de la sociedad civil >

De acuerdo con este enfoque, el intelectual adquiere el carac-
ter de un no-especialista o “todélogo”, pero que tiene a su favor
el dominio de la escritura (cuando se trata de escribir) y de la elo-
cuencia del comunicador (cuando se trata de hablar frente a un
micréfono). Por esa razon, el intelectual no se corresponde com-
pletamente con la figura del escritor, del académico o del cientifi-
co. Es verdad que hasta mediados del siglo xx el campo intelec-
tual fue dominado por escritores y que solo después irfa creciendo
paulatinamente el nimero de cientificos, economistas, socidlogos
e historiadores que se integrarian al campo. En ese proceso co-
labor6 en gran medida la expansion de los medios editoriales y
audiovisuales de comunicacion. Y a partir de la década de 1960 es
posible advertir, por ejemplo, la formacion de nuevos publicistas
“universitarios” en los espacios de revistas y suplementos cultura-
les dirigidos por personalidades como Gaston Garcia Cantd (1917-
2004), Fernando Benitez (1912-2000) y Octavio Paz (1914-1998),
por mencionar algunos nombres. En esas escuelas de periodismo
se formarian nuevas generaciones que dieron lugar a la creacion
de revistas como Nexos y Plural (después Vuella), que serian in-
dicios clave para tomar la temperatura del clima intelectual a par-
tir de mediados de los setenta.

A finales de 1970 comenzoé a darse una mayor presencia de los
“intelectuales” publicistas en la radio y television, publica y priva-
da. Son famosos los encuentros por la democracia de Vuelta y la
apertura de foros televisivos de los miembros de la revista Nexos.
La participacion de ambos grupos en la prensa escrita y los medios
audiovisuales ayudé a conformar una nueva simetria ideolégico-
politica. Esta ya no se cifraria alrededor de la derecha/izquierda
tradicionales, sino de la confrontacion, por un lado, de un publi-
cista de talante liberal en lucha por la democratizacion del pais y

53 Miller, In the Shadow of the State, pp. 4-5.
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en critica de los sistemas autoritarios y totalitarios; y, por otro, de un
“intelectual comprometido”, en quien subyacia todavia la simpa-
tia por la intervencion publica en la formacion y educacion de la
ciudadania. Las revistas literarias de alto tiraje, los suplementos cul-
turales de los periodicos y, mas tarde, las revistas culturales televisi-
vas fabricaron, consagraron o condenaron a los potenciales nuevos
participantes en el juego de la intelectualidad.

Al ser el intelectual una nueva especialidad funcional de las
sociedades complejas del siglo XX, la cuestion mas complicada por
elucidar gira en torno a la supuesta independencia del intelectual
respecto de los poderes establecidos. La concepcion “liberal” que
acompané al surgimiento del término “Intelectual”, en la década
de 1920, implico la posibilidad de representar la figura del critico
social independiente. Sin embargo, puede afirmarse que, durante
la primera fase de la construccion histérico-conceptual, el intelec-
tual contd con el apoyo preponderante de la expansion de la buro-
cracia estatal, gran promotora de la cultura, en particular aquella
relacionada con los medios impresos. En cambio, para la segun-
da mitad del siglo pasado, esa evolucion dependeria creciente-
mente de la expansion de los medios masivos de comunicacion,
vistos estos como los reguladores de la aparicion o desaparicion de
los “intelectuales”.

Frente a los dilemas actuales del “intelectual”, Nicola Miller nos
proporciona algunos criterios utiles para comprender el funciona-
miento del campo intelectual en paises como México. El “intelec-
tual” suele ser un individuo que tiene un radio de accion a nivel
nacional, predominantemente en zonas urbanas. Su prestigio ha
sido el resultado del reconocimiento por sus pares, a partir de cri-
terios elaborados en su propio campo, es decir, en principio no
vinculados de manera inmediata con los condicionantes de la cla-
se politica. Su influencia es observable en los debates publicos en
que ha tomado parte, asi como en las iniciativas y riesgos que ha
asumido para apuntar cuestiones relevantes para la sociedad en ge-
neral. En consecuencia, los intelectuales, para su existencia, depen-
den en gran medida de los medios masivos de comunicacion. En
ese sentido, no son “intelectuales”, estrictamente hablando, los his-
toriadores, los académicos, los doctores, los poetas o los novelistas,
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cuya imagen y presencia tiende a echarse de menos en los gran-
des medios de difusion, pero cuya funcién se desarrolla en otros
espacios, circunscritos por las reglas de su propia profesion. A ese
conjunto mayor pertenecerian, mas bien, los miembros de otra
denominacion: la intelligentsia o masa critica.

La dificultad para proclamarse completamente independiente
al momento de exponer puntos de vista u opiniones a través del
circuito de la opinién publica, sea en la prensa o en las comuni-
caciones audiovisuales, es casi una cuestion evidente. Estan las ra-
zones propias del funcionamiento del mercado de trabajo que los
atafie y también otras relacionadas con la capacidad de un gobier-
no para censurar o inducir a la autocensura. Esos tiempos parecen
haber quedado atris, en la medida en que ha sido anulada la iden-
tificacion del ejercicio de gobierno con un solo partido politico.
En ese sentido, en el marco de una “democracia liberal” los me-
dios tienden a pluralizarse. Pero eso tampoco ha significado que
las tendencias monopdlicas en las diferentes esferas del pais ha-
yan desaparecido y que, por tanto, no afecten el mismo funciona-
miento del campo intelectual.

De todos modos, dada la manera como el intelectual se ha
configurado (como “conciencia moral” de la sociedad), en cier-
tas coyunturas podria haber un sector de los intelectuales que
proteste a favor de su “independencia”, al considerarse como una
amenaza para el statu quo. Esa posibilidad es mas viable que se
presente en sistemas politicos todavia funcionando como “dic-
ta-duras” o como “dicta-blandas”. Pero no debe olvidarse tam-
poco que, en sus origenes, dicha “independencia” se debid en
buena parte a la ampliacion de la burocracia estatal. El gobier-
no, en paises como México, se convirtié en el principal emplea-
dor de los intelectuales, pero también en el facilitador de espacios
propicios para llevar adelante sus proyectos intelectuales. Asi, la
tradicion del intelectual como “redentor social” pudo sostenerse
a partir de la creencia y eficacia de una politica desarrollista o
modernizadora (década de los veinte y hasta los setenta). Pudo
perdurar mientras hubo los recursos publicos suficientes asocia-
dos al pulso y afanes de los mismos medios editoriales. Esto
comenzO a cambiar conforme se fue colapsando el proceso de
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expansion de la burocracia durante casi medio siglo, debido al
autoritarismo y crisis econémicas.

Después de la década de 1980 —englobada por las crisis po-
litica y econémica— fue posible continuar y ampliar dichos es-
pacios con la publicacion de semanarios o revistas mensuales y
mediante la profundizacion de las relaciones con la radio y la te-
levision. Esto sefiala un proceso de mayor apertura de los me-
dios, a causa de su propio desarrollo, y una mayor complejidad
debida a la ampliacion de las redes de comunicacion. Pero eso no
significa la desaparicion automatica de la figura cldsica del “intelec-
tual”, si bien su lenta transformacion ha sido inexorable y mas to-
davia cuando se piensa en los jovenes, cada vez mas distantes de
los medios tradicionales de comunicacion y mas habituados a la
velocidad y codigos de la cultura del ciberespacio.™

> La conciencia de esa “crisis” estd presente en Carlos Monsivdis, uno de los
intelectuales mds destacados del periodo mencionado. Sirva solo de ejemplo su
comentario sobre la manera como las nuevas generaciones se acercan a mirar
los murales de Bellas Artes, pintados por Diego Rivera: “Las cosas que decia Diego
Rivera de estos murales son en la actualidad incomprensibles, porque les atri-
buia una suerte de potencia politica que no existe hoy en dia”. “Es hora de reco-
nocer que la lectura simbdlica pertenece a otro tiempo y que solo sigue siendo
valida si se complementa con esa mirada capaz de apreciar, en primer lugar,
los valores estéticos”. Esos objetos ya no se leen igual ahora que cuando fueron
realizados. Son cosa del pasado. Las imdgenes de Lenin, Marx y las masas perte-
necen a un mundo “concluido”. Carecen de fuerza para una sociedad globalizada
y en un mundo sobrepoblado. En la lectura actual, el simbolo ya no estd en
el centro. “No desideologizo los murales, sélo creo que ahora es mucho mas
importante el golpe de vista que puedan causar”. Citado en D. L. Haw, “Pi-
den gozar murales ‘a golpe de vista’”, Reforma (10 de julio de 2004).
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

Este libro retine y cierra un ciclo vital de investigaciones del historia-
dor Guillermo Zermefio. En conjunto trata acerca de la forma en que la
historiografia occidental moderna ha tendido a ordenar y a organizar
historicamente las relaciones entre estructura social y semantica histo-
rica. Los conceptos y sus historias —la Historia conceptual— no son
sino respuestas a problemas que enfrentan las sociedades en el espacio
de las comunicaciones publicas. En ese sentido, los ensayos que aqui se
presentan intentan mostrar, a partir de diversas historias conceptua-
les, como muchas de las palabras y vocablos que usamos para describir
el mundo historico y socioldgico son invenciones lingiiisticas de la
modernidad; o bien, dicho mediante la idea schopenhaueriana que
sirve de epigrafe al autor: “el hombre comunica u oculta su pensamien-
to por medio del lenguaje”

Con una larga experiencia como investigador de los lenguajes politi-
cos, sociales y culturales, el autor retine en Historias conceptuales
textos ya publicados, entre 2005 y 2014, algunos con diversas versiones
editadas en el extranjero, la mayoria con anotaciones, ampliaciones y
correcciones inéditas, de modo que son a la vez los mismos pero
diferentes, en un intento de arrojar luz sobre los recovecos y mecanis-
mos de que estd hecho el mundo moderno a través del analisis histérico
de su propio vocabulario: espacio puiblico, opinion puiblica, historia,
filosofia de la historia, América, americanos, libertad, liberalismo,
revolucion, civilidad, civilizacion, pobreza, indigena, mestizo,
mestizaje, cacique, caciquismo, caudillo, intelectual...
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