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El animal siente y percibe; el hombre, además, piensa y sabe; am-
bos quieren. El animal mani�esta sus sensaciones y su disposición 
interior por medio de movimientos y gritos; el hombre comunica 
u oculta su pensamiento por medio del lenguaje.

El lenguaje es la primera producción y el instrumento indis-
pensable de la razón; por este motivo se designa en griego y en 
italiano con el mismo nombre a la razón y al lenguaje: logos, il 
discorso. Por medio del lenguaje puede dar la razón sus impor-
tantes resultados, tales como la acción en común de varios indivi-
duos, el concurso de millares de hombres por virtud de una inte-
ligencia convenida entre ellos, la civilización, el Estado, y además 
la ciencia, la conservación de las experiencias anteriores, la con-
centración de los elementos comunes en un concepto, la comuni-
cación de la verdad, la enseñanza del error, la meditación y la poe-
sía, los dogmas y las supersticiones. El animal no aprende a conocer 
la muerte más que con la muerte; el hombre avanza cada día ha-
cia ella con conocimiento de causa, y esto da a veces a la vida 
una gravedad fúnebre hasta para aquellos que no han reconocido 
aún que la muerte es el carácter constante de la vida. Por esto 
principalmente tiene el hombre �losofías y religiones.

Arthur Schopenhauer (1859)1

1 El mundo como voluntad y representación I, p. 53.
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Prólogo

En este libro se recogen artículos ya publicados, algunos con 
diversas versiones editadas en el extranjero, la mayoría con ano-
taciones, ampliaciones y correcciones inéditas. De modo que los 
textos son a la vez los mismos, pero diferentes. En algunos ca-
sos se trata de versiones ampliadas de las voces que fueron pu-
blicadas en los dos diccionarios dirigidos por Javier Fernández 
Sebastián sobre el mundo iberoamericano.1 Dentro de la diversi-
dad y fragmentariedad de los ensayos (una nota que distingue a 
la “historia conceptual”) lo más importante es el intento de arro-
jar luz sobre los recovecos y mecanismos de que está hecho el 
mundo moderno a través del análisis histórico de su propio vo-
cabulario; de nociones como “pobreza”, “indígena”, “mestizaje”, 
“cacique y caciquismo”, “intelectual”, “historia” y “�losofía de la 
historia”, “opinión pública”, “civilización”, “revolución” e, incluso, 
los de “libertad” y “liberalismo”, “América” y “americanos”. Se trata 
de una pequeña muestra que puede extenderse y multiplicarse 
en muchas direcciones. Por eso lo importante aquí son las his-
torias que se cuentan, resultado de una larga experiencia de in-
vestigación como historiador de los lenguajes políticos, socia-
les y culturales. Y que toma en cuenta, como punto de partida de 
estos recorridos, la autocrítica de la forma en que los historia-
dores, humanistas y cientí�cos sociales solemos utilizar ingenua-
mente conceptos y categorías para describir, explicar o imaginar 
las cosas del presente y las del pasado. Pretende arrojar luz, 
simple y llanamente sobre algunos —de los que Olivier Christin 

1 Fernández Sebastián (dir.), Diccionario político y social del mundo ibe-
roamericano. La era de las revoluciones, 1750-1850, 2009; Fernández Sebastián 
(dir.), Diccionario político y social del mundo iberoamericano. Conceptos políticos 
fundamentales, 1770-1870. [Iberconceptos-II], 2014.
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atinadamente denominó— “inconscientes académicos nacionales” 
dominantes.2

En su estructura se trata de un libro para lectores interesados 
en la “crítica histórica”,3 hecho con pequeñas dosis, presentado en 
forma de relatos abiertos hacia atrás y hacia delante. Se puede 
ojear y leer por donde se pre�era, ya que no intenta decir la últi-
ma palabra en ninguna de las historias y temas abordados; pero 
espera que ayude a la comprensión y constatación de que la ma-
yoría de las voces utilizadas para describir el mundo han sido acu-
ñadas históricamente durante la modernidad. Y, por tanto, que di-
chos términos no son esencias que sirven para todo; sino se trata 
de categorías contingentes, es decir, sujetas a modi�cación, con-
forme se van transformando las estructuras sociales y las condi-
ciones de vida de los hablantes. Ahí se encuentra el desafío que 
rodea a este enfoque de la historia conceptual que surgió durante 
la segunda mitad del siglo XX, y que se ha vuelto cada vez más 
relevante en el mundo iberoamericano.

El desafío principal de esta corriente historiográ�ca consiste 
en mostrar la unidad que subyace a la diferencia entre la evolu-
ción de las estructuras y organizaciones de las sociedades y las 
semánticas históricas utilizadas para describir e impulsarse hacia 
adelante.4 Esto signi�ca que esa relación compleja está atravesada 

2 Christin, “Historia de los conceptos, semántica histórica y sociología crítica 
de los usos léxicos en las ciencias sociales: cuestionamiento de los inconscientes 
académicos nacionales”. Véase, también, Zermeño Padilla, “Sobre la condición 
postnacional en la historiografía contemporánea. El caso de Iberconceptos”.

3 Fernández Sebastián, “Tiempos de transición en el Atlántico Ibérico. Con-
ceptos políticos en Revolución”, Diccionario político y social, 2014, p. 72.

4 La semántica se relaciona primordialmente con la forma como los indivi-
duos y las sociedades dan sentido y orientación a sus trayectorias, siempre con-
dicionadas por las estructuras normativas que les preceden y les señalan los lí-
mites entre lo posible y lo imposible, lo probable y lo improbable. La obra del 
sociólogo Niklas Luhmann está construida sobre dichas bases y proyecciones en 
cuanto a la comprensión general del modo como las sociedades evolucionan 
históricamente. Por eso la noción central sobre la que se articula la relación entre 
semántica histórica y estructura social es la del “sentido”. Véase Luhmann, Siste-
mas sociales. Lineamientos para una teoría general, pp. 79-118. Sobre la evolu-
ción de las ideas, de la historia y la diferenciación de los sistemas particulares, 
véase el tercer capítulo de su libro escrito en coautoría con Raffaele de Georgi, 
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intrínsecamente por la temporalidad y, por tanto, pertenece a la 
historia. Por eso, en este esfuerzo, no se trata meramente de una 
compilación de pequeños relatos cargados de erudición histó-
rica y consideraciones historiográ�cas. Cada concepto constitu-
ye en sí mismo una investigación con la voluntad de narrar y des-
cribir lo más cerca posible el acontecer mismo, las formas como 
se estableció la relación entre estructura social, política, cultura, 
y la semántica histórica utilizada en torno a algunos momentos y 
contextos históricos específicos. Esta aspiración concierne a 
la consigna �losó�ca propuesta por Arthur C. Danto hace déca-
das: “hacer una buena descripción es ya ofrecer una buena expli-
cación”.5

Este libro reúne y cierra un ciclo vital de investigaciones par-
ticulares de crítica histórica donde el análisis se hace siempre 
partiendo de una unidad conceptual, pero con una temática ge-
neral de corte historiográ�co, relacionada, en particular, con la for-
ma en que la historiografía occidental moderna ha tendido a orde-
nar y organizar históricamente las relaciones entre estructura social 
y semántica histórica. Con algunas de las voces se busca esclare-
cer ciertos resortes internos de la obra construida por la misma 
modernidad, indisociable de la escritura misma de la historia que 
se articula tanto conceptual como narrativamente. Lo cual inclu-
ye, entre otros movimientos tácticos: a) la aparición y desarrollo 
en el siglo XVIII europeo del “punto de vista” o perspectiva del 
observador analista, b) un conjunto de transformaciones en las dis-
tinciones utilizadas para describir el mundo natural e histórico, c) los 
diálogos entre los participantes de esa construcción, y d) un sinnú-
mero de relaciones de intertextualidad.

Tal es el sentido de comenzar con una introducción en torno 
a las relaciones entre “historia” y “modernidad”, que no se com-
prenden sin tomar en consideración la emergencia de la esfera de 
opinión pública moderna. Los conceptos y sus historias no son sino 
respuestas a problemas que enfrentan las sociedades en el espa-

Teoría de la sociedad, pp. 195-278. Del mismo autor, “Gesellschaftliche Struktur 
und semantische Tradition”, en Geselleschafts-struktur und Semantik. Studien 
zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, 1, pp. 9-71.

5 Danto, Analytical Philosophy of History.
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cio de las comunicaciones públicas. En ese sentido, comprender 
la formación de la esfera de opinión pública en las sociedades 
modernas es central para conocer el tipo de selecciones que se 
utilizaron en relación con situaciones y problemas especí�cos. Aún 
más: la virtud y fuerza de dichos conceptos reside en que no son 
meramente descriptivos, sino también analíticos. ¿De qué otra ma-
nera se podría superar el análisis empírico descriptivo sin abando-
nar lo empírico? Esta clase de conceptos, provenientes de la histo-
ria misma, están llamados por su propia naturaleza a liberar el 
vínculo con la verdad del ámbito del derecho natural o suprarra-
cional, ocupado ahora por el juego de la opinión y la discusión 
pública para dirimir lo justo de lo injusto, lo bueno de la maldad, 
la verdad de la falsedad. A dicha esfera se le atribuye ahora la 
función de reducir la complejidad de lo subjetivo acerca de lo que 
es jurídica y políticamente posible.6 Hecho el ejercicio desde 
nuestro presente, la cuestión de fondo es tratar de averiguar cómo 
se con�guró históricamente esa alianza entre historia, modernidad 
y opinión pública.

Estos trabajos son impensables sin la cercanía y apoyo de 
amigos y colegas muy importantes. Si no todos los ensayos, una 
buena parte se realizó bajo la incitación, invitación y estímulo 
de compañeros que se arriesgaron y con�aron en el potencial de 
esta clase de acercamiento historiográ�co a la historia política, 
social y cultural de las sociedades modernas. Muchas de estas histo-
rias conceptuales sufrieron adaptaciones, modi�caciones, versiones 
que se han ido madurando, sin que cada una sea completamente 
idéntica, aunque se puede ver en ellas el rasgo distintivo que 
las identi�ca como parte de una misma familia. No hay en ese sen-
tido la versión �nal acabada. Es una obra abierta porque no aspira 
a dar la versión de�nitiva con base en un análisis exhaustivo de la 
información, pero sí persigue mostrar los rasgos distintivos de 
la conversión y sedimentación de estas palabras como conceptos 
modernos, como nociones históricas que han estructurado una 
forma de dar sentido al acontecer histórico de eso que se deno-
mina mundo moderno. Hay una preocupación central: compren-

6 Luhmann, La sociedad de la sociedad, pp. 868-879.
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der históricamente lo que signi�ca habitar en un mundo moderno, 
entendida esta inquietud como una entidad sistémica y global. Más 
allá de las contraposiciones clásicas, tradición/modernidad, atra-
so/progreso, lo cual implica partir, de inicio, según una reformu-
lación de las viejas dicotomías creadas por la misma modernidad 
a partir del siglo XVIII, entre regiones atrasadas y avanzadas, re-
giones de futuro y ancladas en el pasado.

El elenco puede extenderse y tornarse ilimitado. Ahí han que-
dado un sinnúmero de diccionarios que se han ido recogiendo 
en diferentes lugares. En mi caso, en relación con este libro, se 
recogen, se revisan y presentan en general con mayor amplitud 
algunos de estos conceptos. Con la idea de que cada palabra y 
cada concepto nos permite ver un mundo particular, un lugar 
de esa modernidad, pero con la conciencia de que cada frag-
mento está entrelazado con otros conceptos, otras palabras. Cada 
palabra da cuenta del cambio general, y al mismo tiempo se 
tiene la idea de que ese término se conecta con otros como los 
de “pueblo”, “progreso”, “ciudadano”, “soberanía”, “democra-
cia”, etc. Por eso el conjunto de este libro no pretende ser sino 
una pequeña muestra, sin renunciar a que cada capítulo posea 
su propia consistencia interna, que permita leer cada apartado 
como se pre�era. La única diferencia observable será que al-
gunas de estas historias son de más larga duración, como la de 
“pobreza”, o que algunos de los conceptos son aplicables sólo a 
determinados siglos de esta modernidad, como el del “intelectual”, 
o habrá otros que saltan el umbral clásico de la historia concep-
tual (1750-1850) y dejan ver sus atisbos de una trayectoria ma-
yor, como el de “mestizo” y el de “cacique” que llegan hasta el si-
glo XX. No pretendo, tampoco, exhaustividad en cuanto al numero 
de pruebas. Simplemente se trata de mostrar a partir de estos rela-
tos cómo es que muchas de las palabras y vocablos que usamos 
para describir el mundo histórico y sociológico son invencio-
nes lingüísticas de la modernidad. Por eso es fundamental en 
esta empresa tener en cuenta, de inicio, que cuando hablamos 
o somos interpelados lo hacemos a partir de un lenguaje here-
dado, de creaciones históricas, de una modernidad convertida 
cada vez más aceleradamente en “tradición”, como insiste Ga-
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damer.7 La pertinencia de la historia conceptual o Begriffsgeschi-
chte, como suele suceder, no es completamente nueva; no así su 
pleno desarrollo a partir de la segunda mitad del siglo XX.

Como bien sintetiza Bödeker:8 la historia de los conceptos se 
reduce a una tarea relativamente sencilla, a la vez que comple-
ja; consiste en seguir el rastro de la formación de palabras vueltas 
conceptos, su utilización y sus transformaciones. Su objeto de es-
tudio conjunta a su vez lo sincrónico y lo diacrónico, lo espacial 
y lo temporal, con la aspiración, y ésta es la tarea compleja, de 
derivar a partir de esos entrelazamientos, la variedad de las formas 
en las que se estructuran las experiencias históricas de los indi-
viduos y las sociedades. Sin duda, es una tarea abierta, que de 
ninguna manera se pretende saldada de una vez por todas, ya 
que el problema no es resoluble sólo “empíricamente”, en la me-
dida en que subyace a dicho objetivo una cuestión teórica. En ese 
sentido, la historia conceptual es sólo el punto de entrada a cues-
tiones apasionantes acerca del signi�cado y sentido que tiene es-
cribir historias en el umbral cambiante en que nos encontramos 
en la actualidad, relacionado con la crisis del tiempo histórico es-
pecí�camente moderno. Por lo pronto, en la medida en que la 
historia conceptual parte de la premisa de no dar nada por su-
puesto de antemano, disponemos de estas palabras/conceptos en 
su doble dimensión, como signos e indicios de cambio, a la vez 
que constituyen formas que orientan y dan sentido a las acciones 
de una sociedad.

7 Koselleck denomina a este fenómeno “estructuras de repetición” (Wieder-
holungsstrukturen). Véase uno de sus últimos ensayos: “Estructuras de repetición 
en el lenguaje y en la historia”, Revista de Estudios Políticos, pp. 17-34. 

8 Bödeker, “Re�exionen über Begriffsgeschichte als Methode”, pp. 73-121. 
Existe versión en español: “Sobre el per�l metodológico de la historia concep-
tual”, Historia y Grafía, 32, pp. 131-168.
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1. INTRODUCCIóN
Discutiendo la modernidad

Los ensayos reunidos en este volumen tratan sobre la emergencia 
de algunos conceptos propios de la modernidad. De inicio con-
viene aclarar que modernidad es un término que designa básica-
mente un tipo de experiencia temporal vinculada a lo más recien-
te, lo último, lo actual. Por eso modernidad es sinónimo de la 
emergencia de un tiempo nuevo, diferente a todos los anteriores. 
Nunca antes en Occidente el mandato de estar actualizado o de 
estar al último grito de la moda fue tan imperativo. Tampoco es 
que fuera la primera vez que aparecía el término, ya que este 
tiene una larga trayectoria. Baste recordar brevemente la historia 
del vocablo de origen latino (modernus) en Occidente, como ex-
presión de diversos modos de percibir y experimentar los mun-
dos cambiantes en y por medio del lenguaje.1 Así, a partir de una 
concepción fenomenológica de la experiencia humana se sostiene 
que la percepción del mundo no se ofrece inmediatamente a la 
conciencia, sino que su formación es el resultado de una elabora-
ción mediada por el lenguaje o la cultura de cada época. De modo 
que un mundo que en primera instancia es recibido como natural 
y necesario, es transformado en algo contingente y circunstan-
cial al referirlo a situaciones especí�cas de la actuación humana. 
El corolario de esta posición consiste en la a�rmación de que sólo 
a través del lenguaje la experiencia individual y colectiva adquie-
ren una forma y signi�cado propios.2

Sin embargo, para entender el término modernidad que ca-
racteriza y de�ne nuestra época deben considerarse tres aspectos 
problemáticos apuntados por Hans Robert Jauss. Primero, moder-

1 Jauss, “Tradición literaria y conciencia actual de la modernidad”, en La lite-
ratura como provocación, pp. 13-81.

2 Jauss, La literatura como provocación, p. 146.



HISTORIAS CONCEPTUALES26

nidad es un concepto que no fue acuñado para nuestra época, ni 
parece apropiado para establecer su especi�cidad. Se trata más 
bien de un término marcado por su polisemia y ambigüedad. No 
obstante, las diferentes acepciones de modernus señalan la apari-
ción de diversas experiencias históricas. Segundo, la palabra que 
de�ne la actual modernidad pertenece a una larga tradición fun-
dada en la distinción entre modernus y antiqui original de la 
antigüedad cristiana. A partir de entonces dentro de su evolución 
habría un momento en el que esa distinción daría lugar a una no-
ción de lo moderno concebido como independiente o autónomo 
de su contraparte (lo tradicional, lo antiguo), percibido como un 
lastre para el progreso esperado y, por tanto, aparece como nega-
ción de la tradición o como un “bien” administrable. Esta negación 
temporal de lo anterior, a su vez, generaría la ilusión de un clima 
de época capaz de explicarse a sí mismo y con el derecho exclu-
sivo de ser portador de toda novedad posible. En tercer lugar, y no 
deja de ser paradójico, esta modernidad, signo de un presente 
que ya no se reconoce en el pasado, generaría la necesidad de la 
construcción de un saber histórico para poder orientarse. De ahí 
surge la importancia de la historiografía para esta modernidad como 
un saber estratégico.3 Así se explica que el pasado “renacentista” 
—como periodo literario y político— y el “barroco” —relaciona-
do con el arte y la arquitectura— sean considerados paulatinamen-
te desde la segunda mitad del siglo XVIII como “incomprensibles”, 
transformados entonces en objetos de culto de coleccionistas o de 
conocimiento de especialistas, historiadores del arte, de la política 
o de la literatura.

Este “extrañamiento” respecto de las obras del pasado es el 
origen del desarrollo de una nueva escritura cientí�ca de la histo-
ria que sustituirá lentamente a la anterior, enmarcada por el arte 
de la retórica y la elocuencia latina.4 Sin este gesto modernista de 
separación y distanciamiento de las tradiciones heredadas no 

3 Ibid., pp. 13, 17.
4 Alfonso Mendiola ha mostrado este “juego” en su libro Retórica, comuni-

cación y realidad. La construcción retórica de las batallas en las crónicas de la 
conquista. 
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se entiende la aparición de un nuevo tipo de saber histórico,5 por 
el cual se logran entrelazar distintos pasados con diversos presen-
tes en términos de causalidad.6 Esto no deja de ser paradójico, 
ya que como lo subraya Koselleck, la condición de posibilidad 
para observar este mismo proceso de transformación y diferen-
ciación semántica de términos como modernidad se origina en la 
modernidad misma concebida a manera de experiencia temporal.

Por otro lado, la realización de esta clase de historias con-
ceptuales se debe a la reactivación del término modernidad du-
rante las últimas décadas del siglo XX. En efecto, desde el dece-
nio de 1980 la palabra modernidad se apoderó nuevamente del 
léxico de políticos y economistas, de plani�cadores y empresarios, 
de �lósofos, humanistas y cientí�cos sociales. En medio de los de-
bates surgió la pregunta acerca de: ¿qué tanto dichos discursos mo-
dernizadores no hacían más que evocar un gesto tradicional o, por 
el contrario, eran presagios del ingreso en una nueva época? ¿Cómo 
saber si estos discursos re-modernizadores no eran sino gestos de 
un ritual ya conocido desde que la modernidad era la moderni-
dad? ¿Qué tanto ese nuevo momento de modernización compul-
siva de �nales del siglo XX estaría dando señales de su propio 
agotamiento? Un aspecto adicional a estos cuestionamientos se 
relaciona con el hecho de que toda modernidad, tarde o tempra-
no, está llamada a convertirse en un lastre, en una pieza más de 

5 Koselleck, “Futuro pasado del comienzo de la modernidad”, en Futuro 
pasado, pp. 21-40.

6 Aunque dentro de la evolución de la escritura de la historia la misma moder-
nidad ha dado lugar en el siglo XX a profundizar en la comprensión del tra-
bajo moderno de la historia como una deuda insolvente con los desaparecidos, 
ya apuntada por un historiador clásico como Michelet. Véase Michel de Certeau, 
“Una identidad por una diferenciación”, en La escritura de la historia, p. 62. “Si 
por una parte la historia tiene por función expresar la posición de una genera-
ción en relación con las precedentes al decir: ‘Yo no soy aquella’, añade siempre 
a esta a�rmación un complemento no menos peligroso, que obliga a confesar a 
una sociedad: ‘Soy algo distinta de lo que quiero ser, y estoy determinada por 
lo que niego’ ” (cursivas mías). A su vez, Luis Vergara, basado en Paul Ricœur en 
su lectura de Heidegger, postula la idea del historiador como “deudor insolvente”. 
Luis Vergara, “La producción textual del pasado. Una lectura crítica de la teoría 
de la historia de Paul Ricœur”, pp. 233-238.
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la tradición; es decir, a formar parte del arsenal de cosas inservi-
bles para el presente. Y es que, como se mencionó antes, la mo-
dernidad “moderna” está montada en la paradoja de fundarse en un 
lugar aparentemente ilimitado al no requerir de aquello que deja 
fuera para existir.7 Por esa razón, la pregunta puede plantearse en 
sentido inverso: ¿qué hace y ha hecho esta modernidad con ese 
cúmulo de aspectos residuales del pasado que aparentemente 
han dejado de tener sentido para orientarse en el presente? Si en 
esta modernidad el pasado sólo existe como residual y no como 
sustancial8 —en la medida en que dominan las expectativas de fu-
turo—, entonces: ¿en dónde reside la importancia de recuperar y 
conservar el pasado? ¿De qué manera esta modernidad ha cons-
truido su memoria y con qué objeto? ¿Hasta dónde puede a�rmar-
se que en esta modernidad el pasado sigue afectando al presente 
y cómo? Estas interrogantes pueden plantearse porque de facto 
existe una disciplina productora de historias en y de la moderni-
dad. Sin embargo, esta clase de cuestiones sólo pueden respon-
derse con una salvedad: la de reconocer que no todos los aconte-
cimientos ni todas las experiencias se agotan en su “articulación 
lingüística”.9 Así es verdad que las “estructuras prelingüísticas de la 
acción” y de la comunicación se entrecruzan mutuamente, sin lle-
gar a coincidir completamente. Por tanto, el análisis de los usos 
de términos como modernidad y otros recuperados en este libro, 
constitutivos del léxico de la misma modernidad, queda circuns-
crito a los espacios de experiencia y de comunicación en que es-
tas palabras circularon y adquirieron signi�cación.

Es tal el peso del término modernidad que describe nuestra 
época que incluso las alternativas generadas como reacción a los 

7 Bajo esta premisa pueden entenderse algunos trabajos de pensadores como 
Hegel, Marx, Nietzsche, Weber, Heidegger y otros. Véase Habermas, El discurso 
�losó�co de la modernidad (Doce lecciones). 

8 Tema de uno de los libros más in�uyentes de ese momento moderniza-
dor, véase Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 
modernidad. Al lado de otros no menos in�uyentes, como el de Jean François 
Lyotard, La condición posmoderna. Informe sobre el saber. El debate moderni-
dad posmodernidad; Bernstein, Habermas y la modernidad.

9 Koselleck, “ ‘Modernidad’. Sobre la semántica de los conceptos modernos 
del movimiento”, en Futuro pasado, p. 287.
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ímpetus modernizadores de las últimas décadas no pueden pres-
cindir del uso del término en su forma sustantivada. Habitualmente 
adoptan en primera instancia la misma noción para enriquecerla 
con diversas atribuciones de sentido. Sin afán de exhaustividad 
aparecieron títulos sintomáticos surgidos desde diversos ámbitos 
de la crítica literaria, de la historiografía, la sociología y la ciencia 
política, de la cultura y del arte, de la �losofía o de la antropología. 
En estricto orden cronológico: Algunas preguntas por lo moder-
no,10 Desencuentros de la modernidad en América Latina. Litera-
tura y política en el siglo XIX,11 En tiempos de la posmodernidad,12 
Cultura y pospolítica. El debate sobre la modernidad en América 
Latina,13 Mexiko —ein anderer Weg del Moderne. Weibliche Erwerb-
sarbeit, häusliche Dienste und Organisation des Alltags,14 Moder-
nidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispáni-
ca,15 Un haz de re�exiones en torno al tiempo, la historia y la 
modernidad,16 Aproximaciones a la modernidad. París-Berlín si-
glos XIX y XX,17 Modernización re�exiva. Política, tradición y esté-
tica en el orden social moderno,18 La modernidad de lo barroco,19 
Modernidad indiana. Nueve ensayos sobre la nación y mediación 
en México,20 La modernidad desbordada. Dimensiones culturales 
de la globalización,21 Modernidad, tradición y alteridad. La ciu-
dad de México en los cambios del siglo (XIX-XX),22 En busca de la 
modernidad. Procesos educativos en el Estado de México, 1873-

10 Castellán, 1986. En su talante crítico sobre algunos aspectos de nuestra len-
gua podría ser un equivalente del trabajo de Koselleck. 

11 Ramos, 1989.
12 Acevedo, Eguiarte, González y Uribe, “Un modelo para armar” (en torno 

a la historia del arte), 1989.
13 García Canclini, 1991.
14 Braig, 1992.
15 Guerra, 1993 [1992].
16 Illescas Nájera, 1995; y Cervantes Jáuregui, 1993.
17 Nettel y Arroyo, 1997.
18 Beck, Giddens y Lasch, 1997 [1994].
19 Echeverría, 1998.
20 Lomnitz, 1999.
21 Appadurai, 2001.
22 Agostoni y Speckman, 2001.
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1912,23 Pensar el siglo XIX. Cultura, biopolítica y modernidad en 
Colombia,24 Modernidades coloniales: otros pasados. Historias pre-
sentes,25 En busca de la modernidad. Una historia de maestros en 
la villa de San Felipe el Progreso durante el Por�riato,26 Political 
Intelligence and the Creation of Modern Mexico 1938-1954,27 Mo-
dernidad e historia,28 ¿Qué fue la modernidad?,29 Modernidad, 
Vanguardia y revolución en la poesía mexicana (1919-1930),30 
De la tradición a la modernidad. Cuadros tapatíos decimonóni-
cos.31 Sin dejar de mencionar algunos otros que les preceden, 
pertenecientes no obstante a otro momento historiográ�co, como 
los libros Erasmo, la contrarreforma y el espíritu moderno,32 Re-
forma y modernidad.33 Antiguos y modernos. Visión de la historia 
e idea de progreso hasta el Renacimiento.34

Ahora bien, si pensamos en la aparición del término moderni-
dad en el medio del lenguaje, de los intelectuales tipo José Ortega 
y Gasset, su denominación más o menos generalizada se observa 
hacia comienzos del siglo XX.35 En cambio, en la lengua alemana 
se registra algunas décadas antes, hacia 1870.36 Si bien en la len-
gua francesa se encuentra ya hacia 1822-1823 entre algunos escri-
tores como Balzac y Stendhal.37 Modernidad designa, sobre todo, 
la emergencia de una nueva experiencia de temporalidad, y su 

23 Bazant, 2003.
24 Castro-Gómez, 2004.
25 Dube, Banerjee Dube y Mignolo, 2004. Versión en inglés: Unbecoming 

Modern. Colonialism, Modernity, Colonial Modernities, Dube y Banerjee, 2006.
26 Nava Pacheco, 2009.
27 Navarro, 2010.
28 Dube, 2011.
29 Josipovici, 2012.
30 Stanton, 2014.
31 Cortés Manresa, 2014.
32 Febvre [1957].
33 Ortega y Medina, 1999 [1952].
34 Maravall, Madrid, 1986, 2a. edición del trabajo original de 1966. 
35 Fernández Sebastián, “Modernidad”, en Fernández Sebastián y Fuentes, 

Diccionario, 2002, pp. 453-462.
36 Koselleck, Futuro pasado, p. 289. 
37 Jacques Attali, Histoire de la modernité. Comme l’humanité pense son 

avenir, pp. 104-105.
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llegada a la prensa sólo es indicio de cierta generalización, sin 
que esto signi�que que la cronología señale con exactitud el mo-
mento de su emergencia. Su uso y proliferación lingüística hasta 
convertirse en un lugar común durante el siglo XX sólo está indi-
cando que alrededor de esa noción se estaba condensando cierto 
tipo de experiencia temporal atravesada por múltiples factores.

Conviene recordar también que los conceptos son formas ver-
bales, no meramente mentales, mediante las cuales las sociedades, 
según su situación y momento, ofrecen respuestas a interrogantes 
y problemas presentes. Así podrá advertirse a partir de esta míni-
ma selección de conceptos cómo (para quienes habitaron y pu-
dieron verbalizar su experiencia a través de los medios impresos 
de su época) el vocabulario acostumbrado se había vaciado de con-
tenido y ya no describía la nueva situación. Los viejos dicciona-
rios de la época habían comenzado a enmudecer, su semántica 
había perdido la capacidad de describir las experiencias en que 
estaban inmersos. Con la conciencia de que el mundo estaba cam-
biando, de que los viejos esquemas conceptuales eran insu�cien-
tes para describir lo que estaba pasando, surgió la necesidad de 
crear un nuevo vocabulario para dar cuenta del mundo político, 
social, cultural y económico, así como orientar sus acciones fren-
te a un futuro cada vez más incierto. Se trataba, entonces, de formas 
verbales cuya función era aportar soluciones a problemas de ín-
dole jurídico, político, económico, social o cultural, incluyendo el 
artístico y educativo. Así, por ejemplo, ya en la década de 1930 una 
tarea similar a esta clase de estudios fue emprendida parcial-
mente por el historiador y �lósofo Robin G. Collingwood, quien 
advirtió que en el siglo XVIII la antigua acepción grecolatina de 
arte (próxima a la de artesanía) se transformó en Arte (tal como 
se conoce hasta la actualidad), concebida como una forma capaz 
de producir en el campo de la expresión una experiencia estética 
particular.38

Así, la creación de este nuevo vocabulario se corresponde con 
la emergencia de una nueva experiencia temporal conocida pro-
piamente como moderna. En este sentido podemos entender la 

38 Collingwood, Los principios del arte, pp. 15-16.
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modernidad como un acontecimiento histórico relacionado con 
situaciones sociales especí�cas, aunque observables sólo a partir 
de los entramados comunicativos en los que se articula. De ese 
modo, conceptos —convertidos en lugares comunes para descri-
bir, incluso, todavía nuestro presente— emergieron y se conden-
saron durante ese periodo de tránsito entre un siglo y otro, entre 
el XVIII y el XIX. Conceptos usuales vieron la luz durante ese lapso, 
como opinión pública, historia, libertad, civilización, América, 
revolución, mestizo, cacique. Se trata a todas luces de palabras y 
términos que no fueron acuñados en ese tiempo, ni tampoco de 
meros neologismos. Sin embargo, parecen ser las mismas pala-
bras del curso anterior, pero su signi�cado y su contenido comen-
zó a ser otro. Su semántica iba cambiando para designar algo muy 
diferente al periodo anterior. Otros como intelectual serán pro-
pios del siglo XX, o algunos como el de pobreza, sufrirán una 
resemantización, llegando a convertirse —como nunca antes— 
en un concepto estratégico para nuestro presente globalizado. 
Se trata entonces de vocablos convertidos en conceptos que, al 
tiempo que registran nuevas situaciones vitales, llegan a adoptar 
funciones prescriptivas. Ponen orden en el mundo caótico de los 
lenguajes discursivos, así como libran órdenes para lo que debe 
hacerse y entenderse.

En esencia todo concepto posee una triple dimensión: psi-
cológica (mental), lógica (relacional al interior de una estructu-
ra semántica) y ontológica (capacidad de relacionar palabras con 
cosas u objetos). Una cuestión central es distinguir cuándo se trata 
de una palabra y cuándo de un concepto, pues generalmente este 
último se origina en palabras que son de uso cotidiano, cuyo sen-
tido puede transformarse en conceptos mediante un procedimien-
to lógico al conferirles un grado mayor de generalidad. Por eso 
su uso para �nes histórico-conceptuales distingue entre palabra 
y concepto, algo similar a lo que existe en la biología molecu-
lar entre célula y núcleo.39 Sintetizando, un concepto es obser-
vable en el momento en el que una palabra singular adquiere 

39 Se puede seguir con gran provecho este diálogo entre biología y cultura 
alrededor del lenguaje en el libro conjunto de Jean-Pierre Changeux y Paul Ri-
cœur, Lo que nos hace pensar. La naturaleza y la regla, pp. 31-35. 
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la capacidad de designar un conjunto mayor de cosas y de ope-
raciones.40 Justamente por eso, al observar la diferencia entre 
ética y moralidad fabricada durante el siglo XVIII, Niklas Luhmann 
—un sociólogo que practica la semántica histórica— sostiene 
que “las palabras de la vida cotidiana” son insu�cientes para dar 
cuenta de lo que constituyen propiamente los hechos históricos 
y sociológicos. La razón es que el signi�cado de los conceptos sólo 
se comprende si se toman en cuenta las distinciones en que es-
tán entramados. De ahí que no haya concepto, en sentido mo-
derno, que no esté atravesado por la controversia y la discusión 
pública. Y, aun cuando su clarificación sea una tarea compli-
cada, para un investigador lo mínimo exigible es rendir cuenta 
de la función que pudieron tener en determinados momentos 
históricos.41

Conviene añadir que el trazo del libro reconoce el trasfondo 
de la renovación de las ciencias y las humanidades alrededor de lo 
que se denomina como la nueva hermenéutica representada por 
Hans Georg Gadamer, plasmada después de muchos años, en su 
libro Verdad y método (1960), convertido en una especie de Summa 
humanística y cientí�ca por sus derivaciones hacia el campo de la 
lingüística y la comunicación, la �losofía, la crítica literaria, el arte, 
la historiografía y la cultura en general.42 En el contexto de la 
posguerra esta propuesta “�losó�ca” se caracterizó fundamental-
mente por un llamado a la “re�exividad” en las operaciones que 
realiza el cientí�co y el humanista para producir su saber. “Re-
�exividad” no en el sentido intimista y solipsista, sino sostenida y 
de la mano del sentido del tiempo y de lo histórico. En ese lugar 
reapareció la modernidad como un acontecimiento déjà vu, como 

40 Ritter, Historisches Wörterbuch der Philosophie, t. 1. El concepto del con-
cepto (Begriff), pp. 780-787. Véase también Koselleck, Futuro pasado, pp. 116-118. 
En un ensayo de 1995, Gadamer observó el movimiento en las dos direcciones: 
de la palabra al concepto y del concepto a la palabra. “De la palabra al concepto”, 
Hermenéutica, estética e historia. Antología, pp. 133-145.

41 Luhmann, “La moral social y su re�exión ética”, en Palacios y Jarauta, Ra-
zón, ética y política. El con�icto de las sociedades modernas, pp. 47-58.

42 Sobre el giro hermenéutico y la renovación de las humanidades, véase, 
Gadamer, L´Hermeneutique en rétrospective.
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acertadamente lo concibe Paolo Virno.43 Y que llevó a Scott Lash, a 
partir de la noción freudiana de compulsión, a concebir la moder-
nidad como una experiencia cargada de una pulsión emocional a 
la repetición, generalmente de carácter inconsciente. “El pasado 
perdura, pero en lugar de ser activamente reconstruido tal como 
lo hacía la tradición, tiende a dominar la acción de forma cuasi 
causal. La compulsión, cuando es socialmente generalizada, es de 
hecho tradición sin tradicionalismo: la repetición que traba la au-
tonomía en lugar de potenciarla”.44

Por esa razón dicha cuestión conduce a la revisión de los pre-
supuestos históricos de la misma modernidad; es decir, al repaso 
del legado representado por personajes como J. W. Goethe y 
Friedrich Schlegel (�guras centrales también en los trabajos de R. 
Koselleck), en razón de que buena parte del vocabulario utiliza-
do en el presente para describir el mundo fue articulado por ellos 
antes que nosotros. Por eso este trabajo de “revisión” constituye un 
estudio de arqueología de nuestro presente. Ahí está situada, me 
parece, la impronta y particularidad de esta vertiente historiográ-
�ca articulada en torno a la historia conceptual, en la medida en 
que en nuestras investigaciones topamos permanentemente con 
palabras y conceptos concebidos en otro tiempo y para otras si-
tuaciones. Como comenta Gadamer: “conceptos” tan “familiares y 
naturales como ‘arte’, ‘historia’, ‘lo creador’, Weltanschaung, ‘viven-
cia’, ‘genio’, ‘mundo exterior’, ‘interioridad’, ‘expresión’, ‘estilo’, ‘sím-
bolo’, ocultan en sí un ingenuo potencial de desvelamiento histó-
rico”.45 De ahí que en la historia conceptual exista una voluntad 
expresa de desnaturalizar o, para ser más exactos, de regresarlos 
a la historia de donde partieron, y de ese modo liberarlos de su 
carga esencialista.46 Olivier Christin, historiador conceptual francés, 

43 Virno, Déjà vu and the End of History. Existe una versión en español, con 
el título El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo histórico.

44 Lasch, “Vivir en una sociedad postradicional”, en Beck et al. Moderniza-
ción re�exiva, p. 92.

45 Gadamer, Verdad y método, p. 38.
46 Es la idea que subyace en la historia conceptual a la crítica de la historia 

de las ideas o Geistesgeschichte representada por Dilthey. Koselleck, Futuro pa-
sado, p. 85. El argumento crítico está desarrollado por Koselleck en su ensayo 
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habla de la necesidad en las ciencias sociales y humanidades con-
temporáneas de “desbanalizar lo banal” por medio de la semánti-
ca histórica o arte de interrogar históricamente “los inconscientes 
académicos nacionales” (en alusión al llamado de Pierre Bourdieu 
a unas ciencias sociales más re�exivas, en 2000), y así ampliar 
nuestra comprensión de la nueva complejidad de nuestro presen-
te.47 Aquí ya es reconocible una de las paradojas de la moderni-
dad: una noción y un vocabulario bañado por la temporalidad aca-
bó por sustraerse a sus propios efectos para convertirse en dogma 
o mito según la perspectiva.48

Asimismo, habría que situar la lectura de estas “historias con-
ceptuales” en el contexto de la evolución de la opinión pública 
moderna favorecida por el desarrollo de los medios impresos, en 
un momento en el que no habían aparecido todavía las nuevas 
formas de comunicación de masas (cine, radio, televisión). Sólo den-
tro de ese entramado particular se pueden comprender los alcan-
ces y límites de este vocabulario. Aun cuando los soportes mate-
riales hacen posible su producción, circulación y, sobre todo, su 
conservación, pueden generar precisamente la ilusión de contem-
poraneidad en los futuros lectores y usuarios, que somos nosotros. 
Es decir, los mismos medios técnicos de comunicación hacen po-
sible que las formas verbales y escritas trasciendan sus situaciones 
de habla especí�cas y sus límites temporales, y lleguen a otros 
lectores no contemporáneos para generar la ilusión de “contem-
poraneidad”; de llegar a otros presentes como si fuera la primera 
vez. Sabiendo además que no todas las palabras y conceptos ge-
nerados por una época llegan necesariamente a sedimentarse y 
conseguir “universalizarse”. Esto puede suceder mucho después, 

“Compromiso con la situación y temporalidad”, Futuro pasado, pp. 173-201; in-
cluso puede leerse como el esbozo de una epistemología histórica posdiltheya-
na. Indudablemente un anticipo de dicha crítica se encuentra en el ensayo de 
1932 de uno de los integrantes de la teoría crítica, Max Horkheimer, “Historia y 
psicología”, Teoría crítica, pp. 22-42.

47 Christin, “Historia de los conceptos, semántica histórica y sociología críti-
ca de los usos léxicos en las ciencias sociales: cuestionamiento de los incons-
cientes académicos nacionales”, Historia Mexicana, vol. 63, pp. 803-836.

48 Sobre el segundo aspecto véase mi ensayo, “Revolución: entre el tiempo 
histórico y el tiempo mítico”, Historia y Grafía, 45, pp. 57-94.
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como es el caso de diversos escritores y pensadores, porque qui-
zás no era su momento todavía, o bien por ser formas ya fuera de 
época, anacrónicas, desfasadas temporalmente.

Lo decisivo radica en que al igual que otros conceptos moder-
nos como los de cultura, indígena y literatura, se trata de no-
ciones históricas emergentes, aunque convertidas en una suerte de 
a prioris históricos, como lo destacó Foucault.49 Buena parte de las 
di�cultades para maniobrar productivamente con la noción de 
modernidad en las ciencias sociales y humanidades contemporá-
neas se origina, como vimos, en su gran �exibilidad y permeabili-
dad lingüística para adaptarse a situaciones y tiempos muy diver-
sos. Comenzando con una larga historia, surge por primera vez en 
los comienzos del cristianismo, inscrita en una forma verbal que la 
distingue como “la novedad” (Nuevo Testamento), lo modernus, 
frente al tiempo anterior, la antiquitas pagana. Habrá luego varia-
ciones semánticas sucesivas bajo la denominación de los moderni 
y la modernitas cristiana medieval, la modernitas renacentista, y 
la modernitas ilustrada y romántica germinada en el ámbito de 
los letrados y la �losofía moderna, desplazadas a continuación 
por la modernitas “revolucionaria” que hará del futuro su emble-
ma en detrimento del pasado y la tradición.50 La particularidad 
de esta última modernidad, comparada con las anteriores, radica en 
estar impregnada de un nuevo sentido de historicidad, siendo He-
gel, dentro de la tradición �losó�ca, uno de sus exponentes mayo-
res. Asumida la impronta historicista de esta modernidad, por su 
parte, ya en el siglo XX, Gadamer planteó la necesidad de desarrollar 

49 Al respecto la crítica gnoseológica de Foucault, “Las unidades del discurso” 
y “El a priori histórico y el archivo”, en La arqueología del saber, pp. 33-49 y 214-
223, respectivamente. Sobre la historia de los conceptos cultura, indígena y lite-
ratura véanse los ensayos de: Hurtado Ames, “El concepto de cultura en México 
(1750-1850)”, Ramírez Zavala, “Indio/Indígena, 1750-1850” y Urrejola, “El concepto 
de literatura en un momento de su historia: el caso mexicano (1750-1850)”, en 
Historia Mexicana, 239, pp. 1527-1552, 1643-1681, 1683-1732, respectivamente.

50 Para la historia del concepto véase: Zermeño, La cultura moderna de la 
historia. Una aproximación teórica e historiográ�ca, pp. 43-56. Desde luego, 
como se dijo, su fuente de inspiración se encuentra en el trabajo de Jauss, La 
literatura como provocación. Véase también el reciente ensayo de Attali, Histoire 
de la modernité. 
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para las humanidades una nueva hermenéutica genuinamente his-
tórica, alternativa a los “objetivismos” implantados en sus diver-
sos objetos de estudio durante el siglo XIX: historia, literatura, arte, 
etcétera.51

Con todo, es fácil advertir que esta nueva conciencia de la his-
toria se inscribe también en la ambigüedad, ya que así como pudo 
abrir nuevos horizontes de comprensión de “lo humano”, de igual 
modo puede convertirse en un lastre.52 Por eso, sin ser nueva, a la 
modernidad se le concibe críticamente como un “problema”, no 
sólo para los historiadores, sino también uno de orden más ge-
neral. Esto último, porque la modernidad contiene una dimen-
sión político-ideológica uncida a la emergencia de las naciones-Es-
tados, germen de las identidades colectivas de mexicanos, brasileños, 
chilenos, argentinos, nicaragüenses, cubanos, colombianos, etc. Tar-
de o temprano, casi no habría entidad jurídico/política moderna 
que no terminara por estar articulada a partir de dicho modelo de 
temporalidad y modo de hacer la política. A este elemento se debe 
que la modernidad se haya convertido en un tema global de dis-
cusión y de análisis en las últimas décadas. En ese contexto, el 
enfoque de la historia conceptual o Begriffsgeschichte se presenta 
como una forma no sólo de dar cuenta de la modernidad, sino de 
discutirla.

Las investigaciones presentadas con el instrumental analítico 
de la historia conceptual dejan ver el pasaje hacia esa modernidad 
a partir de la emergencia de un nuevo léxico para describir su si-
tuación frente al futuro, así como para inscribir el pasado en un 
presente en movimiento. Este ejercicio ocurre, por tanto, en un pre-
sente en el que esa misma modernidad se ha oscurecido, lo cual 

51 La aparición de esta conciencia moderna de la historia signi�ca en sí mis-
ma una revolución con respecto a las anteriores modernidades, equiparable 
igualmente a la revolución operada en el campo de las ciencias experimentales 
que ha acabado por transformar radicalmente el paisaje planetario. Véase, Gada-
mer, “Los problemas epistemológicos de las ciencias humanas”, “Aportaciones y 
límites de la obra de Dilthey”, y “Bosquejo de los fundamentos de una herme-
néutica”, en El problema de la conciencia histórica, pp. 41-53, 55-70 y 95-116, 
respectivamente.

52 Ya hace algunas décadas Hayden White escribió un sugerente ensayo in-
titulado “The Burden of History” (1966), Tropics of Discourse, pp. 27-50.
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explicaría la abundante y disímbola bibliografía en cuyos títulos 
no falta el uso del término. Dicho “exceso” sería el síntoma de estar 
inmersos en una crisis y desplazamiento de su régimen de tempo-
ralidad y apertura a otras modalidades, una de las cuales ha sido 
caracterizada por François Hartog como entrada en un régimen 
dominado por el presentismo, en el cual el futuro ha dejado de 
ser el principal instigador de la “acción social”, a diferencia de un 
pasado que tiende a ensancharse enormemente. Eso explica en par-
te la proliferación de un vocabulario denotado por el uso del pre�-
jo neo -liberal, -conservador, -mexicanista, -aztequista, etc.; así como 
el uso constante del término crisis sería sólo el síntoma de estar 
de nuevo en medio de un río, entre dos orillas, siguiendo la me-
táfora de Chateubriand propuesta hace dos centurias.

Asimismo, la posibilidad de esta re�exividad crítica de corte 
histórico ocurre tras el último aliento recibido por la modernidad 
a través de sus derivas y equívocos semánticos del siglo XX, un 
lapso en el que tenderá a confundirse cada vez más modernidad 
con modernización y sus predicados de corte economicista y po-
litológico. Modernizaciones sucesivas pueden leerse en el Plan 
Marshall para Europa, en los planes de desarrollo o la Alianza 
para el Progreso en Latinoamérica, y poco después en las agen-
cias de desarrollo o de la cEPaL. Casi todas estas modernizaciones 
presuponen la experiencia de la modernidad sin que sean lo mis-
mo. Emergen más bien como respuestas a crisis de todo tipo (po-
líticas, económicas o sociales). Muchas de las generaciones actuales 
son descendientes y deudoras del llamado “desarrollo estabili-
zador” de la posguerra, hasta la crisis energética de los años 1970, 
a cuya sombra se legitimaron muchos regímenes políticos no siem-
pre democráticos, incluso autoritarios y expansionistas.

Es en el marco de ese último aliento modernista —cuando el 
futuro cumplía todavía un papel movilizador en la selección de 
las opciones sociales y con ello prolongaba el tiempo histórico 
surgido durante el siglo XIX—, que se tiene la producción de un 
discurso histórico desarrollista y economicista que prestó poca o 
nula atención al aspecto cultural imbricado en la inscripción misma 
de las temporalidades históricas. Así en la historiografía tiende a 
dominar un discurso histórico que �ja los comienzos de la inser-
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ción de un país en la modernidad a partir de criterios eminente-
mente económicos y políticos, incluso militares, y esto sucede du-
rante el último cuarto del siglo XIX. Es emblemático también que 
en el marco de este “desarrollismo” surja y se desarrolle la pro-
fesionalización de la historia; que señala las pautas incluso para la 
escritura de la historia general o universal de un país. En estas 
historiografías la modernidad, como descripción de un tipo de 
experiencia temporal, acaba siendo absorbida y subordinada a 
indicadores económicos o políticos de orden externo al mismo 
proceso que la origina y le da forma verbal.

La modernidad quedó así confundida con otras nociones ale-
dañas como “modernización” y “desarrollo, y toda clase de moder-
nismos, cuyas connotaciones no son idénticas. Esa comprensión 
de la modernidad es la que se ha tornado discutible a la luz del 
instrumental de la historia conceptual, tomando en cuenta la do-
ble dimensión antropológica, del tiempo y del sentido, o forma 
como los actores inscriben y dan sentido a sus acciones. De ese 
modo se recupera para la historiografía la dimensión antropológica 
o “subjetiva” de la acción social.

Así, cuando se habla de modernidad hay que entenderla me-
nos como una noción cronológica y más como una categoría his-
tórica cualitativa,53 que se distingue de las anteriores por su fuerte 
énfasis en el futuro y la novedad, en detrimento del pasado y de 
la tradición.54 Así desde esa modernidad desarrollista, por ejemplo, 
historiadores de las ideas encontraron en el siglo XVI (la reforma 

53 A pesar de recuperar el aspecto cualitativo de la noción de modernidad 
elaborado por Weber y Habermas, Claudio Lomnitz no consigue despegarse de 
una noción modernizante o desarrollista, noción de una modernidad que tam-
bién arranca en el siglo XVI, motivo por el cual considera que países como Mé-
xico han tenido a veces momentos modernos y otros antimodernos. En el fondo 
todavía maniobra con una concepción instrumental de la modernidad y de su 
pareja “modernización”. Al �nal, la modernidad es descrita más como una “ideo-
logía” que como experiencia de la temporalidad. Lomnitz, Modernidad indiana, 
pp. 9-12. 

54 Para comprender lo que separa a esta modernidad de las anteriores y 
la función que tiene lo “nuevo” en unas y otras, véase el ensayo de Koselleck 
“Modernidad. Sobre la semántica de los conceptos modernos de movimiento”, 
en Futuro pasado, especialmente pp. 296-298. Véanse también Gumbrecht, “A 
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protestante frente la contrarreforma católica) la matriz explicativa 
de las diferentes trayectorias hacia la “modernidad” seguidas por 
los pueblos del norte y sur de Europa, y sus derivaciones en suelo 
americano. Ahí no se advierte diferencia alguna entre lo que po-
día signi�car ser “moderno” durante la época del Renacimiento y 
lo que podría ser para la modernidad revolucionaria de nuestra 
época. En la tesis de mediados del siglo pasado, defendida por Or-
tega y Medina, no queda sino advertir una suerte de determinismo 
cultural:

Creemos que en la Reforma está la clave de la Modernidad; en la 
cual —digamos aunque de pasada— aún nos encontramos los pue-
blos hispánicos, no por casualidad ni por cortedad de luces, un 
poco como a regañadientes o como huéspedes a veces extraños y, 
las más, morosos. No será, pues, ocioso añadir que en la Reforma 
está la llave de la Antimodernidad hispánica.55

En dicha lectura, la modernidad es un acontecimiento que 
llega desde fuera, esto es, que no es inmanente al mismo proceso 
de conformación de las naciones-Estados durante el siglo XIX. Por 
esta razón, se da por supuesto que el mundo hispanoamericano 
tiene y sigue teniendo una deuda con la modernidad, encontran-
do al culpable de esa “fatalidad”, o bien a todo lo que cae bajo el 
término tradición (percibida como lastre para el progreso), o bien, 
“el señalado” se encuentra afuera, en el extranjero. El equívoco 
de esta clase de victimismo y fatalidad, desde la perspectiva que 
atraviesa la lectura de este libro, surge de confundir moderniza-
ción(es) con modernidad.56

Así, frente a dicho concepto, fundado todavía en una historia 
de las ideas, se propone otra entrada a la discusión sobre la moder-
nidad desde la historia de los conceptos. En el enfoque ideográ-

History of the Concept ‘Modern’ ”, en Making Sense, pp. 79-110; y Osborne, “Mo-
dernity is a Qualitative, Not a Chronological, Category”, pp. 65-84. 

55 Ortega y Medina, Reforma y modernidad, p. 23.
56 Coincidente con esta apreciación, véase también el ensayo de Eisenstadt, 

“Multiple Modernities”, Daedalus, pp. 1-29 (agradezco la sugerencia de uno de 
los dictaminadores anónimos).
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�co y mentalista prevaleciente durante la primera mitad del siglo 
XX encuentra continuidad ahí donde hay discontinuidades. Des-
de la Begriffsgeschichte (sustentada en el análisis de los usos mani-
�estos de las palabras) se plantea la hipótesis del gran cambio que 
signi�có el paso de los siglos XVIII al XIX, en el cual lo político y 
lo jurídico, no sólo lo económico y lo militar, cumplieron un papel 
de gran importancia. Pero, desde esta perspectiva, la relevancia ma-
yor consiste en que ese cambio trastocó tanto las relaciones tradi-
cionales con el futuro como con las del pasado. Y ahí entran como 
términos articuladores de esta transformación conceptos vecinos 
como los de historia y revolución. Alrededor de ellos la moderni-
dad se comprende a manera de un devenir abierto y constante en 
dirección del futuro, y se inicia un proceso de apropiación del pa-
sado, entendido en el sentido de un saber progresivo y de perfec-
cionamiento constante. En este modo un telos o meta situada en 
el horizonte del futuro, que nunca llega, marca las formas para 
entender tanto el proceso mismo (la historia) como las formas de 
relatar o narrar ese mismo proceso. Por eso es verdad que se pue-
de decir que cuando se habla de modernidad hay que adjetivar-
la con el término futurista, tanto cuando se trata de mirar hacia 
atrás como hacia adelante.57

Finalmente, el rasgo decisivo que distingue a esta moderni-
dad de las anteriores es su relación con el tiempo. Es verdad que 
en la cotidianidad el tiempo �uye como un continuum para todos. 
El mañana se transforma por el hoy en ayer. En la historiogra-
fía anterior, por ejemplo, se registran y se �jan por escrito los 
sucesos acumulativamente, uno detrás de otros. Para eso hubo de 
inventarse y desarrollarse la cronología. Por eso la historia es tan 
sólo un arte.58 Sólo existe el presente como límite de la relación 
de y con lo acontecido. Presentes ulteriores permitirán adicionar 
nuevos sucesos tomando al testigo presencial y su testimonio como 
máxima autoridad. Sin entrar en el análisis de la composición 
textual ajustada al arte de la retórica, dichas relaciones históricas 
transmiten la sensación de un mismo relato que continúa, si bien 

57 Luhmann, “Lo moderno de la sociedad moderna”, en Complejidad y mo-
dernidad, pp. 131-153.

58 Grafton, What Was the History? The Art of History in Early Modern Europe.
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enriquecido con nuevas adiciones. Y también son capaces de 
referir un espacio de experiencia, un orden o estructura sociocultu-
ral, más o menos estable y homogéneo. Incluso, antes del �n del 
mundo no es esperable que suceda algo radicalmente nuevo.59 
En este sentido, antes de nuestra modernidad revolucionaria no 
existe ese tiempo histórico especí�camente moderno que crea las 
condiciones para que emerja una resigni�cación de antiguos voca-
blos como revolución, progreso, desarrollo, crisis, espíritu de época 
(Zeitgeist), que traducían la emergencia de una nueva experiencia 
de temporalidad en términos de movimiento.60

Examinada la modernidad como concepto histórico, no sólo 
como una entelequia solipsista, se podría a�rmar que la historio-
grafía modernista que se articula sobre todo desde �nales del 
siglo XIX, ha perdido evidencia para explicar la totalidad de la 
historia. Esto es así porque ya el solo hecho de historizar un con-
cepto, un objeto, signi�ca abrirse a otras posibilidades, en nuestro 
caso, a pensar en otras modernidades o formas de experimentar 
la temporalidad, esto es, de establecer las relaciones entre pasa-
do, presente y futuro. Y claramente estamos inmersos en una ex-
plosión de re�exiones en torno al problema de la modernidad 
que merecen ser discutidas a profundidad, sin que sea este el lu-
gar para hacerlo. Porque, aunque parezca increíble, es en ese es-
pacio en donde se están poniendo en juego ya no digamos mera-
mente los futuros pasados de la modernidad (Koselleck), sino los 
futuros posibles de otras modernidades (Gumbrecht, Hartog, Ma-
rramao). Porque en su discusión se pone en juego no sólo la 
comprensión del presente, sino también el sentido y la función 

59 Koselleck, Futuro pasado, pp. 297-298.
60 Ibid., pp. 305-307. Koselleck utiliza la expresión neueste Geschichte y no 

gegenwärtige Geschichte, que presupone la neue Geschichte o historia más re-
ciente como sinónimo de moderna. Además de la noción moderna que la distin-
gue de otras anteriores, se introduce una suplementaria: la “más nueva” o más 
reciente. Ranke ubica este último periodo a partir de las revoluciones america-
nas y francesas. El uso del su�jo –ste muestra que se abandona el su�jo de com-
paración –ere, para designar una historia completa, en sentido propio, tan dife-
rente que ya no puede encontrar un símil en el pasado. Así, la diferencia entre 
neue Zeit y neueste Zeit estaría indicando sólo el momento en que la nueva 
modernidad comienza a sostenerse sobre sus propios pies. 
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de la historiografía de cara al futuro. La historia conceptual no es 
sino una de las formas posibles para entender la “crisis del pre-
sente”, en el que nos debatimos en la comprensión de lo que signi-
�ca históricamente habitar en la “modernidad”.

Conviene insistir en que la modernidad no es sólo una idea: 
es sobre todo una experiencia que tiende a movilizar a la socie-
dad entera. “Experiencia” en el sentido de anular un tipo de repre-
sentación (imaginación) sobre las relaciones entre el pasado (como 
almacén de experiencias, sinónimo de tradiciones, hábitos adqui-
ridos, fuerza psíquica inercial individual y colectiva) y el futuro.61 
Pero al mismo tiempo que se da ese distanciamiento y emergen 
nuevas formas institucionales de carácter jurídico-político, el nuevo 
presente va operando de manera selectiva a lo cual nadie escapa, 
a no ser que imaginemos una sociedad a lo Robinson Crusoe, de 
aislamiento completo. En ese nuevo contexto el presente va operan-
do una selección de los temas de la memoria sobre lo digno de 
recordar y su contrario, lo que debe ser olvidado. Pero ahora 
lo nuevo radica en que esa selección es regulada por las expecta-
tivas que se tengan sobre el futuro. Y la novedad está en que ese 
futuro regulador ya no pertenece en exclusivo al campo de lo 
religioso. Se trata de un futuro secular.

Asimismo, ese nuevo presente/futuro o modernidad genera su 
propia memoria construida a partir del principio de contradicción, 
del juego lógico de los opuestos: buenos y malos, criollos e indí-
genas, revolucionarios y reaccionarios, progresistas y retrógrados, 
liberales y conservadores, etc. La construcción de este encuadre 
no pretende tanto la �delidad con el pasado y su justa valoración, 
porque dicho reordenamiento de la temporalidad viene a cumplir 
además una función pedagógica, reguladora de comportamientos 
sociales. Aspira a erigirse en ese sentido en un nuevo canon nor-
mativo. Esto ocurre fundamentalmente en el campo de las repre-
sentaciones.

Se tiene entonces que a partir de una experiencia compartida, 
un conjunto determinado de la sociedad (no la sociedad entera) 
se moviliza y genera nuevas reglas de juego, se divide en bandos, 

61 Cfr. Regímenes de historicidad, de Hartog; y Futuro pasado, de Koselleck.
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partidos y facciones, y esta práctica (toda experiencia conlleva 
una operación) produce una nueva representación de las relacio-
nes temporales en las que se desarrolla el nuevo juego político. 
Práctica y representación se corresponden, son indisociables, en 
la medida en que los involucrados conocen las nuevas reglas del 
juego. Lo más relevante, sin embargo, de todo esto es que esas re-
presentaciones y su identi�cación ocurre en el campo de la prác-
tica de la escritura, si bien no exclusivamente. Y esta escritura en 
sus pliegues ha de revelar y hacer efectiva la constitución de un 
nuevo orden social, espacial, temporal, político. Todo esto es posi-
ble debido a la naturaleza misma de la incorporación y difusión 
de la escritura o cultura del escrito.62

Y entonces, para utilizar la fraseología de Max Weber de �na-
les del siglo XIX, la sociedad moderna “desencantó” (desacralizó) 
el pasado dejando de lado su función normativa (Kant, ¿qué es la 
Ilustración?, ver su lectura en Foucault) para establecer que el úni-
co presupuesto válido para autenti�car las acciones era la Razón 
(racionalismo). Al mismo tiempo que lo reencantó o resacralizó 
(panteón, altar, de héroes laicos), historia magistra vitae. Parece 
que el frasco contiene lo mismo que está designado en su etique-
ta, pero el contenido es otro. De hecho la historia sagrada que se 
continuó enseñando a nivel escolar descubrió un contrapeso en 
la celebración de las vidas ejemplares de los santos laicos ciu-
dadanos. Este “reencantamiento” ha sido posible no meramente 
por razones “ideológicas” —simular ocultar la realidad, echar cor-
tinas de humo, crítica de la ideología—, sino por el recurso y posi-
bilidad abierta por el desarrollo de la escritura.

62 Al respecto véase Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra; y 
Olson, El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la es-
tructura del conocimiento, 1998. Para una complejización de la discusión relati-
va a la evolución de los medios de masas, véase Gobato, La escritura secundaria. 
Oralidad, grafía y digitalización en la interacción contemporánea, 2014. 
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2. EL “ESPACIO PÚBLICO”  
COMO CONCEPTO HISTÓRICO.
Habermas y la nueva historia política

[…] las ciencias sociales (a las cuales pertenece la 
historia cuando reivindica el modelo habermasiano) 
se encuentran a �nales de nuestro siglo, sumergidas 
en una re�exión dubitativa y desencantada sobre la 

validez de sus instrumentos conceptuales […].1

En este capítulo me gustaría recrear el contexto histórico-�losó�-
co del proyecto habermasiano y su relación con la historiografía. 
Este propósito se engarza, en segundo lugar, con el de discutir su 
recepción en el ámbito de la historiografía hispanoamericana, 
en particular en el caso de la obra del historiador francés iberoame-
ricanista, François-Xavier Guerra. A través de esta revisión quisiera 
mostrar que la crítica historiográ�ca que subyace en la nueva his-
toria política desarrollada por Guerra y sus colaboradores permite 
avizorar el potencial crítico de la historiografía en curso, así como 
sugerir que podría tener un grado todavía mayor de radicalidad 
en cuanto a la explotación de sus posibilidades.

Modernidad y “espacio público”

En torno al tema de la modernidad me parece que coincidimos 
muchos historiadores, quizás motivados por la ola modernizadora 
de los últimos años y por la crisis de instrumentos conceptuales 
aludida en el epígrafe de este capítulo. Guerra fue uno de los pri-
meros historiadores en abordar la historia política contando con 

1 Guerra y Lempérière, Los espacios públicos en Iberoamérica, p. 10.
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una teoría de la modernidad. Con ello intentó enriquecer las vi-
siones que entrelazan la modernidad con los procesos de moder-
nización. Al revisar su libro, México: del antiguo régimen a la re-
volución, creo adivinar el interés por ofrecer una visión integral 
de la historia —en la que no falte nada, a la manera braudeliana— 
sobre la inserción de México en la modernidad. El desarrollo de su 
obra recuerda también al programa de “Historia moderna de Mé-
xico”, diseñado por Daniel Cosío Villegas. Me parecen próximas 
en cuanto al uso de una teoría de la modernidad �ncada en la 
contraposición entre tradición y modernidad, entre un grupo de 
actores compuesto por un pequeño bloque de liberales empeña-
dos en modernizar y democratizar a México, por un lado, y un 
bloque masivo a�anzado en prácticas y creencias tradicionales, 
por el otro. La tesis acerca de las líneas de continuidad entre la 
dictadura por�rista y la dictadura de partido del Estado revolucio-
nario no era nueva. Había sido apuntada por Cosío Villegas des-
de la década de 1940. Pero mientras Cosío buscó asirse a la épica 
liberal predictadura para retomar el rumbo político de la revolu-
ción, Guerra amplió su mirada y buscó las raíces y explicaciones 
en una historia de más larga duración: llevó a debate algunos de 
los conceptos estructurantes de la modernidad nacionalista. Uno 
de estos fue el de lo público o espacio público.

En esta teoría de la modernidad está incluida también la di-
mensión de la temporalidad. Los “liberales”, por ejemplo, en tanto 
representantes del “progreso” estarían a favor de una aceleración 
de los tiempos, mientras que las grandes masas simplemente regu-
larían su experiencia del tiempo mediante rutinas y rituales coti-
dianos ancestrales. Como señala Chevalier en el prólogo al libro de 
Guerra, estos dos mundos completamente diferentes y extraños 
se encontraron gracias a la mediación política y cultural de dos ti-
pos de �guras históricas: el caudillo y el cacique. Se trataría en este 
caso de seres privilegiados dotados de un alto grado de concien-
cia que funcionaron como intermediarios sociales y culturales 
entre estos dos mundos, el del progreso y el del atraso. Dentro 
de la urdimbre de una historia de larga duración, estos personajes 
aparecen, entonces, como una suerte de héroes imprescindibles de 
la modernidad.
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La obra de Guerra, sin duda, obligó a repensar las relaciones 
que podría haber entre el por�riato y la revolución. Colaboró en 
la desmiti�cación de la revolución como único protagonista de la 
historia moderna de México. La subversión de la periodización tradi-
cional implicó la necesidad de revisar las líneas de continuidad y 
de discontinuidad que pudo haber entre los siglos XIX y XX. Asimis-
mo, abrió las compuertas de una historiografía basada en una espe-
cialización excesiva, �ncada en la posesión de temas y parcelas 
temporales. Una mayor �exibilidad permitiría identi�car la enor-
me distancia que puede haber entre las experiencias de los mexica-
nos que vivieron en el siglo XIX y los que vinieron después. Dis-
tancias que podrían ser abismales, incluso para los habitantes del 
siglo XX, pero que requerirían de mayor clari�cación. Dentro de este 
escenario, con todo, surge el hilo conductor que parece gobernar 
ambos intervalos de tiempo y que tiene que ver con el concepto 
de modernidad. Mi hipótesis es que, así como podría haber dis-
tintas modernidades —centrales o privilegiadas y periféricas o mar-
ginales—, también dentro de una misma modernidad cabría pensar 
en distintas clases de modernidad.2 La clave estaría en saber qué se 
puede entender por modernidad.

Considero que dentro de esos márgenes se inscribe la cla-
ri�cación del término “espacio público” como concepto histórico 
y su posible impacto en el desarrollo de una nueva historia po-
lítica. Este interés forma parte del proyecto historiográ�co que Gue-
rra maduró desde la década de 1970. En torno a ese aspecto en par
ticular quisiera centrar mis re�exiones. La cuestión planteada se 
puede formular polémicamente de la siguiente manera: ¿en qué 
medida la sustitución de un modelo de análisis histórico, centra-
do en los modos de producción, por otro modelo, centrado en la 
con�guración del espacio público, permite entender mejor la in-
serción de las naciones-estados iberoamericanos en la moderni-
dad? Debido a que el programa crítico de Habermas parte de la 
posibilidad de reconstruir el materialismo histórico, quisiera des-
de ahí hacer una lectura crítica de algunas de las contribuciones 

2 Para la ciencia literaria véase, por ejemplo, el trabajo de Jauss, Las trans-
formaciones de lo moderno.
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del programa historiográ�co que con tanto éxito emprendió Fran-
çois-Xavier Guerra.

Habermas y el “espacio público”  
como concepto histórico

Supongo que Habermas difícilmente imaginó que un ensayo de 
juventud llegaría a tener tanto impacto en la historiografía inter-
nacional. Más aún, cuando su libro sobre la transformación histó-
rica del espacio público moderno ocupa un lugar tangencial den-
tro de su extensa obra. Aunque podría argumentarse que ese tema 
ha sido constitutivo de sus preocupaciones �losó�cas y políticas 
más persistentes. Existe en ese sentido una cercanía inconfundi-
ble con las inquietudes históricas y sociológicas de los represen-
tantes de la Escuela crítica de Frankfurt, relacionada fundamental-
mente con la evolución de la industria cultural y sus efectos 
sociales durante la primera mitad del siglo XX.3 Llama la atención, 
sin embargo, que en ese trabajo Habermas —precursor de la nue-
va historia política— sólo reconozca de modo explícito a su men-
tor Wolfgang Abendroth, un estudioso de la política en la era del 
capital monopólico.

Habermas no es un historiador, pero procura a los historiado-
res. Se interesa por la investigación histórica y por la historiogra-
fía en la medida en que se cruzan con la posibilidad de trazar una 
teoría de la evolución social. Ese interés es mani�esto en su libro 
La reconstrucción del materialismo histórico, en particular en el 
ensayo sobre “Historia y evolución”.4 Desde una perspectiva mar-
xista busca rehacer de manera creativa una teoría general de la 
sociedad tras el declive de las �losofías de la historia de corte he-
geliano-marxista. Sin duda, se trata de una de las ofertas cultura-
les más atractivas dentro del ámbito alemán, si bien se desarrolla 
en competencia con la de Niklas Luhmann, realizada desde un 
enfoque de la teoría general de sistemas. Casi no hay trabajo en el 

3 Adorno y Horkheimer, La dialéctica del iluminismo. 
4 Habermas, “Historia y evolución”.
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que no se arroje un guiño para disentir o avanzar en la elabora-
ción de una teoría de la evolución social.

En Historia y crítica de la opinión pública se observa, particu-
larmente, la interacción de Habermas con la nueva historia so-
cial alemana de inspiración neoweberiana, en la que sobresalen au-
tores como Werner Conze y Otto Brunner. Pero también se advierten 
intercambios con los trabajos de la hermenéutica gadameriana y 
lo que se conoce como la Historia de los conceptos o Begriffsges-
chichte. Algunos historiadores como Reinhart Koselleck, forma-
dos en la historia social, incursionan muy pronto en el ámbito de 
la historia cultural, en su modalidad alemana. Dentro del repertorio 
bibliográ�co de Habermas perteneciente a 1962 destacan también 
obras de historia cultural de inicios del siglo XX sobre la forma-
ción de públicos lectores, salones o puntos de reunión y discusión 
intelectual, historia social del arte, de la literatura y del teatro. Se 
observa, además, la huella del historiador británico G. M. Trevel-
yan acerca de la historia social y cultural de Inglaterra. En ese sen-
tido, Habermas aparece como un lector prolí�co y, a diferencia 
de Luhmann en su intento por construir una teoría general de la 
sociedad, suele seguir una vía más ecléctica en la construcción 
de su propia teoría crítica de la sociedad. Su obra cumbre es, en 
cierto modo, el doble libro intitulado Teoría de la acción comuni-
cativa, publicado originalmente en 1981.

De ahí que, pese a su impronta “�losó�ca”, Habermas sea un 
pensador pertinente para la historiografía. En esencia se trata de 
un trabajo de índole histórico-sociológico que sigue la génesis y 
evolución de la noción de esfera de opinión pública moderna. “Mo-
derna” en el sentido de que la validación de las opiniones emiti-
das por los particulares ya no remite a los poderes de la sociedad 
estamental, sino a sí mismos, es decir, a quienes toman parte acti-
va en ella. Historia y crítica de la opinión pública revela antes 
que nada la emergencia de una nueva categoría, no �losó�ca, sino 
histórica. En mi opinión, ahí se funda la principal aportación de 
Habermas. Es lo que convierte a ese libro en fuente de inspira-
ción y de crítica en torno al desarrollo de una nueva historia polí-
tica y cultural, del mismo modo en que lo han sido otros trabajos, 
como los de Norbert Elias, Reinhart Koselleck y Hans Blumenberg. 
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Su recepción obedece fundamentalmente a la revisión y, en su 
caso, a la reescritura de una historia política dominada por los mo-
delos de explicación teleológica de corte historicista.

Al respecto, llama la atención que el trabajo comentado apa-
rezca generalmente aislado del conjunto de su obra y, sobre todo, 
de sus obras más importantes, como la mencionada Teoría de la 
acción comunicativa. Probablemente Habermas no calculó bien 
las implicaciones subyacentes en su opera prima. Es posible que 
no se tratara más que de un trabajo secundario en relación con 
sus inquietudes �losó�cas y epistemológicas desarrolladas poste-
riormente. De ahí mi interés en descubrir el hilo invisible que po-
dría haber entre el desarrollo intelectual de Habermas y esa opera 
prima que ha afectado tanto a la historiografía recientemente.

En su trabajo sobre La lógica de las ciencias sociales advierte, 
por ejemplo, el giro epistemológico o transformación en el campo 
de una �losofía analítica de la ciencia, entendida como un saber uni-
tario en la sociología. De acuerdo con Habermas, el contexto de la 
discusión cambió radicalmente en el decenio siguiente: el foco de 
atención, ya no era solamente la crítica al positivismo, sino que la 
crítica se orientaba hacia la reformulación de una “teoría de la so-
ciedad”, basada más radicalmente en la �losofía del lenguaje del 
último Wittgenstein, en la hermenéutica de Gadamer y en la etno-
metodología fenomenológica de Alfred Schütz. Su aproximación 
a la hermenéutica y a la �losofía analítica del lenguaje impuso 
entonces a Habermas la necesidad de deslindarse de una �losofía 
de la conciencia todavía presente en sus mentores, Adorno y Hor-
kheimer. Entonces pudo, como señala, “poner al descubierto la 
dimensión de un acceso en términos de comprensión al ámbito 
objetual simbólicamente estructurado de las ciencias sociales”. Sin 
embargo, a la recuperación de “una dimensión hermenéutica ol-
vidada” siguió el deslinde de la pretensión universalista de la her-
menéutica gadameriana. Por ello, aun cuando se identi�ca con la 
teoría crítica de la sociedad heredera de Kant y de Marx, así como 
de la Ilustración, el proyecto de Habermas se dirige a la cons-
trucción de una nueva teoría crítica de la sociedad.5 Hasta aquí 

5 Habermas, La lógica de las ciencias sociales.



EL “ESPACIO PÚBLICO” COMO CONCEPTO HISTÓRICO 51

solamente he intentado sugerir lo siguiente: en la década de los 
ochenta, momento en que se efectuó la recepción de la opera prima 
de Habermas por parte de los historiadores, su obra y su pensa-
miento habían experimentado modi�caciones relevantes.

El impacto de Habermas  
en la historiografía y su crítica

El impacto de Historia y crítica de la opinión pública es visible en 
los ensayos de François-Xavier Guerra sobre “las revoluciones his-
pánicas” de 1992. Guerra relaciona la contribución del historia-
dor francés Augustin Cochin sobre Les philosophes, de 1912, con 
la aparición de un “nuevo sistema de referencias culturales, don-
de se gesta un nuevo modelo de sociedad, la opinión pública 
y la política moderna”, en alusión explícita al libro de Habermas. 
No obstante, advierte en la nota al pie que el esquema propuesto 
es válido “en su parte cultural, no así en sus presupuestos econó-
micos y psicológicos”, sin explicar más. Guerra reitera una vez más 
el extrañamiento que le produce el olvido en el tratamiento del 
problema del mundo hispánico.6 La referencia explícita al “mode-
lo habermasiano” se encuentra en el libro colectivo que coordina-
ron Guerra y Annick Lempérière en 1998. En esa obra, pionera en 
su género, se observa la aplicación de un modelo centrado en el 
concepto de “espacio público” para esclarecer el carácter y las pe-
culiaridades de la incorporación de los países iberoamericanos 
en la modernidad.7 En general, los resultados de la exploración 
conducen a reiterar el carácter excepcional de dicha incorporación, 
ya que está marcada por el peso de viejas prácticas corporativas, 
teóricamente incompatibles con la “modernidad”. Pero sabemos 
que el estudio de Habermas ha sido también una fuente de inspi-
ración para iluminar los procesos políticos en otros países. Lo men-
ciono porque me interesa confrontar la “excepcionalidad” del mo-
delo hispanoamericano y la crítica hecha al modelo habermasiano. 

6 Guerra, Modernidad e independencia, p. 86.
7 Guerra y Lempérière, Los espacios públicos en Iberoamérica. 
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De alguna manera estarán presentes en estas re�exiones los tra-
bajos de Roger Chartier sobre los orígenes culturales de la Revo-
lución francesa, junto con otros igualmente signi�cativos, como los 
de Dror Wahrman y James van Horn Melton para los siglos XIX y 
XVIII inglés, respectivamente.8

Revisemos, en primer lugar, la tesis de Habermas. Ésta se po-
dría resumir en los siguientes puntos:9

1. Habermas cree descubrir en la experiencia de las sociedades lite-
rarias y artísticas europeas del siglo XVIII la célula embrionaria de 
una forma nueva de hacer política. Esta experiencia presupone la 
formación de un nuevo espacio de opinión de corte universalista 
que no depende para su convalidación más que de los mismos que 
toman parte en él. Básicamente, se trata de un espacio conformado 
por la producción, circulación y discusión de impresos de diversa 
índole: literarios, políticos, cientí�cos, etc. Habermas considera la 
formación de esos círculos de lectores como el antecedente de las so-
ciedades políticas futuras. Se distingue de las anteriores porque se 
regula por los principios de la no coerción, de la libertad de pensa-
miento y de crítica. El desarrollo de los medios de masas de esa 
época —los medios impresos— in�uyó en gran medida en la aper-
tura de las posibilidades políticas. Finalmente, en el transcurso de 
sus actividades los participantes pudieron desarrollar la conciencia 
de pertenecer a una nueva clase. Sin embargo, conviene añadir que 
el interés de Habermas no es meramente histórico. A él le preo-
cupaban sobre todo los problemas del presente, en el sentido de 
poder descubrir en las experiencias del pasado lo que podría 
haber de rescatable para el presente. En esta preocupación se puede 
advertir su deuda con el diagnóstico crítico formulado por Theodor 
W. Adorno y por Max Horkheimer en relación con el desarrollo de 
los medios de masas o industria cultural de la primera mitad del si-
glo XX. Se trata de un análisis “crítico” en el sentido de que dicho 

8 Chartier, Espacio público, crítica y desacralización; Wahrman, “Public 
Opinion, Violence and the Limits of Constitutional Politics”; Van Horn Melton, 
The Rise of the Public.

9 Comparto y sigo fundamentalmente la excelente revisión desarrollada por 
Van Horn Melton, The Rise of the Public.
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desarrollo era valorado como una pérdida, es decir, como la desa-
parición del “hombre público” que germinó en las sociedades de pen-
samiento de los siglos XVII-XVIII.

2. La formación de ese espacio de comunicación, creador de una 
nueva identidad de clase (“burguesa”), fue primeramente el resulta-
do de la con�guración de una “sociedad civil” —futura portadora de 
la “nación”— que emergió de los recintos y rituales de la Corte. En 
ese sentido se podría considerar como una suerte de efecto colate-
ral o subproducto de la sociedad absolutista de antiguo régimen. En 
segundo lugar, su desarrollo se relaciona con la expansión de los 
mercados nacionales e internacionales que hizo más necesario el �u-
jo y circulación, tanto de la información como de las mercancías, 
mejorando los transportes y las vías de comunicación. En la medida 
en que el mercado reemplazó a la economía doméstica como el lu-
gar primario de la producción y del intercambio económico, tam-
bién se transformó el ámbito familiar. Sentó las bases para estructu-
rar la división entre lo privado y lo público: el espacio de lo íntimo 
como lugar privilegiado de las emociones y los afectos, por un lado; 
y, por el otro, el espacio público como lugar de las confrontaciones 
sociales y políticas.10

3. En sus inicios, la esfera pública literaria pretendió ser fundamen-
talmente apolítica.11 Su interés, centrado primordialmente en el de-
sarrollo de las ciencias y las artes, y en la ilustración del pueblo, se 
llevó a cabo en ciertos espacios dispuestos para tal efecto: teatros, 
cafés, círculos de lectura y salones. El papel y la tinta se constituyen 
en la arena donde los individuos disfrutaban de la libertad de que 
no gozaban afuera. El goce estético adquirió en ese sentido un va-
lor por sí mismo. El Iris mexicano, sin embargo, deja ver la tensión 
entre dicha aspiración y las presiones originadas en el ámbito po-
lítico. Ese desplazamiento hacia “lo político” ocurrió, presuntamen-
te, primero en Inglaterra, donde existen evidencias de una esfera 
pública ya politizada a �nales del siglo XVII y principios del XVIII. 

10 Véase, por ejemplo, Luhmann, El amor como pasión. 
11 En México se tiene un excelente ejemplo en Linati, Galli y Heredia, El Iris.
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Algunas variantes comenzaron a desarrollarse en el continente eu-
ropeo entre 1751-1772, en el seno de los enciclopedistas franceses 
y, posteriormente, en los territorios del antiguo sacro imperio roma-
no. Así, en la alborada de la Revolución francesa, quienes luchaban a 
favor de la libertad de expresión y de la imprenta se cobijaron bajo 
el manto protector de términos como los de public opinion, opi-
nión publique, publizität, öffentliche Meinung, público y publicista. 
Todos los participantes pugnaban tanto por ofrecer materiales para 
el divertimento como para abrir el pensamiento y mejorar a la hu-
manidad.

4. La esfera pública burguesa emergió en el ámbito privado de la 
familia, pero al �nal asumiría responsabilidades políticas y públicas. 
Habermas encuentra que la esfera de la opinión pública, en tanto 
espacio conformado discursivamente y por la emisión y confronta-
ción de opiniones, descansaba sobre tres presupuestos: a) el único 
árbitro en las disputas era la razón y no la autoridad o identidad del 
locutor o escritor. Como espacio de comunicación, estaba abierto, en 
principio, a la participación de todos. No existía de antemano una 
censura explícita. La membresía no estaba basada en el rango social 
o en el carácter de los individuos. Este hecho, como bien lo observa 
Luhmann, añadía un elemento de imprevisibilidad a su funciona-
miento, aun cuando cabe suponer que se requería un cierto tipo de 
educación para participar en el medio de la cultura del impreso;12 
b) por consiguiente, nada era inmune a la crítica, cualquier partici-
pación, por de�nición, estaba sujeta a escrutinio: arte, música, letras, 
creencias religiosas, acciones del gobierno, privilegios de las élites, 
etc. El verdadero problema, englobado en el concepto de opinión 
pública, estaba en la comprensión e identi�cación de los límites de 
su funcionamiento;13 c) dada su naturaleza “impresa”, la esfera de opi-
nión pública emergía, al anular la lógica del silencio y del secreto 
que podía dominar todavía en las relaciones interpersonales cara a 
cara. El estado de conciencia no comunicado permanecía en la opaci-
dad. La publicidad funcionaba como el principio cardinal que articu-

12 Torres Nafarrate, Luhmann, p. 289.
13 Id.
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laba esa esfera y fungía como un remedio para la noción absolutista 
de la política como misterio, intriga, únicamente al alcance de algu-
nos iniciados. En suma, la opinión pública era el ámbito que hacía 
posible la mediación entre lo privado y lo público. En torno a la opi-
nión pública se establecieron los nexos entre lo social y lo político.

5. Estas normas estaban contenidas en el espíritu del movimiento de 
la Ilustración, base del liberalismo que dominó en el siglo XIX y de la 
formación de la sociedad civil, entendida como el espacio apropia-
do para el dominio y ejercicio de la libertad. Dentro de la perspecti-
va desarrollada por Habermas, esa experiencia se correspondía con 
una época heroica relativamente corta en cuanto a su duración, de-
bido a su colapso en el siglo XX. Ese hecho explica que Habermas 
acudiera con frecuencia a abrevar en la Ilustración, como un intento 
por rescatar su potencial crítico y libertario para el presente.14

La tesis de Habermas abre sin duda cuestiones de índole his-
toriográ�ca —por ejemplo las de la proximidad o lejanía entre 
el pasado y el presente—, así como las propias de la investiga-
ción histórica. En ese contexto cobran relevancia las críticas realiza-
das por François-Xavier Guerra y Annick Lempérière, al igual que las 
originadas en otros ámbitos historiográ�cos.

I

Desde una perspectiva iberoamericana, Guerra y Lempérière la-
mentan que el espacio relacionado con España y sus dominios 
no haya sido considerado en la tipología habermasiana. Tomando 
en cuenta las tesis histórico-normativas de Habermas, han encon-
trado que existen grandes di�cultades para descubrir propiamen-
te la formación de un espacio de opinión pública “burgués” en el 
origen de las naciones iberoamericanas. Constatan que se trata 
más bien de un espacio reducido a una pequeña élite que asume 

14 Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto”. A propósito del 
término “�lósofo”; también podemos encontrar una versión distinta de la Ilustra-
ción en Gumbrecht, “¿Quiénes fueron los philosophes?”.
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los principios del liberalismo de la Revolución francesa y, sobre 
todo, los del liberalismo español. De ahí que recomienden plu-
ralizar la noción de espacio público para entender mejor la for-
mación abigarrada, mezclada de antiguo y nuevo régimen, de las 
naciones hispanoamericanas. Sugieren así que no hay en His-
panoamérica algo que identi�que a la modernidad con la imagen 
de una república de individuos ciudadanos, conscientes de sus 
nuevos deberes y derechos.

Pero en relación con el tema de una historiografía preocupa-
da en el desciframiento del tránsito del feudalismo al capitalismo, 
coinciden con Habermas en situar en ese tránsito el paso de una 
sociedad tradicional a una moderna. En ese punto perciben la 
necesidad de per�lar un nuevo instrumental analítico-conceptual. 
Ahí se destaca el llamado a poner mayor atención en el uso de las 
palabras que emplean los actores para entender los posibles cam-
bios y continuidades operados en ese tránsito hacia la moderni-
dad. Aquí considero que la observación de la formación histó-
rico-conceptual del espacio de opinión pública en el estudio de 
Habermas constituye una de sus principales aportaciones y que 
ha contribuido a la renovación historiográ�ca en términos meto-
dológicos.

Como señala Lempérière, se requiere atender de manera más 
sistemática el léxico que utilizan los agentes. Esa noti�cación im-
plica el desarrollo de un aprendizaje dirigido a distinguir el uso 
de las palabras según el contexto de enunciación, problema es-
pecialmente complejo cuando se trata de palabras antiguas que 
reaparecen en la modernidad, pero ya con otro signi�cado. No es 
lo mismo “lo público” o “la opinión” en el lenguaje jurídico y teoló-
gico antes o después de la modernidad. Una de las tareas del 
historiador radica en contextualizar, dentro de lo posible, su sig-
ni�cado. Así, es verdad que la noción de opinión pública o espa-
cio público tiene que diferenciarse en el marco de una sociedad 
crecientemente pluralizada.15 En la formulación de Lempérière: 

15 “Los encuentros y las modalidades más intelectuales y etéreas de la co-
municación y del intercambio de opiniones se producen en el espacio com-
partido de las relaciones personales, del vecindario, del parentesco y de la per-
tenencia a las mismas instituciones. El abstracto espacio público moderno es todavía 
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“El lenguaje no es una realidad separable de las realidades socia-
les, un elenco de instrumentos neutros y atemporales del que se 
pueda disponer a voluntad, sino una parte esencial de la realidad 
humana y, como ella, cambiante”.16

En la nueva historia política el análisis histórico del lenguaje 
adquiere una relevancia equivalente a, por lo menos, las catego-
rías utilizadas por la historia social y económica, como “formas de 
propiedad”, “�ujos comerciales”, etc. Con todo, desde un punto 
de vista sociológico y antropológico, la atención que se presta a 
las palabras y a las valoraciones de los actores concretos sería la 
condición necesaria de toda inteligibilidad histórica.17

En su crítica, Guerra ha apuntado también el carácter todavía 
teleológico de la narrativa histórica de Habermas. En efecto, en la 
medida en que el sociólogo alemán está demasiado preocupado por 
el futuro pasado de la opinión pública, es decir, por el estado crí-
tico que guarda la opinión pública contemporánea en relación con 
las bondades de su modelo original, corre el riesgo de prestarse a 
una idealización positiva o negativa de los hechos históricos del 
pasado y del presente. Por ejemplo, se puede desembocar en una 
explicación demasiado simple del modo como se dio el paso del 
funcionamiento de la “opinión pública” en una sociedad estamen-
tal al de la opinión pública en la sociedad moderna. Su historia se 
expone a padecer de una perspectiva teleológica en la medida en 
que intenta encontrar en el pasado premoderno los gérmenes 
de una modernidad cultural y política. Su análisis puede restrin-
girse al papel de las élites en la formación del “espacio público”, 
sin alcanzar a ver del todo formas alternas en que circula la infor-
mación y modos de reacción más antiguos, como el pasquín y el 
libelo, o más populares, como el rumor, propio de la cultura oral. 
Su teoría otorga un peso mínimo a las prácticas electorales en las 
que tiene mucha importancia la formación de “opinión pública”. 
Asimismo, el concepto de sociedad burguesa parece inadecuado 

uno más de los espacios —muy reducido— en los que se congregan, comuni-
can y actúan los hombres”. Guerra y Lempérière, Los espacios públicos en Ibe-
roamérica, pp. 10-11. 

16 Id.
17 Véase Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo político.
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para describir procesos socioculturales más complejos. De hecho, 
el término “burgués” no aparece en Hispanoamérica sino hasta la 
segunda mitad del siglo XIX, mientras que el de “clase media” está 
presente al �nalizar el siglo XVIII.18

Estas son algunas de las críticas que externan Guerra y Lem-
périère al modelo histórico-conceptual propuesto por Habermas 
y que los llevan a plantear la tesis de la “excepcionalidad hispa-
noamericana”. En buena medida esa tesis ha estado orientada por 
el mismo modelo que critican, basado sobre todo en observacio-
nes en torno a la Europa del norte en contraste con la del sur. Por 
esa razón quisiera referirme ahora a las críticas del modelo de Ha-
bermas originadas en el mismo ámbito europeo.

II

Para empezar, especialistas en el siglo XVIII europeo han cuesio-
nado la periodización establecida por Habermas.19 No es sosteni-
ble, por ejemplo, que la formación del espacio público burgués 
haya emergido primero en el ámbito de la literatura y del arte, y 
que solamente hasta después se haya politizado. En Inglaterra el 
periodismo político �oreció tanto como la producción de las no-
velas por entregas, mientras que en Francia el concepto de opinion 
publique como tribunal político soberano ya había sido articula-
do en las controversias religiosas de las décadas de 1720 y 1730. 
Todo esto sin dejar de mencionar que las prácticas literarias con-
tienen en sí mismas una signi�cación política.

Habermas emplea un modelo marxista bastante convencional 
que los historiadores actualmente encuentran obsoleto. Pocos his-
toriadores, por ejemplo, asignarían a la burguesía del antiguo régi-
men el tipo de cohesión social y de conciencia de clase que Ha-
bermas les atribuye. También es cierto que la participación en la 
esfera pública presupuso un alto nivel de alfabetización y de edu-
cación, más al alcance de quienes tenían los medios económicos 

18 Fuentes, “Clase Media”.
19 Para este inciso me baso principalmente en el trabajo de Van Horn Melton, 

The Rise of the Public.
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o las redes familiares para obtenerla. Pero el hecho de que fueran 
los propietarios quienes dominaran la esfera pública no los convier-
te en “burgueses”. Un alto porcentaje de los asistentes a los círcu-
los de lectura y de las logias masónicas eran miembros de la no-
bleza. Y en Francia, o en las regiones de habla alemana, quienes 
participaban no pertenecían generalmente a esa clase de burgue-
sía supuestamente poseedora de un mayor dinamismo. La mayoría 
de los letrados de clase media francesa provenían de backgrounds 
profesionales, y su ingreso derivaba, no de la manufactura o del 
comercio, sino de los o�cios recibidos o comprados a la Corona. 
Igualmente en Alemania los letrados tendían a ser profesores uni-
versitarios, o�ciales municipales o pastores —profesiones ligadas 
más al entorno del príncipe absolutista que al medio comercial o 
fabril. Por esa razón, Van Horn Melton pre�ere hablar de “ilustra-
dos” y no de “burgueses”.

Independientemente de que fueran nobles o burgueses los 
que participaran en ese espacio de comunicación, el término “bur-
gués” plantea otro problema. Es coincidente con lo que apunta 
Guerra, en el sentido de que el término supone una cierta teleo-
logía. Historiográ�camente no es válido aplicar conceptos englo-
bados en la noción de lucha de clases a un contexto sociocultural 
regido por otros parámetros. Bajo la impronta “materialista dialéc-
tica” se asigna a ese espacio de comunicación el papel revolucio-
nario en relación con la sociedad e instituciones tradicionales. Esto 
no signi�ca negar lo que pueda haber de sentido crítico en esa 
disposición conceptual, sino tan sólo sugerir que quizás su papel 
fue menos “revolucionario” de lo que se ha querido suponer. Alen-
tó nuevas prácticas de sociabilidad, amplió los espacios de dis-
cusión y cuestionó los privilegios de instituciones y élites domi-
nantes. Pero es verdad también que no se puede dejar de lado la 
capacidad de las instituciones tradicionales para adaptarse a los 
nuevos tiempos, es decir, para reconocer el potencial comunicati-
vo de esa nueva esfera de opinión pública. Es por ello que la 
formación de la nación no se entiende si no se considera que tanto 
los grupos opositores como los �eles a la Corona y otras institu-
ciones apelaran por igual a la “opinión pública” para ganar el apoyo 
popular.
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Más aún, si bien las prácticas de sociabilidad alimentadas 
en los salones o en las logias tendieron a disolver las fronteras que 
tradicionalmente distinguían al noble del burgués, el impacto no 
condujo necesariamente a la subversión del régimen. Por el con-
trario, el entrelazamiento de ambos contribuyó a dar forma y es-
tructura al nuevo proceso de integración social. Fusionó a las 
clases propietarias en forma de una nueva élite, a partir de la 
asimilación de nuevos criterios de distinción social y de exclu-
sión, basados en la educación y el buen gusto. De ahí que la for-
mación de ese espacio ilustrado contenga una paradoja en apa-
riencia casi irresoluble: al tiempo que media entre lo político y 
lo cultural, también separa al noble del burgués y amplía la dis-
tancia entre la clase propietaria y la plebeya.

Se puede a�rmar que Habermas es consciente de esa parado-
ja: el ideal universalista de la esfera pública no coincide con los 
intereses particulares de los propietarios, políticos y empresarios en 
los que se plasma. Sin embargo, Habermas cree resolver esa dua-
lidad, al apelar al supuesto carácter normativo que contiene la es-
fera pública ilustrada. Toma prestado ese elemento de la �losofía 
moral de Kant en relación con su famoso imperativo categórico, 
fundado en la razón natural. Desde ahí realiza un diagnóstico de la 
sociedad moderna, esperando que en algún momento el proceso 
acabe por realizar sus ideales o, por lo menos, que permita se-
ñalarle “críticamente” sus debilidades.

Pero si el capitalismo fue la madre de la esfera pública, no hay 
por qué no pensar que las relaciones comerciales son también cons-
titutivas de la formación de ese espacio, desde su origen “ilustra-
do”. La formación histórica del espacio público moderno no está 
disociada del desarrollo de una cultura comercial del impreso, del 
surgimiento de un tipo de editores y de publicistas que por diver-
sos motivos —políticos, cientí�cos o artísticos— pondrán las bases 
para crear un nuevo tipo de público-consumidor de sus productos. 
Asimismo, la comercialización del mundo de las letras corre a la 
par de la creación de otros espacios públicos aptos para la so-
cialización, como los cafés, los jardines públicos, las alamedas, 
los teatros, etc. El error de óptica de Habermas consiste en querer 
ver los efectos comercializador y de consumo de la cultura como 
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característicos del capitalismo tardío que supuestamente ha llevado 
a la desaparición del “hombre público” apuntado por Augustin 
Cochin y por la sociología crítica de la década de 1920.

Tenemos así ante nuestros ojos el legado de una experiencia 
histórica ambigua, que no puede reducirse exclusivamente a Euro-
pa, sino que es constitutiva también de Iberoamérica. Se trata de la 
formación histórica de un espacio público de doble �lo: ni inexo-
rablemente emancipatoria, como pretende Habermas, ni tampoco 
intrínsecamente coactiva y manipuladora. Las ambigüedades de esa 
esfera pública sin duda todavía nos acompañan, y quizás eso ex-
plique —como lo señala Van Horn— el impacto que a pesar de 
todo sigue teniendo en la historiografía y en otros ámbitos de las 
ciencias sociales.

Conclusiones

Uno. Conviene señalar inicialmente que el “espacio público” no 
se reduce a la opinión pública. Pero incluso la noción de “espacio 
público” puede caer en la imprecisión, si no se identi�can sus 
límites. De pronto podría parecer que el “espacio público”, al igual 
que el concepto de Historia, re�ere a todo tipo de hechos o lu-
gares “públicos”: �estas, manifestaciones, actos populares, espec-
táculos, etc.20 Siendo así, se pueden fácilmente confundir las an-
tiguas prácticas de legitimación política con las propias de la 
modernidad.21 Tendríamos que preguntarnos: ¿En qué radica lo mo-
derno de la modernidad? ¿En el discurso (la ideología) o en las 
obras? Si en las prácticas, ¿entonces cómo se les puede identi�car 
históricamente? En ese sentido quisiera apuntar que lo distintivo 
de esta modernidad respecto de otras es el privilegio dado a la vis-
ta en relación, no con el acontecimiento en sí sino con la forma 
del escrito.22

20 Decir “todo es historia”, sin ser falso, presupone el otro lado de la obser-
vación: la nada, la no historia. Recuérdese el título de González y González, 
Todo es historia.

21 Burke, The Fabrication of Luis XIV.
22 Nuevas exigencias en las relaciones entre lectores e impresores coinciden 

con el movimiento de los enciclopedistas franceses. Jean, La escritura, pp. 104-106.
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Espacio público, en la modernidad, re�ere no tanto a los espa-
cios físicos en los que se participa o se es testigo, sino a su represen-
tación, a lo que se dice que se dijo que sucedió en un instante, 
día, mes, año. Mediante la representación del evento se realiza un 
distanciamiento progresivo de prácticas sociales sustentadas en la 
interacción social entre presentes. La noción referida a la forma-
ción histórica del espacio público no remite a plazas, balcones, sa-
lones, sino a formas de comunicación situadas en los márgenes del 
impreso, del periódico, de la página. Se relaciona fundamentalmente 
con formas de comunicación que están entre ausentes, graduadas 
y reguladas por la comunicación escrita.23

Lo característico de la escritura consiste en la posibilidad de 
efectuar una comunicación a distancia, prescindiendo de la pre-
sencia física de los dos polos comunicantes. En la medida en que 
la publicación de los impresos —la publicidad— se convirtió en 
un �n en sí mismo, se fue minando la lógica del secreto y del en-
gaño que podía todavía ser funcional en las sociedades premo-
dernas, es decir, circunscritas a comunicaciones entre presentes.24 
La escritura como un tercer espacio que no depende ni de uno ni 
de otro, vendría a conformar lo que podría denominarse como el 
Espacio público moderno. Un espacio perteneciente a todos y a 
ninguno a la vez.

23 En el principio, la escritura no se instituyó para comunicar. La escritura se 
convirtió en un sistema de comunicación cuando se constituyó en una forma co-
munitaria que pretendía hacer hablar a los textos. Sin ser su condición, la inven-
ción de la tipografía móvil o de la imprenta vino a incrementar ese potencial 
comunicativo inscrito en la escritura. Si bien se trataba de sociedades en las que 
la sonoridad juega un papel predominante —se regulan por el oído, como, por 
ejemplo, por el toque de las campanas—, también son visuales: ahí está el desa-
rrollo de la plástica y el sentido del espectáculo, de lo ceremonial y de lo ritual. 
Sin embargo, la centralidad del oído es inobjetable —como aparece en el desarro-
llo de la confesión auricular—, combinando lo público —el rumor, la publicidad— 
y lo privado —el secreto, la confesión—, campo apto para la conspiración. El 
desarrollo de la escritura como forma de comunicación estableció lo visual como 
un campo propio, independiente de lo auditivo. La multiplicación de estos obje-
tos-libros obedeció a un momento de tránsito entre la sonoridad y la visualidad 
propia de la lectura.

24 Véase el ensayo de Nigro, “El secretario”; donde se indica que “el secreta-
rio” es aquel capaz de guardar los secretos del Príncipe.
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El postulado de la libertad de prensa como inalienable es par-
te de la Declaración de los Derechos Humanos; se conforma como 
el espacio al que se puede apelar o prescindir, utilizar o ignorar, 
pero visto desde las cartas constitucionales se instituye como el 
espacio privilegiado o instrumento regulador de las nuevas rela-
ciones políticas entre los ciudadanos. Se re�ere a que en grupo, o 
a título individual, se hagan públicas las diferentes opiniones so-
bre los distintos temas que preocupan a la sociedad. En cierto modo 
ese espacio “impreciso” se monta como el complemento necesa-
rio de la representación de la soberanía popular en el Congreso. 
Mi hipótesis es que ese medio de comunicación está presente 
desde la constitución de la nación. No importa quién o quiénes 
le dieron origen —el mito fundacional nos habla de las socieda-
des de libre pensamiento o de los philosophes— sino la manera 
en que se incorporará ese “espacio” como parte sustantiva —ya 
no adjetiva como en el ancien régime— de las nuevas reglas po-
líticas. Se trata de un instrumento moderno cuyo uso convierte en 
modernos a todos quienes aceptan participar en ese espacio, in-
distintamente de si pertenecen al partido conservador o liberal. 
En ese sentido, la forma “escrituraria” que circula a través de la mate-
rialidad del impreso, pan�eto, hoja volante, es el mensaje.25

El espacio público es entonces una noción histórica moderna 
al igual que otros conceptos como el de cultura y el de historia, 
susceptibles, por ese hecho, de ser historizados. Así, mediante la 
investigación histórica es posible determinar las particularidades 
de cada uno de los procesos de conformación de la nación. Una 
historia de la formación del espacio de opinión pública dejaría 

25 McLuhan acuñó en la década de los sesenta la célebre frase “el medio 
es el mensaje”. Con ello, sólo indicaba que las sociedades se conforman y se 
han conformado históricamente por la naturaleza y el funcionamiento de los me-
dios de comunicación, más que por el contenido mismo de las comunicacio-
nes. Que una era dominada por las comunicaciones electrónicas haya convertido 
en obsoletas las antiguas formas de observación, basadas en percepciones psi-
cológicas y en conceptos condicionados por la vieja tecnología mecanicista, son 
algunos de sus postulados “revolucionarios”. Éstos han subvertido las bases 
epistemológicas sobre las que se cimentó la modernidad. El libro asume su pro-
pio planteamiento: la forma en que se estructura es el sentido de lo que se quiere 
decir, no tanto el contenido. McLuhan y Fiore, The Medium is the Message.
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ver los rasgos característicos que distinguen la forma moderna de 
hacer política en México en relación con otras experiencias. En 
sus inicios, uno de los elementos de partida es la ampliación de 
la alfabetización, misma que supone la formación de la “ciuda-
danía” que la nación requiere.26 Saber cómo ha sido cubierto ese 
espacio comunicativo nos dejaría ver la formación cultural del 
“pueblo mexicano”. Desde esa perspectiva, la cuestión no consis-
te fundamentalmente en saber qué tanto gravita en un país el 
peso de la tradición, percibido como un impedimento para ser 
modernos.

Dos. La tradición y su relación con la modernidad. Me parece que 
el gran tema de la obra de Guerra no es la modernidad, sino la 
tradición. Su insistencia en mostrar la presencia de rasgos oriun-
dos del ancien régime en la modernidad, la sobrevivencia del pa-
sado español (sociedad estamental, corporativa) e indígena en el 
presente, lo llevan a plantear la pregunta acerca de cuándo llegan 
propiamente los países de este lado del Atlántico, de raíces cató-
licas, a la modernidad. Pudiera ser que, al plantear la cuestión en 
términos de la bipolaridad tradicional-moderno, nos esté envian-
do a una discusión añeja, propia del siglo XIX. Se trataría del pro-
blema planteado por Hegel y recogido por Weber en torno a la 
contraposición entre protestantismo como equivalente de moder-
no y católico como sinónimo de contrarreformista o de tradicio-
nalista.27

Más bien, soy de la opinión de que, para salir del embrollo 
teleológico del siglo XIX destacado por Guerra en su conferencia 
de 1990, tendríamos que repensar la teoría de la modernidad que 
está fabricada a partir de la distinción entre avance y retroceso, 
liberales y conservadores, tradicionalistas y progresistas. De otro 
modo, como apunta McLuhan, la cultura o�cial sigue empeñada, 

26 Véase, por ejemplo, Tank de Estrada, “La alfabetización”. Se trata de un re-
querimiento propiamente moderno. Un estudio crítico que además examina las 
relaciones entre la imposición de una lengua —el francés— y la disolución de 
los dialectos locales en aras de la nación es el de Certeau, Julia y Revel, Une 
politique de la langue. 

27 Hegel, “La edad moderna”; Weber, La ética protestante. 



EL “ESPACIO PÚBLICO” COMO CONCEPTO HISTÓRICO 65

en nombre del “progreso”, en forzar a los nuevos medios de ma-
sas a hacer el trabajo de antaño.28 Habría que replantear el concep-
to de modernidad, entendido fundamentalmente como un concepto 
de temporalidad, sin confundirlo con lo que puede ser solamente 
una apariencia de modernidad, es decir, con el lado tecnológico 
o la implementación de nuevas tecnologías. El problema consiste 
en saber cómo la prestación de nuevas tecnologías acelera o re-
trasa la experiencia de un tiempo cada vez más acelerado, que 
sería lo propio, siguiendo a Koselleck, del tiempo histórico mo-
derno. Es decir, no toda modernización supone progreso en rela-
ción con el proyecto inscrito en la modernidad revolucionaria, 
identi�cada emblemáticamente con la Revolución francesa.

La tradición es el sustento de la modernidad y, en su dinámi-
ca interna, es inventora de tradiciones, que a su vez serán consu-
midas nuevamente. Nada re�eja mejor esta dinámica que la moda 
y los gustos. Más que el peso del pasado, las diferencias entre 
distintas maneras de ser modernos radican en las formas de apro-
piarse una tradición mediada por los sistemas técnicos de comu-
nicación. Y creo que es ahí donde se torna relevante la revisión 
de la propuesta sociológica y política de Jürgen Habermas y su 
recepción crítica en la historiografía desarrollada por François-Xa-
vier Guerra para Iberoamérica.

28 McLuhan y Fiore, The Medium is the Message, p. 81.
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3. De la historia como un ARTE  
a la historia como una CiENCiA

Preámbulo metodológico

En este apartado se da cuenta de la transformación semántica de 
la voz “historia” en el tránsito del régimen político e intelectual no-
vohispano al mexicano o republicano. Este recorrido obedece al pro-
pósito de historizar o des-naturalizar un vocablo que presuntamen-
te se origina en la Grecia antigua de Herodoto. Por eso, como se 
verá, conviene partir de la distinción entre voz y palabra. A dife-
rencia de la segunda, la voz puede prescindir del sonido; y su 
huella y su rumor logra permanecer con un alto grado de abstrac-
ción y universalidad gracias al tipo de soportes en los que circula: 
los libros e impresos.

Dada su polivalencia, habría que hacer, por tanto, algunas dis-
tinciones iniciales. En primer lugar, al referirnos al concepto “his-
toria” entre los siglos XVIII y XIX, se distingue entre el uso que se 
le dio dentro de la corte novohispana, su séquito y ceremonial, y 
el que adquirió durante el régimen republicano que le sucedió. 
En el primer caso su uso tiene relevancia dentro de un conjunto 
mayor —el imperio español— y, en el segundo, dentro del orden 
nacional-estatal. Segundo, habría que pensar el término “historia” 
como un elemento funcional dentro del orden político y cultural, 
de modo que, al ocurrir el desprendimiento de España, el mismo 
vocablo ocupó otro lugar. Finalmente, habría que reconocer que 
este desplazamiento semántico se inserta en un orden de tempo-
ralidad. Esto signi�ca que puede observarse, de un lado, la coe-
xistencia entre pasado y presente, o la inscripción constante o 
invariable del pasado en el presente, re�ejada en un tiempo ritual 
litúrgico, religioso y político dinástico y, del otro, un futuro escato-
lógico o apocalíptico, providencial, clausurado por una cosmología 
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o teogonía cristiana de corte agustiniano. Ese orden de historicidad 
presenta visos de romperse con la aparición de obras históricas, 
como las de Voltaire, Robertson, Buffon, Montesquieu, los enciclo-
pedistas, Raynal, o, en el caso alemán, las de Schelling y Kant. 
Otro tanto sucede en México, al momento de emerger como una 
nación independiente.

Asimismo, los restos del pasado pueden agruparse de acuer-
do con una pauta cronológica, de lo más antiguo a lo más re-
ciente, insertando un hecho después de otro y así sucesivamen-
te hasta completar el cuadro cronológico completo. Otro modelo 
consiste en ordenarlos a partir de relaciones causales. Puede esta-
blecerse, por ejemplo, una narración completa a partir de suce-
sos cuya unidad se encuentra al término de la(s) acción(es) na-
rrada(s). Esta forma de escritura es más compleja, comparada con 
la cronología pura, y contiene un estímulo adicional, al intentar 
entretener o proporcionar enseñanzas a los oyentes o lectores. 
Para conseguirlo, no es su�ciente la pura relación cronológica de 
los hechos, sino se requiere de una estructura narrativa que con-
mueva o invite al mejoramiento moral. Dado su carácter, este tipo 
de escritura cumple la función de ser, a la vez, memoria, recuerdo 
y ejemplo, distinguiéndose de las meras inscripciones. Y su ar-
quitectura interior sigue las pautas del arte de la retórica y de la 
gramática.1

Pero los restos históricos pueden ordenarse también transver-
salmente, en forma sincrónica. Al tiempo que un brazo efectúa un 
movimiento, otros brazos, en lugares distintos, pueden estar efec-
tuando movimientos similares o diferentes. En este caso, la pers-
pectiva que agrupa a los sucesos no es cronológica, ni lineal, sino 
poliédrica. Esta forma de ordenamiento no sigue la cronología 
natural del tiempo, es decir la de hacer suceder una cosa detrás 
de otra hasta conformar una serie. Más bien, establecer relaciones 
entre objetos contemplados en simultaneidad implica que la se-
cuencia temporal es interrumpida. La perspectiva sincrónica inte-
rrumpe, por decirlo así, el tiempo, para hacer un corte al interior 

1 Véanse los estudios de Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, y de 
Borja Gómez, Los indios medievales.
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del mismo. Sólo así puede mirarse algo como parte de otra cosa. 
Esta perspectiva exige un ordenamiento tal, que permita compa-
rar los sucesos o integrarlos como parte de un mismo movimien-
to, sin excluir su especi�cidad.

En su estudio historia/Historia el pensador alemán Reinhart 
Koselleck advirtió, al analizar el lenguaje de la segunda mitad del 
siglo XVIII, la conjunción de las historias sincrónica y diacrónica 
en un momento que coincidió con la aparición de un nuevo vo-
cabulario político y social, atravesado por un nuevo sentido de 
temporalidad. Hacia 1800 estas dos formas de ordenar los restos 
históricos —o de inscribir el tiempo en el espacio y viceversa, 
diacronía (narración) y sincronía (acontecimiento)— se conjun-
taron. La “historia tradicional”, con minúscula, de carácter plural, 
se encontró con la “Historia” con mayúscula, es decir, con la con-
cepción de un tiempo �uido pero centralizado en un presente 
continuo y abierto al futuro. El tiempo providencial y escatoló-
gico dejó de ser la única pauta para ordenar los sucesos del pa-
sado. El tiempo serial cronológico se asimiló al tiempo sincróni-
co y quedó interiorizado en el tiempo que pasa, es decir, el tiempo 
pasado se fusionó con el tiempo que pasa. En ese gesto apareció 
un acto de apropiación por parte del presente de toda clase de 
pasados, contenidos en la dimensión de un futuro abierto, impre-
decible, contingente.

Así, la hipótesis general que da marco a este estudio parte de 
la premisa de que hasta antes del siglo XVIII dominó en el Occi-
dente cristiano —y Nueva España no fue la excepción— el pri-
mer tipo de ordenamiento o régimen de historicidad. No es gratui-
to que la cronología y el establecimiento de los hechos verdaderos 
(que presupone la distinción entre fábula e historia, desarrollada 
y profundizada entre los siglos XVI y XVIII) constituyeran dos de sus 
herramientas principales. Con la ayuda de la retórica, los hechos 
cobrarían a su vez un nuevo sentido dentro del entramado de 
una narrativa soteriológica, jurídica o edi�cante.2

2 Es una cuestión que Alfonso Mendiola ha desarrollado con amplitud y 
profundidad a partir del estudio del género de las crónicas novohispanas en 
Mendiola, Retórica, comunicación y realidad; lo mismo se puede decir del estu-
dio de Borja Gómez, Los indios medievales.
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La nueva coordinación espacio-temporal fue elaborada pri-
mero en el ámbito �losó�co universitario y, después, como parte 
de las revoluciones sociales y políticas de la segunda mitad del 
siglo XVIII, sin que hubiera propiamente una relación causal entre 
el primer y el segundo evento, entre los “libros” y la “revolución”.3 
Ese movimiento, jalonado ahora más por el futuro y menos por 
un pasado modélico, afectó por igual a todos los grupos sociales 
y políticos que tomaron parte en dicho proceso.

A la luz de ese precedente historiográ�co se ensaya aquí la 
descripción del modo como pudo haberse dado la transición 
del régimen político-cultural novohispano al del México repu-
blicano. A partir de una investigación sobre la evolución del tér-
mino “historia” en nuestra lengua, se sugiere que entre 1750 y 
1850 (aproximadamente) las formas clásicas ciceronianas de la 
historia cedieron paulatinamente su lugar a otras, en las cuales 
la dimensión sincrónica tendió a prevalecer sobre las diacro-
nías del tiempo anterior. Este ¨ceder¨ no implicó la desaparición 
instantánea de las formas clásicas, pero sí la subordinación de 
éstas a otro tipo de ordenamiento temporal. El establecimiento 
del cronotopo propio de ese tiempo nuevo (o “historia sincró-
nica”) sólo indica la importancia creciente que tendría la histo-
ria contemporánea como eje articulador de las relaciones en-
tre el pasado y el futuro, o futuros-pasados, como los denominó 
Koselleck.4 La mutación semántica de la historia presupuso 
también la transformación de los espacios públicos en los que 
el término solía circular. No se trata por ello de un mero acer-
camiento nominalista al estudio de lo social. Las palabras, a la 
vez que expresan un cambio, funcionan como agentes del mismo.5

3 Chartier, Espacio público, crítica y desacralización.
4 Koselleck, Futuro pasado.
5 Sobre la función pragmática del lenguaje son particularmente inspiradoras 

las re�exiones argumentativas de Alfonso Mendiola en “Hacia una epistemología 
que tome en cuenta al observador”, en “El giro historiográ�co: la observación de 
observaciones del pasado”, en Morales (comp.), Historia de la historiografía 
contemporánea (de 1968 a nuestros días), pp. 514-519.
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La voz “historia” en los diccionarios

Un diccionario mexicano de sinónimos castellanos de mediados 
del siglo XIX distingue entre “palabra” y “voz”. Una y otra son “sig-
nos” del habla, pero mientras la “voz” prescinde del sonido —su 
existencia pertenece al ámbito escrito—, la “palabra” no existe 
sin el sonido ni la materialidad de su articulación. Mientras una de-
pende en primera instancia del sentido del oído, la otra lo es 
del de la vista: “Un libro no está lleno de palabras, sino de voces”. 
En cambio a alguien se le insulta con palabras injuriosas. Como se 
dice: “las palabras se las lleva el viento”, no así las voces. Todavía 
no hace mucho a alguien se le daba la palabra como signo de un 
compromiso sin tener que recurrir a un documento legal, pero no 
se le daba la voz. Es por eso que a las “palabras” ordenadas alfa-
béticamente en los diccionarios se les conoce como “voces”. Y 
son los diccionarios los encargados de estabilizar los lugares co-
munes provenientes del habla.6

Ahora bien, a partir de la distinción entre lengua (sistema de 
pertenencia general) y habla (sistema particular) se intenta com-
prender la polisemia del vocablo “historia”, en el entendido de que 
la relación entre la lengua y el habla se efectúa por la mediación 
de instituciones normativas. Así, no toda palabra alcanza un ni-
vel de generalidad su�ciente o se convierte en un concepto-guía, 
a no ser que cuente con un consenso social que lo autorice.7 Se 
trata entonces de identi�car esquemas de pensamiento que en un 
momento determinado se tornaron aceptables o fueron consagra-
dos como lugares comunes. En ese contexto, los diccionarios como 
instituciones sociales son indicativos de dicha estandarización, 
pero también de sus cambios. Esa conciencia de la mutabilidad del 
signi�cado de las palabras está presente ya en Antonio de Nebrija, 
creador de uno de los primeros diccionarios de lengua castellana:

6 Gómez de la Cortina, Diccionario de sinónimos castellanos, p. 119. Gó-
mez de la Cortina se inspiró probablemente en la segunda edición del libro de 
López de la Huerta, Examen de la posibilidad de �xar la signi�cación. Véase tam-
bién González Pérez, “Sinonimia y teoría semántica”.

7 Véase Coserius, Sistema, norma y habla; y, del mismo autor, Introducción 
a la lingüística.
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Porque como las cosas de que son los vocablos,
o son perdurables con la misma naturaleza,
o están puestos en solo albedrío de los hombres.
Las naturales, por la mayor parte, son conocidas en nuestra tierra 
por nombres peregrinos;
y estas otras voluntarias, sintiéndolo nosotros, se mudan cada día 
con sus nombres.
Pues que diremos de aquellas cosas, las especies de los quales 
(como dicen los Filósofos) son eternas,
que unas del todo se perdieron,
y otras por el contrario nunca vistas súbitamente parió la naturaleza?8

Si comparamos la inscripción del vocablo “historia” entre los 
siglos XVII y XIX en algunos diccionarios, advertiremos ese jue-
go de permanencias y cambios. Se puede observar la estanda-
rización del término “historia” entendida como una relación o 
“narración y exposición de acontecimientos pasados”.9 Con al-
gunas variantes esa de�nición se mantiene, aunque a partir del 
siglo XVIII aparecen algunos énfasis sintomáticos: historia es “la 
descripción de las cosas más memorables, como son en sí; esto 
es, una narrativa comprobada, continuada, y verídica”.10 Sin embar-
go, conforme se avanza en el tiempo aparece cada vez menos 
algo que está presente en el siglo XVII: historia es la narración del 
pasado, “y en rigor es de aquellas cosas que el autor de la his-
toria vio por sus propios ojos y da fe dellas, como testigo de 
vista”, en referencia al vocablo original griego ístor.11 A conti-
nuación Covarrubias se extiende en cuanto a las pruebas docu-
mentales:

Pero basta que el historiador tenga buenos originales y autores �de-
dignos de aquello que narra y escribe, y que de industria no mienta 
o sea �ojo en averiguar la verdad, antes que la asegure como tal. 
Cualquiera narración que se cuente, aunque no sea con este rigor, 

  8 Nebrija, “Prefacio”. 
  9 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana.
10 Terreros y Pando, Diccionario castellano.
11 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana.
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largo modo se llama historia, como historia de los animales, historia 
de las plantas, etc. Y Plinio intituló su gran obra a Vespasiano, em-
perador, debajo del título de Natural historia.

Nuestro autor, inscrito en el humanismo, remite a la historia 
de Plinio el Viejo como modelo, un motivo que se mantiene toda-
vía al momento de escribir historia en la Nueva España en el siglo 
XVIII.

El énfasis en el diccionario del exjesuita Terreros y Pando está 
dado por la idea de que la historia se escribe o se pinta de acuer-
do con ciertas leyes que deben observarse, desde donde puede 
juzgarse si “está bien, o mal historiado”. Por eso la historia es 
esencialmente un “arte”.12 Llama la atención que los dicciona-
rios de mediados del siglo XIX no den cuenta de modi�cación 
alguna.13 Si acaso destacan la importancia de la Historia natural 
(animal, vegetal y mineral), básicamente glosan los diccionarios 
del XVIII. Y si nos vamos al diccionario de la Real Academia Es-
pañola (raE) de 1899, llama la atención que la noción griega de 
historia (ístor, testigo de vista) prácticamente haya desapareci-
do y que su énfasis se caracterice por la conversión del término 
griego al latino, es decir, al de historia como “narración y expo-
sición verdadera de los acontecimientos pasados y cosas memo-
rables”. Lo interesante viene a continuación, cuando deja ver la 
centralidad de la Historia como un singular colectivo, capaz de 
abarcar toda clase de historias: “En sentido absoluto se toma por 
la relación de los sucesos públicos y políticos de los pueblos, 
pero también se otorga ese nombre a la de sucesos, hechos o 
manifestaciones de la actividad humana de cualquier otra clase. 
Historia de la literatura, de la �losofía, de las artes, de la medicina, 
de la legislación”.

En sentido �gurado, historia re�ere al hecho mismo de rela-
tar “cualquier género de aventura o suceso, de carácter privado 
o no que tenga importancia pública alguna”, además de incluir 

12 Sobre el Ars historica véase el estudio de Grafton, What Was History? The 
Art of History in Early Modern Europe.

13 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 1843, y 
Campuzano, Diccionario manual.
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la distinción clásica del siglo XIX entre la Historia natural y la 
Historia sagrada, o “conjunto de narraciones históricas conteni-
das en el Viejo y el Nuevo Testamento”, así como la entroniza-
ción de la Historia universal, “la de todos los tiempos y pueblos 
del mundo”.14

Se trata, entonces, de ligeros cambios perceptibles en la desapa-
rición sintomática de algunas referencias, pero que son en sí mis-
mos su�cientemente signi�cativos. Ellos dejan ver, en efecto, el pro-
gresivo desvanecimiento de la retórica, a partir del siglo XVIII, como 
soporte de las comunicaciones históricas. Así, podemos a�rmar 
que los diccionarios buscan estabilizar, no generar, lugares comu-
nes del lenguaje; a la vez que señalar el término de luchas socio-
culturales, más que a inaugurarlos. De ahí el talante conservador 
de la institución en que están sostenidos.

En todos los registros se mantiene, igualmente, la misma es-
tructura: la historia es una narración, una relación de aconteci-
miento pasados. Solamente la función del autor tiende a desva-
necerse. Su presencia como testigo de lo narrado es central en 
1611. Después sólo aparecerá la �gura del historiador como his-
toriógrafo o como escritor de historias, hechas de acuerdo con 
ciertas reglas y procedimientos. Es notable que hasta 1852 no 
se advierta ningún cambio sustancial en cuanto a la de�nición 
de “historia”. Aparece solamente su aspecto más distintivo: el 
carácter narrativo y, por tanto, literario. Es hasta la edición de 
�nales del siglo XIX cuando se advierte una nomenclatura de la 
historia que incorpora las de�niciones tradicionales, a la vez que 
expresa una noción de historia como singular colectivo. Es de-
cir, la historia como unidad se reparte en un sinnúmero de histo-
rias: en principio, la historia de los pueblos, pero a ella se suma 
toda clase de historias particulares, incluida la historia natural y 
la sagrada.

14 Covarrubias, Suplemento al Thesoro; Real Academia Española, Dicciona-
rio de la lengua castellana, 1726; Terreros y Pando, Diccionario castellano, vol. 2, 
p. 297; La Academia española, Diccionario de la lengua castellana, pp. 389-390; 
Campuzano, Diccionario manual, p. 599; Hernando y Cía., Diccionario de la 
lengua castellana, p. 531. 
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Los espacios de la historia en el complejo  
de las artes y las ciencias del siglo xviii

¿Dónde se encuentra el término “historia”? Evidentemente en los 
encabezados de los libros de historia. Pero también en publica-
ciones periódicas (revistas mensuales, semanarios…) y en las facul-
tades universitarias, en los tratados de retórica, en las Academias 
de Bellas Artes y en la Academia Española de la Historia. Hay his-
torias que abordan una determinada época, pero también institu-
ciones generales o más particulares, historia eclesiástica, historia 
de la provincia de Santo Domingo en Oaxaca, etc. Aparece tam-
bién en la literatura, en los diccionarios.

En el marco de las ciencias y de las artes, el vocablo “historia” 
no parece tener la centralidad de la física (madre de prácticas como 
la medicina), de la teología (madre de los canonistas y de los �ló-
sofos), ni de la retórica de la literatura y de la elocuencia. La his-
toria —anterior al México independiente— funciona como un sa-
ber, no como una ciencia. Un saber dirigido a entretener, instruir 
e ilustrar. La historia aparece fundamentalmente como un discur-
so y, como tal, pertenece a la logografía. El historiador es un lo-
gógrafo en la medida en que el efecto de sus textos “se debe no 
tanto al sentido como al estilo”. Los historiadores son “logógrafos” 
antes que escritores.15 La historia es un tipo de discurso sustentado 

15 El logógrafo era un prosista y sobre todo un jurista ateniense de los siglos V 
y IV a.N.e., cuya función era escribir discursos para sus clientes, es decir, es-
pecialistas en el arte de la oratoria. Existían abogados, pero no como se les en-
tiende actualmente, pues cada uno debía defenderse por sí mismo. Sólo se per-
mitían los “asesores jurídicos, que no podían aceptar ningún dinero”. Esos 
asesores redactaban discursos que luego eran leídos por los oradores. “Con esto 
surgió una actividad profesional provechosa para los literatos, cuyos productos 
[…] eran apreciados para leerlos en las exposiciones orales. Cuando se publica-
ba un discurso de estas características, después del éxito, servía en primer lugar 
para hacer famoso a su autor y para proporcionarle nuevos clientes […] pronto 
estos discursos adquirieron un interés absoluto como piezas artísticas (por no 
decir obras de arte); un público distinguido, con experiencia jurídica, se deleita-
ba en leerlos. Con ello se comenzó a tener en cuenta al lector; los logógrafos revi-
saban sus producciones estilísticamente antes de su publicación, como lo harían 
después los oradores políticos: pues uno era muy consciente de la diferencia 
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en otros textos. A la historia siempre le preceden otros textos, 
sobre los que se producen nuevos textos.

Esta práctica no se parece a la praxis de una historia entendi-
da como proceso. A ello se debe que la historia durante ese pe-
riodo sea ante todo un “arte”, una forma que se aprende median-
te el adiestramiento por un maestro, regulada por un método y 
por una profesión. De ello dan cuenta los nombramientos o�cia-
les de los cronistas reales, o de los cronistas de las órdenes reli-
giosas. Así se entiende que a �nales del siglo XVIII aparezca un 
desfase en la discusión entre el exjesuita Francisco Xavier Clavije-
ro y el historiador escocés Robertson: la historia de Clavijero es 
una historia “no �losó�ca” o procesual, comparada con la de Ro-
bertson. Por eso, desde esta perspectiva, la Historia antigua de 
México, más que un comienzo, señala el �n de un tipo de escritu-
ra de la historia.16 El espíritu polémico no es una característica 
especí�ca de su producción: es propio de la logografía, que im-
plica la cuestión de la recta interpretación de los textos o docu-
mentos en que se basa toda historia posible.

Como se menciona, la “historia” que llega al siglo XVIII es un 
vocablo proveniente del latín que se inserta en la lengua españo-
la y se emplea casi como un sinónimo del término “anales” o rela-
ción de los hechos cotidianos.17 Es verdad que la patrística cristia-
na y el medioevo latino incluyeron, además, una noción de historia 
proveniente del relato bíblico, entendida como un proceso o como 
historia de la salvación: historia del género humano dirigido hacia 
una meta. La historia posee entonces una doble connotación: his-
toria como proceso, e historia como relación o narración de los 
hechos. En el segundo caso, las res gestae caen dentro de la doble 
denominación latina de Historiae y Chronicon. Durante el perio-
do del humanismo y hasta la Ilustración, la palabra absorberá tam-
bién los hechos de la antigüedad o de la era precristiana. Para 
el caso americano, el prototipo de esa tradición —que precede a 

que había si se trataba de oyentes o de lectores”. Nietzsche, “Historia de la elo-
cuencia griega”, p. 183.

16 Un ejemplo reciente es el libro de Cañizares-Esguerra, How to Write the 
History of the New World. 

17 Nebrija, “Historias”, p. 715.
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la de Clavijero— es la Historia natural y moral de las Indias (1590) 
del jesuita José de Acosta, obra que plantea ya la necesidad de 
inscribir a China y a América dentro de la Historia universal.18

Los diccionarios del siglo XVIII sintetizan esa semántica histó-
rica de la siguiente forma: “relación hecha con arte, descripción 
de las cosas más memorables, como son en sí; esto es, una narra-
tiva comprobada, continuada, y verídica”. El acto de narrar se ex-
tiende al arte pictórico (Pictura histórica) y de la tapicería. Existe, 
por otro lado, un arte o manera de hacer historia (las leyes de la 
historia) que permite distinguir entre lo bien y lo mal historiado. 
Así, historiador o histórico es todo aquel que escribe, pinta o teje 
una historia. Sin embargo, nadie puede pretender escribir la his-
toria con mayúscula, ya que ésta sólo pertenece a Dios. En ese 
sentido, la historia de la creación, momento originario, precede el 
acto mismo de escribir historias. Por esa razón, el historiador so-
lamente es un historiógrafo.19

De esto último testimonia fray Juan de Torquemada a princi-
pios del siglo XVII, cuando distingue entre una historia verdadera, 
pura y sin contradicciones —exclusiva de Dios—, y una historia 
(imperfecta) que hace

presentes las cosas pasadas, y (es) testimonio, y argumento de las por 
venir: ella nos da noticia, y declara, y muestra lo que en diversos Lu-
gares, y Tiempos acontece: los Montes no la estrechan, ni los Ríos, 
ni los Años, ni los Meses, porque ni ella está sujeta a la diferencia 
de los Tiempos; ni del Lugar. Es la Historia un Enemigo grande, y de-
clarado contra la injuria de los Tiempos, de los quales claramente 
triunfa. Es un reparador de la mortalidad de los Hombres, y una re-
compensa de la brevedad de esta Vida; porque si Yo, leyendo, al-
canzo clara noticia de los Tiempos, en que vivió el Católico Rei D. 
Fernando, o su Nieto, el Emperador Carlos V, ¿qué menos tengo (en 
la noticia de esto) que si viviera en sus Tiempos? Y cierto, mirando 
estos bienes, y provechos, que consigo trae la Historia, y los trabajos, 
que padecen los que la componen, para dar a los Hombres noticias 

18 Ritter, “Geschichte”, p. 403.
19 Terreros y Pando, Diccionario castellano, vol. 2, p. 297. 
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de tantas cosas, les havían de ser mui agradecidos; porque escrivir 
Historia de verdades, no es tan fácil, como algunos piensan: es menes-
ter, fuera de otras mil cosas, una diligencia grande en la inquisición de 
las cosas verdaderas, una madurez, no menor, en conferir las dudosas, 
y en computar los tiempos; una prudencia particular, y señalada en 
tratar las unas, y las otras; y sobre todo, en la Era en que estamos, 
es menester un Animo santo, y desembarazado, para pretender agra-
dar a solo Dios, sin aguardar de los Hombres el premio (o algun inte-
res) por o qual, no esperando Yo, ni �ando de mis pobres, y �acas 
fuerzas, sino en solo Dios, que me esfuerza, mediante el mérito de la 
Obediencia impuesta, he concluido, lo que muchos Años antes havia 
comenzado, dando por todo las Gracias a Nuestro Señor, de quien 
viene todo lo bueno; y diciendo de todo mi Corazón: Señor, trabajan-
do por toda la Noche de mis tinieblas, en este Mar de tantas tormen-
tas, y di�cultades, ninguna cosa he hecho, mas en vuestro Nombre, y 
con vuestra aiuda, estenderé la Red de mi probre Talento.20

Una preceptiva histórica de 1733 de�ne la historia como “sola 
narración escrita con verdad, según la vista, el oído, o según lec-
ción y autoridad. En sola esta descripción se incluye su esencia, y 
se descubre su sustancia”. La construcción de toda historial obra 
debe contener tres características: debe impartir una lección mo-
ral, deleitar y fundamentarse en autoridades respetables. Existen 
distintos tipos de historiador: hay “históricos”, “escritores históricos” 
o “autores históricos”, “escritores de historias generales”, así como 
“antiguos y modernos”. No obstante la diversidad, la historia es 
una en cuanto a los principios universales que la gobiernan. Por 
esa razón se puede adiestrar a nuevos historiadores en el arte de 
la historia. Sin embargo, se advierte que la voz “historia” ya no re-
�ere exclusivamente a la �gura del “testigo de los sucesos” (voz 
griega), y que tampoco es sinónimo de anales (voz latina). Den-
tro de su repertorio, esta preceptiva incluye además la voz griega 
“efemérides”, trasladada al castellano en el sentido de diario o 
“narración breve de las cosas, de las cosas que de día en día se 
hacen: que es historia por diario”. Hay autores que distinguen entre 

20 Torquemada, Los veinte y un libros rituales, p. 3.
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historia de las naciones e historia de las “Sagradas religiones” (ór-
denes religiosas), entre historias generales e historias particulares, 
entre historias de guerras e historias de la nobleza o de personas 
insignes. Por otro lado, el saber de la historia es útil para las dife-
rentes facultades de cánones, teología y oratoria. La historia es na-
rración, pero una narración que incluye, al mismo tiempo, la des-
cripción de la acción y el efecto de narrar. A ello se debe que el 
discurso histórico tenga una �liación estrecha con el arte de la re-
tórica. Una de las partes en que suele dividirse el discurso, en la 
retórica clásica, es aquella en que se re�eren los hechos para 
esclarecer el asunto de que se trata y facilitar los �nes del orador. 
Se tiene a Plinio El viejo como un modelo a imitar durante el pro-
ceso de escritura. La preceptiva advierte también el peligro del exce-
so ornamental que hace perder de vista la función cardinal de la 
historia: impartir una lección moral. “El principal ornato de la Histo-
ria es la verdad en sus relaciones”.21 De acuerdo con lo anterior, la 
historia se entiende en ese periodo como un discurso perteneciente 
a la logografía, según la acepción nietzscheana arriba indicada.22

Durante el siglo XVIII en Nueva España circula también la Cla-
ve historial del P. Henrique Florez, que con�rma y amplía lo esta-
blecido por el P. Segura en el Norte Crítico.23 Es común, dice, 
vincular “el término Historia” con la narración de sucesos.

Los antiguos sólo reconocían por Historia aquella descripción de los 
sucesos, que era hecha por el mismo que los havía visto; por 
quanto el verbo Griego Historeo signi�ca el mirar lo presente: más 
lo común es atender a otra signi�cación del mismo verbo, que sig-
ni�ca también describir, y proponer los sucesos a la memoria: y en 

21 Son valores que deben estar presentes en toda historia, incluso en “la 
Historia Eclesiástica”, señala el autor. Segura, Norte crítico.

22 Nietzsche, “Historia de la elocuencia griega”, p. 183.
23 Alonso Núñez de Peralta, arzobispo de México (1772-1800), recomendaba 

para la formación en los seminarios la lectura de Clave historial y la Historia 
eclesiástica del P. Gravesen. Núñez de Haro, Constituciones, pp. 39-40. Miguel 
Hidalgo y Costilla, futuro insurgente, presidió un examen en el Colegio de San 
Nicolás de Valladolid (Morelia) sobre los libros de Gravesen. La Gazeta de México 
(9 de agosto de 1785).
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este sentido la Historia propriamente tal, en quanto se diferencia de 
los demás términos propuestos, signi�ca, una proposición de suce-
sos por extenso: en la qual se representan todos los monumentos de 
lo acontecido, según tiempos, lugares, y personas; pintando en la oca-
sión lo que pertenece a la región, a la batalla, a la exortación, a los 
motivos, a los éxitos; y todo con adorno, limpieza, y quanto se 
acerque mas a la verdad, sin parcialidad, ni adulación etc. Pero esto 
último toca ya a las leyes del Historiador, que son tantas, y tales, 
que para serlo bueno, necesita ser muy hombre entre las Aves, y 
entre los hombres rara Ave.24

Al lado de esa de�nición genérica, Florez introduce algunas 
precisiones interesantes al interior del término “historia”. Distin-
gue entre Fastos, Anales, Crónicas y Ephemerides.

a) Los Anales, o Annales, aunque pueden también llamarse Histo-
ria, según la latitud de esta voz, se diferencian propiamente una de 
otra: porque los Antiguos, quando hallaban alguna narración de su-
cesos, no bastantemente explicados, decían, que no era Historia, sino 
Anales: porque a estos les bastaban el qué, quándo, y por quién, sin 
la extensión, que es propia de la Historia; pero con la precisión de 
distinguir los acontecimientos por lo que toca a cada año, que es en 
donde se salva el ser de los Annales; por el Annus, que signi�ca el 
Año: y así, si el Analista no se quiere preciar de Historiador, se atará a 
menos leyes. Por esto a la sencilla narración, que escribía por su o�cio 
el Pontí�ce Máximo de los antiguos Romanos en sus Tablas, propo-
niendo al pueblo los sucesos de cada año con las tres circunstancias 
señaladas, sin cuidar del todo de la acción, ni del adorno; se la daba el 
título de Anales, antes que se introdujese el de Historia Romana.25

b) Si los sucesos se re�eren por días, llaman a esto los Griegos 
(y aun los que escribiendo en Castellano se precian de relumbrones) 
Ephemerides, de emera, que es el día. En Latin, y Castellano se inti-
tulan Diarios. Y por quanto esto puede convenir a qualquiera libri-
to, que llamamos de Memoria, si distingue los acontecimientos por 

24 Florez, Clave historial, p. 34.
25 Ibid., pp. 34-35.
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los días; se verá, que o no cabrá en él la Historia, o no cabrá él en 
librería alguna.26

c) Fastos se llamaron al principio los días en que los Jueces po-
dían hablar lícitamente de las sentencias que tocan a su empleo: 
y desciende esta voz del verbo Latino fari. Nefastos se llamaban los 
días, en que no podían hablar las palabras solemnes de lo que se 
incluye en estas tres: Do, Dico, Addico. Después se llamaron Fastos 
a la Recopilación de estos días, poniendo en ella los días solemnes 
de los Dioses, los juegos, victorias, y días de sus seis juntas, o con-
gresos, etcétera.27

d) Chronicas son propiamente las relaciones de sucesos, en que 
principalmente se cuida de distinguir los tiempos, no precisamente 
por días, ni por continuación de años, como en Diarios, y Anales, 
sino aunque admitiendo algunos tiempos, en que en la materia que 
se escribe, no ocurre cosa digna de memoria. De la Chronología, que 
es trascendental […].28

Como se muestra en las líneas arriba citadas, en las dos pri-
meras décadas del siglo XIX todavía se seguía evocando a dos de 
las autoridades intelectuales pertenecientes al mundo clásico gre-
colatino, Aristóteles29 y Cicerón.30 Aparecen al mismo tiempo 

26 Ibid., p. 35.
27 Id.
28 Id.
29 Aristóteles, Poética, p. 57: “De lo dicho se deduce también que no es 

obra de poeta relatar hechos que sucedieron, sino lo que puede suceder, esto 
es, lo que es posible según la verosimilitud o la necesidad. El historiador y el 
poeta no di�eren entre sí porque el uno hable en prosa y el otro en verso, pues-
to que podrían ponerse en verso las obras de Heródoto y no serían por esto 
menos historia de lo que son, sino que di�eren en el hecho de que uno narra lo 
que ha sucedido y el otro lo que puede suceder. Por lo cual la poesía es más �lo-
só�ca y elevada que la historia, pues la poesía re�ere más bien lo universal, la 
historia en cambio lo particular. Lo universal consiste en que, a determinado tipo 
de hombre, corresponde decir u obrar determinada clase de cosas según lo ve-
rosímil o lo necesario. A ello aspira la poesía, aunque imponga nombres perso-
nales. Lo particular, en cambio, consiste en decir, por ejemplo, lo que obró Alci-
bíades y qué cosas padeció”. 

30 Cicerón, De Oratote: “Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita me-
moriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati 
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manuales que recuerdan y exigen el respeto a las reglas para obte-
ner la verdad de la historia, debido a que se tiene conciencia de que 
el “canon de la historia” es perfectible. No obstante, no se discute la 
naturaleza moral de la historia. Incluso Voltaire —creador de la no-
ción de “�losofía de la historia”, en deuda con Bossuet— espera 
sacar provecho de la historia, extrayendo moralejas para el mejora-
miento del presente. La Historie sigue siendo concebida como el 
repertorio de experiencias ajenas útiles para los momentos y las to-
mas de decisión difíciles. En ese sentido la historia relatada cumple 
una función político-moral, si bien esta función se delega exclusi-
vamente a algunos siglos en particular, como al “siglo de Luis XIV”. 
Se observa así un acotamiento temporal, que todavía no afecta la 
estructura narrativa que articula la logografía histórica. “No todo 
lo acontecido merece ser escrito. En esta historia me interesaré 
sólo por lo que merece la atención de todos los tiempos, que pue-
de pintar el genio y las costumbres de los hombres, servir de ejem-
plo y fomentar el amor a la virtud, a las artes y a la patria”, escribió 
Voltaire.31

Ahora bien, como veremos enseguida, la historia durante este 
periodo designa un saber no una ciencia. Un saber que debe entre-
tener e instruir moralmente. La historiografía es ante todo un arte. 
Todavía no está presente la idea de un progreso ilimitado, no cos-
mológico.32

commendatur? Nam si qua est ars alia, quae verborum aut faciendorum aut le-
gendorum scientiam pro�teatur; aut si quisquam dicitur nisi orator formare ora-
tionem eamque variare et distinguere quasi quibusdam verborum sententiarumque 
insignibus: aut si via ulla nisi ab hac una arte traditur aut argumentorum aut 
sententiarum aut denique discriptionis atque ordinis, fateamur aut hoc, quod haec 
ars pro�teatur, alienum esse aut cum alia aliqua arte esse commune”.

31 Voltaire, El siglo de Luis XIV, pp. 7 y 10; Koselleck, Futuro pasado,  
pp. 48-49.

32 Al respecto, Cassirer, Filosofía de la Ilustración, citado en Oexle, L’histo-
risme en débat, p. 47. El saber histórico como investigación del pasado es un 
hecho moderno, sólo explicable si se concibe al mundo como un espacio abier-
to, desprovisto de límites, in�nito. La ciencia aristotélica y la escolástica conci-
bieron el mundo como un cosmos, como una �gura dotada de límites. La con-
cepción de la historia como investigación emerge con el nominalismo de los 
siglos XIV y XV, y culmina en la �losofía de Kant. Encuentra su correlato en la 
noción de “experimentación” que conoce su auge con la expansión de las cien-
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Los espacios de la historia

La palabra y el discurso de la historia circulan en diversos espa-
cios durante la segunda mitad del siglo XVIII. El repertorio de 
acontecimientos de la historia sagrada y profana es utilizado, 
por ejemplo, en la oratoria cívica y sagrada. En un manual se 
indica que el orador requiere de la lógica para argumentar, de 
la geometría para ordenar el encadenamiento de la verdad, de la 
moral para mover el corazón y las pasiones, y de la historia 
para realzar los ejemplos y la autoridad de los varones insignes. 
El buen orador, además del conocimiento de las leyes, requiere 
de la poesía y de otras artes para dar colorido y encanto a la 
expresión. En el discurso oratorio, el uso de la historia, como 
reserva o dotación de ejemplos, cumple la función de producir 
en el espectador impresiones vivas. Crea las condiciones de tan-
gibilidad del pasado y la enseñanza para el presente. Así, la evo-
cación de las pirámides de Egipto se constituye en una repre-
sentación o imagen para ponderar la grandeza de la antigüedad 
egipcia, haciéndolo como si se pudiera palpar “al viajero de los pri-
meros siglos del mundo”.33 Por otro lado, en un manual se preci-
sa que existen tres tipos de narración: 

narración es la exposición de alguna cosa sucedida; es de tres 
maneras: fabulosa, que por otro nombre se llama Fábula, y es 
contar un suceso �ngido: poética, y es contar un suceso �ngido o 
verdadero en estilo poético; y oratoria, que es referir un suceso 

cias naturales en el siglo XIX. Por otro lado, la palabra historicismo, propia de la 
modernidad de los siglos XIX y XX, designa una relación particular con la tempo-
ralidad, consistente en el reconocimiento de que absolutamente todo, incluido 
el saber histórico, es historizable. Todo deviene en historia mediada por la histo-
ria misma. El historicismo se convierte así en fundamento paradójico de toda 
observación social y cultural. Bien mirado, el “historicismo” engloba una suerte 
de revolución copernicana en la comprensión del mundo social. Por esa razón, 
la idea de movimiento adquiere una mayor centralidad hasta penetrar los in-
tersticios de la vida cotidiana. Reúne en su derredor a fenómenos como el mo-
vimiento de la Ilustración, la revolución política, la industrialización y el advenimiento 
de las ciencias naturales modernas con sus repercusiones técnicas y ambientales. 

33 Capmany, Filosofía de la elocuencia. 
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verdadero con aquel adorno y abundancia de palabras, que sue-
len los oradores.34

El discurso histórico está presente también en las ciencias ju-
rídicas. Gaspar Melchor de Jovellanos en su discurso de ingreso 
en la Real Academia de la Historia recomendó la unión del estu-
dio de la legislación con el de la historia.

Es la historia, según la frase de Cicerón, el mejor testigo de los tiempos 
pasados, la maestra de la vida, la mensajera de la antigüedad. Entre 
todas las profesiones a que consagran los hombres sus talentos, ape-
nas hay alguna a quien su estudio no convenga. El estadista, el mili-
tar, el eclesiástico pueden sacar de su conocimiento grande enseñanza 
para el desempeño de sus deberes. Hasta el hombre privado, que 
no tiene en el orden público más representación que la de un sim-
ple ciudadano, puede estudiar en ella sus obligaciones y sus dere-
chos. Y �nalmente, no hay miembro alguno en la sociedad política que 
no pueda sacar de la historia útiles y saludables documentos para 
seguir constantemente la virtud y huir del vicio.

Entre todas las profesiones, el magistrado es quien puede sa-
car mayor provecho del estudio de la historia. En la historia se 
conoce mejor a los hombres, la historia “que los pinta en todos los 
estados de la vida civil en la subordinación y en la independen-
cia, dados a la virtud y arrastrados del vicio […]”. La historia es un 
libro abierto que dicta lecciones al presente. La ética gradúa las 
acciones humanas; las matemáticas ayudan a calcular y a proceder 
ordenadamente de unas verdades a otras, “pero la historia, y la his-
toria solamente, le podrá enseñar a conocer los hombres, y a gober-
narlos según el dictamen de la razón y los preceptos de las leyes”. 
Quienes ignoran la historia son comparables a los niños, como 
dijo Cicerón. Pero al mismo tiempo se mantuvo dentro de la aca-
demia el o�cio de anticuario o guardián de las antigüedades.35 Como 
se sabe, Jovellanos y Feijoo fueron autores muy leídos antes y des-
pués de la Independencia.

34 Granada, Elementos de retórica, pp. 54-55.
35 Jovellanos, “Discurso académico”, pp. 73-74.
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La presencia de la retórica en la escritura de la historia

No obstante la lucha de la historia (relato verídico) contra la fábu-
la (relato “�ngido”), instaurada desde el siglo XVII en el seno de 
diversos cuerpos académicos, aquella se sigue escribiendo en clave 
retórica. La razón en buena medida quizás radique en el predomi-
nio de la cultura oral sobre la cultura del escrito en las redes socia-
les. La retórica es un soporte arti�cial creado y desarrollado para 
apoyar y dar solidez y �jeza a las comunicaciones orales, caracteri-
zadas por su naturaleza efímera.36 Así, el arte de la retórica sólo 
irá perdiendo peso en una sociedad en la medida en que la cultu-
ra escrita lo vaya adquiriendo. Indicios de ello son la formación 
de comunidades o de redes sociales conformadas alrededor de pu-
blicaciones periódicas, ensayos, libros o pan�etos. Se trata, no obs-
tante, de un proceso lento que de ninguna manera se puede con-
siderar generalizado durante el siglo XVIII. Por esa razón siguen 
circulando los tratados de retórica.

Por ejemplo, un profesor de matemáticas elabora un tratado 
de retórica para uso en los colegios jesuitas de la primera mitad del 
siglo XVIII, y se dirige tanto a los expertos como al vulgo, sin ha-
cer distinción de profesiones. Ahí se lee que la historia es un arte 
universal, aplicable a todas las esferas de la vida social. No obs-
tante, se trata de un arte acotado frente a otras dos artes que la 
superan: el de la guerra y el de la política. El jesuita español Fran-
cisco Joseph Artiga publicó el compendio con el �n de enseñar el 
arte de la “elocuencia” en sus tres géneros: escrita, verbal y �gu-
rada. Estos tres modos asisten al “entendimiento”, le ayudan a 
razonar y a in�uir en el mundo, son causa de causas, con “viven-
cia, y elegancia”.37 Para componerlo, sólo ha requerido de la “Ma-
temática: haciendo demostraciones visibles, de lo que ver no po-
demos. Haciendo ver lo invisible, y mensurando a lo inmenso, en 
aquel modo posible al humano entendimiento”.38 La elocuencia es 
un arte, una pericia, una destreza que sirve a todas las ciencias; 

36 Para ahondar en este punto véase el estudio de Mendiola, Retórica, comu-
nicación y realidad, en particular pp. 160-234.

37 Artiga, Epítome de la elocuencia española, p. 37.
38 Ibid., p. 5.
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es, en ese sentido, un arte universal. “Es tan útil, como al mundo 
son Letras, y Armas, pues pasa a ser la Elocuencia en Letras, lo 
que es destreza en las Armas. Es tan antigua, que al Orbe, ya en 
sus primeras infancias, ilustró en Adán a toda la naturaleza hu-
mana”.39 El tratado está construido siguiendo el modelo de un 
diálogo �cticio entre un padre y su hijo, y se dirige a facilitar el 
aprendizaje del arte de componer escritos, de la conversación y 
de “echar discursos en público, cívicos y sagrados, pero también de 
componer cuadros bien arreglados”. Se trata de un manual que se 
aplica en tres espacios distintos: el de la escritura, el de la rituali-
dad y la liturgia, y el de la representación pictórica y escultórica. 
Uno de los grandes bene�cios de este arte (la elocuencia) se en-
cuentra en el desarrollo del arte de la memoria, base de todo ra-
zonamiento.

Antonio de Capmany, miembro de las Reales Academias de la 
Historia y de las Buenas Letras de Sevilla, con�rma la glosa ante-
rior y nos permite precisar el lugar que ocupa la historia en el 
marco de las artes y ciencias, relacionada también con la elo-
cuencia:

La verdadera eloquencia necesita los socorros de todas las artes y 
ciencias. De la lógica saca el método de raciocinar, de la geometría 
el orden y encadenamiento de las verdades, de la moral el conoci-
miento del corazón y de las pasiones del hombre, de la historia el 
ejemplo y autoridad de los varones insignes, de la jurisprudencia 
el oráculo de las leyes, de la poesía el calor de la expresión, el colo-
rido de las imágenes, y el encanto de la harmonía.40

39 Ibid., p. 36.
40 Capmany, Filosofía de la elocuencia, p. 8. Comparado con el de Artiga, la 

impresión es diferente. Más limpio, más moderno y con las letras más claras. 
Parece haberse hecho con otra clase de imprentas. También parece más “moder-
no”, al situar a la Elocuencia como matriz de la Retórica y como un instrumento 
que nace en el seno de la república en contra de la tiranía. Un instrumento dise-
ñado especialmente para conmover los corazones y las pasiones, y para incitar a 
la acción, acompañado y complementado por la lógica que, a su vez, se dirige 
más a la comunicación de las ideas, al entendimiento. La elocuencia es el idioma 
del corazón.
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El manual de Capmany se enfoca en particular en el discurso 
oratorio y no tanto en el arte de componer textos escritos. Esta 
distinción es importante. El escritor puede disertar bien, ser claro, 
accesible, elegante y aun brillante, pero no ser elocuente. Le fal-
taría el fuego y la fuerza de la elocuencia. “El discurso elocuente 
es vivo, animado, vehemente y patético; quiero decir, mueve, ele-
va, y domina el alma”.41 La historia como repertorio de ejemplos 
para uso de la oratoria enfatiza por ello la noción de “pensamien-
to fuerte” (todo aquello que nos produce una impresión viva).42 
Un ejemplo se re�ere al relato del descubrimiento y conquista del 
Nuevo Mundo: “¿Qué antiguo jamás hubiera concebido, que un mis-
mo planeta tuviese dos hemisferios tan diferentes, que el uno ha-
bía de ser subyugado y como tragado por el otro después de una 
serie de siglos que se pierden en las tinieblas y abysmos de los 
tiempos?”.43 Dentro de esa tipología discursiva, las imágenes en 
movimiento siempre son las más sensibles. Una pintura que des-
cribe movimiento siempre será más impresionante que la de un 
objeto en reposo, excita “mas sensaciones por su continuada suce-
sión, nos causa una impresión mas viva y más durable”. Menos 
conmueve “el mar en calma que una tempestad deshecha; menos el 
cielo sereno y sembrado de estrellas, que iluminado de relámpa-
gos y agitado de nubes […]”. La acción y no el reposo constituye 
así la fuerza de la vida, en la que la razón es brújula y “las pasio-
nes nuestros vientos”.44

Por otro lado, la novedad, lo “raro” o lo “curioso” cumple tam-
bién una función relevante en la construcción de esta clase de 
pensamientos. Un historiador re�ere: “En todas las historias de Asia 
no hallamos un pasaje que mani�este una alma libre, sino el he-
roísmo de la esclavitud”. Estas locuciones impresionan por la no-
vedad de unir palabras que antes no se había visto juntas: heroís-
mo y esclavitud.45 La ignorancia cede en relación proporcional a 
la rareza del objeto: ahí se produce conocimiento. La razón de 

41 Ibid., p. 6.
42 Ibid., p. 91.
43 Ibid., pp. 93-94.
44 Ibid., pp. 94-95.
45 Ibid., p. 96.



HISTORIAS CONCEPTUALES88

esto estriba en que es en la memoria humana, sinónimo de en-
tendimiento, donde más se aplica. Es “en lo raro” donde la me-
moria humana más “se ceba”. A diferencia de lo menos usado y de 
lo menos visto, los usos y lo visto con más frecuencia se da por 
un hecho, viene a ser parte de lo familiar, de lo conocido, motivo 
por el cual no debe pronunciarse si se quiere producir un efecto 
cotidiano. El desarrollo de la historia como arte de la memoria 
sólo se observaría en la forma como se ordena lo digno de recor-
darse o de “entenderse”: se sigue una secuencia numérica que 
indica una secuencia temporal. Primero es el uno y después vie-
ne el dos, y así sucesivamente. Sin ese orden no es posible recor-
dar nada, dado que hacer memoria no es sino poner orden al caos. 
El orden que sigue el letrado está ya presente en el orden del 
mundo: en las iglesias, en las plazas, en las calles, etcétera.46

Siendo la historia un arte universal, se debe aplicar también a 
la composición de los discursos. En el marco de la época, se en-
cuentran por un lado las artes —como la elocuencia, la lógica, la 
gramática, la aritmética, la música, la geometría y la astronomía, 

46 Ibid., p. 96. El libro se publica porque su contenido ayudará a desterrar “las 
tinieblas de la ignorancia”. Se trata de un libro dirigido a “instruir a los Españo-
les en la Elocuencia”, un asunto del que dependen “todas las Armas, con que 
triunfa la Sabiduría”. “¿Qué otra cosa son los Libros, sino Escudos, y Armas contra 
la ignorancia?”. Saez Duque “Dedicatoria al monarca”, p. 3. Una de las censuras 
(elogios del libro) está hecho por el P. Joseph Corredera, del Colegio de la Com-
pañía de Jesús de Pamplona, con fecha del 15 de octubre de 1725, Capmany, 
Filosofía de la elocuencia, p. 11. Otra aprobación —la más extensa— es la del P. 
Joseph Carral, lector de �losofía en el Colegio de Madrid y maestro de teología 
en el de Segovia. Lo hizo por petición del Consejo de Navarra. Se trata de un 
profesor de la Universidad de Huesca, bien conocido en el “Orbe Literario”. El 
libro es un espejo donde se re�eja el alma del autor, su capacidad intelectual, 
sobre la Reyna de las Artes, aquella que “suele mover los afectos y atraer las 
voluntades”. Para crédito de la Nación española, está escrita en lenguaje castella-
no. Hay quienes escriben poco en libros voluminosos, y quienes “dicen mucho 
en pocas palabras”. Hace alusión a las plumas tenidas como los remos de una 
embarcación en el seno del océano, plumas diestras para sortear las tormentas y 
no perder la brújula, usando “un estilo humilde” (sencillo) para no “obscurecer 
los preceptos”, para transmitir sus enseñanzas a los “poco entendidos”. Joseph 
Carral es miembro del Colegio de la Compañía de Jesús en Pamplona, y su cen-
sura está fechada el 12 de noviembre de 1725. 
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tipología en que unas son más útiles o “verdaderas” que el res-
to—; y, por el otro, las ciencias que practican, en orden jerárqui-
co, teólogos, astrólogos, �lósofos o físicos y médicos. No aparece 
la historia. En esa clasi�cación la historia podría estar implícita en la 
�gura del �lósofo o el físico, en la medida en que se ocupan de 
describir la naturaleza física y humana, es decir, de lo “que el 
hombre hace en la tierra”.47 Desde ese ángulo, la historia sería un 
arte como la geometría, la poesía y la lógica; en cambio, la juris-
prudencia es una ciencia que se apoya en las artes para transmitir 
y persuadir de sus verdades.

La historia en las GACETAS de México

Durante el reinado de Felipe II se ordena a los súbditos de ul-
tramar (virreyes, audiencias y gobernadores de las Indias) reca-
bar toda clase de noticias sobre acontecimientos (cosas acaecidas) 
políticos y militares, así como sobre los nuevos descubrimientos 
para formar “la historia general de las Indias con fundamento de 
verdad y noticia de cosas”. La encomienda consiste en dirigirse 
a las “personas intelligentes, y los que tocaren a cosas de histo-
ria, asi en materia de gobierno, como de guerra, descubrimien-
tos y cosas señaladas que en sus distritos hubieren acaecido y 
de los que se hallaren a propósito para disponer de los originales 
o copias donde se asientan los hechos. Para dirigirse al Consejo 
de Indias”. 48

La aparición de órganos de difusión como las gacetas prosi-
guen, en cierto modo, el mandato del monarca: enriquecer “sus 
Historias” y “las historias de América”, al dejar por escrito las “no-
vedades”. Dentro de ese circuito comunicativo, Madrid constituye 
la metrópoli (de la monarquía católica) y México, la cabeza de la 
Nueva España y “corazón de la América”. Precisamente el 13 de 
agosto de 1721, día de san Hipólito, santo patrono de la “patria”, 
México celebró los dos primeros siglos de la Conquista. En ese 

47 Artiga, Epítome de la elocuencia española, p. 431.
48 Ordenanzas, 1578, Ley 41, título 21, libro 4, en Recopilación de Indias, 

p. 1294.
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sentido, consignar los hechos “históricos” cumple una función ge-
nealógica, de rememorar a partir de los hechos fundacionales.

La historia acontece en tiempo presente: re�ere a lo que aca-
ba de suceder o a lo que sucedió ayer, motivo de reactualización. 
Se trata, en esencia, de un tiempo litúrgico, en la medida en que 
el pasado se recrea permanentemente en el presente. Pero tam-
bién se muestra como un tiempo escindido entre los tiempos 
antiguos y los modernos o más recientes. Se tiene conciencia de 
que los “indios”, después de la conquista, ya no son los mismos, 
debido a la obra de evangelización y a su integración como va-
sallos de la monarquía católica. A su vez, ésta aparece como 
un gran tablero diferenciado espacialmente por diversos “reinos” 
o “virreinatos”.

Esos registros pertenecen a la corte virreinal novohispana y a 
sus dominios internos. La historia se conjuga en plural aunque se 
trate de la misma. En plural porque cada reino tiene derecho a 
escribirla, sin aspirar a representar la Historia de España. Se trata 
de la historia del reino de México, análoga a lo que sería la histo-
ria del reino de Nápoles o la historia de las dos Sicilias. La centra-
lización borbónica implica una descentralización interna, unida, sin 
embargo, por un mismo tipo o género discursivo: la historia.49 
Aquí todavía no es visible la historia como singular colectivo, se-
gún lo descrito por Koselleck.

Ahora bien, Nueva España no es México, ni a la inversa. No 
hay coincidencia territorial ni administrativa. México es la capital 
administrativa de un reino mayor y, por lo mismo, es el lugar desde 
donde se escribe la historia de la Nueva España, de la conversión 
de sus pobladores, de la integración de un territorio, pero tam-
bién de las diferentes conquistas. Esas historias coinciden aunque 
divergen temporalmente con otras historias de evangelización: la 
de las Islas Canarias, la de los daneses y suecos, la de los polacos 
e irlandeses, etc. Forman parte de la historia de la cristianización del 
mundo. Asimismo, las historias se escriben en principio para ser 
leídas y quizás sólo algunas para ser escuchadas, como los pane-
gíricos o historias edi�cantes.

49 Castorena y Ursúa y Sahagún de Arévalo, La Gaceta de México, pp. 51 y 61.
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Así, se es vasallo de la nación española y al mismo tiempo 
se es miembro de la patria mexicana. Dos identidades en una: 
las propias de un sistema imperial. Pero las ciencias, las formas 
de producir historias, no tienen patria. La historia no tiene una 
patria. En territorio novohispano o en “patria mexicana” coexis-
ten españoles europeos y españoles americanos. El discurso de 
la historia, sin embargo, permitirá que sus habitantes se singula-
ricen al interior de una historia universal de la nación española: se 
mostrarán como “mexicanos” al mismo tiempo que como vasallos 
de la monarquía española. Es a partir de la segunda denominación 
que los “mexicanos” podrán diferenciarse de los “extranjeros” 
o no pertenecientes a la cultura propia. Esa distinción cultural pre-
supone una previa: la del reino humano y la del mundo animal. 
La distinción entre lo propio y lo extranjero será uno de los vecto-
res guías en la producción de historias durante el último tercio 
del siglo XVIII. Pero la distinción cultural se funda en el funciona-
miento de los medios de distribución de impresos. En ese pro-
ceso participa el “genio” propio de cada pueblo, de cada indivi-
duo, pero también el posible retraso en las entregas, debido al 
funcionamiento azaroso del correo, en comparación con Euro-
pa. Las reglas del arte de la historia son las mismas para todos, 
pero su aplicación depende del “estilo”, de las formas particula-
res de procesar y de distribuir la información en cada lugar. En 
algunas ciudades, esa clase de publicaciones se llama también 
Gacetas,

y que aunque la Historia se dirige por reglas universales, no se pue-
de determinar el estylo, que conforme al genio del Autor, o propor-
cionado a quien le atiende es mas, o menos familiar, o elegante, y 
siendo este a lo menos avisados de poco gusto, no es el otro des-
preciable a los discretos, quienes no ignoran, que en esta America, 
no son �xos los Correos, como en la Europa, y por esso de uno, en 
otro Mes se retardan las correspondencias, y sus novedades: no se 
hazen re�exiones políticas, porque se goza un gobierno paci�co, y 
porque las Maximas de estado se goviernan por el irrefragable dic-
tamen de nuestro Soberano. Solo se solicita el buen ejemplo para la 
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posteridad, y que sean pauta a los que serán, las acciones heroycas 
de los que fueron.50

En La Gaceta de México se mencionan publicaciones, como la 
traducción de unas tablas cronológicas, historias de vidas venera-
bles o de santos, dejando translucir un particular sentido del tiem-
po: el pasado está inscrito en el presente, nada hay nuevo bajo 
del sol. Por eso se puede seguir a�rmando que la historia es un 
tesoro de enseñanzas para el presente. Todo lo que sucede viene 
envuelto en ropajes nuevos y viejos, tanto en lo viejo como en lo 
nuevo: “lo mas reciente, es antiguo, para quien lo sabía, y nuevo, 
para quien lo ignoraba: aun después de dos Siglos, este basto Im-
perio de la America, se llama Mundo nuevo”.51

En el contexto especí�camente novohispano, la recuperación 
de la historia civil es motivo sustancial para publicar la primera 
Gaceta de México. Su objetivo es llegar a conformar el “Florilegio 
Historial de la Corte Mexicana, y sus Provincias subalternas”, con 
la conciencia de la ambigüedad intrínseca a toda “novedad”, según 
lo antes señalado.52 La �gura de Plinio El viejo y, en particular, la 
de Cicerón, aparecen como guías del interés por inscribir los he-
chos de la historia en la Gaceta. Reiteran el motivo último de 
toda clase de historia: el ser “Testigos abonados de los tiempos, 
luz de la verdad, vida de la memoria, Maestros de la vida, y anuncios 
de la vejez”.53 Y para cumplir dicha función se reconoce que la in-
vención de la imprenta ha sido un dispositivo fundamental:

Si es la Historia la inmortalidad de la vida polytica, y moral de las 
Republicas, los instrumentos, o materiales de que se texe la Historia, 

50 Ibid., p. 51.
51 Ibid., p. 32. 
52 Ibid., p. 12: “Todos los que escriben en esta Ciudad algo de nuevo, son 

deudores a los Sabios y a los Ignorantes: a los unos por su discreción, y a los otros 
por su inhabilidad; para su enseñanza es precisa una advertencia, que no caben 
todos en un pliego, ni todo en Gaceta; pica en Historia, siguiendo su estylo en estas 
planas, que juntas de aquí a algunos años, formarán un volumen con el título de 
Florilegio Historial de la Corte Mexicana, y sus Provincias subalternas”. 

53 Castorena y Ursúa y Sahagún de Arévalo, La Gaceta de México, p. 63.
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y las especies, que se perciben por los ojos, y los oídos en la serie 
de sucesos, son los espíritus vitales con que se fomenta la alma de 
esta inmortalidad, formando la fama su clarín con el metal de los mol-
des; la O�cina en que se conservan son las Prensas, y quien las re-
parte a sus tiempos son con gran propiedad las Gacetas; cuyo uso 
utilísimo facilitó la Imprenta, y descubrió industriosa la curiosidad, 
que tuvo principio en la China, ha como mil y trescientos años, y se 
trasladó a la Europa el año de 1442 (que ha hasta el presente dos-
cientos y ochenta y nueve años) a quien deben todos en lo que apren-
den no solo las ciencias, sino la facilidad de la inventiva para perpe-
tuar las noticias.54

Así, gracias a las gacetas se podrá despertar de su sueño a “mu-
chas noticias, que dormían en los Archivos desde el descubrimien-
to de este Nuevo Mundo, aun con aver avido tanto discreto Historia-
dor desde su Conquista, que han publicado a costa de gran trabajo 
en sus Historias los sucessos notables, que pudieran adquirir, y sin 
duda fueran sus obras mucho más voluminosas, si mucho antes se 
huvieran impreso las Gacetas […]”.55

Subyace en la noción de historia dos connotaciones: la de una 
misma forma bajo distintas modalidades y la de su aspecto magis-
terial o de aprendizaje para el futuro. La diferencia con Plinio re-
side en la dedicatoria: mientras que Plinio consagró sus escritos 
al emperador Trajano, Sahagún de Arévalo los dedica al patriarca 
de Sevilla.56 En tal sentido, la historia y su logografía se ha am-
pliado y vuelto dependiente de la imprenta. Su permanencia en 
el papel la dotan de un halo de inmortalidad, de un bien no pere-
cedero apto para todas las generaciones, pasadas y futuras. Ade-
más de proveer de “noticias frescas” a los funcionarios (“a los que 
tienen ocupación de Cronistas en las Indias, y aun en la Europa, 
pues de allá las piden con instancia para enriquecer los volúme-
nes con novedades, y aun los Estrangeros las solicitan para ilus-
trar sus Historias con nuestras noticias; sirven para las medidas de 

54 Ibid., p. 65.
55 Ibid., p. 66.
56 Ibid., p. 63.
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los Templos, los costos de sus fábricas […]”), las gacetas estimu-
lan la memoria.

La historia natural y moral en el espíritu  
del mejoramiento literario y social

En El Mercurio de México se insiste también en que la “historia” 
es un tejido fabricado con los hilos de noticias antiguas y moder-
nas, urdido en el espíritu de curiosidad y de acuciosidad.57 Pero 
es con José Ignacio Bartolache, impresor y editor del Mercurio 
volante, que se dará impulso a una historia natural no asociada 
directamente con la historia moral. La novedad consiste en pre-
sentar a la historia natural como fundamento de la física,58 al ocu-
parse de

las exactas y bien averiguadas noticias de la existencia de los cuer-
pos que componen el mundo: se entiende en particular de los que 
comprende nuestro globo o están cerca de él en la atmósfera que le 
hace ambiente; aunque yo no haría reparo en admitir como perte-
necientes al asunto de dicha historia las de los cometas y estrellas 
aparecidas en otro tiempo; y aún el célebre monsieur Buffon co-
mienza su bella obra de Historia Natural, explicando a lo �lósofo la 
formación del universo […].59

La historia natural se divide en reino vegetal, animal y mineral, 
mientras que el gran instrumento de la física es la química.60 Pero 
se trata, en esencia, de

57 Ibid., pp. 146 y 154.
58 Ibid., p. 16: “ciencia que nos da conocimiento de los cuerpos, bastante 

para explicar la naturaleza de ellos, sus propiedades y los efectos sensibles que 
resultan de la combinación de unos con otros y para venir en el de sus causas 
inmediatas”, siendo “Cuerpo” “todo cuanto hay en el mundo criado, asentado 
que el creador, los ángeles y nuestras almas son espíritus”.

59 Bartolache, Mercurio volante, pp. 17-18.
60 Castorena y Ursúa y Sahagún de Arévalo, La Gaceta de México, p. 18.
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�losofar con solidez y conocer la misma naturaleza que Dios crió, sin 
atenerse a sistemas imaginarios, demostrar con evidencia la cone-
xión de los efectos más admirables con sus respectivas causas, ha-
cerse dueño del mundo físico, poner en admiración a todas las gen-
tes y dar celos a las naciones más ilustradas, que creyeron tener a �nes 
del siglo próximo en los inventos del caballero Isaac Newton […].61

Con el soporte de estas nuevas publicaciones periódicas, se 
desarrolla, en ese sentido, una historia natural asociada a la histo-
ria �losó�ca de nuevo cuño.

José Ignacio Bartolache (1739-1790) imprime y edita el Mercu-
rio volante con noticias importantes y curiosas sobre varios asun-
tos de física y medicina (1772-1773). El título alude al mensajero 
que desciende del Olimpo a la tierra. En este caso, el editor e im-
presor de noticias ya no se sitúa en la corte virreinal, sino en el 
espacio de la Real Universidad de México. Su preocupación es traer 
las luces a una región del imperio español atrasada, encastillada: 
“yo me gloriaré de haber nacido español y de que mis nacionales 
luzcan su trabajo y sean celebrados”. Asimismo reconoce sus inte-
reses particulares o límites; por eso añade: “Traten otros la historia, 
la geografía, las matemáticas, la poesía, etcétera o si pueden la 
enciclopedia: tanto mejor para el público”.62

José Antonio Alzate (1738-1799) —otro distinguido naturalista, 
afín a la cosmología cristiana que profesa Bartolache— asume tam-
bién la distinción entre la historia natural y la historia moral. Igual-
mente comparte con Bartolache la inquietud por reformar las artes 
y las ciencias, para estar a la par con las tendencias del día. Con-
sidera que la “patria”, identi�cada con su lugar de nacimiento, está 
rezagada con respecto al espíritu de la época. 63 Esa reforma in-
cluye a la historia y, en su diagnóstico, se per�la una crítica sus-
tentada todavía en el arte de la retórica.

La reforma se ha extendido también a la historia, teatro, poesía, 
educación de la juventud, etc. La primera se trata al presente con el 

61 Bartolache, Mercurio volante, pp. 21-22.
62 Ibid., p. 10. 
63 Alzate, Gacetas de literatura.
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método que se debe; una simple narración de los hechos, y un esti-
lo naturalmente prepondera a aquellas digresiones importunas, pa-
ralelos de hechos afectados, y extravagantes, acaso misteriosos, y 
circunstanciados.64

En Alzate no se oculta el peso creciente que va teniendo el 
impreso en el campo de la producción de ideas. Es a partir de ese 
espacio de comunicación que puede examinarse críticamente obras 
como la historia de la Nueva España escrita por un viajero fran-
cés, el abate Laporte (1788). El examen toma en cuenta la posibili-
dad de contrastar la obra con otros textos, así como la dimensión 
de autoridad que proviene de estar en el lugar de los hechos na-
rrados. Pese a sus errores, es al parecer una obra muy popular, 
que cuenta con varias ediciones, si bien se advierte que tal cosa 
no es garantía de “su legalidad y utilidad” (4ª reimpresión en París, 
1772). En esa obra, su patria (México) y la nación (España) no sa-
len bien paradas: “nos trata peor que pueda ejecutarse respecto 
a los esquimans, a los habitantes de la Nueva Holanda, y demás 
porciones de habitantes del globo que apenas parecen racionales; 
arrebatado por el honor que se debe a la patria y a la nación, leí el 
cúmulo de absurdos […]”. No obstante el intervalo de 150 años 
(“espacio más que su�ciente para el desengaño”) que hay entre 
esa obra y la de Thomas Gage, “los autores enemigos de las glo-
rias de España le copian y aun adelantan la sangrienta sátira […]”. 
Para refutarlo, se apoyará en la autoridad de “la sublime, la exacta 
Historia de Nueva España de Francisco Xavier Clavijero”.65 No hay 
que confundir, historia con historieta, concluye.66

Además del interés en la “historia natural de Nueva España”,67 
aparece en Alzate el propósito de desarrollar una “historia moral 
del mundo” que describa las virtudes y los vicios de sus habitan-
tes.68 La historia, por tanto, es narración, pero también observa-

64 Ibid., pp. 88-89.
65 Alzate, Memorias y ensayos, pp. 117-119.
66 Ibid., p. 123.
67 Ibid., p. 121.
68 Alzate, “Memoria”, p. 53. También menciona el Diccionario universal de 

historia natural, de Valmont de Bomare, en Alzate, “Memoria”, p. 58. 
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ción de los monumentos antiguos, testigos mudos del tiempo pa-
sado. “Los monumentos de arquitectura de las naciones antiguas 
y que permanecen a pesar de las injurias del tiempo, sirven de 
grande recurso para conocer el carácter de los que los fabricaron, 
siempre que se carece de autores coetáneos, como también para 
suplir a la omisión o mala fe de los historiadores. Un edi�cio ma-
ni�esta el carácter y cultivo de las gentes […]”. Por ejemplo, “las 
pirámides de Egipto nos enseñan que esta nación sabía fabricar 
sólidamente; como también sus conocimientos en la astronomía 
[…]”.69 Asimismo, el estudio de las antigüedades, objeto de los anti-
cuarios, ha permitido romper el “velo obscuro de los tiempos que 
oculta los orígenes de las naciones, su mutuo comercio, etc. Sa-
bemos que muchos hechos históricos han sido o con�rmados o 
destruidos en virtud del hallazgo de una medalla o de una ins-
cripción”.70

El desarrollo de una nueva historia moral de los antiguos mexi-
canos presupone la presencia de los “modernos mexicanos”: 

La nación mexicana en el día (no obstante su existencia) debe repu-
tarse por antigua; porque, una vez avasallada por la nación españo-
la, de quien recibió su [testado: religión] legislación, sus costumbres, la 
verdadera religión, perdió aquellos caracteres que la distinguían de 
las otras naciones y son en el día los indios mexicanos respecto 
de los anteriores a la conquista, lo mismo que los modernos habi-
tantes del peloponeso Morea respecto de los antiguos griegos […].71

En las postrimerías del siglo XVIII, la obra del exjesuita Clavije-
ro reúne, en opinión de Alzate, el carácter de una historia veraz e 
imparcial. La Historia antigua de México de Francisco Xavier Cla-
vijero (1780) está dedicada a la Real y Ponti�cia Universidad de 
México. Pretende subsanar la “indolencia o descuido” de sus ma-
yores con respecto a la historia de su “patria”. Ha habido autores 
interesados “en ilustrar la antigüedad mexicana”, dejando “pre-
ciosos escritos”; también ha habido encargados “de explicar los 

69 Alzate, “Introducción”, p. 63.
70 Ibid., p. 64. 
71 Id.
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caracteres y �guras de las pinturas mexicanas, por ser tan impor-
tantes para decidir en los tribunales los pleitos sobre la propiedad 
de las tierras o la nobleza de algunas familias indias […]”. Al faltar 
el erudito, ya nadie entiende las pinturas mexicanas, mientras que la 
pérdida de los escritos ha hecho todavía más difícil “la historia”, si 
es que no “imposible”. Solicita cuidar en adelante lo que les queda. 
El viajero erudito Boturini es un excelente ejemplo de lo que de-
bería hacerse para unir “la diligencia y cuerda industria” con “aquella 
prudencia que se necesita para sacar esta clase de documentos de 
manos de los indios”.72 Añade Clavijero que el principal objetivo 
de su “ensayo” es regresar “a su esplendor la verdad ofuscada” por 
una turba de “escritores modernos de la América”. Por esa razón, 
ha dedicado su tiempo a estudiar muchísimas “pinturas históricas 
de los mexicanos”. Ha vivido 36 años en diversas provincias del rei-
no, “con los mismos mexicanos” cuya historia escribe, y ha apren-
dido su lengua. Cree poseer los rasgos de un “buen historiador”: 
ingenio, juicio y elocuencia, contando que la pérdida de materiales 
o abandono son obstáculos serios “para todo el que emprenda se-
mejante historia”. Espera el reconocimiento, menos por “la elegan-
cia del idioma”, “la belleza de las descripciones”, “la gravedad de 
las sentencias”, “la grandeza de los hechos referidos” y más “por la 
diligencia en las investigaciones, por la sinceridad de la narra-
ción, por la naturalidad del estilo y por el servicio… a los literatos 
deseosos de conocer las antigüedades mexicanas…”. Clavijero tra-
baja en sintonía con la crítica de Alzate a la historia convencional.

La Historia antigua de México de Clavijero, inspirada en la de 
José de Acosta (1590), integra en su narración los hechos natura-
les y morales de los antiguos mexicanos. Su modelo es el Plinio 
romano y el Plinio mexicano, Francisco Hernández (Antigüeda-
des de la Nueva España, escrito durante el reinado de Felipe II). 
En ese sentido mantiene sus reservas respecto de las historias de 
los �lósofos ilustrados:

mi historia sería acaso más agradable a muchos, si toda diligencia 
que he puesto en averiguar la verdad, la hubiese aplicado a hermo-

72 Clavijero, Historia antigua de México, p. XVIII.
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sear mi narración con un estilo brillante y elocuente, con re�exio-
nes �losó�cas y políticas, y con hechos inventados por el capricho, 
como veo lo hacen no pocos autores de nuestro ponderado siglo. 
Pero a mí, enemigo de todo engaño, mentira y afectación, me pare-
ce que la verdad es tanto más hermosa cuanto está más desnuda. Al 
referir los acontecimientos de la conquista que hicieron los espa-
ñoles, me aparto igualmente del panegírico de Solís que de la in-
vectiva del ilustrísimo señor Las Casas, porque no quiero adular a 
mis nacionales ni tampoco calumniarlos. Dejo los hechos en aquel 
grado de certeza o verosimilitud en que los encuentro […].73

A veces, añadía, deja ver sólo las opiniones, pareceres, no omi-
tiendo las “conjeturas que dicta la recta razón”. Este comentario 
ha dado pie para que Clavijero aparezca como representante y pre-
cursor de una supuesta historiografía de corte rankeano.74

En Clavijero aparece la historia en un doble sentido: trata tanto 
del pasado como del presente de los “antiguos mexicanos”.

En el discurso de esta historia y en nuestras Disertaciones tendre-
mos ocasión de hablar en particular de varias ciudades grandes y de 
dar alguna idea de la muchedumbre de sus habitantes. Subsisten 
hasta hoy casi todas las poblaciones antiguas con sus propios nom-
bres, aunque en parte alterados; pero tan disminuidas y menoscaba-
das, a excepción de la de México, Orizaba y algunas otras […].

Más adelante agrega:

[…] y comparando lo que deponen de su multitud los primeros his-
toriadores españoles y los escritores nacionales con lo que han visto 
nuestros ojos, podemos asegurar que de las diez partes apenas sub-
siste una al presente: efecto lamentable de las grandes calamidades 
que han sufrido.75

73 Ibid., p. XXII.
74 Cañizares-Esguerra, How to Write the History of the New World.
75 Clavijero, Historia antigua de México. 
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Otro miembro de la extinta Compañía de Jesús valora, no sólo 
las fuentes escritas y pictóricas, sino también los monumentos 
antiguos. Su estudio comparte el gusto creciente por las antigüe-
dades y las ruinas arqueológicas.76 Esa fascinación, que engloba 
Italia, Grecia y Egipto, permite a Pedro Márquez hacer re�exiones 
cosmopolitas sobre la relatividad de la historia, mismas que le lle-
van a realizar una consideración que se asemeja en mucho a las 
que vienen realizando en Alemania autores como Winckelman y 
Herder, y que alcanzarán hasta Ranke:

De tantas naciones que cubren nuestro globo, no hay ni siquiera una 
que no se crea mejor que las otras, así como no hay cosa más 
vulgar entre los habitantes de la tierra que el reírse uno del otro 
cuando escucha que éste habla un idioma que no es el suyo nati-
vo: efecto de la ignorancia vista aun en muchos que se tienen por 
doctos y discretos. Sin embargo el verdadero �lósofo, así como no 
admite semejantes opiniones, tampoco lo rechaza todo en conjunto. 
Él es cosmopolita, tiene a todos los hombres por compatriotas y sabe 
que, por exótico que cualquier idioma parezca, en virtud de la cul-
tura puede ser tan sabio como el griego y que cualquier pueblo, 
por efecto de la educación puede llegar a ser tan culto como el que 
más crea serlo. En lo tocante a la cultura, la verdadera �losofía no 
advierte incapacidad en ningún hombre porque haya nacido blan-
co o negro, o porque haya sido educado en los polos, o bajo la zona 
tórrida. Proporcionada la conveniente instrucción (así lo demues-
tra la �losofía) en todos los climas el hombre es capaz de todo.77

La politización de la historia

Además de circular entre eruditos, la palabra “historia” comienza 
a difundirse en los espacios de diversión y de entretenimiento 
con el objeto de deleitar e impartir alguna lección moral. Por 
ejemplo, para 1805 es del gusto del público la esceni�cación de 

76 Faszination der Antike. 
77 Márquez, De dos monumentos antiguos, p. 20.
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dramas históricos, recientes o remotos, pero mucho más cuando 
se trata de eventos que van conmocionando al mundo. Así lo 
deja ver Fernando Gavilán en 1805: “No hay duda, parece atrevida 
la empresa del moderno escritor. Se di�culta formar un Drama his-
tórico, y más de pasages recientes”. Sólo se exige que la repre-
sentación contenga una “parte alegórica verosímil, sin oponerse 
a la verdad, antes, dando realze a los caracteres, según sus 
genios y hechos; resolviendo sobre ellos la conclusión de lan-
ces, librándolo de insipidez y violencia”. Se tiene la conciencia 
de que los “hechos de los grandes hombres elevan el espíritu de 
las gentes instruidas, ocupan un lugar distinguido en la fantasía, 
excitan agradables ilusiones, llenan de nobleza el pensamien-
to, corrigen las pasiones, y proporcionan un recreo tan agrada-
ble como provechoso […]. Elevada la humanidad al sublime gra-
do que merece, incita imitarla, haciendo conocer el precio de la 
virtud […]”. 78

Porque lo pide el público, pero también gracias a los mece-
nas de las letras, el arte dramático se ha mejorado.

Estas [personas], rechazando aquel ignorante orgullo de los que 
preciándose de cientí�cos, persiguen con sus sátiras las composi-
ciones originales, hacen brillar el mérito, animando nuestro inge-
nios, cuya timidez suele tenerlos en un lastimoso silencio […]. Se 
presentarán los Personajes —continúa— con el adorno copiado 
�elmente de las láminas llegadas de la Europa. Se estrenarán dos 
perspectivas; una del Puente del Adige, y atrincheramiento Ale-
mán, con la naturalidad posible; y la otra de un dilatado campa-
mento.79

La producción de impresos novohispanos durante el lapso 
1808-1821 deja ver crecientemente el predominio de la obser-
vación del presente sobre el estudio del pasado. Aparece el his-
toriador como testigo presencial de los hechos y como recopila-
dor de documentos antiguos y modernos. La consignación de 

78 Gavilán, “Prospecto del nuevo drama heroico”, p. 349. 
79 Ibid., p. 350.
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las efemérides se relaciona con los cambios políticos del mo-
mento, con las reacciones que ocurren en Nueva España frente 
la crisis general desatada por la invasión napoleónica en España, 
con el vacío de poder. Los militares y las guerras ocupan un pri-
mer plano, así como los dilemas y el con�icto social originado 
en las guerras de Independencia. Para juzgar los sucesos del pre-
sente ya no se apela a eventos del pasado, sino que se hace un 
llamado al “Tribunal de la Razón” o de la posteridad (en particu-
lar cuando el “Emperador de los franceses” invade España entre 
1808-1810). Los pronósticos, sin embargo, siguen rigiéndose por 
el movimiento de los astros y también se leen signos en aparicio-
nes religiosas.80 Dominan los eventos del presente y se otorga poca 
o nula consideración a los hechos más distantes. La política ocu-
pa un primer plano y el futuro se vuelve incierto y amenazan-
te. Acaso en relación con el discurso de la historia pueden apare-
cer los siguientes títulos: “Pronósticos temporales deducidos de los 
aspectos planetarios ocurridos en 1809”; “Pronóstico de la felici-
dad americana, justo regocijo de México, natural y debido des-
ahogo de un español americano por el feliz arribo a estas Pro-
vincias del Exmo. Francisco Xavier Venegas, virrey de Nueva 
España” (1810); “Historia dolorosa, dividida en siete cantos. En 
que se ve la acerbísima Pasión y Muerte de nuestro Redentor…” 
(1809); “Relación histórica y moral de la portentosa Imagen de N. 
Sr. Jesucristo… aparecida en una de las cuevas de Chalma…” 
(1810); “Idea histórica de los principales sucesos ocurridos en 
Zaragoza durante el último sitio” (1809).81 La política del día tien-
de a ocupar el primer plano de atención y se busca pronosticar 
el futuro vuelto incierto, en especial en relación con la creciente 
confrontación “entre españoles ultramarinos y americanos”.82 Y 
en el seno de la Real Universidad, Agustín Pomposo Fernández 
de Salvador, entonces rector, también pronuncia un discurso en 
torno a su temor por la desunión entre españoles y novohispa-
nos (1810).83

80 Sardo, “Relación histórica y moral”, p. 875.
81 Garritz, Impresos novohispanos.
82 Bautista, “Discurso sobre los males”, pp. 666-667.
83 “Memoria cristiano-política”, p. 697.
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La historia como concepto político

La primera historia del pasado recién acontecido es la de fray Ser-
vando Teresa de Mier, Historia de la Revolución de Nueva Espa-
ña, antiguamente Anáhuac (1813), escrita al compás de la zozo-
bra política causada por la invasión de las fuerzas napoleónicas 
en España y de sus efectos en Nueva España. Entre 1808 y 1813 
se decide el futuro de la “patria” de Mier y de Clavijero. Una histo-
ria escrita dentro de ese horizonte contiene una carga polémica in-
discutible, carga que creará y con�rmará bandos asociados con el 
movimiento social representado por insurgentes y realistas, por es-
pañoles americanos y españoles peninsulares, entre súbditos y au-
toridades de la monarquía.

A partir de 1820 se generaliza la noción de “historia” como con-
cepto político. Nada simboliza mejor ese hecho que la autocoro-
nación de Napoleón el 2 de diciembre de 1804 en Notre Dame: 
su autoridad dimana de sí mismo y sólo tiene como espectadores 
a las autoridades tradicionales (dinastía, herencia, papado). La his-
toria autorreferencial tiene el poder de inaugurar una nueva tra-
dición dinástica: de ahora en adelante el Estado es el “estado” 
mismo. Dado que el pasado ha dejado de informar al presente y 
debido a que las tradiciones establecidas como modelos que au-
torizan el hacer y el deber hacer han sido desactivadas desde el 
trono o nueva realeza, es necesario dotar de leyes y de autoridad 
(legitimación) al nuevo Estado. Surgen el código civil, el penal, etc. 
El espíritu reformista informa ahora a toda la sociedad. La consti-
tución da forma al nuevo Estado. Se inaugura junto con ello un 
nuevo régimen de historicidad.84 Pero, como ha sido sugerido antes, 
ésta es solamente una de las caras del proceso. Habría que exa-
minar cómo esas novedades están siendo asimiladas por los dis-
tintos sectores sociales. Lo fundamental en todo caso consiste en 
preguntarse cómo los diversos actores (agentes) viven y procesan 
de ahora en adelante la historia.

En México, como en otras partes de América, se leen las histo-
rias de los autores españoles, pero también las de los “nacionales”, 

84 Hartog, Regímenes de historicidad.



HISTORIAS CONCEPTUALES104

generalmente escritas fuera del país. Dominan las historias —civil 
y eclesiástica— alimentadas desde el siglo XVIII por el desarrollo 
de la prensa periódica. Pero la historia, si bien importante, no pa-
rece tener la centralidad que adquirirá a partir de la crisis �nal del 
régimen, a comienzos de la década de 1820. A partir de entonces 
se dota a la historia de un poder demiúrgico, sólo equiparable al 
que puede seguir teniendo la pastoral eclesiástica; se documenta 
el nuevo poder otorgado a la historia en un escrito publicado en 
México en 1822, desde ese momento es posible observar un re-
dimensionamiento de la historia, integrado y ampli�cado cada 
vez más en el vocabulario político y social. Esa tendencia culmi-
na en la escritura de una historia nacional, entre 1849 y 1852.

En 1822, poco después de la Declaración de Independencia 
de México, Juan María Wenceslao Barquera publicó Lecciones de 
política y derecho público para instrucción del pueblo mexicano, 
obra en que plantea la cuestión acerca de las relaciones entre po-
lítica e historia.85 En un presente caracterizado por una permanente 
transición y sucesivos cambios de gobierno, se pregunta si la his-
toria tiene algo que decir. Aparecen entonces expresiones recu-
rrentes que otorgan a la historia un poder demiúrgico: la historia 
dice, la historia nos enseña, la historia los juzgará, etc. Pero simul-
táneamente aparecerán historiadores interesados en conservar y 
preservar la memoria de la nación en ciernes; autores preocupa-
dos por hacer del dominio público historias y documentos del 
pasado que ya no regresará, incluso, que no debe regresar, en la 
medida en que se le identi�ca con una frase reiterada de muchas 
maneras: “los tres siglos de opresión”.

El escrito de Barquera expresa una tendencia que marcará el 
vocablo “historia” en las siguientes tres décadas. No hay buena 
política sin historia, pero tampoco historia sin política. Ese axio-
ma recuerda al Jovellanos, de 1780:

[…] el conocimiento del derecho y la historia son las dos guías su-
blimes de la política, porque el uno prepara las nociones de lo justo 
y de lo injusto, y la otra presenta los hechos que deben servir de 

85 Barquera, Lecciones de política.
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ejemplo a la conducta de los hombres, pues cuando se trata de esta-
blecer una ley, la ciencia del derecho raciocina y desenvuelve los 
principios, y la historia re�ere los hechos que tal vez comprueban la 
buena práctica de aquéllos. Entonces el político pesa las razones y 
los ejemplos, examina las ventajas o sus inconvenientes, y se resuel-
ve por �n guiado por la razón, o por los hechos, o por uno y otros, 
o por ninguno, porque no siempre lo mejor es lo más conveniente 
en el arte de gobernar.86

Un nuevo contexto, que aproxima el discurso de la historia 
con el acontecer político, creará las bases para debatir si es o no 
posible escribir una historia imparcial, es decir, no identi�cada con 
alguno de los partidos o facciones que luchan por el poder. Lo 
cual de ninguna manera se trata de una discusión circunscrita a 
la historia, sino que prevalece en el ámbito abierto por la “opi-
nión pública”, dominio en el cual se exige también imparcialidad 
y amor a la verdad sobre cualquier otra inclinación.

Uno de los protagonistas de la encrucijada en que se ubica el 
término “historia” es, sin duda, también Carlos María de Bustamante, 
quien une a su intento de erigirse en el cronista o�cial de la nue-
va República, en el testigo y memorialista de los eventos que afec-
tan y efectúan la formación de la nación, la obsesión por consignar 
los hechos por escrito, incluso los estados del clima de cada día, 
actualizando la vieja máxima renacentista de que no hay historia 
sin documentos. Pero no cualquier documento es determinante 
para cualquier historia. En relación con la Revolución de indepen-
dencia hay acciones militares dignas de recordar. También hay 
escritos del presente que merecen ser conservados por su impor-
tancia futura. Se publican textos que serán de interés para la his-
toria, para conocer lo que está sucediendo. Se ponen a la vista 
hechos, documentos, piezas que luego formarán parte de una 
determinada historia. Hay testimonios (pruebas) que pueden con-
tar a favor o en contra de la fama (la conducta) de un individuo o 
pueblo “en [frente] [d]el tribunal de la historia”. Con esa conciencia, 
Iturbide, por ejemplo, da pruebas “a la historia” de su voluntad de 

86 Ibid., pp. 59-60, citado en Roldán, “Los libros de texto”, pp. 492-493.
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servicio a la patria. Toda acción humana adquiere un valor positivo 
o negativo, según sea el caso, frente a la Historia. Esa apreciación 
sólo con�rma un proceso que se ha venido gestando y que no de-
pende exclusivamente del avatar de la política, condición que sólo 
la ha agudizado. Representa un proceso que ha tendido creciente-
mente a dividir en dos, a trazar sendas paralelas para la Historia 
que pertenece a Dios y a la Iglesia, la historia sagrada y la his-
toria eclesiástica, por un lado, y la historia natural y moral, por 
otro. Es dentro de esta última que se alza el juicio de los hombres 
sobre los hombres mismos y sus actos; esos actos son múltiples y, 
por tanto, adquieren un carácter plural, es decir, aunque la histo-
ria sigue siendo una sola, tienen múltiples facetas según se trate de 
historia política, económica, de las costumbres, etcétera.

El hecho de que la palabra “historia” se asocie en primera ins-
tancia con el derecho y con la política no signi�ca que no vayan 
apareciendo otra clase de historias, todas útiles y relevantes en la 
medida en que tienen que ver con la identi�cación de los oríge-
nes de la nueva nación a la que se pertenece. Se trata, en esencia, 
de un fenómeno envolvente que irá creciendo, al paso que su 
capital se incrementa conforme aumenta el �ujo de información y 
de comunicaciones sobre el pasado. Se puede decir que ese pro-
ceso culmina en las décadas de 1840 y de 1850, con la publica-
ción de obras como las de Lucas Alamán y el Diccionario univer-
sal de historia y de geografía (1853-1856).87

Sin embargo, para discurrir sobre lo que sucede se hace refe-
rencia al pasado. De ahí que la historia de Roma ilumine la situa-
ción de la naciente República Mexicana. Se trata lo actual a la luz 
de acontecimientos previos. Se discute sobre la abolición de la 
esclavitud evocando la historia del trá�co de negros en España. 
En la lectura de textos clásicos se encuentran semejanzas con 
personajes del presente, como en el caso de Iturbide y de Dioni-
sio. La historia adquiere la forma de “mani�esto histórico”, con un 
contenido abiertamente político. Se escribe la historia del efímero 
imperio de Iturbide. El modo, la manera trágica o cómica, como 
se realizan las acciones históricas son un motivo argumental que 

87 Véase Zermeño Padilla, La cultura moderna de la historia.
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puede provocar risa, lamento, entretenimiento o gravedad para las 
generaciones futuras. Habrá personajes que pasarán a la historia 
(serán memorables) por sus acciones, equivocadas o acertadas. La 
historia es un saber. Hay quienes saben lo que pasó (auténtica-
mente) por haber estado presentes o porque lo han leído, y hay 
quienes desconocen, ignoran la historia, como Iturbide. Hay quie-
nes disertan, hacen un recorrido por la historia para resaltar las 
excelencias de un pueblo desde su antigüedad, como el padre Mier. 
Lo hacen a partir de lo que ha quedado establecido en el “libro de 
la historia”, en analogía que recuerda al “libro de la naturaleza”.

Toda historia tiene un principio y un �nal. En la historia escrita 
para ser leída constan los sucesos que dan fe de lo que ha suce-
dido y puede suceder. Bustamante, como Tucídides, se presenta 
como testigo presencial de los hechos y como el amanuense o 
escribano al servicio de la historia. Pero ahora se distinguirá con 
más claridad la historia sagrada de la civil o profana. Es esta última 
donde aparecerán los hombres juzgados por ellos mismos; es la 
que adquiere un estatuto propio, con “mayúscula” —historia ge-
neral— y que se separa de la teodicea. Sólo los hombres pueden 
ser juzgados por los hombres: la Historia es el juicio �nal del hom-
bre sobre sí mismo. La historia que registra, escribe Bustamante, 
está dedicada a la nación. Busca ser el re�ejo de sus logros y de 
sus desgracias. Es conciencia de la nación en su marcha hacia la 
emancipación. La historia verdadera da fe de lo sucedido. Así, en 
la historia eclesiástica se advierte en qué medida Roma no ha tra-
tado bien a los “americanos”. En la historia hay hechos esenciales 
y hechos secundarios. En el Congreso se discute la venida del após-
tol santo Tomás, basándose en “documentos”, como un hecho 
esencial. Si no se reconoce esa esencialidad, se caería en algunos 
dilemas por resolver. Pero la historia está en marcha, es un proce-
so. Funciona como una novela que difunde las noticias de cada 
día. Mañana se publicará, dice Bustamante, información para se-
guir “la historia de los últimos sucesos de Tabasco”.88

En ese sentido se despliega con mayor fuerza una noción de 
historia, entendida como “juicio �nal” ejercido por los humanos. 

88 Bustamante, Diario histórico de México. 
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Con ello se indica que, en el marco de las transformaciones polí-
ticas y sociales, se ha venido operando igualmente una transfor-
mación semántica del vocablo “historia”. Esa mutación implica la 
separación entre una historia perteneciente exclusivamente a 
Dios (la historia sagrada y eclesiástica), y la historia natural y mo-
ral, perteneciente al ser humano. La historia es una a la vez que 
diversa, pues los actos humanos son múltiples y, por tanto, ad-
quieren un carácter plural según se trate de política, economía, 
costumbres, arte, y otros.

Se publica la historia para ser leída. No todo el mundo tiene 
acceso a los libros de historia. Aparece un mercado de libros: el 
libro forma parte de los avisos de ocasión. Pero, sobre todo, “la 
historia dice” algo. La historia es relato de cosas verdaderas, pero, 
además, ha de incluir una moraleja, una enseñanza para sus lec-
tores, niños, jóvenes, mujeres. La historia es una guía para vivir el 
presente. Es tesoro de experiencias, ahí donde el presente carece 
de modelos adecuados a imitar. En ese sentido, durante este pe-
riodo de transición se mantiene el espíritu de la vieja historia 
“maestra de vida”, si bien se acude ahora a la historia reciente 
como depósito de enseñanzas. Sin embargo, para Bustamante, 
que sigue los sucesos de cada día, la historia que más enseña es 
la del siglo pasado. Es en ese contexto que Bustamante y sus co-
etáneos acuñarán un neologismo relacionado con la “historia”: la 
historia contemporánea.

Aparición y predominio  
de la historia contemporánea

En el contexto de la crisis de la monarquía española se desarrolla 
un neologismo relacionado con la historia: “historia contemporá-
nea”. Encuadrada por la crisis política, esa noción se encuentra 
asociada con una idea que ya en 1812 se escucha en México, en 
Argentina e incluso en Perú: la historia de los últimos años es 
más generosa en enseñanzas que toda la historia anterior. Su apa-
rición es en sí misma sintomática de la distancia que separa a sus 
portadores de la experiencia de otros tiempos, dejando ver que 
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las historias remotas, renacentistas o medievales han perdido su 
aura. Esa nueva experiencia va sentando las bases para la apari-
ción del pasado como objeto de investigación, un pasado que ya 
no es capaz de modelar el presente, pero sí susceptible de cono-
cerse. Es interesante observar, como se deja ver en un autor espa-
ñol como Martínez de la Rosa (1835-1851), que paulatinamente la 
única historia capaz de enseñar algo es la historia contemporá-
nea, inculcando enseñanzas predominantemente de índole política 
y militar.89

Al tiempo que se desarrolla una historia-diario de tipo ejem-
plar, a la vez que curiosa de todo lo humano, emerge también la 
preocupación por una historia que dé cuenta de la unidad dentro 
de la diversidad. Ese trazo se encuentra, por ejemplo, en el sema-
nario El Iris.

Una civilización como la que se disfruta en la época actual, nunca 
fue conocida por las naciones de la antigüedad. Las ciencias, las ar-
tes, las costumbres urbanas estaban reservadas a ciertas clases […]. 
Admitían el principio de la desigualdad, y así robaban a los progre-
sos humanos aquellos elementos […]. Generaciones enteras de 
hombres pasaban sobre la tierra, sin haber tenido una patria, pues 
ésta nunca les había otorgado derechos de ciudadanos.90

El pasado es un recuerdo constante en el presente que a su 
vez señala la línea que separa a uno del otro. Así, el enviado de 
una compañía minera, desembarcado en el puerto de Alvarado 
en 1825, se acordó de Juan de Grijalva cuando en 1518 descubrió 
restos de sacri�cios humanos. Teniendo ese recuerdo en mente 
pensó que era plausible “poder desenterrar algun cráneo de hom-
bre muerto anteriormente al roce de los europeos”, para lo cual 
navegó hacia la isla de Sacri�cios. Pero sus esperanzas se frustra-
ron al no hallar más que sepulcros abiertos con cenizas, “sus huesos 

89 Las referencias se encuentran en Zermeño Padilla, “Historia, experiencia y 
modernidad”, pp. 113-148.

90 El Iris, vol. I, p. 9.
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ya no existían”. Sólo encontró puntas de �echa de obsidiana y 
cabecitas de barro, entre otras cosas.91

El libro de la historia está ya escrito pero puede corregirse a 
la luz de nuevos hallazgos: el saber histórico es perfectible median-
te la investigación.92 La historia como un saber progresivo tiene la 
función, a su vez, de ilustrar no de enseñar. Se corrigen verdades 
que no eran ciertas. “El Sr. Druetti acaba de descubrir los papi-
ros que se hallaban dentro de un vaso de tierra bien cerrado so-
bre la tumba enterrada en la arena, cerca de las pirámides de 
Saccara en Egipto. Están escritos en carácter Neskito, cuya inven-
ción se atribuía a Ebn Molka; pero por la fecha que traen, anterior 
a su nacimiento, ya no se le puede conceder este honor”.93

Se trata de un saber en el que nada está garantizado de ante-
mano. Así, la historia contemporánea adquiere un estatuto pro-
pio en relación con otros periodos: Antigüedad, Edad Media y 
Moderna.

En la inmensa carrera de vicisitudes que ha corrido el género huma-
no, tal vez no hay época mas fecunda en acontecimientos extraordi-
narios y lecciones terribles para la posteridad, que la primera cuarta 
parte del siglo XIX. La historia de este periodo es un compendio de 
la historia del mundo. Naciones que salen de la nada, otras que des-
aparecen; ciudadanos que consiguen la corona, coronados que 
pierden la cabeza; pueblos esclavos que recobran sus derechos, 
pueblos libres que se dejan cargar de cadenas, principios constitu-
tivos […].94

“Y después de tantas tempestades políticas, de tantas alterna-
tivas entre naufragios y salvamentos, ¿habrá piloto de la nave de 
un estado que no deba conocer los escollos del piélago que está 
surcando, y que conociéndolos no sepa evitarlos?”.95 La escuela 
de B. Constant y Depradt se afana en vano por hacer prosélitos, 

91 Ibid., pp. 20-21.
92 Ibid., p. 31.
93 Id.
94 Ibid., pp. 39-40. 
95 Ibid., p. 40.
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“los jesuitas inclinan la juventud hacia la de Chateaubriand, las 
ciencias exactas ceden al romanticismo, la economía y la política 
se vuelven poesía…”.96

Cuando el siglo es tan abundante en lecciones y escarmientos es-
pantosos; cuando las naciones del continente antiguo, después de 
haber visto un relámpago de libertad, vuelven a gemir bajo el cetro 
de hierro de sus tiranos, y mas oprimidos que nunca; cuando se mue-
ven los mismos resortes, y se encienden las mismas hogueras en 
que se forjaron los grillos en Europa, para encadenar a la América 
[…]. ¡Ay de la América si no aprovecha el estudio de la historia con-
temporánea!97

La aparición del neologismo historia contemporánea en el vo-
cabulario de la década de 1820 no suprime el axioma clásico cice-
roniano de Historia Magistra vitae. Pero sí deja ver que mientras 
el futuro se ha ensanchado, el pasado tiende a estrecharse como 
depósito de experiencias útiles para el presente. Al surgir una nue-
va nación (“y sobre todo si fue colonia”) la lección más importante 
“es que mientras más se aparte del estado de cosas, de las ideas, 
de las circunstancias que obraban bajo la antigua dominación, 
más alejará la posibilidad de su vuelta y dará fundamentos más 
sólidos a su independencia”.98

Son textos en los que se enfatiza la actualidad sobre la año-
ranza del pasado. El presente es sólo la línea divisoria entre el pa-
sado y el futuro. Igualmente, pasado sigue siendo depósito de 
experiencias útiles para el presente, pero el deseo de un futuro 
distinto va siendo cada vez más intenso. Esas percepciones están 
ya presentes en los redactores de El Iris. Se ha entrado en un país 
nuevo, se está conformando un nuevo lugar para la historia. 
“Cuando una nación acaba de sacudir el yugo que otra le impo-
nía, debe persuadirse de dos cosas. En primer lugar, de que toda 
mudanza política elevando necesariamente a los hombres que 
la produjeron, deprime a los que se le oponían, y a los que no 

96 Ibid., pp. 41-42.
97 Ibid., p. 42. 
98 Ibid., p. 83.
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coadyuvaron a su estallido”. La historia prueba que estas dos cla-
ses de personas siempre existen, los que ganan y los que pierden. 
Nunca han faltado partidarios de los gobiernos más absurdos, 
prueba de ello: Nerón.

“La uniformidad del lenguaje, de las costumbres, de las leyes, 
de la religión, son lazos que unirán siempre las colonias con sus 
metrópolis”. Un inglés y un angloamericano solos en una playa 
extranjera olvidarán sus diferencias, recordando su origen común. 

Una colonia emancipada, debe, pues, levantar cuantas barreras pue-
da, entre ella y el país de quien reconoce su fundación. Los nuevos 
Estados de América colonizados por los españoles… deben apartar-
se de un orden de cosas que los asemeja con sus antecesores (los 
restos de superstición y de fanatismo), a �n de que hechas naciones 
del todo distintas, se hallen imposibilitadas absolutamente de sufrir 
la sola idea de los tiempos pasados.

Ahí aparece el recuerdo del pasado negado para generar y for-
talecer la identidad propia. Alejarse, olvidarse del pasado, para 
construir lo nuevo. También se debe mudar el lenguaje. “[E]l hom-
bre libre debe hablar como libre. La lengua castellana poco se con-
forma con el estilo republicano. Fernando el Católico…”.99 Por eso:

Mexicanos: reformad vuestro estilo; id a las fuentes de la verdadera 
elocuencia. Estudiad en Tucídides, Demóstenes, Hume y Robert-
son el modo de expresarse de las naciones soberanas. Escribid en 
castellano, pero que las frases del terror, y los rodeos de la sujeción 
se destierren de vuestras páginas […]. La educación es la segunda natu-
raleza del hombre, es la vida de las naciones.

Verdad sabida para cualquier “americano ilustrado”. España 
quería lo contrario, prolongar la sujeción.

Quítese a la tierna juventud [la nación] el ejemplo de padres co-
rrompidos [de sus mayores] o embrutecidos por trescientos años de 

99 El Iris, vol. I., p. 83.
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esclavitud. Edúquese a las armas, a los ejercicios gimnásticos y al 
trabajo […]. Por �n crear circunstancias nuevas, diferentes en todo 
de las que existen en tiempos de opresión, es, como dijimos, crear la 
imposibilidad de la misma. Nuevos puertos, nuevos caminos, nuevas 
relaciones comerciales, poniendo individualmente a los hombres en 
situaciones diferentes en todo de las preexistentes, borran insensi-
blemente en el vulgo las impresiones de la infancia y el deseo de 
verlas reproducidas.100

La historia como filosofía de la historia  
y como una ciencia

Hasta aquí parece que lo político y lo social, más que los len-
guajes puros, son los detonadores de la necesidad de buscar nue-
vas fórmulas lingüísticas para describir las nuevas situaciones. En 
cambio, el surgimiento del nuevo concepto de historia en Alema-
nia se relaciona, además, con una reacción germánica o búsque-
da del origen frente a la in�uencia latina (Herder). De hecho la 
Historie tiende a ser sustituida por la palabra alemana Geschichte. 
No parece encontrarse esa reacción en el ámbito de la lengua es-
pañola. Incluso el abandono del latín como lengua franca y la 
recuperación y diseminación de las lenguas vernáculas pasan in-
defectiblemente por el tamiz o huella impresa del latín.

En ese sentido puede postularse que la aparición de una nueva 
noción de historia se presenta como una manera de enfrentar los 
nuevos problemas del ejercicio y representación de la autori-
dad pública. La “opinión pública” se convierte en el sustituto de la 
ausencia del soberano o cabeza del organismo social. La “histo-
ria” se presenta como una forma de responder a un futuro incierto, 
esto es, a un futuro que ha dejado de pautarse en lo social y en 
lo político —no así en lo religioso, aunque es previsible que lo 
religioso, la experiencia religiosa, también será afectado— con 
base en los ejemplos del pasado, al modo ciceroniano. Se trata de 
una coyuntura social y política en la que el pasado mismo se ha 

100 Ibid., pp. 82-84.
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vuelto cuestionable y, por tanto, ha dejado de ser modelo de imi-
tación. De manera más especí�ca, el nuevo concepto de historia 
surge como una reacción en contra de la historia humanista, plasma-
da en el periodo del renacimiento, por un lado; y, por otro, como 
una reacción historicista frente a las verdades de la historia sagrada.

Dentro de ese proceso se inserta la creciente importancia que 
han venido cobrando las ciencias experimentales o de la natura-
leza; hecho que implica la pérdida del halo mágico o sagrado que 
la naturaleza todavía poseía en tanto obra creadora de Dios.101 La 
historia natural, sustento de la física, cumplirá dentro de ese pro-
ceso un papel primordial, al validar la capacidad para concebir a 
la naturaleza como regulada por principios objetivos. Desarro-
llada inicialmente entre los naturalistas, esa capacidad de obser-
vación será luego traspasada al ámbito de la naturaleza humana, 
entendida, no como una naturaleza innata o inmutable, sino como 
perfectible. Esa transposición del ámbito natural al histórico abre 
a la posibilidad de formar una historia sin más o “historia general” 
(Voltaire), cuyo fundamento deja de ser externo al devenir his-
tórico. La historia aparece entonces como un proceso regulado 
desde sí mismo y, por tanto, capaz de comprenderse a partir de sí 
mismo.

La incorporación de la noción secularizada de progreso, aso-
ciada al vocablo “historia”, implica la conversión de la historia 
moral tradicional en una historia natural, regulada por leyes. Al 
mediodía del 2 de abril de 1826, en el salón de actos de la Univer-
sidad de México, se dio apertura al “Instituto nacional”, al son de 
música militar. El secretario leyó la lista de socios y en seguida 
Andrés Quintana Roo pronunció un “excelente discurso en que pre-
sentó un cuadro �losó�co de la historia, progresos y vicisitudes 
del saber humano, concluyendo con analizar el estado actual de 
las luces europeas y los motivos poderosos que deben realizarlas 
en América”.102 Se advierte el atraso de origen respecto de las “Lu-
ces”, de la Ilustración. La nota fue realizada por Heredia quien, al 
lado de Barquera y Sánchez de Tagle, presentó una composición 

101 Hazard, La crisis de la conciencia europea.
102 El Iris, vol. I, p. 97.
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poética. Con esa intervención esperaban que las cámaras se mos-
traran liberales con los fondos para apoyar al instituto.

Es cierto que en Europa había monarcas absolutos que pare-
cían oponerse “al curso natural de las cosas, y el desorden causa-
do en el mundo por la demencia de querer hacer girar al revés la 
rueda de la Ilustración”; parecía que no quedaba sino elegir entre 
rendirse a las luces del siglo o vender diademas para comprar ba-
yonetas. Ese mecanicismo llegaba hasta la política, “ciencia exac-
ta”, tomando “nuestra cabeza por modelo de las demás, compará-
bamos la inclinación natural de los pueblos a resistir a la opresión, 
con un volcán, cuya irrupción es tanto más terrible, cuanto es 
mayor la resistencia que encuentra […]”. Pero sólo resta oponer 
votos a las obras, plumas a las espadas, razón a la fuerza.103

Entre 1826 y 1836 (año de la publicación de la obra de José 
María Luis Mora) se consagra el neologismo historia contemporá-
nea y se ponen las bases para desarrollar un relato que dé cuenta 
no sólo del pasado de la nación sino también del futuro: de una 
historia �losó�ca. Mora es la expresión más articulada del modo 
“�losó�co” de estar en la historia y de escribirla. Mora elabora, en 
ese sentido, el primer relato teleológico de la historia de México, 
a partir de un concepto depurado de su contenido providencialis-
ta. El hombre como género humano aparece como dueño y es-
clavo a la vez de un destino pre�jado, no inspirado en términos 
salví�cos, sino alentado por un futuro promisorio de felicidad. Un 
concepto de historia secularizado.104

Mora esgrime un concepto de historia en buena medida ya 
presente en el discurso de economía política desarrollado por el 
viajero cientí�co alemán, Alexander von Humboldt.105 No aparece 
la fórmula piadosa de la historia como maestra de los tiempos. Y 
no aparece porque en su diagnóstico �nal prevalece la noción de 
crisis o estado transitorio; el pasado es irreversible, no se pue-
de volver atrás ni se tiene la certeza de lo que va a pasar. Es la 
formulación más próxima a un debilitamiento del concepto clási-
co de historia. Pero es probable que esto se presente en Mora en 

103 El Iris, vol. II, pp. 41-42.
104 Mora, México y sus revoluciones, t. I, pp. 470-471.
105 Id; Humboldt, Ensayo político.
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virtud de su identi�cación con la obra de Humboldt. Lo que di-
ferencia a Bustamante de Mora es, como dice éste, el principio o 
hebra que anuda el conjunto de hechos, “única garantía de la ver-
dad”. Frente a ese concepto de historia, el de Bustamante es mio-
pe, contradictorio, una mezcla de verdades y de fábulas.106 Fábu-
las “insulsas e inconducentes” que no llevan a nada, además de 
estar �nanciadas por las cámaras y por el gobierno, cosa difícil 
de entender, dice Mora.107

La aparición de la obra de Mora, México y sus revoluciones, 
coincide con el establecimiento de la Academia Nacional de la 
Lengua y de la Historia, el 23 de marzo de 1835, al tiempo que en 
los sitios de enseñanza se mantiene la cátedra de “Historia ecle-
siástica”.108 Por otro lado, el gobierno mani�esta su interés en ilus-
trar la historia de la nación,

purgándola de los errores y de las fábulas que se advierten en las 
que se han escrito hasta aquí, y deseando igualmente que se forme 
la que no tenemos de los trescientos años de la dominación espa-
ñola, pues que todo lo que se ha escrito sobre ella, se reduce a una 
sencilla nomenclatura de los virreyes y prelados eclesiásticos que la 
han gobernado en lo espiritual y temporal […].

Para tal �n deberá reunir “todos los documentos originales, 
obras inéditas, y las que se hayan publicado hasta aquí relativas 
a la historia de México”. Entre los miembros de esa asociación 
nacional se encuentran Carlos María de Bustamante, Lucas Ala-
mán, José María Luis Mora, José Gómez de la Cortina, Lorenzo 
Zavala, José María Tornel, Agustín Torres Torija, José María Here-
dia, Francisco Sánchez de Tagle, Rafael Olaguibel, Isidro Rafael 
Gondra y Joaquín Pesado.109 El programa de esa “historia” de Mé-
xico fue desarrollado por Alamán, integrándose en tanto parte del 
esfuerzo por consignar la historia de la nueva nación.110

106 Mora, México y sus revoluciones, t. III, p. 9.
107 Mora, México y sus revoluciones, t. II, p. 12.
108 Dublán y Lozano, Legislación mexicana, t. III, pp. 20-22 y 36.
109 Ibid., pp. 36-37.
110 Alamán, Historia de Méjico.
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En este contexto se encuentra en la prensa del periodo la 
primera mención a la “historia” como una “ciencia”. En la Revista 
Mexicana del 1º de enero de 1835,111 José Gómez de la Cortina 
felicita a los editores por “fomentar la ciencia de la historia en 
bene�cio de nuestra patria”. Esta noción aparece luego vinculada 
al de la necesidad de investigar las antigüedades que se esconden 
en el subsuelo de la Ciudad de México. Alguien relataba en 1843 
como al doblar una esquina (del Indio Triste y Santa Teresa), en 
un lugar donde arreglaban “la banqueta”, se encontró con “una 
gran piedra que, aunque “rota” presentaba todos los signos de la 
“antigüedad”. Sería una pena, añade, que esta clase de “monu-
mentos” se abandonaran, ya que uno solo de esos restos “puede 
trastornar completamente la ciencia de la historia” de los ante-
pasados.112

Estas referencias pueden relacionarse con la propuesta pre-
sentada en 1832 por Carlos María de Bustamante —siendo dipu-
tado al Congreso General Mexicano— a Lucas Alamán —ministro 
de Relaciones— sobre la reedición del libro de Antonio de León 
y Gama, Descripción histórica y cronológica de las dos piedras 
que con ocasión del empedrado que se esta formando en la plaza 
principal de México, se hallaron en ella el año de 1790.113 Dichos 
objetos, se aclara, habían sido examinados por Humboldt en 1803, 
pero fueron asimismo sepultados por el temor a que los indios 
recayeran en la idolatría. Solamente hasta después de la declara-
ción de la Independencia en 1821 las piedras fueron exhumadas 
de nuevo. Sin embargo, el lenguaje de Bustamante exhibido en su 
carta de motivos deja ver todavía el de un letrado del siglo ante-
rior. Se re�ere, por ejemplo, a León y Gama como un “sabio” que 
conjunta aún sabiduría, honestidad, erudición y buena conducta.114 
Se concibe todavía a las matemáticas como una de las “ciencias 
más elevadas” por su capacidad para demostrar sus verdades.115

111 Revista Mexicana, p. 615.
112 El Cosmopolita, 31 de mayo de 1843, p. 4.
113 Imprenta de Alejando Valdés, 1832 (1a. ed., 1792; facsímil, INaH, 1990).
114 Ibid., pp. I-III.
115 Ibid., pp. VII-VIII.
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Sólo hasta 1844 se encuentra otra mención a la historia como 
una ciencia.116 Nuevamente es José Gómez de la Cortina, quien, 
desde su hacienda de Tlahuelilpan, manda una carta sobre el “Es-
tudio de la Historia” donde la concibe como una “actividad patrió-
tica” necesitada de un “método” de a “de veras”, tal como se tiene 
en otros países, como Inglaterra, Francia, Alemania, que se ajusta a 
la construcción de “un pueblo nuevo”.117 Pero no es sino hasta 1853 
que aparece propiamente el sintagma “ciencia de la historia”.118 
Ahí la “historia” se dibuja ya como una noción de alcance univer-
sal capaz de abarcar toda la experiencia de los antepasados a �n 
de colaborar en la construcción del presente. No es el único lugar 
en el que la historia se articula como un saber con pretensión to-
talizadora, y que por lo mismo pretende convertirse en una “�lo-
sofía de la historia”, según lo expresado por el español Antonio 
Ferrer del Río en 1870:

No solo habrá siempre quien, aparte de interrogar por medio del 
sentido común su propia conciencia individual y la general de sus 
contemporáneos, también por medio de la historia procure saber el 
estado de la conciencia de sus antepasados, en todos los climas y 
edades, sino que asimismo ha de haber muchos anhelosos por jun-
tar el conocimiento del individuo y de la sociedad humana en lo 
pasado de las leyes que rigen a la humanidad constantemente, ha-
ciéndola caminar antes, ahora y después hacia un �n oculto. Por eso 
no tan solo poseemos una historia en general mas cientí�ca y �lo-
só�ca que los antiguos, sino también una nueva ciencia denomina-
da �losofía de la historia.119

Los puntales de esta nueva “ciencia de la historia” son la ra-
zón (el libre pensamiento capaz de investigar “las profundida-
des de la ciencia de la historia”120) en la búsqueda de las “leyes 

116 El Siglo Diez y Nueve, 8 de febrero de 1844, p. 3-4.
117 Ibid., p. 4.
118 El Siglo Diez y Nueve, 14 de abril de 1853, p. 2.
119 La Iberia del 30 de abril de 1870, p. 2, en referencia a Canovas del Castillo 

y Godoy Alcántara.
120 El Libre Pensador, 5 de mayo de 1870, p. 36.
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eternas que satisfactoriamente expliquen el breve paso por la 
vida del inmortal espíritu del hombre”. Sólo elevando ese saber 
a “la elevada categoría de ciencia” se podrá disponer de “la más 
elevada enseñanza”. Sus virtudes: imparcialidad, amor a la ver-
dad y claridad en la expresión, necesarias “para referir y juzgar 
los sucesos pasados”.121 Para lo cual, independiente del origen 
social del historiador, sólo hace falta tener la vocación: “[…] de 
acudir infatigablemente a las bibliotecas y los archivos, y de con-
sultar los documentos de todas clases, y de ordenarlos con pacien-
cia, y de dar espíritu a aquellos huesos áridos y esparcidos, 
para reanimar cualquier época de los siglos pasados, de suerte 
que la muestre como fotogra�ada […]”.122 Así partir de esos 
años la noción “ciencia de la historia” se convertirá en un lugar 
común en múltiples espacios de la opinión pública, donde se 
comenta:

Al mismo tiempo que con una mano nos muestra la ciencia de la 
historia el penoso camino recorrido por la humanidad en el pasado, 
nos traza con la otra, y con una seguridad casi completa, la senda 
que debemos seguir en el presente y en el porvenir, si no queremos 
extraviarnos en los inmensos laberintos del error, mil veces más fu-
nestos que el mitológico laberinto de Creta.123

Es triste, en efecto, que una mujer no sepa ni escribir su nom-
bre, ni leer una cantidad de millar de billón, y que cometa en la re-
dacción de sus escritos cien barbarismos y otros tantos solecismos. 
Pero quizás sería más triste cosa que la mujer tuviera que enseñar al 
marido las reglas del buen decir, la ciencia de la historia, la lingüís-
tica, la economía política, etcétera.124

121 Id.
122 Id. 
123 El Foro, 26 de agosto de 1876, p. 158, “De los derechos del cónyuge 

superstite en caso intestado”. Estudio sobre el art. 3 (1884) del Código civil. 
Artículo I.

124 En La mujer. Semanario de la Escuela de Artes y O�cios para mujeres, 8 
de Octubre de 1882, p. 150. La mujer o comentarios al libro de Severo Catalina. 
Se puede hablar desde el lenguaje de la �losofía o de “la ciencia de la historia” 
(Voz de México, 12 de marzo de 1886, p. 1).
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Establecido el estatuto cientí�co de la historia se desarrolla a su 
vez la separación y contraposición entre fe y ciencia. Se hará evi-
dente cuando a�ore a �nales del siglo la discusión en torno a la 
aparición de la Virgen de Guadalupe, y se determine que una cosa 
es investigar sucesos que pertenecen al campo de la investigación, 
y otra reconocer que “la ciencia no puede ser objeto de la fe”.125 
Guillermo Prieto, publicista del régimen, sintetiza los dilemas de 
la nueva historia en los siguientes términos:

O la historia no tiene objeto alguno grave, y entonces debe prescin-
dirse de su estudio, o es la consignación de hechos pasados que 
nos aleccionen en el presente y el futuro, para regirnos por las leyes 
de la sana moral, perfeccionando nuestro ser y haciéndonos aptos 
para concurrir a la grande obra del progreso de la humanidad. Este 
modo de ver las cosas, aprendido en los historiadores modernos, 
nos impone obligaciones […]”.126

Tal procedimiento o “modo de razonar dará a conocer las le-
yes de la Historia, hermoso ideal de la tan y fructuosa �losofía de 
las naciones civilizadas”.127

La coexistencia de una línea clásica y de otra moderna tiende 
a perderse en el momento en que se desarrolla un discurso �lo-
só�co de la historia, es decir, cuando la historia emerge en el ho-
rizonte como problema. Es evidente que si los actores no experi-
mentan la historia como ruptura, entonces se privilegiará la idea 
de una continuidad entre pasado y presente, condición para que el 
discurso histórico cumpla una función magisterial y pedagógica. 
Así, con base en testimonios no exclusivos de México, se puede 
decir que quizás Sarmiento en Argentina mostró también con ni-
tidez la transformación semántica de la historia. Al ser nombrado 
director de Historia del Ateneo del Plata, Sarmiento declaró: “[…] 
no hemos llegado a épocas de�nitivas en que las sociedades hayan 

125 El Siglo Diez y Nueve, 31 de enero de 1889, p. 2 (publicado también en 
La Voz de Mexico, 8 de febrero de 1889).

126 Guillermo Prieto, Lecciones de historia patria, escritas para los alumnos 
del Colegio Militar, 3a. ed. corregida, México, Secretaría de Fomento, 1981, p. V.

127 Ibid., p. VI.
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tomado asiento, como el viajero que descansando ya bajo el techo 
hospitalario, vuelve retrospectivas miradas hacia el camino que ha 
andado. Nosotros escribimos la historia marchando”.128

Esa declaración describe de manera contundente la nueva ex-
periencia de la temporalidad. La “historia”, orientada en principio 
diacrónicamente, terminaba por sincronizarse con el espacio, desde 
donde se escribía y comenzaba a investigarse.

Para concluir: los procesos de Independencia  
y “los 300 años de opresión”

De acuerdo con el estudio de Koselleck (historia/Historia), hacia 
1800 pudo observarse una intersección lingüística en la lengua 
alemana: la creación de un concepto sintético a priori que traza 
una diferencia con la forma clásica de coordinar el tiempo. Hay un 
lapso en que se intersectan la Geschichte —la historia como acon-
tecer re�ejada en los sucesos (Ereignisse)— y la Historie, entendi-
da como informe y representación verbal o escrita de los sucesos. 
Es decir, la historia como un saber del pasado, apropiado para 
ilustrar al presente (Magistra vitae), se fusionó con el acontecer 
mismo, de tal modo que el futuro tendió a nutrirse del presente, 
más que del pasado distante. La fusión del acontecer con el saber 
en el presente se hace mani�esto en el término Geschichte como 
singular colectivo (la historia), dejando atrás la forma plural de las 
Historien tradicionales. En mi opinión, lo más importante en la tesis 
de Koselleck radica en indicar que junto con la aparición del neo-
logismo Historia (Geschichte) —que implica al mismo tiempo sa-
ber de la historia y hacer la historia— aparece una nueva expe-
riencia de la temporalidad o forma de coordinar las relaciones 
entre pasado, presente y futuro.

De acuerdo con nuestro estudio, pareciera que en México 
esa “experiencia” ocurrió en el lapso de 1808 a 1823, coinciden-
te con la instalación de las Cortes de Cádiz y la Declaración de 

128 Sarmiento, “Espíritu y condiciones de la Historia en América”, p. 87. Las 
cursivas son mías. Véase Wasserman, Entre Clio y la Polis, pp. 100-107.
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Independencia en 1821. Pero, a diferencia del caso alemán, pare-
cería que esa “experiencia inédita” se debió menos a un movimien-
to intelectual y más a los movimientos sociales y políticos que 
acompañaron la desarticulación de la monarquía española en sue-
lo americano. Por consiguiente, serían los cambios políticos los 
que provocaron la transformación semántica de la historia, sin 
mediar propiamente una elaboración intelectual.

Es evidente que la cronología de esa transformación puede 
variar dependiendo de los criterios aplicados. A la luz de una 
historia económica y de las ideas, por ejemplo, las modi�cacio-
nes sociales remiten a supuestos antecedentes o causas próximas 
descubiertas en el periodo de las reformas borbónicas o etapa del 
“mejoramiento de las artes y las ciencias”. Esas medidas habrían 
funcionado como factor determinante para romper las lealtades 
tradicionales entre los súbditos y la Corona, cuyo efecto causal se-
rían los movimientos de Independencia. Desde la perspectiva de 
la historia conceptual, esa versión es cuestionable, debido a que 
no detecta en los lenguajes de la época —antes, durante y después 
de las independencias— una relación causal aceptable entre el 
antes y el después. Sí se encuentra, en cambio, una construcción 
ex-post-facto de aquel periodo como precursor de lo que vino des-
pués. Y es precisamente esta última versión la que recogerían y 
magni�carían las historiografías nacionalista y profesional poste-
riores.129 Esta versión se corresponde con el horizonte desde donde 
han escrito sus reclamaciones y denuncias autores como Viscardo 
y Guzmán, al igual que exjesuitas como Clavijero, �nalmente ins-
pirados por los textos de autores como Raynal, Montesquieu y 
Thomas Paine.130 Menos clara es la relación que existe entre éstos 
y la manera como se desarrollaron los eventos que dieron pie al 
desmembramiento del imperio español. Si el análisis puramente 
ideográ�co enfatiza una línea de continuidad entre el ayer y el 
hoy, un análisis histórico conceptual muestra, por el contrario, que 
hay razones su�cientes para pensar que solamente a partir de 1808 
con las Cortes de Cádiz (como efecto de la invasión francesa en 

129 Véase Lynch, “Las raíces coloniales”, p. 163.
130 Breña, El primer liberalismo español, pp. 225-235.
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España) a�ora la posibilidad de crear un nuevo espacio de expe-
riencia con implicaciones en los nuevos usos de la historia. A partir 
de entonces la historia parece acelerarse y el pasado perder su pa-
pel como luz esperada para el presente. Los patrones clásicos de 
calcular el tiempo tienden, en esa medida, a volverse obsoletos. 
La relación entre el pasado y el futuro tenderá a dislocarse.

Ese dislocamiento dará origen a la frecuentación de la metá-
fora de orfandad: la “patria”, el suelo donde se ha nacido, se ha 
quedado sin la “nación” de los padres. Y ese hueco sólo podrá ser 
cubierto con otra historia nacional, escrita en una versión cuyo 
sello se caracterice por el gesto de ruptura o separación del pasa-
do colonial, estilizado, a su vez, en la frase de los “300 años de ig-
nominia y explotación”. Se trata de una fórmula que expresó el ex
jesuita peruano Viscardo,131 y que diseminó Miranda, acerca del 
imperio que ejerció su dominación con gran “ferocidad por más 
de 300 años”. Esa fórmula se pone de moda durante las guerras de 
Independencia hasta quedar consagrada en algunos casos, como en 
los de Venezuela y México, en el Acta Constitucional. Y para nues-
tra sorpresa, se puede encontrar una expresión similar pero de signo 
contrario en el campo español. En un texto de 1808 y otro de 1813, 
el español Francisco Martínez Marina, representante en las Cortes 
de Cádiz, vuelve al pasado español para rescatar todo lo bueno 
para la construcción de una monarquía republicana.132 Lo anterior 
nos indica dos cosas: primero, que el pasado se tornó ambiguo y, 
segundo, que sobre un doble anacronismo de signo contrario se 
inicia la construcción de un nuevo régimen de historicidad.133 
El pasado re�ejado en el presente como un espejo ha comenzado 
a resquebrajarse.

Esa situación presenta una paradoja. Los tres siglos que pre-
ceden a 1789 no pertenecen a los tiempos modernos, sino a una 
“borradura”. Ese borrón y cuenta nueva señala la anulación del 
pasado como ejemplar y el predominio de un presente orientado 
hacia el futuro. Señala la formación de un espacio de experiencia 
que no ha sido alimentado previamente en el campo de las letras, 

131 Véase Zermeño Padilla, “Apropiación del pasado”.
132 Viscardo y Guzmán, “Carta a los españoles americanos”, p. 205.
133 François Hartog, Regímenes de historicidad, 2007, p. 131.
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sino impulsado principalmente desde el campo del lenguaje polí-
tico y social. Esos 300 años anteriores no se parecen en nada a lo 
que apenas está naciendo y cuyo desenlace es aún desconocido 
para todos. Lo que saldrá de ahí sólo se parecerá a sí mismo: es 
una historia en vilo. Lo que emerge de esa “borradura” es el pro-
grama de una nueva historia, que implicará, por lo mismo, un 
programa de formación de un nuevo tipo de historiadores al ser-
vicio de la nación.



125

4. LOS USOS POLÍTICOS  
DE AMÉRICA/AMERICANOS (1750-1850)

Introducción

Mucho se ha escrito y se seguirá escribiendo sobre los enigmas 
que engloban a la entidad geográ�ca y cultural llamada América. 
Actualmente es un lugar común llamar a una de sus partes la tie-
rra de promisión y del eterno futuro, y a la otra la tierra atrasada 
y de lo inexplicable, fuertemente imantada por la inercia del pasa-
do y de su tradición. Esta polarización entre América del Norte y 
América del Sur no siempre se dio de esta manera. Más bien Amé-
rica constituyó desde sus orígenes una unidad geográ�ca, si bien 
puede rastrearse en su historia la diversidad de in�ujos propios de 
la complejidad cultural de la Europa de entonces.

Esa complejidad historiográ�ca ha llegado generalmente a noso-
tros a través de la lógica del Estado nacional, cuya expresión inte-
lectual cumbre se encuentra en la Filosofía del derecho de Hegel.1 
A partir de esa lógica, se ha realizado cierta selección de los even-
tos anteriores a la constitución decimonónica de las naciones ame-
ricanas, concebidos tales eventos como antecedentes o precursores 
de la epopeya nacionalista. Muchas veces la gravitación de la lógi-
ca de lo nacional ha impedido observar el peso del azar y de las 
disputas conceptuales, tejidas alrededor de las formas de nom-
brarse a sí mismos y a los otros. No es raro encontrar en dichas 
relaciones los trazos de usos terminológicos que evidencian la pre-
sencia constante de anacronismos, como cuando se pretende ads-
cribir el atributo de América Latina a la disputa intelectual libra-
da alrededor de la �gura de Simón Bolívar,2 o cuando se habla de 

1 Jiménez Redondo, “Introducción”, pp. 29-39.
2 Liehr, América Latina. Sobre la invención del término en el siglo XIX puede 

consultarse Granados y Marichal, Construcción de las identidades latinoamericanas.
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patriotismo criollo en periodos en los cuales el adjetivo “criollo” 
no expresaba las formas como los actores se comprendían a sí 
mismos.3

Lejos de inscribir eventos premodernos en una metanarrativa 
dominada por la lógica nacional, la Begriffsgeschichte intenta re-
gresar al pasado para ensayar, dentro de lo posible, una lectura 
inmanente de las fuentes y aproximarse así a la experiencia de 
los actores políticos, articulada por medio del lenguaje. De ahí que 
nuestro interés sea observar, casi a la manera de una crónica, cómo, 
a partir de ciertos eventos, los grandes y pequeños actores van 
dando forma a su experiencia. Se trata, desde luego, de “experien-
cias” muy diversas que no pueden quedar subsumidas en las vi-
vencias de los individuos de “carne y hueso”, sino en la medida 
en que están mediadas por la evolución misma del lenguaje que, 
como caja de resonancia, permite atisbar con�ictos sociales, polí-
ticos, militares e intelectuales.

En este capítulo nos concentramos en dar seguimiento a la tra-
yectoria seguida por las voces América/americanos en el periodo 
comprendido entre la crisis del antiguo régimen político y la apa-
rición de las nuevas formas constitucionales de las naciones mo-
dernas. Se trata de un estudio cualitativo, no cuantitativo, y apro-
ximativo, que intenta, no obstante, dar cuenta de la evolución y 
transformación de los signi�cados de las voces América y ameri-
canos en términos representativos. Existe un momento dentro de 
esa historia en que el vocablo se precipita políticamente con gran 
fuerza, dejando atrás sus denominaciones tradicionales, cimenta-
das en las relaciones entre el suelo y la apariencia moral o espiri-
tual de los habitantes, para constituirse en el referente político del 
futuro que los americanos desean para sí mismos. Ese proceso 
tiene lugar durante las primeras tres décadas del siglo XIX, dando 
pie paulatinamente a un cierto sentido de orfandad y aislamiento, 
concomitante, a su vez, con el desarrollo progresivo del sentimien-
to nacionalista que ahora se funda, no en la contraposición ameri-
cano/europeo, sino en la confrontación de las naciones america-
nas entre sí. A partir de entonces ya no sería lo mismo la América de 

3 Véase Brading, Orbe indiano. 
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los “americanos” que la de los “mexicanos” o los “ecuatorianos”. Es 
el lapso en que el uso político del término “América” parece re-
tornar a su acepción neutra, casi biológica, presente en la edición 
de 1843 del Diccionario de la lengua española: “AMErIcaNO, adj. El 
natural de América o lo que pertenece a ella. Americanus”.4

En esta investigación se han utilizado fundamentalmente pu-
blicaciones periódicas, a través de las cuales se puede observar 
que el lenguaje, el uso de las palabras —en este caso, del sustan-
tivo América y de sus derivados— ocurre de manera relacional, 
expresa modi�caciones y re�eja cambios que ocurren en el infra-
mundo social; son síntomas, indicios de cambios en la sociedad 
política, al mismo tiempo que señales que orientan las acciones 
de los individuos. La invención de la nominación criolla, por ejem-
plo, re�ere a la evolución de un grupo de la sociedad pertene-
ciente al ancien régime, si bien su pronta desaparición indica que 
no logra prevalecer sobre la invención del término mixto mexica-
no/americano, el cual se distinguirá a su vez del “americano” en 
el contexto de la confrontación política y militar entre los mexica-
nos y los americanos del norte.

“La invención de América”

El nombre América, como es sabido, es resultado de un equívoco 
y de una invención. En primer lugar, durante sus viajes, Cristóbal 
Colón siempre pensó haber llegado a Asia y Amerigo Vespucci, 
por su parte, no se percató de que en 1507, al editar su Carta de 
1504 en un pequeño monasterio de la Lorena francesa, Saint Dié, 
estaba rebautizando su genérico Mundus Novus como America.5 
El “descubridor de América” no encuentra el Asia que buscaba, 
pero llega a un mundo desconocido para él; “descubre” una geogra-
fía física y humana para la cual no dispone de categorías apropiadas 

4 La Academia Española, Diccionario de la lengua castellana.
5 O’Gorman, La invención de América, pp. 79-136. El complemento necesa-

rio de esta obra es otra del mismo autor, La idea del descubrimiento de América. 
Véase también Arciniegas, América. 500 años de un nombre, pp. 435-457.
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para su reconocimiento.6 Se inicia con ello una suerte de “conquis-
ta cultural” del continente bautizado como “América”. Por eso se 
puede decir que América es en el origen, una invención cultural.

América, la cuarta parte del mundo conocido hasta entonces, 
aparece en un momento, no como un descubrimiento físico, sino 
como una invención europea. Entre otras cosas, ese hallazgo sig-
ni�có para Europa la recomposición de la representación del mun-
do heredada por Ptolomeo.7 En segundo lugar, América no fue 
descubierta, aunque sí nombrada de esa manera con el objeto de 
asegurar los derechos de posesión sobre el Mundus Novus por 
parte del imperio español de Carlos V. Desde el punto de vista 
de la secuencia cronológica, se tiene primero el “descubrimiento” de 
algunas islas de las Indias y sólo más tarde aparecerá una masa 
de tierra a la que se denominó América. Esa con�guración inicial 
seguirá predominando todavía en la primera mitad del siglo XVIII. 
El equívoco inicial se mantenía y reproducía: el vocablo Améri-
ca seguía siendo utilizado como sinónimo de Nuevo Mundo y de 
Indias.8 Al mismo tiempo, América continental se había dividido, 
en términos cartográ�cos, en una región septentrional y en otra 
meridional.9

“La disputa del Nuevo Mundo”

Durante la segunda mitad del siglo XVIII tuvo lugar lo que Anto-
nello Gerbi cali�có como “la disputa del Nuevo Mundo”.10 Uno de 
sus protagonistas, Cornelius de Pauw, fue el autor de la voz Amé-
rica en la edición de 1776-1777 de la Enciclopedia de Diderot, 
colaborando con ello a divulgar la leyenda negra ilustrada sobre 

6 Osterhammel, “Entdeckung und Eroberung”. Véase también Grafton, New 
Worlds, Ancient Texts. 

7 Es verdad que una cosa es el hecho en sí del “descubrimiento” y otra el 
proceso que lleva hasta su implantación como cuarto continente en el imagina-
rio general europeo. Véase Schmidt, “La difícil recepción del Nuevo Mundo”. 

8 Castorena y Ursúa y Sahagún de Arévalo, Gacetas de México, pp. 32 y 51; 
Giustiniani, El nuevo atlas universal, p. 47.

9 Boturini Benaduci, Idea de una nueva historia.
10 Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. 
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América.11 Quizás la mejor manera de entender el debate origina-
do por la producción de obras de unos y otros polemistas sea si-
tuarla en el plano del lenguaje. En el contexto de la Ilustración se 
desarrolla un lenguaje de la naturaleza, con el cual se trata de 
aprender a leer y a descifrar el universo conocido hasta entonces. 
Peter Hanns Reill recientemente ha acuñado la expresión Enligh-
tenment Vitalism para caracterizar la historia intelectual del perio-
do. Pensadores de primer y segundo rango se esfuerzan en des-
cifrar el mundo social y natural en términos “vitales”: así como se 
puede hablar de la vida de las plantas y de los animales, de igual 
modo es posible hacer lo mismo con la vida de los hombres.12 
Una de las cuestiones centrales del debate giró en torno a la pre-
sunta inferioridad e inmadurez física e intelectual del mundo 
americano. En forma análoga a lo que sucedía en la naturaleza, 
al mundo americano aún le faltaba tiempo para crecer y desa-
rrollarse plenamente. Son conocidas las contribuciones de au-
tores como Georges Louis le Clerc de Buffon (1749), Cornelius 
de Pauw (1768), Guillaume Thomas François Raynal (1775) y Wi-
lliam Robertson (1777), llegando hasta Hegel.13 Entre sus detrac-
tores se encuentran autores tan diversos como Pernetty (1771) 
y Ulloa (1772), por mencionar sólo algunos. La obra que alcan-
zó mayor notoriedad como defensora de la “madurez relativa” 
de América y de sus habitantes originales fue la del jesuita exi-
liado en Italia Francisco Javier Clavijero. En su Historia del Mé-
xico Antiguo (1780) se exaltan las virtudes del americano y las 
contribuciones americanas al Viejo Mundo. En el marco de la 
disputa suscitada por los pensadores de la Ilustración aparece-
rían también obras apologéticas del mundo americano como Tar-
des americanas (1778) de Fray José Joaquín Granados y Galvés, 
malagueño de origen, que llegó a ser obispo de Sonora en la 
Nueva España.

11 Pauw, Robertson, Pernetty, Brenna y Raynal, Europa y Amerindia, 
pp. 1-30.

12 Reill, Vitalizing Nature in the Enlightenment. Agradezco a Hans Erich 
Bödeker por haberme facilitado este material.

13 Gerbi, Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo.
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AMÉRICA y la monarquía española

En el contexto de la geopolítica global de la época, también apare-
ce la voz América en los axiomas establecidos por Alejandro Ma-
laspina como resultado de su viaje al continente americano. ¿Cómo 
conservar América en manos de la monarquía española? ¿Cómo me-
jorar las relaciones comerciales entre España y América? ¿Cómo 
mejorar la administración frente al desafío que representan en-
tonces las potencias marítimas? Tales son algunas de las cuestio-
nes planteadas en sus axiomas. El tercer axioma explicita las di�-
cultades que, en su opinión, enfrenta la monarquía española, con 
base en la composición de sus clases: “el español habitador del 
continente de Europa, el español domiciliado en América y el in-
dio. Las tres están en continua acción chocando unos contra otros 
y causan con su constante reacción la verdadera debilitación del 
todo”.14 De hecho, la defensa de los “españoles americanos” sur-
ge en 1771 en una representación que hizo el ayuntamiento de 
la Ciudad de México al rey Carlos III. El comunicado hace frente 
a los prejuicios que pesan sobre los nacidos en suelo americano.15 
La carta del jesuita en el exilio, nacido en Arequipa, Juan Pablo 
Viscardo y Guzmán, precisamente reivindica los derechos del “es-
pañol americano” frente a los intereses de los españoles “no ame-
ricanos”.16

Hacia 1764 Nueva España, Perú y el Reino de Granada son 
provincias americanas de la monarquía española.17 Existe el inte-
rés explícito de simpli�car la complejidad cultural del vasto terri-
torio al favorecer el castellano. El Consejo de Indias ha recomen-
dado publicar leyes para favorecer el “castellano”, con la �nalidad 
de instruir a los indios en “los dogmas de nuestra Religión”,

y se les enseñe a leer y escribir en este idioma que se debe enten-
der, y hazer único y universal en los mismos dominios por ser el 

14 Lucena Giraldo y Pimentel Igea, Los “Axiomas políticos sobre la América”, p. 156. 
15 “Representación que hizo la Ciudad de México”.
16 Viscardo y Guzmán, Lettre aux espagnoles-américains, p. 91; Batllori, El 

abate Viscardo. 
17 Dublán y Lozano, Legislación mexicana, I, p. 17.
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propio de los Monarcas, y conquistadores para facilitar la adminis-
tración, y pasto espiritual a los naturales, y que estos puedan ser en-
tendidos de los superiores, tomen amor a la nación conquistadora, 
destierren la idolatría, se civilizen para el trato, y comercio, y con 
mucha diversidad de lenguas no se confundan los hombres como 
en la Torre de Babel […].

Pasados más de dos siglos y medio “se mantienen en lo más 
descubierto, y civilizado como es en Megico, y Puebla muchos, y 
diferentes idiomas en que los indios están cerrados, rehusando 
aprender el castellano, y enviar sus hijos a la escuela, y aun en las 
inmediaciones a la capital de Megico […]”.18 El castellano es el 
medio para vencer la resistencia ofrecida por los conquistados a 
los conquistadores.

En 1789 circula en Nueva España el Diccionario geográ�co-his-
tórico de las Indias Occidentales o América, de Antonio de Alcedo, 
que incluye la descripción de los reinos del Perú, Nueva Espa-
ña, Tierra Firme, Chile y Nuevo Reino de Granada.19 El monarca 
español, sin embargo, expide órdenes de gobierno para sus vasa-
llos, tanto españoles como americanos. Mientras tanto siguen lle-
gando a la Península los “caudales y frutos de América”.20 América 
o Indias Occidentales sigue siendo, en ese sentido, una entidad 
separada por los océanos, pero integrada administrativa y políti-
camente. No obstante, al mismo tiempo se ha desarrollado la dis-
tinción entre indios americanos, españoles americanos y españo-
les europeos.

Simultáneamente, hacia 1794 se ha establecido en América el 
neologismo Estados Unidos de América, una nueva entidad políti-
ca reconocida por el Tratado de Versalles desde 1783. Esa región 
se encuentra al norte del Septentrión americano español y en el 
informe de Malaspina de 1789 aparece como radicalmente distinta. 

18 Real Cédula del 16 de abril de 1770 dirigida a desterrar “los diferentes 
idiomas que se usan en estos dominios, y sólo se hable castellano”, en Dublán y 
Lozano, Legislación mexicana, I, pp. 17-18.

19 Alcedo, Diccionario geográ�co-histórico. 
20 Castorena y Ursúa y Sahagún de Arévalo, Gacetas de México (30 de marzo 

de 1790), p. 8.
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Estados Unidos de América se distingue por su ascendencia ingle-
sa y por su gobierno republicano. Las travesías marítimas se han 
vuelto inciertas y su in�ujo se re�eja en el mundo “Español y Ame-
ricano”.21 En el marco del con�icto, el rey toma medidas a favor 
de “sus Vasallos de España y América” frente a las condiciones 
comerciales ventajosas de los “Estados Unidos de América”.22 La 
Virgen de Guadalupe aparece como la patrona universal de la Amé-
rica Septentrional.23 Al mismo tiempo se multiplican los escritos 
que comparan las costumbres entre los “americanos” y los “es-
pañoles”.24

Conmoción e inestabilidad semántica  
de AMÉRICA/AMERICANOS a principios del siglo xix

En 1805 aparece El Diario de México, alterno a la Gaceta o�cial. 
Se advierte la introducción de nuevas palabras y de formas idiomá-
ticas más coloquiales. América ya no designa exclusivamente un 
territorio, una geografía, un clima y una naturaleza sino una for-
ma de ser peculiar.25 No tanto el idioma como los giros utilizados 
delatan la necesidad de hacer a�orar lo especí�co americano.26 
No parece que exista la intención de marcar una distancia con “lo 
español” para enfatizar lo propio. El Diario de México abre la posi-

21 Castorena y Ursúa y Sahagún de Arévalo, Gacetas de México (3 de febrero 
de 1795), p. 9.

22 Castorena y Ursúa y Sahagún de Arévalo, Gacetas de México (20 de mayo 
de 1796), p. 6.

23 Castorena y Ursúa y Sahagún de Arévalo, Gacetas de México (21 de julio de 
1802), p. 1.

24 El Regañón General (11 de enero de 1804), pp. 6 y 5; (18 de abril de 
1804), p. 3.

25 El Diario de México (1 de octubre de 1805), p. 18.
26 La versión del diccionario de la lengua española de 1899 consagrará ya, 

entre otras, la voz “americanismo”: “Vocablo o giro propio y privativo de los 
americanos que hablan la lengua española”. Se añaden también otros derivados 
como “aMErIcaNa. Especie de chaqueta que baja hasta los muslos […]; aMErIca-

NISTa. Persona que cultiva y estudia las lenguas y antigüedades de América; 
aMErIcaNO. Natural de América// Perteneciente a esta parte del mundo”. Her-
nando y Cía., Diccionario de la lengua castellana, p. 60.
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bilidad para que los “vasallos americanos” se expresen como son. 
Aparece un término nuevo que particulariza la cualidad de per-
tenecer a esta parte septentrional de América: el “criollo mexica-
no”.27 Mientras tanto, en el contexto de la defensa de un comercio 
libre, independiente y �oreciente, la metrópoli española solicita 
ayuda a los “Nobles americanos”.28 Frente a la amenaza “angloame-
ricana” se hace el elogio de la “Felix América”.29

Hacia 1808 comienza a utilizarse América del Sur como sinó-
nimo de América Meridional.30 En relación con la América del 
Sur no se usan, por ejemplo, los apelativos de argentinos o rio-
platenses, sino de “americanos”. Pero, simultáneamente, desde la 
perspectiva inglesa se utiliza el término América para referirse a 
la nueva República americana.31 Durante el ingreso de las tropas 
napoleónicas en España y con la presión sobre el monarca espa-
ñol, se hace depender la paz “de los Americanos” y la situación 
de “las Américas españolas” de la victoria de los españoles leales 
a la monarquía en la Península.32 Asimismo, la metrópoli ruega 

27 El Diario de México (8 de febrero de 1806), p. 2.
28 Gaceta de México (5 de marzo de 1806), p. 8.
29 El Diario de México (27 de diciembre de 1807), p. 2.
30 Gaceta de México (8 de agosto de 1807), p. 1.
31 Gaceta de México (8 de junio de 1808), p. 8.
32 Gaceta de México (24 de septiembre de 1808), p. 3; (1 de octubre de 1808), 

p. 6; 1808 es el año cero de la futura constelación política. Los eventos se suce-
den con celeridad y el futuro se viste de incertidumbre. Se toman decisiones 
sobre la marcha. Al entrar las tropas napoleónicas en Madrid, el 18 de marzo 
Carlos IV abdica a favor de su hijo Fernando VII. Éste se traslada a Bayona, es-
perando ser reconocido como rey de España por el emperador Napoleón. El 5 
de mayo, Godoy y Duroc �rman un tratado por el cual Carlos IV entrega España 
y las Indias a Napoleón. Con ello queda anulado el Gobierno Real Metropolita-
no. A continuación, Napoleón le pide a Fernando VII que renuncie a la corona 
a favor de su padre Carlos IV y abdique a favor suyo, nombrando ese mismo día, 
el 8 de mayo, a su hermano José como rey de España e Indias. El 7 de junio en 
Bayona es reconocido José Napoleón Bonaparte como rey de España, apoyado 
por el Consejo de Castilla, la Junta Central y el Ayuntamiento de Madrid. José 
Napoleón Bonaparte entra en España el 9 de julio y será el nuevo monarca hasta 
su salida el 22 de junio de 1813, vencidos los franceses por el ejército angloes-
pañol. Mientras tanto, en Nueva España, el virrey Iturrigaray, disfrutando de la 
feria de Tlalpan, recibe el 8 de junio la noticia de la caída de Godoy, su protector, 
y el 23 de junio llegan las noticias de la abdicación del rey a favor de Napoleón 
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�delidad y prudencia a los americanos frente a la in�uencia de 
los philosophes y las seducciones de los angloamericanos.33

El año siguiente, por bando real de 14 de abril de 1809, se de-
termina despojar “a las Américas del carácter de colonias” y se les 
declara parte integral de la monarquía española y se manda nom-
brar a sus representantes para la Junta Central.34 No obstante, al 

y del levantamiento del pueblo español. El 14 de julio se reciben en México las 
noticias de las renuncias de Fernando VII y de Carlos IV al trono español a favor 
de Napoleón, implicando con ello que ya no había rey ni gobierno legítimo me-
tropolitano. En ese contexto, se inician los llamados a mantener la unidad en-
tre españoles y americanos. En una proclama se invita a que se vea que todos 
son “ilustres bastagos de los González, Cides y Corteses”, �rmada por Los Sevilla-
nos en Gerona el 15 de Julio de 1808. La Gaceta de México (19 de octubre de 1808), 
p. 2. Pero al mismo tiempo, un “mexicano” y otros cinco americanos �rman el 
27 de julio la Constitución napoleónica de Bayona. El 3 y 5 de agosto, el Ayun-
tamiento de la Ciudad de México solicitará al virrey establecer una Junta de go-
bierno a semejanza de algunas otras que se han formado en España. La iniciati-
va del virrey sería desaprobada por la Audiencia. No obstante, el 13 de agosto la 
Junta jura como rey a Fernando VII, el día del aniversario de la conquista de 
México por los españoles. El 16 de agosto llegan dos comisionados de la Junta 
Suprema de Sevilla buscando su reconocimiento soberano. El 15 de septiembre, 
Gabriel Yermo encabeza un movimiento que destituye a Iturrigaray. Esa misma 
noche se reúne la Audiencia para nombrar virrey al mariscal de campo Pedro 
Garibay, y se rea�rma la necesidad de mantener la unidad entre los �eles y va-
sallos de un mismo monarca, entre las “Américas españolas” y la “España euro-
pea”. La Gaceta de México (1 de octubre de 1808), p. 6. El 25 de septiembre se 
instala en España la Junta Suprema Central Gubernativa del Reino. Véase tam-
bién Guerra, “El ocaso de la monarquía hispánica”.

33 El Diario de México (31 de octubre de 1808), pp. 1-3; Gaceta de México (5 
de noviembre de 1808), p. 5.

34 Dublán y Lozano, Legislación mexicana, I, p. 326. Como parte de ese 
bando, emitido desde el palacio del Alcázar de Sevilla, la Junta Suprema Central 
Gubernativa del reino determinó, en nombre del rey Fernando VII, que “consi-
derando que los vastos y preciosos dominios que España posee en las Indias, 
no son propiamente colonias o factorías como los de otras naciones, sino una 
parte esencial e integrante de la monarquía española, y deseando estrechar de 
un modo indisoluble los sagrados vínculos […] como asimismo corresponder a 
la heroica lealtad y patriotismo (dando prueba de lealtad a la España) […] en la 
coyuntura más crítica que se ha visto hasta hora nación alguna […] declara “que 
los reinos, provincias e islas que forman los referidos dominios, deben tener re-
presentación inmediata a su real persona […] han de nombrar los virreinatos de 
Nueva España, el Perú, etcétera”.
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solicitar la elección de representantes para las Cortes Extraordi-
narias, se mantiene el término Indias para referirse a los dominios 
de ultramar de la monarquía. El Real Decreto de 14 de febrero de 
1810 inicia: “El Consejo de Regencia de España e Indias a los Ame-
ricanos Españoles […]”. El decreto reitera asimismo que desde ese 
momento los españoles americanos son “elevados a la dignidad 
de hombres libres”. Por el hecho de ser elegidos, los representan-
tes dependen de sí mismos y ya no de las decisiones de virreyes, 
gobernadores o ministros.35 El 9 de febrero de 1811 el decreto es 
circulado en Nueva España por el presidente de la Comisión No-
vohispana, el canónigo Antonio Joaquín Pérez. En uno de los in-
cisos se advierte que son reproducidas las distinciones utilizadas 
por Malaspina, sólo enfatizando ahora la igualdad de oportunida-
des entre españoles americanos, indios y españoles europeos: “Que 
los americanos, así españoles como indios, y los hijos de ambas 
clases, tengan igual oposición que los españoles europeos para 
toda clase de empleos y destinos, así en las Cortes, como en qual-
quiera lugar de la monarquía […]”.36

Así, las Cortes de Cádiz presuponen, al menos formalmente, 
el abandono de la denominación “Américas” en términos de una 
distinción metrópoli/colonias, al igual que la recomendación de 
formar una nueva hermandad entre la España peninsular y la Es-
paña americana, ambas hijas de una misma madre, representada por 
la monarquía española. A esas denominaciones se unieron las de 
“provincias de ultramar o provincias ultramarinas”.37

35 Hernández y Dávalos, Colección de documentos, II, pp. 33-37.
36 Ibid., p. 378.
37 García Godoy, Las Cortes de Cádiz, pp. 156-158. El 15 de octubre de 1810 

se expide un decreto de las Cortes en la isla de León. Promulga la igualdad de 
derechos entre los españoles europeos y ultramarinos: olvida lo ocurrido en las 
provincias de América, con el �n de que se reconozca la autoridad de las Cor-
tes. Los dominios españoles forman en ambos hemisferios una sola unidad, “una 
sola monarquía, una misma y sola nación, y una sola familia”; por tanto, “los natu-
rales que sean originarios de dichos dominios europeos o ultramarinos son igua-
les en derechos a los de esta península […]”. Las Cortes ordenan, asimismo, “que 
desde el momento en que los países de ultramar, en donde se hayan manifestado 
conmociones, hagan el debido reconocimiento a la legítima autoridad soberana 
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El movimiento de independencia iniciado por Hidalgo el 15 
de septiembre de 1810 da lugar al uso generalizado de los térmi-
nos América y americanos, sin referirlos a las Indias occidentales. 
Los principales diarios insurgentes se llaman El Despertador Ameri-
cano e Ilustrador Americano.38 La proclama de Hidalgo se dirige 
A la nación americana. Morelos, a nombre del movimiento, abole 
la “distinción de calidades” para nombrarse todos americanos.39 
Ahora bien, en El Despertador Americano del 3 de enero de 1811, 
Hidalgo se dirige a los americanos que militan en el bando de los 
europeos en contra del edicto de excomunión. Las denominacio-
nes americano y europeo corren de modo paralelo a las de crio-
llo y gachupín. América es la patria de los americanos y su lucha 
es por la posteridad americana. Al tratarse de un singular colecti-
vo, no todos los americanos son criollos ni todos éstos se com-
portan como americanos; son americanos también los miembros 
“de la plebe ruda e ignorante”. Es de advertir que al utilizar ame-
ricano como adjetivo, se desliza como sinónimo el de indiano.40

Manuel Abad y Queipo al justi�car el edicto de excomunión 
contra Hidalgo, se presenta como europeo de origen, pero ame-
ricano por adopción. Intenta mostrar que no hay contradicción 
entre los términos, siempre que se trate de conseguir una felici-
dad común e igualitaria “entre los españoles europeos y ultrama-
rinos”, según lo estipulado por la Junta Central reunida en Cádiz 
el 15 de octubre de 1810.41 Juan López Cancelada, opositor tam-
bién de los insurgentes, advierte sobre la ambigüedad del térmi-
no “americano” a principios de 1812. Americanos se llama a los 
habitantes de los Estados Unidos, de tal manera que, si se utiliza 
para designar a los “criollos” de las “Américas”, se cae en una gran 
confusión. Además, señala, los usos de estos términos rompen 

[…] establecida en la madre patria […]”. Dublán y Lozano, Legislación mexicana, I, 
p. 336.

38 Entre 1810 y 1812 se publican de Francisco Severo Maldonado, El Desper-
tador Americano, y de Andrés Quintana Roo, Seminario Patriótico Americano.

39 García Godoy, Las Cortes de Cádiz, pp. 161-162.
40 Independencia nacional, pp. 72-79.
41 Gaceta del Gobierno de México (4 de noviembre de 1810), p. 4.
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con “una costumbre de mas de 300 años”.42 Sin embargo, alentado 
por el con�icto, se irá difundiendo y estabilizando la distinción 
entre americanos y españoles. En pleno campo de batalla un co-
mandante realista lo consigna: “Al viva la América que dio el jefe 
insurgente, contestamos a una voz diciendo, viva España […]”.43

Con la promulgación de la Constitución de la Monarquía Es-
pañola el 19 de marzo de 1812 en Cádiz, supuestamente, se puso 
punto �nal a la escisión español/americano, al establecer la igual-
dad de derechos entre españoles y habitantes de ultramar, asiáti-
cos y americanos. Por esa razón se considera necesario desterrar 
del vocabulario las palabras “criollo y gachupín”, pues todos son 
“españoles”, americanos y no americanos.44

Durante el periodo en ausencia del rey, los americanos insur-
gentes han venido postulando su igualdad respecto de los espa-
ñoles, pero reconociendo al mismo tiempo la subordinación de la 
Nación americana al monarca. Sin embargo, la Declaración de In-
dependencia de la América Septentrional, el 6 de noviembre de 1813 

42 García Godoy, Las Cortes de Cádiz, p. 163.
43 Gaceta del Gobierno de México (10 de junio de 1811), p. 4.
44 Gaceta del Gobierno de México (8 de abril de 1813), p. 4. El 18 de marzo 

de 1812 se establece la Constitución Política de la Monarquía Española. “En el 
nombre de Dios todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, autor y supremo 
legislador de la sociedad. Las Cortes generales y extraordinarias de la Nación 
española […]”, encargadas de promover “el bien de toda la Nación, decretan […]”: 
“La Nación española es la reunión de todos los españoles de ambos hemisfe-
rios”. Es libre e independiente, la soberanía reside en la Nación. Son españoles 
todos los hombres libres, nacidos y avecindados “en los dominios de las Es-
pañas, y los hijos de éstas”. Puede haber extranjeros que obtengan su “carta de 
Naturaleza”, quienes llevan diez años de vecindad, los libertos. “El amor de la pa-
tria es una de las principales obligaciones de todos los españoles, y asimismo 
el ser justos y bené�cos”. Todo español está obligado a ser �el a la Constitución. El 
territorio de las Españas está constituido por Aragón, Asturias, Cataluña, Islas 
Baleares y Canarias, “con las demas posesiones de Africa, en la América septen-
trional, Nueva España con la Nueva Galicia y península de Yucatán, Goatemala 
[…]. En la América meridional, la Nueva Granada […]. En el Asia, las islas Filipi-
nas […]”. La religión de la Nación española es y será perpetuamente la católica, 
apostólica, romana, única verdadera”. De los ciudadanos españoles. Son aque-
llos que por ambas líneas “traen su origen de los dominios españoles de ambos 
hemisferios, y están avencidados en cualquier pueblo de los mismos dominios”. 
Dublán y Lozano, Legislación mexicana, I, pp. 349-350.
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en Chilpancingo, presenta un giro. En la declaración ya no se 
apela al rey como árbitro supremo y “moderador de los imperios 
y autor de la sociedad”, sino a Dios.45 El colofón de ese movimien-
to sociopolítico es el Decreto constitucional para la libertad de la 
América mexicana, promulgado en Apatzingán el 22 de octubre 
de 1814. Por primera vez se observa la sustitución de la conven-
ción América septentrional o América española por la de América 
mexicana. El artículo 7 establece que la “base de la representación 
nacional es la población compuesta de los naturales del país, y de 
los extranjeros que se reputen por ciudadanos”. Para ser miembro 
caben dos posibilidades: haber nacido en tierra americana o 
adoptar voluntariamente la causa americana. Asimismo, se estable-
ce la delimitación de un territorio compuesto por las siguientes 
provincias: México, Puebla, Tlaxcala, Veracruz, Yucatán, Oaxaca, 
Tecpan, Michoacán, Querétaro, Guadalajara, Guanajuato, Potosí, 
Zacatecas, Durango, Sonora, Coahuila y Nuevo Reino de León.46

45 Hernández y Dávalos, Colección de documentos, I, p. 877. El 6 de no-
viembre de 1813 se promulga la Declaración de Independencia de América Sep-
tentrional, �rmada en Chilpancingo, entre otros, por Carlos María de Bustamante, 
Andrés Quintana Roo, Ignacio Rayón y José María Liceaga. “El Congreso de Aná-
huac, legítimamente instalado en la ciudad de Chilpancingo de la América 
Septentrional por las provincias de ella, declara solemnemente, a presencia del 
Señor Dios, árbitro moderador de los imperios y autor de la sociedad, que 
los da y los quita según los designios inescrutables de su providencia, que por las 
presentes circunstancias de la Europa ha recobrado el ejercicio de su soberanía 
usurpada: que en tal concepto queda rota para siempre jamás y disuelta la depen-
dencia del trono español […]”. De esa manera se establecían los principios para 
autogobernarse, pero manteniendo los mismos principios culturales. Dublán y 
Lozano, Legislación mexicana, I, p. 427.

46 La Independencia de México, pp. 99-132. El 22 de octubre de 1814 se es-
tablece el decreto constitucional para la libertad de la América mexicana sancio-
nada en Apatzingán. “El supremo congreso mexicano deseoso de llenar las 
heroicas miras de la nación […], sustraerse para siempre de la dominación ex-
tranjera, y sustituir el despotismo de la monarquía española un sistema de admi-
nistración, que reintegrando a la nación misma en el goce de sus augustos im-
prescriptibles derechos […] prosperidad de sus ciudadanos”. Dublán y Lozano, 
Legislación mexicana, I, p. 433. “Se reputan ciudadanos de esta América todos 
los nacidos en ella”, también por “carta de naturaleza”; “La calidad de ciudadano 
se pierde por crimen de herejía, apostasía y lesa nación”. Dublán y Lozano, 
Legislación mexicana, I, p. 434. Formas de gobierno: “De las provincias que 
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La novedad de Apatzingán radica además en el apelativo de 
“mexicano”. Así como en el origen del nombre América subyace 
un equívoco y una invención, otro tanto sucede, por analogía, con 
el uso del adjetivo “mexicano” para delimitar esta región america-
na. Mexicano es el nombre que se utiliza para designar a los ha-
bitantes de la Ciudad de México, pero también son aquellos des-
cendientes de los antiguos mexicanos, rescatados en la historia 
por Clavijero. América re�ere a un suelo, a una geografía, a un 
clima y también a un futuro reivindicado frente a la “vieja” Euro-
pa,47 mientras que México evoca una historia ambivalente: es la 
tierra conquistada por los españoles.

Auge y decadencia política  
del término AMÉRICA

Las noticias de la reinstalación de Fernando VII como monarca de 
España fueron recibidas en la Nueva España el 5 de agosto de 1814. 
El regreso del monarca español fue en Nueva España motivo de 
festividades en las que América aparece representada por un “in-
dio” mientras España lo hace como una “dama”. Pero también Amé-
rica podía estar personi�cada como una matrona sumisa “al estilo 
de los príncipes de la gentilidad mexicana”.48 Esto sucede mien-
tras los insurgentes continúan su lucha, al grado de que para 
1815 Morelos se hace nombrar “generalísimo gobernante de Amé-
rica”.49 Pero también es verdad que para el mes de julio de ese 
año el “Supremo Gobierno Mexicano” va creando sus insignias 

comprende la América mexicana”. “Mientras se haga una demarcación exacta de 
esta América mexicana y de cada una de las provincias que la componen […]”. 
Dublán y Lozano, Legislación mexicana, I, p. 436. Al apelar a Dios como juez 
supremo, la religión se politizó.

47 En la versión del Diccionario de la lengua española de 1843 aparece la 
voz “americano” despojada de la dimensión política, propia del movimiento de in-
dependencia: “aMErIcaNO, adj., “El natural de América o lo que pertenece a ella. 
Americanus. La Academia Española, Diccionario de la lengua castellana, 1843.

48 Gacetas del Gobierno de México (24 de mayo de 1817), p. 5.
49 Gaceta (21 de noviembre de 1815), p. 1.
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nacionales. Lo “americano” ya no es su�ciente para denotar la causa 
de los insurgentes.

Sin embargo, entre el fusilamiento de Morelos, a �nales de 
1815, y la consumación de la Independencia, en octubre de 1821, 
el nombre América no desaparece del todo, ni México, su sustitu-
to, consigue estabilizarse. En el Plan de Iguala (24 de febrero de 
1821) o Plan de Independencia de la América Septentrional, Agus-
tín de Iturbide, futuro emperador de México, comprende bajo la 
denominación de americanos, no sólo a los nacidos en América, 
sino también a los residentes, sean europeos, africanos o asiáticos. 
Considerando una América septentrional independiente de Espa-
ña, da lo mismo ser español europeo que español americano. Por 
esa razón, al igual que Vicente Guerrero, coincide en desterrar 
del vocabulario los apelativos “gachupín” y “criollo”. El Mani�esto 
Patriótico de Guerrero proclama: “[…] todos formamos Nación, 
todos reconocemos por nuestra patria a la América septentrional, 
y bajo su tutela formaremos una sola familia…”.50 Sin embargo, 
sólo unos meses después (24 de agosto de 1821), en los Tratados 
de Córdoba —�rmados por Agustín de Iturbide, primer jefe del 
Ejército Imperial Mejicano y Juan O’Donojú, capitán general y 
jefe superior político de España—esta América se llamará en ade-
lante, Imperio Mejicano, invitando a Fernando VII a ocupar el 
trono e imitando con ello el modelo previamente establecido por 
la monarquía portuguesa en Brasil.51 De hecho, en el Acta de Inde-
pendencia del 28 de septiembre de 1821 no aparecerá más el nom-
bre de América para designar al territorio separado de España. A 
lo sumo se trata de una América habitada por “mexicanos”.52

La denominación América Septentrional ha dejado atrás la de 
españoles americanos e incorporado, con la declaración de inde-
pendencia, la de mexicanos americanos. Así, durante las festivi-
dades, América Septentrional ya no aparece al lado de España sino 
del genérico “naciones extranjeras”. El Imperio Mejicano aparece 
como una tierra de promisión: “[…] y así como el descubrimiento 
de este nuevo hemisferio cambió la faz del mundo antiguo, el 

50 La Independencia de México, II, pp. 188 y 197-198.
51 Ibid., p. 234.
52 Gaceta Imperial de México (2 de octubre de 1821), p. 2.
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engrandecimiento de la América del Septentrión dará nueva forma 
principalmente a la Europa, haciendo depender su comercio y su 
industria de la abundancia de este suelo privilegiado por el Om-
nipotente”.53 O también América podrá adquirir la forma de una 
bella “jovencita” sentada en un carro tirado por caballos, presidi-
da por música.54 Pero es de advertir que la aparición de una nueva 
denominación no presupone la desaparición automática de Amé-
rica en el vocabulario político. El sentido de pertenencia se a�r-
ma por el lugar en el que se ha nacido, pero también puede ser 
una marca que se lleve en el corazón, como el caso de un patrio-
ta de la capitanía general de Guatemala, que hacia 1822 presume 
de su posición: “Mi causa es la de América, y yo soy soldado y 
ciudadano”.55

Durante la crisis política que lleva a Iturbide a abdicar del tro-
no, coexisten en el lenguaje político pueblo mexicano, América 
mexicana y América del septentrión con América como referen-
cia toponímica, pero también política. En el Plan de la Constitu-
ción Política de la Nación Mexicana de 1823, que presenta el gru-
po opositor a Iturbide, se puede leer: “La nación Mexicana no es 
ya un pueblo de aztecas (sic) dispuestos a sufrir un Moctezuma o 
adorar un Cortés. En la extensión de este vasto continente desde 
los Alleghanys hasta los Andes no ve en una y otra América mas 
que repúblicas y constituciones liberales. Los Estados Unidos son 
sus vecinos: admira la rapidez de sus progresos y cree que la for-
ma libre de su gobierno es la causa que los produce”.56 Esta ten-
dencia culmina en el establecimiento de la Constitución Fede-
ral de 1824, cuya articulación federada gira en torno a una noción 
central: la nación mexicana. La “Nación mejicana” que será discu-
tida en las sesiones del Congreso Constituyente es una porción 
de América que se distingue por tener un nombre propio y por 
ser libre y “soberana de sí misma”.57 La nación mejicana aparece 
entonces como parte de una confederación mayor: la de las 

53 Gaceta Imperial de México (30 de octubre de 1821), pp. 1-4.
54 Gaceta Imperial de México (8 de agosto de 1822), p. 3.
55 Gaceta Imperial de México (24 de agosto de 1822), p. 5.
56 La Independencia de México, II, p. 86.
57 El Iris (18 de diciembre de 1823), p. 2.
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“sociedades políticas americanas”.58 Esa identi�cación “transnacio-
nal” presupone a su vez una cerradura interna, al establecer mayo-
res restricciones para ocupar cargos públicos, como ser americanos 
de nacimiento y “notoriamente adictos a la Independencia”.59

Los americanos, se dice en ese periodo, son sencillos y labo-
riosos, a diferencia de las costumbres promovidas por la aristocra-
cia, cuyo lastre todavía puede observarse en ciudades como La Ha-
bana, México y Lima, pero mucho menos en Chile.60 Y, sin duda, 
el modelo que se pretende imitar es el del “Norte de América”.61

Con la Independencia (1821-1824), México y los mexicanos 
ocuparán cada vez más el lugar que antes se prestaba a América 
y los americanos. No obstante, el concepto genérico América se 
sigue utilizando para identi�car un conjunto de procesos vincula-
dos con la transformación política. Ante la mirada de un europeo, 
por ejemplo, América marcha “irrevocablemente” hacia la indepen-
dencia del “pupilaje en que vivían los americanos”, sin criterios 
propios, etcétera.62

Un publicista estableció en 1825 que México se encontraba 
ya en la segunda fase de su evolución. Había superado las luchas 
internas y externas, y se encontraba en la etapa de consolidación 
de su periodo constitucional, acorde con el modelo de su país 
vecino del norte.63 Considerando “el genio tutelar de los america-
nos”, se podía esperar que la hija muy pronto rebasaría a España, su 
patria materna. En América, se dice, todo europeo es sospechoso, 
a excepción de los ingleses. Esa clase de “americanismo” se explica 
si se le vincula con otro término que entonces va cobrando auge, 
el de “ideología”, referido a la ideología liberal, mismo que va ad-
quiriendo una dimensión transnacional: “¿qué importa a los libera-
les el que pertenezca a este o al otro la América? Lo mismo sucede 
con las demás revoluciones”.64

58 Gaceta del Gobierno Supremo de México (8 de abril de 1823), p. 3.
59 Gaceta del Gobierno Supremo de México (3 de mayo de 1823), p. 3.
60 El Iris (8 de diciembre 1823), p. 2.
61 Ibid., p. 3.
62 Águila Mexicana (17 de diciembre de 1824).
63 El Nivel (6 de septiembre de 1825), p. 2.
64 El Nivel (25 de diciembre de 1825), p. 1.
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El punto más alto al que llega el uso político del término Amé-
rica se observa en la iniciativa de Bolívar, en diciembre de 1824, 
de unir “entre sí a las Repúblicas americanas” y que culminó en la 
organización del Congreso de Panamá, entre junio y julio de 1826. 
Pero, al mismo tiempo, esa cumbre marca el punto de declive, 
dado que entre los participantes no se alcanza la unanimidad en 
cuanto a la posible inclusión en la Asamblea de la América del 
Norte. Bolívar mismo, a diferencia de los presidentes mexicano y 
colombiano, temía que una federación con los Estados Unidos 
pudiera comprometerlos con sus rivales ingleses “con respecto a 
la América”.65

Naciones fragmentadas: pérdida de unidad  
y resemantización terminológica

Se llega a la década de 1830 con un escenario en que América es 
palabra de uso corriente, pero que al mismo tiempo implica la pro-
liferación de litigios por cuestiones fronterizas entre los “confede-
rados”. Dentro de las diferencias posibles, permanece intocable 
el modelo político propuesto por Inglaterra y los Estados Unidos 
del Norte, por concebir que éstos son los países “más libres del 
mundo”.66 Asimismo, para México se vislumbra y se agudiza la cues-
tión de Texas y, para Colombia, el problema del Canal de Pana-
má.67 En 1825 el viajero y cientí�co Humboldt había calculado que 
en América existían todavía más “de millón y medio de indíge-
nas” que conservaban sus propias lenguas y desconocían las eu-
ropeas.68 La reproducción de esta información en 1835 podría in-
dicar que, además del con�icto comercial y económico, se estaba 
gestando un con�icto de orden cultural entre las Américas de 
procedencia española y las Américas de procedencia no española 

65 Silva Otero, El Congreso de Panamá, pp. 28-34.
66 El Gladiador (8 de agosto de 1830), p. 2.
67 Revista Mexicana (1 de enero de 1835), p. 244.
68 Ibid., p. 332.
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o “inglesas”. El hilo que podría todavía vincularlas, se dice, era la 
sencillez de las “costumbres americanas”.69

Pese a ello, no desaparece la admiración de los “pueblos ame-
ricanos” por haberse dado sus propias instituciones, por gozar de 
completa libertad política y por su aspiración “a la cantidad de li-
bertad que gozan los de América, o que por lo menos debían gozar 
con arreglo a su sistema de gobierno”. Sin embargo, notas irónicas 
dejan ver las di�cultades para gozar de una igualdad completa en 
los intercambios comerciales con sus socios de Norteamérica: los 
extranjeros que “tanto aman a los americanos, no quieren verlos de-
rramar sus sudores en tejer los géneros con que deben vestirse, ni 
en el fomento de la industria […]”.70 América española, tierra de 
promisión, adquiere entonces un valor a futuro: “La América espa-
ñola tiene delante un propicio porvenir; pero decirle que puede 
lograrlo sin esfuerzos sería engañarla, adormecerla en una falaz 
tranquilidad. Los aduladores de los pueblos son tan peligrosos 
como los de los reyes”.71

El con�icto de intereses con Estados Unidos estalla con la inde-
pendencia de Texas. Aparece la voz “gobierno americano” implica-
do en el con�icto. Frente a esa situación de amenaza se hace un 
nuevo llamado a estrechar los lazos políticos y económicos con 
las “repúblicas del sur” o pueblos de “América meridional”.72 De 
modo análogo a como “la Rusia aspira por apoderarse de los 
puertos del Mediterráneo, así la América del Norte dirige sus mi-
radas hacia el Sur. México es su camino, y trata de apoderarse de 
una de sus fronteras por sus principios federativos”.73 Mientras tan-
to, lo que une a una y otra parte son las independencias: “La inde-
pendencia de América ha debido causar en el antiguo mundo una 
revolución mas importante que la que causó su descubrimiento”.74

Desde 1837 se propaga cierta melancolía, en razón de las ex-
pectativas planteadas durante la Independencia. América, ya sin 

69 El Mosaico Mexicano (1 de enero de 1840), p. 1202.
70 El Mono (26 de abril de 1833), p. 6.
71 La Lima de Vulcano (23 de noviembre de 1833), pp. 1-2.
72 El Mosquito Mexicano (25 de agosto de 1837), p. 2.
73 Diario del Gobierno de la República Mejicana (5 de enero de 1840), p. 1.
74 El Cosmopolita (4 de noviembre de 1840), p. 3.
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la fuerza política su�ciente, comienza a ser parte de la historia. 
Chateaubriand, leído en 1843, realiza un diagnóstico global sobre 
las Américas. Las ideas de libertad, apunta, fueron trasmitidas a la 
América española “por la autoridad de las Cortes”. Su opinión es 
que la América española hubiera aventajado más si hubieran adop-
tado el régimen de “monarquía constitucional”, debido a que “des-
truye las pretensiones de los particulares dirigidas a usurpar el po-
der, y porque reúne el orden y la libertad”. Esa forma de gobierno 
resultaba, además, más apropiada en un país dominado por “la 
grande propiedad territorial, donde el número de los europeos es 
pequeño, el de los negros e indios considerable […]”. Cierra sus 
re�exiones con una llamada de atención: “Tal ha sido el último 
sueño de mi edad madura: me creía en América y desperté en Eu-
ropa. Réstame referir como volví otra vez de esta misma América 
después de haber visto desvanecer igualmente el primer sueño de 
mi juventud”.75

Al tomar la Ciudad de México en 1847, se hace mención del 
“ejército americano”.76 En muchas de las exhortaciones y comuni-
caciones durante la invasión, se habla de “América del Norte” y 
simplemente del continente de América.77 Según un observador, 
la derrota mexicana se debe a la impericia de los generales y al 
fanatismo de los mexicanos.78 Mariano Otero, diputado de Jalisco, 
denuncia que ha quedado “patente ante el mundo todo que la 
guerra que los Estados Unidos nos hacen, es ya una GUErra dE 

cONQUISTa, por mas que esto repugne al espíritu del siglo y a los 
antecedentes de un pueblo cristiano, de una República fundada 
por el mas grande y virtuoso de los legisladores”.79

Para 1850 la voz América ha dado lugar también a la palabra 
compuesta, Hispanoamérica, que no es sinónimo de América espa-
ñola. Es un término que hubiera sido impensable durante el pe-
riodo de la Independencia, como lo deja ver un testimonio emiti-
do desde Buenos Aires, en 1819. Nos “debemos llamar —dice— lo 

75 El Siglo Diez y Nueve (15 de diciembre de 1843), p. 2.
76 El Siglo Diez y Nueve (9 de junio de 1847), p. 2.
77 Vega y Zuleta, Testimonios de una guerra.
78 El Monitor Republicano (9 de junio de 1847), p. 2.
79 El Monitor Republicano (29 de octubre de 1847), p. 1.
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que hemos sido, y somos, que es americanos del Sud. Cada uno 
es justamente de donde nace, por esto tiene derecho a que se 
llame por el nombre de su tierra […]. El hombre es de donde nace, 
y el buey de donde pace. Si alguno me dijera Hispano americano, 
me haría un agravio […]”.80 En el contexto nuevo, la fuerza de la 
palabra Hispanoamérica se deriva de un juego de comparaciones 
intensi�cado entre la cultura anglosajona y la española. Se trata 
de una cuestión que la sociología de Max Weber retomaría unas dé-
cadas después: “La opinión que los ingleses y los angloamerica-
nos tienen de la importancia individual de los habitantes de Amé-
rica que no son de su raza, es la misma que tienen de la importancia 
colectiva de las naciones hispanoamericanas. En lo individual, in-
ferioridad física y moral, como la que en los tiempos antiguos se 
tornaba por motivo valedero […]”.81 Al mismo tiempo, la antigua 
América española, ya sin depender del pasado, sigue apostando 
al futuro, en virtud de sus “inagotables riquezas territoriales, desa-
rrolladas por el comercio […]”.82 Mientras tanto, la Iglesia consi-
dera que “el olvido de la religión” y las doctrinas “contrarias a la 
religión” son la razón de ser de “los infortunios, tanto de Europa 
como de América”.83

A manera de conclusión

La denominación geográ�ca de América como la cuarta parte del 
mundo conocido durante el siglo XVIII dio origen a la división polí-
tica entre América y Europa. La revolución americana de las 13 
colonias inglesas y el movimiento ilustrado son dos factores que 
ayudan a entender dicho proceso. Las guerras napoleónicas pro-
fundizaron, asimismo, la confrontación entre los españoles ameri-
canos y los españoles europeos. Paradójicamente, esa escisión 
permitió la identi�cación de los americanos del norte y los america-
nos del sur en un frente político común en contra de los abusos 

80 García Godoy, Las Cortes de Cádiz, p. 164.
81 El Universal (19 de junio de 1850).
82 El Siglo Diez y Nueve (14 de octubre de 1850), p. 3.
83 La Voz de la Religión (12 de junio de 1850), p. 2.
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de la “vieja Europa”. Pero conforme avanzó el siglo XIX, enmarcado 
por la fragmentación del imperio español y la transformación de 
sus provincias en entidades nacionales independientes, se hizo cada 
vez más difícil mantener la unidad americana frente a una supuesta 
unidad europea. La imposibilidad de conformar una unidad ame-
ricana en términos políticos dio lugar a la aparición del neologis-
mo Hispanoamérica, utilizado como contraparte cultural del otro 
lado del con�icto, Angloamérica.84 En suma, durante el lapso com-
prendido entre 1750 y 1850 se puede ver la progresión semántica 
de América/americanos, que va de lo geográ�co a lo político, y 
que regresa de lo político a lo cultural, como resultado de la im-
posibilidad de conformar una unidad política continental. A pesar 
de los intentos, dicha imposibilidad dará lugar a nuevas con�gu-
raciones marcadas por lo cultural y lo lingüístico, y hará recordar 
las luchas libradas durante el siglo de la Ilustración, dentro de lo 
que se conoce como la disputa por el Nuevo Mundo. Si bien du-
rante la segunda mitad del siglo XIX reaparecen los “prejuicios” 
ilustrados sobre el “Nuevo Mundo” que dividieron incluso a la 
Europa del Norte y a la del Sur, y a sus respectivos dominios ul-
tramarinos, no se debe olvidar que esa vieja disputa estará atrave-
sada ahora por el �ltro del espíritu gregario, propio de los nacio-
nalismos.

84 Hispanoamérica será sólo uno de los neologismos posamericanistas. Está 
también el originado en la lengua francesa de l’Amérique Latine, surgido hacia 
la década de 1860. Véase, Aillón Soria, “La política cultural de Francia”.
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5. De las “libertades” a la Libertad

En coautoría con Peer Schmidt

El sentido de las palabras, portadoras de “ideas”, es relativo a los 
espacios de experiencia o de contacto comunicativo en el que las 
frases se utilizaban. Así, el vocablo “libertad” no signi�ca lo mis-
mo al referirlo al contexto de la prisión (donde se castiga a al-
guien privándolo de libertad), al de la esclavitud (donde se anula 
el derecho de ser libre) o cuando se le emplea para describir es-
tados de ánimo interiores. Sin embargo, en la sociedad de la se-
gunda mitad del siglo XVIII existe un consenso de base, según el 
cual la libertad es una facultad natural de todo ser humano para 
obrar por cuenta propia; es un don de Dios, el creador, que per-
mite a sus creaturas decidir algo (libre arbitrio). Por esa razón, 
esta capacidad posee una dimensión moral intrínseca y, por lo 
mismo, no es de extrañar que el vocablo se encuentre ampliamen-
te distribuido en los libros de la época, sobre todo en los tratados 
de teología moral.1

Asimismo, la aplicación del vocablo “libertad” en la esfera de 
la sociedad civil o humana se encuentra más bien acotada: “liber-
tad” presupone restricciones o, por el contrario, inmunidades y 
privilegios (por ejemplo, la exención del pago de tributo dentro 
del reino). Se tiene el caso de la “representación” del cabildo de 
la Ciudad de México de 1771 en contra de algunas medidas de la 
monarquía que pretendían, precisamente, acotar o suprimir un 
tipo de privilegios tradicionales. Se intentaba preservar preben-
das, fueros y derechos especiales de algunos estamentos (el clero, 
por ejemplo) que, junto con la nobleza, gozaban de “prerrogativas”.2 

1 Zermeño Padilla, “Libros jesuitas incautados”; Brett, Liberty, Right and Nature.
2 “Representación que hizo la Ciudad de México”.
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En su análisis sobre las inmunidades del clero, el obispo electo 
de Michoacán, Manuel Abad y Queipo, se re�rió en 1813 a la re-
lación que existía entre el estatus personal y los fueros o “liberta-
des” de la corporación eclesiástica:

No es de menor importancia la reducción que ha sufrido el fuero cle-
rical, especialmente en las causas civiles. Este privilegio es, propia-
mente hablando, el constitutivo de la inmunidad personal. Es la bula 
de oro o carta magna de la nobleza y libertades de cada individuo del 
estado eclesiástico. Los demás privilegios se dirigen primariamente 
al común de este estado, esto es a los prelados, a los jueces, a las 
cosas, y secundariamente a los individuos: y este afecta y favorece 
primaria y directamente a los individuos, y secundariamente al co-
mún del estado eclesiástico.3

Siguiendo entonces la metáfora de la doble ciudad agustinia-
na —la mundana y la celeste—, mientras en la ciudad de Dios 
domina la igualdad, al disponer cada ser humano del mismo de-
recho o libre albedrío, en la sociedad terrena existen diversos 
grados de libertad. El más extremo se manifestaba en la contra-
posición entre el hombre libre y el esclavo; después viene el caso 
del que pierde su libertad por algún acto cometido y sancionado 
con la cárcel; puede aparecer también el que por razones natura-
les enviuden —una mujer o un hombre—y así recobren su liber-
tad; o el caso de los artistas que dejan ver su libertad al mostrarse 
expeditos y ágiles para producir sus obras; o ciertos comporta-
mientos en que se salten las reglas de cortesía o de civilidad (se 
ha tomado demasiadas libertades con respecto a las reglas, dema-
siada franqueza); pero en el campo religioso también existe en 
España y en sus dominios una restricción fundamental para vivir 
y practicar la religión que se pre�era y, como ya se señaló, “liber-
tad” puede ser sinónimo de disfrute de ciertos privilegios y pre-
rrogativas, según el estamento o cuerpo social al que se pertene-
ce. Así, en general, además de la situación personal, la posición 

3 Abad y Queipo, Colección de los escritos.
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del individuo se de�nía por su relación con una corporación (co-
fradías) o a un estamento (clero, nobleza, gremios).

En los diccionarios de la época se registran al menos 12 “de�-
niciones” de libertad.4 Su polisemia se deriva de las diferentes si-
tuaciones humanas y sociales a las que re�ere y que oscilan entre 
las propias del fuero interno o de la conciencia y las de ciertas 
prácticas sociales. Así, “libertad” re�ere básicamente a dos tipos de 
ordenamiento: el del fuero interno o conciencia moral individual 
y el de las reglas que regulan una sociedad. Se es libre “natural-
mente” pero, al mismo tiempo, su semántica presupone obligacio-
nes, ataduras y compromisos. Es de señalar, sin embargo, que pue-
de llegar a tener además una carga explosiva, al aparecer como 
vocablo que sintetiza una de las reivindicaciones del estallido so-
cial desatado en París en 1789, que tuvo un efecto inmediato en 
la Ciudad de México. El 6 de agosto de 1790, por ejemplo, se apre-
só a un francés que portaba un chaleco en cuyo centro �guraba 
un caballo a galope tendido “con el mote liberté”.5 En el contexto 
de la crisis europea, esta clase de terminología se asociaba a la 
“falsa �losofía”, cuyos orígenes remitían, según Fernando de Ze-
ballos, a la teología protestante.6 En ese contexto, el Diccionario 
de Terreros y Pando recogía también la voz “libertadores” como 
sinónimo de “herejes”.7

El tema de los fueros y privilegios (“libertades”) apareció tam-
bién en la insurgencia de 1810 encabezada por Hidalgo. En las ór-
denes del gobierno virreinal se advertía que deberían respetarse 
“cuantos fueros, excepciones, privilegios le son concedidos a los mi-
litares de esta clase”.8 Durante los procesos seguidos a los insurgen-
tes por la Inquisición se les advirtió sobre el respeto a las “liber-
tades” del clero. En el polo opuesto, en el mani�esto al “pueblo 
Americano”, el cura Hidalgo aludió a “la dulce voz de la libertad” 
que despertó de su largo letargo de tres siglos en contra de sus 

4 Terreros y Pando, Diccionario castellano, IV, p. 165; Real Academia Espa-
ñola, Diccionario de la lengua castellana, 1783, p. 593.

5 Torres Puga, “Opinión pública y censura”, p. 358.
6 Zeballos, La falsa �losofía.
7 Terreros y Pando, Diccionario castellano, IV, p. 165.
8 Hernández y Dávalos, Colección de documentos, III, p. 90; “Freiheit”.
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opresores, los españoles, representados por quienes usurparon el 
poder legítimo del virrey Iturrigaray en los sucesos de 1808.9 Esta 
voz implicó también, entre otras medidas, la orden de que todos “los 
dueños de esclavos” debían “darles libertad” y el cese del pago de 
tributos por parte de las castas.10 Dos años después, en 1812, Ig-
nacio López Rayón celebraba el bienio del “grito de Dolores”. 
“Dáse en Dolores —escribió— un grito repentino de libertad: re-
suena hasta las extremidades del reino, como el eco de una voz 
despedida en la concavidad de una selva […]”, momento en el que 
aquella villa se transformó en el “primer santuario de la liber-
tad”.11 En septiembre de 1810 el mismo Hidalgo se re�rió a la 
noche del 16 de septiembre como el momento en el que los “crio-
llos” decidieron dar comienzo a su “santa libertad poniendo presos 
a los gachupines”. Ello se debía a que éstos “habían determinado 
entregar este Reino Cristiano, al hereje Rey de Inglaterra, con [lo] 
que perdíamos nuestra Santa Fe Católica, perdíamos a nuestro Le-
gítimo Rey Don Fernando Séptimo, y que estábamos en peor y 
más dura esclavitud”.12

Hasta aquí, al menos en el discurso, el uso del término no se 
relaciona con el estallido francés. Más bien se apela a una noción 
de libertad sustentada en el derecho natural que, en casos de tira-
nía o de despotismo, permite la resistencia del pueblo. La distin-
ción entre “sedición” (de lo que se acusa a los insurgentes) y “re-
sistencia al poder público” —considerada como legítima, a diferencia 
de la primera—13 forma parte del argumento del cura Morelos en 
el discurso de apertura del Congreso de Chilpancingo. No se trata 
de una “rebeldía” sino de una “revolución” similar a la que em-
prendieron los españoles en contra de los usurpadores, represen-
tados por el emperador de los franceses. Se trata de un movi-
miento inspirado en los derechos otorgados por el Creador a los 
humanos para defender “sus derechos”. Es la providencia divina 

  9 Hidalgo y Costilla, “Mani�esto”.
10 Hidalgo y Costilla, “Bando”.
11 López Rayón, “La Junta suprema”, pp. 354 y 357.
12 Miguel Hidalgo, septiembre de 1810, en Hidalgo y Costilla, Documentos, 

pp. 58-59.
13 Rommen, Derecho natural, p. 213.
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la que “da y quita, exige y destruye los imperios según sus desig-
nios”. En ese sentido, este “pueblo oprimido” se asemeja al de Is-
rael en su cautiverio de Egipto; el pueblo americano mexicano, 
después de tantos sufrimientos, también contó con la piedad del 
“Eterno”, quien “abrió su boca y decretó ante la corte de los sera-
�nes, que el Anáhuac fuese libre”.14

Ya en 1810 Hidalgo había utilizado el término “libertad políti-
ca” —cuyo “clarín” había sonado en sus oídos— sin aludir a la 
“libertad moral” de los franceses, quienes pensaban que “podrían 
hacer todo aquello que se opone a Dios y al prójimo y dar larga 
rienda a sus apetitos y pasiones, debiendo quedarse impunes aún 
después de haber cometido los mayores crímenes […]”.

La libertad política de que os hablamos, es aquella que consiste en 
que cada individuo sea el único dueño del trabajo de sus manos y 
el que deba lograr lo que lícitamente adquiera para asistir a las ne-
cesidades temporales de su casa y familia; la misma que hace que sus 
bienes estén seguros de las rapaces manos de los déspotas que 
hasta ahora os han oprimido, esquilmándoos hasta la misma subs-
tancia con gravámenes, usuras y gabelas continuadas. La misma 
que ordena el que circule en vuestras manos la sangre que anima y 
vivi�ca las riquísimas venas del vasto cuerpo del Continente Ameri-
cano; es decir, esas masas enormes de plata y oro de que a costa de 
mil afanes y con peligro de vuestras vidas preciosas, estáis sacando 
hace tres siglos para saciar la codicia de vuestros opresores, y esto sin 
poderlo conseguir.15.

José María Morelos asumiría más tarde estas ideas en primera 
persona, presentándose como “libertador”, como parte de quie-
nes han “ayudado y dirigido” al pueblo, y que han “hecho susti-
tuir la abundancia a la escasez, la libertad a la esclavitud y la feli-
cidad a la miseria; bendecid, pues, al Dios de los destinos que se 
ha dignado mirar con compasión su pueblo”; como “libertadores” 

14 José María Morelos, 14 de septiembre de 1813, en Independencia nacio-
nal, III, pp. 83-84.

15 Hidalgo y Costilla, “Proclama”.
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aparecen como casi enviados de Dios.16 Estos principios se tradu-
jeron en el “Decreto Constitucional para la Libertad de la América 
mexicana sancionado en Apatzingán” (24 de octubre de 1814), en 
el que se asentaba que ya no era su�ciente apelar al “título de 
conquista” para gobernar y usar la fuerza; ahora se remitían a un 
texto constitucional (“Ley es la expresión de la voluntad general 
en orden a la felicidad común: esta expresión se enuncia por los 
actos emanados de la representación nacional”), que establecía 
como derechos ciudadanos la “igualdad, seguridad, propiedad y 
libertad”.17 En relación con el término “libertad” se alude, en par-
ticular, a dos situaciones: a la libertad de prensa y de opinión 
(“la libertad de hablar, de discurrir y de manifestar sus opiniones 
por medio de la imprenta”), cuya condición es la “necesaria ins-
trucción”, y a la “libertad ciudadana para reclamar sus derechos”.18 
Pero en seguida esa “libertad” se ve delimitada por las obligacio-
nes ciudadanas “para con la patria”, a saber, “una entera sumisión 
a las leyes, un obedecimiento absoluto a las autoridades consti-
tuidas, una pronta disposición a contribuir a los gastos públicos, 
un sacri�cio voluntario de los bienes, y de la vida, cuando sus nece-
sidades lo exijan. El ejercicio de estas virtudes forma el verdadero 
patriotismo”.19 Así se observa el paso de la libertad apegada al 
derecho natural, al de la libertad sancionada por el derecho cons-
titucional.

En ese sentido, los insurgentes exaltaron la “libertad” como 
valor supremo, asociada a las nociones de “independencia”, de 
“soberanía” y de “constitución”, pero deslindándose de la “liber-
tad moral” parisina, sinónimo de “libertinaje” e impiedad, y fun-
dándola más bien en el derecho natural tradicional. Hidalgo y 
Allende legitimaron de la siguiente forma su “resistencia” al poder 
público:

16 José María Morelos, 30 abril de 1812, en Villegas Moreno y Porrúa Venero, 
p. 134.

17 Morelos, “Decreto constitucional”, p. 109.
18 Ibid., pp. 108 y 110-111; Timmermann, Die “Gemäßigte Monarchie”.
19 Morelos, “Decreto constitucional”, p. 111.
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[…] no dejarán [éstos dos] las armas de la mano hasta no haber 
arrancado de la de los opresores la inestimable alhaja de su libertad. 
Están resueltos a no entrar en composición alguna si no es que se 
ponga por base la libertad de la nación, y el goce de aquellos dere-
chos que el dios de la naturaleza concedió a todos los hombres; 
derechos verdaderamente inalienables, y que deben sostenerse con 
ríos de sangre si fuese preciso.20

Sea lo que fuere, durante el con�icto bélico se libró también 
una guerra en torno a la semántica del término “libertad” en la 
esfera de la opinión pública. Los sectores contrarios al movimiento 
insurgente, por ejemplo, descali�caron la “rebelión” de Hidalgo, 
asociándola no a la “verdadera libertad” sino al “libertinaje”, esa 
“insolente e ilimitada libertad de cometer todo género de críme-
nes”,21 que olía a la impiedad propia de los �lósofos ilustrados 
franceses.22 “Confusión” y “anarquía” son también términos me-
diante los cuales el obispo de Guadalajara desautorizaba el proyec-
to social y político de estos “caudillos” y “autores”.23 Otro eclesiás-
tico, fray Diego Manuel Bringas, basado en el recuerdo de la reforma 
luterana, veía en ese movimiento el germen “de las heregías y la 
desfrenada libertad de conciencia […]”.24 No obstante la defen-
sa de la libertad fundada en el derecho natural de origen divino, 
el movimiento de Hidalgo y de Morelos les pareció una repeti-
ción de los excesos de la Revolución francesa.

Al mismo tiempo, mientras la Nueva España estaba en guerra, 
en el Constituyente de Cádiz —con la participación de delegados 
novohispanos— comenzó a destacarse una corriente favorable a 
una mayor protección de la sociedad y del individuo frente al po-
der central. Se autonombraban “liberales”. No obstante, muchos de 
los parlamentarios basaban todavía su posición “liberal” en las 
“cartas de franquicias” o fueros medievales que limitaban el poder 

20 “Hidalgo a Allende”, Saltillo, 1 de marzo de 1811, en Villegas Moreno y 
Porrúa Venero, p. 86.

21 Ruiz de Cavañas, “Edicto”, p. 410; Díaz Calvillo, “Sermón”, p. 31.
22 Israel, Radical Enlightment.
23 Ruiz de Cavañas, “Edicto”, p. 410.
24 Bringas, Sermón.
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real. Así, en Cádiz se declaró que el Constituyente había revisa-
do “las leyes fundamentales de Aragón, de Navarra y de Castilla 
en todo lo concerniente a la libertad e independencia de la na-
ción, a los fueros y obligaciones de los ciudadanos”.25 En algunos 
casos, la defensa de los derechos de las ciudades frente al poder 
del monarca se remitía al movimiento comunero de 1520-1521 en 
Castilla. Era una forma de argumentar también utilizada en México 
durante la crisis del ayuntamiento de la capital novohispana en 
1808.26

Tras la restauración de la monarquía en 1814 y el repliegue 
de las Cortes de 1812, es interesante observar la reacción de algu-
nos “liberales” españoles opuestos a la monarquía. Es el caso del 
navarro Francisco Javier Mina, quien trasladó a la Nueva España 
la causa liberal. Animado por el “amor a la libertad”, desembarcó 
en México en 1817 para sumarse a la causa de los “amigos de la 
libertad”. Hizo suya entonces la causa de la resistencia americana 
para “cooperar a su emancipación” con las armas: “Mexicanos: per-
mitidme participar de vuestras gloriosas tareas, aceptad los servi-
cios que os ofrezco en favor de vuestra sublime empresa y contad-
me entre vuestros compatriotas. ¡Ojalá acierte yo a merecer este 
título, haciendo que vuestra libertad se enseñoree o sacri�cándo-
le mi propia existencia!”.27 En Galveston, Texas, Mina había asen-
tado que para esa empresa era indispensable que “todos los pue-
blos donde se habla castellano, aprendan a ser libres, a conocer y 
practicar sus derechos”. Tarde o temprano, escribía, los “principios 
liberales” acabarán por extender sus bendiciones al resto encade-
nado.28 José María Tornel apuntó más tarde que nunca antes se 
había pronunciado con tanto entusiasmo “el nombre de libertad”. 
Esto se debía también, escribió, al “espíritu de regeneración y �-
losofía” que se había comunicado “en toda Europa con la rapidez 

25 “Discurso preliminar”.
26 Mier, Historia de la revolución de Nueva España; Talamantes, “Represen-

tación nacional”.
27 Mina, “Proclama a los españoles”.
28 “Francisco Javier Mina”, 22 de febrero de 1817, en Colección de documen-

tos, p. 244.
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del fuego eléctrico; y traspasando el océano en los bosques antes 
incultos de la América, en sus montes, pueblos y ciudades […]”.29

La fusión de los términos “libertad” e “independencia”, es-
bozada en las proclamas de Hidalgo de 1810, se formalizó �-
nalmente durante la separación de�nitiva entre España y Nueva 
España (27 de septiembre de 1821). Ese mismo día, el cronista 
Carlos María de Bustamante estableció el paralelismo entre el 
8 de noviembre de 1521 —supuesto día en que se consumó la 
conquista española— y el nuevo, aquel en que se consumó la “libe-
ración” de la esclavitud o “independencia”, día en el que las ti-
nieblas dieron paso a la luz del sol radiante de los “libertadores”: 
“las sombras de los antiguos emperadores mexicanos entiendo que 
salieron de sus tumbas, construidas en el antiguo panteón de Cha-
pultepec, para preceder al ejército de los libertadores de sus hijos, 
recreándose con su vista, así como los cautivos que en sus mazmo-
rras ven trozadas de repente por manos prepotentes y generosas 
las fuertes cerraduras […]”. Al glosar las palabras de Agustín de 
Iturbide, Bustamante subrayó el comienzo de la nueva patria libe-
rada, en el que se observa la transformación de�nitiva del con-
cepto “libertad” en una fuerza activa de cara al futuro:

Mexicanos: ya estais en el caso de saludar a la patria independiente, 
como os anuncié en Iguala: ya recorrí el inmenso espacio que hay 
desde la esclavitud a la libertad, y toqué los diversos resortes para 
que todo americano enseñase su opinión escondida; porque en 
unos se disipó el temor que los contenía, en otros se moderó la ma-
licia de sus juicios, y en todos se consolidaron las ideas. Mexicanos, 
ya sabéis el modo de ser libres, a vosotros toca señalar el de ser fe-
lices […].30

El Acta de Independencia (6 de octubre de 1821) subraya to-
davía que en ese acontecimiento la nueva entidad política recu-
peró los derechos concedidos por el “autor de la naturaleza” que 
le habían sido enajenados, y que eso le daba derecho, como a 

29 Tornel, “Mani�esto del origen”, p. 240.
30 Bustamante, “Jueves 27 de septiembre de 1821”.
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cualquier “nación culta”, a constituirse “en libertad” según convi-
niera a “su felicidad”.31 “El Mani�esto a la Nación” (13 de octubre 
de 1821) utiliza la metáfora de los dos hermanos gemelos que, 
llegados a una edad, se ven obligados a seguir su vida por sepa-
rado. “El día que el pájaro puede forzar la portezuela de su jaula, 
ó cualquiera otro animal romper la liga que lo tiene asido, no tarda 
un momento en ejecutarlo, y la razón dicta buscar la propia felici-
dad”. Al “adquirir su libertad” y sustraerse de la tutela “materna”, 
queda a “su labor” lo que pueda pasar en relación con su felicidad, 
“industria y comercio”.32 Estas ideas se encuentran también en el 
discurso de Iturbide al instalar la Junta Gubernativa del nuevo 
Estado:

Amaneció por �n el día de nuestra libertad y de nuestra gloria: �jó-
se la época de nuestra feliz regeneración; y en este momento ventu-
roso hemos comenzado á recoger el fruto de nuestros sacri�cios. El 
pueblo americano reintegrado, á merced de sus heroicos esfuerzos, 
en la plenitud de sus derechos naturales, sacude hoy el polvo de su 
abatimiento, ocupa el sublime rango de las naciones independien-
tes, y se prepara á establecer las bases primordiales sobre que ha de 
levantarse el imperio más grande y respetable […]. Una vez derroca-
do el trono de la tiranía, á vosotros toca sustituir el de la razón y 
humanidad. Sí, vosotros le sustituiréis, porque la sabiduría dirigirá 
siempre vuestros pasos, y la justicia presidirá en todas vuestras deli-
beraciones […].33

A partir de esas condiciones, establecidas por el poder de la 
letra escrita, el tema de la libertad se centrará en la cuestión 
acerca de los límites de su ejercicio. El término tenderá a politi-
zarse en ese sentido. Después de estar desprovista de ella, de 
no estar acostumbrados a su práctica, ¿cómo se aprende a ser 
libre en este nuevo país?, ¿cómo regular su práctica?, ¿cuál es la 
mejor pedagogía para alcanzarla? El escritor Joaquín Fernández 

31 “Acta de Independencia”, p. 228.
32 “Mani�esto a la Nación”.
33 Iturbide, “Discurso al instalar la Junta”.
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de Lizardi piensa que la libertad de imprenta es el medio óptimo 
para alcanzarla:

Yo convendré en que un pueblo recién libre no conviene ponerlo 
de un golpe en el goce de toda su libertad política; pero jamás con-
vendré en que se le coarte o suprima la libertad de la imprenta; 
porque puntualísimamente ésta es la que lo ha de enseñar a ser 
libre, y la única fuerza que sostiene y siempre sostendrá la liberta 
civil del ciudadano, lo que lo hará obedecer las leyes, lo que lo ilus-
trará en ciencias y artes, la que lo hará conocer qué quiere decir 
que la soberanía reside esencialmente en la nación […].34

Servando Teresa de Mier suscribió también la idea de que el 
país se encontraba en la infancia, comparado con otros pueblos 
más avanzados: “Somos como niños a quienes poco ha se han qui-
tado las fajas, o como esclavos que acabamos de largar cadenas 
inveteradas”.35 Francisco Severo Maldonado, otro congresista, com-
partía lo mismo al dirigirse a sus “compatriotas”: “Ya sois libres, ya 
sois independientes: pero la independencia no basta por sí sola 
para hacer venturosa a una nación. Independientes son los Japo-
neses y los Chinos, independientes los Apaches y los Turcos, in-
dependientes las naciones más cultas de la Europa […]”.36 La co-
misión nombrada para �jar las bases de la Constitución pensaba 
que la solución estaba en la adopción de una constitución liberal 
semejante a la de los vecinos del norte, los Estados Unidos, en los 
que se admiraba “la rapidez de sus progresos” y se creía “que la 
forma libre de su gobierno” era “la causa que la produce”.37 “Sí, 
mexicanos, la forma de gobierno que os presento, es la mejor de 
todas las democracias […]”, es la única que permite que se man-
tenga un pueblo reducido a un “estado miserable de minoridad y 
de tutela”.38

34 Fernández de Lizardi, “Defensa de la libertad”.
35 Mier, “Profecía sobre la federación”, p. 65.
36 Severo Maldonado, “El Pacto social”.
37 “Plan de la Constitución Política”, p. 86.
38 Severo Maldonado, “Contrato de asociación”, p. 93.
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De hecho, la rebelión encabezada por Antonio López de San-
ta Anna, un joven general acabó con el imperio de Iturbide (quien 
abdicó a la corona en marzo de 1823), tuvo como una de sus di-
visas la restitución de la “libertad”, esa “dulce voz que tanto con-
gratula los oídos del hombre justo”, usurpada por el otro “héroe 
de Iguala” (Iturbide), convertido en “enemigo de la libertad” y aman-
te del “servilismo”.39 En ese momento surgiría la formación del Par-
tido Liberal, que incluye una cierta sustanciación del concepto 
“libertad”, al exhibirse como su defensor a ultranza y cimiento de 
la nueva nación.40 El 11 de octubre de 1823 Fernández de Lizardi 
se sumó al bando “liberal” y satirizó al gobierno de Iturbide, al 
escribir que los americanos llevaban ya tres años “cantando liber-
tad” sin llegar nunca a verla.41 Todo esto no obsta —al planearse 
la Constitución Política de la Nación Mexicana (16 de mayo de 
1823)— que, al referirse al término “libertad”, se enfaticen algu-
nos principios previamente establecidos: los derechos de la liber-
tad de pensar, hablar, escribir, imprimir, de igualdad y de propiedad, 
con sus obligaciones y deberes respectivos, de profesar la reli-
gión católica como única de Estado, de respeto y obediencia a las 
autoridades, y de cooperación con el bien general de la nación.42 
Con respecto a la libertad de pensamiento, José María Luis Mora 
publicó en junio de ese año que uno de los “grandes bienes de 
los gobiernos libres” era “la libertad” que tenía “todo ciudadano 
para cultivar su entendimiento”. En “un sistema republicano” ese 
derecho estaba asociado directamente con el fomento de la “edu-
cación”, tanto más perfecto si los ciudadanos poseían “en alto gra-
do todas las virtudes morales; así, el interés general exige que le-
yes sabias remuevan los obstáculos que impiden la circulación de 
las luces”. Sin embargo, “para establecer el sistema que reemplace al 
duro despotismo”, también era indispensable “tener conocimien-
tos de la ciencia social” a �n de “llevar a cabo la obra de la rege-
neración”. La “cultura del espíritu” era la que suavizaba “el carác-
ter” y reformaba “las costumbres”. La “razón ilustrada” era la que 

39 Guerrero, “El ciudadano Guerrero”, pp. 111 y 114.
40 “Mani�esto de los liberales”.
41 Fernández de Lizardi, “La victoria del perico”.
42 “Constitución política”, p. 167.
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ponía freno a “las pasiones” y hacía amar “la virtud”, “una virtud 
heroica para desprenderse de los sentimientos del hombre y ador-
narse en algunos momentos de las cualidades propias de la divi-
nidad”. No bastaba “la naturaleza sola”, era necesario el trabajo 
sobre el espíritu y la reforma de las leyes.43 Mora amplió esos 
pensamientos en su “Discurso sobre la libertad de pensar, hablar 
y escribir”, de 1827.

Otro liberal, Lorenzo de Zavala, en el Mani�esto del Congreso 
General a los mexicanos aludió a las ventajas del federalismo, de 
la creación de “un gobierno �rme y liberal sin que sea peligroso”, 
a �n de hacer llegar al “pueblo mexicano” al rango de las nacio-
nes civilizadas. Así, se trataba de “hacer reinar la igualdad ante la 
ley, la libertad sin desorden, la paz sin opresión, la justicia sin rigor, 
la clemencia sin debilidad”.44

El texto constitucional (4 de octubre de 1824) invocaba al ini-
cio el nombre de Dios, sumo legislador, y el compromiso de la 
nación a “a�rmar su libertad y fomentar su prosperidad y gloria”. 
El Congreso asumía la promoción de las ciencias naturales y exac-
tas, políticas y morales sin “perjudicar la libertad” de los estados; se 
comprometía asimismo a proteger y arreglar “la libertad política de 
imprenta”. El acta se rubricó con el “Año del Señor 1824”, “4º de la 
independencia” y “3º de su libertad”. En ese sentido, el término ten-
día a temporalizarse, junto con la consagración del sintagma “li-
bertad política”, y sin que se tratara propiamente de un neologis-
mo, ya que no se habían establecido todavía completamente las 
garantías individuales no relacionadas directamente con la perte-
nencia de los individuos a una corporación u organización gre-
mial; tampoco se daba el tránsito al pleno disfrute de derechos 
cimentados en la libertad individual. De hecho, Cádiz no supri-
mió los derechos particulares relacionados con la pertenencia a 
algún gremio o corporación. Con respecto a la libertad electoral o 
derecho a voto —sí dependía de ciertas condiciones económicas 
o culturales—, la decisión se dejó en manos de cada uno de los 
estados de la federación.

43 Mora, “Pensamientos sueltos”.
44 Zavala, “Mani�esto del Congreso General”.
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Por tanto, hasta 1824 el término “libertad” se refería a una no-
ción más bien abstracta, una forma conceptual limitada, abierta a 
nuevos contenidos. Su enriquecimiento semántico tendría lugar 
durante la confrontación ideológico-política entre “liberales” —sim-
patizantes y defensores del modelo de los Estados Unidos de Amé-
rica— y “serviles” o monarquistas; es decir, entre los “verdaderos 
liberales” y sus contrarios. De hecho, a partir de 1823, como se 
señaló, comenzó a darse una especie de monopolización ideoló-
gica del vocablo por los autonombrados “liberales”, en relación 
con el bando de los “serviles”, identi�cados como iturbidistas.45 La 
ampliación del término se relacionó particularmente con las re-
formas constitucionales centradas, sobre todo, en la delimitación de 
los fueros y privilegios de las corporaciones tradicionales, ligadas 
a los pueblos de indios, a la Iglesia y al ejército.

Sólo hasta �nales de la década de 1820 comenzaría a discutirse 
sobre el establecimiento de otro tipo de libertades. Por ejemplo, 
llama la atención que hasta el 15 de septiembre de 1829 se decre-
tara la abolición de la esclavitud, al tiempo que se regulaba el uso 
de la libertad de imprenta,46 ya que, se decía, la noción heredada de 
las Cortes españolas de 1820 era insu�ciente para México;47 tam-
bién se decretó la liberalización de la siembra y venta de tabaco 
a cambio de contribuciones obligatorias para el erario público.48 
En ese contexto, Mora —basado en El espíritu de las leyes de 
Montesquieu— fue sin duda uno de los escritores que atisbó la 
necesidad de trasponer el umbral de las libertades políticas conce-
didas por el gobierno al ciudadano, para llegar al gozo de la 
plena libertad ciudadana. Pues podía darse el caso de que la li-
bertad política conseguida por los antiguos siervos feudales fue-
ra sólo temporal y luego se cayera como esclavos de los nuevos 
gobiernos.

La palabra libertad que tanto ha servido para la destrucción de su 
sentido mismo, ha sido el pretexto ordinario de todas las revoluciones 

45 Breña, “Liberalismo”.
46 Dublán y Lozano, Legislación mexicana, 11 de septiembre de 1829.
47 Victoria, “Discurso”.
48 Dublán y Lozano, Legislación mexicana, 23 de mayo de 1829.
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políticas del globo; los pueblos se han conmovido con sólo oírla 
pronunciar y han extendido las manos para abrazar este genio tute-
lar de las sociedades, que sus conductores han hecho desaparecer 
como un fantasma en el momento mismo que dejó de ser necesario 
para la consecución y feliz éxito de sus miras ambiciosas. En vano 
los �lósofos amantes de la humanidad han levantado la voz contra 
semejante conducta; los pueblos han sido y serán frecuentemente 
engañados si se pagan de formas de gobierno y descuidan de ase-
gurar el punto más importante de todo gobierno libre, la libertad 
civil del ciudadano, o lo que es lo mismo, la facultad de hacer sin 
temor de ser reconvenido ni castigado todo lo que la ley no prohíbe 
expresamente.49

En 1832 apareció un libro en el que se mencionaban expresa-
mente las garantías individuales como medio idóneo para fortale-
cer la independencia y la libertad; aquellas podían traducirse en 
el derecho para reunirse en asociaciones libres, no secretas, o en la 
“libertad a los pueblos y a los individuos de ejercer la profesión o 
trabajo que mas les acomode, y de reunirse en los sitios y días que 
más les convenga”.50 El hilo de la argumentación se sintetizaba en 
el propósito de eliminar todos los impedimentos, físicos y menta-
les, para la libre circulación de ideas, mercancías y personas, como 
medio más e�caz para alcanzar la felicidad. Basado en las ideas 
de Adam Smith y de Destutt de Tracy, se trataba de impulsar el 
respeto irrestricto a la “libertad individual y de la propiedad”, la 
“libertad civil” y de “comercio”, de movimiento y transporte, con-
diciones últimas de la prosperidad social.51

Durante la década de 1830 se dio una mayor discusión políti-
ca en torno al concepto “libertad” y su delimitación, cuestión que 
dividió a los mismos “liberales”, entre “radicales” y “moderados”. 
Los primeros sostenían que la libertad no estaría garantizada mien-
tras no hubiera una perfecta igualdad ante la ley y ésta no se daría 
mientras persistieran grupos de interés privilegiados que limita-
ran las posibilidades de acción ciudadana. La práctica del diezmo 

49 Mora, “Discurso sobre la libertad civil”.
50 Ortiz, México, pp. 352 y 356.
51 Ibid., pp. 275, 352, 356, 358, 369.
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eclesiástico, por ejemplo, era considerada como negativa para el 
fortalecimiento del erario público.52 El vicepresidente Valentín Gó-
mez Farías (1833-1834) se esforzó particularmente en limitar el po-
der de las “libertades” o prerrogativas tradicionales existentes en 
el país. En su discurso de apertura del Congreso de 1834, se re�-
rió expresamente a la necesidad de reformar la “disciplina” del ejér-
cito, “en su economía, en toda su organización, y más que todo 
en su combinación con los intereses legítimos de los bizarros in-
dividuos de esta ilustre profesión, que prestaron el apoyo de sus 
brazos al sostenimiento de la causa sagrada de la libertad”; refor-
mas que debían nutrirse del “zumo aromático de la libertad repu-
blicana”.53 Además, para contribuir al establecimiento de un mayor 
mercado de bienes inmuebles, su gobierno proyectó la desamor-
tización de los bienes de la Iglesia católica, que se plasmaría tras 
el triunfo liberal a �nales de la década de 1850.54 En cambio, los 
liberales “moderados” intentaron mediar en una sociedad cada vez 
más con�ictiva, aunque subrayando más las diferencias que la igual-
dad social.

Por tales razones, Gómez Farías era el genuino representan-
te del “partido del progreso”, según Mora. Por su parte, Lorenzo 
de Zavala —otro liberal— hacia 1831 mostraba su preocupación, 
al constatar el lastre del pasado colonial de la sociedad mexica-
na, signi�cado por el “estado de esclavitud” o ausencia de liber-
tad, y que apenas hasta ese momento había comenzado con 
grandes di�cultades a abrirse paso en la senda del “raciocinio” 
y a superar la “superstición”.55 Y era de la opinión de que, pese 
a sus esfuerzos, el país se hallaba sumido en la charlatanería 
política, la confusión y el caos público, sin advertirse grandes pro-
gresos en el cambio de los “usos y costumbres”, necesarios para 
el establecimiento del “nuevo orden de las cosas”.56 Sin duda, 
en el caso de Zavala, ese conjunto de factores habría in�uido en 
la crisis que llevó a Texas a separarse de la federación mexicana 

52 Hale, El liberalismo mexicano.
53 Gómez Farías, “Discurso”.
54 Bazant, Los bienes de la Iglesia.
55 Zavala, Ensayo histórico de las últimas revoluciones, pp. 344-347.
56 Ibid., pp. 349-350.
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en 1836. Entre los �rmantes del acuerdo de separación, justi�-
cado también por la falta de “libertad”, se encontraba el mismo 
Zavala.57

La confrontación entre el “partido del progreso” y el del “re-
troceso” (Mora), que en 1834-1835 llevó a este último a instaurar 
una “república centralista”, a cuyo frente se encontraba Antonio 
López de Santa Anna —el mismo que años antes encabezó el 
movimiento que destronó a Iturbide—,58 y que sirvió de pretexto 
para la rebelión de los “colonos norteamericanos” en Texas, dejó 
ver la importancia que tenía la cuestión religiosa para el bando con-
servador. Su lucha contra el “sistema republicano federal” no se 
debía tanto al desacuerdo en torno al respeto a la “libertad”, cuanto 
a sus excesos, al “libertinaje” o “derecho de hacer todo lo que se 
quiere”. Enfatizaba por ello la defensa de un sistema adaptado al 
país y a su evolución regulado por los principios de la “religión 
Católica Apostólica Romana, de independencia, de división de Po-
deres y Libertad racional de la Prensa”.59 “Religión y fueros” fue 
también el lema de la sublevación en contra del gobierno de Gó-
mez Farías en Michoacán, debido a la amenaza de la “libertad de 
cultos”.60

En ese sentido, además de los “fueros” tradicionales, los con-
servadores y amplios sectores de la sociedad estaban preocu-
pados por el tema de la libertad de conciencia o de tolerancia 
religiosa, introducido por Gómez Farías y elemento fundamental, 
según Mora, para hablar de “libertad absoluta”.61 Para los conser-
vadores, la libertad era un valor incuestionable, pero mucho más 
lo era el “amor á la religión”.62 Sociológicamente, el problema con-
sistía en que en la mayor parte del país muchos de los usos y cos-
tumbres tradicionales estaban íntimamente ligados con prácticas 

57 “Carta sobre la cuestión texana”.
58 Iglesias González, Planes políticos, pp. 97-99.
59 Id.
60 “Plan de varios vecinos”.
61 Mora, “Ensayo �losó�co”; Mayer, Lutero en el Paraíso; Schmidt, “Against 

‘False Philosophy’ ”.
62 López de Santa Anna, “Discurso”; El Mosquito Mexicano, 1834.
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religiosas, que a su vez unían el bienestar individual con el bien 
de la comunidad.63

Tras la crisis provocada por la guerra con Estados Unidos 
(1845-1848), con la pérdida de casi la mitad del territorio nacio-
nal, aparecieron nuevas re�exiones sobre la libertad —entendida 
como la capacidad de elegir responsablemente entre lo bueno y 
lo malo— pero ya sin adscribir su sentido moral a la providencia 
divina. Luis González Cuevas escribió:

[…] no advertimos que el poder que hemos tenido para evitarlos, y 
la libertad de que gozamos para elegir siempre entre el bien y el 
mal, nos hacen responsables de aquello mismo que juzgamos su-
jeto a consecuencias desastrosas e infalibles. Nadie puede saber toda 
la in�uencia que habría tenido en la política de los gabinetes con Mé-
xico la prosperidad de éste, ni tampoco qué conducta habrían ob-
servado los Estados-Unidos en semejante suposición; pero no puede 
dudarse que aquella habría sido muy grande, y que esta tendría otras 
reglas y otras tendencias mucho menos hostiles para nosotros. Hubo 
un tiempo en que la inesperiencia [sic] pudo disculparnos, […] pero 
en el presente, que reúne desengaños y verdades tan inútiles, nos 
convida a volver sobre nuestros pasos y a �jar bien la línea que ase-
gure a nuestros hijos este territorio, que aunque desmembrado, de-
bemos considerarlo todavía como la porción mas preciosa del con-
tinente americano.64

Para 1851, pasada la “tormenta”, libertad fue también un tó-
pico relativo al “sistema representativo” de gobierno. González 
Cuevas sostiene que, a pesar de los abusos, irresponsabilidad o 
falta de obediencia a los mandatos constitucionales por los ban-
dos y partidos políticos, se debía salvaguardar a toda costa ese 
sistema.65 Sin los “partidos” no era posible asegurar “ni la liber-
tad legal ni la independencia”, y es que se vivía en un “mundo” 
que incitaba “el deseo de un cambio incesante” y que apenas 

63 Véase, por ejemplo, el “Plan de la monarquía indígena”.
64 González Cuevas, Porvenir de México, I, pp. 6-7.
65 González Cuevas, Porvenir de México, II, p. 168.
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daba tranquilidad “a los pueblos” para disfrutar “los bienes”.66 
“En México, que durante cuarenta años ha presenciado tantos 
sucesos, se ha espuesto [sic] a tantos peligros, y ha buscado en 
vano la felicidad, debía dominar esa inquietud que agita a todos 
los espíritus […]”.67

Al mismo tiempo, la semántica de “libertad” tendía a oscure-
cerse o, en algunos casos, a banalizarse como en el Diccionario 
satírico de Juan Rico y Amat de 1855: ahí se lee que “liberal” es 
un “actor de moda” que actúa “en la mayor parte de los teatros de 
Europa”; “liberalismo” es símbolo y emblema “del movimiento con-
tinuo”, oportunista, veleidoso, que sirve para todo; “Libertad de 
Imprenta” es la “facultad de escribir […] a gusto del gobierno”.68 
“Libertad electoral”, es la “metáfora indispensable en las circulares 
del gobierno, al anunciar unas nuevas elecciones”.69 “Libertad po-
lítica” es un “árbol de magní�ca hojarasca pero de frutos muy 
amargos; a fuerza de podarle las más frondosas ramas sus pro-
pios guardianes, ha perdido casi toda la savia y se observa en la ac-
tualidad medio seco”; recomienda adorarla “menos” y respetarla 
“más”.70 “Libre discusión” era la “reunión de locos de distinto ca-
rácter y opuestas manías en un mismo aposento”.71

En 1854, con la Revolución de Ayutla, se condenó al entonces 
caudillo y presidente Santa Anna como enemigo de “los mexica-
nos, tan celosos de su libertad, [que] se hallan en el peligro inmi-
nente de ser subyugados por la fuerza de un poder absoluto”.72 
Con el liderazgo de Juan Álvarez y de Ignacio Comonfort, y luego 
de Benito Juárez, Sebastián Lerdo de Tejada y Melchor Ocampo, 
los liberales retomaron el programa de Gómez Farías. Situado ya 
desde esta perspectiva y con la redacción de una nueva Constitu-
ción (1857), Juárez consideraba que la Constitución de 1824 había 
sido solamente “una transacción entre el progreso y el retroceso”. 

66 Ibid., p. 176.
67 Id.
68 Rico y Amat, Diccionario de los políticos, pp. 242-244.
69 Ibid., p. 244.
70 Ibid., pp. 246-247.
71 Ibid., pp. 247-248.
72 “Plan de Ayutla”.
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Lejos estaba “de ser la base de una paz estable y de una verda-
dera libertad para la nación”, debido a que no se había hecho 
efectiva “la igualdad de derechos y obligaciones entre todos los 
ciudadanos y entre todos los hombres [del] territorio nacional, 
sin privilegios, sin fueros, sin monopolios y sin odiosas distin-
ciones”.73

En relación con el vocablo “libertad”, es posible que la nueva 
Constitución, sancionada el 5 de febrero de 1857, no presentara 
tampoco grandes novedades, salvo la rúbrica “Dios y libertad”.74 
Más de�nitivas para la transformación del término fueron las 
llamadas “leyes de Reforma”, expedidas por Juárez entre 1859 y 
1860 —incluidas también las medidas que reestructuraron la Ad-
ministración de Justicia y la Organización de los Tribunales de la 
Nación (1855), al restar poder a los fueros eclesiásticos y militares 
y, por supuesto, la desamortización de los bienes eclesiásticos y 
civiles ordenada en 1856,75 junto con la libertad de trabajo y de 
industria.

Entre las Leyes de Reforma se encuentra el establecimiento 
del Registro Civil (1859), la ley del matrimonio civil (1859), la abo-
lición de los diezmos de la Iglesia y, en particular, la “libertad de 
cultos” que prohibió las ceremonias religiosas en calles y plazas 
públicas y legalizó los otros credos religiosos, siendo la “libertad 
religiosa” un derecho natural.76 En relación con el establecimiento 
de esas leyes se puede situar la instalación de lo que se conoce 
como Segundo Imperio Mexicano (1863-1867), a cargo de Maxi-
miliano de Habsburgo, como reacción a las políticas liberales, 
aunque paradójicamente se trataba de un monarca también libe-
ral, cosa que alejaría de su corte a muchos conservadores.

Enmarcado por la confrontación entre las fuerzas represen-
tantes del despotismo europeo y las republicanas, el término “li-
bertad” cobró entonces nueva fuerza, al hallarse asociado al de 
“independencia” y al de “soberanía continental”: “defendiendo 

73 Juárez, “Apuntes para mis hijos”; Sinkin, The Mexican Reform.
74 Zarco, Historia del Congreso, pp. 1345 y 1361.
75 “Ley Lerdo”.
76 Juárez, “Ley sobre libertad de cultos”.
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sus libertades, se de�enden las libertades del Nuevo Mundo”.77 Al 
clausurar las sesiones del Congreso, Benito Juárez enarboló la ban-
dera de la libertad republicana, uniendo la conquista de “la Liber-
tad y la Reforma”, avalada por la Constitución de 1857, en su lu-
cha por “el progreso y la civilización”. Rati�caba con Bélgica “el 
principio de la libertad de conciencia proclamado por nuestra re-
volución progresista” y la “marcha regular de la República en la 
senda del orden y de la libertad”. Finalmente convocaba a nuevas 
elecciones, “con la más amplia e ilimitada libertad […]”.78 Tras la 
derrota de Maximiliano en 1867, desde la Europa liberal se escu-
chó la voz de Garibaldi, quien hizo el elogio de Juárez como “[…]
veterano de la libertad del mundo!”, al tiempo que le suplicaba el 
no fusilamiento del emperador.79 Con la misma solicitud, el escri-
tor francés Víctor Hugo fue más allá en su retórica: Juárez era el 
hombre que supo “abatir las Monarquías con la democracia”, por 
quien “ha muerto la esclavitud” y por quien “ha vencido la liber-
tad”. De un lado dos imperios, de este lado un “hombre”, de un 
lado la espada, del otro “el derecho solo y desnudo”, de un lado 
el derrumbe y las ruinas, de este lado “un hombre de pie, Juárez 
y al lado de este hombre, la libertad”.80 En su escrito, Víctor Hugo 
fundió los principios de la “República” con el individuo u Hom-
bre “Juárez”, estableciendo de alguna manera la apoteosis del in-
dividualismo y del caudillismo político-liberales. Por su parte, en 
la rati�cación del triunfo liberal, Juárez emparejó los vocablos “li-
bertad y reforma”, “libertad y civilización”, y expresamente utilizó 
el neologismo “libertad individual”,81 avalado por escritores como 
Francisco Zarco, al hablar de la restauración del “orden constitu-
cional” y al con�rmar su creencia “en el progreso inde�nido de la 
civilización”.82

Gabino Barreda, representante del “positivismo mexicano”, 
ayudó a situar la nueva semántica del término “libertad”. En 1863 

77 “Mani�esto del Congreso de la Unión”.
78 Juárez, “Discurso de clausura”.
79 Giuseppe Garibaldi, 5 de mayo de 1867, en Juárez, Benito Juárez.
80 Víctor Hugo, 20 de junio de 1867, en Juárez, 2006.
81 Juárez, “Discurso al abrirse el primer periodo”.
82 Zarco, “La oposición”.
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intentó clari�car el sentido de la “verdadera libertad”, no consis-
tente en lo que tradicionalmente se entendía por “libertinaje” o el 
no sujetarse a ninguna ley, orden o “fuerza que la dirija”, de natu-
raleza absurda e inmoral, al impedir “toda disciplina y por consi-
guiente todo orden”. Más bien, la “verdadera libertad” consistía en 
ajustar la conducta al orden social, del mismo modo como en el 
mundo natural todos los fenómenos se someten “a las leyes que 
los determinan”. En el “orden intelectual y moral” se obedecía “a 
la ley de las a�nidades”. La “libertad verdadera” se manifestaba 
en la obediencia a “los a�nes” y en la sujeción “a las leyes res-
pectivas” del orden moral.

[…] pues aquí, como en todo lo demás, el arte no consiste en cam-
biar las leyes naturales, sino en disponer las cosas de manera que el 
resultado de su inevitable cumplimiento venga a sernos provechoso. 
Así es que, al tratar de sacar ventajas de estos dos órdenes de funcio-
nes que la ciencia y la observación demuestran, no haremos otra cosa 
que fundar el arte moral sobre una base �rme, demostrable y capaz 
de un continuo e inde�nido progreso.83

En consecuencia, Barreda se deslindaba también de la noción 
cristiana tradicional del “libre arbitrio” de los “metafísicos” que, en 
su opinión, jamás lograban probar que se podía amar y odiar arbi-
trariamente. El 16 de septiembre de 1867 retornó al tema durante 
la celebración del grito de los héroes que dieron “patria y libertad” 
a la nación, vinculando libertad con independencia, civilización, 
progreso y humanidad, e invitando a que en adelante la divisa de 
la nación fuera: “libertad, orden y progreso”.84

El 3 de agosto de 1869 Francisco Zarco suscribió también que 
el país anhelaba “paz, orden, libertad y prosperidad material”. A 
pesar de todo, dos años después, el 9 de noviembre de 1871, un 
joven general, antiguo combatiente de las fuerzas antiimperialis-
tas, Por�rio Díaz, se levantó en armas con el Plan de la Noria, 
exigiendo respetar “la libertad del sufragio popular” y en contra 

83 Barreda, “De la educación moral”.
84 Barreda, “La oración cívica”.
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de la violencia que se “arroga los fueros de la libertad, cuando el 
soborno sustituye a la honradez republicana” y se obliga a los 
“vencidos” a rebelarse, traicionando los principios de la Revolu-
ción de Ayutla: “Constitución de 57 y libertad electoral será nues-
tra bandera; menos Gobierno y más libertad”.85 Cuatro décadas 
después, la “libertad electoral” sería la misma divisa que enarbo-
laría Francisco I. Madero al rebelarse contra Por�rio Díaz en 1910.

85 Díaz, “Plan de la Noria”.
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6. De las “revoluciones”  
a la Revolución

En el principio fue la Revolución francesa

El vocablo “revolución” apareció en la prensa novohispana du-
rante la década de 1780 en relación con la astronomía, para descri-
bir el movimiento o duración de lo que tarda la Tierra en efectuar 
su movimiento sobre sí misma y que presupone una estructura y 
un funcionamiento estable y regular.1 Sin embargo, el término ya 
se utilizaba también políticamente para designar un tumulto o una 
revuelta, sin que se alterara sustancialmente el orden establecido.2 
Así, se concebían en un inicio los acontecimientos que se desarro-
llaban en París en 1789, como una revuelta más; pero pronto se sos-
pecharía que se trataba de una “revolución” que implicaba un cam-
bio de “sistema”.

De hecho, desde un principio las autoridades civiles y religio-
sas intentaron regular la circulación de información sobre las “re-
voluciones” o “turbulencias de Francia”.3 En Nueva España, se sabe 
que el 6 de agosto de 1790 se apresó a un francés que portaba un 
chaleco, en cuyo centro �guraba un caballo a galope tendido “con 
el mote liberté”; también, desde enero de 1790, el Santo O�cio per-
seguía a quien tuviera o distribuyera “papeles” relativos a la “revo-
lución en Francia”. Hubo el caso de un delator de un manuscrito 
con “noticias de las revoluciones de París, parte en castellano y parte 
en francés”, y de papeles con “principios y máximas de la �losofía 

1 Gazeta de México (8 de septiembre de 1784), p. 11; Gazeta de México, 
(30 de noviembre de 1799), p. 28.

2 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, p. 909; Terreros y Pando, Diccio-
nario castellano, III, p. 374.

3 Órdenes de julio y agosto de 1792, en Novísima recopilación, pp. 159-160.
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anticristiana”.4 Incluso en una carta, enviada desde París y fecha-
da el 21 de abril de 1789, se decía que “la revolución que se pre-
paraba” sería “quizás la mas importante que haya estremecido al 
globo, por las consecuencias que se puede pensar que traerá 
consigo”.5 Esa anticipación se concretó hacia 1792 cuando se des-
cubrió “en todo su tamaño la revolución”, y para 1794 circulaba ya 
la denominación de “Revolución francesa” y su antónimo, “contra-
rrevolución”.6

En ese punto se registra cierto cierre conceptual del sintagma 
“Revolución francesa”, introducido al preguntarse por sus causas.7 
Apareció, por ejemplo, el libro del abate Burriel, Historia del clero 
en el tiempo de la Revolución francesa.8 “Revolución francesa” ya 
designa entonces un “cambio de sistema” y comienza a ser utiliza-
da para referir otros cambios de “sistemas”, ya sea en medicina o 
en economía política.9 A partir de 1807 la noción se aplicó inclu-
so a “otras revoluciones”, como las de Polonia o Turquía.10

La crisis de 1808 y sus efectos  
semánticos en Nueva España

El 19 de marzo de 1808 Carlos IV abdicó a favor de su hijo Fer-
nando VII, pero también cedió sus derechos sobre “Españas e 
Indias” a su “aliado y Amigo, el ‘Emperador de los franceses’”. El 
2 de mayo el pueblo de Madrid se amotinó frente al Palacio Real 
y el 8 de mayo Fernando VII abdicó a favor de su padre y éste, a 
su vez, lo hizo a favor de José Bonaparte, quien expidió la Cons-
titución de Bayona. El 6 de junio la Junta de Sevilla, en nombre 

4 Torres Puga, “Opinión pública y censura”, pp. 358 y 364.
5 Ibid., p. 364.
6 Ibid., p. 467; Gazeta de México (12 sep. 1794), p. 485.
7 Gazeta de México (20 de febrero de 1796), p. 36.
8 Gazeta de México (18 de junio de 1800), p. 150; Gazeta de México (8 de 

julio de 1801), p. 304.
9 El Regañón General (3 de marzo de 1804), p. 143; Gazeta de México (2 de 

agosto de 1806), p. 491.
10 Gazeta de México (14 de noviembre de 1807), p. 752.
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de Fernando VII, declaró la guerra a Napoleón por violar pactos 
ancestrales y amenazar a la monarquía española. También determi-
nó la unidad de las Españas e Indias para luchar en defensa de la 
religión, del rey y de la patria (16 de junio de 1808). En ese senti-
do, los “levantamientos españoles” eran “tumultos” a favor de la 
reinstalación de la monarquía legítima; hechos que serían conoci-
dos por los novohispanos como una “gloriosa revolución”, en sen-
tido todavía suareciano, es decir, como el derecho a la rebelión de 
un pueblo en contra de la tiranía.11

En julio de 1808 llegaron los enviados de la Junta de Sevilla 
para convencer al virrey Iturrigaray de reconocerla como autori-
dad legítima mientras retornaba el rey. El virrey, por su parte, dio 
cabida a la representación del ayuntamiento de la Ciudad de Mé-
xico, misma que proponía crear una junta de gobierno ajustada a 
las condiciones del reino novohispano. Sin que apareciera el tér-
mino “revolución”, en el mes de agosto se desató una guerra ca-
llejera de pasquines, entre las dos opciones.12 Los miembros del 
Consulado y de la Audiencia de México se declararon a favor de la 
Junta de Sevilla (6 de agosto de 1808). En ese contexto apareció 
la sombra de la “Revolución francesa”. Los opositores a la forma-
ción de la Junta de México temían que se repitiera una situación 
similar a la francesa.13 Jacobo Villaurrutia, por el contrario, respon-
dió que la Revolución francesa era inaplicable en Nueva España, 
donde reinaba el orden y la unidad.14 Inversamente, en otras par-
tes, como en Querétaro, estaban a favor de la formación de la 
junta como medio idóneo para garantizar la paz y evitar que se 
produjera una experiencia a la francesa.15 El desenlace fue la pri-
sión forzada del virrey Iturrigaray, la noche del 15 de septiembre, 
por un grupo partidario de la Junta de Sevilla. Ese hecho desenca-
denó un litigio jurídico y político que transformó el vocablo “re-
volución” en una noción sustantiva, como sinónimo de “cambio 

11 Guerra, “El escrito de la revolución”, p. 130.
12 “Conde de la Cadena al virrey Iturrigaray”, en Hernández y Dávalos, Co-

lección de documentos, I, p. 211.
13 Hernández y Dávalos, Colección de documentos, I, p. 223.
14 Ibid., p. 226.
15 Ibid., pp. 234 y 198.
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de sistema”. Sin embargo, ese proceso se dio en medio de equí-
vocos, ya que ninguna de las dos partes se quería comprometer 
con las implicaciones que englobaba la noción “Revolución fran-
cesa”. Más bien, se hacía la “revolución” para evitar que se diera 
una revuelta mayor, ya que los “indios eran accesibles a la seducción 
y podían in�cionarse a poca costa”.16 Sus opositores, por el con-
trario, acusaban al virrey de haber hecho todo “para revolucionar 
y sublevar este reino”.17 Así, fue hasta septiembre de 1808 que se 
incorporó el término “revolución” al léxico político. Apareció en 
la defensa del virrey depuesto:

todo se perdió (la unión entre americanos y españoles) subrogando 
la descon�anza a las juntas, y fomentando la rivalidad de europeos 
y criollos, como se hizo por los antisociales, sin contar con la des-
con�anza de los revolucionados respecto de la persona del señor 
Iturrigaray por ser, como dice Cancelada, hechura de Godoy […].

Los “revolucionarios”, alegó la defensa, eran más bien el pu-
ñado de conspiradores que encarcelaron al virrey. Lejos estaban 
los “revolucionados” de querer separarse “de la metrópoli”.18 Por 
consiguiente, la noche del 15 de septiembre sentó el precedente 
discursivo para las futuras revoluciones. En torno a la acción de 
“los 300”, esa noche se estructuró un concepto de “revolución” 
equívoco y oscilante entre la semántica tradicional y la moderna.

El caso “Hidalgo” o la invención  
de la “Revolución de la Nueva España”

El famoso “grito de Dolores” tuvo lugar también una noche del 15 
de septiembre, pero dos años después, en 1810. Entre la primera 
[1808] y la segunda noche [1810] se había formado el partido de 
los “americanos” y el de los “europeos”.19 Como parte del rechazo 
al modo como se procedió al encarcelamiento del virrey y a la 

16 Ibid., p. 252.
17 Ibid., p. 250.
18 Lizarza, Discurso.
19 Hernández y Dávalos, Colección de documentos, I, p. 47.
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formación de la Junta Mexicana, se organizó la conspiración de 
1810, una sublevación para restaurar el orden legítimo, es decir, 
aquel que reinaba antes de aquella noche de septiembre de 1808.20 
Pero la insurgencia de Hidalgo incluyó, además, otro hecho: la su-
presión de la Junta Suprema de España y su sustitución por la 
Regencia, controlada por las fuerzas invasoras francesas. Es posible 
que ese hecho conjuntara los elementos necesarios para transformar 
la “revolución de Nueva España” en una jacquerie o sublevación 
con acentos populares, y casi una guerra de religión.

Sea lo que fuere, la �gura conceptual elaborada alrededor de 
la Revolución francesa se aplicó al proceso seguido por los insur-
gentes en 1810, acusados de ser portavoces de la impiedad y he-
rejía personi�cadas por Napoleón. Hidalgo fue acusado de tener 
“ideas revolucionarias” para “derrocar el trono y el altar”, con pro-
cedimientos similares a “los de Lutero en Alemania”.21 No obstan-
te, en el Mani�esto de Hidalgo, del 12 de enero de 1811, hay dos 
menciones que connotan negativamente esa clase de revolución. 
Ahí sostenía que la rebelión se debía a los procedimientos de un 
sector de los peninsulares, llevados a efecto la noche de 1808, y 
que se trataba de evitar que el movimiento se transformara en una 
“revolución”.22 Al apresarlo en Chihuahua en mayo-junio de 1811, 
los acusadores insistían, sin embargo, en identi�carlo como un “re-
volucionario” afrancesado.23

Tras la muerte de Hidalgo, el 30 de julio de 1811, y el decai-
miento del movimiento insurgente surgió la pregunta acerca de las 
causas de la rebelión. En ese contexto apareció la obra del exdomi-
nico fray Servando Teresa de Mier, Historia de la revolución de 
Nueva España, antiguamente Anáhuac, o verdadero origen y causas 
de ella con la relación de sus progresos hasta el presente año de 
1813. A ese texto le precedió el de su opositor, Juan López Cancela-
da, “Verdad sabida y buena fe guardada. Origen de la espantosa 
revolución de Nueva España comenzada en 15 de septiembre 

20 “Revolución” en el sentido de Terreros y Pando, Diccionario castellano, III, 
p. 374.

21 Hernández y Dávalos, Colección de documentos, I, pp. 52, 40 y 55.
22 Ibid., p. 51.
23 Ibid., p. 2.
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de 1810. Defensa de su �delidad”, y otros como el de Lizarza, apo-
logista de Iturrigaray.24 En su escrito, Mier sostiene que esa “revolu-
ción” no se parecía en nada a la francesa. Compararla era agraviar 
a la Nueva España, reino “agobiado por los impuestos […]”.25 Hacía 
uso también de la etimología para esclarecer los términos “insur-
gencia” y “revolución”. El primero se derivaba del latín “insurgo” o 
“levantarse el que esta caído” y, por tanto, era un título honorí�co; 
el segundo, “viene del verbo revolvo, que en Cicerón signi�ca 
volver otra vez o hacia atrás; con que si lo de atrás fuere mejor, la 
revolución será […]”.26 Finalmente, acusaba a López Cancelada, di-
putado por México en las Cortes, de estar “dominado por el espíritu 
de intriga, de revolución, maledicencia, pasquinada y calumnia”.27 
Fueron los “anuncios de la abdicación […] los que prepararon la 
revolución”.28 Así, por qué sorprenderse de que los eclesiásti-
cos hayan encabezado la “revolución […]”.29

Desaparecido Hidalgo, la noción de “revolución” se enrique-
ció al amparo de la Constitución de Cádiz de 1812 y de la pre-
sencia del cura Morelos y de Ignacio López Rayón, que en 1813 
convocaron a un Congreso Constituyente Americano, exigien-
do condiciones de igualdad frente a las heredades peninsulares. 
En la reinvención del término tuvo mucho que ver la ideología 
liberal, al distinguir entre una “revolución genuina” y una “revolu-
ción espurea”. Esa distinción fue usada para valorar la insurgencia 
de Hidalgo, en la que se per�laba una revolución connotada “li-
beralmente”, lastrada de lo popular, a su vez sinónimo de irra-
cionalidad.30

A partir de 1813 se profundizó en la prensa la “Revolución de 
la Nueva España”, depurada del componente “francés”. Se llegó a 
un punto en que la insurgencia continuada por Morelos encuen-
tra su “razón” de ser, ya no en Nueva España, sino en México: 

24 Lizarza, Discurso. 
25 Mier, Historia de la revolución de Nueva España, p. 125.
26 Ibid., p. XVI.
27 Ibid., p. 161.
28 Ibid., p. 289.
29 Ibid., p. 280.
30 Aurora de Chile (17 de septiembre de 1812).
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Hasta ahora me he abstenido de publicar re�exiones sobre la revolu-
ción del Reyno de México […]. Era imposible formar una idea del ca-
rácter de aquella revolución oyendo dolo a sus mortales, y enfure-
cidos enemigos […]. El bosquejo histórico que antecede, escrito en 
México por un enemigo de la revolución actual, aunque amigo de la 
razón en que la revolución se funda, nos puede guiar para formar 
congeturas sobre este importante, y desgraciado acontecimiento.31

Pese a ello, deslindaba a la revolución del impulso “ciego” del 
pueblo.32 El 22 de octubre de 1814 se promulgó la Constitución 
de Apatzingán o “Decreto Constitucional para la libertad de la 
América Mexicana”. Fue el comienzo del proceso que logró “�jar 
el sistema de la revolución y atacar en sus propias trincheras” a 
sus enemigos.33

En ese sentido, ser “revolucionario” se asociaría crecientemente 
al postulado de que no podía haber nación que fuera “racional-
mente libre sin ser integralmente justa”. Sin esto, los “regenerado-
res” “naufragarían entre los �ujos y re�ujos de las revoluciones que 
prepararían su inconsecuencia y debilidad; y en este caso nos se-
rían más nocivas las conmociones populares, y todos los recursos 
de la violencia, porque el orden natural de las cosas había de pro-
veernos de remedio”.34 De esa manera, con Morelos al frente, la 
insurgencia “asumió” la “revolución” como la necesidad de un cam-
bio de sistema, ajustado a las condiciones méxicoamericanas.35

Apogeo, crisis y reactivación  
filosófica del concepto

1. Entre 1820 y 1822 se consolidó un ajuste de cuentas semántico 
entre la “primera revolución de Hidalgo” y la relacionada con la 

31 “Re�exiones que sobre el papel anterior hizo un historiador peninsular”, p. 38.
32 Ibid., p. 40.
33 Rayón, en Hernández y Dávalos, Colección de documentos, I, p. 285.
34 “Refutación al cuaderno…”, en Hernández y Dávalos, Colección de docu-

mentos, I, p. 290.
35 Ávila y Moreno, “El vértigo revolucionario”.
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independencia de México. El balance se realizó al amparo de la 
Constitución liberal de 1820, que distinguía entre los genuinos revo-
lucionarios o amantes de la libertad y los “serviles” o amantes del 
despotismo. En esta última categoría se incluía a los insurgentes 
“revolucionados”.36

Después de la Declaración de Independencia, en septiembre 
de 1821, la “Revolución de Nueva España” fue sustituida por la 
“Revolución de Mégico”. En 1822 se publicó el folleto, “Bosquejo 
ligerísimo de la Revolución de Mégico, desde el grito de Iguala hasta 
la proclamación imperial de Iturbide”. El “grito de Iguala” designa-
ba el pacto entre Agustín de Iturbide, coronel realista, y Vicente 
Guerrero, jefe insurgente, el 24 de febrero de 1821 con el �n de 
separar a Nueva España de España. Atrás quedaban los hechos 
de 1808 y comenzó a distinguirse la “primera” revolución de la “se-
gunda”.37 La entrada del Ejército “Trigarante” en la Ciudad de Mé-
xico, el 27 de septiembre de 1821, se enfocó en apagar lo que 
quedaba del fuego anterior. De esta forma se esperaba que pren-
dieran “las luces de América”, que “apareciese un genio superior, 
o un verdadero héroe […]” y que “venciese todos los obstáculos 
que se oponían al establecimiento de la independencia y al triun-
fo de la libertad”. Quien escribió ese compendio era un liberal, 
admirador de las teorías de Montesquieu, Mably, Filangiery, Cons-
tant, Franklin y Madison.38 Esa noción quedaría envuelta en la 
retórica de la Ilustración y de la lucha contra el “terror y barbaris-
mo” y a favor de la “civilización”.39

Con la Independencia se con�rmó, en ese sentido, un con-
cepto liberal de “revolución” que implicó, entre otras cosas, el 
que uno de los libertadores, Agustín de Iturbide, se viera obliga-
do a abdicar del trono imperial el 19 de marzo de 1823. En esa 
concepción se distinguió la “nueva revolución de Iguala” de la que 
protagonizó Hidalgo y de la que inició en 1808, aunque se bus-
caba a la vez salvar la esencia que identi�caba a las tres. En la 
de Hidalgo, por ejemplo, el problema fue que la “revolución” 

36 Compendio de los acontecimientos, p. 7.
37 Rocafuerte, Bosquejo ligerísimo.
38 Ibid., pp. V-VII.
39 Dublán y Lozano, Legislación mexicana.
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cayó en manos de “gentes de campo, acostumbradas desde la niñez 
a domar caballos, y a sufrir los rigores de las estaciones del año 
en el cultivo de la tierra”. Esa argumentación formó parte de la jus-
ti�cación del levantamiento militar al que convocaron Guadalupe 
Victoria y Antonio López de Santa Anna en contra de Iturbide, el 
6 de diciembre de 1822, con el que se reinstaló el Congreso Cons-
tituyente.40

Hecho el ajuste conceptual con el pasado inmediato, se inició 
la construcción del nuevo panteón de la patria republicana. El 
decreto del 19 de julio de 1823 declaró beneméritos de la patria 
en grado heroico a Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Juan Alda-
ma, Mariano Abasolo, José María Morelos, Mariano Matamoros, 
Leonardo y Miguel Bravo, Hermenegildo Galeana, José Mariano 
Jiménez, Francisco Xavier Mina, Pedro Moreno y Víctor Rosales. 
En él se veneraba a “los héroes de 1810” como “sus primeros li-
bertadores”.41

En el Mani�esto del Congreso General Constituyente presidi-
do por Lorenzo de Zavala, promulgado el 4 de octubre de 1824, 
se hablaba de “la revolución de catorce años” (1810-1824), y se 
asumía que “los costos y sacri�cios” eran necesarios para la cons-
titución de la nación. Sólo la historia juzgaría al autor de “la se-
gunda revolución” y su trágico �n. Su caída dio lugar a la “revolu-
ción” con la que se restableció la paz y la tranquilidad, tomando 
como modelo a “la República �oreciente de nuestros vecinos del 
Norte”. Con ello, el “siglo de luz y de �losofía” había �nalmente 
acabado por desvanecer las tinieblas de los antiguos. En ese dis-
curso resplandeció la �gura de Washington, contrapuesta a la de 
Robespierre y de Marat.42 Exhumadas las revoluciones del pasado 
inmediato, la “nueva revolución” se proyectaba en términos de la 
construcción de una nación próspera, justa y respetuosa de las le-
yes, de tal forma que proporcionaba a sus habitantes “las comodi-
dades de que disfrutan los pueblos civilizados […] y haciendo 

40 Compendio de los acontecimientos.
41 Gaceta del Gobierno Supremo de México (5 de agosto de 1823); Hernández 

y Dávalos, Colección de documentos, II, p. 254.
42 Congreso, en Villegas Moreno y Porrúa Venero, De la crisis, I, p. 335.



HISTORIAS CONCEPTUALES182

brotar todas las artes que embellecerán este suelo tan favorecido 
de la naturaleza”.43

2. Establecida la Constitución Federal de la República Mexica-
na, los términos “revolución” y “revolucionario” se fueron aso-
ciando con algunos de los levantamientos militares convocados 
en el marco de la disputa por la sucesión presidencial, como fue 
el caso de 1828. Generalmente, los sublevados harían la “revo-
lución” —se pondrían fuera de la ley— con el �n de restaurar 
la ley.44 En nombre de la paz y del restablecimiento del orden, 
se harían las “revoluciones”, esto es, enfrentamientos político-mi-
litares entre liberales y conservadores, entre federalistas y cen-
tralistas.45 O incluso, se podría hacer una revolución para pre-
venir otras.46

En ese sentido, hacia 1835 el término “Revolución” se había 
devaluado. Por ejemplo, para el cronista de “la Revolución de Inde-
pendencia”, Carlos María de Bustamante, “toda revolución” era 
detestable, un mal que debía erradicarse como una enfermedad; 
ello se debía en parte a que el verbo “revolucionar” se había con-
vertido en un negocio de los particulares.47 Al tomar los conser-
vadores el poder en 1835, Francisco Manuel Sánchez de Tagle 
resumió la situación del país en dos con�guraciones opuestas: 
“uno de paz, o llámese de inercia, de cansancio, de silencio (nada 
me importa la cali�cación) y el otro de revolución o movimien-
to”. Ambos estados se alternaban y sucedían “con lamentable ra-
pidez”, “y las revoluciones (�ebre maligna de toda sociedad) se 
han vuelto entre nosotros intermitentes y periódicas. En el esta-
do de revolución se destruye lo que hay, para reponer lo que 
había; en el estado de paz o de quietud fermentan en silencio y 
sin cesar los elementos de la erupción volcánica que estallará a 

43 Villegas Moreno y Porrúa Venero, De la crisis, I, p. 367.
44 Dublán y Lozano, Legislación mexicana. 
45 Plan de Lerma del 27 de abril de 1832, en Iglesias González, Planes polí-

ticos, pp. 47-48; Dublán y Lozano, Legislación mexicana. 
46 “Mani�esto del General Santa”, 7 de enero de 1832, en Iglesias González, 

Planes políticos, pp. 41-42.
47 Bustamante, Diario histórico de México, pp. 18-19.
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su tiempo, y traerá aquel primer estado”. Los gobiernos acaba-
ban por sucumbir a pesar de su resistencia. “Estos pronunciamien-
tos se repiten, se multiplican […]; los papeles sediciosos los pre-
paran y los apoyan, estableciéndose periódicos a propósito”. Se 
destituían los jefes y gobernantes “desafectos”, después se le daba 
un “barniz de legitimidad, por medio del cuerpo legislativo que 
se disolvió […] Al efecto se llama al Congreso actual […]”. Insta-
lado el nuevo congreso, se procedía a condecorar a los escalado-
res de puestos y a anular los aciertos y desaciertos de los prede-
cesores, “y aquí comienza la época del silencio, durante la cual, los 
descontentos trabajan para volver a sobreponerse en otra revolu-
ción […]”.48 En “las épocas de revolución” todo se reducía al “quí-
tate tú para ponerme yo”. De ahí que se buscara una medicina, 
una “quinina política”. Evitarlas era un “bien inestimable”; en razón 
del estado actual y de la “experiencia de lo pasado”, se exigía es-
tablecer un arbitrio “capaz o de dar permanencia al orden consti-
tucional, alejando las revoluciones, o al menos de restablecerlo 
cuando estas acaezcan y lo turben”. Para remediarlo, proponía la 
creación de “un poder, neutro de su género” y regulador. Era el 
único modo de sortear la situación de contingencia en la que se 
habitaba, aquella en que todo tenía un principio y un �n, a ex-
cepción de Dios.49

Así, mientras no se encontrara un punto de equilibrio, las re-
voluciones se justi�caban por el deseo de mejorar las institucio-
nes políticas y evitar que se implantara la tiranía o el triunfo de 
los intereses particulares sobre los generales. Al constatar este 
círculo vicioso, incluso habría quienes se preguntaran si se trataba 
de una cuestión propia del carácter o modo de ser de los mexica-
nos.50 No obstante, las revoluciones se presentaban siempre como 
el remedio para curar alguna enfermedad: “El patriotismo ilus-
trado, sin desconocer la gravedad del mal, retrocedía espantado á 

48 Ibid., Anexos, p. 27.
49 Ibid., Anexos, pp. 26-37.
50 Acta de Independencia de Yucatán, 1 de octubre de 1841, en Villegas 

Moreno y Porrúa Venero, De la crisis, II, p. 347.
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la vista del remedio, una revolución; pero el mal creció, y ella se 
hizo una necesidad”.51

3. En 1823 Carlos María de Bustamante escribió por primera vez 
un “Cuadro histórico de la revolución de la América mexicana 
comenzada en quince de septiembre de 1810, por el ciudadano 
Miguel Hidalgo y Costilla”, dedicado a José María Morelos. Des-
pués publicaría varios suplementos y continuaciones, a saber, en 
1826, 1832, 1846 y 1854. A su primer trabajo le siguió, en 1830, 
la Historia de la revolución hispano-americana del español Ma-
riano Torrente. Poco después aparecieron las obras de Lorenzo 
de Zavala (1831-1832) y de José María Luis Mora, (1836), quie-
nes coincidieron en hacer uso del término “revolución” en el en-
cabezado, pero Zavala y Mora, en particular, lo transformaron 
en un concepto �losó�co con alcance universal. Así, el voca-
blo “revolución”, en su sentido político, se había pluralizado, 
pero también se transformó en un concepto abstracto y universal. 
Mientras la pluralización del término enfatizaba su aspecto des-
criptivo (había muchas y diversas revoluciones), su conversión 
en un concepto singular universal enfatizaba su aspecto explica-
tivo o �losó�co.

En 1836 Mora publicó en París Méjico y sus revoluciones, ahí 
—en especial en el segundo volumen— trazó la primera teleo-
logía histórica liberal de la “revolución mexicana”, en la que hasta 
el conquistador Hernán Cortés aparecía como precursor de la 
lucha de México por su independencia.52 Era un discurso del pro-
greso civilizatorio en el que los indígenas aparecen como irrele-
vantes en el proceso de emancipación nacional.53 La revolución 
de Independencia culminaba en la “revolución liberal”, de la que 
resaltaban algunos tópicos explicativos sintomáticos: 1) la in�uen-
cia de los “�lósofos franceses” en los precursores de la Indepen-
dencia; 2) el evento Revolución francesa como motor del cam-
bio en el “mundo entero”, “escuela abierta para la instrucción de 

51 Paredes y Arrillaga, 2 de noviembre de 1844, en Iglesias González, Planes 
políticos, pp. 239-244.

52 Mora, México y sus revoluciones, II, pp. 169-171.
53 Ibid., p. 178.
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todos los pueblos” que no “dejó de extender sus lecciones a 
México, a pesar de lo remoto que se hallaba de este teatro […]”; 
y 3) las Reformas Borbónicas representadas por el virrey Ber-
nardo de Gálvez y continuadas hasta Iturrigaray, periodo en que 
“la Nueva España adelantaba en todos los ramos de la civilización 
y prosperidad pública, por una escala de progresión asombrosa, y 
los deseos de independencia caminaban a la par, descendiendo 
por grados de las clases mas ilustradas… [hasta] la ín�ma”.54 
Para Mora la noche del 15 de septiembre se transformó en el “ama-
necer del día 16”, cuando “México se halló, sin saberlo, con una 
revolución hecha y un nuevo virrey a quien obedecer”.55 Y los 
españoles, en general poco ilustrados, se dieron cuenta de que, 
cuando “la revolución había concluido”, en realidad apenas co-
menzaba con la “prisión del virrey”.56 Aun cuando carecían “de la 
ciencia práctica de las revoluciones”, los revolucionarios pu-
dieron intuir las di�cultades en que se hallaba el gobierno.57 
Esto sucedió cuando en España comenzaban a difundirse con 
“suma rapidez” las ideas de soberanía nacional y de sistema repre-
sentativo, ideas que pasarían “naturalmente” a México. Y, para 
Mora, los culpables del tipo de revolución que se dio eran los 
españoles,

por no haberse unido con los mexicanos para regularizar lo que al 
�n se había de hacer, los cambios inevitables (que) habrían partido 
de la autoridad, y ésta reconocida y respetada, les habría impreso el 
carácter de estabilidad y energía, pues las revoluciones que se ha-
cen en el centro del poder, a diferencia de las que se efectúan por 
las masas, tienen siempre esta inapreciable ventaja.58

De ahí que en aquella revolución predominara, no el orden, 
sino la sed de venganza “y el odio a los opresores”; tales fueron 

54 Ibid., pp. 250, 255-256.
55 Ibid., p. 302.
56 Ibid., p. 303.
57 Id.
58 Ibid., p. 306.
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“los sentimientos que ocuparon a los vencidos”.59 Una revolución 
hecha por las masas debía ser necesariamente desastrosa, “como 
lo fue”.60

Mora remató su teoría o �losofía de las revoluciones estable-
ciendo que las “revoluciones en el orden social y moral, lo mismo 
que en el natural, no consisten sino en la coexistencia de elemen-
tos encontrados que se hallan en perpetuo con�icto, mientras no 
sobreviene la crisis que es siempre determinada por la desvir-
tuación o expulsión de uno de estos elementos”. Al retardarse y 
triunfar las inercias aparecían los “males y desórdenes sociales”. El 
“estado transitorio en la sociedad es penoso para las personas”, 
pero los males —decía— son inevitables “por ser el resultado de 
causas necesarias”. Lo que tenía que suceder ha sucedido y los 
hombres “en general” están “constituidos bajo el in�ujo de causas 
inevitables”.61

Algunos años antes Lorenzo de Zavala había dado a la impren-
ta su Ensayo histórico de las revoluciones de México desde 1808 
hasta 1830, publicado en dos tomos e inspirado en la obra de 
Jean-Charles-Leonard Sismonde de Sismondi, Histoire des Répu-
bliques Italiennes du Moyen Âge (1809-1818). En Zavala el térmi-
no trasciende más claramente a los mismos hacedores de las re-
voluciones, acontecimientos que únicamente puede identi�car 
aquel que posee intelectualmente esa noción. Sólo quien domi-
naba “la ciencia práctica de las revoluciones” era capaz de orientar 
el proceso que estaba viviendo, así como de conocer su alcance 
y profundidad. Vivir en un “tiempo revolucionario” implicaba, 
por ende, una noción de temporalidad que dividía a la historia 
en dos: de un lado, un tiempo pasado (anterior a 1808) domina-
do por el “silencio”, el “sueño” y la “monotonía” y, del otro, un 
tiempo futuro, dominado por los rasgos contrarios, es decir, por 
el ruido, la aceleración y el cambio incesante.62 Al respecto escri-
bió Zavala:

59 Ibid., p. 308.
60 Ibid., p. 325.
61 Mora, México y sus revoluciones, II, pp. 470-471.
62 Zavala, Ensayo histórico, I, p. 9.
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Una revolución dilatada y que ha cambiado la faz de medio mundo 
se ha veri�cado en pocos años entre nosotros; era preciso que arras-
trase la subversión del antiguo sistema, y sin dar tiempo a reempla-
zar los establecimientos que era necesario destruir, nos ha rodeado 
repentinamente de ruinas.63

Nuestra generación ha sido transportada instantáneamente en 
una especie de esfera moral distinta de aquella en que vivieron 
nuestros padres. Quizás ningún ejemplo presenta la historia de 
un cambio tan rápido, si se exceptúan aquellos en que los con-
quistadores obligaron con la fuerza a obedecer su imperio y a 
adoptar sus instituciones.64

Por esos motivos, en una situación de cambio constante, sólo 
quien posee la “ciencia de las revoluciones” podrá advertir los bie-
nes que traen consigo en medio de los males que arrastran.65 Las 
revoluciones se suceden, en apariencia, sin rumbo y, no obstante, 
el viejo orden se transforma siempre de nuevo, al quedar inscrito 
en un proceso mayor:

El mayor error de los hombres de revolución consiste en no cono-
cer la oportunidad de los proyectos que emprenden.66 […] Pero las 
revoluciones no pueden ser detenidas hasta donde se quiere. Son 
torrentes que todo lo arrastran, y se llevan muchas veces de encuen-
tro a sus autores. La revolución se principió y no sabemos aún hasta 
donde se detendrá.67 [Así, la nación mexicana] se elevará dentro de 
poco a sus grandes destinos, si podemos dar a la revolución el curso 
que naturalmente debe tener.68

4. Así, cuando ocurrió la “Revolución francesa” de 1848, el tér-
mino llegó cargado �losó�camente (al asociarse al de civiliza-
ción), al mismo tiempo que era desacreditado (por su carácter 

63 Zavala, Ensayo histórico, II, p. 117.
64 Ibid., p. 291.
65 Ibid., p. 121.
66 Ibid., p. 33.
67 Ibid., p. 119.
68 Ibid., p. 121.
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destructivo). El nuevo referente revolucionario hizo explícitas nue-
vas dualidades, como las que distinguen entre burguesía y clase 
obrera o entre democracia y movimiento popular u obrero. En 
México, tal contraposición permitió que, al re�exionar sobre esa 
nueva Revolución francesa, tanto liberales como conservadores 
se identi�casen más con la fase del mes de febrero que con la 
de junio. La primera se identi�có como parte de la secuencia 
regeneradora de las revoluciones de medio siglo, y la segunda, 
con la irrupción de “las clases trabajadoras, sin educación” o 
del “pueblo bárbaro”.69

Hacia 1848 México se encontraba en las negociaciones de paz, 
tras la derrota militar con el admirado vecino norteño de los libe-
rales, y con amenazas constantes de separación o de independen-
cia por parte de Yucatán. En ese contexto, el término “democracia” 
adquirió mayor relevancia en cuanto a las demandas “revolucio-
narias”. Quizás por ello, a partir de 1850 “revolución” tendería a 
confundirse, en general, con el vocablo “reforma”.

De la “Revolución de Ayutla” (1854)  
a la “Revolución de Tuxtepec” (1876)

Una de las virtudes que concentró el levantamiento militar cifra-
do alrededor del Plan de Ayutla (1º de marzo de 1853) —obra de 
Juan Álvarez, un liberal más “serrano,” e Ignacio Comonfort, de ma-
neras más “urbanas”— consistió en convertirse, entre 1854 y 1855, 
en la “Revolución de Ayutla” (con mayúsculas). El sintagma fue 
resultado de la crisis desatada durante la sucesión presidencial, 
al huir el general Antonio López de Santa Anna, presidente des-
tronado, en agosto de 1855. Y su éxito consistió en convertirse 
en una fuente de legitimidad duradera para los aspirantes futu-
ros al gobierno de México. Primero fue Juan Álvarez y luego 
Ignacio Comonfort. Lo interesante fue que el primero prestó le-
gitimidad al segundo como “presidente interino”, fundado en los 

69 Pani, Para mexicanizar el Segundo Imperio, pp. 62-69.
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principios de la Revolución de Ayutla (8 de diciembre de 1855).70 
Durante 1855 esa revolución logró convertirse en un movimiento 
nacional. Juan Álvarez, su gestor, supo explotar la historia, al pre-
sentarse como descendiente directo de los insurgentes que lu-
charon por la independencia, como el eslabón más directo con 
Hidalgo, en contra de opositores como Lucas Alamán o López de 
Santa Anna.71

Así estructurada, esa “revolución” incorporó más tarde nuevos 
elementos sociológicos. Uno de sus voceros, Ponciano Arriaga, por 
ejemplo, actualizó durante los debates del Congreso Constituyen-
te de 1856 las demandas sociales inscritas en la “Revolución fran-
cesa” de 1848. También José María Lafragua, tras el triunfo de los 
liberales sobre el II Imperio (1862-1867), brindó el 7 de octubre 
de 1867 a favor de la memoria de “Washington, Bolívar, Hidalgo e 
Iturbide”. También aprovechó la ocasión para distinguir entre la 
“revolución” de entonces y la “revolución” de ahora: “la revolución 
que esos hombres ilustres iniciaron, era sólo la independencia 
de todo poder extraño, quedaba aún pendiente la revolución so-
cial, que es la que se ha consumado en los Estados Unidos y en 
México”.72

Hacia 1870 una especie de internacionalismo liberal hizo que 
Samuel Bernstein incluyera a Benito Juárez —el prócer de la se-
gunda independencia de México, vencedor de los franceses— en 
una lista de personalidades como Blanqui, Garibaldi y hasta Marx. 
En esa apología, se destacaba la solidaridad de Juárez con los 
franceses en 1870 en contra de Bismarck, siendo Francia pionera 
en las “revoluciones democráticas desde 1789”.73 En todo caso, 
después del triunfo de la Revolución de Ayutla, Juárez señala-
ba que era necesario “hacer reformas porque la revolución era 

70 “Mani�esto de Juan Álvarez”, 10 de diciembre de 1855, en Iglesias Gonzá-
lez, Planes políticos.

71 “Juan Álvarez a Manuel Doblado”, 20 de diciembre de 1855, en Juárez, 
Documentos, discursos y correspondencia.

72 “José María Lafragua”, 7 de octubre de 1867, en Juárez, Documentos, dis-
cursos y correspondencia.

73 Bernstein, Science and Society, y “Carta de Juárez” en Le Rappel (8 de di-
ciembre de 1870), en Juárez, Documentos, discursos y correspondencia.
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social”.74 En su funeral, en julio de 1872, alguno caracterizó la re-
volución de Juárez como “la gloriosa revolución reformista”.75 Otro 
más resaltó que, a diferencia de las anteriores revoluciones, en 
las que sólo se cambiaba de personas y de algunas formas de go-
bierno, dejando de lado “la cuestión social”, en la triunfante 
“Revolución de Ayutla, cupo a Juárez la insigne gloria de haber 
librado el primer combate y obtenido la primera victoria en el 
campo cerrado de la reforma. Nacida de las primeras tentativas 
reformistas, vinieron a enardecerla más los célebres decretos ex-
pedidos en Veracruz, en cuyas resoluciones se comprendía una 
completa revolución social”.76

La Revolución de Ayutla y la nueva Constitución de 1857 ce-
rraron un ciclo de revoluciones que, en la contabilidad de Juárez, 
eran las de 1833, 1836, 1842, 1847, 1852, y la última de 1856 o de 
reacción en contra del nuevo gobierno.77 Con el Plan de Tacuba-
ya, supuestamente, se acabarían “cincuenta años de revoluciones” 
y la patria se “regeneraría”.78 Sin embargo, con el triunfo del Parti-
do Liberal y la retirada del ejército francés, la lucha por la suce-
sión presidencial (motivo de las revoluciones) se dio entre los 
descendientes y gestores de la Revolución de Ayutla. El combate 
se libraría, por tanto, dentro de la franja que separa a los liberales 
“puros” (“mas activos e impacientes y por igual cándidos y ato-
londrados”) y los “moderados” (“mas cuerdos y mas mañosos, 
mas negligentes y mas tímidos”).79

Así tenemos a Por�rio Díaz, un miembro de la élite del ejér-
cito republicano, quien desde 1867 hizo público su descontento 
frente a Juárez y que, con el lema “Sufragio efectivo, no reelec-
ción”, en 1876 expidió el Plan de Tuxtepec. Con ese plan se opuso 

74 “Apuntes para mis hijos”, en Juárez, Documentos, discursos y correspon-
dencia.

75 Julio Zárate, 20 de julio de 1872, en Juárez, Documentos, discursos y corres-
pondencia.

76 José María Iglesias, 20 de julio de 1872, en Juárez, Documentos, discursos 
y correspondencia.

77 Juárez, Documentos, discursos y correspondencia. 
78 “Mani�esto de la Regencia del Imperio”, 2 de enero de 1864, en Iglesias 

González, Planes políticos, pp. 448-449.
79 Toro, Compendio de historia, p. 445.
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a Sebastián Lerdo de Tejada, el protegido de Juárez, después de 
la muerte de éste, acaecida en 1872. Con ese lema dio inicio un 
nuevo ciclo de revoluciones, retomado y proseguido en 1910 por 
Francisco I. Madero. Como triunfador de una revolución armada, 
el general Díaz fue nombrado presidente provisional, el 26 de 
noviembre de 1876, para luego ser rati�cado “constitucionalmen-
te” el 5 de mayo de 1877. En 1878 apareció un periódico o�cia-
lista llamado La Revolución Social.
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7. CIVILIZACIÓN:  
EL PODER DE UN CONCEPTO

CIVILIDAD / CIVILIZACIÓN

El vocablo “civilización” es un neologismo del siglo XVIII llegado del 
francés (civilisation), en alusión a la obra misionera de los jesuitas 
en países como Brasil. De hecho, el término “civilización” no se en-
cuentra en léxicos anteriores a 1780.1 Así, “civilizar” o “acción de 
civilizar y domesticar a algunos pueblos silvestres” se relaciona con 
“instruir, suavizar a alguno su genio, condición, rusticidad”.2 En ese 
sentido, su gentilicio más próximo es “civilidad” que, del latín, sig-
ni�ca “policía” o buenas maneras para vivir en sociedad (cortesía, 
galantería, gentilidad, urbanidad).3

En Nueva España el término apareció hacia 1780 junto con otros 
morfemas: ejercicio de las artes, cultivo de las ciencias, policía de 
gobierno, comercio. El conjunto de esas “artes” muestra el grado 
de civilización alcanzado desde la Conquista; por eso se conside-
raba que la Ciudad de México era comparable a cualquier capital 
europea.4 Una década después —en el año del “gran miedo” (1794) 
y de la decapitación del “rey virtuoso”— se temían los ataques con-
tra “los principios de la civilización de Europa […]”. La Revolución 
francesa, se dice, había devastado los cimientos de la civiliza-
ción fundada en la monarquía.5

1 Nieto Jiménez y Alvar Ezquerra, Nuevo tesoro lexicográ�co, p. 2554; Dic-
cionario de autoridades, p. 364.

2 Terreros y Pando, Diccionario castellano, I, pp. 439-440.
3 Sobre la transformación del término “policía” véase Diego Pulido, “Policía: 

del buen gobierno a la seguridad, 1750-1850”.
4 Gazeta de México (4 de enero de 1785).
5 Gazeta de México (5 de julio de 1794).
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Asociada con el decoro, buen gusto y grandeza visual, a prin-
cipios del siglo XIX se destacaba la importancia dada a la circu-
lación de impresos para promover la “civilización” en tanto medio 
para difundir las “luces” y un “recto modo de pensar”.6 “Civiliza-
ción” se vislumbraba ya como parámetro del grado de avance o 
retroceso de un pueblo. Permitía calibrar el carácter o disposición 
espiritual de sus pobladores. Por ejemplo, el abandono, la deja-
dez y la pereza eran considerados como expresiones contrarias al 
espíritu o genio de la civilización. Ser parte de la civilización equi-
valía a no pertenecer al estado de naturaleza; se trataba de una 
cualidad humana que implicaba la conciencia de que las cosas 
podían ser de otra manera; de que, no obstante la inclinación 
natural del ser humano al ocio o a la indolencia, se le podía cam-
biar, si se le “excita” (motiva) a mejorar sobre el principio de la imi-
tación de buenos ejemplos tomados de los antiguos o de los con-
temporáneos. Formar parte de la “civilización” contenía, por eso, 
una dosis de heroicidad. Ese postulado conminaba al estableci-
miento de espacios educativos para formar un “estado político” 
donde reinaran las buenas costumbres: sentido de la amistad y 
la concordia, a partir de un sistema de incentivos (premios y cas-
tigos), así como de reconocimientos que sirvieran, a su vez, de 
modelos a otros “talentos”.7

Los impresos eran el lugar donde se libraba principalmente la 
lucha para implantar la civilización, ya que no había un consenso 
pleno acerca de las formas de “civilidad” deseables. En ese senti-
do, “civilización” presuponía la distinción entre lo alto y lo bajo. 
En la literatura podían encontrarse el arte del romance y de la co-
pla o expresiones que no respetaban las reglas del buen decir y 
maleducaban al pueblo, que retrasaban o imposibilitaban “su ci-
vilización”. Por ello, el término involucraba una noción de cruzada 
educativa. “Civilizar” como sinónimo de “educación” se traducía en 
proveer al pueblo de buenas lecturas, de instrucciones claras so-
bre las verdades fundamentales de la “religión”, de compendios pre-
cisos de leyes criminales o contratos y testamentos; de narraciones 

6 Gazeta de México (4 de enero de 1804).
7 El Regañón General (22 de febrero de 1804).
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históricas ejemplares, de usos y costumbres laudables de “nuestros 
pueblos” y de los extranjeros relacionados con “la moral de la reli-
gión”. Al mismo tiempo, se consideraba que esa clase de publica-
ciones “morales” eran rentables económicamente.8

Se observaba, además, que había una gran permeabilidad en-
tre un público educado y su contrario. No sólo al “bajo pueblo” 
sino también a los jóvenes de familias “de calidad” les encantaba 
la lectura de un romance o composiciones en verso en los que se 
daba noticia de las hazañas de bandoleros, con lo cual fácilmente 
el pueblo adquiría “falsas ideas de la religión” o creía en mil suce-
sos históricos no ocurridos.9 Se estimaba por eso que en los últi-
mos años el “pueblo bajo ha ganado poco en la civilización”, in�u-
yendo “lo bajo” incluso en las costumbres de la “nobleza y gentes 
de educación”. Esto se comprobaba en el “uso del cigarro, gusto de-
cidido del populacho” que había ganado terreno en la clase alta, 
lo mismo que en las modas del vestido o en el uso de capotes, có-
modos pero propensos a ocultar la suciedad y la pereza.10 De ahí 
la función capital de editores y redactores en “el adelantamiento 
de las ciencias, civilización y artes”.11 Hasta aquí, “civilización” se 
confundía con el término “cultura” o desarrollo de las reglas de 
urbanidad, promovidas a través de lecturas y teatro que conjun-
tan entretenimiento y moralización.12

En el contexto de las guerras napoleónicas “civilización” ganó 
nuevos atributos. Se consideró el establecimiento del Código Civil 
napoleónico como un hito histórico. En 1807 —se decía— se cum-
plían “tres años de civilización (que) han dado a la Europa, un 
derecho de gentes […]”, mismo que entre gobiernos promueve el 
mayor bien posible en tiempos de paz y, en los de guerra, el me-
nor daño posible. “Este derecho innato de la civilización ha favo-
recido sus progresos y a él es a quien es deudora Europa […]”.13 
En medio de la crisis generalizada, sólo las “instituciones europeas” 

  8 El Regañón General (4 de abril de 1804).
  9 Id.
10 El Regañón General (18 de abril de 1804).
11 Id.
12 Hurtado Ames, “El concepto de cultura”, pp. 1527-1552.
13 Gazeta de México (13 de mayo de 1807).
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podrían hacer que “las artes, las ciencias y la civilización” no desa-
parecieran.14 La civilización era un proceso que se podía acelerar 
o retardar.15 En Londres, por ejemplo, un funcionario se pregunta-
ba si era o no propio de la naturaleza humana que las civilizacio-
nes, después de llegar a su cénit, pudieran luego descender “al 
ocaso de la indigencia y barbarie”.16

Este “torrente” de civilización se tornó ambiguo durante la crisis 
de 1808, ya que su acepción tradicional arrastró el legado de la 
religión cristiana.17 Entre 1810 y 1820 el vocablo apareció en la pren-
sa sólo en cinco ocasiones. En una de esas menciones se le rela-
cionaba con la justi�cación de la esclavitud. España no la inventó, 
sino que aprovechó la existente “por la barbarie de los africa-
nos para salvar de la muerte a sus prisioneros, y aliviar su triste 
condición”.18 Lejos de perjudicarles, les bene�ció “en el conoci-
miento del Dios verdadero […]” y “todas las ventajas que trae con-
sigo la civilización, sin que por esto se les sujetara en su esclavi-
tud a una vida mas dura que la que traían siendo libres en su 
propio país”.19

Advertido “el progreso rápido de la civilización europea”, hacia 
1820 se per�laba la distinción entre “civilidad” y “civilización”.20 
Napoleón personi�có la aparición de una nueva civilización, no 
obstante las resistencias de la Santa Alianza, conformada en el Con-
greso de Viena de 1814. Las Cortes de Cádiz, en 1820, serían ex-
presión de esa resistencia. En ese contexto apareció la distinción 
entre las buenas maneras de mesa, de habitar y de hablar, y la difu-
sión de las “luces” (cultivo del entendimiento, re�namiento, ins-
trucción, educación) que alcanzó hasta las “clases menos elevadas”, 
gracias a la “frecuente comunicación entre los diferentes países 
del globo, los asombrosos acaecimientos reservados a la gene-
ración actual habiendo suscitado ideas y deseos desconocidos a 

14 Gazeta de México (29 de mayo de 1807).
15 Gazeta de México (7 de mayo de 1808).
16 Gazeta de México (25 de junio de 1808), p. 2.
17 Gazeta del Gobierno de México (26 de noviembre de 1808).
18 Gazeta del Gobierno de México (2 de mayo de 1818), p. 3.
19 Id. 
20 Gazeta del Gobierno de México (11 de abril de 1820), p. 1.
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nuestros mayores, resultando nuevas e imperiosas necesidades”. 
Ese “torrente” obligó a hacer ajustes en “las instituciones políticas 
a �n de conseguir la armonía entre los hombres y las leyes nece-
sarias para la estabilidad y reposo de la sociedad”. Esas expresio-
nes se encontraban también en el mani�esto del rey Fernando VII 
a la nación española de 1820.21 Por lo visto, las monarquías euro-
peas (incluyendo a Rusia) asumirían ese nuevo impulso civilizato-
rio, si deseaban “proporcionar a sus pueblos todas las ventajas 
compatibles con la civilización en que se hallaba, para aumentar 
estas en lo posible, e ir caminando para ponerse al nivel con las 
demás naciones cultas”.22

Emancipación y dilemas políticos

El término “civilización” tendía a estabilizarse como escala para 
medir avances y retrocesos entre las naciones durante la reestruc-
turación del orden internacional, después de los eventos de 1789.23 
Siendo una noción eurocéntrica, se trataba de observar sus adap-
taciones en suelo americano al momento de las independencias. 
Los nuevos gobiernos hablaban ahora en nombre de América o de 
México. De hecho, a partir de 1821 se advirtió un incremento sus-
tancial en su número de apariciones en la prensa. El lapso de ma-
yor auge coincidió con la instalación de la Constitución Federal 
de tipo republicano (1824-1827) que sustituyó al imperio constitu-
cional de Agustín I de Iturbide.

A comienzos de 1821 —año de la Independencia— se con�r-
mó la asociación del término “civilización” con el de colonización 
de territorios “vacíos” o “naturales”. Se abrieron nuevas colonias 
en Australia con “presidiarios” (europeos), quienes, puestos en la 
senda “de la civilización”, se bene�ciaron de sus efectos al mudar 
“de vida y el hábito de usufructuar de los bienes de la naturale-
za”, dejando atrás la indolencia, la pereza y la ociosidad.24 Esa 

21 Gazeta del Gobierno de México (6 de junio de 1820), p. 7.
22 Gazeta del Gobierno de México (14 de noviembre de 1820), p. 2.
23 Gazeta del Gobierno Supremo de México (1º de mayo de 1823), p. 4.
24 Gazeta del Gobierno de México (13 de enero de 1821), p. 1.
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noción se hizo extensiva a África, impulsada por la industria e 
invención de nuevas máquinas. Se fue tejiendo una red global de 
hombres “emprendedores y �lantrópicos” que contribuyeron a ex-
tender “la civilización de los territorios del África por medio del 
comercio, de la conversión de los paganos, de la abolición de la 
esclavitud, y de la enseñanza mutua”.25 Esa visión, amparada en 
la Carta de los Derechos del Hombre de 1789, permitió también 
evaluar a los pueblos históricos. En ese sentido, en 1821 se pro-
longó y profundizó del debate historiográ�co del último tercio del 
siglo XVIII en el que participaron miembros de la Ilustración euro-
pea y la contraparte de “escritores públicos” americanos.26 Se anun-
ció, por ejemplo, la traducción de un texto italiano de 1780 sobre 
los pueblos americanos antes de la Conquista, que identi�caba los 
“grados de civilización a que llegaron aquellos imperios cuya me-
moria, harto gloriosa por los pocos monumentos que nos han que-
dado de ellos y muy des�gurados […] se pretendió oscurecer y 
aun eclipsar del todo”.27 Pero “civilización” se proyectó también 
en el presente, como la franja que separa a los pueblos recolecto-
res y nómadas de los sedentarios o “agrícolas”.28

Tras la separación de España e instituirse el primer Imperio 
Mexicano, la voz “civilización” se vinculó con la de “nación”, en-
cuadrada en la necesidad de efectuar una “regeneración política”. 
Para la nueva entidad, uno de los retos principales consistía en 
mostrarse frente a “las naciones más cultas” como parte de la civi-
lización.29 En ese contexto, a comienzos de 1822 se difundió un 
texto guatemalteco revelador: “La América no caminará un siglo 
atrás de la Europa; marchará a la par primero; la avanzará después; 
y será al �n: la parte mas ilustrada por las ciencias como es la 
más iluminada por el sol […]. Habrá sabios entre los ladinos, habrá 
�lósofos entre los indios: todos tendremos mayor o menor canti-
dad de civilización; y esta parte de la tierra será la mas iluminada 

25 Gazeta del Gobierno de México (3 de febrero de 1821), p. 1.
26 Gazeta del Gobierno de México (22 de mayo de 1821), p. 2; Gerbi, La disputa 

del Nuevo Mundo.
27 Semanario Político y Literario (16 de mayo de 1821), p. 23.
28 Gazeta del Gobierno de México (18 de julio de 1821), p. 23.
29 Gaceta del Imperio Mexicano (27 de noviembre de 1821), p. 10.
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de todas”.30 Junto con la necesidad de reconocimiento, el nuevo 
gobierno comenzó a tomar nuevos acuerdos con las “tribus” indí-
genas situadas en los bordes de la “civilización” o “provincias in-
ternas”, consideradas como conjuntos de seres desgraciados de la 
naturaleza, “separados de la cultura y la civilización”, y “acreedo-
res a la protección de un gobierno libre establecido sobre princi-
pios de eterna justicia”.31

La rati�cación de la Independencia por el Congreso fue vista 
como un logro de la civilización, a la vez que su semántica dejó 
de ser exclusiva de la cristianización del mundo pagano, para si-
tuarse dentro de una noción ampliada de “libertad”.32 Bajo la im-
pronta de la restauración de las Cortes de Cádiz (1820), se justi-
�có, por ejemplo, la nueva expulsión de los jesuitas, al considerar 
que frenaban “los progresos de la civilización del pueblo”.33 “Ci-
vilización” como espacio propicio para la creación y perfeccio-
namiento del ser humano en la tierra. Para su descripción, se 
recurrió a la metáfora agrícola del sembrador que esparcía semi-
llas donde antes sólo había desierto, esperando sus frutos tarde 
o temprano. Era una metáfora: su descripción no se relacionaba 
con el ciclo natural de las estaciones anuales, sino con el ins-
taurado por el ejercicio de la libertad, constituida en “el ídolo a 
quien consagran todo su culto”.34 Siguiendo ese razonamiento, ahí 
donde había dominado la dependencia y la esclavitud, no exis-
tían condiciones para la obra de civilización; donde había domi-
nado el despotismo, no podían reinar los principios universales 
de la equidad.

La semántica del término contenía, asimismo, un componente 
utópico o futurista, basado en la distinción entre teoría y práctica, 
entre el plan inscrito en el proceso y su realización. En 1822 se 
advertía, por ejemplo, la di�cultad de incorporar la “civilización” 
en los individuos.35 Esa observación temprana del peruano José 

30 Gaceta del Imperio Mexicano (21 de marzo de 1822), p. 4.
31 Gaceta del Imperio Mexicano (5 de noviembre de 1821), pp. 3-4.
32 Gaceta del Imperio Mexicano (2 de abril de 1822), p. 6.
33 El Fanal del Imperio Mexicano (15 de mayo de 1822).
34 Gaceta del Imperio Mexicano (15 de junio de 1822), p. 2.
35 La Sabatina Universal (27 de julio de 1822), p. 11.
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Ignacio Moreno, miembro de la sociedad patriótica de Lima, circu-
ló en México, evocando los dilemas de los primeros gobernantes 
del país; en particular re�exionaba sobre el modo de poner �n a 
la contienda civil y armonizar los intereses de una sociedad de 
“clases tan desiguales, tan heterogéneas y tan propensas a una 
aristocracia inveterada y sostenida en esa misma desigualdad de 
fortunas, de luces y de principios de civilización”, tarea que se 
di�cultaba, además, en un territorio de distancias enormes.36 Por 
un lado, se tenía claro que era necesario evitar a toda costa retra-
sar “los progresos de su civilización y cultura […] evitar la despo-
blación, la pobreza y la inmoralidad”, poner coto “al curso impe-
tuoso y ciego de su revolución […]”; y, por el otro, se pensaba en 
la herencia cultural recibida.37

En el origen de la nación, por tanto, “civilización” contenía 
una dualidad: era un término ideal a la vez que prescriptivo. Al 
considerar la herencia recibida, evaluada negativamente con res-
pecto a la de otros pueblos más avanzados, el dilema principal 
se planteaba alrededor de la selección de la mejor forma de go-
bierno para países como Perú y México: democracia o monarquía 
constitucional.38 El tribuno peruano pensaba, por un lado, que 
la democracia era una forma política re�nada, re�exiva, que no 
se conocía hasta no experimentarla y que estaba dirigida a “cu-
rar el mal de la tiranía”; y, por el otro, si se consideraba el “gra-
do de ilustración, y civilización” que hay en Perú, la forma de 
gobierno aconsejable era la monarquía, debido a que “la ilus-
tración y civilización de los pueblos se roza con la naturaleza 
de su población, y con la calidad de sus usos, costumbres y opi-
niones”. Sobre esa base, Perú estaba en las “tinieblas de la igno-
rancia tanto en la parte alta como baja”, porque el gobierno 
anterior jamás se preocupó en “remover los obstáculos de la 
instrucción y civilización”.39 Y en un pueblo no ilustrado y civi-
lizado el riesgo con la democracia era caer en la anarquía. Por 
consiguiente, concluía que la forma más apta a la idiosincrasia 

36 Gaceta del Imperio Mexicano (31 de agosto de 1822), p. 6.
37 Gaceta del Imperio Mexicano (22 de agosto de 1822), p. 7.
38 O’Gorman, La supervivencia política.
39 Gaceta del Imperio Mexicano (26 de septiembre de 1822), p. 5.
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del pueblo peruano, en “la escala de la civilización”, era la mo-
narquía. A partir de esa medida diacrónica evolutiva, países como 
México y Perú estarían apenas en la infancia, en una situación 
en que la �gura de un monarca seguía siendo relevante. Lo ense-
ñaba la historia: a medida que crecía “la ilustración y que la tira-
nía de los reyes obligaba a los pueblos a re�exionar sobre sí 
mismos y a reconocer y apreciar los derechos de su libertad, fue 
poco a poco estableciéndose la democracia en varios cantones 
de la Grecia del mismo modo que en Roma […]”. Antes de ex-
ponerse a las guerras intestinas, fruto de la ignorancia y del salva-
jismo, convenía “concentrar la fuerza moral y obedecer a uno 
solo”.40

En México José María Tornel opinaba también que el país no 
estaba preparado para la democracia. Puesto su destino en la ba-
lanza de la civilización o de la evolución de las formas de gobier-
no, y dado que éstas dependían más de la “condición de los 
gobernados” que de “los resortes del poder y de la autoridad”, 
había que ser cautos y no dejarse llevar por el entusiasmo de los 
“fantasmas de ‘felicidad’ del futuro”. Los españoles no se preocu-
paron por hacer crecer al pueblo ni a sus instituciones en los tér-
minos de una civilización democrática. Más bien “perpetuaron la 
división de castas […] [que] conservan por desgracia los males que 
nos dejaron los españoles […]”.41

El término “civilización” se situó entonces a caballo entre los 
deseos de un futuro distinto y los usos y costumbres del pasa-
do. Para ajustar esa diferencia, se otorgó a los “sabios letrados” 
e impresores la capacidad de orientar al pueblo. En lugares 
donde antes no había libertad, el mejor antídoto era la “sabi-
duría” para así avanzar en “la civilización”.42 Iturbide renunció 
al trono imperial el 19 de marzo de 1823 como resultado del 
levantamiento armado encabezado por Antonio López de Santa 
Anna.

40 Gaceta del Imperio Mexicano (26 de octubre de 1822), p. 4.
41 “Carta de Tornel a Santa Anna”, en Gaceta del Imperio Mexicano (21 de 

diciembre de 1822), p. 5; Vázquez Mantecón, La palabra del poder.
42 Gaceta del Imperio Mexicano (1º de mayo de 1823), p. 4.
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Civilización, liberalismo e Ilustración

En general, cuando algún diputado tomaba la palabra en el nue-
vo Congreso Constituyente, lo hacía en nombre de la “civilización”, 
sinónimo de la “independencia y libertad” conseguidas “a costa 
de inmensos sacri�cios”.43 Inscrita en un proceso, la voz se asoció 
cada vez más a la velocidad o lentitud de su perfeccionamiento. 
La Ilustración aparece entonces como el referente sustantivo de ese 
movimiento, lugar de la verdad, enriquecido con el desarrollo de 
“las ciencias exactas”, con su “multitud de resultados” y con la revo-
lución en “la �losofía, las letras y las artes”, aspectos que forzosa-
mente tendrían que formar parte de la “ilustración nacional”.44

Manuel Gómez Pedraza, aliado de Guadalupe Victoria, primer 
presidente constitucional, al re�exionar sobre “las leyes y costum-
bres” de sus antepasados y apreciar su “ignorancia y barbarie”, se 
congratulaba de “haber nacido en el siglo 19”, un siglo que elevaba 
“a las grandes naciones” al “rango de cultas y poderosas”. Se refe-
ría a Inglaterra y a Francia, pero también a Estados Unidos, país 
que había aprendido pronto a acelerar el proceso: “Los america-
nos al nacer, tenían andado ya el camino de la civilización, camino 
escabroso que los demás pueblos pasan después de mil desacier-
tos y fatalidades”. En contraste, México tenía enormes di�cultades 
para liberarse del atraso: marcado por lo “eterogéneo [sic] de la po-
blación, por la impunidad de los crímenes, por el oportunismo 
político después de 13 años de guerra”. Ponía su esperanza en 
llegar a tener “genios singulares y extraordinarios”.45 Algunos de-
positaban esas expectativas en la “raza saxona” para proseguir la 
cruzada del cristianismo y de la civilización.46

Desde la escala de “civilización” modelada por autores como 
Benjamin Constant, el gobierno liberal emprendió su tarea civili-
zatoria.47 Se consideraba que había regiones de “mediana civiliza-
ción”, donde apenas se conocía la lectura y la escritura, y donde 

43 Águila Mexicana (27 de febrero de 1824), p. 2.
44 Águila Mexicana (10 de marzo de 1824), p. 1.
45 Águila Mexicana (16 de marzo de 1824), p. 1.
46 El Sol (17 de abril de 1824), pp. 2-3.
47 El Sol (3 de junio de 1824).
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el alcalde anterior “tenía esta misma nulidad”.48 Pero la libertad, 
bien supremo de la civilización, era considerada también como 
una energía peligrosa que requería ser encauzada.49 Ese orden, se 
decía, se corregía “por los medios del orden mismo y estos son 
el derecho y la civilización. Si los medios se conforman a estos 
principios el voto está cumplido; si son contrarios faltará el obje-
to. Así lo quiere la naturaleza de las cosas y los acaecimientos lo 
comprueban”.50

Ciencias o saberes básicos de ese proceso civilizatorio eran la 
economía política, el derecho y la moral. Dicho organon, orientado 
hacia la consecución de la felicidad, se encargaba del estudio de 
los generadores de vínculos sociales, del ejercicio del poder y de las 
con�rmaciones de deberes y obligaciones.51 Pero también se consi-
deraba el desarrollo de las tecnologías de comunicación (el siste-
ma de correos, por ejemplo) como la prueba del “estado superior 
de la civilización de los pueblos modernos, y el punto en que tie-
nen ventajas más decididas sobre los antiguos”, así como la refor-
ma del sistema penitenciario y la incorporación de máquinas en 
la producción de bienes.52 Para Lorenzo de Zavala, el estudio de la 
historia era relevante, porque permitía apreciar el grado de “civili-
zación” alcanzado por el género humano y, asimismo, recibir in-
dicaciones valiosas de la historia para avanzar en “la civilización y 
mejoras de la sociedad”. Todo ello exigía “grandes sacri�cios y un 
religioso respeto a la moral”.53 Ese enunciado se encontraba en el 
Mani�esto del Congreso General (Constituyente), en el que civili-
zación y orden constitucional se intersectaban y se legitimaban 
mutuamente.54 A partir de ese momento fundacional, “el presti-
gio de la soberanía” dependía del grado de avance o retroceso 

48 El Sol (29 de mayo de 1824), p. 1.
49 Águila Mexicana (23 de abril de 1824), p. 2.
50 Águila Mexicana (26 de julio de 1824), p. 2.
51 El Sol (12 de agosto de 1824), p. 3.
52 Águila Mexicana (20 de agosto de 1824), p. 3; El Sol (24 de agosto de 

1824), p. 4.
53 Águila Mexicana (7 de octubre de 1824), p. 3; Águila Mexicana (13 de 

octubre de 1824, p. 4.
54 El Sol (11 de octubre de 1824), p. 2.
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respecto del ideal de civilización.55 Funciones primordiales del go-
bierno serían “los adelantamientos y civilización de la república”, el 
incremento de los habitantes, poblamiento de los “desiertos”, así 
como el fomento del comercio, de la riqueza y de la “civilización 
de los indios”.56 En ese sentido se iba con�gurando una noción ho-
lista de civilización.

Al cerrar las sesiones del Congreso, el presidente Guadalupe 
Victoria exclamó: “Vengados estamos del degradante concepto con 
que se nos vilipendia en Europa; y ella que por miles de años nos 
precede en la carrera de la civilización, ¡envidiará nuestros progre-
sos y las felices aplicaciones de la política a la verdadera legiti-
midad de los gobiernos!”.57 No obstante, alrededor de la jura de la 
Constitución federal se trazó también una línea divisoria entre los 
letrados y políticos optimistas (voluntaristas), y los pesimistas con 
respecto al concepto de civilización y a sus implicaciones. En ese 
sentido, no quedaron fuera re�exiones y cálculos iniciados du-
rante el imperio de Iturbide acerca de la brecha entre una consti-
tución perteneciente al mundo más civilizado y unas prácticas so-
ciales habituadas a costumbres que chocaban con los valores de 
la nueva civilización.

Para la transformación de�nitiva del término y para su fusión 
con el liberalismo fue crucial el año 1825: “El liberalismo” es “el re-
presentante de la civilización”.58 “El liberalismo es la naturaleza mis-
ma; por esto los liberales son sus representantes y agentes, la ci-
vilización es su palanca y la mejoría social su objeto”.59 Sin haber 
todavía una elaboración propiamente mexicana, el término se iden-
ti�caba primariamente con Inglaterra, que no obra sino según los 
dictados del “tiempo presente”;60 Francia, por su parte, prosigue 
“su vuelo de Águila”, llevando “las luces y la civilización hasta las 
extremidades de la tierra”;61 en Washington, el general francés 

55 El Sol (26 de octubre de 1824), p. 4.
56 El Sol (13 de noviembre de 1824), p. 4; El Sol (14 de enero de 1825), pp. 2-3.
57 El Sol (25 de diciembre de 1824), p. 2.
58 El Nivel (25 de diciembre de 1825).
59 Ibid., p. 2.
60 El Sol (19 de marzo de 1825), p. 2.
61 El Sol (18 de julio de 1825), p. 2; El Sol (2 de noviembre de 1825), p. 3.
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Lafayette reconocía “la superioridad de la civilización americana 
sobre las instituciones del otro hemisferio”.62 Signo de esos avan-
ces eran los “pueblos bien edi�cados, fábricas, caminos, perió-
dicos, diligencias, casas de educación, sociedades […]”.63 Civiliza-
ción se identi�caría con el adelanto en los “re�namientos de la 
vida” y del consumo.64

En 1825 apareció el sintagma “civilización mejicana”, referido 
a las condiciones para la Independencia.65 Esa noción se deslinda-
ba de la civilización de los antiguos mexicanos evocada en la His-
toria antigua de México de Clavijero. Había cambios valiosos, como 
la superación de las barreras que imponía la sociedad estamental, 
al tiempo que aparecían nuevos especímenes sociales, como el de 
los “intrigantes políticos”, una “creación moderna” nacida con los 
gobiernos representativos.66 El mundo acabó por dividirse entre 
los amantes de la civilización y los “partidarios de la barbarie”.67

La “civilización moderna” y sus críticos

“De la civilización” se tituló un artículo de 1827.68 Al término se le 
atribuía, en esencia, un carácter �losó�co y universalista. No ha-
bía nada contemporáneo que no fuera “efecto necesario de la ci-
vilización, de este agente universal del mundo moral que da im-
pulso a todo” y que hacía desaparecer todo error y oscuridad. Ese 
movimiento irrefrenable llegó a todas las naciones y, en razón 
de él, se “removía de ellas [las naciones] todas las barreras inte-
lectuales, comerciales y literarias”; era la “política” la que debía ve-
lar por la “civilización”.69 Gracias a la legislación, argumenta un 

62 Águila Mexicana (14 de octubre de 1825), p. 1.
63 El Sol (11 de octubre de 1825), p. 4.
64 Águila Mexicana (3 de agosto de 1825), p. 4.
65 Águila Mexicana (22 de noviembre de 1825), pp. 1-2.
66 El Sol (20 de mayo de 1825), p. 3.
67 El Sol (2 de junio de 1825), p. 2; El Sol (8 de junio de 1825), p. 1.
68 Águila Mexicana (11 de octubre de 1827), p. 2.
69 Águila Mexicana (31 de diciembre de 1827), p. 4.
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político mexicano, el indio, llegará, aunque sea lentamente, a la 
ciudadanía.70

Pese a los esfuerzos realizados, hacia 1830 se reconocían las 
grandes disparidades constitucionales y sociales del país, por lo 
cual era necesario inventariar los problemas para actuar en con-
secuencia.71 Se consideraba que el nuevo orden era acorde con 
“las leyes invariables de la naturaleza”;72 y que todas las “naciones 
tienen su escala en la civilización, y antes de ponerse al nivel con 
las mas adelantadas recorren todos los escalones que están abajo: 
esto ha sucedido con la nación mejicana. El genio y la legislación 
deben prestar su auxilio para suplir a las luces y a las costumbres, 
si se quiere de buena fe marchar en la senda que hemos adopta-
do”.73 Se creía estar entonces “en la infancia de la civilización, en 
medio del estrépito de las armas, en la anarquía del feudalismo […]”.74

En ese tiempo la escala estaba determinada, sobre todo, por 
la evolución del entorno urbano. Sus mejoras testimoniaban su 
avance, como lo hacían la introducción del “alumbrado de gas” 
en Londres, en París o en Bruselas, o los “caminos de �erro”, alter-
nativa por falta de canales.75 Lo cual signi�caba que, tras la Cons-
titución Política de la nación, la “civilización moderna” se iden-
ti�caba con el impulso a la industria y al espíritu empresarial. Urgía 
que se leyera “cuanto antes entre nosotros”, que se realizaran “los 
prodigios” producidos en Inglaterra y en Estados Unidos, donde 
era posible admirar “sus caminos, puentes, canales, alumbrado y 
mercados”.76

La progresión del término —que incluía ambas dimensiones, 
la material y la espiritual (suavidad de costumbres, respeto a la 
ley, decencia)— se entrelazó en esos años con la religión. El 

70 El Sol (5 de junio de 1828), pp. 1-2.
71 El Observador de la República Mexicana (2 de junio de 1830); El Observador 

de la República Mexicana (8 de septiembre de 1830).
72 El Observador de la República Mexicana (3 de marzo de 1830), p. 3.
73 El Oaxaqueño Federalista (17 de agosto de 1830) p. 2.
74 El Sol (26 de septiembre de 1830), p. 2.
75 El Sol (20 de noviembre de 1830), p. 1.
76 Vicente Rocafuerte, en El Sol (24 de diciembre de 1830), p. 3; El Fénix de 

la Libertad (14 de diciembre de 1831), p. 3.
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Defensor de la Religión sostenía que sin religión no había verda-
dera civilización. El paso del paganismo al cristianismo sería in-
cluso el signo evidente del inicio de la civilización actual.77 En su 
crítica a la “civilización moderna”, se postulaba que no había ilus-
tración sin hombre virtuoso. Aunque hubiera luces y civilización, 
la felicidad no estaba garantizada.78 El triunfo del gobierno centra-
lista en 1834 incorporó una defensa explícita de la religión como 
factor intrínseco del proceso; ninguna religión como la cristiana 
“parece más a propósito para el movimiento ascendente de la civi-
lización”. En ella se han modelado “las modernas sociedades civiliza-
das”.79 En ese sentido, “civilización” se fusionó con “cristianismo”, 
bosquejada cada vez más en términos de confort y de consu-
mo.80 Se leía en 1841 que la civilización suavizaba “la amargura del 
presente”.81 En 1849 apareció Civilización. Revista Religiosa, Cien-
tí�ca, Literaria y Política.82

Durante la década de 1840 el vocablo se expandió. No sólo 
era un término referido al presente, propiedad que permitía a�r-
mar que Canadá no estaba tan adelantada como Inglaterra, sino que 
también organizaba tipologías sobre las civilizaciones pasadas, en 
cuanto a “suavizar las costumbres de los pueblos convertidos al 
cristianismo”.83 Esa clase de analogías era posible porque se dis-
ponía de una noción constante de naturaleza humana. Sólo así se 
puede a�rmar que otras civilizaciones se parecieran a la “civiliza-
ción moderna”.84 En ese contexto se anunció el libro del historia-
dor francés Guizot, Historia de las civilizaciones; y crecientemente 

77 El Defensor de la Religión (18 de abril de 1828).
78 El Defensor de la Religión (27 de enero de 1832), p. 2.
79 Diario de Gobierno de la República Mexicana (28 de diciembre de 

1836), p. 4.
80 El Siglo XIX (23 de abril de 1842), p. 3; Pesado, “Cristianismo y civiliza-

ción”, p. 45.
81 El Siglo XIX (13 de noviembre de 1841), p. 4.
82 La Civilización. Revista religiosa, cientí�ca, literaria y política (27 de diciem-

bre de 1849).
83 Almacén Universal (1º de enero de 1840), p. 292; Diario de los niños 

(2 de enero de 1840), pp. 40-43.
84 El Duende (11 de enero de 1840), p. 10.
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aparecieron publicaciones que reivindicaban el papel de España 
en la carrera de la civilización.85

Civilización y progreso comenzaron a asociarse: “[…] en la 
mitad del siglo XIX, del siglo de las luces, su amada patria retrógra-
da, se pierde en los abismos del retroceso, con la misma propor-
ción que otras naciones adelantan, corren, como en vapor, al punto 
más alto de civilización”.86 Los liberales mexicanos, por su parte, 
juzgaron que México había progresado más desde la Independen-
cia que durante los tres siglos anteriores.87 A mediados del siglo 
la nueva noción del término parecía blindarse, incluso frente a 
sus detractores. Por ejemplo, desde el ámbito de la ciencia surgió el 
cuestionamiento de un sabio francés: “De la civilización conside-
rada como causa de la locura”, escrito que, basado en “estadís-
ticas”, mostraba que las perturbaciones mentales se incrementa-
ban ahí donde la civilización había hecho más progresos.88 Un 
escritor se preguntaba en 1849: “dónde se venden los catecismos 
que contienen los dogmas de la civilización?”.89 Parecería, indica 
uno de sus críticos, que a medida que el hombre se aleja de su 
estado natural, se vuelve más difícil identi�car “su carácter origi-
nal” o “verdadera belleza moral”.90

Civilización y doble juego  
de subalternidades

En 1831 los Estados Unidos de América eran considerados como 
el “abecedario de la civilización”; asemejarse a ellos signi�caba es-
tablecer un régimen de prosperidad basado en la “libertad política, 

85 La Hesperia (3 de mayo de 1840), p. 3; La Hesperia (31 de mayo de 1840), p. 1.
86 El Cosmopolita (1º de julio de 1840), p. 1.
87 El Monitor Republicano (22 de septiembre de 1846), p. 3; El siglo XIX (17 

de agosto de 1848), p. 3.
88 El Cosmopolita (6 de enero de 1838).
89 El Universal (26 de febrero de 1849), p. 4; La Voz de la Religión (22 de 

julio de 1848), p. 5.
90 Repertorio de Literatura (1 de enero de 1842), p. 193; El Monitor Constitu-

cional (26 de julio de 1845), p. 4.
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religiosa y mercantil”.91 Quince años después, esa valoración 
comenzó a cuestionarse, cuando en julio de 1845 las tropas nortea-
mericanas irrumpieron en la frontera mexicana. Se apeló entonces 
a los principios de la “civilización” para recibir un trato digno y 
humanitario.92 Tras el triunfo militar, el gobernador de Nueva York 
señaló que los norteamericanos habían recibido nuevas obligacio-
nes que suponían ciertos sacri�cios: introducir en México sus “prin-
cipios y sus “propias instituciones” y, con ello, regenerarlo bajo los 
“principios del progreso”. La adquisición de territorio era solamen-
te una consecuencia natural de la guerra.93 La versión mexicana, 
en cambio, indicaba que no se trataba sino de una guerra de con-
quista, igual a como se “conquistan todos los países débiles, aba-
tidos y degradados […], porque es menester desengañarse, los 
Estados-Unidos no podrían convertirse en misioneros de la civili-
zación, cuando han venido a reconquistar nuevos límites y a en-
sanchar su territorio”.94

Ahora bien, también México libraba entonces la llamada “Gue-
rra de Castas” en Yucatán, en defensa de la “civilización”. Los go-
bernantes yucatecos señalaban que la “raza civilizada” se hallaba 
“próxima a desaparecer” de su suelo, “agobiada por el inmenso nú-
mero de salvajes” que, sublevados en masa, querían “exterminar-
los, sin respetar ni las canas de la ancianidad, ni la debilidad de la 
mujer […]”.95 Estos cali�cativos se aplicaban también a los “indios 
bárbaros”, “feroces canívales” [sic] del norte.96

“Civilización o barbarie” era el modo como los publicistas plan-
teaban el con�icto con los “indígenas” que no pertenecían “a la ci-
vilización”, más que por sus vínculos “religiosos”.97 El problema prin-
cipal radicaba en que los “indios bárbaros” lo eran por desconocer 

91 El Fénix de la Libertad (14 de diciembre de 1831), p. 3.
92 El Monitor Constitucional (26 de julio de 1845), p. 4.
93 El Monitor Republicano (16 de febrero de 1848), pp. 1-2.
94 Registro O�cial del Gobierno de Durango (27 de febrero de 1848), p. 3; 

El Siglo XIX (18 de junio de 1848), p. 2.
95 El Siglo XIX (3 de abril de 1848), p. 4.
96 El Registro O�cial del Gobierno de Durango (18 de junio de 1848), p. 5.
97 La Voz de la Religión (23 de agosto de 1848), p. 15.
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“la propiedad”, razón de su atraso.98 La lucha contra “la plaga de 
salvajes” podía llegar hasta el extremo de desear su exterminio. 
Frente a los desastres causados por los bárbaros, era necesario 
“alumbrar con la antorcha de la civilización a esas desagradables 
tribus que yacen sumidas en las tinieblas de la barbarie, poner a 
raya sus instintos de rapiña y de crueldad y aún exterminarlas si 
tanto es preciso para salvar a las poblaciones civilizadas”.99 Pero 
al mismo tiempo se trataba de idear la manera de integrar a la “raza 
indígena” que “no es libre, está aislada y es ignorada. La falta de 
atención la mantiene en la superstición lo que la pone en un es-
tado de civilización que más tarde perjudicará a la nación”. Se 
pretendía que “la clase indígena” disfrutara “de las ventajas de la 
civilización”, tanto como “la clase pobre é infeliz del pueblo con 
quien aquella puede compararse”.100

Civilización, orden y progreso

En tiempos de “normalidad” (cuando los intereses de la Iglesia y 
del Estado iban de la mano) se opinaba que “el país avanzaba a 
la civilización”.101 Pero también “como un crimen contra la civili-
zación” podía cali�carse el fusilamiento de Maximiliano, en 1867;102 
o, por el contrario, juzgar a Napoleón III, “el rey de la civilización 
francesa”, como un mentiroso por decir que venía a México a “civi-
lizarnos”, habiendo traído únicamente “desgracia y muerte”.103

Tras el triunfo del ejército liberal contra las tropas del II Impe-
rio (1862-1867), se distinguió un grupo de publicistas que favo-
recieron la difusión en México de valores asociados con la civili-
zación: Ignacio Manuel Altamirano, Guillermo Prieto, José María 
Vigil, Justo Sierra, Francisco Cosmes, entre otros. La novedad con-
sistía en fortalecer la unión del término con el de progreso, así 

98 El Siglo XIX (11 de septiembre de 1848), p. 2.
99 El Regenerador (14 de julio de 1854); El Universal (5 de marzo de 1854).
100 El Monitor Republicano (1º de octubre de 1857).
101 El Tabasqueño (4 de diciembre de 1854).
102 El Siglo XIX (26 de julio de 1867).
103 El Monitor Republicano (24 de julio de 1867).
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como la idea de que sin paz y civilización no habría estabilidad 
política. Más claramente, el término “civilización” se inscribía en 
un discurso evolucionista. Entre más se es amigo de la libertad, 
más se avanza “en el camino de la civilización”.104 Cada reforma 
legislativa se juzgaba como un paso más en esa carrera, a semejan-
za de “los países mas cultos del mundo”.105 El siglo XIX era presen-
tado cada vez más como el “principio de una nueva era” y se 
asumían también las críticas de mediados del siglo: “Así como la 
mariposa atraída por el foco luminoso se precipita a él para morir 
[…] nosotros debemos ansiar por la civilización y bendecirla, aun-
que acarree nuestra muerte”.106 Se reforzaba, de igual modo, el cie-
rre operativo del concepto: “la civilización es como el diamante, se 
labra y se pule con la civilización misma”.107 Sus límites internos, 
igualmente, se iban oscureciendo: “Civilización, palabra vaga, con 
su aspecto de Proteo, con sus re�ejos de camaleón, brillante en 
la super�cie y muy empañada en el fondo. Si por civilización se 
entiende caminos de �erro, telégrafos eléctricos, grandes demoli-
ciones y grandes construcciones, convengo en que estamos civiliza-
dos”. Pero si se deja a un lado lo “material” y se invoca lo “moral”, 
entonces se puede concluir “que somos tan bárbaros como en los 
tiempos del centauro Chirón”.108 Esas re�exiones se insertaron en 
el contexto del trazo del ferrocarril México-Veracruz, momento 
en que emergió la “civilización” con un fondo de reivindicación 
nacionalista: “Queremos que venga la civilización, queremos el desa-
rrollo material, pero de manera que el pueblo mexicano tome 
parte en el movimiento y por este medio suba al mismo nivel de 
la civilización que nos invade”.109

104 El Libre Pensador (5 de mayo de 1870), p. 367.
105 Voz de México (28 de mayo de 1870), p. 2.
106 El Ferrocarril (5 de enero de 1870), pp. 1-2.
107 El Monitor Republicano (4 de junio de 1870), p. 1.
108 Gostrowsky, en La Razón del Pueblo (6 de junio de 1870), p. 4; Voz de 

México (21 de agosto de 1870), p. 1; La Luz (1º de septiembre de 1873), p. 2.
109 El siglo XIX (17 de noviembre de 1870), p. 1.
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8. PoBREzA: HISTORIA DE UN CONCEPTO

Introducción

El término pobreza es de muy antiguo cuño y en general ha ten-
dido a designar una situación de carencia o de incapacidad para 
cubrir necesidades básicas. El vocablo proviene etimológicamen-
te del latín paupertas y es común en todas las lenguas romances, 
aunque su uso se encuentra también en el hebreo y en la mitolo-
gía griega. Dentro de la tradición bíblica germinó en el occidente 
cristiano un sentido de responsabilidad individual y público por 
el pobre. La riqueza se concebía como una cuestión de responsa-
bilidad social de tal modo que la justicia y la misericordia sólo se 
hacían patentes al compartir los bienes con los pobres. Sin ser igua-
litarias sino jerárquicas, esas sociedades se comprendían como una 
red de obligaciones recíprocas, en las que la atención a los pobres 
era responsabilidad tanto de los laicos como de los religiosos. Por 
ejemplo, las leyes medievales intentaron no sólo aliviar los males 
de la pobreza mediante la caridad, sino también regular prácticas 
empresariales, como la usura y el establecimiento de salarios para 
asegurar un margen de justicia económica.1 Se puede decir que 
esa visión dominó la forma como Europa enfrentó la pobreza 
hasta antes de la Revolución industrial.

En efecto, el combate a la pobreza y la lucha por su erradica-
ción es un fenómeno reciente, que se remonta a no más de dos 
siglos. Hasta el siglo XVIII la pobreza era una situación que se 
podía regular y hasta tolerar. Se estaba acostumbrado a vivir con 
ella. Sólo paulatinamente, a partir de las reformas sociales del si-
glo XVI debidas a la aparición del trabajo asalariado y, dos siglos 
después, con la Revolución industrial, la pobreza se connotaría 

1 Le Goff, La bolsa y la vida.
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como un problema social. La pobreza se convirtió en un asunto 
público cuando hubo condiciones para pensar que se podía hacer 
frente al problema. Dos factores in�uyeron en ese cambio de per-
cepción: la creencia de que había recursos su�cientes para resol-
verlo y la convicción de que los dueños o controladores de la 
riqueza podían actuar de tal forma que su uso bene�ciaría también 
al pobre. Ideas similares tuvieron lugar también en el Islam y en 
otras religiones.

Durante la modernidad temprana la ley inglesa reconoció el 
derecho del pobre a un salario mínimo o ingreso de subsistencia. 
La Henrician Poor Law (1536) y la análoga isabelina (1603) exi-
gieron incrementar la “tasa de pobres” (poor rate) a cada parro-
quia de la Iglesia de Inglaterra, dejando su administración en manos 
de los funcionarios locales. Al no ser las cuotas públicas tan gene-
rosas, se expidieron las leyes de poblamiento con el �n de resol-
ver los con�ictos provocados por el pobre en tránsito (vagabundo) 
y así restringir su desplazamiento. En ese contexto, la �lantropía 
privada comenzó a intervenir en el subsidio de la asistencia pú-
blica, pero siempre dentro del espíritu de reforma social depen-
diente de la renovación religiosa del siglo XVIII.

Actualmente se vive, quizás el �nal de esa trayectoria. La per-
cepción de la pobreza ha tendido a cambiar aceleradamente en 
los años recientes. El término connota cada vez más una situación 
estratégica relacionada con la estabilidad y consistencia de los Esta-
dos nacionales, un asunto tan importante como pueden ser las 
cuestiones ambientales y de migración. Los temas de “seguridad 
nacional” han llegado a ser constitutivos de la conciencia históri-
ca global y sus formas trascienden cualquier consideración local, 
sea de índole moral o religiosa.

Aun cuando el contexto ambiental y cultural del siglo XVI ya 
no es el mismo que impera en nuestros días, se pueden traer a la 
memoria las palabras del humanista Juan Luis Vives, escritas en 
1526, sobre la incertidumbre de la época:

[…] de tal modo que pareciera que nada interior ni exterior existiera 
que no conspirase a la perdición del cuerpo; en el aire hedores pes-
tíferos y nauseabundos, aguas insalubres, navegaciones azarosas, 
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crudos inviernos, agobiantes veranos; cuántas �eras dañinas, cuántas 
enfermedades producidas por los alimentos; ¿quién podría enume-
rar tantos géneros de venenos y de artes malé�cas, o los daños que 
se hacen los hombres unos a otros? Cuántos ingenios bélicos contra 
una fortaleza tan débil que bastaría para estrangularla un grano de 
uva que se le atragantara, o un cabello que uno se tragase, murien-
do tantos de repente por causas no determinadas.2

No obstante las similitudes con la época actual, en relación 
con la pobreza debe advertirse una mutación de sentido llevada 
a cabo fundamentalmente a partir de la segunda mitad del si-
glo XVIII. Uno de los factores que in�uyó determinantemente en 
minar la fuerza del pensamiento del humanismo cristiano fue el 
aumento en la capacidad del sistema económico para generar 
riqueza, gracias al desarrollo de nuevas fuentes de energía no 
orgánicas.3 En simultaneidad con esa explosión de riqueza se de-
sarrolló y amplió la noción de la pobreza. Así, se puede estable-
cer que, en coyunturas de crecimiento económico y de desajus-
te social concomitante, se han multiplicado los mensajes sobre 
la pobreza.

Una de las particularidades de la situación contemporánea con-
siste en que los responsables de las políticas públicas, de la plani-
�cación y de la gestión social se encuentran con que el sentido 
de la pobreza ha sufrido una devaluación en cuanto a su conno-
tación moral.4 Esto signi�ca que la pobreza ya no es aceptada 

2 Vives, El socorro de los pobres, pp. 6-7.
3 Véase Cipolla, Historia económica de Europa, pp. 7-21. La mutación más 

profunda ocurrió en un lapso de tres generaciones (1750-1850) e implicó la trans-
formación del campesinado en mano de obra operadora de máquinas alimenta-
das por nuevas clases de energía. 

4 Al respecto Julio Boltvinik a�rma que la pobreza se ha convertido en “un 
imperativo económico” más que meramente moral. Boltvinik y Hernández Laos, 
Pobreza y distribución, p. 12. El interés en el tema de la pobreza como cuestión 
global estratégica se re�eja en el incremento de la bibliografía reciente, origi-
nada tanto en los círculos o�ciales nacionales e internacionales como académi-
cos. Predomina en esa mirada una visión de la pobreza que la compara a un 
cáncer social generalizado. Algunos ejemplos son: Maira, Superando la pobreza; 
Pineda Morales, “Las políticas de combate a la pobreza”. Sin ser un fenómeno 
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como un hecho inevitable o deseable, y que su abolición a nivel 
universal presupone la elevación de los índices de bienestar ma-
terial. Actualmente casi no hay gobierno que no suscriba pública-
mente esa aspiración. Es en ese contexto que se modi�caron las 
relaciones de la sociedad con la experiencia de la pobreza, debi-
do, a nuestro parecer, a la Revolución industrial. Más aún, al propo-
nernos realizar una historia del concepto de pobreza, no pasamos 
por alto que esta tarea es realizable gracias a las condiciones provis-
tas por la misma época revolucionaria. Sin embargo, esa “revolu-
ción” implicó, entre otras cosas, conformar una suerte de naturali-
zación de la misma pobreza, arropada por una �losofía o economía 
política que sirvió de sustrato común al desarrollo de las ciencias 
sociales y las humanidades durante el periodo del industrialismo.

Por ello, nos proponemos en este capítulo “desnaturalizar” la 
noción de pobreza. Aun cuando se trate de la misma palabra, su 
signi�cado ha sufrido modi�caciones con el tiempo. Esos cambios 
se han debido, fundamentalmente, a la búsqueda de explica-
ciones acerca del origen de la pobreza, de vivir en un estado de 
carencia o de impotencia para satisfacer ciertas necesidades bá-
sicas. La variación semántica dependerá entonces de que se atri-
buya su origen a causas naturales o culturales, humanas o divi-
nas. De hecho, el intento de mostrar diversos usos de la palabra 
pobreza a través del tiempo se basa en el mismo arsenal biblio-
grá�co y documental fabricado y almacenado durante la época 
presente. Ponderar el signi�cado de la pobreza exclusivamente 
como un problema económico y político es una incitación a in-
tentar observar cómo fue percibida en otras sociedades. Esta ex-
ploración histórica del concepto es posible, si consideramos que 
nuestros conceptos actuales no coinciden con los del pasado, 
aun cuando utilicemos el mismo léxico para describir la realidad 
que designan.

En síntesis, exponer el concepto de pobreza desde una pers-
pectiva histórica nos lleva a confrontar las nociones propias de 

exclusivamente contemporáneo, existen estudios históricos que dejan ver la frá-
gil construcción del Estado moderno sobre un mundo circundado por pobres. 
Véase al respecto Driver, Power and Pauperism.
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una economía política con las representaciones acuñadas en el ám-
bito de la �losofía y de la teología en las sociedades premodernas. 
Comprender cada época desde su propia lógica no implica aban-
donar nuestros conceptos, sino abrirse a la contemplación de su 
transformación. En ese sentido el trabajo del historiador se ase-
meja en gran medida al del �lólogo o estudioso de los usos del 
lenguaje.5

Preliminares metodológicos

Existe una bibliografía muy amplia sobre el tema de la pobreza 
que se incrementa conforme nos acercamos al siglo XIX y tiende a 
aumentar en las postrimerías del siglo XX.6 Dentro de ese cúmulo 
de publicaciones y de apariciones del término “pobreza”, postula-
mos que, para acercarse a sus variaciones semánticas, se requiere 
relacionar al vocablo con las convenciones sociales que subyacen 
en su utilización. El carácter ambiguo y polisémico de este voca-
blo puede ser superado si se identi�ca el contexto de su utiliza-
ción. Este postulado hermenéutico exige el esfuerzo para estable-
cer las convenciones lingüísticas que subyacen en su aplicación, 
esto es, el signi�cado de la palabra pobreza a lo largo del tiempo es 
relativo a las distinciones en que cobra sentido su uso. Así, por 
ejemplo, la distinción entre pobreza absoluta y relativa no se com-
prende sin la �losofía moral desarrollada en los escritos de Adam 
Smith en el siglo XVIII. Su signi�cado es relativo a las convencio-
nes sociales que regulan la percepción de la pobreza en una socie-
dad orientada crecientemente por la producción de riqueza. Asimis-
mo, la aplicación de las nociones absoluto/relativo pone las bases 
para delimitar uno de los retos principales de la ciencia social 
contemporánea: la franja o línea que separa a los pobres del resto 
de la población.

Una aproximación histórico-�lológica a la pobreza no implica 
renunciar a la realidad “brutal” de ésta. Más bien, como señala el 

5 Gadamer, Verdad y método, pp. 414 y 475-477.
6 El incremento de publicaciones sobre el tema de la pobreza se asocia a la 

aparición y desarrollo de las ciencias sociales en la modernidad. Véase Geremek, 
La piedad y la horca, p. 9.
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historiador medievalista Michel Mollat, como cualquier concepto, 
la pobreza encubre “realidades sociales complejas e inestables” a las 
que no se tiene acceso de manera directa. Debemos presuponer 
entonces que la relación entre concepto y realidad no es clara ni 
constante. Así, en la investigación debe mantenerse la tensión ori-
ginada entre las “sutilezas del pensamiento y del sentimiento” ex-
presadas dentro del lenguaje, por un lado; y, por otro, “las brutalida-
des de las situaciones vividas”.7

Además de los trabajos históricos de referencia de Mollat, Ge-
remek, Himmelfarb, Jütte y Gutton, los diccionarios y las enci-
clopedias son fuentes privilegiadas para observar esas transfor-
maciones semánticas. En estos léxicos, organizados alfabética y 
temáticamente desde el siglo XVII, pueden advertirse expresiones 
verbales en las que se condensan procesos sociales y usos más 
o menos generalizados de las palabras. Estos objetos se consti-
tuyen, en ese sentido, en instrumentos apropiados para obser-
var las transformaciones sociales a través de sus efectos discur-
sivos. Por esa razón, este ensayo toma como base el análisis de 
un corpus documental cifrado alrededor de diccionarios y enci-
clopedias.

La historia del enciclopedismo abarca unos cuantos siglos re-
lacionados con lo que en la historiografía se conoce como edad 
moderna. Su aparición se vincula estrechamente con las posibi-
lidades abiertas por la invención y desarrollo de las técnicas de 
impresión.8 La cultura escrita facilitó la confección de dicciona-
rios.9 Esta clase de léxicos apareció cuando se desarrolló la noción 
de texto con pretensiones de establecer un signi�cado unívoco de 
las palabras. Los nuevos medios técnicos de impresión incluyeron la 
creación de diccionarios y la elaboración de sistemas de pun-
tuación, pero también implicó la invención de una clase de macro-
pedias.10 En ese sentido, las formas escritas proveyeron crecien-
temente una serie de elementos para el desarrollo y ampliación 
del léxico, de la sintaxis y de las propiedades del lenguaje. Los 

  7 Mollat, Pobres, humildes y miserables, p. 8.
  8 Eisenstein, The Printing Press.
  9 Olson, El mundo sobre el papel, p. 63.
10 Ibid., p. 218.
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principios hasta aquí esbozados permiten explicar el modo en que 
la cultura escrita contribuyó a la elaboración de gramáticas y de 
diccionarios, así como al descubrimiento de la lógica y la inven-
ción de teorías de toda índole: retóricas, sociológicas, �losó�cas, 
sin dejar fuera, naturalmente, a las comunidades formadas alrede-
dor del cultivo de los textos.

Ese proceso culminó en el siglo XVIII con el desarrollo del “en-
ciclopedismo” o sistema de presentación de un gran conjunto de 
información impresa, organizando los temas e ideas por orden al-
fabético. En 1781 Charles-Joseph Panckoucke, un magnate de la 
edición francesa, diseñó la Encyclopédie méthodique, cuya carac-
terística innovadora consistió en la categorización “del conoci-
miento humano en áreas temáticas generales y sus programas de 
lectura dirigida hacia asuntos claramente de�nidos por especia-
listas en la materia”.11 Al mismo tiempo intentó mantener la neu-
tralidad en las guerras culturales libradas durante la Revolución 
francesa. Su misión consistió “en servir de fría depositaria de in-
formación”, mientras que su pretensión fue convertirse en una 
“obra de referencia”.12 En el enciclopedismo moderno subyace la 
idea de que es posible encuadrar dentro de las tapas de un libro 
el saber necesario para relacionarse activamente con el mundo. 
A partir del siglo XIX —en el contexto de la formación de los Es-
tados nacionales— su �nalidad consistió también en exhibir ante 
el mundo las propias grandezas, dando paulatinamente lugar a la 
formación de enciclopedias temáticas, alimentadas por los espa-
cios académicos y cientí�cos. En ese sentido, la observación de la 
pobreza como un problema social y económico, y no solamente 
moral, puede seguirse en los diccionarios publicados a partir del 
siglo XIX.

En relación con la indagación sobre los cambios semánticos 
de la pobreza, las fuentes provienen básicamente del siglo XX. A 
su favor está el hecho de que “nuestro siglo” ha tenido que incluir 
retrospectivamente los sentidos antiguos, así como ajustarlos al 
esquema conceptual que de�ne el proyecto de modernidad (como 

11 Birn, “Enciclopedismo”, p. 162.
12 Ibid., pp. 162-163.
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permanente actualización) que los engloba. El efecto que se pro-
duce es la evolución de un concepto de pobreza móvil, altamen-
te diferenciado. El reto de esta investigación es, por ello, dejar ver 
tanto el lado sincrónico o estructural —de más larga duración— 
del concepto como el diacrónico, relacionado con situaciones es-
pecí�cas del habla: la lengua utilizada (latín, español, inglés, fran-
cés o italiano) y el saber donde se inscribe la forma de hablar de 
la pobreza (histórico, teológico, literario, �losó�co, económico, po-
lítico, antropológico, cientí�co social, cientí�co político). Dada la 
naturaleza del ensayo, entre estas opciones se privilegia la ver-
tiente histórica. Esta última, como se mencionó, llega a nosotros a 
través del corpus que ha sido constituido por el saber histórico, 
revestido de conceptos que organizan el tiempo histórico según 
situaciones de habla especí�cas.

Así, se ha recuperado un pequeño muestrario representativo 
de esta clase de documentación para identi�car los modos como 
la pobreza ha sido conceptualizada históricamente. Se parte del pre-
supuesto de que el sentido de la palabra está relacionado con el 
espacio del saber en el que se inscribe su signi�cado (no es lo mis-
mo hablar de la pobreza desde la teología que desde la economía, 
o enfocarlo como un problema político o social).

La pregunta que orienta la lectura de los textos examinados 
es la siguiente: ¿a partir de cuáles esquemas conceptuales asu-
mió sus caracteres distintivos? La razón es —como acertadamen-
te señala Mollat— que el acercamiento a la “pobreza real” pasa 
a través del tamiz de quienes se han preocupado y administrado 
la pobreza, preocupaciones que en sentido estricto son diferen-
tes a las de nuestra época. Con una paradoja adicional: que ge-
neralmente los pobres desconocían su condición.13 De manera 
que el análisis de las actitudes y de los comportamientos del 
pobre y de la pobreza tuvieran que hacerse a partir de “la mirada 
de los demás hombres sobre los pobres”.14 Por eso, en rigor, el 
pobre no se deja ver en sí mismo, sino a través de las mediaciones 

13 Mollat, Pobres, humildes y miserables, pp. 16-17.
14 Ibid., p. 10. No obstante, existen intentos por rescatar la pobreza desde el 

punto de vista de quien la padece. Habría que analizar, sin embargo, los resulta-
dos de esa operación de videograbación. Véase Narayan, La voz de los pobres. 
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de diversa índole de que ha sido objeto. Veremos entonces que 
no es lo mismo ser pobre en la antigüedad cristiana que en la 
medieval, en la época del humanismo que en el periodo de la Re-
volución industrial, ni tampoco en el presente. Si bien en la Biblia 
está escrito que los pobres siempre estarán con nosotros, por 
medio de la historia puede observarse que los pobres no han 
sido siempre los mismos.

La pobreza en la antigüedad  
cristiana y medieval

La antigüedad cristiana —aquella fase primordial del cristianismo 
que hereda muchas formas de la antigüedad romana tardía— pro-
porcionó en gran parte el modelo en que se basan muchas de las 
maneras de concebir la pobreza.15 La observación de la pobreza 
se realizaba a partir de la distinción entre pobreza e indigencia.

De acuerdo con Michel Mollat, entre el siglo IV y IX de la era 
cristiana, debido a una “marejada alta” de la pobreza en la parte 
oriental del antiguo imperio romano, se desarrolló la distinción 
entre el “trabajador pobre” y el “indigente” reducido a la mendici-
dad. Esa forma acompañaría la evolución de Occidente hasta los 
debates ingleses del siglo XIX, cuando se discutió la Ley de Pobres. 
La distinción pobre/indigente generó toda una “casuística sobre la 
limosna”. ¿Cómo distinguir, por ejemplo, la “pobreza honrada” 
de la pobreza producto del pecado? ¿Cómo saber si la pobreza era 
el resultado de una vida virtuosa o de una pecaminosa? La Edad 
Media heredó de la Biblia el problema de cómo distinguir entre la 
pobreza ascética de “los anawim, y la noción pesimista de la po-
breza-castigo del pecado personal o de los padres […]”.16

El encadenamiento precariedad-vagabundeo-decadencia-pillaje 
y la relación asimétrica entre acreedores y deudores, apresados por 
el abuso de la usura, son temas constantes en los testimonios de 

(Agradezco al maestro Moisés González Navarro, experto en la historia de la 
pobreza en México, su gentileza, al hacerme llegar una copia de este material).

15 Brown, El mundo en la antigüedad tardía.
16 Mollat, Pobres, humildes y miserables, p. 15.



HISTORIAS CONCEPTUALES222

ese periodo. Un legislador imputaba el problema a los efectos so-
ciales de la “emigración campesina hacia las ciudades”. En el año 
382 se insistió en actualizar un reglamento dirigido al control de 
los “pobres válidos” y a obligar a los que eran originarios del lu-
gar a trabajos de utilidad pública en el ramo de la construcción y 
la alimentación. Los pobres válidos debían “tomar parte en el su-
frimiento terrestre […] y abandonar el ocio que los impelería a la 
delincuencia”. La distinción entre pobre válido y pobre inválido 
se expresaba mediante los términos trabajador pobre e indigente 
reducido a la mendicidad.17

La mirada sobre el pobre y la pobreza se transmitió principal-
mente por medio “de las homilías, las vidas de los santos, los rela-
tos de milagros, los ejemplos y las instituciones caritativas, ofrecidas 
como modelo a los ricos y abiertas para uso de los pobres que, 
lentamente, muy lentamente, formó (el modelo) la conciencia de la 
existencia de la miseria y del deber de aliviarla”. Nada sintetiza 
mejor ese modelo que la imagen estampada del “caballero romano 
que a las puertas de Amiens, cortó su manto, con un golpe de 
espada, para dar la mitad a un mendigo: san Martín”.18

En los usos lingüísticos, el término pauper siguió una evolu-
ción, pasando de la forma adjetivada a la sustantivada, también 
común a los integrantes de un orden social determinado. Su antó-
nimo nobilis, por ejemplo, “con�ere a un personaje una cualidad 
moral de nobleza, antes de de�nir su inserción social en el mundo 
de los señores”. Así, bajo la denominación sustantivada pobreza 
se designa

la insolvencia y la carencia en general (egenus, indigens, inops, 
insuf�ciens, mendicus, miser), la de�ciencia alimentaria (esu-
riens, famelicus) y vestimentaria (nudus, pannosus), la de�cien-
cia física: ceguera (caecus), cojera (claudus), reumatismos defor-
mantes (contractus), enfermedad en general (in�rmus), lepra 
(leprosus), herida (vulneratus), la debilidad de la salud o edad 
(aegrotans, debilis, senex, valetudinarius), la de�ciencia mental 

17 Ibid., pp. 22-23.
18 Ibid., p. 28.
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(idiotus, imbecillis, simples), los periodos de debilidad para las 
mujeres encinta y en parto (mulier ante et post partum), las situa-
ciones de adversidad como la falta del padre y madre (orphanus) 
o de su marido (vidua), de la libertad (captivus), la proscripción 
y el destierro (bannus, exiliatus).

La situación descrita en tales términos se corresponde con un 
sentimiento cultivado de

compasión (miserabilis, miserabilis persona) o de admiración por la 
discreción del “pobre vergonzoso” (pauper verecundus); el respeto 
por la imagen de Cristo, re�ejada en el pobre, se expresa en el títu-
lo de “el pobre del Cristo” (pauper Christi) anteriormente reservado 
a los monjes, pobres voluntarios por el amor de Dios. Hay mucha 
condescendencia en el diminutivo (pauperculus, paupertinus). De 
la condescendencia se pasa al desdén, del desdén al desprecio y del 
desprecio a la repulsión, mediante simples diferencias de grados. 
La humildad del pobre (humilis) no siempre se comprende como la 
resonancia de la virtud bíblica, expresada en el Magnificat por 
la “Sierva del Señor”; la debilidad del pequeño (impotens) está muy 
cerca de la vulgaridad del patán (ignobilis, vilis y aun vilissimus). 
Sucio, harapiento, nauseabundo, cubierto de úlceras, el pobre se 
vuelve repugnante (abjectus). Así se podría hacer un repertorio con 
la cantidad de miserias y decadencias cuyos variados nombres (Ab-
jectio, humilitas…) dan, como paupertas, la réplica a cada adjetivo 
utilizado sustantivamente para designar a los desdichados.

En el siglo XII se re�exionó ampliamente sobre ello:

Un Bernardo de Claraval, un Pedro de Blois, hacen uso de un par 
de palabras: egenus y pauper; no es una sinonimia; los dos términos 
tienen un valor diferente y especí�co. Pauperes designa, para ellos, 
un conjunto de desdichados para los cuales la ayuda material se 
identi�ca con una exigencia de justicia; egeni se aplica a una cate-
goría compuesta de necesitados, de huérfanos, de viudas, peregri-
nos […]; indigentes designa una de�ciencia de carácter accidental. 
Tal es por otra parte el concepto de la pobreza formulado en el 
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mismo siglo, en uno de los sitios privilegiados de la pobreza vivida, 
en Grandmont; al lado de la pobreza voluntaria (paupertas sponta-
nea) de los monjes y de la pobreza simulada (simulatoria) de los hi-
pócritas, que son como monumentos funerarios y muros descon-
chados, la pobreza involuntaria (coacta) es aquella de los mendigos 
constreñidos a vivir sobre el camino de la pobreza.19

La pregunta que se planteaban los sabios de la época era cómo 
determinar los límites entre la pobreza justi�cada (válida) y la po-
breza injusti�cada o engañosa (inválida). “La legislación bizantina 
y la moral hacían de la capacidad al trabajo la línea de divergen-
cia. El vagabundeo y el desempleo planteaban para la sociedad 
un problema político; la invalidez física o mental, un problema 
moral”. Algunas de las acciones y programas para enfrentar los 
problemas se basaron en la institución del “evergetismo” desa-
rrollada por la antigüedad no cristiana, es decir, en tradiciones im-
periales dirigidas a abastecer al pueblo de diversiones colectivas 
y de respuesta en momentos de catástrofes (hambrunas, terremo-
tos). “La autorización para recibir legados, concedida a la Iglesia 
por Constantino en 321, había sido extendida por varios de sus 
sucesores de los siglos IV y V, a los establecimientos de asisten-
cia y Justiniano había multiplicado las garantías en su prove-
cho”. Así,

la autoridad imperial y la iglesia concurrían en la ayuda de los des-
dichados. La una velaba para que los bienes de las iglesias y de los 

19 Mollat, Pobres, humildes y miserables, pp. 10-11. Peter Brown explica el 
desarrollo del cristianismo, basado en el ascetismo de la renuncia a los bienes mate-
riales del mundo, a partir del movimiento monástico inaugurado en las regiones 
de Siria y Egipto durante los siglos IV y V de nuestra era. Paradójicamente, es-
tos “excéntricos acomodados” de una sociedad organizada rígidamente para la 
supervivencia, al hacer suyo el dicho evangélico de vender todo para dárselo 
a lo pobres y seguir a Jesús, produjeron en la imaginación popular tal im-
pacto que convirtieron una religión de iniciados en una religión de masas, fun-
dada en la aparición del “hombre santo a expensas del templo”, capaz de en-
frentar al demonio en el desierto y así hablar cara a cara con Dios. Brown, El 
mundo en la antigüedad tardía, pp. 114-136. Para la recepción de las “enseñan-
zas antiguas” en el siglo XII, véase Couvreur, “Pauvreté et droits des pauvres”. 
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monasterios así como las limosnas de los �eles no fueran desviados 
de su �nalidad caritativa; la otra, así alentada, aseguraba como un 
servicio público la limosna con�ada a las diaconías, y la acogida 
que una red de hospitales, ya especializados, ofrecía en las ciuda-
des y en los caminos.

Mollat denomina a ese proceso el paso de una práctica de 
dispendio o de generosidad imperial a la institucionalización de la 
caridad cristiana.20

La patrística eclesiástica fue la fuente más importante de re-
�exión sobre la pobreza en las dos mitades de la cristiandad du-
rante dicho periodo. Desde el siglo IV, las nociones paganas de 
humanidad fueron adaptadas al principio de caridad, pero �ltra-
das por las enseñanzas de las Sagradas Escrituras. Tanto en griego 
como en latín, Clemente de Alejandría, Crisóstomo, Basilio, Gre-
gorio de Nisa, Gregorio Nacianzo, Ambrosio y Gregorio Magno 
designaron la pobreza y la realidad que representaba. Sin embar-
go, los dos términos, indigente y pauper, acabaron sobresaliendo 
sobre los demás. Esa distinción dominó en los “letrados” de la 
época: por una parte, la distinción entre pobreza e indigencia, y, 
por otra, la valoración de la pobreza como una condición para 
acercarse a Dios.

La distinción pobreza/indigencia había sido desarrollada por 
autores romanos representantes del estoicismo. Tanto para Mar-
cial, Cicerón y Séneca, como para los estoicos, la aceptación de la 
“pobreza material”, el “desprecio de las riquezas”, eran vías de 
acceso al conocimiento (sabiduría).

La herencia hebraica se situaba en un registro superior, puesto que la 
lengua expresaba, indistintamente, la condición del indigente que 
tiene necesidad de socorro material (ebyon) y la actitud de “aquel 
que no se hace el listo” ante Dios frente a quien está, en lo interior, 
humildemente disponible. El Islam ha conservado ese concepto, pero 
el Nuevo Testamento lo enriqueció de paciencia y de amor.

20 Mollat, Pobres, humildes y miserables, pp. 24-25; Geremek, La piedad y la 
horca, pp. 24-25.
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Esto último fue expresado explícitamente por san Pablo (II Cor. 
8-9) al indicar que Cristo, siendo rico, “se hizo pobre para enri-
quecernos con su pobreza”.21

Durante la Edad Media fue decisivo que el concepto de “ca-
ridad”, vinculado con el de la “pobreza”, fuera practicado por obis-
pos y monjes, tanto en Oriente como en Occidente. No es gratui-
to que los nombres de los padres griegos estén asociados con 
entornos urbanos donde proliferaba la miseria. “Sus homilías co-
mentaban con vigor, a veces inaudito, pasajes evangélicos tales 
como la parábola del joven rico, la del pobre Lázaro o las beatitu-
des. La condenación de la codicia, fuente de todos los pecados, 
por Clemente de Alejandría, pre�gura la de la avaricia, constante 
en la Edad Media”. También se pueden mencionar los ataques de 
san Juan Crisóstomo, en Constantinopla y Antioquia, contra aquellos 
que se sustraían a la limosna, ofendiendo así directamente a Cris-
to, cuya imagen del pobre pedía que el décimo de las rentas de 
los ricos fuese descontado a favor de los pobres. San Basilio orga-
nizaba en Cesarea un hospicio y una “sopa popular […]”. San Basi-
lio desarrolló un concepto de posesión de los bienes que persistiría 
hasta santo Tomás de Aquino: “el cristiano no es sino el gerente 
de lo que posee. El monje aún renunciaba a desempeñar ese papel, 
pero el laico debe asumirlo y corregir las desigualdades sociales 
redistribuyendo los bienes mediante la limosna”.22

Los cristianos heredaron también del judaísmo del siglo III la 
práctica de la limosna como un medio para obtener el perdón de 
los pecados. La asociación de la limosna con el acto de arrepen-
timiento señaló, en opinión de Peter Brown, un nuevo uso de 
la riqueza, cuya principal bene�ciaria fue la Iglesia. En el acto 
de dar, los individuos reconocían la fragilidad de la condición hu-
mana y obtenían la remisión de sus pecados, a la vez que mostra-
ban una mínima parte de las preocupaciones de Dios por la hu-
manidad sufriente. Al mismo tiempo, el obispo como “amante de 
los pobres”, no sólo atendía a la nómina de los pobres necesi-
tados de ayuda (indigentes), sino que también invertía riqueza y 

21 Mollat, Pobres, humildes y miserables, p. 26; Geremek, La piedad y la horca, 
pp. 24-25.

22 Mollat, Pobres, humildes y miserables, pp. 26-27.
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energía en el mantenimiento de la comunidad. La �gura del buen 
obispo como un buen padre de familia sobrevivió hasta la di-
solución del “antiguo régimen” en el siglo XVIII. La fuerza de esa 
relación paterno-�lial se sostenía en la identi�cación del pobre 
como representación directa de Cristo pobre.23

Si bien la identi�cación con un Cristo pobre suponía una ala-
banza de la pobreza, no era lo mismo con la indigencia. Dentro 
del ethos medieval, la indigencia se consideró como un aspecto 
degradante de la miseria. “Los ascetas y sus seguidores llegan a la 
pobreza a través de la renuncia voluntaria a los bienes y de una 
opción espontánea de marginación”. Dentro de esa perspectiva se 
obtenía la salvación futura y, por otro lado, la aureola de santi-
dad. “En el plano de los valores, los partidarios de una pobreza 
voluntaria y los indigentes por necesidad material no tienen nada 
en común. Y, sin embargo, la semejanza de los signos externos de su 
condición, de su modo de vestirse y de comportarse, sí hace que 
la santidad de los primeros se trans�era a los segundos”. Ambas sus-
citaban el sentimiento de misericordia “de la que también se aprove-
chan los mendigos de profesión y los pobres en general”.24

La pobreza mediada por el humanismo cristiano

En un texto del siglo XIV se indicaba ya que la palabra “pobre” se 
“encontraba” extendida tanto en castellano como en portugués. De 
su raíz procede pobra (mujer que pedía limosna de puerta en puer-
ta), pobrero (el encargado de repartir la limosna en las comunida-
des), pobrería (lugar donde residen los pobres), pobrete (infeliz, 
siglo XVII), pobretear (comportarse como pobre). La palabra 
pobreza que aparece en los manuscritos de 1220-1250 —anterior-
mente pobredad—25 designa, en principio, “necesidad, estrechez, 
carencia de lo necesario para el sustento de la vida”, pero amplía 
su signi�cado a la “dejación voluntaria de todo lo que se posee, y 

23 Brown, El primer milenio, capítulos 3, 6 y 7. Para profundizar en la prác-
tica de la limosna, véase Mollat, “El deber de limosna”.

24 Geremek, La piedad y la horca, pp. 45-46.
25 Alonso Pedraz, Diccionario medieval español, p. 1504.
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de todo lo que el amor propio puede juzgar necesario, de la cual 
hacen voto solemne los religiosos el día de su profesión”; tam-
bién, se usa para signi�car “falta de magnanimidad, de gallardía, 
de nobleza del ánimo”. Un refrán popular corría entonces: “Ni te 
abatas por pobreza, ni te ensalces por riqueza”, mismo “que de-
nota que en ningún estado o clase se deje obrar con modestia o 
decoro”.26

Además de haber pobres involuntarios y pobres voluntarios 
por motivos religiosos, los diccionarios del siglo XV mencionaban 
el término empobrecer. El diccionario de Nebrija (1442-1522) regis-
tró las voces pobrezuelo, pobrismo, empobrecer (1495), empobre-
cimiento (1607).27 En el Tesoro de la lengua castellana o española 
(1611), con las adiciones de 1674, se consagran los términos po-
bre, pobreza, empobrecer, pobretón.28 Durante el periodo del huma-
nismo y con la aparición de los primeros diccionarios en idioma 
español, la novedad recayó, por tanto, en el vocablo “empobre-
cer”. Tres siglos después, como veremos, aparecerá por primera 
vez el término pauperismo (1855), importado del inglés y del fran-
cés, cunas de la revolución industrial.29

Durante los siglos XIV a XVI el término pobreza se refería a un 
conjunto de carencias que podían ser tanto de tipo corporal (cuer-
pos desvalidos con de�ciente alimentación, de�ciencias físicas o 
vestido de�ciente) como moral (ausencia de familia, soledad de 
la viudez). Tales carencias podían afectar la integración social que se 
realizaba generalmente a través de un trabajo, de un o�cio o un ne-
gocio. Pero al mismo tiempo se mantuvo y promovió el sentido de 
pobreza religiosa, considerada como una virtud con alto contenido 
moral y teologal.

Esa doble valoración de la pobreza se presentaba en una so-
ciedad rodeada de carencias materiales. Sólo unos cuantos —los 
“potentados” (potens)— se distinguían de los pobres por el imperio 

26 Pagés, Gran diccionario de la lengua castellana, p. 469; Corominas, Breve 
diccionario etimológico, p. 465; Corominas y Pascual, Diccionario crítico etimo-
lógico, pp. 584-585.

27 Nebrija, Gramática de lengua castellana.
28 Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana, pp. 874-875.
29 Nebrija, Gramática de lengua castellana, p. 1492.
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de su voz, que “penetra las nubes”; en cambio, el habla del po-
bre, se decía, “no se levanta de la tierra”. Igualmente, con la incor-
poración de los territorios americanos al imperio de Carlos V en 
el siglo XVI, se podía contrastar “la opulencia de Potosí” y “la po-
breza de Chile”. Y dondequiera que haya pobreza debe disponer-
se de la práctica de la “limosna”, pues hay “pobrecitos” que no 
tienen “que comer”. Se dice también de los pobladores de los nue-
vos territorios anexados que casi no hay “tormento que no hayan 
experimentado en estos tristes y pobrecitos naturales. La mayoría 
son pobres”. Pero también se menciona que hay “muchos espa-
ñoles” sin patrimonio propio, “sin bienes con que casar”; otros en 
cambio eran “ricos” y ahora “están pobres”, como uno de los con-
quistadores, Hernando Cortés. A los pobres y ancianos se les asila-
ba en hospitales. Pero había también gente sencilla que era enga-
ñada por otros por no entender el juego de las apariencias.30

En una sociedad orientada teocéntricamente la carencia de 
bienes necesarios para llevar una vida con el mínimo indispensa-
ble tenía una doble cara: podía percibirse como destino o como 
ideal de una vida virtuosa. Una y otra eran administradas y regu-
ladas por las instituciones eclesiásticas. Solamente con las gue-
rras de religión, desatadas en especial a partir de la primera mitad 
del siglo XVII, la valoración de la pobreza comenzó a transfor-
marse. Por ejemplo, su contrario —la riqueza— podría verse, 
cada vez más, como un signo visible de la bendición de Dios, 
sobre todo dentro de las corrientes reformadas calvinistas. No 
obstante, esa nueva valoración religiosa de la riqueza manten-
dría la institución de la limosna, por lo menos hasta �nales del 
siglo XVIII.31

La característica principal de ese periodo plurisecular fue dada, 
precisamente, por el interés de regular y administrar la limosna 
con base en una reglamentación más estricta. La necesidad de 
de�nir mejor los rasgos del auténtico pobre respondió a cambios 
sociales y económicos importantes que tuvieron lugar en el siglo 
XV en el ámbito de las ciudades. Un mayor número de pobres en 

30 Boyd-Bowman, Léxico hispanoamericano, p. 710.
31 “Armut”, Der Grosse Brockhaus, p. 358.
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el entorno urbano, debido también en parte al crecimiento demo-
grá�co, afectó por igual a católicos y a protestantes en el siglo 
XVI.32 Las reformas promovidas en ambos bandos fue una res-
puesta, en ese sentido, a la multiplicación de pobres en las ciuda-
des. Por otro lado, a partir de las resoluciones del Concilio de Trento 
(1545-1563), el catolicismo emprendió una campaña de evangeli-
zación rural al interior de Europa, en las regiones de frontera re-
ligiosa e intelectual.33

El incremento de la mendicidad y la multiplicación de pobres 
vagabundos llevaron a la política europea a profundizar en el fe-
nómeno de la pobreza. En 1510 circuló el opúsculo Liber Vaga-
torum (Libro de los mendigos). El intento de regular la población 
desplazada se transformó gradualmente en una mayor reglamen-
tación de la pobreza. La cuestión consistía en saber quién debería 
hacerse cargo del problema. La pauperización intermitente origina-
da por situaciones anormales, como hambrunas o catástrofes natu-
rales, exigía el establecimiento de políticas públicas para remediar-
las o prevenirlas. Se desarrolló con ello una política asistencialista 
de suministro de alimentos y de otros bienes de primera necesidad. 
Se suponía que, en circunstancias normales, era la familia la que se 
encargaría de suministrar esa clase de apoyos. Para las situacio-
nes anormales había asociaciones como las cofradías o las fra-
ternidades. Esos mecanismos sobrevivieron hasta la aparición del 
pauperismo supralocal o el aumento de una población sin trabajo, 
no perteneciente al círculo de la comunidad en la que solicitaba 
ayuda.34 En ese contexto las autoridades locales comenzaron a 
establecer medidas para hacerse cargo de una población “desco-
nocida” o no familiar. La política de pobres se orientó a proporcio-
nar no sólo ayuda sino también una reorganización social enten-
dida, con frecuencia, como la restauración de una norma perdida 
de estabilidad social y económica; se recurrió a sanciones penales 

32 Conze, “Pauper, Pauperismus”, pp. 217-218. Para una revisión historiográ-
�ca crítica del papel desempeñado por católicos y protestantes en la renovación 
de las formas de la asistencia social, puede consultarse Geremek, La piedad y la 
horca, pp. 17-22.

33 Chatelier, The Religion of the Poor. 
34 Hobsbawm, “Pobreza”, pp. 289-290.
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contra adultos facultados sin empleo y a hacer del trabajo obligato-
rio una condición para obtener ayuda o estipendio.

La conciencia que se tiene de los pobres y de lo que repre-
sentan en tanto mal social sujeto a la piedad y misericordia de los 
que no lo son pudo haberse desarrollado en proporción al incre-
mento de la riqueza y la aparición de una nueva clase económica 
asentada en las ciudades. El tratado del humanista valenciano Juan 
Luis Vives, De subventione pauperum (1526) ha sido considerado 
por muchos como la primera comunicación sistemática sobre los 
nuevos lineamientos del trato y cuidado de los pobres.35 Fue ela-
borado en consideración a las autoridades de la ciudad de Brujas. 
El escrito de Vives permitió situar a la pobreza como un asunto que 
competía plenamente al poder público dentro de una concepción 
republicana de la cristiandad. En su texto podían distinguirse va-
rias clases de cuerpos, entre ellos la de los individuos y la de los 
conglomerados sociales. En su advocación, apelaba a los órga-
nos colegiados encargados de velar por la situación de los cuerpos 
de sus ciudadanos. Para ilustrar dicha relación utilizó la metá-
fora del gobernante como padre de familia para quien es inad-
misible que “en medio de la opulencia en su casa alguien esté 
hambriento, o que ande desnudo o andrajoso”; del mismo modo, 
en una ciudad rica como Brujas era inaceptable que “los magistra-
dos permitan que alguien pase hambre o sea atormentado por 
la miseria”.36

Una concepción cristiana de la república, en el sentido de Vi-
ves, encontraba su fundamento último en el Libro del Génesis: 
hay cuerpos desvalidos por causa de los primeros padres, al ha-
ber pretendido ser como Dios. Por su arrogancia fueron expulsa-
dos del Paraíso y condenados a ganar el sustento diario con el 
sudor de su frente; el trabajo y su producto son sólo una manera 
de posponer lo inevitable: la muerte. Después del Paraíso, la no-
ción de trabajo podía entenderse sólo como una forma de pagar 
la deuda contraída con Dios y de posponer la muerte, destino �-
nal de la condición humana. De esa manera, el cuerpo humano, 

35 Vives, El socorro de los pobres.
36 Ibid., p. 4.
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debilitado tras la expulsión, debería buscarse el alimento, la me-
dicina y todo lo necesario para hacer frente a las inclemencias del 
clima. Las corporaciones y comunidades eran el resultado de la ne-
cesidad que existía entre los individuos para proveerse de lo nece-
sario y mantener el cuerpo con vida. Sin embargo, debido a la 
presencia del “antiguo mal” (el pecado original), nada estaba garan-
tizado de antemano —pues hay entre los humanos quienes ambi-
cionan sobresalir a costa de los demás— inclusive sin tener que 
recurrir al trabajo, principio organizador de la nueva economía tras 
la expulsión del Paraíso. Para regular los abusos y con�ictos en-
tre los individuos, se dictaron leyes que aseguraban cierta armo-
nía social. Pese a ello, cuando Vives escribía, se consideraba que 
las leyes se habían corrompido por la ambición de los poderosos, 
pertrechados tras las “murallas con las que se rodean las ciu-
dades, y las guerras tanto civiles como exteriores, que superan 
cualquier género de peste”.37

Después de establecer el marco legal y jurídico en el que se 
desarrollaba la acción humana, Vives celebró especialmente dos me-
didas dirigidas a limitar la ambición de poder: los límites de la pro-
piedad sancionada por leyes y la invención del dinero, que facilitó 
el acceso a la satisfacción de las necesidades básicas, esto era: cal-
zado, vestido y alimento. Tanto más en un periodo de incremento 
demográ�co y de mayor movilidad de cuerpos que amenazaban las 
viejas fronteras de las localidades. Hasta ahí, señalaba, una repúbli-
ca cristiana disponía de los instrumentos necesarios para su auto-
rregulación y para mantener su equilibrio interno.

A continuación se formulaba la pregunta acerca de la pobreza 
y de las responsabilidades de los magistrados para atacarla. Vives 
estableció una distinción para determinar a los pobres: de un lado, 
los individuos empobrecidos por “agentes externos fortuitos” 
(incendios, inundaciones, ruinas, naufragios), o bien, porque los 
o�cios dejaron “de serles rentables” o por dilapidar su patrimonio; 
por otro, aquellos que tenían “el cuerpo débil y enfermizo”. En to-
dos los casos se contaba, en primer lugar, con el sostén propio 
de los lazos de sangre. Para unos la pobreza se manifestaba en la 

37 Ibid., p. 10.
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falta de dinero, de salud o de talento; para otros, en cambio, po-
día ser “instrumento de grandes virtudes, pues el príncipe y rector 
de este mundo, Padre sapientísimo […] dirige todas las cosas para 
nuestro bien”.38 En consecuencia, según Vives, era pobre todo 
aquel que necesitaba de la ayuda ajena y de la misericordia, “que 
en griego se dice ‘limosna’ (almosen), que no consiste solamente en 
el hecho de dar dinero, como cree la gente, sino en toda obra por 
la que se alivia la indigencia humana”.39 Hasta aquí hacía suya la 
distinción propia del legado medieval entre pobreza e indigencia, 
observable por la situación que guardan los cuerpos y las mentes. 
La indagación de Vives se enfocó entonces a discernir los distin-
tos matices que podía tener la pobreza, así como la resistencia 
que podía haber en la república para hacer uso de la liberali-
dad cristiana y de la misericordia.

Los argumentos de Vives se dirigían a convencer a los ricos 
acerca de los bene�cios que suponía ser caritativos con los po-
bres, pero también a mostrar las astucias de las que se valían mu-
chos pobres para atraer hacia sí la limosna, para explotar su con-
dición. Sin intentar generalizar, denunciaba la altanería de muchos 
pobres y su impertinencia al no respetar lugar ni situación para 
pedir limosna, y la simulación de las que muchos se valían para dar 
más lástima. Si el pobre era una representación de Dios, de Cristo 
que se hizo pobre, también el hecho de dar limosna era una ma-
nera de emular a Dios, dador de todo bien. Por esa razón, Vives 
aconsejaba al pobre comportarse con recato y modestia, y a los 
ricos hacer caso de la ley natural y divina de compartir sus bienes 
con el necesitado, pues “no pueden mantenerse ni la piedad ni el 
cristianismo sin el socorro mutuo”.40

Hasta aquí, decía Vives, se ha hablado de los individuos que 
entraban en una relación entre el que daba y el que recibía algún 
bene�cio, y en adelante trataría el asunto más importante: el de 
aquello que competía a la ciudad y a la comunidad para atender 
a los pobres. La comunidad era “como el alma del cuerpo. El alma 
no animaba o uni�caba sólo a una u otra parte del cuerpo sino al 

38 Ibid., pp. 8-13.
39 Ibid., p. 13.
40 Ibid., pp. 23-73.
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cuerpo en su totalidad”. La sociedad era como un cuerpo que re-
quería, para estar sano, no sólo del cuidado de uno de sus miem-
bros sino de la totalidad. La �gura del “cuerpo” le permitía plan-
tear que la existencia de la pobreza era como la enfermedad que, 
al afectar a alguno de sus miembros, afectaba el funcionamiento 
del conjunto.41 Así, a la manera del médico, recomendaba que de-
bían “buscar remedios humanos por todas partes, sobre todo para 
aquellos a quienes de poco sirven los divinos”.42 Quizás en ese 
trazo podemos observar uno de los primeros gestos secularizado-
res que caracterizaron al periodo del humanismo. Pues en seguida 
enumera algunos rubros que permitirían identi�car a los pobres 
necesitados de la asistencia pública, es decir, no relativa a los pri-
vados, anudados por lazos consanguíneos.

El criterio principal para identi�car al auténtico pobre partía 
de la distinción entre el pobre apto para trabajar y el pobre indi-
gente. La distinción se basaba en el principio de que no habría 
pobreza justi�cada mientras no se comprobaba que el cuerpo es-
taba enfermo, física o mentalmente. Por eso los “pobres” (hom-
bres, mujeres y niños) en condiciones de trabajar debían enviarse 
a algún taller o distribuirse en manos de personas que les podían 
dar empleo. Entre los pobres, algunos ya vivían en instituciones hos-
pitalarias, otros mendigaban por las calles y caminos, y otros más 
llevaban la pobreza en sus casas. Para determinar quiénes eran 
verdaderamente pobres, es decir, indigentes, todos debían ser cen-
sados en cada una de las parroquias de las villas y ciudades por 
dos senadores. Éstos consignarían en una entrevista personal cuá-
les eran sus necesidades, su modo de vida anterior y la causa de 
su pobreza. Del mismo modo, los enfermos pasarían por una re-
visión ante la presencia de un médico. Así, la determinación 
de quiénes eran “pobres” pasaría por el �ltro de una mirada clíni-
ca y, de acuerdo con el resultado de la auscultación e identi�ca-
ción, los “pobres” serían enviados al trabajo o a las instituciones 
hospitalarias.43

41 Vives, El socorro de los pobres, pp. 75-80.
42 Ibid., p. 81.
43 Ibid., pp. 81-91.
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¿Qué obtenía la comunidad con estas medidas? Menciona Vi-
ves las siguientes: la ciudad ganaría honorabilidad y respeto, lo 
propio de una “ciudad donde no se ve mendigo alguno”; dismi-
nuiría la criminalidad; había mayor tranquilidad y armonía ciuda-
dana, y un mayor sentimiento de seguridad en los espacios pú-
blicos (templos, plazas y calles). Sin embargo, la mayor ganancia 
sería para la ciudad “con tantos ciudadanos que se habrían he-
cho más comedidos, más educados, más útiles a la patria, y que 
la amarían más, porque en ella se mantenían, y no andarían tra-
mando revoluciones, ni sediciones […]. En �n todos recibirían 
cordura, sensatez y piedad […]”. Pero la suprema ganancia sería 
el crecimiento del espíritu religioso, pues todo ese programa 
regresaría al punto de partida de la argumentación: después de 
la expulsión del Paraíso, le correspondía al hombre descubrir la 
manera de reencontrarlo a través de las vicisitudes del destino y 
del azar humano.44

El tratado de Vives no fue el único en su género. Hubo otros, 
también in�uyentes, dirigidos a abolir la mendicidad y dar asilo a 
los enfermos e indigentes. En España se difundió, por ejemplo, De 
la orden que en algunos pueblos de España se ha puesto en la li-
mosna, para remedio de los verdaderos pobres (1545) de Luis de 
Medina, abad benedictino del monasterio de san Vicente en Sala-
manca, muerto en 1572. Esa obra era una réplica al tratado de 
Domingo de Soto (1494-1560) —eminente teólogo dominico—, 
Deliberación en la causa de los pobres, publicado el mismo año. 
Ese tratado dio también lugar a la réplica del monje benedictino, 
Juan de Robles. Se trataba de textos que alimentaron el desarrollo 
de una verdadera casuística sobre la pobreza. Unos años después 
apareció el Discurso del amparo de los legítimos pobres (1598) del 
protomédico Cristóbal Pérez de Herrera (murió en 1622) y Juan 
de Mariana, en su De rege et regis institutione de 1599, consagró 
el nuevo énfasis de la intervención del Estado en el asunto de la 
pobreza, al señalar que “es propio de la piedad y de la justicia 

44 Ibid., pp. 117-123. Uno de los mejores estudios críticos sobre el texto de 
Vives sigue siendo el de Bataillon, “J. L. Vives”.
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amparar la miseria de los desvalidos y de los indigentes, criar a los 
huérfanos, auxiliar a los necesitados de socorro”.45

La monarquía española hizo suyas muchas de esas medidas, 
presentes en algunas de las ordenanzas aplicadas en sus dominios 
americanos. En 1558, por ejemplo, Felipe II insistió en contra del 
nomadismo y vagabundeo:

Mandamos que, porque de andar generalmente los pobres por estos 
nuestros Reinos se sigue que hay muchos holgazanes y vagabun-
dos, no pueden andar ni anden pobres por estos nuestros Reinos, 
vecinos no naturales de otras partes, sino que cada uno pida en su 
naturaleza, y que sobre ello se den las providencias necesarias para 
los nuestros corregidores y justicias y a los alcaldes de nuestra Corte 
que lo executen, apercibiéndolos que en su defecto y negligencia, 
lo mandaremos castigar, como convenga.

Para tener derecho a la caridad y la limosna se estableció cla-
ramente la distinción entre el pobre obligado por las circunstancias 
y el que se aprovechaba de las circunstancias y hacía de la “mendi-
cidad” una profesión. Para hacerla efectiva, dispuso que se ex-
pidiera una cédula de identidad por el cura de cada parroquia para 
tener acceso a la limosna, aprobada por las autoridades de la “ciu-
dad o villa donde fuere natural, o morador”. El “carnet de identidad 
del pobre” era revisado anualmente por las �estas de pascuas de 
Resurrección, no sin antes haber cumplido con los preceptos de los 
sacramentos de la penitencia y de la comunión. “Porque, pues se 
tiene cuidado de mantener los cuerpos de los pobres, es más jus-
to que se tenga de sus ánimas, y por algunos desórdenes que en 
esto ha habido, encargamos a los dichos curas y mandamos a las 
dichas justicias que no den las cédulas sin que primero estén con-
fesados y comulgados […]”. Además, se prohibía que los mendigos, 

45 Kamen, La sociedad europea, p. 192. Uno de los estudios más completos 
sobre la pobreza en ese periodo es Jütte, Poverty and Deviance. Con respecto a 
la recepción del pensamiento estoico en el siglo XVI, Peer Schmidt relaciona esta 
nueva invocación a la disciplina o control personal y social de los “afectos” con 
la discusión referida sobre la pobreza en autores como Vives y de Soto. Schmidt, 
“Neoestoicismo y disciplinamiento”, p. 185.
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al pedir limosna, trajeran en brazos a niños propios o ajenos ma-
yores de cinco años, edad a partir de la cual los niños ya podían 
aprender algún o�cio. En el caso de la mendicidad justi�cada es-
taban contemplados los peregrinos extranjeros en camino de San-
tiago, los frailes, los estudiantes y los ciegos.46

El 7 de agosto de 1565 se formularon los requisitos que debía 
respetar el pobre mendicante. Se exigió a las parroquias hacer 
una relación completa de los pobres necesitados que no podían 
trabajar. Para ello, cada parroquia nombró a dos personas con la 
misión de recorrer los hospitales y otros lugares frecuentados, con 
el propósito de determinar los verdaderos casos de necesidad. Se 
les extendió la cédula indicando señas que pudieran caracterizarlos. 
Se trataba de un documento personalizado. Sólo eran vigentes 
dentro del recinto de la ciudad: zona de jurisdicción eclesiástica y 
civil. El pobre honrado tendía así a quedar asimilado al pobre ver-
gonzante. Esa relación dio lugar al nacimiento de distintas órde-
nes hospitalarias, como la de San Juan de Dios, y a la producción 
de escritos, como los de Santo Tomás de Villanueva.

En Inglaterra se establecieron “Leyes sobre los Pobres”, debido 
a la disolución de los monasterios y de otras instituciones eclesiás-
ticas encargadas de asistir al pobre. Aprobadas por el Parlamento, 
entre 1563 y 1603, se promulgaron y sistematizaron diversas leyes 
sobre la ayuda a los pobres, que rigieron en el país durante más 
de 300 años. La legislación isabelina estableció algunos de los prin-
cipios que regularían la asistencia y el control de los pobres y des-
validos. En 1623 se fundaron los workhouses o casas de trabajo. 
En 1782 la Ley sobre los Pobres fue modi�cada para lograr una 
mayor e�ciencia y en 1795 por primera vez se establecieron sub-
sidios y salarios mínimos. El establecimiento del salario mínimo sig-
ni�có que los subsidios para pobres fueran utilizados para ayudar 
a los obreros que percibían un monto por debajo del establecido. 
Con la medida del salario mínimo se quebrantó el antiguo sistema 
asistencial, porque se introdujo una medida aplicada al interior 
del trabajo asalariado. A partir de esa nueva situación, Malthus, como 

46 Fernández Álvarez, La sociedad española en el Siglo de Oro, pp. 154-157 y 
179-184.



HISTORIAS CONCEPTUALES238

veremos, emprendió una campaña en contra de las leyes tradicio-
nales de pobres y ya para 1834 se hizo votar una reforma a las 
leyes inspirada en las doctrinas utilitaristas de Jeremy Bentham.47

El informe sobre la ley de los pobres (Poor Law Report), re-
dactado por Edwin Chadwick, proponía la transferencia del peso 
de ayuda a los pobres a unas o�cinas de tutores que representa-
rían a una unión de parroquias elegidas entre los contribuyentes. 
De acuerdo con Chadwick, sólo los hombres mal dotados física-
mente debían recibir asistencia; de lo contrario, debían entrar a una 
workhouse, lugar apto para los que gozaban de buena salud. Esos 
propósitos fueron incorporados en el Poor Law Amendement Act 
de 1834 y, a �n de asegurar una misma aplicación, se estableció un 
Departamento central para la ley sobre los pobres. Los workhouses 
resultaron auténticas prisiones con familias separadas y mal aten-
didas. Las condiciones mejoraron en 1847 con la determinación 
de someter la o�cina a control ministerial, misma que pasó, en 1871, 
al control de la O�cina de Gobernación local. El sistema de tutores 
electos persistió hasta 1929.48

Las medidas expuestas vinieron a cuestionar la creencia común 
de que el proceso de secularización o laicización de la caridad 
se debió exclusivamente al movimiento de la Reforma protestante. 
Historiadores como Kamen y Geremek consideran que la secu-
larización de la caridad fue un fenómeno compartido por católicos 
y por protestantes. Se trató de un fenómeno social relacionado 
con el crecimiento de las ciudades y con la capacidad de producir 
riqueza.49

La pobreza mediada  
por la nueva economía política

En 1791 fue impreso el tratado sobre Iconología por �guras de los 
grabadistas Hubert Gravelot (1699-1773) y Charles Nicolas Cochin 

47 Nueva Enciclopedia Larousse, p. 7880; Driver, Power and Pauperism.
48 Para profundizar en el funcionamiento del workhouse inglés, se puede 

consultar el excelente estudio de Driver, Power and Pauperism.
49 Kamen, La sociedad europea, p. 192; Geremek, La piedad y la horca, 

pp. 135-222.
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(1715-1790).50 Mediante el lenguaje alegórico basado en imáge-
nes, los autores pretendían dirigir al lector un mensaje ante todo 
moral. Conviene observar las �guras dedicadas a la riqueza y a la 
pobreza para apreciar cuánto había cambiado la percepción de 
esta última condición al �nalizar el siglo XVIII.

Riqueza: hija del trabajo y de la economía, la Riqueza se representa-
ba mediante una mujer soberbiamente vestida y enjoyada. Su rostro 
no expresaba alegría porque no era la Riqueza la que procuraba la 
dicha. Alrededor de ella había sacos de dinero y se apreciaba en el 
fondo del cuadro un jardín con árboles que indicaba la opulencia. 
Se podía agregar también, cerca de la Riqueza, un cuerno de la abun-
dancia colmado de monedas de oro.

Pobreza: hija de la pereza y de la ociosidad, según la de�nición 
de los antiguos, la Pobreza se pintaba como una mujer pálida, del-
gada, casi desnuda o cubierta de andrajos y mendigando. Se la puede 
también representar con los mismos rasgos en un campo segado, 
ocupada en recoger, quejumbrosa, algunas espigas desperdigadas.

Miseria: la Miseria se considera ante todo como la consecuencia 
involuntaria de las calamidades o de las desgracias, mientras que a 
la Pobreza como efecto de una falta de orden o de conducta. (Se 
puede consultar el artículo precedente para representar a la Miseria 
tomando en cuenta la distinción referida).51

En primer lugar salta, a la vista que la antigua distinción po-
breza/indigencia había sido sustituida por la de pobreza/miseria. 
En segundo lugar, apareció la distinción entre riqueza y pobreza: 
la riqueza como producto del trabajo y del ahorro, y la segunda 
caracterizada por su contrario: la pereza y la ociosidad. Se premia-
ba con la riqueza al que trabajaba y se castigaba con la pobreza 
al holgazán. La miseria, por otro lado, era vista como resultado 
de las calamidades naturales, mientras que la pobreza era el 
“efecto de una falta de orden o de conducta”. En el marco de la 

50 El título completo es: “Iconología por �guras o tratado completo de ale-
gorías, emblemas, etcétera. Obra útil a los artistas, a los a�cionados y puede 
servir para la educación de las personas jóvenes”. Gravelot y Cochin, Iconología.

51 Ibid., p. 140.
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Revolución francesa, en 1793 Robespierre explicó esas relaciones 
de la siguiente manera:

Realmente no hacía falta una revolución para explicar al universo 
que la extrema desproporción de las fortunas es el origen de mu-
chos males y de muchos crímenes, pero estamos asimismo con-
vencidos de que la igualdad de bienes es una quimera. Yo la creo 
menos necesaria para el bienestar privado que para la felicidad pú-
blica. Pero, al parecer, se trata más de hacer la pobreza honorable 
que de proscribir la opulencia.52

En el discurso de Robespierre frente a la Convención se ad-
vertía la imposibilidad de llegar a la igualdad social inspirada en 
las utopías de autores como Campanella, Tomás Moro, Erasmo o 
Vives. Robespierre mantenía, por otro lado, el principio defendi-
do por Vives de que no había república posible sin un mínimo de 
armonía. Por eso, tanto para Robespierre como para Vives, el pro-
blema de la desigualdad era en esencia una cuestión de Estado: 
la igualdad sólo era necesaria para “la felicidad pública”. Ahora 
bien, la pobreza subyacía en la riqueza, pero se observaba a tra-
vés de un tratamiento nuevo que coincidía con el espíritu morali-
zador de los emblemas de Gravelot y de Cochin.53 Se trataba, nos 
dice Robespierre, no de desaparecer la pobreza y de proscribir la 
riqueza, sino de hacer de la pobreza algo “honorable”.

Desde diferentes ámbitos, tanto Gravelot y Cochin, como Ro-
bespierre, estaban a�rmando lo que ya era un lugar común de la 
época, tópico compartido tanto por el �lósofo Jeremy Bentham 
(1748-1832) como por el teólogo y sociólogo Thomas Chalmers, 

52 Citado en López Alonso, “La pobreza en el pensamiento político”, artículo 
de gran utilidad para comprender las transformaciones semánticas del término 
“pobreza” observadas en España.

53 En 1774 un escritor italiano de temas económicos escribió: “La riqueza de 
una nación corresponde a su población y su miseria corresponde a su riqueza. 
La laboriosidad de algunos es la causa del ocio de los otros. Los pobres y los 
ociosos son un producto inevitable de los ricos y de los laboriosos”. G. Ortes, 
Della economia nazionale libri sei, Venecia, 1774, citado en Geremek, La piedad 
y la horca, p. 248.
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e, incluso, por el político y economista español, Pedro Rodríguez 
conde de Campomanes (1723-1802). Se manifestaba en ese pen-
samiento un escepticismo frente a la posibilidad de resolver el 
problema de la disparidad social creciente en esos años en Ingla-
terra, Francia y España. En el discurso de Robespierre se observaba 
también que la noción de pobreza se estaba orientando hacia su 
aceptación como una realidad natural infranqueable, motivo por 
el cual sólo se podría tender a “digni�carla” (“respetabilidad” en el 
lenguaje de la época).

El Ensayo sobre el principio de población de Thomas Robert 
Malthus (1766-1834) muestra ya un pensamiento económico libera-
do de sus vínculos con la �losofía moral de la época del humanis-
mo. Al respecto, la apreciación de la historiadora Gertrude Himmel-
farb no es tan exacta, al a�rmar que esa “ciencia natural” acabó 
por minar lo que quedaba de “economía moral” en relación con 
las leyes de pobres del periodo isabelino.54 Lo que mostraba, más 
bien, era el desgaste de las fórmulas jurídicas clásicas frente al 
empuje de la nueva economía industrial y que desa�ó los esque-
mas conceptuales fabricados entre los siglos XIV y XVI, sobre todo 
en la relación de los cuerpos con sus medios de subsistencia.

Así, el término que de�nía ese periodo ya no era el de empo-
brecimiento por razones humanas o naturales, sino el de “paupe-
rización” o pauperism. También se introdujo el de miseria, que se 
confundía con el todavía vigente de indigencia, pero su sentido 
se desplazaba hacia el de pobreza. La novedad radicaba en la dis-
tinción entre pobreza y miseria, intrínseca a la categoría de cuer-
po humano capaz de desempeñar un trabajo u o�cio. El concepto 
trabajo, anteriormente vinculado a la historia de la salvación des-
pués de la expulsión del Paraíso, se estaba convirtiendo en una 
categoría fundamentalmente económica de tipo mercantil. El tra-
bajo, al igual que sus productos, se iba transformando también en 
un artículo comerciable. Poco a poco se iba imponiendo la asocia-
ción del término pobreza con el de fuerza de trabajo creador de 
riqueza y, en consecuencia, la diferencia entre clases productivas 
y clases improductivas.

54 Himmelfarb, La idea de la pobreza, pp. 121-122.
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En esa dirección se orientaban los estudios y debates entre al-
gunos escritores del periodo, tales como: Joseph Townsend, Disser-
tation on the Poor Laws (1786) Edmund Burke, “Pensamientos 
y detalles sobre la escasez” (1795) Frederic Morton Eden (1766-
1809), The State of the Poor (1793), más tarde fundador y director 
de una compañía de seguros. La investigación de F. M. Eden se 
concentró en las condiciones del trabajador pobre en Inglaterra, 
debido al encarecimiento de la vida entre 1794 y 1795. Inspirado 
en Adam Smith, de�nió entonces los criterios convenientes para 
asistir a los pobres “empobrecidos”. Jeremy Bentham participó en 
la discusión con el Outline of a Work Entitled Pauper Manage-
ment Improved (1798) y Patrick Calquhoun con The State of Indi-
gence and the Situation of the Casual Poor in the Metropolis Exp-
lained (1799).55

Autores ahora considerados como “clásicos” �ncaban su ar-
gumento ya no en las posibilidades naturales intrínsecas al ser 
humano, sino en el principio de la libertad individual. Por esa 
razón, habría que buscar la causa de la pobreza en una “falta de 
orden o de conducta” de los individuos. Si se era pobre, se debía 
seguramente al mal uso de la libertad y no sólo a las desgracias 
naturales. De ahí que la tarea del Estado debiera enfocarse so-
bre todo a la moralización del trabajador pobre para enseñarle a 
hacer buen uso de su libertad. El texto de Eden contenía en su 
título mismo la nueva de�nición de pobreza, asociada con la de 
clase trabajadora. “El estado de los pobres: o, una historia de las cla-
ses trabajadoras en Inglaterra”, publicado en tres volúmenes en 
1797.56

El colofón de ese proceso en Inglaterra, capitán de la Revolu-
ción industrial, fueron las Leyes de Pobres de 1834, que produje-
ron un nuevo esquema para administrar la pobreza en una socie-
dad opulenta.57

55 Véase en especial el capítulo dedicado a la “rede�nición de la pobreza” 
en Himmelfarb, La idea de la pobreza, pp. 31-171.

56 Ibid., pp. 94-95.
57 Las implicaciones económicas del establecimiento de las leyes sobre los 

pobres han sido estudiadas por Boyer, An Economic History.
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El �lósofo de la Universidad de Berlín, G.W.F. Hegel, en sus 
consideraciones sobre la naturaleza del Estado moderno, no eva-
dió la cuestión de la pobreza. Asumió en parte algunos elementos 
de los tratados del siglo XVI, cuando se re�rió al proceso de empo-
brecimiento de la población por motivo de circunstancias externas 
imprevisibles. Esas circunstancias, producto de calamidades natu-
rales, podían arrojar a los individuos a la pobreza, al impedirles 
hacerse de los medios necesarios para su subsistencia. Pero añadió 
también que tal cosa sólo era posible cuando los individuos per-
dían sus lazos familiares naturales, en cuyo seno generalmente se 
satisfacían las necesidades básicas relacionadas con la educación, 
la justicia, la salud y “el auxilio de la religión”.

Cuando ocurrían tales circunstancias, correspondía al Estado 
sustituir a la familia para hacerse cargo de los pobres, “tanto respec-
to a su carencia inmediata, como respecto al sentimiento de aver-
sión al trabajo, a la perversidad y a los otros vicios que provienen 
de tal situación y del sentimiento de su injusticia”.58 En cuanto al 
aspecto “subjetivo” de la pobreza, Hegel se re�rió a la obligación 
del Estado de satisfacer los sentimientos de �liación y de amor que 
germinaban propiamente en el seno de la unidad familiar. En la 
medida en que dicho “apoyo moral” dependía de circunstancias 
no previstas, el Estado o la sociedad política habían de estar siempre 
preparados para enfrentarlas, pero sabiendo que en ese caso los 
sentimientos de amor �lial no eran su�cientes. En ese contexto, se-
gún Hegel, las instituciones tradicionales ligadas a la práctica de la 
limosna o de la religión (“la lámpara prendida ante las imágenes, 
etc.”) debían ser sustituidas por instituciones o�ciales dedicadas a 
los pobres, tales como hospitales, obras de aseo y cuidado de las 
ciudades, etcétera.

A la caritas le queda bastante por hacer, y es un punto de vista falso 
si ella quiere reservar únicamente a la particularidad del ánimo y a 

58 Hegel, Filosofía del derecho, p. 232. Esta versión ha sido cotejada con el 
original alemán, Hegel, Grundlinien der Philosophie. En 1818 Hegel ocupó el lu-
gar que había dejado Fichte en Berlín. En 1820 fue miembro ordinario de la Comi-
sión Real de la Ciencia de Brandemburgo. Entre 1820 y 1821, cuando se encon-
traba en la cúspide de su reconocimiento, publicó las Grudlinien.
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la contingencia del sentimiento y del conocer propio ese socorro a la 
necesidad, y el sentirse ofendida y morti�cada por las disposiciones 
y por los preceptos universales obligatorios. El estado público, por 
el contrario, se debe considerar tanto más perfecto cuanto menos 
quede por hacer por el individuo, según la opinión particular, ante 
lo que se organiza de un modo general.59

En Hegel había también un diagnóstico acerca del funciona-
miento de la economía de su época. Al igual que Adam Smith, acep-
taba el principio de la libertad de comercio como una condición 
favorable para el “progreso de la población y de la industria”. Sin 
embargo, en ese punto advertía una paradoja no contemplada por 
Vives en el siglo XVI: que si era cierto, por un lado, que los indivi-
duos se requerían mutuamente para satisfacer sus necesidades y 
acrecentar la riqueza; pero, por otro, que en ese mismo proceso 
tendía a ampliarse la división social del trabajo, ahondando así la 
“dependencia y la miseria de la clase ligada a ese trabajo”. De esa 
manera se multiplicaba “la insu�ciencia de la capacidad y del goce 
de las otras libertades, especialmente de las ventajas espirituales de 
la sociedad civil”.60

Hegel describía así la paradoja inscrita en el proceso de acu-
mulación capitalista, acelerado por el desarrollo de las nuevas 
técnicas de producción. El colofón de esa dinámica, apuntó Hegel, 
era que una gran masa de individuos descendían

por debajo de un cierto nivel de subsistencia —que se regula a sí 
mismo como necesario para un miembro de la sociedad— y la pérdi-
da de la conciencia del derecho, de la juridicidad y de la dignidad, 
por medio de una actividad y trabajo propios, ocasiona la formación 
de la plebe, y al mismo tiempo, lleva consigo la mayor facilidad para 
concentrar riquezas desproporcionadas en pocas manos.61

¿Qué medidas se pueden desarrollar para detener o moderar 
dicha dinámica contradictoria? Se preguntaba entonces el �lósofo:

59 Hegel, Filosofía del derecho, pp. 232-233.
60 Ibid., pp. 233-234.
61 Ibid., p. 234.
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Si fuera obligado a la clase más rica a llevar la carga directa de man-
tener en un nivel de vida común a la masa reducida a la pobreza, o 
si existieran en otras propiedades públicas (hospitales ricos, conven-
tos, fundaciones) los medios apropiados para ello, se aseguraría la 
subsistencia de los necesitados sin la mediación del trabajo, lo cual 
atentaría contra el principio de la sociedad civil y del sentimiento de 
independencia y honor de los individuos. Si por el contrario esto se 
hiciera por medio del trabajo, dando oportunidades para ello, se acre-
centaría la producción, en cuyo exceso, unido a la carencia de los con-
sumidores correspondientes, que también serían productores, reside 
precisamente el mal, que aumentaría por tanto de las dos mane-
ras. Aquí se mani�esta que en el medio del exceso de la riqueza 
la sociedad civil no es lo su�cientemente rica, es decir, no posee los 
bienes propios para impedir el exceso de pobreza y la formación de 
la plebe.

Estos fenómenos se pueden estudiar ampliamente con el ejem-
plo de Inglaterra, así como, más de cerca, en las consecuencias que 
han tenido los impuestos para los pobres, las innumerables funda-
ciones y la igualmente ilimitada bene�cencia privada y, sobre todo, 
la eliminación de las corporaciones. Como medio más directo se ha 
ensayado allí (especialmente en Escocia) —tanto contra la pobreza 
como en especial contra la pérdida del pudor y de la dignidad, ba-
ses subjetivas de la sociedad, asimismo, contra la pereza y los derro-
ches, que engendran a la plebe—, abandonar a los pobres a su 
suerte y condenarlos a la mendicidad callejera.62

Hegel creía encontrar la solución a ese círculo vicioso en la 
expansión comercial e industrial en otras latitudes marcadas por 
el atraso en términos de “industrialización”. De esa manera, Euro-
pa podía recuperar su equilibrio interno. Veamos lo que señalaba 
Hegel:

Por medio de la dialéctica, la sociedad civil, sobre todo esta Socie-
dad así determinada, es empujada más allá de sí para buscar afuera, 
en otros pueblos —que están atrasados respecto a los medios que 

62 Ibid., pp. 234-235.
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ella posee en exceso, la industria y laboriosidad— a los consumido-
res y, por tanto, a los medios necesarios para su subsistencia.

Como para el fundamento de la vida familiar es una condición 
la tierra, como base y terreno estable así, para la industria, el elemen-
to natural que la anima hacia fuera es el mar. Al expresarse el peli-
gro, la búsqueda de ganancia se eleva por encima de sí y pasa de 
su �jación a la gleba y del círculo limitado de la vida civil, con sus 
goces y deseos, al elemento de la �uidez y el posible naufragio. Así, 
el deseo, por medio de ese gran intermediario de la unión, lleva a 
tierras lejanas las relaciones comerciales e introduce una vinculación 
jurídica contractual y en este trá�co mercantil se encuentra igualmen-
te, mayor grado de cultura, y el comercio adquiere su sentido histó-
rico mundial.

Los ríos no son límites naturales, como se ha hecho valer en 
tiempos recientes, sino que, en vez, igual que los mares, unen a los 
hombres […].

La ampliación de esas relaciones proporciona el medio de la co-
lonización, a la cual —esporádica o sistemáticamente— tiende la 
sociedad civil desarrollada, y con la que procura, en parte, en un nue-
vo territorio, el retorno al principio familiar a una fracción de la po-
blación; y en parte, procura para sí misma una nueva necesidad y 
un nuevo campo para la aplicación continuada del trabajo.63

Hacia 1820, cuando Hegel suscribió esas líneas, quedó dibu-
jado todo un programa de expansión de la Europa industrial 
hacía otras regiones, tanto internas como externas. Su importan-
cia para nuestro caso es que dicho programa se delineaba como 
una forma de enfrentar el problema de la “pauperización” (pau-
perism) interna. Además de la indigencia, resultado de las “calami-
dades naturales”, surgía ahora una nueva noción de pobreza desde 
las relaciones mismas que los individuos establecían con el tra-
bajo. Hegel se re�rió expresamente —como lo subraya Conze— 
a individuos que descendían “por debajo de un cierto nivel de 
subsistencia —que se regulaba a sí mismo como necesario para 
un miembro de la sociedad—”, llevando a la pérdida consecuente 

63 Ibid., pp. 235-237.
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de los derechos propios de su condición humana.64 En su intento 
por establecer la línea de la pobreza dentro del marco de una 
nueva economía política, Hegel apuntó, en buena medida, el pro-
blema constitutivo del desarrollo de las ciencias sociales con-
temporáneas.

La pobreza como problema de Estado

En el marco de una geopolítica mundial basada en la lucha entre 
naciones-Estado, grupos completos —nacionales y étnicos— fue-
ron examinados bajo la lupa de la pobreza y evaluados en térmi-
nos de atraso y progreso, de desarrollo y subdesarrollo. Uno de 
los criterios para realizar ese balance fue el de la industrializa-
ción, asociada a su capacidad para generar riqueza y para así re-
solver el problema de la pobreza.

Explicar cómo era posible la pobreza en medio de la abun-
dancia y distinguir al verdadero pobre del �cticio promovió, a par-
tir del siglo XIX, el desarrollo de una suerte de casuística social. 
Identi�cada con la incapacidad física o mental para el trabajo y 
éste, a su vez, convertido en una mercancía, entonces la pobreza 
fue una variable asociada cada vez más con el mercado laboral, 
es decir, con las oportunidades amplias o estrechas para ofrecer 
un trabajo digno y honorable. En ese marco surgió la exigencia de 
establecer los límites o franja aceptable de la pobreza, delineados 
por la institución del salario mínimo o nivel de ingreso requerido 
para satisfacer las necesidades de subsistencia de un individuo 
o familia. El debate sociológico y jurídico giró fundamentalmente 

64 Conze, “Pauper, pauperismus”, pp. 217-218. Son de sobra conocidos algu-
nos de los efectos de esa caída por debajo del nivel mínimo de subsistencia: 
la aparición histórica de la “clase obrera”, la creación de asociaciones sindicales, 
revueltas agrarias, mayor presión por el respeto a la libertad de expresión, rela-
jamiento de prohibiciones matrimoniales y, desde luego, la aparición del pensa-
miento socialista como contraparte del liberalismo. Hacia la segunda mitad del 
siglo XIX el término pauperismo cayó en desuso, siendo sustituido por el de 
proletarización. Véase también Therborn, European Modernity. 



HISTORIAS CONCEPTUALES248

en torno a cómo entender ese mínimo en una sociedad alta-
mente desarrollada.65

El historiador británico Eric Hobsbawm señaló que la aplica-
ción de técnicas cuantitativas a la “situación de los pobres” se 
desarrolló en Inglaterra desde �nales del siglo XVIII y, a partir de 
1830, sobre bases estadísticas más �rmes, en los países en proce-
so de industrialización. Pero no es sino hasta el último cuarto del 
siglo XIX que se realizaron estudios para determinar la proporción 
de ciudadanos que vivían por debajo de la “línea de la pobre-
za”.66 La teoría social desarrollada por Marx y Engels no contempló  
como un “problema”, medir la pobreza, sino que ésta, en senti-
do genérico, fue asimilada como la condición sobre la cual el pro-
letariado industrial emprendía su lucha social-revolucionaria en 
contra de la burguesía.67 El lumpenproletariado o población por 
debajo del salario mínimo o que descendía, según Hegel, por de-
bajo del nivel de subsistencia, no formaba parte de esa vanguar-
dia revolucionaria.

En ese sentido, cuando se revisa la pobreza en la tierra de los 
diccionarios, tiende a privilegiarse los estudios que intentaron to-
marle la medida. Así, por ejemplo, aparece Charles Booth —rico 
comerciante y propietario de una �ota mercante de Liverpool—, 
quien hacia la década de 1870 realizó un estudio sobre la situa-
ción de los pobres en Inglaterra, con el objeto de cuestionar la 
creencia de que los pobres constituían una cuarta parte de la po-
blación. Su investigación reveló que en la ciudad de Londres los 

65 Dictionary of Economics.
66 Hobsbawm, “Pobreza”.
67 Véase, por ejemplo, el estudio clásico de Federico Engels, publicado ori-

ginalmente en 1845, La situación de la clase obrera, pp. 43-87. La sección dedi-
cada al “proletariado industrial” se basa en informaciones de la prensa periódica. 
Algunos de los informes que describen la situación de los obreros en muchos ba-
rrios de las ciudades industriales provenían de médicos y de periodistas, pero 
también del Boletín de la Sociedad Estadística y de informes de policía. Engels 
también revisó algunos estudios y trabajos eruditos, o�ciales y no o�ciales, que 
intentaban establecer la identidad de la pobreza con el �n de resolverla. Es el 
caso del Informe que envió al Parlamento Edwin Chadwick, secretario de la Co-
misión de la Ley de Pobres, con el propósito de evaluar las condiciones sanita-
rias de las clases trabajadoras de Gran Bretaña.
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pobres ascendían a una tercera parte del total de la población lon-
dinense.68 En sus estudios combinó la observación directa con un 
esfuerzo por sistematizar el alcance del problema. Tomando la calle 
como unidad de análisis delineó el celebrado mapa de la pobreza 
de Londres.69 Ese estudio ha sido considerado como el primero 
que se realizó a partir de una de�nición operativa de la pobreza, 
hecho frente a la opinión pública y calculando la proporción de 
pobreza a partir de una “línea de la pobreza”. Ese dispositivo se-
ñaló el comienzo de una sociología cientí�ca que se desarrollaría 
en el siglo xx.70

Ese ejercicio de medición fue repetido hacia 1890 por otros 
empresarios británicos como B. S. Rountree y más tarde, durante 
la segunda guerra de 1939-1945, por medio del informe prepa-
rado por Beveridge (1942).71 Con base en trabajos de nutriólogos 
alemanes y norteamericanos que de�nían la capacidad corpo-
ral mínima de trabajo en términos de calorías, se encontró que las 
familias de la ciudad de York, Inglaterra, estaban por debajo del ni-
vel de subsistencia. Los análisis revelaban que sus ingresos no eran 
su�cientes para cubrir el mínimo necesario para mantener la e�-
ciencia física requerida para el trabajo (e�ciencia �siológica). Con 
esas investigaciones se pretendía eliminar los elementos subjeti-
vos y convencionales involucrados en la percepción del estado 
de pobreza.

El establecimiento del nivel mínimo �siológico para desempe-
ñar una actividad productiva derivó hacia otras problemáticas al 
hacer intervenir factores referidos a las situaciones especí�cas en 
que se desarrollaba el trabajo. Esas consideraciones han in�uido, 
en buena parte, las prácticas cientí�cas de medición de la pobre-
za durante el siglo XX a niveles nacionales e internacionales. Sin 
embargo, Peter Townsend —uno de los principales analistas ac-
tuales de la pobreza— cuestionó la manera como Beveridge en-
tendió el término “subsistencia”, utilizado después de 1945. En su 

68 Booth, Life and Labour of the people y Booth, Life and Labour of the People 
of London.

69 Atkinson, “Poverty”, p. 929.
70 Mitchell, A New Dictionary, p. 146.
71 Rountree, Poverty.
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opinión, sus cálculos se hicieron con el �n de justi�car tasas bajas 
de asistencia y seguridad social. La investigación de Peter Town-
send y de Brian Abel-Smith, The Poor and the Poorest, se orientó 
principalmente a cuestionar la creencia de que la pobreza había 
sido abolida en Inglaterra con el desarrollo de un sistema de pleno 
empleo y con nuevas prestaciones sociales.72 Con base en fuentes 
o�ciales, el estudio más bien mostró que había en el país de la 
Revolución industrial todavía cerca de dos millones de personas 
que vivían por debajo de los niveles que establecía la red de se-
guridad social. Esa apreciación fue con�rmada más tarde por las 
estimaciones o�ciales publicadas por el Departamento de Salud y 
Seguridad Social hacia 1970 y por el trabajo principal de Townsend, 
Poverty in the United Kingdom.73

Los intentos por �jar la línea que separa la “pobreza respeta-
ble” de la “pobreza miserable” se extendieron paulatinamente a los 
antiguos dominios coloniales británicos y a los Estados Unidos. 
La principal crítica de Townsend a los enfoques �siocráticos de la 
pobreza era no considerar que, además de las necesidades físicas 
de vestirse, cubrirse y alimentarse, éstas contienen una carga semán-
tica sociocultural.74 En ese sentido, la de�nición de los elementos 
“subjetivos” mencionados por Hegel introdujo un grado mayor de 
complejidad al momento de determinar la “línea de la pobreza”. 
Por ejemplo, con�guraciones semánticas basadas en las distincio-
nes mujer/varón, aristócrata/plebeyo, ciudadano/extranjero o cla-
si�caciones basadas en la a�liación religiosa y en el origen étnico 
o de raza, en efecto, dejaban ver una mayor complejidad en rela-
ción con “las antinomias clásicas de pobre/rico, alto/bajo, feo/
hermoso”.75

72 Townsend y Abel-Smith, The Poor and the Poorest.
73 Townsend, Poverty in the United Kingdom.
74 Townsend, “Poverty”, p. 503. Un texto complementario, igualmente im-

portante en esta sección, es el de Atkinson, “Poverty”. Véase también Abercrom-
bie et al., Diccionario de sociología, p. 186. 

75 Es muy sugerente el intento de explicar la dinámica de la desigualdad 
social, haciendo también intervenir categorías de índole sociocultural. Se trata 
de formas de discriminación social que operan en el acceso al mercado de tra-
bajo y que pueden tener efectos no previstos, mani�estos en movimientos so-
ciales de diversa índole. Tilly, La desigualdad persistente, p. 20.
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Adam Smith reconoció en su momento que el nivel de subsis-
tencia era de�nible, no sólo en función de las necesidades bási-
cas, sino también con base en las costumbres o formas de vida (ali-
mentación, salud, vivienda). Sin embargo, conforme una sociedad 
rebasaba lo que se consideraba como mínimo para “estar en el 
mundo”, surgían inmediatamente otros rangos que afectaban las 
estadísticas puramente formales de la población. Países con am-
plia población campesina, por ejemplo, tendrían el problema de 
que los niveles de ingreso y de consumo no eran siempre coinci-
dentes con la media nacional, por lo cual los gobiernos se veían 
obligados a establecer medidas indirectas —como precios de ga-
rantía— para nivelar la dinámica de desigualdad entre el campo y 
la ciudad.76

Los estudios antropológicos han insistido en la noción de “po-
breza relativa”, al vincular las condiciones materiales con las ex-
pectativas que cada sociedad genera o ha generado a través del 
tiempo. Por ejemplo, los aspectos destacados por los expertos en 
nutrición humana son relativos al lugar y al tipo de actividad pro-
ductiva que desarrollan los individuos. Incluso en las sociedades 
más ricas, aquellas que subsidian el dé�cit de los sectores empo-
brecidos, la de�nición del nivel de subsistencia es un espacio su-
jeto a negociaciones políticas constantes. En ese contexto Oscar 
Lewis desarrolló su tesis —después muy debatida— de que esa 
situación de ambivalencia propiciaba la estabilización de una “cultu-
ra de la pobreza”.77 Pese a ese “relativismo cultural” se aceptó que, 
dentro de la economía global, la población pobre se caracteri-
zaba por tener tasas más altas de mortalidad infantil y una menor 
expectativa de vida que el resto de la sociedad.78

En esa línea de pensamiento, se entendería por “pobreza ab-
soluta” una situación en que las personas no reciben los medios 
su�cientes para mantener un mínimo de salud, de alimentación y 

76 Abercrombie et al., Diccionario de sociología.
77 Para la recepción del libro de Lewis en América Latina, véase Alasia, “Mi-

seria” y Vázquez, “Pobreza”. Dentro del enfoque trazado por Oscar Lewis, se 
puede consultar la investigación de Lomnitz, Cómo sobreviven los marginados.

78 Susser, “Pobreza”, p. 407.
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de e�cacia física, expresada en términos de calorías.79 La “pobreza 
relativa”, por el contrario, se refería al nivel general de vida en las 
diferentes sociedades, por lo que ser “pobre” se de�nía cultural-
mente, más que por el nivel absoluto de la expoliación (depriva-
tion). Desde esa perspectiva, en las sociedades contemporáneas 
la “línea de la pobreza” varía según el funcionamiento general de 
cada sociedad.80

En Estados Unidos el intento de establecer “la línea de la po-
breza” llegó más tarde. Por lo menos hasta la crisis de 1930, la asis-
tencia al pobre se mantuvo como una instancia local o estatal, pero 
no nacional.81 Durante el siglo XIX, el inmenso territorio y la pobla-
ción, predominantemente rural, hicieron que la pobreza estuviera 
dispersa y en buena parte invisible. Así sucedió hasta que se lle-
gó a las concentraciones masivas en el periodo de la expansión 
urbana, hacia �nales del siglo XIX. Es posible que esa desaten-
ción por la pobreza se debiera al individualismo y las tradiciones 
religiosas que seguían considerando a la riqueza y a la pobreza 

79 Esa apreciación ha dado lugar a estudios históricos de gran interés y que 
han arrojado nuevas luces sobre la situación y el signi�cado de la pobreza en el 
pasado. Véase, por ejemplo, Bacci, Historia de la población. 

80 Abercrombie et al., Diccionario de sociología, p. 186.
81 De acuerdo con los historiadores de la economía, siete de cada diez habi-

tantes de Nueva York, Boston y Filadel�a eran pobres en los años anteriores a la 
revolución americana (1775-1783). Entre 1790 y 1860 el porcentaje permaneció 
muy similar. Después de 1870 se redujo a la mitad, debido al rápido crecimiento 
económico de 1880-1910; un fenómeno similar ocurrió después de la segunda 
guerra mundial (1939-1945). Los primeros intentos por frenar la pobreza se dieron 
en la época del New Deal de Franklin Roosevelt (1933-1945), cuando estableció 
la o�cina de administración de seguridad social para el fondo federal de ayuda 
a los niños. Hacia 1960 el gobierno estimó que 40 millones de ciudadanos vi-
vían por debajo de la línea de pobreza. En 1964 el presidente Lindon B. Johnson 
(1963-1969) declaró una “guerra incondicional” contra la pobreza que, como 
parte de sus estrategias, llevó a la creación de programas como Head Start y el 
Neighborhood Youth Corps. Hacia 1973 el porcentaje de pobreza alcanzó su ni-
vel más bajo en la historia norteamericana: 11.1% (20 millones). En 1977 la o�ci-
na del censo estimó que 13.3% vivía en estado de pobreza y siguió aumentan-
do, al grado de elevarse, a �nales de los años setenta, a unos 34.4 millones. 
Durante la década de 1980 el índice disminuyó hasta alcanzar, en 1989, a 31.5 
millones, si bien al año siguiente la cifra ascendió a casi 33.6 millones, es decir, 
a 13.5% de la población total. Carson, Gale Encyclopedia.
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como manifestaciones de vicios y virtudes. Aun cuando existió 
un movimiento de reforma social en el marco del crecimiento ur-
bano acelerado hacia �nales del siglo XIX, no fue sino hasta la 
crisis de 1929, con sus elevadas cifras de desempleo, que el tema 
de la pobreza comenzó a preocupar a los norteamericanos; fue 
en ese momento, sobre todo, que sus causas dejaron de ser atri-
buibles, simplistamente, a las de�ciencias morales de los indi-
viduos. Hubo también la convicción de que sólo el gobierno 
federal —como en otros asuntos— podía desarrollar planes glo-
bales para atacar a la pobreza y el desempleo. Así se diseñaron 
políticas macroeconómicas para estimular el empleo, así como 
una variedad de programas de asistencia para niños dependien-
tes, personas con edad avanzada, ciegos y discapacitados, desem-
pleo temporal, etc. Ese periodo sentó las bases para la política 
estadounidense hasta 1960.

En 1904, Hunter intentó de�nir por primera vez la “línea de 
la pobreza”, a través de estudios destinados a establecer el mí-
nimo de confort que se requería en una sociedad de consumo 
como Nueva York. Sin embargo, no fue sino hasta la década de 
1960 cuando la cuestión de la pobreza comenzó a tener un tra-
tamiento más sistemático, tal como se conoce en la actualidad. 
Con excepciones notables, como de R. J. Lampman, The Low In-
come Population and Economic Growth (1959), de M. Harrington, 
The other America (1962), y J. B. Galbraith, The Af�uent Society 
(1958), la “línea de la pobreza” fue por primera vez establecida 
en 1964 por la Social Security Administration (SSa), siguiendo una 
estimación preliminar del Consejo de Asesores Económicos. Los es-
tudios del Departamento de Agricultura participaron para �jar la 
“canasta básica” (minimum food budget) por tamaño de familia, 
edad y sexo del jefe de familia. Sobre el cálculo de que el pobre 
empleaba casi un tercio de su ingreso en alimentación, éste fue 
multiplicado por tres para obtener el ingreso mínimo necesario. 
Basado en una noción de “pobreza absoluta”, según Dale Tus-
sing, en ese cálculo se ignoró, no solamente la riqueza, sino el 
ingreso e intercambios en especie, dejando en la oscuridad al-
gunas de las realidades de la pobreza. Otros autores vieron la 
necesidad de traducir dichas fórmulas en sus equivalentes mone-
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tarios.82 El reporte �nal de 1964 calculó en 3 000 dólares anua-
les la franja mínima para medir el estado de la pobreza.83

Si repasamos el recorrido histórico del concepto de “pobreza” 
en el periodo 1850-1950, observamos la introducción de nuevos 
parámetros para identi�carlo. En su de�nición, han entrado en jue-
go los cambios semánticos de la noción de trabajo, revolucionaria 
en la medida en que lleva a un nivel mayor de complejidad la dis-
tinción indigencia/pobreza, moderada y regulada durante el perio-
do humanista. En sustitución, se desarrolló la extraída de la nueva 
economía política entre pobreza absoluta y pobreza relativa, radi-
calizando algunos instrumentos de medición que se tomaron pres-
tados de la práctica clínica médica, relacionados con la salud, ali-
mentación y vivienda. De acuerdo con esos nuevos patrones de 
medición, el “pobre auténtico” y merecedor de asistencia pública 
es aquel que no es capaz, por edad o por enfermedad, de mante-
nerse sin asistencia. El problema de la pobreza tenía lugar, no en 
el nivel de la “indigencia” clásica, sino en el de la pobreza misma, 
pues podía haber cuerpos dotados para el trabajo, pero incapaces 
de obtener un empleo. Así, la noción de pobreza se abrió en ese 
periodo a una amplia gama de posibilidades semánticas que van 
desde la falta de los medios necesarios para subsistir hasta la esca-
sez relativa en relación con el consumo.84

Los años recientes y México

El reingreso reciente de la palabra “pobreza” en el léxico de los 
políticos y de los diccionarios invita a algunos cuestionamientos. 
Se trata de un concepto arcaico, ambiguo y que da pie a la pre-
gunta: ¿por qué vino a sustituir a otros vocablos que emergían de 
una explicación sociológica de corte marxista o funcionalista? Una 
sociología crítica, preocupada por entender el funcionamiento es-
tructural del capital y en la que la pobreza aparece como un efec-
to colateral de tal “maquinaria”. Casi dos siglos después de la 

82 Petersen y Petersen, Dictionary of Demography. 
83 Atkinson, “Poverty”, p. 929.
84 Gilchrist, “Poverty”.
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prospectiva aventurada por Hegel (la creación de un mercado mun-
dial eurocéntrico), parecería que ésta en buena medida se cumplió. 
El problema consiste en que ahora la pobreza se convirtió, ya no 
en un problema exclusivo de Europa, sino en un problema dise-
minado por todo el globo terrestre. Quizás ese hecho explique una 
mayor injerencia, por parte de organismos internacionales como 
el Banco Mundial, en el diseño de estrategias para erradicar el pro-
blema en diferentes regiones del planeta. Un ejemplo es el Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUd) que desde 
1990 incorporó una nueva fórmula para medir las condiciones 
de vida: el Índice de Desarrollo Humano (IdH), que combina indi-
cadores cuantitativos y cualitativos.85

En México, generalmente, el estudio de los pobres y de la po-
breza se encuentra mezclado con otra clase de estudios, como el 
movimiento obrero, las revueltas campesinas o los grupos margi-
nales. Los estudios estructurales, orientados a describir los dife-
rentes grados de pobreza o a explicar su funcionamiento, comen-
zaron a aparecer precisamente cuando las agencias internacionales 
de desarrollo llegaron a ser más activas en las diversas regiones del 
mundo.86

La di�cultad intrínseca para de�nir la pobreza en la moderni-
dad industrial se observa en las Estadísticas sociales del por�riato, 

85 Borja, Enciclopedia de la política, p. 755. Ecos de esas preocupaciones se 
encuentran también en Maira, Superando la pobreza. Una perspectiva crítica de 
los proyectos de lucha contra la pobreza emprendidos por el Banco Mundial y 
por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUd) es el libro de 
Mestrum, Mondialisation et pauvreté. Su tesis principal gira alrededor de la idea 
de que dichos programas no son sino una mera coartada ideológica, que fun-
ciona para sustraerse de enfrentar de raíz el problema de la pobreza a nivel mun-
dial. La primacía dada al “discurso” sobre la “realidad” de la pobreza sólo sirve 
para legitimar la mundialización de la economía capitalista. La representación de 
la pobreza y de los pobres ha entrado en las formas del “discurso” únicamente 
para desatender las necesidades de los países en vías de desarrollo. La autora 
hace un llamado a regresar a los “datos duros” empíricos, con el �n de superar 
dicha “coartada ideológica” que, desde el discurso o�cial, esgrimen los organis-
mos internacionales.

86 Sintomáticamente, hay dos títulos sociológicos e históricos que toman al 
“pobre” como tema de investigación: Eckstein, The Poverty of Revolution y, con 
relación a la historia, Arrom, Containing the Poor.
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1877-1910, elaboradas por el historiador Moisés González Na-
varro.87 De éstas sólo es posible inferir la pobreza —como lo 
anota el autor—, a partir de indicadores recogidos en los censos 
nacionales gubernamentales de 1877 a 1910, basados, a su vez, 
en los censos de 1895, 1900 y 1910, y en las Memorias de las 
Secretarías de Fomento y de Gobernación, en las partes relativas 
a los índices de mortalidad infantil, grados de alfabetismo y de 
educación, etcétera.

Por ese motivo, quien se interese en determinar las relaciones 
porcentuales entre ricos y pobres ha de establecer sus indicado-
res y esquema de evaluación para poder inferir los datos orien-
tados genéricamente. Por ejemplo, en el estudio de Francisco 
Núñez, Gabriel Vera y Óscar Vera (1979) se presentan Dos estu-
dios: seis per�les de la pobreza en México (1968), con el objetivo 
de “incrementar el bienestar de los sectores marginados” y forta-
lecer los programas de “erradicación de la pobreza”. El trabajo 
intenta lo que antes no se había hecho: “identi�car rigurosamente 
a los marginados”. Dado que carece del instrumento apropiado, 
se señalaba, el gobierno no ha efectuado “una política efectiva de 
ataque a la marginalidad”. El trabajo se proponía “describir algu-
nas características de los grupos de ingresos más bajos”. El ingre-
so fue el dispositivo para “medir” la pobreza en México, al lado 
de otras variables, como el tamaño de la familia, la edad, la ocu-
pación y educación del jefe de familia y el tamaño de la localidad. 
Se de�nió como “pobres” a 25% de las familias con menor ingreso 
per capita, de acuerdo con la muestra (“38% de la población”).88 
Algunas conclusiones del estudio resaltaron que las causas de la 
pobreza se relacionaban con la falta de oportunidades en la edu-
cación y en el mercado de trabajo. También se destacaba que la 
pobreza era menos mala en el campo que en la ciudad. En resu-
men, dado el contexto cientí�co político en el que surgió ese es-

87 González Navarro, Estadísticas sociales del por�riato. Él es el único his-
toriador mexicano que ha dedicado un estudio al tema en su obra: La pobreza 
en México, antes de que el término volviera a ponerse de moda en la época 
actual.

88 Núñez, Vera y Vera, Dos estudios, pp. 15-17.
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tudio, la pobreza se examinó en relación con otras categorías en 
boga en ese momento, entre ellos la de “marginalidad”.

Por eso pensamos que el estudio de la pobreza es un tema 
reciente en la literatura sociológica, antropológica e histórica. Se 
puede observar que sólo hasta la década de los noventa del siglo 
XX, la pobreza se constituyó —en palabras del economista chileno 
Pedro Vuskovic— en un “desafío teórico y estratégico”.89 Dos de 
sus ensayos se titularon respectivamente: “Veinte proposiciones 
de síntesis sobre pobreza y desigualdad en América Latina” y “Un 
‘modelo económico’ desnacionalizador y empobrecedor”. Según 
un informe de 1989 de la Comisión Económica para América Lati-
na y el Caribe (cEPaL), más de 180 millones de latinoamericanos 
vivían “en condición de pobreza”, es decir 70 millones más que 
veinte años atrás; y 88 millones de ellos lo hacían “en condición 
de franca indigencia”. Para 1990 otro informe del PNUd calculó el 
monto de la pobreza —según ingreso y necesidades básicas— en 
270 millones de habitantes.90

El Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) informaba 
que cerca de 40% de la población mexicana estaba por debajo 
de los mínimos nutricionales, que el analfabetismo funcional al-
canzaba a 39% de la población adulta, etc. En Perú un estudio 
describe “el empobrecimiento”: “cataratas de basura se acumulan 
por todas partes. Legiones de pordioseros, lavacarros y ‘pájaros 
fruteros’ se abalanzan día y noche sobre los transeúntes pidiendo 
una propina. Enfermos mentales desnudos pululan por calles que 
apestan a orina. Niños, madres solteras y tullidos reclaman en cada 
esquina una limosna”. “Sólo la sociedad cubana aparece exhibien-
do índices de nivel de vida, en sus componentes esenciales, rela-
tivamente aceptables y generalizados”.

Nuevas categorías —la “deuda social”, la identi�cación de distin-
tos grados de pobreza, la noción más reciente de “desarrollo hu-
mano”— se incorporaron al análisis de los cientí�cos sociales, moti-
varon esfuerzos generalizados de nuevas mediciones estadísticas y 

89 Vuskovic, La pobreza.
90 Ibid., p. 48.
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se trasladaron rápidamente al discurso de los dirigentes políticos y a 
la formulación de las demandas de las poblaciones afectadas.91

“La pobreza ha acabado así por constituirse en el tema domi-
nante del debate y de los proyectos de acción social en América 
Latina”. “Se tiene a la mano un acervo más rico de antecedentes 
estadísticos, diagnósticos e interpretaciones, de propuestas de estra-
tegias y políticas […]”. En América Latina las condiciones de pobre-
za son inseparables de la desigualdad. A mayor modernización y 
crecimiento económico, mayor número de pobres. “La pobreza ma-
terial presenta no sólo características sociales sino culturales y psi-
cológicas que frustran a los individuos, que supone situaciones de 
alineación, encono y rebeldía”; esa situación también ha llegado 
a “socavar los cimientos de la integración social”. Con di�cultades 
enormes para transformar la exclusión en integración.92

Consideraciones finales

El propósito de este ensayo ha sido mostrar de manera breve y 
sumaria algunos hitos relacionados con la evolución histórica del 
término “pobreza”. Somos conscientes de que cabe la necesidad 
de seguir profundizando en una línea de investigación que pode-
mos considerar, en términos académicos, de creación más o menos 
reciente. Sin considerar los estudios “clásicos” correspondientes 
a cada uno de los periodos, la investigación sociológica, históri-
ca y antropológica es de reciente aparición. Dentro de una abun-
dante bibliografía, se advierte que la mayor parte de los estudios 
provienen del ámbito anglosajón o francés, y sólo hasta muy 
recientemente el tema ha comenzado a preocupar a los países 
hispanoamericanos.93

91 Ibid., pp. 49-50.
92 Ibid., pp. 50-59.
93 Algunos ejemplos son: Maza, Pobreza y bene�cencia; Vega, Pobreza, be-

ne�cencia y política social; Carasa Soto, “Metodología del estudio del pauperis-
mo”; Lacalzada de Mateo, “La marginalidad”.
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Hasta donde hemos podido observar, la investigación sobre 
la pobreza suele estar más presente en los países no pobres que 
en los que más la padecen; solamente en las naciones más ricas 
los pobres son considerados como una clase separada y especial. 
Su pobreza es vista, por lo menos, como un problema de distri-
bución más que uno relacionado con el ingreso nacional bruto. 
Por el contrario, la pobreza en los países pobres es tomada como 
resultado de causas nacionales, identi�cadas con el subdesarro-
llo económico.94 Quizás la paradoja se puede explicar con aquello 
de que lo más obvio es lo más difícil de de�nir, pues una cosa es 
la pobreza localizada, encapsulada, y otra la pobreza masi�cada 
o diseminada.95

La noción de pobreza elaborada fundamentalmente en el seno 
del cristianismo primitivo pareciera haber perdido todo su dina-
mismo, al toparse con una sociedad que multiplicó su capacidad 
productiva y de consumo casi al in�nito. Pese a ello, no hay que 
infravalorar la secularización de la palabra “pobreza”, sufrida a 
causa de los movimientos de reforma social de los siglos anterio-
res a la Revolución industrial.96 Sin embargo, su desgaste mayor 
ocurrirá durante la segunda mitad del siglo XVIII, al quedar paula-
tinamente desvinculada de su entorno “natural” de índole religio-
so. En ese gesto, Himmelfarb ha querido identi�car un elemento 
de “desmoralización”. Esa apreciación es sólo una parte de la ver-
dad. Del otro lado de la moneda se observa la conversión de la 
pobreza en una noción con un alto contenido moralizador, que 
hace del “trabajador pobre” un futuro consumidor en potencia, si 
se ajusta a las nuevas condiciones en que la pobreza puede ser 
redimida, o al menos mitigada por las organizaciones �lantrópi-
cas o educativas.97

Finalmente, hemos observado recientemente la aparición del 
vocablo “pobreza” acompañando fundamentalmente la proposición 
de planes gubernamentales para su erradicación o estudios en 

94 Dale Tussing, “Poverty”. 
95 Borja, Enciclopedia de la política, p. 754.
96 Gutton, La société et les pauvres.
97 Dos textos complementarios en ese sentido son: Chinn, Poverty Amidst 

Prosperity, y Barret-Ducrocq, Pauvreté, charité et morale.
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apoyo para su combate. Pero en esa reaparición del término he-
mos advertido que su uso —ya descargado del peso moral propio 
del siglo XIX— se ha deslizado hacia una perspectiva global y 
estratégica, tan grave o tan relevante como los otros grandes te-
mas de la agenda política y económica internacionales.98 Incluso 
—como lo subraya Francine Mestrum—, en la situación contem-
poránea la pobreza podría llegar a considerarse como una cuess-
de la vida y el de la subsistencia.

98 Esa reaparición es análoga a la ocurrida en Gran Bretaña hacia 1880 o en 
Estados Unidos durante la década de 1960. 
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9. DEL MESTIZO AL MESTIZAJE:  
ARQUEOLOGÍA DE UN CONCEPTO

La cultura en México ha tendido siempre  
al aprendizaje de resultados, de verdades hechas,  

sin reproducir el proceso viviente  
que ha conducido a estas verdades.

Samuel Ramos, El per�l del hombre  
y la cultura en México.

Introducción

Este capítulo trata de la aparición histórica del mestizaje como 
noción que aspira a describir la identidad nacional de México. 
Aunque se privilegia el análisis del caso mexicano, cabe advertir 
que el vocablo se desarrolla al mismo tiempo en otras partes del 
continente. Se puede constatar su uso como noción sintética de la 
identidad colectiva para otras regiones latinoaméricanas.1 México, 
en ese sentido, no constituye un caso excepcional. Pueden en-
contrarse referencias cruzadas entre un escritor mexicano como 
Andrés Molina Enríquez (Los grandes problemas nacionales, 1909) 
y un peruano como Francisco García Calderón (Las democracias 
latinas de América, publicada originalmente en Francia en 1912).2

1 Al respecto pueden consultarse de Devés Valdés, Del Ariel de Rodó a la 
CEPAL y El pensamiento latinoamericano; y de Larraín, Identidad y modernidad. 
Una de las virtudes de este último escrito radica en mostrar la aparición de la 
modernidad política latinoamericana en simultaneidad con los procesos de inde-
pendencia. En ese contexto, ya se deja ver que la noción de “mestizaje cultural” 
es una construcción moderna.

2 Para Molina Enríquez las referencias aparecerán más abajo. Para el caso de 
Francisco García Calderón véase Las democracias latinas en América. Se trata 
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Especí�camente, mi interés se concentra en mostrar el contexto 
intelectual en que germinó la noción de mestizaje para describir 
la �sonomía cultural de América Latina. Se propone que es una no-
ción histórica estructurada entre 1850 y 1950, que deja ver el des-
plazamiento semántico desde el vocablo mestizo (utilizado por 
igual como adjetivo y como sustantivo) al de mestizaje (indicando 
con ello su sustantivación). La originalidad de esa creación inte-
lectual radica en haber transformado un accidente connotado ra-
cialmente en la esencia de la identidad colectiva de un pueblo. La 
sedimentación del vocablo “mestizo” en el concepto de mestizaje 
pudo haberse dado durante la primera mitad del siglo XX, en un 
momento en que Latinoamérica intentaba concebirse como una uni-
dad racial y cultural frente a otras regiones o continentes. Se trata-
ba con ello de superar viejas riñas y divisiones que, por diferentes 
motivos, a�oraron en el subcontinente durante el siglo XIX, cuan-
do prevalecieron los intereses nacionalistas de los nuevos Estados 
emergentes. Por eso puede decirse que, en un contexto propia-
mente posnacional, el mestizaje fungirá como un concepto fun-
cional en alto grado para cubrir, no sólo la identidad de un pue-
blo en particular, sino también la de un conjunto mayor llamado 
Latinoamérica. Para México, como bien se sabe, nadie representa-
rá mejor ese esfuerzo de construcción intelectual que el escritor y 
funcionario José Vasconcelos (1882-1959).

En la exposición de los resultados de esta investigación, inspi-
rada en el epígrafe tomado de Samuel Ramos, he optado por pro-
ceder “arqueológicamente”. La hermenéutica de la noción mesti-
zaje depende de otras capas discursivas que la envuelven a la vez 
que le preceden. Se trata de envolturas discursivas (en plural) que 
dejan ver su constitución polisémica. Por eso, situada en el terreno 

de una generación que piensa lo social en términos raciales y no en todos apa-
rece el elemento mestizo cargado de valores positivos. Una visión menos opti-
mista con respecto al mestizo, debido a su ambigüedad racial, se encuentra en 
el pensador socialista argentino, Ugarte, El porvenir de la América Latina, pp. 23-28. 
Con todo, concluye en esas páginas: en medio de la “mezcla hirviente de la fu-
tura raza sudamericana, el mestizo será uno de los elementos más aprovecha-
bles si, rompiendo la ignorancia que lo encorva, le hacemos levantar la frente y 
lo elevamos a la igualdad”.
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de los discursos, esta exploración consiste en ir cavando del estrato 
discursivo más super�cial (aquel que nos constituye como histo-
riadores y como cientí�cos sociales) hacia las capas ocultas que le 
anteceden. De esa manera se podrá ir descubriendo paso a paso la 
urdimbre de discursos previos, producidos en otras áreas del sa-
ber. Es posible y hasta deseable hacer este ejercicio de excavación 
discursiva, porque de ese modo podrán reconocerse las deudas 
no confesadas sobre las que se ha erigido la construcción discur-
siva del mestizaje.

Al proceder del presente al “pasado encubierto”, se avanza de 
lo mani�esto hacia lo latente. Se va del nivel más super�cial al más 
profundo, teniendo en cuenta que la profundidad no depende de 
la hondura de los pensamientos, sino del número de capas super-
puestas. En su vertiente crítica, se podrá descubrir que la cons-
trucción de la identidad nacional cifrada alrededor del mestizaje 
presupone el con�namiento de uno de los eslabones más débiles 
de esta cadena discursiva: la del mundo indígena.3

Mi hipótesis es que la invención del mestizaje como principio 
regulador de la identidad nacional moderna tuvo un efecto nega-
tivo (en el nivel de las representaciones) en relación con la pobla-
ción “indígena” (denominada así a partir del siglo XIX).4 Esa valo-
ración no pasó desapercibida para los mismos defensores de los 
derechos “indigenistas”. Javier Uranga suscribió lo siguiente hacia 
1940: El “indigenista” debe ser un tipo combativo pues “el mestizo 
vecino, que siempre pretende denominarse ‘criollo’, es herede-
ro o autor de una serie de despojos de tierras […]”.5 Incluso —como 

3 En otra parte traté sobre la construcción del indigenismo o�cialista que 
bien podría verse como pieza complementaria de este ensayo sobre el mestizaje: 
Zermeño Padilla, “Entre la antropología y la historia”. Una versión en inglés apa-
reció también en Zermeño Padilla, “Between Anthropology and History”. Recien-
temente ha sido reeditado en Dube y Banerjee-Dube, Unbecoming Modern. Sobre 
la revisión de la “cuestión indígena”, se puede consultar también Zermeño Padilla, 
“Del ‘indio’ al ‘indígena’” y Zermeño Padilla, “La cuestión indígena revisitada”. 

4 Algunas de sus implicaciones historiográ�cas (el concebir el mestizaje na-
cionalista como sentido y destino de la historia nacional) se plasman en “la con-
fección de historias anacrónicas al servicio de una mitología surgida del nacio-
nalismo […]”. Véase, Van Young, “La otra rebelión”, pp. 46-47.

5 Uranga H., “Qué es indigenismo”, p. 52.
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lo ha señalado recientemente el antropólogo Guillermo de la 
Peña—, en las condiciones actuales de la globalización, el futuro 
del indigenismo se confronta directamente con la paulatina diso-
lución del “mito del mestizaje”.6 En ese sentido, este capítulo se 
inscribe en la revisión crítico-histórica de esa mitología y plantea 
la pregunta acerca de su pertinencia para seguir o no cultivándola.

Historia, ciencias sociales y MESTIZAJE

La noción de mestizaje o mezcla racial (race mixture) llega a las 
ciencias sociales y a la historia como tema de estudio y de inves-
tigación con el patrocinio de instituciones o�ciales, como el Insti-
tuto Panamericano de Geografía e Historia, y de instituciones aca-
démicas europeas, como el Instituto de Estudios Iberoamericanos 
de Estocolmo, cuando en 1960 organizó un coloquio sobre el mes-
tizaje en la historia de Iberoamérica, en el marco del XI Congreso 
Internacional de Ciencias Históricas.7 Es verdad que en ese año, 
Magnus Mörner, uno de sus promotores más notables, reconoció 
en su informe sobre el estado de la investigación las aportaciones 
de historiadores que le habían precedido, como Richard Konetzke 
(1946), Ángel Rosenblat (1954), George Kubler (1952) y John P. 
Gillin (1949).8 En relación con la historiografía y la antropología 
mexicanas sobre el mestizaje, estudiosos como Gonzalo Aguirre 
Beltrán (1946) y Silvio Zavala (1946) habían hecho también algu-
nas contribuciones.9 No obstante, en la detallada relación bibliográ-
�ca entregada por Mörner, destaca la ausencia de otra clase de pu-
blicaciones que, desde la década de 1920, se habían preocupado 
de fundamentar �losó�ca y antropológicamente el mestizaje como 
principio articulador de la nacionalidad mexicana e iberoameri-

6 Peña, “El futuro del indigenismo”.
7 El mestizaje en la historia.
8 Las obras de dichos autores están referidas en Mörner, “I. Informe prelimi-

nar”. Konetzke, “El mestizo y su importancia”; Rosenblat, La población indígena; 
Kubler, The Indian Caste; Gillin, “Mestizo America”. 

9 Aguirre Beltrán, La población negra; Zavala, “Relaciones históricas entre 
indios y negros”.
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cana.10 El olvido de esos trabajos “�losó�cos” se podría explicar 
seguramente por el creciente interés por asimilar los métodos y 
procedimientos de las ciencias sociales que se había despertado 
entonces en la historiografía.

Así, por debajo de la capa tendida por la historiografía social 
e institucional de la década de 1950, se había extendido previa-
mente otra super�cie más espesa, en la que se sostenía que el ras-
go distintivo de las naciones iberoamericanas con respecto a las an-
glosajonas tenía que ver con el mestizaje. Es precisamente en ese 
contexto que la obra de José Vasconcelos, La raza cósmica, pu-
blicada en 1925, adquirió relevancia —hasta la actualidad—, me-
nos por su rigor �losó�co y cientí�co, y mucho más por su habi-
lidad —gracias en parte a la red que tejió como escritor, político 
y funcionario— para difundir la noción de mestizaje.11 No fue la 
única vez que Vasconcelos disertó sobre el mestizaje. Pienso tam-
bién, por ejemplo, en su texto de 1926, Indología. Una interpreta-
ción de la cultura Iberoamericana. Apoyado más bien en las leyes 
postuladas por Hugo de Vries que en la teoría de la selección 
natural de las especies de Darwin, el �lósofo mexicano apuntó 
que la segregación racial estaba ya superada. El futuro tenía aho-
ra que ver más, escribía, con las “mezclas y combinaciones cada 
vez más acentuadas y múltiples. La población mestiza de la Amé-
rica Latina no es más que el primer brote de una manera de mes-
tizaje que las nuevas condiciones del mundo irán engendrando 
por todo el planeta”.12 De esa manera, Vasconcelos abría la puerta 
a la interpretación del “mestizaje” como un fenómeno, no sólo ra-
cial (propio del reino animal), sino también cultural (propio del ser 
humano). Una versión en inglés de ese escrito fue presentada en 
Estados Unidos en 1926 con el título The Latin-American Basis of 
Mexican Civilization.13 Es curioso ver aparecer a Vasconcelos al 

10 En pequeño o gran formato, se trata de obras como las de Vasconcelos, 
La raza cósmica; Ramos, El per�l del hombre; Paz, El laberinto de la soledad; 
Villoro, Los grandes momentos del indigenismo; Zea, El Occidente.

11 Vasconcelos, “El mestizaje”. Véase también Fell, “La ‘raza cósmica’”.
12 Vasconcelos, Indología. Véase también Fell, “La ‘raza cósmica’”.
13 Vasconcelos y Gamio, Aspects of Mexican Civilization. El discurso del 

exsecretario de educación pública se tituló, “The Latin-American Basis of Mexican 
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lado de Gamio en esa ocasión, ya que cada uno era defensor de 
dos términos excluyentes: de un lado el mestizaje y, del otro, el 
indigenismo. El “mestizaje” presuponía la desaparición de las dos 
nociones que lo originaban: el indigenismo y el criollismo. La po-
lítica indigenista sostenida por Manuel Gamio, quedaba, en ese sen-
tido, subordinada conceptualmente a la noción de mestizaje.14 En 
ese momento, ambos eran intelectuales del régimen de la Revolu-
ción mexicana, si bien pronunciaron sus discursos cuando los dos 
estaban siendo excluidos del gabinete del nuevo presidente Plu-
tarco Elías Calles (1924-1928).

La principal contribución de Vasconcelos consistió, a mi pa-
recer, en transformar el término mestizo en el genérico de mesti-
zaje. Convirtió una noción singular sociológica en un concepto 
universal de carácter �losó�co.15 Se trataba de una empresa inte-
lectual gigantesca, pero lo interesante era la manera como el tér-
mino acuñado por Vasconcelos fue recogido y expandido por �-
lósofos e historiadores de la siguiente generación, como Leopoldo 
Zea y Silvio Zavala.16 Haciendo eco de las argumentaciones de 

Civilization” y el del exdirector del Departamento de Antropología y subsecreta-
rio del Departamento de Educación de México, “The Indian Basis of Mexican 
Civilization”.

14 En el argumento de Vasconcelos, mientras que el mestizaje apunta al fu-
turo (p. 83), simbolizado originariamente en el enlace del conquistador con la 
Malinche (p. 81), el mundo indígena pertenece al pasado. Por eso, el argumento 
indigenista de Gamio se centra en la necesidad de incorporar al indio en la “po-
blación mexicana” mediante el proceso de mestizaje (pp. 105 y ss.). En Vascon-
celos y Gamio, Aspects of Mexican Civilization.

15 A diferencia de la mera descripción de los historiadores, intentará formu-
lar, dice, “una teoría vasta y comprensiva”. “Ensayemos, pues, explicaciones, no 
con fantasía de novelista, pero sí con una intuición que se apoya en los datos de 
la historia y la ciencia”. Vasconcelos, La raza cósmica, p. 15.

16 Entre los historiadores Leopoldo Zea retoma a Arnold Toynbee como au-
toridad para cuestionar la inferioridad racial de los americanos promulgada en 
el siglo XVIII por autores como Buffon. Zea, El Occidente, pp. 59-101. Vasconce-
los, en su discurso en la Universidad de Chicago, había llamado la atención so-
bre el hecho de que los indios mexicanos como los del Perú “represented a 
certain type of civilization and consequently were not as the North American 
Indian simple tribes of natives, wandering tribes of hunters […]”. En Vasconcelos 
y Gamio, Aspects of Mexican Civilization, p. 79.
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Vasconcelos y de Gamio, el historiador Silvio Zavala, por ejemplo, 
escribió en 1954: “El país se diferencia del tronco europeo por 
virtud de este mestizaje, que a su vez absorbe y transforma al in-
dígena, ya sea por efecto de una política deliberada o por la sola 
convivencia”.17

En ese sentido, la noción de mestizaje procedente de la �loso-
fía vasconceliana alimentaría, especialmente a partir de la década 
de 1960, la imaginación histórica, sociológica y antropológica.18 Sin 
embargo, la recepción del término en el ámbito de las ciencias 
sociales y de las humanidades no se realizó sin atisbar su carácter 
problemático, como trataré de explicar.

Ya en 1960 advirtieron su carácter ambiguo antropólogos como 
Juan Comas, al señalar que la antropología física tendía a utilizar 
el término enfatizando su carácter racial y biológico. En cambio, 
para examinar los fenómenos propios de una antropología cultu-
ral, el término mestizaje era inapropiado, siendo preferible el uso 
de la noción de “aculturación”, pues la cultura no se hereda sino que 
se aprende.19

Estudiosos como Woodrow Borah y Sherburne F. Cook tam-
bién plantearon sus reservas durante la misma reunión de 1960 
en Estocolmo, en cuanto a la conveniencia de utilizar el término 
para analizar fenómenos culturales asociados con la posición 
social o de clase de los sujetos de estudio.20 El mismo Mörner, 

17 En Caso et al., Métodos y resultados de la política indigenista, p. 112. El 
término “mestizaje” es utilizado también por Ulloa Cisneros, Manual de historia, 
pp. 138-140.

18 Véase, por ejemplo, González Navarro, “El mestizaje mexicano”; Gruzinski, 
El pensamiento mestizo; Hedrick, Mestizo Modernism. 

19 Juan Comas en El mestizaje en la historia de Ibero-América, p. 96. De la 
misma opinión era el antropólogo norteamericano John P. Gillin: “Una cultura es un 
tipo de actividad humana especial. Se adquiere y aprende socialmente, se comparte 
socialmente y se trasmite socialmente, por un grupo de seres humanos que puede 
variar en tamaño… Por ende, la cultura di�ere, por un lado, de comportamientos 
o tendencias innatas a comportamientos trasmitidos a través del germen plas-
mático y, por otro lado, de comportamientos idiosincráticos que pueden ser 
aprendidos o adquiridos, pero que no son compartidos socialmente”. Gillin, 
Posible falta de ajuste cultural, p. 9. Véase también, Mörner, Race Mixture. 

20 Borah y Cook, “Sobre las posibilidades de hacer el estudio histórico”, p. 67.
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promotor de aquella reunión, fue todavía más categórico en su 
balance de 1990.

Claro que por razones analíticas y para evitar confusiones, los pro-
cesos paralelos pero no precisamente idénticos de la mezcla bioló-
gica y cultural deben mantenerse aparte. La anterior categoría, mis-
cegenación o mestizaje en el sentido estricto de la palabra, eso es 
de muy limitado interés histórico. Como ya lo recalqué en 1967, lo 
importante es la aculturación o mezcla de elementos culturales y 
la asimilación o absorción de gente dentro de otra cultura.21

Uno de los primeros estudiosos del fenómeno del mestizaje, 
el historiador alemán Richard Konetzke, había alertado también 
sobre el peligro de confundir las “etiquetas sociorraciales de los 
registros eclesiásticos a �nales del periodo colonial” con el estatu-
to sociocultural y económico de los individuos registrados. La dis-
tribución de la riqueza, privilegios y profesiones no era un asunto 
exclusivo ni sobredeterminado por el color y origen racial de la 
población. Anotó además que la sociedad de castas como mo-
delo de diferenciación del cuerpo social colonial era más rele-
vante en los centros urbanos que en el mundo rural. 22 O, como 
el mismo Mörner llegó a considerar, la llamada sociedad de castas 
fue simplemente el resultado de la transferencia al Nuevo Mun-
do de “la sociedad jerárquica, estatal y corporativa de Castilla a 
�nales del medioevo” y su imposición en “una situación colonial 
multirracial”.23

En consecuencia, podríamos preguntarnos por qué, pese a 
su ambigüedad, se ha mantenido la noción de mestizaje como 
principio heurístico para entender un sinnúmero de cuestiones, 
o para examinar “otras sociedades”, desaparecidas o contempo-

21 Mörner, “Etnicidad, movilidad social y mestizaje”, p. 29. 
22 Konetzke, “Documentos para la historia”. Múltiples ejemplos se pueden 

seguir también en Konetzke, Colección de documentos para la historia de la 
formación social de Hispanoamérica 1493-1810, II. 

23 Mörner, “Etnicidad, movilidad social y mestizaje”, p. 29.
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ráneas.24 ¿En dónde se encuentra, de dónde obtiene su fuerza? 
¿Por qué, pese a todas sus debilidades teóricas y cientí�cas, se 
sigue recurriendo a esta noción para dar cuenta de los intercam-
bios culturales entre grupos y comunidades diversas?

La respuesta a esa interrogación puede encontrarse, a mi jui-
cio, en la presencia de un tercer sustrato ideológico-político que 
subyace en las dos capas discursivas mencionadas, la �losó�ca 
y la cientí�co-social.

La fiesta del 12 de octubre

El mestizaje como tema de re�exión y de estudio �losó�co, histó-
rico y sociológico, tiene su sustento en la construcción ideológica 
del régimen de la Revolución mexicana. La mestizo�lia —como 
la denomina Agustín Basave—, término que en primer lugar re-
mite a una observación de carácter biológico, se refuerza también 
en eventos de carácter ritual, no meramente “ideográ�cos”.25 Es 
decir, la mestizo�lia paradójicamente se puede asociar a una fes-
tividad calculada inicialmente para celebrar a su contrario: la �esta 
de la hispanidad. Se trata de una festividad que aparece por prime-
ra vez durante la celebración del IV Centenario del Descubri-
miento de América, en 1892, y que se traslada a México para cele-
brar el día del mestizaje o mezcla de la raza indígena y española. 
Es transportada, no por el régimen por�rista, sino por el régimen 
de la revolución encabezada por Venustiano Carranza en 1917, 
mediante el texto:26 12 de octubre de 1917. Fiesta de la raza, un 
pequeño libro editado para conmemorar el feliz encuentro en-
tre dos culturas y el surgimiento de la tercera vía o síntesis supe-
rior del antagonismo entre indígenas y españoles. La celebración fue 
auspiciada por el gobierno constitucionalista en el corazón de la 

24 Véase, por ejemplo, Gruzinski, El pensamiento mestizo. El mestizaje alcanza 
hasta las tecnologías, lo cual parece ser ya francamente excesivo, como en Flo-
rescano y Acosta, Mestizajes tecnológicos. 

25 Basave Benítez, México mestizo.
26 Véase Rodríguez, “El 12 de octubre”. De su ambigüedad y polisemia se da 

cuenta detallada en Rodríguez, Celebración de “la raza”.



HISTORIAS CONCEPTUALES270

intelectualidad, la Universidad Nacional, y con invitación a repre-
sentantes estudiantiles de otros países iberoamericanos.27 Además 
de algunas “piezas literarias”, con imágenes fotográ�cas se mues-
tran algunos de los edi�cios más llamativos de la Ciudad de México, 
panorámicas de algunas ciudades coloniales, así como de em-
presas mineras, agrícolas e industriales. Además se asocia el “Día 
de la raza” con la celebración de la modernidad mexicana.

Cabe aclarar que la noción de mestizaje sólo está implícita en 
el recurso a un espacio semántico que conjunta el elemento ame-
ricano y el latino o español. Así se expresa Alejandro Quijano 
respecto del contenido de la palabra “raza”:

He dicho latino-americana. Y cabe aquí una aclaración no sólo 
de forma, sino de concepto, a las expresiones con que en los últimos 
tiempos viene llamándose a esta incipiente raza: indo-latina, indo-es-
pañola. La raza, que no es, según el pensar de los modernos soció-
logos, producto de los solos elementos anatómicos o �siológicos, 
sino también y esencialmente de los psicológicos, no tiene, en nuestro 
caso, ni de origen indio sólo, ni sólo abolengo latino, o hispano; so-
mos como ya lo hemos apuntado, americanos a través del conquis-
tado indígena, y latinos a través del dominador español. Tenemos 
de aquí, a más de la sangre india, el ambiente de América, y de allá, 
a más de la sangre hispana, el ambiente que, viniendo del Lacio a la 
península […]. No somos solamente hijos de Pizarro y Cuauhtémoc, 
de Cortés y Atahualpa, sino frutos de algo más amplio y más bello: de 
la unión, hecha a través de varios siglos, de la vida americana y 
de la vida latina […].28

27 Rubén M. Campos aclara que la “Universidad Nacional invitó a la �or de 
nuestros intelectuales para celebrar el 425 aniversario del descubrimiento del 
Continente en que �orece una raza joven, digna de cumplir sus destinos”; 
véase: 12 de octubre de 1917, p. 19.

28 Ibid., pp. 42-43. En esos mismos años Miguel de Unamuno ironiza sobre 
la solemnización de dicha �esta en España por “real orden” y de�ende, más que 
la patria de la “raza”, la patria de la “lengua”. Unamuno, “La �esta de la raza”. 
(Agradezco a Pilar Gonzalbo haber llamado mi atención sobre este material).
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Unos años después ese espacio semántico que absorbe “lo 
indígena” y “lo español” será cubierto por Vasconcelos con el neo-
logismo mestizaje. Así, dentro de la serie de celebraciones del día 
de la raza, se puede ver que el término mestizaje ha sido ya acep-
tado e incluso aparece como aconsejable. Un funcionario del go-
bierno de Lázaro Cárdenas toma la voz en la celebración en 1935 
para promover el uso del “moderno y atinado concepto del mes-
tizaje”, ya que “puede y debe contribuir a desterrar odios anacró-
nicos, estériles y, a�anzar sobre todo, en nuestras clases popula-
res, la convicción del destino venturoso de nuestro Continente”.29 
El discurso de Luis I. Rodríguez, secretario particular del presi-
dente Cárdenas, quería dejar en claro que en un día de octubre 
“lejano y maravilloso, se proyectó sobre estas regiones la mirada 
de Europa y con ella un nuevo destino”.30 En aquel remoto 12 de 
octubre de 1492 se establecieron los cimientos

de otra humanidad, de un tronco recién aparecido que sumaba dos 
ramas raciales, la indígena y la española. La síntesis del mestizaje tuvo 
entonces su alborada y su hora primera: sobre una cultura y una civi-
lización cortadas, y que al decir de Spengler fueron barridas como 
débil tallo por el violento soplo de la voluntad occidental, se co-
menzó a levantar un edi�cio diverso, que incorporaba lo autóctono 
y lo europeo, lo primitivo americano y lo español. Edi�cio y templo 
del que somos hoy cuerpo y esencia, aunque todavía no logra lle-
varse a cabo como la unidad de�nitiva.31

El ritual de las celebraciones periódicas preparaba el terreno, 
en ese sentido, para un programa de trabajo consistente en la 
unión de una doble negación: la del criollismo y la del indigenis-
mo. En 1951 Alfonso Pruneda escribía un prólogo a un libro so-
bre cantos indígenas en estos términos:

Quienes amamos de veras a México y consideramos que nuestra 
nacionalidad es el fruto de la unión de dos grupos humanos, el 

29 Rodríguez, Tierra y anhelo, pp. 4-5.
30 Id.
31 Id.
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español y el indígena, con sus naturales defectos y sus también na-
turales cualidades […]. En las páginas que van a leerse se encontra-
rán palabras de nuestros aborígenes, llenas de emoción y, no en 
raros casos, aún de �losofía. […]. No le hace que en alguno de los 
trozos que se recopilan aparezcan rasgos de mestizaje, ya que en 
ellos, como lo hace notar la autora de esta valiosa publicación, bri-
lla también el alma de nuestros aborígenes. De todas maneras, 
nuestra auténtica mexicanidad se basa en esos dos elementos étni-
cos, que han sabido fundirse sin perder sus esenciales caracterís-
ticas […].32

Se entroniza la noción de mestizaje como mito fundador de la 
nación que rebasa a sus mismos creadores y operadores. El caso 
de Vasconcelos es ejemplar al respecto. No obstante caer en desgra-
cia política frente al grupo representado por la transición Calles-
Cárdenas, la creación del mestizaje como concepto articulador de 
la identidad nacional sobrevive al tiempo que continúa retroalimen-
tándose en el campo de las celebraciones políticas.

El MESTIZO: ciencia, política e ideología

Se ha identi�cado a Vasconcelos con la Revolución mexicana, 
aun cuando haya sido devorado por ella en otro momento; pero 
reconociendo que el mestizaje, en sentido estricto, fue una crea-
ción político-ideológica de la revolución.33 Al rememorar a Vascon-
celos, se piensa ahora en una posible relación intelectual con 
un autor que le precedió en el tratamiento del “mestizaje”, para 
descubrir con ello un cuarto estrato discursivo subyacente en los 
tres previos de carácter ideológico-�losó�co-histórico-sociológi-
co. Me re�ero al conocido Andrés Molina Enríquez y a su in�uyen-
te estudio de 1909 —un año antes de que estallara la Revolución 

32 Michel, Cantos indígenas de México, pp. 7-8. 
33 Sobre la devoción de José Vasconcelos a la revolución representada por 

Álvaro Obregón (el mismo que lo llevó a la Secretaría de Educación Pública 
antes de caer en desgracia), se puede ver su folleto dedicado “a los niños de las 
escuelas”, en Vasconcelos, Los últimos cincuenta años. 
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maderista. Del análisis de Los grandes problemas nacionales se 
puede derivar que no podría haberse dado el mestizaje desarrolla-
do por Vasconcelos sin la construcción previa del mestizo como 
tipo ideal de la mexicanidad desarrollada, a su vez, por Molina 
Enríquez.34

Por eso, nos trasladamos ahora al régimen político anterior a 
la revolución para dejar ver hasta qué punto la noción �losó�ca 
desarrollada por Vasconcelos fue deudora de la fabricación del 
mestizo como puntal de la historia nacional. Nos preguntamos 
entonces por las relaciones entre el mestizaje de Vasconcelos y 
los mestizos de Andrés Molina Enríquez. Se intenta con ello atis-
bar las líneas que los unen y que los separan.35 Por lo pronto, 
queremos subrayar que de mestizaje solamente se puede hablar 

34 Molina Enríquez, Los grandes problemas nacionales. Agustín Basave Bení-
tez ha trabajado con gran detalle este libro, un libro muy leído e in�uyente, 
como lo señala Carlos Fuentes en el prólogo. Pese a sus indudables méritos y 
alcances, no es la obra de un historiador. No obstante, al concentrarse en la 
obra de Molina Enríquez, el autor pretende realizar una historia de la “mestizo�-
lia” que arranca desde el mismo momento de la Conquista. La mestizo�lia de 
Molina Enríquez le lleva a revisar sumariamente la historia del mestizaje como 
un proceso lineal que alcanza su culminación en la Revolución mexicana. Así 
lo dejan ver frases como “con todo, en las postrimerías de la Colonia el fruto 
todavía estaba verde. Ni la perspectiva histórica ni el grado de avance del pro-
ceso de mezcla racial permitían aún la maduración de un auténtico pensamiento 
mestizó�lo”. Basave Benítez, México mestizo, p. 21. Aun cuando al �nal del libro el 
autor intenta plantear la necesidad de salir al encuentro de México como un 
país multicultural más que mestizo, queda preso de la mestizo�lia evolucionista 
de Molina Enríquez. También es, �nalmente, un libro “mestizofílico”. 

35 Una empresa similar se encuentra en Brading, “Darwinismo social e idea-
lismo romántico”. En principio concuerdo con Brading cuando advierte que no 
hay que meter en el mismo saco el “mestizaje” de Molina Enríquez y el de Vas-
concelos. El primero es deudor de la economía política desarrollada por Francisco 
Pimentel y el segundo está inspirado en la Geografía universal de Elisée Reclus 
y en la antropología de Eugène Pittard. No obstante, uno y otro se basan en una 
�losofía de la historia de corte racial, una en clave naturalista y la otra en clave 
espiritualista, contraposición equivalente a las cuestionadas tesis del mestizaje 
racial o cultural. A pesar de las diferencias, sin embargo, en ambos casos no se mo-
di�ca sustancialmente la representación degradada del “indígena”, subordinada 
al mestizaje como una zona semántica intermedia o de transición revalorizada y 
sublimada en la �losofía de Vasconcelos.
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en las ciencias sociales y en la historia hasta después del Vascon-
celos de 1925, en la medida en que dicha noción no había sido 
desarrollada antes. En otro sentido, como se dijo, se puede a�rmar 
que no habría mestizaje sin mestizos, y esta noción, sinónimo de 
identidad del “mexicano”, no fue fabricada por la revolución, sino 
durante el régimen político que le precedió. En esa relación apa-
rece un juego de prestaciones culturales entre un régimen y otro. 
Por eso ahora, al referirnos a los mestizos como sustantivo proto-
típico de una clase y de una identidad nacional, es necesario re-
montarnos al periodo anterior a la Revolución mexicana.

Para el periodo prerrevolucionario se observa una triple ins-
cripción del término mestizo: 1) dentro de una sociología histórica 
interesada en traspasar el dominio de la propiedad rural al impe-
rio de la nación; 2) la incorporación del término en el territorio 
de una memoria historiográ�ca; y 3) su inscripción como repre-
sentación del dinamismo y fuerza englobada en la ciencia de la eco-
nomía política. Se trata de tres tópicos sin los cuales y a pesar de sus 
diferencias de matiz no sería pensable la �losofía de la historia desa-
rrollada por Vasconcelos alrededor del concepto de mestizaje.

La excavación de esta cuarta capa discursiva con Molina Enrí-
quez es un lugar común, porque en su propuesta él se ciñe bási-
camente a los planteamientos de algunos de sus predecesores: 
Justo Sierra, el homólogo de Vasconcelos durante el régimen de 
Por�rio Díaz; Vicente Riva Palacio, el hacedor de la historia o�cial 
de México, convertida en clásico en el periodo de una generación 
y, �nalmente, Francisco Pimentel, el �lólogo y cientí�co social tan 
admirado por Molina Enríquez. Esos autores: Sierra, Riva Palacio 
y Pimentel aparecen como referencias explícitas en la formula-
ción de una sociología histórica centrada en el elemento mestizo 
como superactor de la mexicanidad. El paso del sustantivo mesti-
zo al genérico del mestizaje36 se puede dar, porque para ambos 
escritores existe un hecho político-militar previo que funciona 
como referente básico de la fundación de la identidad nacional: 

36 Que anularía la posible desavenencia �losó�ca entre Molina Enríquez 
(representante de la �losofía positivista identi�cada con el régimen “sanguina-
rio” y “despótico” de Por�rio Díaz) y Vasconcelos (representante de la mística 
“puri�cadora” o “espiritualista” de la Revolución mexicana).



DEL MESTIZO AL MESTIZAJE: ARQUEOLOGÍA DE UN CONCEPTO 275

la Revolución de Ayutla o el triunfo de la Reforma representada 
por la �gura de Benito Juárez.

Tanto Vasconcelos como Molina Enríquez recurrieron al mis-
mo tiempo modélico, tiempo ideal a partir del cual debe ser leída 
e interpretada la historia universal de México. Pero en ambos está 
además la impronta biologicista de esa lectura. Al repudiar el ré-
gimen “personalizado” de Por�rio Díaz, Vasconcelos a�rmaba: “El 
Gobierno de Por�rio Díaz representa en nuestra historia lo que 
los biólogos llaman un salto atrás de la especie, una reaparición 
de los métodos bárbaros de gobierno”.37 Por el contrario, “los hom-
bres de la Reforma eran honrados y demócratas; respetaban la 
vida humana y los derechos ajenos; subieron al poder por la volun-
tad del pueblo y no por la violencia […]”.38 Quizás Molina Enrí-
quez debió haber sido más realista o más atrevido en su lectura 
para llamar a las cosas por su nombre.

Molina Enríquez ensayó su propuesta de 1909 en un libro an-
terior, escrito con ocasión de celebrar el centenario del natalicio 
de Juárez, prócer de la Reforma.39 Ahí, Molina planteó que ni el 
elemento indígena ni el español solos, por separado, hubieran 
podido alcanzar en América el grado de desarrollo o de ingreso 
evolutivo en la civilización, y derivarse de ello la aparición de 
las naciones hispanoamericanas. Para tal �n fue necesaria la obra 
de la dominación española. En su diagnóstico, la presencia extran-
jera era todavía dominante durante la primera mitad del siglo XIX, 
representada por el elemento criollo, sustituto del peninsular o 
español. Esa supremacía “extranjera” terminó con la Revolución 
de Ayutla, de modo que sólo hasta entonces —1854— comenzó, 
propiamente, la historia de México.40 La Revolución de Ayutla o 

37 Vasconcelos, Los últimos cincuenta años, p. 3. 
38 Id.
39 Molina Enríquez, La reforma y Juárez.
40 Molina Enríquez forma parte de una generación para la cual la “Revolución 

de Ayutla” se ha constituido en el referente básico para explicar la historia de Mé-
xico. Uno de los difusores de esta versión es el escrito de 1882 de Altamirano, 
“Revista histórica y política”. Ahí, Altamirano divide la historia en tres periodos: 
1821-1853, 1854-1867 y 1868-1882. El primero parte de la Independencia hasta 
la caída del personaje que marca esas tres décadas: Antonio López de Santa Anna. 
El segundo se inicia con la “Revolución de Ayutla” o alzamiento militar en contra 
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rebelión contra Antonio López de Santa Anna era, por tanto, como 
el acontecimiento político militar que fundaba la nación. De esa 
manera, Molina ofreció una lectura de la historia universal de 
México en clave mestizo-evolutiva, apoyada en un evento políti-
co-militar.41

La fusión del análisis político y racial se puntualizó cuando 
Molina señalaba que el edi�cio construido bajo la dominación es-
pañola y el de la dominación mexicano-nacional tenían en común 
que se realizaban sobre una composición racial heterogénea. Am-
bos se habían levantado sobre el principio de la diferenciación 
racial. Pero leído el proceso en clave organicista y no en términos 
de historia salví�co-agustiniana, Molina observaba que esa dife-
rencia racial se cimentaba a su vez en diferentes orígenes y gra-
dos de evolución: por un lado, los españoles situados en una fase 
más avanzada en el momento de la Conquista y, por el otro, los 

de Santa Anna, a partir del “pronunciamiento” del coronel Florencio Villarreal, 
secundado por el general Juan Álvarez (antiguo insurgente de 1810) y concluye 
con la entrada triunfal de Benito Juárez en la Ciudad de México el 15 de julio de 
1867. El tercer lapso se inicia con la presidencia de Juárez y se cierra en 1882, al 
momento en que Altamira �naliza su narración: “Nosotros concluimos esta revis-
ta histórica y política de México cuando la paz y el progreso material animan a 
los pueblos con sus esperanzas y bene�cios, al concluir el año de 1882”. Altami-
rano, “Revista histórica y política”, p. 127. En la organización de esa reseña histó-
rica destaca el hecho de establecer la equivalencia entre la “Revolución de Ayutla” 
y el alzamiento de 1810. Altamirano, “Revista histórica y política”, p. 53. De ese 
modo, la “Revolución de Ayutla” es presentada como el retorno a los orígenes 
“auténticos” que dieron origen a la independencia nacional. En suma, por “Re-
volución de Ayutla” se entiende el derrocamiento de Santa Anna basado en el 
plan proclamado en Ayutla, Guerrero, el 1º de marzo de 1854. Para cuando Mo-
lina Enríquez redacta su escrito, Benito Juárez representa la culminación y con-
solidación de la “Revolución de Ayutla”. Por eso, escribe Molina Enríquez: “Para 
nosotros los mestizos, Juárez es casi un dios”. En Molina Enríquez, La reforma y 
Juárez, p. 68.

41 Molina Enríquez, La reforma y Juárez, pp. 1-19. Este enunciado de 1906 
sobrevive a la Revolución y la trasciende, por así decirlo, al ser retomado por 
miembros de la “generación revolucionaria” como Vasconcelos y Daniel Cosío 
Villegas. Frente al camino desviado que, según Cosío, toma la revolución en la 
década de 1940, Cosío clama por el retorno a los orígenes que, en sintonía con 
las tesis de Molina Enríquez, se encuentra en la época de la Reforma. Zermeño 
Padilla, La cultura moderna, pp. 209-211. 
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indígenas en una fase más atrasada. Esa diferencia “produjo la su-
perposición de la una sobre la otra, de la conquistadora sobre la 
conquistada”, quedando la última en un estado de esclavitud.42 Di-
cho desfase y superposición sólo podía ser resuelto “teóricamente” 
mediante la introducción del mestizo como elemento de integra-
ción y superación de la disgregación social.

El problema que enfrentaron los “hombres de la Reforma” o sur-
gidos a la sombra de la Revolución de Ayutla consistía en cómo 
homogeneizar a un país tan heterogéneo racial y culturalmente. Ese 
elemento “teórico” de integración de la diversidad social, racial, 
política y cultural lo proporcionó la �gura del mestizo. El mestizo 
como una �gura-icono, apropiada más por sus “cualidades” que 
por su �sonomía, concebida como la representación ideal de los 
valores de la sociedad moderna: un ser dinámico, versátil, empren-
dedor, alegre, jovial y atrevido, deseoso de ascenso y abierto a toda 
clase de deseos, precisamente por su falta de raíces; por repre-
sentar, más que ningún otro, a la estirpe de los desheredados o 
los sin-raíces. Esas cualidades no las poseía ni el indígena, sumi-
do en su abatimiento atávico, ni el criollo tradicional, preocupado 
por conservar sus privilegios. El mestizo, por el contrario, repre-
sentaba el surgimiento de un nuevo espíritu empresarial y diná-
mico, tanto a nivel rural como fabril. Por consiguiente, mestizo 
era sinónimo de mexicano, no de indio ni de español: era la 
representación de una nueva raza. Esa sería la raza cósmica de 
José Vasconcelos.

Ahora bien, como se ha visto, esa teoría del mestizaje encuen-
tra simultáneamente las bases de su legitimidad en una doble 
verdad: la político-militar y la cientí�ca. En relación con la prime-
ra, Molina Enríquez estableció que el elemento mestizo fue el 
protagonista de las guerras de Reforma. Se sugiere con ello que, 
mientras los viejos criollos y los indios tendían a desaparecer, a 
reducirse al aislamiento, los mestizos, en cambio, eran los porta-
dores del futuro nacional. Así como los españoles criollos habían 
sucedido a los “gachupines” o españoles peninsulares, ahora los 
mestizos estaban llamados a suceder al binomio conformado por 

42 Molina Enríquez, La reforma y Juárez, p. 21.



HISTORIAS CONCEPTUALES278

criollos e indígenas. En la visión de Molina Enríquez, el elemento 
mestizo, tras la victoria militar, tendía de manera natural a absor-
ber a ambos. El desplazamiento de la dualidad contenida en los 
dos pilares de la dominación española presuponía al mestizo como 
principio articulador de la nueva identidad mexicana. La integra-
ción conseguida por medios coercitivos durante el régimen pre-
moderno era ahora sustituida por la descentralización federalista 
del poder, al tiempo que favorecía la lucha entre los antiguos 
estamentos. Y, en esa lucha, el elemento mestizo mostraba mayor 
dinamismo y energía, mayor voluntad de éxito.43 La argumenta-
ción de Molina Enríquez culminaba en la consagración de las dos 
�guras que, para él, representaban esa evolución: la del pasado, 
Benito Juárez, y la del presente, Por�rio Díaz, el gran mestizo.

Molina Enríquez elaboró su teoría a partir de los estudios de 
Justo Sierra sobre la Evolución social de México. Siendo ministro 
de Instrucción Pública de Por�rio Díaz, Justo Sierra desarrolló su 
discurso historiográ�co para celebrar el advenimiento del siglo 
XX.44 A su vez, Sierra se inspiró en buena medida en la historia ge-
neral dirigida por el general Vicente Riva Palacio, México a través 
de los siglos (1884-1889), en la que participaron un conjunto hete-
rogéneo de personalidades del medio militar, político y cultural. Jus-
to Sierra tampoco era ningún ingenuo ni un improvisado al esta-
blecer en el título el término evolución. El vocablo se inscribía en 
una �losofía de la historia en boga, que subordinaba la sociología al 
episteme de las ciencias naturales. Pero el concepto evolución in-
cluía también una connotación política dentro de un discurso his-
tórico que enfatizaba el paso de la Revolución de Ayutla a un 
régimen de dominación impuesto durante el periodo de Benito 
Juárez, y proseguido y estabilizado por Por�rio Díaz. Así, gracias 
a don Por�rio, México había podido realizar un “salto cualitativo”, 

43 Ibid., pp. 38-39.
44 Entre 1900 y 1902 Ballescá publicó México, su evolución social, obra co-

lectiva dirigida por Justo Sierra. Justo Sierra contribuyó con dos monografías: 
“Historia política” y “La era actual”. Más tarde fueron reunidas en un tomo, con 
prólogo de Alfonso Reyes y editadas en 1940 por La Casa de España en México, 
con el título: Evolución política del pueblo mexicano. México es concebido como 
un organismo vivo sometido a la ley universal de la evolución.
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tomando en cuenta la teoría de la evolución, “un paso de un esta-
do inferior a uno superior”.45

Por lo menos en el artículo de Agustín Aragón (incluido en la 
sección de territorio y población de México, su evolución social) 
aparecen los mestizos como un “elemento importante de la nacio-
nalidad mexicana”, uno de los más abundantes, al lado de los 
criollos y de los indígenas. Sin embargo, me parece que el punto 
decisivo que une el pensamiento de Sierra con el de Aragón está 
en la consideración propia de la “embriología social”, misma que 
permite descubrir los orígenes del presente en el siglo XVI, “por-
que el estado anterior determina el presente”. La fusión “de los 
elementos europeo y americano sobrevino y el predominio tenía 
que decidirse por parte del más activo, del más fuerte […]”. En ese 
sentido, “la fusión de los civilizaciones española y mexicana fue de 
tal trascendencia, que señaló desde entonces los destinos de Méxi-
co”.46 Sierra a�rmaba algo similar al cerrar el primer capítulo sobre 
los “primitivos” mexicanos: “Los mexicanos somos los hijos de los 
dos pueblos y de las dos razas; nacimos de la conquista; nuestras 
raíces están en la tierra que habitaron los pueblos aborígenes y 
en el suelo español. Este hecho domina nuestra historia; a él debe-
mos nuestra alma”.47

Sin embargo, me parece que la originalidad de Sierra no radi-
ca en esa a�rmación, retomada de Riva Palacio. El general Vicen-
te Riva Palacio, a partir del mismo modelo evolutivo compartido 
con Sierra y Aragón, estableció que los mestizos —esa “clase in-
termedia entre españoles e indios”— se habían destacado, desde 
el Virreinato, por ser luchadores eminentes por la justicia y la 
igualdad, y por ascender en la escala social hasta llegar a ser los 
protagonistas de la independencia. Así, Riva Palacio ofreció a sus 
continuadores el repertorio de los mestizos, conformados como 
una clase social embrionaria, prototípica de lo que sería México 
en el futuro.48 Por eso pienso que la genialidad de Sierra consiste, 

45 Sierra, “Al lector”, p. 6.
46 Aragón, “El territorio de México”, pp. 25-26.
47 Sierra, “Las civilizaciones aborígenes”, p. 71.
48 Riva Palacio, “El Virreinato”, p. IX. Riva Palacio escribe en una página an-

terior: “Con tan extraños elementos formóse en el siglo XVI el embrión de un 
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más bien, en inscribir el término mestizo dentro de una �losofía 
de la evolución que gravitaba sobre la idea de selección natural y de 
la lógica del más fuerte, en la cual la raza blanca y no la mestiza 
tendía a ser la dominante.

Justo Sierra esbozó su idea de evolución social mexicana en 
1889, año en que apareció el último tomo de la obra dirigida por 
Riva Palacio. En su escrito de 1889, se revela el Sierra lector de Riva 
Palacio, pero también del �lósofo francés Gustave le Bon.49 Se ob-
serva particularmente cómo Sierra da la vuelta a los planteamien-
tos etnocentristas de Le Bon para construir una especie de etno-
centrismo a la mexicana. Mientras que el sabio francés defendía 
la tesis de que los mestizos jamás habían “hecho progresar una 
sociedad”, antes bien tendían a degradar la savia original de la raza, 
ejempli�cándolo con las poblaciones hispanoamericanas; Sierra, en 
cambio, defendía exactamente la tesis contraria, presuntamente 
basado en “inferencias” históricas. Procediendo en concordancia 
con el método propuesto por Le Bon, Sierra apoyaba su argu-
mentación en hechos supuestamente incontestables de la historia 
nacional. Basaba �nalmente su tesis en el triunfo político militar 
de los liberales “reformistas”, del cual él mismo era representante, 
y cuyos efectos eran visibles en los últimos 12 años de progreso y 
de estabilidad, periodo iniciado en 1877 cuando Por�rio Díaz ascen-
dió al poder.

Cierto, no hemos logrado aclimatar aquí la libertad política por 
completo, aunque gozamos de gran libertad social, por el contrario 
de los norteamericanos; pero ¿lo habían logrado hasta hace veinte 
años los franceses? La conciliación de la libertad y el orden, ¿no es 

pueblo que con el transcurso de los años debía ser una República independien-
te. Laboriosa y difícil evolución tenía que consumar aquel informe agrupamiento 
de familias, de pueblos y de razas, unidos repentinamente y al azar por un cata-
clismo social y político, para organizarse, cohonestando sus tendencias y sus 
esfuerzos, y constituir la sociedad de donde debía surgir un pueblo que ni era el 
conquistado ni el conquistador, pero que de ambos heredaba virtudes y vicios, 
glorias y tradiciones, caracteres y temperamentos…”. Riva Palacio, “El Virreina-
to”, p. VIII. 

49 Su reseña de 1889 sobre Riva Palacio se encuentra en Sierra, Obras com-
pletas IX, pp. 181-90.
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el gran problema político de nuestro tiempo? […] Si se estudiase 
nuestra historia, se vería que su explicación no consiste sólo en el 
carácter de las mayorías mestizas, sino en nuestra educación colo-
nial. Si se estudiase nuestra historia se vería que la Independencia y 
la Reforma no son más que actos de inmensa energía de la “raza 
bastarda” de México. El hombre más enérgico que haya aparecido 
en nuestros breves y trágicos anales, es José María Morelos, el gran 
mestizo.50

La épica “mestiza” esbozada en esas declaraciones formaba 
parte integral de un discurso histórico y teleológico similar al en-
cuadre utilizado por Molina Enríquez, al tomar como eje divisorio 
los hechos políticos y militares de la Reforma. A partir de ese tra-
zo originario, se esbozó lectura a la condición del mestizo, antes y 
después de la Reforma. Ahora bien, llama la atención que la Refor-
ma comprendiera el proceso de desamortización de los bienes 
eclesiásticos y la afectación de bienes comunales indígenas. La Re-
forma fue el periodo en que se inició el proceso de apropiación 
por parte del Estado del suelo y subsuelo del territorio nacional. 
La Reforma fue también el marco en que Francisco Pimentel, otro 
“cientí�co social” y polígrafo, establecía los parámetros en que se 
inscribía la invención del mestizo como portador del futuro y 
esencia de la nacionalidad. Esa invención se relacionaba directa-
mente con los dos términos subyacentes desplazados: el del crio-
llo y el del indígena, ambos vocablos tendrían que haber desapa-
recido al ser absorbidos, presuntamente, por el del mestizaje. Sin 
embargo, al parecer no fue así del todo. Ese problema fue adver-
tido por Pimentel, en particular al tratar la cuestión indígena.

50 Sierra, Apuntes para un libro, pp. 8-9. También editado en Sierra, Obras 
completas IX, pp. 125-169. Para el establecimiento de la continuidad entre el hé-
roe de la Reforma, Benito Juárez, y el “prócer” Por�rio Díaz, así como sobre el 
paso sustantivo dado en la evolución, representado por Díaz, véase Sierra, “Juárez, 
su obra y su tiempo”. Sobre las “esperanzas mexicanas” de Sierra depositadas en 
el mestizo, �gura degenerada en la teoría de Le Bon, véase Rozat, Los orígenes 
de la nación, pp. 457-463. Una opinión diferente a la de Sierra era sostenida por 
escritores argentinos como Carlos Octavio Bunge o José Ingenieros, más a�nes 
a la posición de Gustave Le Bon. Favre, El indigenismo, p. 40.
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Antes de sumergirnos en la siguiente capa tratemos de recapi-
tular lo visto hasta aquí. Con Molina Enríquez la contraposición 
criollo-indígena quedó saldada a favor del mestizo, incubado an-
tes en Riva Palacio y en Sierra. La dualidad estamental fue resuelta 
en los términos impuestos por una narrativa historicista. Lo que 
resulta menos claro es si la parte más débil de esa cadena discur-
siva —el indígena— quedó redimida. Tendría que llegar la Revo-
lución de 1910, al convertirse en el gran propietario del suelo y 
subsuelo de la nación, y proseguir la obra de la Reforma, para 
hacer justicia parcial al indígena con el programa de la reforma 
agraria. Una reforma que implicó, para el Estado, jugar el papel 
de gran patrón que administraba los bienes comunitarios expro-
piados a las comunidades indígenas, convertidos sus integrantes 
en “ejidatarios” o “comuneros”.51

La visión mestiza asociada con la cuestión agraria de Molina 
Enríquez adquirió por eso una relevancia especial durante la re-
volución, en comparación con la visión historiográ�ca desarrolla-
da por Sierra y por Riva Palacio. Sin embargo, en los tres autores 
mencionados la representación del indígena como sinónimo de 
“atraso” y de “resistencia al progreso” se mantendría y tendería a 
profundizarse. Es decir, conforme la ideología del mestizaje avan-
zó y se desarrolló en el ámbito de la opinión pública y de los ri-
tuales cívicos, la mirada sobre el mundo indígena tendía a endu-
recerse o a folclorizarse. La representación de la degradación del 
mundo indígena era sólo el correlato de la esperanza depositada 
en el ensalzamiento del ideograma del mestizaje.

Molina Enríquez se había inspirado en la obra de Riva Palacio, 
pero, como veremos, ambos habían asumido algunos de los plan-
teamientos de Francisco Pimentel. A partir de Pimentel, puede ob-
servarse cómo el término mestizo no estaba todavía connotado con 
los atributos positivos que le prestaron Riva Palacio, Sierra o Moli-
na Enríquez (como un individuo emprendedor, rebelde, inquieto, 

51 Véase el interesante estudio crítico de las aseveraciones de Molina Enrí-
quez, luego asumidas como ciertas por la revolución, de Kourí, “Interpreting the 
Expropriation”. (Agradezco a Juan Pedro Viqueira haber llamado mi atención 
sobre este artículo.)
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levadura de la futura sociedad),52 ni tampoco el indígena atisbado 
por Sierra como sujeto de educación y de civilización.

Mestizos e indios bajo la lupa  
de una nueva economía política

Existen dos escritos de Francisco Pimentel (1832-1893) en los que 
se puede rastrear lo dicho anteriormente. Pimentel es un liberal 
convencido, es decir, su economía política no es la de un socialis-
ta. Por eso, para comprender la denominación moderna del mes-
tizaje, se requiere tener a la vista el medio intelectual en el que 
aparece como correlato de la contraposición criollo/indio, repú-
blica de indios/república de españoles. El mestizaje se plantea 
como solución a la búsqueda de singularidad de las nuevas nacio-
nes frente a la raza blanca europea y norteamericana, pero también 
como superación de la contraposición clásica entre tradición-mo-
dernidad. La disolución de las viejas instituciones coloniales pre-
supone su reelaboración a partir de instrumentos conceptuales 
proporcionados por la economía política liberal y el énfasis dado 
a una teoría de la evolución con bases raciales. Una teoría de la evo-
lución que tendrá gran relevancia a partir de autores como Comte, 
pero sobre todo Spencer y Gustave le Bon.

El libro de Francisco Pimentel, La economía política aplicada 
a la propiedad territorial en México (1866), se relaciona con la Me-
moria sobre las causas que han originado la situación actual de 
la raza indígena de México y medios para remediarla (1864). A par-
tir de la ciencia de la economía política, Pimentel realiza su diag-
nóstico sobre la “raza indígena”, describiéndola como una raza en 
proceso de degradación. Sus causas se encuentran en la antigua 
civilización de los indios, en el maltrato recibido por parte de los 
españoles durante la Colonia, en la falta de una religión ilustrada 
y en los “defectos del Código de Indias”.53 Al igual que en Sierra, 

52 Dicha imagen del “mestizo”, contrastada con la del “aborigen (indio)”, ya 
se encuentra en un visitante y negociante alemán de mediados del siglo XIX, 
Sartorius, México hacia 1850, pp. 137-189. 

53 Pimentel, Memoria sobre las causas, p. 183.
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el diagnóstico de Pimentel tiene su anclaje presuntamente en la 
historia. Pero, si se mira más de cerca, tiene sus raíces en el len-
guaje político y jurídico surgido durante las Cortes de Cádiz, en 
el lenguaje de las primeras constituciones del periodo de las in-
dependencias de los antiguos dominios americanos de la monar-
quía española.54 Al respecto cabría pensar, además, en el lengua-
je de personalidades de la insurgencia, como Bolívar y Morelos, 
y el de los miembros de la siguiente generación, como Lucas 
Alemán.55

En ese sentido, pienso que la invención del mestizaje como 
concepto articulador de la identidad nacional es producto tanto 
de conservadores como de liberales, en la medida que forma 
parte de un proceso que trasciende a ambos: la formulación 
de una teoría de la identidad nacional que presupone el distan-
ciamiento respecto del pasado colonial y el deseo de un futuro 
diferente. El pasado funciona como la imagen negativa de un 
presente que se mira a sí mismo como distinto. Dentro de esa 
concepción de la temporalidad, la economía política de Pimentel 
se topa con la cuestión acerca de qué hacer con los antiguos pobla-
dores americanos, forjados en relaciones de vasallaje y que, por 
de�nición, frenan las aspiraciones de una sociedad liberal-indi-
vidualista y empresarial.56 Así, la conceptualización del mestizaje 
se da en el marco de la emergencia de formas económicas y po-
líticas que conocemos en la actualidad. Excluido el indio del 
sistema binario tradicional, quedan el blanco y el mestizo frente 
a frente como posibles palancas del progreso. Los indios, a�rma 
Pimentel, después de la Independencia, “sólo por la fuerza, por 
la leva, entran en el ejército; se baten sin saber por qué, y con la 
misma facilidad pelean hoy por un partido y mañana por otro, sin 
participar de las opiniones que discuten los blancos y mestizos”.57 
Autores como Pimentel están, por tanto, del lado de la promo-
ción del mestizaje entre indios y blancos. Hay un medio, dice, 

54 Véase Guarisco, Los indios del valle de México, pp. 125-192. 
55 Bertrand, “Les voies du métissage”. 
56 Véase la cita de Humboldt en Pimentel, Memoria sobre las causas, 

pp. 184-185.
57 Pimentel, Memoria sobre las causas, p. 195. 
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“con el cual no se destruye una raza sino que sólo se modi�ca, y 
ese medio es la transformación: para conseguir la transformación 
de los indios lo lograremos con la inmigración europea […]”. Pero 
Pimentel concibe esa “raza mixta” como “raza de transición; des-
pués de poco tiempo todos llegarían a ser blancos. Además, los 
europeos desde luego se mezclarían no sólo con los indios sino 
con los mestizos que ya existen, y forman la mayor parte de la 
población […]”.58

El nexo entre mestizaje como categoría sociológica y discurso 
jurídico-político se puede advertir tempranamente si se observan 
las implicaciones de establecer un punto cero, formulado en térmi-
nos constitucionales. Ese “punto cero constitucional” ayuda a ima-
ginar nuevas posibilidades futuras, señala un corte entre lo que fue 
y lo que puede ser, puede prestarse, en �n, al delirio o a la imagi-
nación política creativa; todo cabe en la medida en que los temas 
se posicionen en el ámbito de la opinión pública, sostenida, no sólo 
por movimientos intelectuales, sino también sociales. Por ejem-
plo, en Simón Bolívar: “No somos europeos, no somos indios sino 
una especie media entre los aborígenes y los españoles”;59 en Mo-
relos: “Por el presente y a nombre de S.E., hago público y notorio 
a todos los moradores de esta América y establecimientos, del 
nuevo gobierno, por el cual, a excepción de los europeos, todos 
los demás habitantes no se nombrarán en calidad de indios, mula-
tos, ni otras castas, sino todos generalmente americanos”.60 Tam-
bién Morelos sobre la Malinche, intercesora-traductora entre el 
español y el indio:

La historia de la conquista de estos reynos echa un borron al sexo 
nacional: es indubitable que en ella tuvieron gran parte las damas 
mexicanas: una sirvió de intérprete y prodigó inmensos cuidados al 
decantado héroe español, y las demás se dexaron llevar de pasiones 

58 Ibid., p. 234.
59 Bolívar en Angostura, 15 de febrero de 1819, citado en Mörner, “Infor-

me preliminar. El mestizaje en la historia de Ibero-américa. Informe sobre el 
estado de la investigación”, 1961, p. 11.

60 Bando de Morelos, 17 de noviembre de 1810, en La independencia de 
México, I, p. 111.
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amorosas, o acaso de estudiados disimulos, hijos del miedo que les 
supo imponer la barbarie; pero es cierto que comenzaron a entre-
garles su �delidad, personas y caudales, haciendo causa propia, con-
siguieron por sus importantes in�uxos y servicios que se a�rmara la 
dominación europea.61

Finalmente, Morelos decreta y anuncia:

Que quede abolida la hermosísima jerigonza de calidades indio, mu-
lato o mestizo, tente en el aire, etcétera, y sólo se distinga la regio-
nal, nombrándolos todos generalmente americanos, con cuyo epíte-
to nos distinguimos del inglés, francés, o más bien del europeo que 
nos perjudica, del africano y del asiático que ocupan las otras partes 
del mundo.62

Los jefes de la insurgencia decretan la necesidad de abando-
nar el imaginario colonial centrado en las castas. Ellos no pueden 
prescindir del encuadre que distingue entre criollos, mestizos, etc. 
Pero sí pueden imaginar, a la luz de los eventos políticos y socia-
les en los que participan, otras posibilidades, sin saber exactamen-
te cómo quedarán encuadrados en el futuro. No disponen, en ese 
sentido, de la economía política o de la sociología que será desa-
rrollada por una generación posterior, por los hijos y nietos de 
la Independencia. Este hecho se re�eja en los vocablos mestizo o 
mestizaje que no aparecen propiamente en las primeras consti-
tuciones; el mestizaje no emerge como un elemento necesario de 
legislación, precisamente porque su vieja acepción tiende a desa-
parecer desde ese instante. No encuentra un lugar propio en la 
legislación, pero sí en los encuadres que historiadores, funciona-
rios, políticos, plani�cadores, sociólogos, �lósofos le van a otor-
gar después.

61 Morelos, “A las damas de México”, p. 404; “15º Que la esclavitud se pros-
criba para siempre y lo mismo la distinción de castas, quedando todos iguales y 
sólo distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud”. Morelos, “Sentimien-
tos de la Nación”, p. 91.

62 Morelos, Oaxaca, 29 de enero de 1813, Independencia nacional, III, 
p. 74.
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Llegados a este punto, me parece que es necesario marcar la 
línea que separa el uso del término mestizaje durante la moderni-
dad nacionalista del uso prestado durante el periodo virreinal.

El MESTIZAJE como una zona de frontera

En la recuperación del sentido del vocablo “mestizo” para el pe-
riodo virreinal ha tenido mucho que ver el trabajo historiográ�co 
realizado desde 1930. Ahí están las investigaciones de Konetzke, 
Kubler, Rosenblat, O‘Gorman, Jonathan I. Israel y, más reciente-
mente, las de Claudio Esteva Fábregat, de carácter antropológi-
co.63 Pero pocos historiadores se habían preguntado por qué los 
“mestizos”, a pesar de su presencia en la sociedad novohispana, 
quedaban en la “oscuridad”.64 Así, a diferencia de la simpli�cación 
modernista que impide advertir las particularidades y compleji-
dad del intercambio ente culturas distintas, muchas veces asimé-
tricas; y a diferencia del reduccionismo político y cientí�co moder-
nos, durante el periodo anterior la dimensión mestiza se comprendía 
como una zona de frontera, móvil, constantemente inestable, no 
perteneciente a ninguna de las dos esferas en juego que la origi-
naron —india y española—, como una dualidad que tendía a 
desaparecer, al asimilarse a alguna de las dos partes reconocidas 
o�cialmente.

Más que hablar de un melting pot, el espacio del mestizaje 
durante ese largo periodo nos remite a una situación de invisibi-
lidad que da lugar a la estrati�cación social colonial, centrada al-
rededor de cuestiones “culturales” más que propiamente de índole 
“racial”.65 “Cultura”, en el sentido de que la religión y la moral funcio-
nan como medios simbólicos que ordenan las relaciones sociales 

63 Esteva Fábregat, El mestizaje en Iberoamérica. 
64 Es la pregunta que se plantea Jonathan I. Israel en el capítulo sobre “Los 

mestizos, los negros y los mulatos en el siglo XVII” de su libro, Razas, clases socia-
les y vida política, p. 68.

65 Para observar la sustitución del código cultural (“casta”) por otro de or-
den biológico (“raza”) en México, véase González Undurraga, “El concepto de 
raza”.
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y estamentales entre los grupos, entre individuos de diverso color 
o de procedencia cultural. Religión y moral son los �ltros que efec-
túan los mecanismos de selección (de inclusión y de exclusión) 
social. En cuanto a los procesos de integración social, los criterios 
de fama y estima social tendrán mayor peso en esas sociedades que 
los propiamente raciales. Por eso, más que a una “historia natural”, 
la cuestión del mestizaje en la monarquía católica pertenece a la 
“historia moral”, enfocada en describir la evolución de la huma-
nidad con base en sus vicios y virtudes. De acuerdo con este mo-
delo, en efecto, la “mezcla racial” puede producir desequilibrio 
moral y, por esa razón, es desaconsejable. Ese peligro se advierte 
en Alzate, cuando escribe que “la mezcla con otras castas y la 
diferente educación muda” para mal el carácter de los indios y 
de los españoles.66

En ese sentido, la noción pureza de sangre funciona como una 
metáfora —no hay manera de medir los porcentajes del tipo de 
sangre— para asegurar que los individuos posean los atributos 
de calidad y de linaje apropiados al lugar social al que pertene-
cen. Se trata de una sociedad estrati�cada de acuerdo con criterios 
mucho más sutiles, en la medida en que sólo hasta el siglo XIX la 
riqueza y una nueva economía política dispondrán una nueva ma-
nera de establecer el escalafón social. En aquella sociedad, la re
ligión y la estirpe (basada en criterios teológico-jurídicos) tendrán 
un mayor peso para establecer la “pureza de sangre” de la po-
blación.67

Edmundo O’Gorman nos permite entender los móviles sutiles 
que gobiernan un sistema de segregación social, basado en un 
doble principio, militar y religioso, de cruz y de espada. El prime-
ro se re�ere a una política de seguridad de sí mismos, como es-
pañoles y conquistadores, y el segundo es de orden religioso, 

66 Alzate, “Asuntos varios sobre ciencias y artes”. En 1787 Alzate disputa “so-
bre el color de los negros” en relación con “el color de los blancos” como signo 
de distinción. “Un �lósofo irreligioso quiso zanjar la di�cultad suponiendo que 
los negros tienen otro origen que los blancos; pensamiento no sólo contrario a 
la revelación, mas también a las observaciones de los físicos y aun de los que 
no lo son”. Alzate, Memorias y ensayos, p. 185.

67 Mörner, Race Mixture, p. 36.
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establecido para asegurar el proceso de evangelización o incor-
poración al Occidente cristiano de la población conquistada. Al 
plasmar la traza urbana de las poblaciones, el conquistador y el 
evangelizador, el guerrero y el colono piensan en sí mismos, en su 
seguridad frente a la amenaza latente de la población subyugada 
y, simultáneamente, piensan en el “otro” para asegurar su incor-
poración a la cosmovisión cristiana. Una franja tenue, un límite 
frágil, separa esa doble operación, que se hace visible precisa-
mente por la mezcla inevitable de “razas” y colores, y por el inter-
cambio (también necesario) de bienes y servicios. El tercer elemen-
to (el mestizo) se hace presente en los registros legales como 
amenaza latente en contra del edi�cio, construido sobre la base 
de las dos ciudades agustinianas, la del bien contra la del mal. 
De esa consideración moral no están exentos los mismos espa-
ñoles, ni tampoco la amenaza que representan los pardos o los 
negros.

Es en esa zona intermedia donde quedan registradas las cas-
tas o población �uctuante, producto de la interacción racial de las 
dos ciudades. De los mestizos, negros y castas en general preocu-
pa no tanto su color de piel.68 En la empresa de la reconquista y 
de la Colonia se está acostumbrado al contacto entre culturas, len-
guas y “razas” diversas. Inquieta más bien el riesgo de desintegra-
ción social, en detrimento de valores relacionados con cuestiones 
culturales (de calidad, categoría social, curriculum vitae, de qué 
familia, de qué padre y madre, de qué parroquia, valores sosteni-
dos en la fama pública). De pronto podría suceder que ese equi-
librio dinámico tendiera a romperse —como durante el motín de 
la Ciudad de México de 1692—,69 al evidenciarse el grado de “fu-
sión íntima que ya existía entre españoles e indios”. La reacción 
entonces consistió en regresar al principio de separación de ori-
gen, en el sentido espacial y temporal, a �n de remediar la crisis. 

68 Esto comienza a cambiar, según Mörner, hacia el último tercio del siglo 
XVIII. Mörner, Race Mixture, p. 39.

69 Para profundizar en el evento, puede consultarse el ensayo de Silva Pra-
da, “Estrategias culturales”. De la autora apareció el libro, La política de una re-
belión. Un recuento de este tumulto se puede leer también en el libro de Israel, 
Razas, clases sociales y vida política, pp. 139-163.
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Pero O’Gorman demuestra que se trataba de un recurso inviable, 
en la medida en que la fusión racial era un hecho que contrade-
cía el principio de separación.

De ahí que para comprender el fenómeno de la interacción so-
cial y cultural, el elemento racial fuera el menos interesante. Des-
pués de 1692 la cuestión de seguridad interna o de policía cobra-
ría aún mayor importancia, junto con la necesidad de profundizar 
la labor de conversión de los indios hacia la civilización cristiana 
occidental. Y dentro de esa perspectiva se incluía en principio a los 
indios, pero también a los mestizos, los mulatos, los negros y 
los españoles. “Fue una ilusión creer —escribe O’Gorman— que 
una simple línea más imaginaria que real, fuera su�ciente para 
evitar la unión de dos pueblos vecinos de una misma ciudad, so-
bre todo, cuando a la vez se intentaba, por todos los medios […] 
asimilarlos y colocarlos bajo el signo de una misma cultura”.70 
Para describir, a la vez que enfatizar la relación asimétrica entre la 
cultura del conquistador y la del conquistado, O’Gorman utilizó 
la noción de “aculturación”; entendida como un “fenómeno resul-
tante de la agregación a un sistema cultural ya existente de otro o 
de varios elementos de otro u otros, apareciendo en forma de ras-
gos aislados o de complejos que al incorporarse al sistema modi-
�can los contenidos de la acción social y, por lo mismo, del siste-
ma cultural sin que sea indispensable transformar su estructura 
política y social”.71

Quizás reconocer la imposibilidad de regular el mestizaje dio 
pie al surgimiento de la pintura de castas en el siglo XVIII, una pro-
ducción orientada, sobre todo, por el interés en satisfacer el gusto 
de un público ávido de folclor y pintoresquismo.72 El éxito de 
esas colecciones puede equipararse al de la edición de las Cartas 

70 O’Gorman, Re�exiones sobre la distribución urbana colonial, pp. 29-30. 
Para un estudio detallado sobre la mezcla racial durante la Colonia a partir de 
libros parroquiales, véase el trabajo de Gonzalbo, Familia y orden colonial, par-
ticularmente la segunda y tercera parte. De la misma autora, “La vida familiar”. 

71 Esteva Fábregat, El mestizaje en Iberoamérica, p. 5.
72 Una muestra de la atracción que siguen teniendo esta clase de pinturas es 

la reciente publicación de Katsew, La pintura de castas. Véase también Alvar, 
Léxico del mestizaje.
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edi�cantes y curiosas de los jesuitas, que comenzaron a circular 
entre los mismos ilustrados de la época, entre ellos el primer via-
jero total de la América española, Alejandro de Humboldt.73 En la 
visión de Humboldt aparecía una sociedad abigarrada, cargada de 
color y de secretos por descifrar, mezcla de Oriente y de Occiden-
te, de so�sticación, pero también de simplicidad, sinónimo de atra-
so, una sociedad englobada en la necesidad de abrirse al progreso 
y a la civilidad. Y en ese cuadro-diagnóstico cientí�co había ya los 
gérmenes de una nueva valoración de la imagen del indio. Inclu-
so se veía que el indio aparecía por primera vez también denomi-
nado como indígena. Está desde luego en la visión de Humboldt 
el peso de consideraciones sobre el territorio, geografía, botáni-
ca e historia, aunadas a las de población, todas ellas enmarcadas 
por una �losofía secularizada del progreso, sin referencias religio-
sas, es decir, cientí�cas.74

Menciono a Humboldt, debido al peso intelectual que tendría 
en la construcción de la representación de la nación después de 
la Independencia. Su obra se reprodujo, se difundió, se leyó y se 
completó, por lo menos hasta que emergió la necesidad de los 
“neomexicanos” (como los denomina Sierra) —ni indios ni espa-
ñoles, aunque sí criollos y mestizos— de formular por cuenta pro-
pia una nueva economía política, como la realizada por Guiller-
mo Prieto, Francisco Pimentel y otros.75

Y aquí me parece que la emergencia de la ideología del mes-
tizaje o mestizo�lia de Basave presuponía la degradación de las 
denominaciones sobre las que se sostenía el edi�cio hispánico 
virreinal: los españoles, identi�cados parcialmente con los crio-
llos de la Independencia, del tipo de Lucas Alamán, y los indios, 
progresivamente caracterizados como “indígenas”, término que pro-
fundizaba la depreciación de su representación realmente activa 

73 Véase Zermeño Padilla, Cartas edi�cantes. 
74 Humboldt, Ensayo político sobre Nueva España. 
75 Por ejemplo, Ignacio Ramírez: “La nación mexicana no puede organizarse 

con los elementos de la antigua ciencia política, porque ellos son la expresión 
de la esclavitud y de preocupaciones; necesita una Constitución que le organice 
el progreso, que ponga en orden el movimiento”. Citado en García Cantú, El 
pensamiento de la reacción mexicana, p. 7. 
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en el presente.76 Al mismo tiempo que su imagen tendía a degra-
darse a partir de las medidas impuestas por una �losofía del pro-
greso, se construía una representación idealizada de la antigüe-
dad india.

Esa doble visión del indio-indígena tenía lugar cuando se asen-
taba el régimen liberal. A �nales del siglo XIX se hacía la distinción 
entre un país al que legalmente nadie le podía impedir incorporar-
se a la nación en razón del color de piel, y las “leyes cientí�cas” que 
supuestamente demostraban que había razas más inteligentes, ac-
tivas y civilizadas, en suma, más “progresistas”, y otras más atrasa-
das, como las de los aborígenes australianos. Se hablaba de “dife-
rencias naturales”. De tal modo, como se recoge en un testimonio 
durante el régimen por�rista, que “las leyes por muy liberales y 
demócratas que sean, no pueden destruir, como nunca una ley 
escrita podrá destruir una ley cientí�ca de la gravedad o de la 
atracción universal”.77

Esa visión “liberal” quedó plasmada en el discurso del “conser-
vador” Francisco Pimentel, temeroso de las asechanzas socialistas 
de entonces. El término sustitutivo de la dualidad indio-español 
fue la invención del mestizaje como prototipo de la mexicani-
dad nacionalista englobada en una �losofía racial del progreso 
humano.

De esa forma, la modernidad mexicana nacionalista heredó la 
terminología del antiguo régimen colonial, pero realizó una in-
versión de términos. El límite que dividía a indios de españoles 
pasó a ser el centro de una edi�cación cimentada en una noción 
organicista y racial de lo social. Se obligó así a explicar los nexos 
que podría haber entre lo racial y lo cultural dentro de una teoría 
general de la evolución. La culminación de ese proceso político-
ideológico, con repercusiones en la esfera económica y cultural, 

76 En el contexto de la política de atracción de una clase especial de inmi-
gración y de propiedad de las tierras, existen algunos testimonios sobre la idea 
de lastre adjudicado al indígena o a las “razas aborígenes”, considerados como 
obstáculo para la industrialización o civilización. Se encuentran recogidos en 
González Navarro, “México país de inmigración”, pp. 150-153, 177 y 208.

77 Argumento en contra de la inmigración de la raza negra. Testimonio de 
1889 recogido en González Navarro, “México país de inmigración”, p. 173.
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fue el establecimiento y la celebración del 12 de octubre como 
Día de la raza. Poco después llegarían los estudiosos en busca de 
dotar de fundamento �losó�co a esa fabricación identitaria, para 
dejar abierto el campo a los estudiosos de la historia, en su afán 
por captar la dimensión social del mestizaje.

A manera de conclusión

Regresamos al presente, desde donde surgen estas re�exiones. Se 
ha intentado rastrear la emergencia del término mestizaje en el 
campo de los discursos hasta verlo convertido en un concepto 
estructurante de la identidad nacional moderna. El elogio mo-
derno del mestizaje presupone, es verdad, la abolición de una cier-
ta noción de “pureza de sangre”. A diferencia de otros lugares la-
tinoamericanos, en países como México el concepto posee, en 
ese sentido, un cierto peso reivindicativo de las diferencias raciales 
y culturales.

Se ha podido trazar una línea en la que se muestra la transfor-
mación del vocablo mestizo, del periodo colonial, en el concepto 
de mestizaje del periodo nacional. Una línea esbozada por políti-
cos y funcionarios como José María Luis Mora o Justo Sierra, es-
critores e historiadores como el general Vicente Riva Palacio o An-
drés Molina Enríquez, y polígrafos y empresarios como Francisco 
Pimentel, y que culmina con la celebración del Día de la raza en 
1917, año en el que se consuma el triunfo de la facción carrancista 
durante la Revolución mexicana.

Sin embargo, uno de los aspectos problemáticos de esta no-
ción moderna radica en que su construcción se hizo a costa de la 
desvalorización y reclusión de las poblaciones indígenas. Al tiem-
po que se magni�có la imagen del mestizo como metáfora de una 
nación progresista y emprendedora, se produjo una imagen del 
indio “realmente existente” como una “raza” en proceso de degra-
dación. La línea divisoria trazada entre el uso del vocablo mestizo 
en la sociedad colonial y su conceptualización moderna fue esen-
cialmente de índole �losó�ca; es decir, su transformación semán-
tica ocurrió en el pensamiento �losó�co y teológico, por un lado, 
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y, por el otro, en la aparición de un nuevo tipo de razonamiento 
económico-político, en tanto forma de apreciar y valorar el mun-
do social y natural. La mutación del mestizo en la noción de mes-
tizaje desarrollada por Vasconcelos se inscribió en la narración 
del progreso civilizatorio. Fue una noción envuelta en una con-
cepción biologicista de la evolución humana. Es decir, sin Darwin, 
Gustave le Bon y Herbert Spencer, la emergencia del mestizaje 
como idea reguladora de la comprensión de las naciones iberoame-
ricanas no hubiera sido posible. David Brading apuntó ya algunas 
de sus implicaciones ideológicas,78 pero los aspectos sociocultu-
rales problemáticos sólo fueron destacados en la historiografía 
por el historiador Guy Rozat.79

La invención del mestizaje como signo distintivo de la nación 
tuvo lugar entre 1850 y 1950. Su sostén se ubica en un conjunto 
de discursos y rituales que le dieron origen y lo reciclaron. En cam-
bio, el discurso indigenista encontró un soporte especial con la 
formación del Instituto Indigenista Interamericano, en el marco del 
Primer Congreso Indigenista Interamericano de 1940.80 El mestiza-
je se convirtió en un concepto relacionado con diversos campos 
disciplinarios, incluido el artístico; en cambio, el discurso indigenis-
ta quedó encapsulado en un ámbito institucional de corte asisten-
cialista, al mismo tiempo se subordinó al discurso mestizofílico.81

Antes de emprender la investigación �losó�ca y sociohistóri-
ca sobre el mestizaje, el tema ya se ha conformado como ideolo-
gía o�cial del régimen de la Revolución mexicana; de modo que 

78 Brading, “Darwinismo social e idealismo romántico”; Vargas, “La biología 
y la �losofía de la ‘raza’”.

79 Rozat, Los orígenes de la nación, pp. 15 y ss. “El presente estudio preten-
de ayudar a esclarecer cómo en el siglo XIX la identidad nacional, al no poder 
integrar al indio, porque esa �gura colonial pertenecía al paradigma de una histo-
ria prohispana, salví�ca, apoyada en la teología cristiana, se fue poco a poco 
constituyendo al margen de esa antigua �gura, para llegar �nalmente a la elabo-
ración de la �gura del “mestizo”, construida según el nuevo paradigma de la 
historiografía cientí�ca y nacional”. 

80 Jiménez Moreno y Germán Parra, Bibliografía indigenista, pp. IX y LXIII. 
El Instituto Nacional Indigenista mexicano comenzó a funcionar en febrero 
de 1949.

81 Aguirre Beltrán y Pozas A., “Instituciones indígenas”, pp. 176-177.



DEL MESTIZO AL MESTIZAJE: ARQUEOLOGÍA DE UN CONCEPTO 295

la observación cientí�ca, histórica y �losó�ca vendría después sólo 
a rea�rmar y multiplicar un discurso ideológico, lleno de anacro-
nismos. Esto sucedió con tal fuerza que, además de servir para 
establecer la morfología de una sociedad con base en la propie-
dad, por parte de Molina Enríquez, cumpliría la función de des-
cribir cualquier tipo de fenómenos ideológico-culturales a la som-
bra de la Revolución mexicana. Sin embargo, esa forma de observar 
los fenómenos culturales y sus relaciones con lo racial actualmente 
se ha vuelto opaca, a la luz del desarrollo de la ciencia biológica y 
de la antropología crítica del siglo XX.82

82 Para un análisis acerca del desfase de los métodos del historiador para 
examinar el pasado en relación con la evolución de la ciencia en general, se 
puede consultar Gaddis, El paisaje de la historia. Para la cuestión biológica, véa-
se López Beltrán, “La palabra raza y sus fantasmas”. Desde la antropología, Cli-
fford, Itinerarios transculturales. Considérense también las re�exiones de Vi-
queira, “La falacia indígena”. 
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10. CACIQUE, CACIQUISMO, CAUDILLISMO

Tomado de las lenguas caribeñas y originalmente empleado den-
tro del Imperio español para designar ciertas formas político-ad-
ministrativas y ciertos intermediarios entre el poder español y las 
poblaciones indianas, el término “cacique” —y sus derivados— 
experimenta un resurgimiento en la época contemporánea que lo 
convierte en uno de los conceptos clave de la experiencia de la 
modernidad política de la América española. Sin embargo, colocar 
el nuevo uso de los términos “cacique” y “caciquismo” en el cen-
tro de la modernidad republicana presenta numerosas di�cultades 
para los analistas, debido a que re�ere a una situación supuesta-
mente superada o incompatible con los valores de la democracia 
liberal. De ahí que, al otorgarle al “caciquismo” una forma sustan-
tiva de hacer política moderna, se interprete a México como un 
país incapaz de remontar el lastre de su pasado colonial. Contraria-
mente a esta apreciación y dentro de una perspectiva cercana a 
los estudios y temas del historiador latinoamericanista, François-Xa-
vier Guerra, mostraremos cómo la reinvención de los términos “ca-
cique”, “caciquismo”, “caudillismo” está forjada en algunos contex-
tos especí�cos. En efecto, no es sino en apariencia que su contenido 
se re�ere a formas presuntamente superadas por la modernidad 
democrática. Nuestra hipótesis es que el desplazamiento semánti-
co del vocablo “cacique” y su reinscripción en la modernidad, se 
asocia en lo esencial, con los procedimientos modernos de la su-
cesión política en la transferencia del poder.

En principio, la arquitectura de esa historia conceptual está ba-
sada en una exploración de carácter cuantitativo con el �n de mos-
trar las tendencias generales de la aparición y evolución del tér-
mino “cacique” en la prensa periódica durante los siglos XIX y XX. 
Para esa indagación hemos acudido a los fondos digitalizados de 
la Hemeroteca Nacional de la Biblioteca Nacional de México, que 
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contienen la mayor parte de la prensa periódica publicada en Mé-
xico desde �nales del siglo XVIII hasta la época actual. Para su vali-
dación y clari�cación, además de la representatividad relativa a 
dichos fondos, se ha revisado otra clase de fuentes documentales 
y bibliográ�cas, ubicadas en los acervos de la biblioteca de El 
Colegio de México. Los resultados obtenidos revelan aspectos in-
teresantes en relación con la construcción de la nación y la for-
mación del Estado moderno en México.

La transformación del término “cacique”:  
tendencias generales

En un inicio se trata de un término caribeño introducido a la foné-
tica castellana al momento en que los europeos entraron en con-
tacto con los grupos de esa región. Su incorporación al léxico cas-
tellano se relaciona con la identi�cación de la �gura principal de 
las autoridades aborígenes. Aparece originalmente en el léxico 
de la lengua castellana para designar a las autoridades de los gru-
pos y comunidades “convertidos” o en proceso de “colonización”; 
paulatinamente se iría integrando al lenguaje jurídico del imperio 
español. Al interior de esa semántica, el uso del término tuvo su 
propia evolución durante los tres siglos del periodo colonial. Por 
ejemplo, durante la segunda mitad del siglo XVIII se decía que en 
algunas regiones, como Oaxaca, el poder de los “caciques” se ha-
bía debilitado. La denominación que presuponía la conversión y 
sumisión por parte de los “caciques” de las indias americanas al 
catolicismo y a la Corona española ocurrió en un contexto semán-
tico que reconocía cierto linaje y nobleza a los indios, lo que per-
mitía aceptar su capacidad para “detentar y heredar su cacicazgo”.1

En 1729 aparece el término cacique como sinónimo de señor 
entre los indios. De ese mismo concepto se deriva cacicazgo, al 
designar el territorio bajo el dominio del cacique. Por tanto, caci-
que es el señor feudal dinástico que disponía de privilegios lega-
les y el derecho de sucesión familiar. Se trataba de un sustantivo 

1 Taylor, “Cacicazgos coloniales”, p. 7.
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utilizado por los españoles para identi�car —sin considerar la di-
versidad de las lenguas de los pueblos conquistados— a los que 
mandaban, a los jefes de los pueblos. Así, en la lengua castellana 
era un neologismo incorporado como un singular colectivo para 
designar al señor o cabeza política de una comunidad, pueblo o 
tribu en calidad de vasallaje; los vasallos eran tributarios del cacique. 
Por semejanza —se lee en el Diccionario de la Real Academia— 
se entiende “el primero de un Pueblo o República, que tiene más 
mando y poder, y quiere por su soberbia hacerle temer y obede-
cer de todos los inferiores”.2

Siendo de origen caribeño, resulta curioso que la voz haya sido 
transportada a los diccionarios como una voz “mexicana”. Así, en 
las ediciones de 1762 y 1798 del Dictionnaire de l’Académie 
Française, la entrada « cacique » registraba: « Nom qu’on donnoit 
aux Princes dans le Mexique et dans quelques régions de l’Améri-
que ». En los diccionarios en lengua española se vinculó el tér-
mino con otras voces como “república” o “pueblo” (pueblo, co-
munidad, aldea), dejando ver ya que durante el siglo XVIII tales 
caciques podían ser presa de la “soberbia” para “hacerse temer y 
obedecer de todos los inferiores”. Este matiz se consigna en los 
diccionarios publicados entre 1729-1791. Llama la atención, asimis-
mo, que esa “soberbia” ya no aparezca en 1780 y que la noción 
de cacique y sus derivados adquieran una connotación más asép-
tica, al designar, sin más, al señor o superior de una provincia o 
pueblo de indios: “Dynastes apud Indios, vulgo Cacique”. “Cacique”, 
por tanto, no era sinónimo de “déspota” ni de “soberano que go-
bierna sin sujeción a las leyes”.

Se destaca este último aspecto porque, en nuestra aprecia-
ción, una de las principales novedades de la supervivencia y 
transformación semántica del término durante el régimen moder-
no nacionalista consistirá, justamente, en su traslado en dirección 
del “déspota” o “soberano que gobierna sin sujeción a las leyes”.3

2 Diccionario de la Real Academia Española, 1729.
3 Véase el ensayo de Nadine Béligand, “Cacique, cacicazgo (din XVe-XVIIIe 

siècle)”, Christin (dir.), Dictionnaire des concepts nómades en Sciences Humai-
nes, pp. 83-98.



HISTORIAS CONCEPTUALES300

Si se observa la grá�ca se resaltan cinco periodos bien diferen-
ciados: 1800-1840 (cuando la presencia del término “cacique” era 
casi inexistente); 1840-1874 (etapa en que el término comenzó a 
resurgir); 1874-1924 (con una presencia notoria); 1924-1944 (mo-
mento en que el uso del término disminuyó); 1944-1980 (lapso 
que marca un nuevo aumento signi�cativo); y 1981-2004 (periodo 
de declive).

En síntesis, podemos a�rmar que a partir de un punto cero, 
de un total de 12 211 apariciones del término y sus derivados, la 
curva registra dos grandes picos: el primero, entre 1910-1920 (pe-
riodo conocido como Revolución mexicana) y, el segundo, entre 
1944-1974 (conocido como etapa de la posrevolución o revolu-
ción institucionalizada). Por eso, en general, puede admitirse que 
el uso del término y su transformación semántica resulte conco-
mitante con la evolución de la modernidad nacionalista mexicana. 
A su vez, los cambios del término se han desplegado básicamente 
en cuatro direcciones:

1) La semántica del término se desprende del orden jurídico al que
pertenecía originalmente, en dirección del régimen del salvaje, del
bárbaro, ligado, en numerosos casos, a la aparición de rebeliones
armadas en diversas regiones del territorio mexicano.

2) El término, sustraído de su esquema semántico tradicional,
reaparece con fuerza en el contexto de las reformas liberales de la 
segunda mitad del siglo XIX, asociado, en particular, a cuestiones 
relacionadas con la transferencia del poder político.

3) Al mismo tiempo, durante el periodo aparece una noción
temporalizada de “cacique”, inscrita en los relatos históricos, y de 
�cción narrativa que alimentan la imaginación infantil y la literatura 
política. Las novelas de Mariano Azuela sobre la revolución, o del 
escritor Juan Rulfo, como la famosa Pedro Páramo, son buenos 
ejemplos.

4) El término se estabiliza en el vocabulario de las ciencias so-
ciales y de la historia durante la segunda mitad del siglo XX: ahora 
es utilizado como una categoría analítica para explicar el funciona-
miento de la cultura política y social en general.
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De acuerdo con la información del periodo 1800-2004, se 
observa:

En primer lugar: la progresión relativa a la frecuencia de apari-
ción del vocablo “cacique”, constatamos que su presencia es casi 
inexistente en el vocabulario de los años 1800-1840, es decir, du-
rante la guerra de Independencia y las primeras tentativas de orga-
nización del nuevo régimen político constitucional. Ahí se destaca 
solamente un ligero incremento, aunque signi�cativo, durante el 
intervalo que comprende los años de 1825 a 1829.

Entre 1800 y 1820 el término “cacique” aparece de acuerdo con 
su denominación usual: se re�ere a un jefe de aldea, a la autori-
dad de una comunidad, tanto para el área mexicana como para la 
América Meridional (Virreinato del Río de la Plata). Los “caciques” 
aparecen como leales a la autoridad real durante la crisis de 1814. 
Hay “partes” militares en donde se menciona la valentía y lealtad 
del cacique hacia el virrey, la manera como enfrenta a las “ga-
villas” que se acercan “al pueblo de su mando”, es decir, de su 

Grá�ca 1. Frecuencia de la aparición del vocablo  
“cacique” en la prensa mexicana, 1800-2004

Fuente: Fondos digitalizados de la Hemeroteca Nacional (Biblioteca Nacional de 
México).
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jurisdicción.4 Las autoridades reconocen el apoyo de los caciques, 
otorgándoles un reconocimiento público conforme a los rituales 
tradicionales por no dejarse “seducir de los traidores”.5

El uso del término presupone la existencia de una jerarquía po-
lítica determinada, la cual, a su vez, presupone la distinción entre 
indios plebeyos e indios encumbrados o “caciques principales”, 
cabezas de un pueblo o de una comunidad. Son individuos cuya 
autoridad es reconocida o�cialmente y respetada, disponiendo 
—como los españoles—, de la facultad de designar a sus sucesores 
en sus testamentos. Las denominaciones de las aldeas en plural 
(pueblos) y de los “caciques” son puestas en relación con frecuen-
cia. Los caciques incluso llegan a prestar juramento a la Constitu-
ción Política de la monarquía española, sancionada por las Cortes 
Generales y Extraordinarias de 1812. Esto sucede en 1820, antes de 
la declaración de Independencia de México al año siguiente.

Con la consumación de la Independencia, en 1821, se declara 
la abolición del régimen imperial español y el nacimiento de Mé-
xico como entidad política independiente. En ese marco, hay tes-
timonios que muestran que el término “cacique” trasciende el um-
bral semántico que tradicionalmente le era propio. Por ejemplo, en 
las memorias de Madame Genlis —que circulan en México duran
te la tercera década del siglo XIX— se habla de la historia de un fran-
cés que emigró a Canadá y fue elegido por los indios del lugar 
como “su cacique a unanimidad de votos y por medio de procla-
mación”. El “cacique francés”, se cuenta en la narración, llegó a 
tener un papel central en el enfrentamiento entre los “salvajes” y 
los “españoles”, al mostrar habilidad para reconciliar a los bandos 
y luego pasarse al lado de los españoles como un negociante exi-
toso, antes de regresar a Francia. En ese relato, el “cacique fran-
cés” ocupa el lugar de los viejos caciques o jefes “de los indios 
salvajes”. En la crónica ofrecida por Madame Genlis, el salvaje es 
la contraparte del civilizado, en el sentido de poseer todavía una 
cierta frescura y naturalidad (estado de naturaleza transparente), 
en comparación con la di�cultad para distinguir en los gestos del 

4 Gaceta del Gobierno de México (1º de noviembre de 1814), p. 4.
5 Gaceta del Gobierno de México (21 de julio de 1815).
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“europeo civilizado” —según su aspecto exterior e interior— en-
tre lo que mani�estan sus facciones y lo que realmente están sin-
tiendo. Su libro se titulará El salvaje europeo.6 No es el único caso 
publicado en el que aparecen europeos investidos en “caciques 
de indios”.7

Así, parece que en la prensa posindependentista la �gura tra-
dicional del cacique tiende a folclorizarse, a formar parte de rela-
tos novelados e históricos que re�eren a la conquista española. En 
sus relatos, los autores ponen el acento en los horrores de la con-
quista y las atrocidades cometidas por los conquistadores. Parale-
lamente, se observa que la �gura tradicional del cacique entra en 
con�icto con los poderes de la federación, con el Ejecutivo federal, 
regional o local; es decir, con el nuevo régimen político constitui-
do. Mientras tanto, en numerosas regiones del país, donde la pro-
porción de la población indígena es elevada, como en Yucatán, la 
�gura del cacique continúa cumpliendo sus funciones tradiciona-
les hasta mediados del siglo XIX.8 Se observa incluso, por parte 
de las élites políticas criollas, el recurso a los instrumentos jurídico-
políticos para conservar o reajustar el viejo uso del término “caci-
que”, en particular en los momentos de graves crisis políticas y 
sociales, como la denominada “Guerra de castas”, ocurrida en Yu-
catán a mediados de esa centuria.

Lo que distingue, no obstante, al periodo es la emergencia (to-
davía incipiente) de un nuevo uso del término “cacique” en relación 
con los procesos políticos propios del régimen constitucional de-
mocrático, republicano y popular. Pero su aparición está ya con-
notada por su traslado a un espacio identi�cado con aquel del 
“iletrado”, del abusivo, del salvaje. En la jerga o�cial, “cacique” es 
un vocablo sinónimo de gobernador de una república o pueblo de 
naturales o indios.9

6 Águila Mexicana (3 de julio de 1825), p. 4.
7 Águila Mexicana (12 de junio de 1826), p. 1; El Sol (6 de julio de 1826), p. 1.
8 El Gladiador (8 de mayo de 1831).
9 “El gobernador de la provincia de Huejotzingo sobre que a los indios de 

su jurisdicción se precisen a vivir en ella y a trabajar en el cultivo de los cam-
pos (1781)”, en Níkel y Ponce Alcocer, Hacendados y trabajadores agrícolas, 
pp. 378-407.
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Este deslizamiento semántico sucede esta vez por la manipu-
lación o control que ejercen algunos individuos para in�uenciar 
el voto en los procesos electorales. La primera vez que se detecta 
este uso es en un informe enviado desde Yucatán, en el que se 
denuncia que durante el proceso para elegir 11 diputados y dos 
senadores renovables anualmente, el “Sr. López ha confundido el 
poder Ejecutivo del estado con el poder de un ‘cacique’ sinónimo 
de cacique”.10

Así, durante los años 1821 a 1840 se observará simultáneamen-
te el doble empleo del término “cacique”. Por un lado, aquel que 
se re�ere a la conservación y adaptación del viejo uso y, por el 
otro, aquel que connota una carga peyorativa en el contexto de las 
nuevas reglas políticas puestas en juego. Mientras que en el pri-
mer caso se intenta preservar los viejos privilegios para mantener 
el status quo en regiones en las que la proporción de la pobla-
ción indígena es signi�cativa,11 en el segundo, el término designa 
las artimañas utilizadas para establecer el nuevo orden o régimen 
político. En la medida en que el sistema político se va transfor-
mando, el término tiende a degradarse y comienza a aparecer como 
sinónimo de “abuso de poder” o “uso indiscriminado de privile-
gios” para obtener todavía más poder.

En segundo lugar: estas nuevas formas cobran mayor relevan-
cia en el periodo 1840-1874. En los diccionarios de principios del 
siglo XIX, “cacique” designa todavía a cualquier persona “principal” 
de un pueblo: Prima populi. Sin embargo, a partir de la segunda 
mitad del siglo, las referencias latinas tienden a desaparecer en la 
de�nición de la voz “Cacique”. En el diccionario de 1884 se lee: 
“CacIQUE (voz caribe). Señor de vasallos, o superior en alguna 
provincia o pueblos de indios”. Se añade a esta de�nición el uso 
del argot coloquial o el sentido �gurado (popular) del término, que 
menciona a todo individuo principal de un pueblo que abusa del 
poder, que “ejerce una in�uencia excesiva en los asuntos políti-
cos o administrativos”.

10 El Sol (3 de junio de 1828).
11 Como bien lo explica Nadine Béligand en Carlo Villareal.
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La segunda novedad en el vocabulario de la época es la apa-
rición del término “caciquismo” (antes inexistente), que permi-
te entrever la conversión del término en un concepto diseminado 
en el lenguaje político de la época. Así se devela el traslado de un 
término jurídico-político del antiguo régimen a la esfera del ejer-
cicio del poder: “Caciquismo: Excesiva in�uencia de los caciques 
en los pueblos”.

Se encuentra una entrada satírica de cacique bajo la forma de 
un neologismo en el Diccionario de los políticos para divertimento 
de los que ya lo han sido y enseñanza de los que aún quieren serlo 
(1855), de Juan Rico y Amat.12 La descripción del término, como su 
connotación, se sitúa en el espacio conventual, donde el cacique 
se asemeja al “padre guardián del convento político de cada pue-
blo”. Si hay muchos que presumen de este título, el “verdadero” 
cacique es “el cacique del partido (de la circunscripción) que 
domina”; sus características son las de disponer a su capricho “de 
las voluntades de la comunidad”. El cacique se pone de acuerdo 
(es un subordinado) con el “padre general” (término jesuítico) para 
elegir al “provincial” que representará a la orden (comunidad) o 
capítulo general. El (pequeño déspota) distribuye a su antojo to-
dos los cargos del “convento” y en la comunidad no se hace nada 
sin antes contar con su beneplácito y aprobación. Es un “manda-
más”. Si se distribuye entre los frailes alguna limosna, el cacique 
se queda con la mayor parte (es un gandalla); también es el que 
menos paga cuando se trata de hacer una obra pía (es un abusa-
dor). “El cacique en su juventud suele ser alcalde o comandante 
nacionales”. Ya mayor, mira el primer puesto con desdén y lo de-
lega a algún pariente (nepotismo) o a otra persona de “carácter 
sumiso y obediente que le sirva de instrumento dócil en todos 
sus planes y evoluciones”. Suele conservar el segundo cargo para 
a�anzar todavía más su poder. El verdadero “cacique” es diputado 
provincial perpetuo; no quiere serlo de las Cortes por preferir no 
abandonar el convento y exponerse a que, en su ausencia, nom-
bren a otro guardián que le reste presencia o prestigio.13 En esta 

12 Rico y Amat, Diccionario de los políticos.
13 Ibid., pp. 85-86.
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caricatura satírica hecha por el liberal español Rico y Amat, se ve 
bien que la descripción del cacique no engloba solamente al mun-
do americano sino también a la Península Ibérica.

Tercer lugar: en este contexto, ¿cómo hacen los nuevos caci-
ques para asegurar su legitimidad, si ellos no respetan la legali-
dad de un régimen democrático-liberal? ¿Cómo obtienen su respe-
tabilidad? Dos �guras son emblemáticas de las características del 
neocaciquismo: Juan Álvarez (1790-1867) y Manuel Lozada (1828-
1873). El primero, en el sur del país, aparece como el opuesto a 
los intereses de los propietarios de grandes latifundios (hacenda-
dos) y un defensor de los “infelices labriegos”. El segundo pro-
tege a la vez a los contrabandistas extranjeros de Tepic (San Blas) 
y las tierras indígenas. El primero es el líder de los liberales y 
el segundo lucha del lado de los conservadores. Estos dos perso-
najes evolucionan en el contexto de las reformas liberales, en el 
momento en el que la ideología constitucionalista tiende a contro-
lar el debate público, el Plan de Ayutla motor de la insurrección li-
beral acaba de ser proclamado por el coronel Florencio Villareal, 
comandante de las fuerzas insurgentes.14 Los dos personajes lle-
gan al poder “gracias a la espada”, de suerte que una “revolución” 
opera como el equivalente funcional del sistema electoral o del 
“voto nacional”. Esa circunstancia convierte al general, jefe de la 
insurrección, en caudillo, en una suerte de “gran elector”. A partir 
de allí, se procede a la elección, a la mayoría absoluta de los dipu-
tados, del presidente de la República, dotado de amplias facultades 
para satisfacer la seguridad e independencia.15 Tras la Revolución 

14 El Plan de Ayutla fue proclamado por el coronel Florencio Villarreal 
(1806-1869), comandante de las fuerzas sublevadas, el 1º de marzo de 1854. En 
De la Torre Villar, González Navarro y Ross, Historia documental de México, II, 
pp. 263-264. La cabeza de ese movimiento fue Juan Álvarez (1790-1864). “Revo-
lución” signi�ca en dicho contexto “insurrección” o “rebelión armada” en contra 
del gobierno en turno, Antonio López de Santa Anna, y a favor, supuesta-
mente, del restablecimiento de la legalidad y de las garantías individuales; 
movimiento propio, se dice, de “los países menos civilizados”.

15 (Déclaration de Rómulo Díaz de la Vega/Declaración de Rómulo Díaz de 
la Vega, sumado al plan en el último momento, Historia documental de México, 
II, p. 265). Esta eventualidad se traduce en que el general en jefe de la insurrec-
ción se convierte en Caudillo, esto es, suerte de gran elector capaz de nombrar 
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de Ayutla, por ejemplo, los liberales establecen el Estatuto Orgá-
nico Provisional16 que tiende a desaprobar las virtudes inscritas 
en la noción tradicional de cacique relativas a: 1) La prohibición 
de formar mayorazgos que establezcan “la sucesión hereditaria de 
ciertos bienes por derecho de primogenitura”, y 2) La prohibición 
de establecer empleos y cargos “vendibles, hereditarios, o títulos de 
nobleza, privilegios y honores hereditarios”. Aquí la clave reside en 
las excepciones que sugiere el nacimiento informal de un nuevo 
tipo de caciquismo, denunciado más tarde con vehemencia.17 Así: 
“Sólo el pueblo, legítimamente representado, puede decretar re-
compensas en honor de los que hayan prestado o prestaron ser-
vicios eminentes a la patria o a la humanidad”.18

Por esa razón, cuando se observa, la proliferación del término 
“cacique” a partir de ese periodo (entendido como una manera 
de denunciar el incumplimiento de la ley en la toma de decisio-
nes políticas que afectan a la colectividad), la cuestión que queda  
aún abierta es saber cómo un sistema fundado en la insurrección 
armada consigue su legitimidad y estabilidad.19

La oposición eclesiástica a la obligación de prestar juramento 
de la Constitución liberal de 1857 (expresión directa de la Revolu-
ción de Ayutla), se mani�esta en otra insurrección conservadora 
encabezada por Tomás Mejía (1812-1867) al grito de “religión y 
fueros”. En su proclama denuncia que tras el nombre de libertad 

juntas, compuestas por dos individuos por cada uno de los departamentos del 
país. De ahí se procede a elegir por mayoría absoluta al presidente de la Repú-
blica, con amplias facultades para atender la seguridad y la independencia na-
cionales. Convocará un Congreso extraordinario para revisar y transformar la Cons-
titución que regía desde 1841. Pondrá atención especial al cuidado del ejército, 
pilar del régimen. Estos lineamientos han sido extraídos del Plan de Ayutla, motor 
de la insurrección

16 Véase Melchor Ocampo, 1855, en De la Torre Villar, González Navarro y 
Ross, Historia documental de México, II, p. 278.

17 José María Lafragua, 15 de mayo de 1856, en De la Torre Villar, González 
Navarro y Ross, Historia documental de México, II, pp. 279-281.

18 De la Torre Villar, González Navarro y Ross, Historia documental de Mé-
xico, II, p. 288.

19 Al respecto, libros como el de Peter Burke, sobre Luis XIX, sugieren ma-
neras de aproximarse al problema. 
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se esconde la tiranía de unos cuantos; el texto toma igualmente el 
derecho de los estados a elegir “libremente sus gobernantes” y a 
revocar aquellos que han sido elegidos por una facción “o por las 
armas del despotismo; para que por medios legales se oiga al pue-
blo por medio de sus comitentes”; al �nal, la proclama se declara 
favorable a una ley que “sujete al Ejecutivo General y cese(n) el 
despotismo, la arbitrariedad y la barbarie, que es la que impera 
en los hombres de México”.20

La contrapartida conservadora establecida �ja las bases para 
favorecer la intervención francesa de Napoleón III y la llegada al 
trono imperial mexicano de Maximiliano de Habsburgo, entre 1862 
y 1867; así triunfaba al Plan de Tacubaya del 28 de enero de 1858. 
Asimismo da comienzo a la llamada Guerra de Reforma. La victo-
ria de Jesús González Ortega (1822-1881) sobre Miguel Miramón 
(1832-1867) pone �n a la guerra y da lugar al establecimiento de 
la hegemonía liberal.

Cabe precisar que el proceso no es ni homogéneo, ni lineal, 
pero se percibe que la referencia al término cacique surge en el con-
texto de la confrontación política entre las instancias centrales y 
federales de un lado, y las locales y regionales del otro. Parale-
lamente, existen regiones de frontera (el Sureste mexicano, por 
ejemplo) donde los caciques de antiguo régimen son todavía acti-
vos, igual si son generalmente reciclados como colaboradores del 
gobierno o como intermediarios culturales. Por ejemplo, entre quie-
nes �guran en la nómina de vecinos de un pueblo de la península 
de Yucatán y que contribuyeron voluntariamente con maíz para 
auxiliar al “supremo gobierno del Estado” para sufragar gastos de 
defensa, aparece el cacique de nombre Luciano Koh.21 Se mencio-
na también al ciudadano Pedro Kavil, “cacique del pueblo de Ekpeo, 
con parte de su república”, que pasa a esa ciudad “conduciendo 
once cargas y medio de pinole […]”. Son informes o�ciales pu-
blicados en el diario o�cial de la entidad.22 Otro ejemplo lo pro-
porciona el “cacique de Tikuch, D. Onofre Yuluch, a la cabeza de 

20 Tomás Mejía, en De la Torre Villar, González Navarro y Ross, Historia 
documental de México, II, pp. 292-293.

21 El siglo XIX. Periódico o�cial de Yucatán (22 de diciembre de 1842).
22 El siglo XIX. Periódico o�cial de Yucatán (17 de diciembre de 1842).



CACIQUE, CACIQUISMO, CAUDILLISMO 309

55 indígenas” que milita “a favor del gobierno, y ha tenido con 
los bárbaros algunos encuentros en que los ha derrotado com-
pletamente”.23

Es frecuente encontrar esta clase de relaciones en que los ca-
ciques existentes son presentados como �eles colaboradores del 
gobierno. Y no faltan las alusiones aristocratizantes. Lo que cuen-
ta aquí es la memoria histórica, en la que ciertos relatos compa-
ran a los caciques que Colón encontró con el gran Kahn. El tér-
mino se pone en paralelo con una cierta nobleza indígena, no son 
simples “indios gañanes”): “El teniente de cacique Pedro Canché, 
que ha dado pruebas reiteradas de �delidad, así como los indios 
hidalgos cuya buena disposición he procurado siempre aprove-
char, me dio parte de haber descubierto la huella del enemigo y 
no regresar hasta destruirlo o dispersarlo”.24 Este texto extraído de 
un informe de un general en jefe de la División Ampudia (27 de fe-
brero de 1855), ha sido editado en el marco de la “Guerra de cas-
tas” que cobró miles de víctimas en la península de Yucatán, una 
región, por otro lado, muy ligada a Cuba, nación sometida toda-
vía al dominio español.25 Sobra decir que, bajo la autoridad del 
Plan de Ayutla numerosas revueltas indígenas fueron sofocadas 
violentamente por los liberales.

Es importante subrayar que la presencia del cacique tradicio-
nal obedecía a que en ciertas regiones del país, como Yucatán, 
Chiapas y Oaxaca, el cacique era todavía una entidad jurídica re-
conocida  y con sus privilegios. Por ejemplo, el artículo 7º de una 
ley promulgada en Yucatán en 1833, relativa al cobro de una con-
tribución personal (tributo patrimonial), de acuerdo con la Consti-
tución de 1824, estipulaba:

Se concede a las repúblicas un real más de asignación que tienen 
hecha en el cobro de indígenas, por cada uno de los que presen-
ten que por haber llegado a la edad de diez y seis años sea nuevo 
contribuyente. La mitad será para su cacique y escribano, y la otra 
para los demás individuos de la República. La misma asignación se 

23 El Universal (15 de mayo de 1855).
24 El Regenerador (5 de mayo de 1855).
25 Véase González Navarro, Raza y tierra.
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hará a los subdelegados respecto de los vecinos, y de unos y otros 
se formará lista por separado”.26

Asimismo, las leyes expedidas en Yucatán en los años 1840 
indican una clara regresión en cuanto a las reglamentaciones de 
derechos indígenas anteriores. La ley del 27 de agosto de 1847 
establecía que “los “indígenas no tienen la aptitud necesaria para 
que continúen en el goce de derechos que consigna a los ciuda-
danos la constitución de 1841”. En consecuencia debido a esa 
“falta de aptitud”, se requerían leyes apropiadas “a su carácter y 
costumbres” a �n de dedicarlos a “ocupaciones constantes y úti-
les, y hacer que por este medio sólo prevalezca en ellos la sumi-
sión y obediencia debidas al gobierno”. Por tanto, hacían falta que 
se les sujetara “a la más celosa tutela”. Con esa ley el gobernador 
de la entidad (Yucatán y Campeche) decretaba que los “indígenas 
quedan desde ahora reducidos al pupilaje en que se hallaban 
antes de que se les otorgase el libre uso de los derechos conce-
didos como ciudadanos”. El artículo 2º estipulaba que el gobier-
no “restablecerá las repúblicas de indígenas, con las facultades y 
obligaciones que tenían cuando aquéllos, antes de la independen-
cia estaban sujetos al pupilaje; artículo 3º El nombramiento de ca-
ciques, que hará el gobierno a propuesta en terna de los jefes 
políticos, acordada con el respectivo subdelegado, cuando ellos no 
reúnan a la vez este encargo, puede recaer en individuos de cual-
quier clase, que inspiren más con�anza para el �el desempeño.27

Esto signi�caba que la �gura del cacique se mantenía, pero 
subordinada al jefe político en acuerdo con el subdelegado e 
incluso, que si no daban el ancho, se acudiría a cualquier indivi-
duo que inspira más con�anza al gobierno. Ello muestra que 
existe entonces una relación entre el cacique o jefe de la república 
de indios y el jefe político, puesto jurídico y político diferente de 
aquel del juez de la municipalidad, del juez de paz o del goberna-
dor del Estado.

26 Citado en González Navarro, Raza y tierra, p. 300.
27 González Navarro, Raza y tierra, pp. 302-303.
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Los artículos que acabamos de examinar indican que la �gura 
del cacique se mantenía, pero que en adelante estaría subordina-
da al jefe político; inclusive, a falta de aptitudes para gobernar, el 
gobierno podía solicitar esa tarea a cualquier otra persona que le 
inspirara con�anza. Así, si atendemos a los dos últimos textos pre-
cedentes, los caciques disponían de una serie de privilegios (ellos 
percibían la mitad del tributo) a cambio de su �delidad al gobier-
no; y se comportaban como intermediarios políticos y culturales. 
Los caciques, al igual que los jefes políticos, los jueces de paz, los 
jueces de las municipalidades, estaban encargados, a cambio de 
sus privilegios, de vigilar y castigar a los indígenas de su jurisdic-
ción: cumplían así las funciones de prefectos de disciplina para 
mantener la autoridad pública y religiosa.28

De modo que al intentar comprender el signi�cado del térmi-
no “cacique” durante el periodo nacional, hemos topado con el 
orden que el gobierno buscaba instaurar en las comunidades y pue-
blos de indígenas. En efecto, el gobierno sabía que la institución 
del cacicazgo cumplía una función en la administración de algu-
nos dominios rurales o como celador de prisión carcelario. Sin em-
bargo, en una ley del 3 de noviembre de 1868, el cacique no �gu-
raba más entre las autoridades mediadoras entre el gobierno y los 
subalternos. Esa ley concernía a las relaciones entre los “sirvien-
tes del campo” y los “propietarios, mayordomos o encargados de 
las �ncas del campo”, en donde los con�ictos eran arbitrados 
por los jueces de paz (Ministerio de Justicia) y los jefes políticos, que 
no coincidían con la �gura del cacique. En el campo de las rela-
ciones económicas, el cacique dejó de ser una �gura de primer 
orden.29

Cuarto lugar: junto con el cacique “de carne y hueso”, el térmi-
no cacique adquirió mayor notoriedad a partir de los años 1870-
1877, en relación con los procesos electorales. El “cacique electo-
ral” era el blanco de la crítica, tanto por parte de liberales como 
de conservadores. A la representación de Manuel Lozada como “ca-
cique de Alica” se oponían los valores republicanos (1873). Dentro 

28 González Navarro, Raza y tierra, pp. 304-306.
29 Ibid., pp. 324-329.
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de esas versiones, el poder central del Estado federal debía sus-
traer fuerzas a los poderes caciquiles, locales o regionales. En 1873 
la atención se centró en Manuel Lozada, si bien la adjetivación de 
cacique se extendía incluso al defensor de la reforma liberal, Be-
nito Juárez (1806-1872). El cacique era la encarnación del poder 
absoluto que gozaba de todos los privilegios. Tras la muerte de Lo-
zada (julio de 1873) comenzaron a aparecer “caciques” en todas 
las regiones de México; eran identi�cados con los gobernado-
res de los estados, generalmente impuestos por los trucos de las 
farsas electorales.

Existen líneas de continuidad en el periodo 1874-1924 que 
incluyen la modernización liberal emprendida por Por�rio Díaz 
y el estallido de la Revolución de 1910 hasta su consolidación 
en los años 1920, representada por la gestación del neologismo 
“Revolución mexicana”. Las características del periodo se aso-
cian con los tópicos electorales, la lucha contra la reelección o el 
respeto a los procedimientos electorales legítimos. En ese sen-
tido, el periodo liberal entronizó una suerte de sistema cacical 
electoral de estructura piramidal que englobaba no solamente 
al Poder Ejecutivo, sino también al Poder Judicial (véase grá-
fica 1, p. 301). Aparentemente, esa maquinaria se ponía en mo-
vimiento por primera vez con Benito Juárez. El “cacique” apare-
ció como un operador político en un sistema donde el partido 
se identi�caba con la �gura presidencial. En ese contexto, como 
una forma de denuncia constante del abuso de poder de los 
caciques locales y regionales, el uso del término cacique se 
incrementó considerablemente hasta la explosión provocada 
por la insurrección política de Madero en 1910. El lugar de ori-
gen al que pertenecía el término fue desplazado, en adelante, 
a otros espacios: ya no se integró más al orden legal tradicio-
nal, sino se situaba por fuera de la legalidad, del lado, del “sal-
vaje”. Cuando se estableció la República liberal, el término ca-
cique y sus derivados conocieron su mayor �orecimiento y una 
suerte de condensación conceptual que hacía de los términos 
cacique-cacicazgo-caciquismo un espacio ambiguo, compues-
to tanto por la atracción como por el rechazo. Un testimonio 
ejemplar de esta situación para el régimen de la Revolución 
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mexicana fueron las Memorias del cacique de San Luis Potosí, 
Gonzalo N. Santos.30

Se puede así diferenciar entre una visión arcaica, bárbara de 
cacique y una versión moderna que corresponde a la mutación 
del sistema de dominación política. Esta transformación cultural, 
visible a partir de 1854, implicó la actualización y resemantización 
de un término que provenía del universo de la oralidad. Durante 
el periodo liberal, su justi�cación reposó en la idea del atraso 
ancestral del “pueblo indígena” que llevó a dosi�car y a “enseñar” 
la democracia. En tanto el objetivo deseado no se alcanzara, los 
“caciques” eran considerados como entidades necesarias. En esa 
concepción, el Estado moderno se reservó funciones paternalistas 
y patriarcales, paradójicamente reforzadas por la ley que él repre-
sentaba.

Quinto lugar: de aquí a la inserción del término en el lenguaje 
de la ciencia política, la literatura y la historia, sólo había un paso.31 
El diccionario de 1925 reveló otra novedad en el uso del término, 
se introducía la distinción de género entre cacique y cacica. La mu-
jer aparece como un sujeto signi�cativo del término. Asimismo, 
además de caciquismo (dominación o in�uencia de los caciques), 
apareció el adjetivo caciquil como un adjetivo cali�cativo de lo 
“que pertenece o es relativo al cacique de un pueblo o de una co-
marca”. Se pueden encontrar expresiones de esta naturaleza en 
los textos literarios aparecidos durante la revolución de 1910; tal 
es el caso del relato de Mariano Azuela, Los caciques (1917), donde 
el uso del término “cacique” denota resabios lingüísticos del pasa-
do, opuestos a los valores de una modernidad cimentada en el po-
der ciudadano. Los caciques aparecían como individuos que vi-
vían al margen de la ley, que utilizaban sus redes para maniobrar 
en su provecho y se les podría considerar como intermediarios 
culturales de tipo arcaico.

30 Es posible consultar Santos, Memorias, al igual que el estudio elaborado 
sobre esta familia por Márquez Jaramillo, “La casa de los señores Santos”.

31 El diccionario de 1925 revela otro uso del término e introduce la distin-
ción de género entre “cacique” y “cacica”. Además de cacIQUISMO, aparece la voz 
cacIQUIL como un adjetivo perteneciente o relativo al cacIQUE.
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El término “cacique”, después, fue utilizado ampliamente como 
categoría analítica, sociológica e histórica, para caracterizar las 
peculiaridades del ser del mexicano en su inserción en la mo-
dernidad. Con tales particularidades se dejaba entrever un dé-
�cit en relación con los modelos ideales del ser moderno, ya que 
el cacique era la representación de la vía agraria en el ejercicio 
de la política. Aquí algunos ejemplos de esas categorías en las 
entradas lexicales:

Cacique: Persona que en un pueblo o comarca ejerce excesiva in-
�uencia en asuntos políticos o administrativos.

Caciquear: mangonear, entrometerse uno en lo que no le 
incumbe.

Caciquil: perteneciente o relativo a cacique.
Caciquismo: dominación o in�uencia del cacique de un pueblo 

o comarca; intromisión abusiva de una persona o una autoridad en 
determinados asuntos, valiéndose de su poder o in�uencia.

Cacicatura: autoridad o poder del cacique de un pueblo o 
comarca.32

“Cacique”, “caudillo” en la literatura académica

Si se revisan textos académicos, históricos y sociológicos en len-
gua española resurge un término complementario al de “cacique”, 
que es el de “caudillo”. La pareja cacique-caudillo adquiere impor-
tancia particular en el seno de la sociedad contemporánea, porque 
hace reciclar la formación de una sociedad estructurada con base 
en la oposición entre lo urbano y lo rural. A diferencia de “caci-
que” originado en las lenguas aborígenes del Caribe y traspasado 
al idioma español como un sustantivo genérico, el término “caudillo” 
es de origen latino. Capitellus se re�ere al individuo que diri-
ge, que manda, generalmente por la vía de las armas. El término, 
que forma parte del lenguaje militar, fue trasladado al campo de 

32 Diccionario de la Real Academia Española, 1972; Diccionario de la Real 
Academia Española, 1992.
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lo civil y evoca siempre la cabeza de un cuerpo o una institu-
ción. Un diccionario de 1817 lo de�ne así: “El que como cabeza 
y superior guía y manda la gente de guerra: Dux; el que es ca-
beza o director de algún gremio, comunidad o cuerpo. Caput, 
praefectus”.

En 1869, al igual que se pierden los orígenes caribes del tér-
mino cacique, las referencias latinas de caudillo desaparecen, 
hasta que en un texto de 1914 aparece el término “caudillaje” o “go-
bierno de un caudillo”. Es notable que en el Diccionario de 1992 
se ofrezca, como segunda posibilidad semántica de “caudillis-
mo”, la de “caciquismo”, en referencia al mundo americano pro-
piamente dicho. En el Diccionario de la Real Academia de 1925 se 
tomó ejemplos de ese sistema en Argentina y Chile, es decir, un 
sistema fundado en una personalidad fuerte (tirano) opuesto a 
la democracia. El de 1936 llama la atención porque la entrada 
re�ere un uso diferenciado del término “caudillaje” en América y 
en España. Es de destacar que el Diccionario de la Real Acade-
mia fue realizado bajo la Segunda República española, antes de 
que empezara la Guerra Civil de 1936-1939, es decir, antes de la 
aparición del gran caudillo, Francisco Franco, porque el texto 
era elocuente desde este punto de vista y hacía explícitamente el 
nexo entre la experiencia política concreta y la diseminación 
del término:

Los españoles no han sentido la necesidad de las voces de caudilla-
je, coloniaje, ni esclavatura, porque nunca han tenido en casa, en 
forma especial e histórica, ni un sistema de gobierno colonial que 
dura tres siglos, ni una ración o dotación o encomienda de negros 
esclavos que sirvan a un amo en las faenas rústicas o domésticas, ni, 
por último, una plaga de caudillos o caudillejos que, disputándose y 
dividiéndose el gobierno en vertiginosa alternabilidad, constituyan 
la historia única de un continente entero.

Caudillaje hace el objeto de una entrada asimismo signi�cativa:

Caudillaje: Sistema de gobierno, o mejor de desgobierno, en que 
sólo dominan o mandan los caudillos; reunión de éstos. Es voz 
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que por el uso que tiene y, por la necesidad que hace de ella me-
rece admitirse; organización de tiranuelos; Caudillos que se dispu-
tan entre sí el gobierno de una república, provincia, departamento 
o partido, o la ejercen sobre los gobiernos legales constituyéndo-
se en tutores suyos. Esta plaga política va minando con la cultura 
de un país.

Con la reserva de que esta de�nición extensa y pormenoriza-
da desapareció con la derrota de la República española con mo-
tivo de la guerra (de hecho, el término no apareció más en los 
diccionarios posteriores a 1939 y hasta nuestros días) es claro que, 
desde la perspectiva de los valores republicanos y ciudadanos pro-
pios de la democracia liberal, los caudillos y el sistema erigido 
alrededor de sus personas aparecían como el enemigo a combatir 
en el mundo hispanoamericano.

Una gran parte de los análisis históricos y sociológicos acerca 
del México moderno (siglos XIX y XX) se fundan en la oposición y 
complementariedad que supuestamente existe entre la �gura del 
cacique y la del caudillo.33 Dos �guras, en efecto, diferentes y com-

33 Los estudios de Romana Falcón son especialmente reveladores al res-
pecto. En su libro, Revolución y caciquismo, se propone describir y analizar 
cómo afectó la revolución la vieja estructura de poder, al tiempo que conservó 
“importantes vestigios del pasado”. Lo hace a partir de la temática teórica que 
gira en torno a la dispersión del poder y a la posterior concentración. “Desapa-
reció la �gura central, sin haber instituciones”, a�rma. Falcón, Revolución y caci-
quismo, p. 13. “Una vez terminada la parte cultural de la lucha armada, fueron 
los caciques estatales y regionales quienes hicieron posible que las autoridades 
federales dieran alguna estructura a la vida política nacional. Estos jefes revo-
lucionarios, o las personas estrechamente ligadas a ellos, se encargaron enton-
ces de mediar entre el centro político del país y las localidades, así como de 
mantener tranquilidad —aunque fuera relativa— en los territorios que contro-
laban. Se esperaba además que permanecieran leales y colaboraran del lado 
del gobierno para combatir los levantamientos que aún menudeaban. Un buen 
número de generales revolucionarios aprovecharon estas necesidades y debili-
dades del gobierno central para reforzar su primacía en las zonas donde ope-
raban y convertir en ejércitos privados a las tropas que los acompañaban. No 
pocos se consideraron con el derecho de dirigir políticamente la localidad que 
los había visto nacer”. Falcón, Revolución y caciquismo, p. 15. El análisis se cen-
tra, sobre todo, en la formación del “cacicazgo” revolucionario de Saturnino 
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plementarias a la vez (una de carácter rural, local y provinciana, y 
la otra de carácter urbano y metropolitano), cuyos gestos remiten 
a la �gura arcaica del cacique confundida con la del señor feudal 
de la Edad Media. Se trata, en ese sentido, de una supervivencia, en 
el siglo XX, de un término antiguo para explicar fenómenos mo-
dernos. Los estudios y aproximaciones de la sociología política de 
Max Weber, al respecto, tienen mucho que ver en esta supervi-
vencia y reciclamiento. Una re�exión crítica debería mostrar los 
límites del uso indiscriminado de tales términos para explicar fe-
nómenos políticos enclavados en el contexto de la creciente me-
tropolización de la cultura y de los procesos electorales contem-
poráneos. Tal es el caso particular de México a partir de la segunda 
mitad del siglo XX.

Un legado histórico ambiguo

¿Cómo explicar que el término “cacique” haya adquirido tal fuer-
za en el vocabulario político moderno? ¿Por qué y de qué manera 
este término se convirtió en un concepto que condensa las carac-
terísticas de un régimen político como el mexicano?34 ¿Qué razones

Cedillo. Se puede ver un caso extremo y por tanto prototípico de otros cacicazgos 
formados durante la revolución, así como del cacicazgo operante durante la 
tercera y cuarta décadas del siglo XX. Falcón, Revolución y caciquismo, p. 16. 
Entre otras cosas, se conservaron “relaciones de clientela: una notable desigual-
dad social y económica y una relativa ausencia de garantías formales e imper-
sonales en torno a la propiedad, el poder, la posición social e incluso la inse-
guridad personal. Para muchos campesinos pobres, que vivían en sociedades 
gobernadas por alguna forma de dominio personal, pertenecer a la clientela de 
un cacique poderoso fue el único medio de obtener un mínimo necesario de se-
guridad y de satisfacción de sus necesidades básicas”. Sus referencias para el 
análisis son James D. Powell, James C. Scott, Eric Wolf y E. Hansen. Sobre las 
relaciones clientelares y familiares de tipo paternalista, operantes en buen nú-
mero de haciendas por�ristas, así como sobre la �delidad personal al cacique 
y las formas corporativas y patrimonialistas de la sociedad, véase Falcón, Revo-
lución y caciquismo, pp. 17-18.

34 Véase el dossier “Adiós a los caciques”, en Letras Libres, 24 (diciembre de 
2000), en particular Knight, “Cultura política y caciquismo”.
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presiden a la observación de los términos “cacique” y “caciquismo” 
convertidos en vocablos clave de la comprensión de lo político en 
México? ¿De dónde proviene su irradiación, en qué contexto especí-
�co adquirieron toda su relevancia? Fundamentalmente, en las eta-
pas electorales reguladas por una normatividad republicana no 
monárquica.

Paralelamente a su desaparición paulatina y a la caída de su sig-
ni�cación clásica que connota una pérdida del lugar de pertenen-
cia, su lugar fue ocupado por una resigni�cación que arroja el 
término al lado del salvaje o de lo “poco cultivado”, de lo no civili-
zado (reminiscencias de un pasado que engloba a los grupos indí-
genas nómadas y sedentarios del norte de México, del centro y del 
sur de América Latina, e incluso de la lejana África del Sur), desig-
nando simultáneamente al sector de la jerarquía social que ma-
nipula el poder, que accede a él, sea mediante las armas (que hacen 
insurrecciones, revoluciones) o mediante las urnas, fomentando 
elecciones fraudulentas.

Dicho en otras palabras, hay caciques de “carne y hueso” en 
las comunidades indígenas sobrevivientes en la medida de una eco-
nomía liberal y capitalista, y hay nuevos “caciques” que, sin res-
petar las referencias étnico-sociales, sirven de marco, in�uyen y 
condicionan fuertemente las maneras de obstaculizar, en las 
nuevas sociedades independientes nacionales, la transmisión del 
poder, sea local, regional, federal o nacional. La transforma-
ción del antiguo término en un neologismo se asocia directa-
mente con el contexto en que el liberalismo político llegó al po-
der en México, como consecuencia del �n del Segundo Imperio 
(1862-1867).

Más que designar una supuesta idiosincrasia o esencia de la 
cultura iberoamericana, los términos “cacique”, “cacicazgo”, “caci-
quismo” se re�eren de manera equívoca (como un qui pro quo) a 
la aparición de una nueva experiencia de la modernidad republi-
cana. La aparente perennidad del término disimula de hecho la 
inversión casi completa de su signi�cado y, sobre todo, la trans-
formación de los usos que se hace de ellos, constituyendo un 
ejemplo casi ideal-típico de las trampas que la lengua presenta a 
las ciencias sociales cuando éstas se sustraen al trabajo de histori-
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zar sus categorías de análisis, así como las que transmiten las len-
guas indígenas. “Cacique” traduce lo nuevo en términos de lo 
antiguo, después de haberse vaciado de su contenido original. Es 
en este espacio equívoco que “cacique” y “caciquismo” se con-
vierten en conceptos articuladores, estructurantes de la formación 
de las naciones iberoamericanas.
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11. LA INVENCIÓN DEL INTELECTUAL y su crisis

Introducción

Diversas teorías y aproximaciones sociológicas al tema del inte-
lectual dejan ver que, en estricto sentido, se trata de un fenómeno 
sociocultural propio del siglo XX. Asimismo, el interés en la histo-
ria intelectual o de las ideas en este siglo acompaña la aparición y 
evolución de la �gura del intelectual.1 Tal como puede observar-
se en las obras de Gramsci, Mannheim, Bourdieu, Bobbio y Coser, 
entre otros. En buena parte, esos autores ofrecieron los marcos 
conceptuales para intentar de�nir el fenómeno e incluso han ser-
vido de apoyo para su aplicación a otros periodos recientes o re-
motos, como la Edad Media.2 Parece entonces incuestionable que, 
si hacemos caso al uso del vocablo “intelectual”, su historia perte-
nece especí�camente al siglo XX.

La transformación del intelectual en un concepto abstracto y 
en un lugar común cobra evidencia, además, cuando concita a la 
sociología crítica para llegar a una de�nición acerca de: ¿quién y qué 
es un intelectual?3 El intento sociológico de ese empeño fue reali-
zado para México por Roderic A. Camp.4 Desde entonces, sin lle-
gar a un acuerdo convincente acerca lo que se esconde detrás del 
concepto “intelectual”, el vocablo se sigue utilizando indistinta-
mente para toda clase de retrospectivas o aplicaciones; y sigue 

1 Por ejemplo, véase Potash, “Historiografía del México independiente”, p. 386. 
Ahí se destaca el desarrollo de la nueva historia intelectual, “la más joven de los 
‘vástagos de Clío’”, que se suma a los logros de la historia económica, social, 
cultural, regional y diplomática. 

2 Le Goff, Los intelectuales. 
3 Coser, Hombres de ideas; Marsal, El intelectual latinoamericano; Careaga, 

Intelectuales, poder y revolución.
4 Camp, Los intelectuales y el Estado.



HISTORIAS CONCEPTUALES322

designando a un pequeño conjunto que funciona como grupo de 
presión en el ámbito de la opinión pública. Incluso habría quie-
nes, no sin razón, describen el accionar de esa comunidad inte-
lectual como un monopolio —al lado de otros muchos, incluido 
el de los mass media—, debido a la “inexistencia de una merito-
cracia” en su interior.5

Una manera de clari�car su estatuto y evolución consiste en 
someter el vocablo “intelectual” al análisis histórico. Esa tarea ha 
sido realizada parcialmente por quienes se han ocupado de la his-
toria de las ideas y de la vida intelectual o cultural. Bajo esas de-
nominaciones se oculta un territorio accidentado y equívoco, que 
conduce hasta el uso indiscriminado del término “historia de las 
mentalidades”, que no se sustrae a la tentación de incluir en su 
elenco la historia del cuerpo o de la vida cotidiana. Esa confusión 
semántica con�rma la necesidad de incorporar el análisis históri-
co al análisis de esta clase de fenómenos.

Dentro de esta temática nos interesa destacar la contribución 
de la Begriffsgeschichte para iluminar la relación que puede haber 
entre los usos del lenguaje y el mundo histórico, en nuestro caso, 
el uso del vocablo “intelectual” y las condiciones sociohistóricas 
que hicieron posible su emergencia y convalidación.6 En este en-
foque, dicho sea de paso, el signi�cado de cualquier término es 
siempre relativo a los espacios de comunicación en los que se uti-
liza. Así, un término como “intelectual”, plenamente identi�cado y 
diseminado a �nales del siglo XX, deja ver su multiplicidad de sen-
tidos al ser observado bajo esta metodología. Funciona además 
como un dispositivo que permite asumir, dentro de lo posible, 
mayor control sobre el uso de las palabras en la investigación his-
tórica y evitar anacronismos frecuentes, tanto en los trabajos del 
sociólogo como en los del historiador.

5 Castañeda y Rodríguez W., “La meritocracia y la comentocracia”. En esa 
dirección se puede consultar el estudio de Zapata Galindo, Der Preis der Macht. 
El estudio de Zapata, hecho a partir de las coordenadas teóricas de la sociología 
de Pierre Bourdieu, parte de una muestra representativa de “500 intelectuales”. 

6 Para profundizar en ese enfoque, véase la “Introducción” de Villacañas y 
Oncina. Véase también Bödeker, “Re�exionen über Begriffsgeschichte”. 
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En la historiografía es común utilizar nociones propias de nues-
tro presente para describir y explicar situaciones ajenas. En esos 
casos, la tendencia general consiste en dar por sentado lo que debe 
ser explicado y que constituye propiamente el arranque de cual-
quier investigación histórica. Salvo contadas excepciones, ese pro-
blema se vislumbra fácilmente cuando se trata del “intelectual hispa-
noamericano”.7 En ese sentido, el enfoque de la Begriffsgeschichte 
permite identi�car las variaciones que ocurren en la evolución de 
un mismo término sin descuidar el contexto sociológico de su apa-
rición. De esa manera se evita caer en el “nominalismo”, por un 
lado, y, por otro, se escapa a la tentación de ver y utilizar las pala-
bras como si fueran esencias.

Antes de proseguir, quisiera señalar algunas de las limitacio-
nes en las que se inscribe este ensayo. Resulta una ambición des-
medida intentar hacer la historia del concepto a nivel latinoame-
ricano, al revelarnos un área de estudio de gran complejidad y 
diversidad cultural como lo muestra, por ejemplo, la región del 
Caribe y el subcontinente brasileño. Incluso al referirnos a Hispa-
noamérica como una unidad cultural, deberíamos reparar con 
mayor atención en los rasgos distintivos de cada una de sus par-
tes para no caer en generalizaciones. “Hispanoamérica” es un 
concepto que requeriría, a su vez, escribir su propia historia. 
Así, con base en una bibliografía reciente, aspiraría a trazar al-
gunos lineamientos para observar la formación del campo inte-
lectual en el México del siglo XX; y, dentro de lo posible, ofrecer 
una explicación de su perdurabilidad, no obstante la crisis ac-
tual del régimen político conocido como la “Revolución mexi-
cana”, al que se debe en muchos aspectos, aunque no exclusi-
vamente.8

7 Por ejemplo, Cockcroft, Precursores intelectuales; Camp, Los intelectuales 
y el Estado.

8 No “exclusivamente”, porque la aparición de esa �gura se debe principal-
mente al funcionamiento de los medios de masas de un país. En la medida en 
que ese funcionamiento está condicionado por la política, también lo será el fun-
cionamiento y grado de autonomía de los llamados “intelectuales”. Grosso modo 
se pueden distinguir tres tipos de sistemas políticos: “totalitarios”, “autoritarios” y 
“liberal-democráticos”. El funcionamiento del “intelectual mexicano” cabría dentro 
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Preliminares metodológicos e hipótesis

En la actualidad el vocablo “intelectual” puede utilizarse como 
predicado y para tipi�car a un grupo o clase. Ese uso indiferen-
ciado se presenta tanto en los ámbitos cultos o letrados como en los 
académicos. En cambio, el concepto “intelectual” contiene un ma-
yor grado de abstracción, al referirse a procesos sociales en los 
que una determinada constelación del saber colectivo fue trans-
formada.9 Se trataría así de observar los desplazamientos semánti-
cos del vocablo hasta su convalidación como concepto genera-
lizado socialmente.

A grandes rasgos, puede a�rmarse que el término “intelec-
tual” ya formaba parte del léxico hispanoamericano a �nales del 
siglo XIX. Sin embargo, su incorporación como concepto generali-
zado ocurrió hasta la década de 1920. Algunas polémicas entre 
los mismos “intelectuales” desempeñaron un papel central en el pro-
ceso de con�rmación y estabilización conceptual del vocablo.

En la historia de la expresión “intelectual” pueden advertirse 
algunos rasgos subyacentes del antiguo philosophe de la Ilustra-
ción. No obstante, la aparición y evolución de “intelectual” obe-
dece más bien a un periodo en que la sociedad industrial europea 
experimentó una expansión considerable, tanto a nivel continen-
tal como en ultramar. También es cierto, como lo indica Gumbrecht, 
que el fenómeno de la Ilustración y su signi�cado histórico se 
iluminan si se realiza el estudio histórico de términos como philo-
sophe y philosophie.10 De manera análoga, podemos decir que, al 
emerger el concepto “intelectual” a �nales del siglo XIX, los de

de la segunda tipología. Un estudio general muy provechoso sobre el funciona-
miento de los mass media en México es el de Bohmann, Medios de comunica-
ción. Y un ensayo exploratorio sobre las relaciones entre sistema político y sis-
tema de información, relacionado con el discurso histórico es el de Mendiola y 
Zermeño Padilla, “El impacto de los medios de comunicación”. Una versión abre-
viada fue publicada como Mendiola y Zermeño Padilla, “El vuelo del águila”.

9 Aquí sigo las pistas abiertas de manera brillante por el estudio de Gum-
brecht, “¿Quiénes fueron los philosophes?”.

10 Gumbrecht, “¿Quiénes fueron los philosophes?”; Zermeño Padilla, “Gum-
brecht”. 
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philosophe y philosophie, propios de la Ilustración, ya se habían 
vaciado de su contenido original. De hecho, nuevas con�guracio-
nes sociopolíticas habían dado lugar a que —dentro de la �loso-
fía positivista— se esbozara la �gura de los savants (Comte), misma 
que designaba a aquel que se movía como una especie de inter-
mediario o enlace cultural entre la industria y la ciencia, por un 
lado, y entre la ciencia y la política, por el otro. Igualmente, poco 
después de la emergencia del término “intelectual” se muestra la 
disolución del “sabio” positivista en una multiplicidad de sentidos: 
creadores, inventores, artistas y cientí�cos.

Por tanto, nuestra hipótesis es que el “antiguo régimen” prein-
dustrial hispanoamericano (con o sin revolución social) generó 
las condiciones necesarias para la aparición y desarrollo de un nue-
vo tipo de “sabio”, enmarcado por la creación de un espacio comu-
nicativo propio. El ocaso relativo de la �losofía positivista coincidió 
con la declinación de las “funciones públicas” de grupos estableci-
dos en el gobierno y con la emergencia de una nueva esfera de 
opinión pública, enfocada a convertirse en conciencia moral de la 
sociedad. Así como en el periodo preindustrial se asignó a los “�ló-
sofos” el papel de cuestionar el viejo inventario del saber colectivo 
y de constituir uno nuevo; en el siglo XX se asignó al “intelectual” 
el papel de conformar un nuevo saber “crítico”.

En la formación del concepto “intelectual”, en México jugaron 
un papel de gran importancia los pronunciamientos y re�exiones 
de “intelectuales” como Pedro Henríquez Ureña (1910), Alfonso 
Reyes (1915), Manuel Gómez Morin (1927), José Vasconcelos (1935) 
y Octavio Paz (1950).11 Algunos de sus textos, como veremos, 
dieron inicio a un tipo de comunicación centrada en ellos mis-
mos, originando propiamente la formación de la nueva con�gura-
ción sociocultural del “intelectual”.

Ese proceso podría describirse de la siguiente manera: en un 
primer momento, la identidad del intelectual se realizó a partir de la 
diferenciación con la generación anterior, señalando un acto de

11 Henríquez Ureña, “La obra de José Enrique Rodó”; Reyes, “Pasado inme-
diato”; Gómez Morin, 1915; Vasconcelos, “El intelectual”; Paz, “La ‘inteligencia’ 
mexicana”.
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separación entre un “nosotros” y “aquellos que nos antecedieron”. 
Su relato siguió un curso progresivo longitudinal. Sin embargo, den-
tro de esa construcción narrativa, pueden advertirse cortes trans-
versales que irían conformando un tipo de estructura comunicativa 
recursiva y que dio pie, propiamente, a la formación del campo 
intelectual, constituido a partir de la confrontación entre diversos 
bandos o fuerzas intelectuales. El resultado de ese proceso se ex-
presó en una creciente diferenciación sociopolítica, por ejemplo, 
entre derechas e izquierdas, simetría que a partir de 1980 tendería 
a debilitarse; aunque, como bien se sabe, sería revitalizada durante 
el lapso de la reciente “transición a la democracia” o el �n del siste-
ma de partido de Estado.12 Mientras el corte longitudinal se estruc-
turó a partir de la diferencia entre el pasado y el presente, el trans-
versal o sincrónico se realizó de manera proyectiva, en dirección 
del futuro. Así, en la formación del campo intelectual, la dimen-
sión histórica estuvo casi siempre presente.

El intelectual y su historiografía

La bibliografía sociológica e histórica sobre los intelectuales co-
menzó a desarrollarse hacia la década de 1960. El texto de Octa-
vio Paz señaló probablemente el �nal de una primera fase que mar-
có, a su vez, la producción académica sobre los intelectuales.13 A 
diferencia del periodo que culmina en el Paz de 1950 (alimentado 
a partir de sus propios textos y en términos generacionales), el 
periodo posterior convirtió al intelectual en un objeto de análisis 
histórico y sociológico. Los intelectuales —como fenómeno socio-
cultural— se ofrecieron a la mirada del investigador como un nue-
vo tipo o espécimen sociocultural.

De manera incipiente —pero cada vez con mayor insistencia—, 
los sociólogos e historiadores reforzaron (y, en muchos casos, 
su estudio signi�có la vía de acceso para ser también considera-
dos como “intelectuales”) la integración del campo intelectual, a la 

12 Véase, por ejemplo, Bartra, La democracia ausente.
13 Paz, El laberinto de la soledad.
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vez que se vieron afectados por éste.14 A partir de enfoques so-
ciológicos, ideográ�cos o histórico-biográ�cos y por diversos mo-
tivos, el intelectual hispanoamericano ha sido desde entonces un 
tema de estudio creciente. Los aspectos que han dominado la 
atención son: 1) la cuestión acerca del impacto y papel social del 
intelectual, y 2) su grado de autonomía política con respecto al 
Estado y a la Iglesia. En torno a esos temas han coincidido básica-
mente dos enfoques: el “liberal”, que enfatiza los rasgos y capaci-
dades individuales para generar ideas e in�uir socialmente (cau-
dillos o empresarios culturales) y el “socialista” o sistémico de corte 
gramsciano o vinculado a Bourdieu, que desplaza el punto de ob-
servación de los intelectuales a las relaciones de poder instauradas 
en una sociedad.15

En relación con el enfoque histórico conceptual, entre los es-
tudios históricos sobre intelectuales en México y en Hispanoamé-
rica sobresalen el de Enrique Krauze y el más reciente de Nicola 
Miller.16 Krauze observa el fenómeno a partir de la distinción pro-
pia del siglo XIX entre pensador y actor de la emergencia de un 
nuevo tipo de personaje, representado por Henríquez Ureña, entre 
otros. El trabajo de Miller, en cambio, hace mayor hincapié en la 
necesidad de atender al uso de las palabras. Así, señala que el vo-
cablo “intelectual” es tratado como una noción que tiene su pro-
pia historia, en lugar de hacerlo como un término genérico. A ello 
se debe que el uso de la palabra sea también la ocasión para de-
terminar la circunstancia en la que la idea del intelectual cobró 
vigencia en México. Coincidimos, como aparece en casi todos los 
estudios, en que su primera aparición tuvo lugar poco después 

14 Algunos ejemplos son: Mendoza Díez, La revolución de los profesionales; 
Marsal, El intelectual latinoamericano; Careaga, Intelectuales, poder y revolu-
ción; Krauze, Caudillos culturales; Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana”; 
Brunner y Flis�sh, Los intelectuales y las instituciones; Camp, Los intelectuales y 
el Estado; Camp, Hale y Vázquez, Los intelectuales y el poder; Lempérière, Inte-
llectuels, Etats et Societé; Miller, In the Shadow of the State; Zapata Galindo, Der 
Preis der Macht.

15 Basados en el llamado método de las generaciones (Krauze, Camp) o en la 
distinción entre cultura de élites y cultura de masas o popular (Monsiváis, Cock-
croft, Córdova).

16 Krauze, Caudillos culturales, pp. 147-148; Miller, In the shadow of the State.
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del caso Dreyfus (Mani�esto de 1898), momento en que se popu-
larizó el término en Francia. Igualmente, estamos de acuerdo en la 
necesidad de distinguir, en algunos rubros, las particularidades de 
su uso en Francia y en Hispanoamérica.

En efecto, bajo la impronta de la �losofía positivista, la apari-
ción del término “intelectual” obedeció a la necesidad de neutrali-
zar la tendencia a la especialización en el campo de la ciencia. El 
intelectual emergente reclamaría entonces para sí el desarrollo de 
un nuevo tipo de crítica y de autoridad moral. Desde la perspec-
tiva del especialista, ese intento fue tachado de diletantismo o de 
humanismo vacuo. Sin embargo, existe un aspecto nodal que pa-
rece separar a Francia de Hispanoamérica: la relación que estable-
cieron con su propia tradición intelectual. Mientras el intelectual 
francés se remonta de manera natural al periodo de la philosophie 
ilustrada, para identi�carlo como antecedente de un saber crítico, 
cosmopolita y universal; el intelectual hispanoamericano, en cambio, 
parece no encontrar un precedente similar en su propia tradi-
ción.17 En consecuencia, se piensa en la necesidad de inventarse 
una “tradición”. Así, por ejemplo, Octavio Paz se identi�có en 
pleno siglo XX con el romanticismo y con la tradición crítica de la 
Ilustración francesa.18

La fabricación de esa tradición tomó cuerpo, cuando los inte-
lectuales hispanoamericanos discutieron su relación con el pasado 
cultural representado por España. La palabra “España” adquirió 
una connotación profundamente ambigua. “España” era conside-
rada como una forma en la que la tradición de la philosophie era 
inexistente o insu�ciente para legitimar su presencia como genui-
na “república de las letras”. Es probable que la percepción de 
esa “ausencia” explique la insistencia de la generación de Paz en 
la idea de ruptura con la generación anterior, gesto orientado a le-
gitimar su nueva presencia. Al no encontrar a sus “precursores” en 

17 Al respecto véase Paz, “Vuelta a El Laberinto”, p. 248 y Paz, “América Latina 
y la democracia”, p. 465. Esto no obsta para que, en el marco de la historia de 
las ideas desarrollada en México a partir de 1940, prospere la construcción del “es-
labón” perdido, representado por una ilustración vinculada al periodo novohis-
pano en el campo de la ciencia y de la �losofía. 

18 Paz, “Inventar la democracia”, p. 509.
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la philosophie, los protagonistas se convertirán automáticamente 
en principio y fundamento de la nueva tradición “ilustrada” y en la 
explicación de ellos mismos. Se concebirían a sí mismos como 
la “generación de la ruptura” o representación inaugural de la tra-
dición ilustrada ausente en la historia hispanoamericana. Quizás 
por esa razón se asocie su emergencia con un gesto profundamen-
te modernista, en el sentido de que con ellos estaba �nalmente 
llegando la modernidad intelectual a Hispanoamérica.

Por consiguiente, es posible convenir en que la adopción de 
la palabra “intelectual” en las primeras décadas del siglo XX en His-
panoamérica era síntoma de una carencia de philosophie. Pero, al 
mismo tiempo, no se pueden soslayar las presiones sociales surgi-
das desde el ámbito de las revoluciones técnicas e industriales de 
la época. En ese sentido, la resonancia en Hispanoamérica de una 
idea surgida en Francia fue dependiente no tanto de una “naciente 
y refulgente modernidad”, sino de la modernización de los me-
dios de impresión y difusión de las ideas.

Como se sugirió antes, la palabra “intelectual” sustituyó a la del 
“pensador” fraguada durante el siglo XIX. El pensador latinoameri-
cano, englobado en la �gura de Simón Bolívar, era simultáneamen-
te un hombre de acción y de pensamiento. Se trata de individuos 
que se concebían a sí mismos como constructores de la nación en 
proceso. En cambio, el intelectual se de�nió, en principio, como 
hombre de letras y de cultura, que remeda a la época del huma-
nismo. Sólo posteriormente y según las circunstancias políticas, se 
podría concebir como un hombre que podía tener in�uencia so-
cial y política. Alrededor de la bipolaridad entre contemplación y 
activismo se tejería la trama de los intelectuales en el siglo XX. Ale-
jado o en una relación ambivalente respecto de las viejas glorias 
de la Ilustración francesa, construyó entonces su propio mito y su 
propia tradición. Sin poder encontrar del todo en la cultura hispá-
nica del siglo XVIII el eslabón que lo vincule con un tipo de saber 
universalista no fragmentado, el intelectual del siglo XX (una �gu-
ra sin historia) tuvo que construirse su propia historia. El uso del 
término no encontró asidero en el pasado, de modo que se desple-
gó como un papel nuevo, que no existía anteriormente. La pregun-
ta es, entonces: cómo inventó su propio “mito”.
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La respuesta provisional es que lo hizo a partir de tres despla-
zamientos interrelacionados: a) en relación con la tradición inme-
diata anterior (crítica de los “cientí�cos”); b) a partir de las distin-
ciones ocurridas en el mismo campo: y c) en relación con los 
usos de la historia.19

La invención del intelectual en México:  
génesis y evolución

Génesis

No existe necesariamente una relación directa entre la aparición 
del intelectual en Francia (caso Dreyfus) y su desarrollo en Améri-
ca Latina. El caso Dreyfus re�ere a una situación francesa especí-
�ca.20 Sus raíces en nuestro medio podrían remitirnos, más bien, a 
un hecho �losó�co de mayor amplitud. Quizás el peruano Francis-
co García Calderón podría ayudarnos a comprender su aparición, 
si lo relacionamos con lo que denomina “la crisis moderna de la 
moral”. En su texto, fechado en 1907, aparecía la evocación de una 
“élite intelectual” francesa, “preocupada por el problema moral y 
educativo” y reunida en “libre colegio, especie de academia pla-
tónica, para discutir y a�rmar nuevas direcciones éticas y peda-

19 En un primer momento no aparecen los philosophes franceses; su lugar 
estará primeramente ocupado por la Ilustración romántica, personi�cada por 
Kant, Goethe y Humboldt, hasta convertirse en la base para la construcción de una 
Ilustración que se remonta a las Reformas Borbónicas y a la aparición de los ilus-
trados hispanoamericanos. En Potash, “Historiografía del México independiente”, 
pp. 391-392, se menciona que el periodo colonial, en especial el siglo XVIII, era 
el que había despertado el mayor interés de la “nueva historia intelectual”, Quizá, 
dice, por el anhelo de descubrir “el ethos nacional de la cultura mexicana”. De 
los autores, añade, han llamado más la atención “los hombres que unían la acción 
al pensamiento”, no las del “pensador aislado, si tal tipo existió”. Para la recepción de 
Goethe en México, véase Reyes, Trayectoria de Goethe. “¿Cómo poner sitio al gran-
de abuelo? Por todas partes a un tiempo nos asalta y nos sobresalta”, remata Reyes 
en su homenaje admirativo a Goethe (p. 171). 

20 Véase Charle, Naissance des “intellectuels” y, del mismo autor, Los intelec-
tuales en el siglo XIX.



LA INVENCIÓN DEL INTELECTUAL Y Su cRiSiS 331

gógicas”.21 En consonancia con la generación de José Vasconcelos 
y con la formación del Ateneo de la Juventud en México (1909), 
en 1905 García Calderón hablaba ante un público chileno acerca de 
la “nueva generación intelectual del Perú”. Durante la primera dé-
cada del siglo XX, el término “intelectual” no ocupaba todavía un 
lugar sustantivo. Se difundió su uso en relación con las gene-
raciones y la necesidad de establecer vínculos latinoamericanos 
a través de “la inteligencia”. Dos aspectos que serían también muy 
relevantes en la obra de los ateneístas mexicanos y se difundie-
ron por todo el continente bajo la aureola de la “Revolución 
mexicana”.

Hay que precaverse de querer establecer nexos causales direc-
tos entre la aparición de esa nueva �gura heroica —el intelectual 
hispanoamericano— y los procesos revolucionarios en el conti-
nente. Es verdad que las revoluciones intentaron integrar al “inte-
lectual” como un elemento constitutivo del mismo proceso revolu-
cionario. Pero a diferencia de Cockcroft, pensamos más bien que 
no hubo una relación inmediata entre la Revolución mexicana y 
el surgimiento del intelectual hispanoamericano.

Es verdad que en el horizonte se dibujan dos �guras identi�-
cadas como precursoras de ese movimiento intelectual, ligados 
fundamentalmente con la “palabra escrita”: de un lado, el urugua-
yo José Antonio Rodó y, del otro, el nicaragüense Rubén Darío. 
Esas dos personalidades hicieron del retiro del mundo y del cultivo 
de la forma y del estilo un �n en sí mismo; pusieron en juego, en 
ese sentido, el fondo de la forma del intelectual de nuevo cuño. 
Realizado ese doble movimiento de aislamiento y cultivo de la for-
ma, y protegidos por la sombra de ateneos y parnasos, se procedería 
luego a cumplir la función de iluminación y a servir de guías espi-
rituales para hacer que en la sociedad prevaleciera, antes que nada, 
la inteligencia, “la idea pura”. Se trataba de dos motivos román-
ticos que recordaban a Herder, pero que cobrarían nueva vida 
con la �gura de Goethe, que hizo arder, en palabras de Alfonso 

21 García Calderón, “La nueva generación intelectual”, p. 179. Una manifes-
tación de ese espíritu moralizador del Ateneo mexicano en los comienzos de la 
década de 1920 es Reyes, Cartilla moral.
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Reyes, el fuego “en toda la línea”.22 El recurso a esos pensadores 
alemanes alentó la necesidad de desarrollar un lenguaje propio, 
no subordinado al determinismo racial fomentado en la vertiente 
extranjera anglosajona; y creó las condiciones para buscar las esen-
cias hispanoamericanas inscritas en el cuidado del lenguaje, en la 
pureza de lo propio.

La emergencia de esa �gura en el Ariel de Rodó, celebrada, 
por ejemplo, en la prosa de Pedro Henríquez Ureña en 1910, se 
desenvolvió paralelamente a los acontecimientos políticos y cien-
tí�cos.23 No es causal que se apelara al regreso del “humanismo” 
en contra del predominio del cienti�cismo positivista. Las vías polí-
tica e intelectual se entrecruzaron en México hasta después del 
derrumbe del régimen por�rista, en junio de 1911. A partir de enton-
ces se trazaría la lucha en torno a la pregunta: ¿quiénes son los 
verdaderos precursores intelectuales de la Revolución mexicana? 
Se trataba de un periodo relativamente corto que culminó hacia 
1915, cuando la facción triunfante constitucionalista —encabezada 
por Venustiano Carranza— adivinó su triunfo militar y legitima-
ción política, contando principalmente con el favor del gobierno 
estadounidense. En ese sentido, los años que van de 1913 a 1916 
resultan cruciales para entender la fusión del intelectual hispa-
noamericano con los procesos revolucionarios.

En México puede advertirse que sólo unos cuantos meses se-
pararon la participación de los jóvenes miembros del Ateneo de 
México en la celebración del centenario de la Independencia y el 
discurso de uno de sus integrantes, José Vasconcelos, en el ban-
quete en homenaje a los “ateneístas revolucionarios”.24 Entre los 
meses de agosto y septiembre de 1910 y junio de 1911 los ate-
neístas “por�ristas” se transformaron en intelectuales “revoluciona-
rios”. Ese desplazamiento no respondía a un mero acto de opor-
tunismo político, ni tampoco a un quiebre radical entre el “antiguo 

22 Reyes, Trayectoria de Goethe. 
23 Henríquez Ureña, “La obra de José Enrique Rodó”. 
24 La participación en los festejos conmemorativos se hizo por invitación de 

Justo Sierra y de Ezequiel Chávez, funcionarios culturales del régimen por�rista 
y futuros “próceres” de la nueva intelectualidad mexicana. 
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régimen” y el nuevo.25 En esa ocasión, Vasconcelos disertó sobre: 
“La juventud intelectual mexicana y el actual momento histórico 
de nuestro país”. Lo signi�cativo radica en que el homenaje fuera de-
dicado al mismo Vasconcelos, considerando su talento, pero sobre 
todo su valiosa colaboración “a la causa del pueblo”.26 Por esas 
mismas fechas, el 20 de junio, otro “intelectual” ligado al medio 
político, Luis Cabrera, disertó con el tema: “La Revolución es (la) 
Revolución”.27 Se podría hablar de dos discursos casi paralelos en 
el tiempo, pero con alcances y proyecciones diferentes. Se trataba 
de dos momentos inaugurales que de�nirían los espacios de futu-
ras polémicas en torno al intelectual y su función social en México. 
Es notable, por ejemplo, la conciencia en 1914 del grupo emer-
gente y de sus dilemas: “La élite juvenil ha criticado, para singula-
rizarse, la rigidez del positivismo. Para algunos de ellos la política 
es el mal. Para otros es el impulso lírico, la grandielocuencia cuyo 
centro es la palabra ‘Espíritu’. Y el proceso no se interrumpía con 
la ‘revolución’ ”.28

Por esa razón, conviene aclarar que el término “revolución” 
no tenía el mismo signi�cado para Vasconcelos que para Cabrera. 
Su semántica de�nía en buena medida los márgenes en que 
podía concebirse la acción de los intelectuales. Si Vasconcelos en-
tendía la “revolución” en referencia con la caída política del régi-
men por�rista y originada en la sublevación maderista; Luis Ca-
brera, en cambio, inscribía el término “revolución” dentro de una 
teoría sociológica, que hacía de la violencia un hecho irreversible 
de la transformación social. Esa teoría funcionaría en Cabrera has-
ta su expulsión del régimen revolucionario, en la década carde-
nista; a diferencia de Vasconcelos que sufriría las consecuencias 

25 Véase el estudio de Guerra, México: del antiguo régimen a la Revolución.
26 Vasconcelos, “La juventud intelectual mexicana”. Carlos Monsiváis inter-

preta la intervención de Vasconcelos desde una perspectiva clasista. Contrapone 
el estilo neoclásico de los ateneístas con el “realismo puro” de los intelectuales 
populares, representados por los hermanos Flores Magón. El ascenso de los in-
telectuales antirreleccionistas como Vasconcelos es leído como un mero relevo 
político generacional. Monsiváis, “La aparición del subsuelo”.

27 Urrea, (Luis Cabrera), “La Revolución es (la) Revolución”.
28 Octavio Barreda, citado en Monsiváis, “La aparición del subsuelo”, p. 174.
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del rigor “revolucionario” una década antes (1929), al ser despla-
zado del Parnaso revolucionario.29

No obstante, la perspectiva revolucionaria de Vasconcelos se-
ría su�ciente para elaborar y desarrollar la conciencia del “intelec-
tual” como una clase inexistente en México hasta entonces. En 1911 
se asienta la construcción del mito de los ateneístas como visio-
narios y apóstoles de la revolución. La creación de una concien-
cia de sí mismos como “clérigos” o guías espirituales de la socie-
dad tendría efectos en muchos campos del saber y de la cultura 
durante el régimen de la Revolución mexicana, por lo menos hasta 
su escisión interna, cuando en 1929 se enfrentaron nuevamente 
por la vía armada y la civilista para dirimir el poder político.30 La 
trayectoria de Luis Cabrera, incrustada en la vertiente constitucio-
nalista triunfante, sería un poco más larga, perdurando hasta su-
frir los embates de una nueva �gura hegemónica: la del intelec-
tual comprometido que dominó durante el periodo cardenista.

Mito y diferenciación

La ambigüedad del término “intelectual”, desarrollado en México 
durante la década de 1910, se evidencia en que Luis Cabrera fue 
enviado dos veces por la facción carrancista, como “intelectual” 
o�cial, con el �n de explicar la situación mexicana ante la comu-
nidad intelectual y cientí�ca de Estados Unidos. La primera oca-
sión en 1913 en la Universidad de Cornell, donde disertó acerca 
de “La situación mexicana desde un punto de vista mexicano”.31 
La segunda en 1916 cuando, como “intelectual”, disertó sobre 
“México y los mexicanos” ante la Academia Americana de Ciencias 
Políticas y Sociales en Filadel�a.32 Después del discurso de Vas-
concelos de junio de 1911, en el que hace mención explícita a la 
necesidad de fomentar que “la clase de los intelectuales y el poder 

29 El ajuste de cuentas de Luis Cabrera con la revolución está documentado 
en Urrea, La Revolución de entonces.

30 “Clérigo” es el término utilizado por Lempérière, Intellectuels, Etats et Societé.
31 Cabrera, “La situación mexicana”.
32 Cabrera, “México y los mexicanos”. 
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público se acostumbre a respetarlos […]”, esta es la segunda vez 
en que se observa el uso del término “intelectual” como sustantivo.33 
Es notorio que la publicación en la que se recoge la contribución 
de Luis Cabrera mencione a “tres intelectuales” que hablan sobre 
México.34 En 1916 apareció también, en una publicación de San 
Antonio, Texas, el uso plural y sustantivado del término “intelec-
tual”.35 Vasconcelos, por su parte, en 1916 visitó Perú e impartió 
una conferencia en la Universidad de San Marcos de Lima sobre 
“El movimiento intelectual contemporáneo de México”.36

Al interior del término “intelectual”, delineado en la década de 
1910, se advierte una hendidura o camino cruzado entre la �gura 
del intelectual “humanista”, representante de una cruzada moral 
similar a la de los antiguos frailes, y la del intelectual “pragmá-
tico”, que sabe de las leyes inexorables de la historia. Mientras 
en el segundo caso se puede desarrollar una especie de conciencia 
trágica o cínica ante la inevitabilidad de los acontecimientos his-
tóricos, en el primero puede prevalecer una mirada irónica y hasta 
melancólica.

A partir de 1920 la identi�cación del intelectual con la revo-
lución triunfante rindió sus frutos. Se trata de un periodo de-
nominado como “reconstrucción nacional”, acorde con las pautas 
sociológicas establecidas por Luis Cabrera algunos años atrás. 
Mientras algunos intelectuales ocupaban la tribuna pública de la 
época, otros lo hacían al frente de las nuevas instituciones de cul-
tura nacional. Antonio Caso y José Vasconcelos, pero también 
otros, como Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas, representaron y 
se encargaron de llevar adelante el proyecto de regeneración social 
vislumbrado.37

33 Citado en Monsiváis, “La aparición del subsuelo”, p. 173.
34 Los otros dos participantes son Alberto J. Pani, funcionario carrancista, y 

Lincoln Steffens, un crítico social norteamericano. 
35 Anaya, “Nuestros intelectuales”. 
36 Vasconcelos, “El movimiento intelectual”. 
37 Algunos textos de Vasconcelos son elocuentes al respecto: Vasconcelos, 

“Creadores de cosas nuevas”; “Invitación a los intelectuales y maestros para que 
se inscriban como Misioneros”, El Heraldo (20 de diciembre de 1922); “El poder 
de la palabra”, El Universal (24 de noviembre de 1924), p. 3.
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Una de las pruebas más elocuentes del autoelogio de una ge-
neración que llegó a hacerse cargo de las responsabilidades cul-
turales y morales de la nación fue el escrito de Manuel Gómez 
Morin, 1915,38 en el que se aborda el tema de las generaciones liga-
do a la aparición de la �gura del intelectual, ahí encuentra su sínte-
sis. Se llega a ser parte de un grupo social cuyos miembros son 
menores de 40 años, poseedores de genio y con características 
propias de la heroicidad clásica evocadas en el Ulises de La Ilíada.39 
Esa �gura con la que Vasconcelos crea su propia identidad fue 
anunciada por él mismo en su conferencia de julio de 1916, frente 
a los estudiantes y académicos de la Universidad de San Marcos 
en Lima, Perú. Pero su conferencia intitulada “El movimiento inte-
lectual contemporáneo de México” recuerda los contenidos de los 
textos del peruano Francisco García Calderón de la primera déca-
da del siglo.40

En abril de 1921 Antonio Caso visitó Perú. Óscar Miró Quesada 
escribió en julio de 1921: “Caso fue en México el feliz iniciador de 
la reacción idealista que hoy se nota en el movimiento intelectual 
de ese país, después de pasar por un largo periodo de positivismo 
fanático y de materialismo intransigente”.41

La Revolución rusa de 1917 sentó también un precedente en 
la formación del concepto de intelectual. En El Heraldo de Cuba 
al iniciar la década de 1920 se encuentra el eco del Grupo Clarté, 
constituido en París por literatos y �lósofos (Romain Rolland, Mada-
me Séverine, Georges Bataille, Anatole France, Henri Barbusse), 
con el �n de aclarar su papel en la transformación social en un 
siglo dominado por una “sociología libre de prejuicios”. El autor 
del texto se pregunta acerca de qué harán los “señores intelectua-
les” para resolver la “cuestión social”. Considerando que su función 
es comunicar la verdad y servir de guías al pueblo en su camino 

38 Gómez Morin, 1915.
39 Véase Vasconcelos, “El intelectual”.
40 García Calderón, “La nueva generación intelectual” y “La crisis moderna 

de la moral”. Llama la atención el prólogo del libro por el �lósofo francés Emile 
Boutroux, escrito en 1907.

41 El Comercio, Lima, (27 de julio de 1921), citado en Yankelevich, “Cuando 
Antonio Caso conoció Sudamérica”, p. 42.
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hacia la justicia, se vuelve a interrogar a los intelectuales acerca 
de su papel para acortar las distancias entre el pensamiento y la 
cultura, por un lado, y las necesidades del pueblo, por otro. Sub-
yace en esas interrogantes una crítica a la formación de grupos del 
tipo del Ateneo de la Juventud: “¿qué utilidad ha reportado todo 
ese bizantinismo retórico de Academias, Ateneos y Parlamentos? Ni 
tan siquiera han logrado salvar uno solo de los tan cacareados prin-
cipios sociales”.42

Después de la Revolución francesa, la Revolución rusa con-
movió los cimientos de la vieja Europa, con lo que se avizoraba 
el �n inminente de una civilización. La transformación social se con-
sideraba inevitable. Frente a ese hecho, la función del intelectual 
consistía en descubrir el orden oculto y guiar a la sociedad hacia 
su meta con el menor daño y costo posible, sin poner en peligro 
“el tesoro cultural, moral y material” legado por el progreso. Con 
ese objetivo, se estimó necesaria la participación del intelectual 
para convertirse en vanguardia del proletariado, como consejero 
y guía. La revolución social era inminente, pero requería la luz del 
intelectual “para que el pueblo no llegue a exasperarse y no caiga 
en el caos y en la violencia”. Tocaba a los intelectuales salir de sus 
laboratorios, de sus “ridículas torres de mar�l” y, en caso de no 
hacerlo, “el pueblo alocado hará unos funerales dramáticos de la ci-
vilización heredada”.43

A �nales de 1922 Vasconcelos, ya como secretario de Estado, 
retomó un proyecto esbozado dos años antes en la Universidad: 
“[…] invita a los intelectuales y a los maestros, a los más cultos 
intelectuales y a los más sabios maestros, para que realicen esta 
cruzada santa contra la ignorancia, inscribiéndose como misioneros 

42 Bernardo Merino, “Responsabilidad de los intelectuales en la Revolución 
social”. Conferencia en la inauguración de los trabajos de propaganda social 
iniciados en La Habana por el “grupo Clarté”, El Heraldo, s.f. La formación del 
grupo Clarté presupone la distinción establecida entre trabajadores manuales y 
trabajadores intelectuales. Hacia 1919 se conformó en Francia una “Confedera-
ción de Trabajadores Intelectuales”, misma que en 1921 tenía 120 000 miembros. 
Véase Mendoza Díez, La revolución de los profesionales, p. 37.

43 Bernardo Merino, “Responsabilidad de los intelectuales en la Revolución 
social”. Conferencia en la inauguración de los trabajos de propaganda social 
iniciados en La Habana por el “grupo Clarté”, El Heraldo, s.f.
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de la civilización y del bien”. Era una oportunidad para que el 
“ciudadano urbano” mostrara que también podía ser virtuoso y 
abnegado ante las necesidades del mundo rural. “Es menester que 
el intelectual se redima de su pecado de orgullo, aprendiendo la 
vida simple y dura del hombre del pueblo, pero no para rebajar 
su propia mente sino para levantarla junto con la del humilde”.

La noción del intelectual invocado por Vasconcelos designaba 
diferentes o�cios: maestros, escritores, poetas y artistas. La invita-
ción se dirigía especialmente a la generación de jóvenes menores de 
30 años, habituados al suelo oscuro de la ciudad y repartidos 
“entre una o�cina donde se simula el trabajo […]”. El campo les ofre-
cía la posibilidad de redención. “Se trata de ir a salvar hom-
bres: no de apagar la vida sino de hacerla más luminosa”. Los jó-
venes tenían la ocasión de “imitar a Las Casas, el creador, al revés 
de tantas generaciones nuestras que no han hecho otra cosa más 
que imitar a Cortés el destructor”.44 Esos discursos conformaron 
un imaginario que sería ampli�cado en los relatos fílmicos de la 
década de los cuarenta. Un caso emblemático fue la película Río 
Escondido, de 1948.45 En esa oportunidad, la invitación a ilustrar a 
las masas provino de la iniciativa del Estado y dejó atrás la expre-
sión de un grupo o asociación organizada de manera autónoma.

Uno de los críticos tempranos de la fabricación de la nueva in-
telectualidad y de su mito fue Nemesio García Naranjo. En un ho-
menaje y celebración del pensador argentino José Ingenieros, en 
Buenos Aires a principios de 1923, fue la ocasión para contrastar 
la “altura” de los “pensadores” que rodearon a don Por�rio con el 
nivel de los “pensadores” asociados con el maderismo en 1909, en-
tre los cuales se encontraba Vasconcelos. En opinión de García Na-
ranjo, la política revolucionaria había convertido en “egregios” a 

44 José Vasconcelos, “Invitación a los intelectuales y maestros para que se 
inscriban como Misioneros”, El Heraldo (20 de diciembre de 1922).

45 Al inicio de la película aparece el mismo presidente de la República, Mi-
guel Alemán, enviando a la actriz María Félix, personi�cando a la joven maes-
tra Rosaura Salazar, a un pueblo del México profundo, Río Escondido, para alfabe-
tizar a una comunidad rural. No es fácil distinguir en estos productos la intención 
de entretener con los de propagar una idea. Véase Fein, “La diplomacia del celu-
loide”, p. 138.
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esos pensadores; y para entender qué ha sido la revolución, se re-
quiere estudiarla y analizarla…, no como hace Ingenieros, que pro-
paga acríticamente la información recibida por el bando carrancis-
ta triunfante.46 La discusión entre la “intelectualidad por�riana” y la 
“intelectualidad revolucionaria”, durante la década de los años 1920, 
fue otro de los pasos que llevaron a la consolidación del campo 
intelectual, o de aquellos que por derecho propio se reconocían 
como tales.

Nemesio García Naranjo, crítico de Vasconcelos, describía así 
la nueva situación del “intelectual”: vino la Revolución, los cenácu-
los por�ristas se desintegraron, “y fue una cosa terrible para los 
intelectuales adaptarse a la nueva situación”. Acostumbrados a ven-
der “su mercancía mental al Estado, se encontraron con que éste 
ya no la quería comprar”. Desde entonces, algunos han compren-
dido “que ya no deben depender del Gobierno, y por consiguien-
te se han transformado para procurar depender del pueblo”. Los 
que se han dado cuenta de ello “serán los precursores de la nueva 
literatura, que será menos exquisita que la por�riana, pero más de 
acuerdo con el alma nacional”. Sin embargo, “la nueva Corte de la 
inteligencia” aún no encuentra al sustituto de Justo Sierra (antiguo 
ministro de Educación de don Por�rio), si bien los nuevos minis-
tros, rectores y directores de Bellas Artes “ya tienden a formar su 
propia corte”, sin alcanzar todavía el antiguo brillo ni la experien-
cia de “las camarillas por�ristas”. La razón: “detrás de los cenácu-
los literarios estaba el Estado con su fuerza”.47

Tres tipos de intelectuales coexistirían durante los años vein-
te: el “intelectual comprometido” con las causas populares, sur-
gido de las luchas revolucionarias; el “intelectual tradicional”, 
que adquirió un nuevo estatuto pero no gozaba del presupuesto 
estatal; y las nuevas camarillas que “revoloteaban en derredor del 

46 Nemesio García Naranjo, “Los pensadores de 1910”, Omega (18 de enero 
de 1923).

47 Nemesio García Naranjo, “Literatura de corte”, El Porvenir, Monterrey (11 
de marzo de 1925). Véase la réplica de Antonio Islas Bravo, “Las letras bajo la dic-
tadura”, El Globo (15 de febrero de 1925) y “El fracaso intelectual de la dictadu-
ra”, El Globo (17 de marzo de 1925). 
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Estado”.48 Fue la generación de 1915 descrita por Gómez Morin 
—desintegradas prácticamente las antiguas camarillas, o en el exi-
lio o sin función social— donde surgió la disputa que se dirimió 
al interior del nuevo grupo.

Esa disputa se manifestó en México de muchas maneras, entre 
los artistas, escritores, �lósofos, historiadores, etc. El caso más so-
nado fue la controversia librada en 1933 entre Antonio Caso y Vi-
cente Lombardo Toledano en el seno de la Universidad Nacional.49 
Esa confrontación se presentó cuando aún no estaban claramente 
dibujados los efectos de una posible contraposición entre la revo-
lución “a la mexicana” y la “bolchevique”. Sobre ese telón de fondo 
ocurrió la escisión entre los intelectuales de corte “liberal” (Vas-
concelos, Caso y Cabrera) y los intelectuales de corte “socialista” 
o populares (Lombardo y otros), y que dio pie a la formación de 
la simetría izquierda/derecha que regiría la evolución del campo, 
por lo menos hasta la década de 1970.50

Sin embargo, las denominaciones estructurantes del campo 
intelectual derecha/izquierda serían desa�adas, con la emergencia, 
a partir de la década de 1940, de un nuevo tipo de intelectual: el 
académico y cientí�co universitario. Esa �gura fue delineada por 
Antonio Caso desde 1925, al defender la libertad de cátedra y las 
profesiones liberales en el seno de la universidad pública.51 No obs-
tante, la evolución del intelectual en el siglo XX no estuvo de�nida 

48 Nemesio García Naranjo, “Literatura de corte”, El Porvenir, Monterrey (11 
de marzo de 1925).

49 Las participaciones han sido recogidas en Hernández Luna, Testimonio de 
la polémica. Para una relación de los hechos, véase Contreras Pérez, Los grupos 
católicos, pp. 49-57.

50 Sobre la desaparición de esa “simetría”, Bartra, La democracia ausente, 
pp. 51-69.

51 Antonio Caso entiende el trabajo intelectual como una actividad ni pura-
mente intelectual ni puramente manual. Su posición tiene lugar en el marco de la 
reglamentación constitucional de las profesiones libres. En defensa de la autonomía 
universitaria denuncia que “el descrédito de las profesiones liberales procede, en 
buena parte, de la torpeza y de�ciencias de nuestras instituciones universita-
rias, que no son sino dependencias exclusivas de las mercedes ministeriales”. 
Sostiene que “México, como todo país nuevo en vías de desarrollo constante, 
reclama la unión estrecha de la mano y la cabeza, de la inteligencia y la acción”. 
Caso, Apuntamientos de cultura patria.
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preponderantemente por el medio universitario, sino por su rela-
ción con los medios masivos de comunicación. Esa relación y no 
tanto su pertenencia a un centro académico fue lo que convirtió 
propiamente al “intelectual” del siglo XX en una �gura pública. Con 
la expansión de los medios de comunicación se transformaría al 
“intelectual clásico” en un comunicador que vivía de y para los me-
dios masivos.52 La contraposición entre el “intelectual clásico” com-
prometido y el no comprometido podía observarse todavía en las 
luchas sociales libradas en las décadas de 1950 y 1960. Pero, con-
forme el atractivo de la radio y la televisión eran percibidos por 
“intelectuales clásicos” como Octavio Paz o Daniel Cosío Villegas, 
la �gura del intelectual se iría transformando.

Una mirada al pasado reciente

A partir de la relación del intelectual con los medios de divulga-
ción es posible trazar una historia más detallada en torno a su  
evolución. No es nuestra intención hacerlo ahora, pues se necesi-
taría emprender toda una investigación; basten por el momento 
sólo algunas anotaciones provisionales.

Enrique Krauze, director de Letras Libres, acuñó la expresión 
“caudillo cultural” para caracterizar el papel del intelectual en el 
siglo XX. Como bien lo señala Miller en su estudio de 1999, la idea 
de “caudillo” comprende una relación estrecha entre saber y 
poder, y alude a la persistencia de un alto grado de autoritarismo 
y de personalismo en las relaciones sociales y políticas. Sobre todo, 
evoca el elemento de carisma asociado al valor casi mítico de la 
representación del intelectual más o menos generalizada en países 
con atrasos en los servicios públicos de salud, educación, vivienda; 

52 Pierre Bourdieu re�exionó en diferentes ocasiones sobre la desaparición 
del “intelectual crítico”. En su defensa, incluso se atrevió a establecer un nuevo 
mani�esto, en Bourdieu “Por un corporativismo de la universal”. Algunas otras 
intervenciones se encuentran también en Bourdieu, Sociología y cultura. En Méxi-
co Roger Bartra ha re�exionado críticamente sobre la crisis de la “intelectualidad” 
en diferentes ocasiones. Véase, por ejemplo, Bartra, “La república de las letras 
muertas”. En su análisis incluye tanto al intelectual público como al académico.
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regiones en las que el acceso a tales servicios ha sido más un pri-
vilegio que un derecho. Dentro de esa perspectiva, el intelectual es 
un ser carismático que anuncia una sociedad de ciudadanos (bajo 
la impronta del liberalismo y del romanticismo), a la vez que pue-
de ser igualmente un síntoma de debilidad de la sociedad civil.53

De acuerdo con este enfoque, el intelectual adquiere el carác-
ter de un no-especialista o “todólogo”, pero que tiene a su favor 
el dominio de la escritura (cuando se trata de escribir) y de la elo-
cuencia del comunicador (cuando se trata de hablar frente a un 
micrófono). Por esa razón, el intelectual no se corresponde com-
pletamente con la �gura del escritor, del académico o del cientí�-
co. Es verdad que hasta mediados del siglo XX el campo intelec-
tual fue dominado por escritores y que sólo después iría creciendo 
paulatinamente el número de cientí�cos, economistas, sociólogos 
e historiadores que se integrarían al campo. En ese proceso co-
laboró en gran medida la expansión de los medios editoriales y 
audiovisuales de comunicación. Y a partir de la década de 1960 es 
posible advertir, por ejemplo, la formación de nuevos publicistas 
“universitarios” en los espacios de revistas y suplementos cultura-
les dirigidos por personalidades como Gastón García Cantú (1917-
2004), Fernando Benítez (1912-2000) y Octavio Paz (1914-1998), 
por mencionar algunos nombres. En esas escuelas de periodismo 
se formarían nuevas generaciones que dieron lugar a la creación 
de revistas como Nexos y Plural (después Vuelta), que serían in-
dicios clave para tomar la temperatura del clima intelectual a par-
tir de mediados de los setenta.

A �nales de 1970 comenzó a darse una mayor presencia de los 
“intelectuales” publicistas en la radio y televisión, pública y priva-
da. Son famosos los encuentros por la democracia de Vuelta y la 
apertura de foros televisivos de los miembros de la revista Nexos. 
La participación de ambos grupos en la prensa escrita y los medios 
audiovisuales ayudó a conformar una nueva simetría ideológico-
política. Ésta ya no se cifraría alrededor de la derecha/izquierda 
tradicionales, sino de la confrontación, por un lado, de un publi-
cista de talante liberal en lucha por la democratización del país y 

53 Miller, In the Shadow of the State, pp. 4-5.
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en crítica de los sistemas autoritarios y totalitarios; y, por otro, de un 
“intelectual comprometido”, en quien subyacía todavía la simpa-
tía por la intervención pública en la formación y educación de la 
ciudadanía. Las revistas literarias de alto tiraje, los suplementos cul-
turales de los periódicos y, más tarde, las revistas culturales televisi-
vas fabricaron, consagraron o condenaron a los potenciales nuevos 
participantes en el juego de la intelectualidad.

Al ser el intelectual una nueva especialidad funcional de las 
sociedades complejas del siglo XX, la cuestión más complicada por 
elucidar gira en torno a la supuesta independencia del intelectual 
respecto de los poderes establecidos. La concepción “liberal” que 
acompañó al surgimiento del término “Intelectual”, en la década 
de 1920, implicó la posibilidad de representar la �gura del crítico 
social independiente. Sin embargo, puede a�rmarse que, durante 
la primera fase de la construcción histórico-conceptual, el intelec-
tual contó con el apoyo preponderante de la expansión de la buro-
cracia estatal, gran promotora de la cultura, en particular aquella 
relacionada con los medios impresos. En cambio, para la segun-
da mitad del siglo pasado, esa evolución dependería creciente-
mente de la expansión de los medios masivos de comunicación, 
vistos estos como los reguladores de la aparición o desaparición de 
los “intelectuales”.

Frente a los dilemas actuales del “intelectual”, Nicola Miller nos 
proporciona algunos criterios útiles para comprender el funciona-
miento del campo intelectual en países como México. El “intelec-
tual” suele ser un individuo que tiene un radio de acción a nivel 
nacional, predominantemente en zonas urbanas. Su prestigio ha 
sido el resultado del reconocimiento por sus pares, a partir de cri-
terios elaborados en su propio campo, es decir, en principio no 
vinculados de manera inmediata con los condicionantes de la cla-
se política. Su in�uencia es observable en los debates públicos en 
que ha tomado parte, así como en las iniciativas y riesgos que ha 
asumido para apuntar cuestiones relevantes para la sociedad en ge-
neral. En consecuencia, los intelectuales, para su existencia, depen-
den en gran medida de los medios masivos de comunicación. En 
ese sentido, no son “intelectuales”, estrictamente hablando, los his-
toriadores, los académicos, los doctores, los poetas o los novelistas, 
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cuya imagen y presencia tiende a echarse de menos en los gran-
des medios de difusión, pero cuya función se desarrolla en otros 
espacios, circunscritos por las reglas de su propia profesión. A ese 
conjunto mayor pertenecerían, más bien, los miembros de otra 
denominación: la intelligentsia o masa crítica.

La di�cultad para proclamarse completamente independiente 
al momento de exponer puntos de vista u opiniones a través del 
circuito de la opinión pública, sea en la prensa o en las comuni-
caciones audiovisuales, es casi una cuestión evidente. Están las ra-
zones propias del funcionamiento del mercado de trabajo que los 
atañe y también otras relacionadas con la capacidad de un gobier-
no para censurar o inducir a la autocensura. Esos tiempos parecen 
haber quedado atrás, en la medida en que ha sido anulada la iden-
ti�cación del ejercicio de gobierno con un solo partido político. 
En ese sentido, en el marco de una “democracia liberal” los me-
dios tienden a pluralizarse. Pero eso tampoco ha signi�cado que 
las tendencias monopólicas en las diferentes esferas del país ha-
yan desaparecido y que, por tanto, no afecten el mismo funciona-
miento del campo intelectual.

De todos modos, dada la manera como el intelectual se ha 
con�gurado (como “conciencia moral” de la sociedad), en cier-
tas coyunturas podría haber un sector de los intelectuales que 
proteste a favor de su “independencia”, al considerarse como una 
amenaza para el statu quo. Esa posibilidad es más viable que se 
presente en sistemas políticos todavía funcionando como “dic-
ta-duras” o como “dicta-blandas”. Pero no debe olvidarse tam-
poco que, en sus orígenes, dicha “independencia” se debió en 
buena parte a la ampliación de la burocracia estatal. El gobier-
no, en países como México, se convirtió en el principal emplea-
dor de los intelectuales, pero también en el facilitador de espacios 
propicios para llevar adelante sus proyectos intelectuales. Así, la 
tradición del intelectual como “redentor social” pudo sostenerse 
a partir de la creencia y e�cacia de una política desarrollista o 
modernizadora (década de los veinte y hasta los setenta). Pudo 
perdurar mientras hubo los recursos públicos su�cientes asocia-
dos al pulso y afanes de los mismos medios editoriales. Esto 
comenzó a cambiar conforme se fue colapsando el proceso de 
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expansión de la burocracia durante casi medio siglo, debido al 
autoritarismo y crisis económicas.

Después de la década de 1980 —englobada por las crisis po-
lítica y económica— fue posible continuar y ampliar dichos es-
pacios con la publicación de semanarios o revistas mensuales y 
mediante la profundización de las relaciones con la radio y la te-
levisión. Esto señala un proceso de mayor apertura de los me-
dios, a causa de su propio desarrollo, y una mayor complejidad 
debida a la ampliación de las redes de comunicación. Pero eso no 
signi�ca la desaparición automática de la �gura clásica del “intelec-
tual”, si bien su lenta transformación ha sido inexorable y más to-
davía cuando se piensa en los jóvenes, cada vez más distantes de 
los medios tradicionales de comunicación y más habituados a la 
velocidad y códigos de la cultura del ciberespacio.54

54 La conciencia de esa “crisis” está presente en Carlos Monsiváis, uno de los 
intelectuales más destacados del periodo mencionado. Sirva sólo de ejemplo su 
comentario sobre la manera como las nuevas generaciones se acercan a mirar 
los murales de Bellas Artes, pintados por Diego Rivera: “Las cosas que decía Diego 
Rivera de estos murales son en la actualidad incomprensibles, porque les atri-
buía una suerte de potencia política que no existe hoy en día”. “Es hora de reco-
nocer que la lectura simbólica pertenece a otro tiempo y que sólo sigue siendo 
válida si se complementa con esa mirada capaz de apreciar, en primer lugar, 
los valores estéticos”. Esos objetos ya no se leen igual ahora que cuando fueron 
realizados. Son cosa del pasado. Las imágenes de Lenin, Marx y las masas perte-
necen a un mundo “concluido”. Carecen de fuerza para una sociedad globalizada 
y en un mundo sobrepoblado. En la lectura actual, el símbolo ya no está en 
el centro. “No desideologizo los murales, sólo creo que ahora es mucho más 
importante el golpe de vista que puedan causar”. Citado en D. L. Haw, “Pi-
den gozar murales ‘a golpe de vista’ ”, Reforma (10 de julio de 2004).
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El Plata Cientí�co y Literario. Revista del Estado del Plata sobre 
legislación, jurisprudencia, economía política, ciencias natu-
rales y literatura, Buenos Aires.

El Porvenir, Monterrey.
El Regañón General, Madrid.
El Regenerador, Mérida.
El Registro O�cial del Gobierno de Durango, Durango.
El Siglo Diez y Nueve, Ciudad de México.
El Siglo XIX. Periódico o�cial de Yucatán, Mérida.
El Sol, Ciudad de México.
El Tabasqueño, San Juan Bautista.
El Universal, Ciudad de México.
Gaceta del Gobierno Supremo de México, Ciudad de México.
Gazeta del Gobierno de México, Ciudad de México.
Gaceta Imperial de México, Ciudad de México.
La Civilización. Revista religiosa, cientí�ca, literaria y política, 

Ciudad de México.
La Gazeta de México, Ciudad de México.
La Hesperia, Ciudad de México.
La Lima de Vulcano, Ciudad de México.
La Sabatina Universal, Ciudad de México.
La Voz de la Religión, Ciudad de México.
Reforma, Ciudad de México.
Repertorio de Literatura, Ciudad de México.
Revista Mexicana, Ciudad de México.
Semanario de la Industria Mexicana, Ciudad de México.
Semanario Político y Literario, Ciudad de México.
Voz de México, Ciudad de México.
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Este libro reúne y cierra un ciclo vital de investigaciones del historia-

dor Guillermo Zermeño. En conjunto trata acerca de la forma en que la 

historiografía occidental moderna ha tendido a ordenar y a organizar 

históricamente las relaciones entre estructura social y semántica histó-

rica. Los conceptos y sus historias —la Historia conceptual— no son 

sino respuestas a problemas que enfrentan las sociedades en el espacio 

de las comunicaciones públicas. En ese sentido, los ensayos que aquí se 

presentan intentan mostrar, a partir de diversas historias conceptua-

les, cómo muchas de las palabras y vocablos que usamos para describir 

el mundo histórico y sociológico son invenciones lingüísticas de la 

modernidad; o bien, dicho mediante la idea schopenhaueriana que 

sirve de epígrafe al autor: “el hombre comunica u oculta su pensamien-

to por medio del lenguaje”.

Con una larga experiencia como investigador de los lenguajes políti-

cos, sociales y culturales, el autor reúne en Historias conceptuales 

textos ya publicados, entre 2005 y 2014, algunos con diversas versiones 

editadas en el extranjero, la mayoría con anotaciones, ampliaciones y 

correcciones inéditas, de modo que son a la vez los mismos pero 

diferentes, en un intento de arrojar luz sobre los recovecos y mecanis-

mos de que está hecho el mundo moderno a través del análisis histórico 

de su propio vocabulario: espacio público, opinión pública, historia, 
�losofía de la historia, América, americanos, libertad, liberalismo, 
revolución, civilidad, civilización, pobreza, indígena, mestizo, 
mestizaje, cacique, caciquismo, caudillo, intelectual…


