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Uno se embarca hacia tierras lejanas, inda-
ga la naturaleza, ansía el conocimiento de 
los hombres, inventa seres de � cción, bus-
ca a Dios. Después se comprende que el 
fantasma que se perseguía era Uno-Mismo.

Ernesto Sábato

La búsqueda de nuevas formas novelescas 
cuyo poder de integración sea mayor des-
empeña, pues, un triple papel en relación 
con la conciencia que tenemos de la reali-
dad: el de denuncia, el de exploración y el 
de adaptación. El novelista que se niegue a 
este trabajo, como no trastorna ninguna 
costumbre, ni exige de su lector ningún 
esfuerzo particular, ni le obliga a ese retor-
no sobre sí mismo ni a ese replanteamiento 
de problemas sobre posiciones adquiridas 
desde hace tiempo, logra, sin duda, un éxi-
to más fácil, pero se hace cómplice de ese 
profundo malestar y de esa noche en la cual 
nos debatimos.

Michel Butor





[13]

ÍNDICE

Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
El programa narrativo de Ernesto Sábato 

en Abaddón el exterminador  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
El contenido de los capítulos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

 I. La figura del autor en Abaddón 
el exterminador: conceptos, 
construcción y funcionamiento  . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
Ernesto Sábato y su tercera novela . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
Tres aproximaciones al concepto de autor . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Recuperación del autor en la teoría contemporánea: 

un diálogo con Abaddón  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
El autor entre la teoría y la práctica: la auto� guración 

en Abaddón  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

 II. El autor y su ficcionalización 
en Abaddón el exterminador . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Estructura general de Abaddón y su relación 

con el autor � ccionalizado  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Sábato, S., Ernesto Sábato: el nombre de autor  . . . . . . . . . . . 119
Enunciación y manifestaciones del yo autoral  . . . . . . . . . . . . 137
Novela sobre la escritura de la misma novela: 

la meta� ccionalidad en Abaddón. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152

 III. El autor en el núcleo de un ¿(sub)género?: 
Abaddón el exterminador en el contexto 
de la autoficción  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
De la novela autobiográ� ca a la auto� cción  . . . . . . . . . . . . . . 179
Auto� cción y novela: Abaddón a la luz de las nuevas teorías  202
Los laberintos de Abaddón: de auto� cción y otros enredos  222



14  ÍNDICE

Conclusión  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245

Bibliografía  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251
Obras de Ernesto Sábato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251
Bibliografía crítica  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 252
Bibliografía general  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261



[15]

INTRODUCCIÓN

Hace más de medio siglo que el pensamiento de Occidente se postuló 
a favor de la desaparición del sujeto. A pesar de que destacadas pro-
puestas, como la que Roland Barthes hiciera en 1968, apostaron a la 
eliminación del autor, en el terreno de la literatura comenzó a surgir, 
casi como reacción, una gran cantidad de obras que devolvían la vida 
a esa � gura que en apariencia yacía bajo la pretendida inmanencia 
textual. Este fenómeno se ha generalizado a tal punto que la comple-
jidad de los textos ha rebasado los límites de los géneros autobiográ� -
cos tradicionales, lo cual ha obligado a replantear las relaciones entre 
autor y escritura. Por más que el contrato de lectura de tipo autobio-
grá� co sirva aún como punto de partida para explicar el vínculo entre 
la literatura y el yo, resulta ya insu� ciente en la interpretación de las 
consecuencias de esta inclinación de un gran número de escritores 
contemporáneos a elaborar � cciones dedicadas, parcial o totalmente, 
a reproducir su vida o su personalidad (o alguna parte de ellas).

La teoría literaria también ha vuelto la mirada sobre este fenóme-
no, y desde que Philippe Lejeune pusiera en discusión los problemas 
de la autobiografía en los primeros años de la década de 1970 se han 
mul tiplicado los estudios sobre el fenómeno de la autobiografía y, más 
re cientemente, sobre lo que se ha denominado “auto� cción”. En el con-
texto literario hispanoamericano, lo mismo que en el europeo, la ten-
dencia al autobiogra� smo narrativo —es decir, la propensión del escritor 
a hablar de sí mismo en un texto de � cción— evidencia la importancia 
que ha adquirido la incorporación del autor dentro de su obra como 
consecuencia del retorno a la subjetividad que el hombre contemporá-
neo ha emprendido en un afán de buscarse a sí mismo en sus creaciones.

Dentro de estas coordenadas se ubica la tercera novela de Ernesto 
Sábato, Abaddón el exterminador (1974).1 En ella, la aparición de 

1 Se notará que en ciertos casos de citas textuales y referencias bibliográ� cas 
el apellido Sábato aparece sin acento, en atención al modo en que lo escriben 
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Sábato como personaje abre el cuestionamiento a propósito de la pre-
sencia del escritor dentro del espacio de la � cción al mismo tiempo 
que pone en tela de juicio el estatuto referencial de la escritura auto-
biográ� ca y el carácter de invención del género novela. Las alusiones 
al autor persona mediante el juego con el nombre, la inclusión de 
datos concretos de su vida, así como el diálogo intertextual con sus 
dos novelas anteriores —El túnel (1948) y Sobre héroes y tumbas 
(1961)— y los juicios personales a propósito del arte, la literatura, la 
ciencia, etc., expuestos en sus ensayos, dan la pauta para estudiar los 
modos de representación de la � gura del autor dentro del texto y su 
relación con la apertura de la � cción a un tipo de narración que hace 
uso indistinto de las convenciones literarias y no se apega a una escue-
la literaria única o dominante. Dichos aspectos se encuentran desde el 
comienzo de la novela, pues de inmediato se advierte la presencia del 
nombre de quien � rma en la portada del libro y la aparición de Bruno, 
uno de los personajes centrales de Sobre héroes y tumbas, de manera 
que se establece una lectura intertextual y referencial.

Semejante modo de narrar representa también la puesta en prác-
tica de las ideas de Sábato respecto a la novela moderna o lo que él 
llama “novela total”, que coincide con el apogeo de esa literatura cen-
trada en la exploración del “yo” y del mundo a través de la mirada 
subjetiva y la experiencia individual. Otra coincidencia afortunada es 
la que, a mi parecer, guarda la idea de novela total con el concepto de 
rizoma,2 en el que se sintetiza la intención de Sábato de crear una obra 
por demás abarcadora y heterogénea, poco tradicional en muchos 
sentidos. Confío en que el paralelismo entre ambos conceptos dé 
cierta manejabilidad a un texto de semejantes dimensiones; con ellos 

algunos críticos o editores. Por mi parte, he preferido conservarlo en su forma 
castellanizada, es decir, con el acento en la antepenúltima sílaba, aunque en los 
últimos años, por decisión del autor, se ha optado por emplearlo en su forma 
original proveniente del italiano (véase Silvia Sauter, “Entrevistas. Ernesto Sába-
to”, en Teoría y práctica del proceso creativo: con entrevistas a Ernesto Sábato, Ana 
María Fagundo, Olga Orozco, María Rosa Lojo, Raúl Zurita y José Watanabe, 
Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2006, pp. 73-83).

2 Tomo aquí la noción de rizoma desarrollada por Gilles Deleuze y Félix 
Guattari en el capítulo 1, “Introducción. Rizoma”, de Mil mesetas. Capitalismo 
y esquizo� enia, 5a ed., tr. de José Vázquez Pérez, Pre-Textos, Valencia, 2002, 
pp. 9-32.
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quiero iniciar este estudio e invitar al lector a entrar en el universo de 
Abaddón el exterminador e ir desatando algunos de los nudos tejidos 
alrededor del autor convertido en pe  rsonaje de su propia novela.

El programa narrativo de Ernesto Sábato 
en Abaddón el exterminador

El “hombre concr� o” en el origen de la novelí� ica sab� iana

Si bien es cierto que una constante que signa la obra sabatiana desde 
sus comienzos es la reivindicación del arte frente a la ciencia, la mayor 
preocupación de Sábato fue el hombre, “el hombre íntegro”, “concre-
to”, como a� rmó en varias ocasiones, constituido por una parte racio-
nal y otra irracional —la de las emociones, la inconciencia, los sueños, 
la locura, la maldad—, depositadas en un cuerpo, del que no se pueden 
separar. En otras palabras, Sábato estuvo interesado mayormente en la 
subjetividad que el pensamiento moderno, dominado por el raciona-
lismo cientí� co, se empeñó en escindir del ámbito del conocimiento 
e, incluso, del arte mismo. Su inclinación por la exploración de la 
naturaleza humana se advierte ya desde el título de su primer libro, 
Uno y el universo (1945), que enseña, como advierte Ángela B. De-
llepiane,3 que Uno es el individuo, el yo, el propio Sábato, plantado en 
medio del universo, el suyo y el de los otros, el de las obsesiones que 
comenzará a explorar. La persistencia de esta idea va cobrando cada 
vez mayor solidez en la re> exión de Sábato sobre el arte y la literatura 
hasta materializarse en sus obras de � cción y culminar en ese viaje 
hacia el fondo de sí mismo que es Abaddón el exterminador. Aunque 
esta inquietud domina en toda la obra de Sábato, la dinámica del en-
sayo no le basta para penetrar lo su� ciente en ella, como sí lo hará 
mediante la � cción hasta llegar a sus últimas consecuencias.

En Hombres y engranajes (1951) está la primera sistematización 
de este tópico que guiará la escritura de la � cción narrativa de Sábato. 
En este libro dedica un apartado a la “literatura del yo”, donde destaca 
el retorno a la subjetividad en la novela del siglo xx, que a diferencia 

3 Ernesto Sábato. El hombre y su obra (Ensayo de interpretación y análisis 
literario), Las Américas, Nueva York, 1968, p. 38.
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de la decimonónica desplaza el punto de vista de la descripción obje-
tiva de la realidad externa hacia el análisis de la experiencia interna 
desde la perspectiva del sujeto. Sábato asegura: “El artista contempo-
ráneo ha abandonado esta estética. No es que haya dejado de ser rea-
lista, sino que ahora, para él, lo real signi� ca algo más complejo, algo 
que sin dejar de lado lo externo se hunde profundamente en el yo”.4 De 
este modo, la novela que a Sábato le interesa busca la síntesis de lo 
objetivo y lo subjetivo, y ha dejado atrás el realismo rígido a favor de 
la representación más rica de la realidad, esto es, la adopción de un 
“superrealismo” que dé cuenta de todas esas otras caras, incluidas 
aquellas de la psique y el espíritu, zonas de naturaleza compleja y os-
cura, inasibles para la razón.

Entre Uno y el universo y Hombres y engranajes media la primera 
novela de Sábato, El túnel, publicada en 1948, donde el autor da vida a 
personajes que encarnan algunas de sus obsesiones: “la angustia, la sole-
dad, la incomunicación, la locura y el suicidio” (he, p. 162) y que serán 
el preámbulo para el surgimiento de personajes determinantes como 
Alejandra y Fernando Vidal Olmos de Sobre héroes y tumbas (1961) y 
el propio Sábato de Abaddón. Si se considera la naturaleza de la primera 
novela de Sábato, no es difícil apreciar las coincidencias entre la for-
ma en que el escritor ve la novela y su propia práctica. En El túnel, na-
rrada en primera persona a modo de confesión escrita, o como apología 
si se quiere, se advierte el interés en dejar al descubierto la interioridad 
del personaje, como una forma de conseguir un realismo mucho más 
consistente desde el punto de vista subjetivo del personaje. La novelís-
tica de Sábato quiere develar los misterios de ese hombre concreto que 
es también el personaje de � cción, un ser que, para él, tiene los mismos 
atributos de cualquier individuo, porque es libre pese a conservar ras-
tros de su creador, como cualquier hijo lleva siempre algo de sus padres. 
Esta intencionalidad está mucho más patente en Sobre héroes y tumbas, 
donde pese al uso de la narración en tercera persona en la mayor parte 

4 Hombres y engranajes, en Obra completa. Ensayos, 4ª ed., ed. de Ricardo 
Ibarlucía, Seix Barral, Buenos Aires, 2007, p. 150. Cito por esta edición los si-
guientes libros de ensayo: Uno y el universo (uu), Hombres y engranajes (he), 
Heterodoxia (h), El escritor y sus fantasmas (esf), Apologías y rechazos (ar) y 
Entre la letra y la sangre (els). En adelante anotaré sólo la abreviatura corres-
pondiente y el número de página entre paréntesis en el cuerpo del texto.
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de la novela, se privilegia la perspectiva de los personajes y la intros-
pección que deja al descubierto sueños, frustraciones y deseos íntimos. 
Sobre todo, el “Informe sobre ciegos”, fragmento en primera persona, 
atribuido a Fernando Vidal, exhibe todos los rastros de su personalidad 
enfermiza y de su interior trastornado por visos de locura y maldad.

Heterodoxia (1953) y El escritor y sus fantasmas (1963) constituyen 
la contraparte teórica o estética del trabajo de Sábato sobre la � cción, 
pero son también una suerte de esquema o plan razonado para su úl-
tima novela, la cual asume buena parte de las ideas sobre la literatura 
expresadas en estos dos libros de ensayo, particularmente en el último, 
que es, como el propio autor manifestó, el “diario de un escritor” 
constituido por “variaciones sobre un solo tema, tema que me ha ob-
sesionado desde que escribo: ¿por qué, cómo y para qué se escriben 
� cciones?” (esf, p.  261). En sus páginas medita sobre esas “oscuras 
motivaciones” que llevan al escritor a crear seres que pertenecen a otro 
plano de realidad. Algunas ideas de los libros anteriores maduran aquí 
y van armando una especie de poética o de principios de escritura que 
subyacen en la creación de sus novelas. En El escritor y sus fantasmas, 
Sábato explora los orígenes de la novela tanto desde las perspectivas 
histórica, literaria y � losó� ca, como desde su experiencia de escritor. 
Está convencido de que todo el arte, y en particular la novela, género 
de la impureza y la oscuridad, surge de las obsesiones, de algo que 
empuja al escritor inevitablemente a expresar lo que necesita ser di-
cho, pues si no lo hace podría precipitarse incluso a la locura. Por 
eso, la novela es una indagación en el yo más profundo: es el yo del 
autor lo que importa, esa realidad concreta —compuesta de cuerpo y 
alma— que, puesta en relación con la realidad exterior, con el medio 
social, proporciona una visión de mundo y constituye también una 
fuente de conocimiento. En este sentido, Sábato asegura que: “El gran 
tema de la literatura no es ya la aventura del hombre lanzado a la con-
quista del mundo externo sino la aventura del hombre que explora los 
abismos y cuevas de su propia alma” (esf, p. 279).

Expresión del yo y novela to� l en Abaddón

Pero la exploración de esos abismos sólo podía conseguirse mediante 
la integración de todo lo que, narrativamente, diera cuenta de la natu-
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raleza compleja del objeto investigado. De ahí surge la idea de totali-
dad que el escritor argentino atribuye a la novela moderna. La llama 
“novela total”, y con ese nombre quiere expresar la capacidad de este 
género para asimilar otros géneros y otros discursos, para romper con 
limitaciones de cualquier índole. Sábato llega incluso a concebir la idea 
de un arte mucho más híbrido que la novela, uno que incluya hasta la 
música y la danza:

La novela de hoy, al menos en sus más ambiciosas expresiones, debe 
intentar la descripción total del hombre, desde sus delirios hasta su 
lógica […] Y te digo la novela porque no hay algo más híbrido. En 
realidad sería necesario inventar un arte que mezclara las ideas puras 
con el baile, los alaridos con la geometría. Algo que se realizase en un 
recinto hermético y sagrado, un ritual en que los gestos estuvieran 
unidos al más puro pensamiento, y un discurso � losó� co a danzas de 
guerreros zulúes. Una combinación de Kant con Jerónimo Bosch, de Pi-
casso con Einstein, de Rilke con Gengis Khan. Mientras no seamos ca-
paces de una expresión tan integradora, defendamos al menos el dere-
cho de hacer novelas monstruosas.5

En El escritor y sus fantasmas, Sábato asegura que:

La auténtica rebelión y la verdadera síntesis no podía provenir sino de 
aquella actividad del espíritu que nunca separó lo inseparable: la no-
vela. Que por su misma hibridez, a medio camino entre las ideas y las 
pasiones, estaba destinada a dar la real integración del hombre escin-
dido; a lo menos en sus más vastas y complejas realizaciones. En estas 
novelas cumbres se da la síntesis que el existencialismo fenomenológi-
co recomienda. Ni la pura objetividad de la ciencia, ni la pura subjeti-
vidad de la primera rebelión: la realidad desde un yo; la síntesis entre 
el yo y el mundo, entre la inconsciencia y la conciencia, entre la sensi-
bilidad y el intelecto [p. 270].

5 Abaddón el exterminador, en Obra completa. Narrativa, ed. de Ricardo 
Ibarlucía, Seix Barral, Montevideo, 1997, p. 670. En adelante anotaré únicamen-
te el número de página entre paréntesis en el cuerpo del texto.
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Más adelante explica esa “totalidad” en otros términos, y sugiere 
lo que formalmente la novela requiere para dar cabida a esa síntesis, 
pues, en efecto, al incluir semejante complejidad, este género debe 
echar mano de otros recursos, ir más allá de la narración tradicio-
nal y admitir todo lo que se preste para dar cuenta de la compli-
cada realidad que ahora quiere representar. Esta vez se re� ere a la 
“novela-rompecabezas”, nombre en el cual el autor creer encontrar 
otra descripción próxima a su concepción y ampliar el concepto de 
novela total: “La necesidad de dar una visión totalizadora de Dublín 
obliga a Joyce a presentar fragmentos que no mantienen entre sí una 
coherencia cronológica ni narrativa, fragmentos de un complica-
do y ambiguo rompecabezas; pero de un rompecabezas que nunca 
aparecerá completamente aclarado, pues muchas de sus partes falta-
rán, otras permanecerán en las tinieblas o serán apenas entrevistas” 
(esf, p. 329).

Casi desde los comienzos de su carrera como escritor, Sábato es-
tuvo convencido de que en el arte había habido una transformación, 
y no exactamente una crisis, como creyó, entre otros, Ortega y Gasset; 
una transformación que tenía que ver con los cambios en la forma de 
percibir la realidad por los que atravesaba la humanidad. Así, como 
apunté, el paso de la literatura decimonónica, esencialmente realista y 
naturalista, a la del siglo xx se percibe como el tránsito de la perspec-
tiva puesta en lo exterior hacia otra más enfocada en la interioridad 
del yo, postura que, no obstante, considera ambas facetas de la natu-
raleza humana, vistas tanto desde la objetividad como desde la subje-
tividad. A este paso de la realidad a la “superrealidad” (véase he, 
pp.  145-153), Sábato lo relaciona con la vuelta al yo: el yo como 
fuente primera de percepción e interpretación de lo real, como el 
origen de la experiencia del mundo, cuya constitución escapa a la ex-
plicación lógica de la ciencia y la razón. Al reconocer este principio, 
la visión del mundo se vuelve más relativa al mismo tiempo que se 
expanden los bordes del conocimiento: la realidad no es una, sino 
múltiple; es exterior pero también interior; es racional e irracional 
(puesto que el mismo hombre forma parte de ella); muestra una cara, 
una super� cie, detrás de la cual, o dentro de la cual, se multiplican 
otros estratos de realidad inteligibles, aunque sea potencialmente, o 
por lo menos intuidos o, incluso, imaginados. Esta idea de integración 
de todas las posibilidades de exploración es lo que llevará a Sábato a 
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elucubrar una novela total o novela-rompecabezas que, partiendo del 
yo, reúna todas las vías posibles para comunicar no la Verdad, sino una 
verdad particular, mucho más auténtica en tanto que proviene de la 
experiencia personal. María Rosa Lojo expresa con palabras exactas 
la idea de totalidad en Abaddón:

Más que nunca, la escritura es concebida y ejecutada como el arte de 
ver en la oscuridad para descubrir, con ojo nictálope, la dimensión 
negada que se oculta al peso y la medida de la razón diurna. La ano-
malía de esa mirada se refracta sobre el orden de la novela que leemos: 
construcción en astillas, deliberadamente fragmentaria, collage multi-
forme o aparentemente informe que, como la Guernica de Picasso, 
dibuja el panorama de un mundo en ruinas. Fuera de las clasi� caciones 
genéricas y al mismo tiempo, summa de ellas, Abaddón… es, a su ma-
nera, una “novela total” que paradójicamente ilustra desde sus ruptu-
ras, el fracaso de los grandes relatos, la quiebra de la idea de totalidad.6

La comparación con el Guernica es bastante afortunada y, cierta-
mente, esclarece la visión de la inmensa realidad en ruinas que la no-
vela de Sábato quiere dibujar desde una perspectiva fragmentada, la 
suya, pero también, y sobre todo, la de sus personajes. Se trata de una 

6 “Modernidad, postmodernidad y transgresión en la estética sabatiana: 
diseminación poética, derrota de la utopía, cuerpos que retornan”, en Silvia 
Sauter (ed.), Sábato, símbolo de un siglo: visiones y revisiones de su narrativa, 
Corregidor, Buenos Aires, 2005, pp.  129-130. La misma Lojo concibe la bús-
queda totalizante de Sábato como la tarea de realizar una mejor versión de un 
“‘original perdido’, siempre deseado y siempre en fuga, que no se identi� ca con 
sus reiteradas y parciales —o falsas— encarnaciones” (“Ernesto Sábato, o la 
implacable seducción de la unidad”, Re� ejos, 1997, núm. 6, p. 22). Por su parte, 
Luis Wainerman, al re> exionar sobre el concepto sabatiano de novela total, 
sostiene que el yo “se articula y modi� ca en la cristalización de la Novela total” 
pasando por tres estadios: “el Hombre Concreto, su inclusión en una Monado-
logía y la postulación de un Sistema del Mundo o Mito” (p. 265); de este modo 
explica la construcción de un sistema totalizante que parte siempre de la consi-
deración de la realidad concreta del individuo (“La novela total [trayectoria de 
Cervantes a Sábato]”, en A. M. Vázquez-Bigi (comp.), Épica dadora de eternidad. 
Sábato en la crítica americana y europea, Sudamericana/Planeta, Buenos Aires, 
1985, pp. 263-281).
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totalidad manifestada más como deseo que como consecución, pues 
como a� rma Lojo, lo que sí se logra, contradictoriamente, es mostrar 
la “quiebra de la idea de totalidad”.

En consonancia con lo anterior, cabe apuntar que la novelística 
contemporánea ha seguido una doble vertiente durante casi todo 
el siglo pasado, aunque quizá más acentuada en su segunda mitad: 
por un lado, la que plantea la eliminación de todo principio creador 
subjetivo a favor de la inmanencia textual; y por el otro, la que, re-
cuperando al sujeto y su contexto, replantea una nueva relación del 
texto con el mundo, esto es, con algún referente.7 Sin embargo, Sábato 
considera toda la novela moderna, desde Cervantes hasta Ka  ̂ a, como 
nacida de la transformación de Occidente al � nalizar la Edad Media, 
después de la cual viene “una era profana en que todo será puesto 
en tela de juicio y en que la angustia y la soledad serán cada día más 
los atributos del hombre enajenado” (esf, p.  397). Por esta razón, 
nada impide, para él, que las dos tendencias que han dividido al arte 
puedan coincidir en un mismo texto y planteen las ambigüedades y 
contradicciones propias de la vida misma, llevando ese contrato al 
punto límite de un empecinamiento en querer dar cuenta de la expe-
riencia vital en todas sus facetas. En otras palabras, la novela pretende 
ser no ya imitación sino reproducción —y, por lo mismo, imposible, 
puesto que ningún discurso y ningún arte, incluidos la fotografía o 
el cine, consiguen la reduplicación � el y absoluta de la realidad—, 
un intento desesperado y vano por representar en la experiencia de 
la escritura toda otra experiencia, aunque a lo mucho logre ser una 
transcripción que quiere decir todo y que apenas expresa algo. La 
búsqueda de Sábato, si bien parece encajar en el segundo tipo, dada 
su insistencia por reivindicar el yo, se dirige a reunir en una totalidad 

7 Ana María Barrenechea formula esta idea en los términos siguientes: 
“Planteo, pues, dos tendencias contemporáneas: la que anula el referente y se 
autoabastece, y la que postula ‘rabiosamente’ un referente, establece una tensión 
dialéctica con él (identidades y diferencias en el juego de las semejanza), ofre-
ciendo la lucha eterna del texto por producir una metáfora del referente. Se 
sobreentiende que estas dos corrientes que esbozo son los polos opuestos de un 
amplio abanico y no una clasi� cación binaria y maniquea” (“La crisis del con-
trato mimético en los textos contemporáneos”, en Historia y crítica de la litera-
tura hispanoamericana. III. Edad contemporánea, Cedomil Goic (comp.), Críti-
ca, Barcelona, 1988, p. 379). 
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los polos opuestos que han divido a las ideas y las sociedades de toda 
clase en grupos antagónicos, pero también, desde luego, los puntos 
intermedios.

Sábato no repara en el empleo de cualquier técnica o recurso na-
rrativo que contribuya a manifestar la trama compleja de su experien-
cia vital —incluidos, desde luego, el contexto histórico, social y cultu-
ral en que se desenvolvió—, que es la misma que nutre a los seres de 
su invención. Por eso recurre a los procedimientos explotados por la 
narrativa objetivista y vanguardista, como la metatextualidad, la pues-
ta en abismo y la fragmentación, sin abandonar en ningún momento 
la búsqueda personal de su escritura, ya que, como él mismo expresó:

En cuanto a la técnica considero legítimo todo lo que es útil para los 
� nes perseguidos, e ilegítimas aquellas innovaciones que se hacen por 
la innovación misma […] La novela de hoy se propone fundamental-
mente una indagación del hombre, y para lograrlo el escritor debe re-
currir a todos los instrumentos que se lo permitan, sin que le preocu-
pen la coherencia y la unicidad, empleando a veces un microscopio y 
otras veces un aeroplano [esf, p. 269].

Sin embargo, como se verá en el siguiente apartado, la totalidad, 
el absoluto, que Sábato busca en Abaddón se trazan no como algo dado 
de antemano o metódicamente planeado y alcanzable. No hay tal ab-
soluto, no hay totalidad, sólo el impulso que guía hacia ese � n; quizá 
sea simplemente eso que Sábato identi� ca con la esperanza. Aunque 
asir esa totalidad sea una ilusión, queda la voluntad de perseguirla, de 
seguir expandiendo los límites —del lenguaje mismo, de la escritura, 
de los géneros—, de abrir nuevas brechas, de rami� carse, de hacer que 
el texto explote y se dispare en todas direcciones, enraizando aquí y 
allá, generando nuevos sentidos y sinsentidos, que funde la explora-
ción en una escritura rizomática donde la narración pierda el centro o, 
mejor dicho, cree centros por doquier, que en sí mismos no sean tales, 
y sea susceptible de multiplicar las relaciones intra y extratextuales, de 
ser una boca devoradora y un cuerpo multiforme en crecimiento in-
cesante.



INTRODUCCIÓN  25

De to� lidades a to� lidades: 
hacia una escritura rizomática

Por contradictorio que pueda parecer, la totalidad que Sábato atribu-
ye a la novela tiene, en efecto, gran cercanía con la forma de un rizoma, 
en el sentido primario de la botánica, pero también según el paralelis-
mo � losó� co que Deleuze y Guattari usan para referirse al libro en su 
concepción moderna. En botánica, el rizoma, a diferencia de la raíz 
vertical de la que crecen raicillas secundarias, es una especie de tallo 
horizontal que origina otros tallos, bulbos y raíces adventicias que, a 
su vez, producen otros, y así inde� nidamente, de modo que cada par-
te pierde el contacto con la raíz original, de la cual se vuelve indepen-
diente, aunque, de algún modo, sea prolongación de la misma. En este 
sentido, el rizoma es un cuerpo en constante crecimiento, cuyas exten-
siones no dejan de establecer relaciones diversas e ilimitadas entre sí y 
con su entorno.

En oposición al árbol-raíz como primera forma del libro (la clási-
ca), Deleuze y Guattari colocan el sistema del tallo subterráneo, la raíz 
aérea y la raicilla fasciculada o rizoma, que es la forma más cara a la 
modernidad, pues consiste precisamente en una estructuración carac-
terizada por su tendencia hacia la multiplicidad, la apertura, el caos, la 
complejidad, lo paradójico, lo inacabado. Los autores sugieren la opo-
sición del “libro máquina de guerra” (correspondiente al rizoma) al 
“libro máquina de Estado” (acorde con el árbol-raíz) o, lo que es lo 
mismo, la superación de la lógica binaria, cartesiana, clásica, por otra 
lógica que ve el comportamiento de la naturaleza, más que en términos 
dicotómicos, en su aspecto complejo y múltiple, y, en ese sentido, ca-
rente de centro, de cualquier unidad o punto de dominio. Por eso, el 
libro está constituido de “líneas de articulación o de segmentariedad, 
estratos, territorialidades; pero también líneas de fuga, movimientos 
de desterritorialización y de desestrati� cación”.8

Pese a que la idea general del rizoma parece negar la existencia de 
un origen subjetivo —que equivaldría, de algún modo, a rechazar la 
participación del autor como agente creativo—, Deleuze y Guattari 
admiten que tras esa estructura exasperante sigue subsistiendo cierta 

8 Ibid., pp. 9-10.
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“unidad realmente angélica y superior”,9 que todas esas líneas se conec-
tan con algún principio, aunque tales vínculos lo nieguen tan pronto 
como lo a� rman. Aquí se encuentra el primer punto de contacto con 
algunas ideas de Sábato: su oposición al racionalismo cientí� co, a la 
lógica dura y a los sistemas totalitarios de poder. Segundo punto de 
encuentro: en efecto, Sábato cree en la subjetividad como el origen del 
arte, pero ya no como el Dios Todopoderoso, sino como la más com-
pleja de las realidades; por eso persigue la apertura a la integración 
de elementos diversos para apenas esbozar el conocimiento limitado de 
una de sus múltiples aristas. A propósito, extraigo las siguientes citas 
de Deleuze y Guattari que a� rman la preeminencia de una estructura 
descentrada que, sin embargo, conserva cierto núcleo superior, idea 
que converge con la búsqueda de Sábato en Abaddón:

En este caso, la raíz principal ha abortado o se ha destruido en su ex-
tremidad; en ella viene a injertarse una multiplicidad inmediata y 
cualesquiera de raíces secundarias que adquieren un gran desarrollo. 
La realidad natural aparece ahora en el aborto de la raíz principal, pero 
su unidad sigue subsistiendo como pasado o futuro, como posible. Cabe 
preguntarse si la realidad espiritual y razonable no compensa este es-
tado de cosas al manifestar a su vez la exigencia de una unidad secreta 
todavía más comprensiva o de una totalidad más extensiva.10

Más adelante, sobre este mismo punto, los autores insisten en la 
interminable lucha contra la unidad, una suerte de tendencia del caos 
al orden, o quizás la persistencia del caos profanador de cualquier 
unidad totalizante. En este sentido, lo Uno no existe como tal, sino 
sólo como expectativa, como algo que preexiste y persiste al menos en 
cuanto motivo de la continua destrucción:

la unidad no cesa de ser combatida y obstaculizada en el objeto, 
mientras que un nuevo tipo de unidad triunfa en el sujeto. El mundo 
ha perdido su pivote, el sujeto ni siquiera puede hacer ya de dico-
tomía, pero accede a una unidad más elevada, de ambivalencia o 
de sobredeterminación, en una dimensión siempre suplementaria a 

9 Ibid., p. 12.
10 Ibid., p. 11. Cursivas mías.
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la de su objeto. El mundo ha devenido caos, pero el libro continúa 
siendo una imagen del mundo, caosmos-raicilla, en lugar de cosmos-
raíz. Extraña misti� cación la del libro, tanto más total cuanto más 
� agmentado.11

Por lo visto, esa “unidad secreta” y esa “totalidad más extensiva” 
están presentes en el rizoma, al menos como anhelo o abstracción si 
se quiere. La esencia de Abaddón reside, precisamente, por un lado, en 
que la totalidad perseguida es directamente proporcional a su grado 
de fragmentación, y por el otro, en la persecución sostenida de la 
Unidad, que en la obra de Sábato se ha explicado como la búsqueda 
del Absoluto. La estructura de la novela brota en apariencia de un 
núcleo diegético que pronto se rompe en varias piezas, las cuales, a su 
vez, se fragmentan hasta invocar el caos y, no obstante, buscan un 
nuevo centro, siempre en constante fuga. La diégesis de Abaddón 
funciona como pretexto para urdir el proyecto totalizador: se trata de 
algo más que de los cuatro acontecimientos convocados al comienzo 
del libro y sus respectivos antecedentes, que conforman el resto de la 
novela. El lector se da cuenta muy pronto de que la crisis de Sábato 
personaje sólo guarda una relación simbólica con las historias de Mar-
celo, Nacho y el loco Barragán, porque en realidad la historia del es-
critor empeñado en escribir una novela engulle a las otras, sin impor-
tar si se enredan y hacen maraña con el resto de los fragmentos de otras 
historias, de textos, de pensamientos, confesiones y sueños. Al � n y al 
cabo, todas forman en su conjunto una sola “crisis”, la del hombre 
contemporáneo; por eso los distintos caminos elegidos para abordarla 
resultan válidos, aunque insu� cientes. De este modo, la estructura 
narrativa de Abaddón, constituida por pequeños apartados, fragmen-
tada y en todo momento tendiente a establecer vínculos extratextuales, 
invoca una � sonomía extendida hacia in� nidad de latitudes, al modo 
de raicillas que buscasen otro crecimiento o una concreción mínima 
como la del tubérculo. Desde esta perspectiva, se puede a� rmar que 
“la obra más resueltamente fragmentaria puede ser perfectamente 
presentada como Obra total o el Gran Opus”.12 Abaddón es un “caos-

11 Ibid., p. 12. Cursivas mías.
12 Idem. Cursivas mías.
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mos-raicilla”, un libro que quiere hacer rizoma con el mundo, una obra 
o novela total, como quería Sábato.13

Conexión y heterogeneidad son los primeros dos principios o ca-
racteres del rizoma. Se trata de determinar una estructura que integra 
y establece relaciones entre elementos de naturaleza distinta. Intertex-
tualidad, valdría decir en el caso de Abaddón, pues los intertextos 
forman parte de la fragmentariedad y la extensión de líneas de comu-
nicación hacia fuera del libro. El “collage intertextual” —tomo en 
préstamo el término de Laurent Jenny—14 convoca fragmentos de 
otros textos que generan, simultáneamente, rupturas y conexiones. Si 
es cierto que “cualquier punto de un rizoma puede ser conectado con 
otro cualquiera, y debe serlo”,15 la forma rizomática de la novela de 
Sábato encuentra su concreción en el fragmento y en la yuxtaposición 
de diferentes registros discursivos, así como en la convergencia de ni-
veles ontológicos distintos, los cuales ponen en duda la línea que di-
vide realidad y � cción, pues convierten una en extensión de la otra. Lo 
heterogéneo es sustancial en Abaddón, de ahí su apuesta al collage; 
cada apartado es en sí una pieza en apariencia desconectada del resto, 
desorientada, pero que, no obstante, conserva con el resto un punto 
de unión que da sentido al conjunto, que reúne, como en el carnaval, 
al autor con sus personajes: tragedia y comedia, lo grotesco y lo subli-
me de la condición humana. Diversas caras de la realidad son invitadas 
al festín, para cada una probar su verdad en la existencia suplementaria 
de la � cción.

La multiplicidad, en cuanto acumulación excesiva de elementos 
diversos (heterogéneos), es el tercer principio del rizoma. Un rizoma 
cambia de naturaleza constantemente, se metamorfosea “a medida que 
aumentan sus conexiones”16 con el exterior, elemento de� nitorio de 
este tercer principio. Es el afuera lo que hace que las líneas de fuga se 
conecten con otras líneas y que al establecer más relaciones extratex-

13 Véase ibid., p. 16.
14   “Semiótica del collage intertextual, o La literatura a fuerza de tijeras”, en 

Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, 
selec. y tr. de Desiderio Navarro, UNEAC-Casa de las Américas-Embajada de 
Francia en Cuba, La Habana, 1997 (Criterios), pp. 134-145.

15 Deleuze y Guattari, op. cit., p. 13.
16 Ibid., p. 14.
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tuales se multipliquen los contenidos y se erradique cualquier jerar-
quía. A decir de Deleuze y Guattari: “El libro ideal sería, pues, aquel 
que lo distribuye todo en el plano de exterioridad, en una sola página, 
en una misma playa: acontecimientos vividos, determinaciones histó-
ricas, conceptos pensados, grupos y formaciones sociales”.17 La multi-
plicidad se ve afectada por las leyes de combinación, las cuales cambian 
su naturaleza hasta niveles insospechados y substanciales, tal como 
ocurre en Abaddón: por efecto de ciertas combinaciones sufre una 
transformación radical, una gran metamorfosis que la coloca en la 
cúspide de la contradicción: se convierte en la no-novela, en la nega-
ción de sí misma, en el develamiento de su inexistencia; aunque, si-
multáneamente, es por efecto de esa negación que la novela existe, 
porque escribir: “No escribo, no puedo escribir” —que es como el 
estribillo que el Sábato personaje no deja de repetir— es ya la formu-
lación del enunciado. El lector tiene frente a sí un Abaddón que su-
planta a otro, cuya existencia es sólo un proyecto, una espera. De este 
modo, se dramatiza una metamorfosis que no cesa, un movimiento 
eterno que recuerda la imagen del Ouróboros, la serpiente-dragón que 
muerde su propia cola. Si bien la forma ourobórica parece contrade-
cir la idea del rizoma, su simbolismo apunta precisamente a la idea 
de totalidad y de la vida que se renueva constantemente, pues el acto de 
autoengullimiento implica la autoengendración; no es el ciclo que se 
cierra sino una circularidad siempre abierta, renaciendo en su mismo 
� nal. Abaddón proyecta imágenes discrepantes: es rizoma y Ouróbo-
ros, caos que aspira a la totalidad, o que la profana constantemente; es 
imagen de la destrucción y la muerte, pero también apuesta esperan-
zadora.

Los cortes abruptos de la narración que se encuentran en Abad-
dón, su contigüidad no lineal, sin un orden especí� co, abonan, otra 
vez, a la escritura como rizoma. Efectúan una ruptura asigni� cante 
(cuarto principio del rizoma), ya que desde su posición pueden crecer 
en otras direcciones, cobrar otras formas, establecer nuevas relaciones. 
A decir de Deleuze y Guattari, “[u]n rizoma puede ser roto, interrum-
pido en cualquier parte, pero siempre recomienza según ésta o aquella 
de sus líneas, y según otras […] Esas líneas remiten constantemente 

17 Ibid., pp. 14-15.



30  INTRODUCCIÓN

unas a otras”.18 En Abaddón, cualquiera de sus partes, por su no nece-
saria contigüidad lógica o cronológica, es susceptible de crecer en otras 
direcciones, de establecer vínculos con otros segmentos dentro del 
mismo libro y con otros textos, a partir de los cuales la dimensión 
semántica crece.

Por el efecto de collage que ofrece la novela de Sábato, se justi� ca 
la ampliación de múltiples líneas temáticas. Basta mencionar, como 
ejemplos, la carta al “Querido y remoto muchacho”, que remite a una 
vida, a una poética, pero también a géneros de escritura practicados 
por el propio autor —el ensayo como forma y la novela como mate-
ria—; la invocación de otros escritores por admiración y compatibili-
dad ( Joyce, Ka_ a, Dostoievski), de otros por oposición (Robbe-Gri-
llet), y otros más por ambos motivos (Borges, Sartre); recortes de 
periódicos que infunden la visión de lo patético de la condición del 
hombre contemporáneo, el vacío, la soledad y el absurdo; fragmentos 
de entrevistas en que se muestra la frivolidad de la mentalidad empre-
sarial y capitalista, así como la perversión o la vana sexualidad expues-
ta en una famosa revista para adultos; partes del diario del Che Gue-
vara que establecen conexión con ese otro lado del ser humano, el 
noble, el de la justicia, la tenacidad y la fortaleza, pero que también 
tocan la situación política de Hispanoamérica. Y así otras tantas líneas, 
imposibles de enumerar en sólo un párrafo.

La novela quiere armar un rompecabezas in� nito. Insiste, sin 
embargo, en hacer visibles e inteligibles la mayor cantidad posible 
de conexiones entre tres cuestiones fundamentales y problemáticas: 
la condición del hombre moderno, la del escritor contemporáneo (y 
concretamente del escritor hispanoamericano) y el arte de novelar. 
Relacionados entre sí, cada uno de estos tópicos desprenden otros 
tantos hasta el punto que la novela se vuelve inabarcable. Por eso 
también la escritura en Abaddón se ordena de acuerdo con el princi-
pio de cartografía: el rizoma, según Deleuze y Guattari, es un mapa, 
no calca, no reproduce la realidad, la construye, hace mapa con ella; 
en la medida en que es propenso a expandirse, “es abierto, conecta-
ble en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de 
recibir constantemente modi� caciones”.19 Si se atiende a la forma 

18 Ibid., p. 15.
19 Ibid., p. 18.



INTRODUCCIÓN  31

de Abaddón, pronto se cae en la cuenta de que si se la desmonta y se 
ordena en formas diversas, establecerá nuevos vínculos entre sus partes 
y con los elementos que convoca del mundo extratextual. Ninguna 
pieza quedaría afuera: cada una de ellas, en el nivel de la forma o en 
el de la signi� cación, daría pie a otras rutas, tocaría otros puntos, ge-
neraría un nuevo mapa, pero no de un territorio estático y dado, sino 
de algo momentáneo, susceptible de cambiar en el siguiente instante, 
porque la experiencia del mundo, aunque particular, no es una sino 
muchas.

Para los autores, las oposiciones binarias son pobres frente al ri-
zoma; por lo mismo, no habría siquiera que oponer el sistema rizomá-
tico al del árbol-raíz: cualquier arborescencia formaría parte de un 
sistema más complejo, pues “[s]er rizomorfo es producir tallos y � la-
mentos que parecen raíces o, todavía mejor, se conectan con ellas al 
penetrar en el tronco, sin perjuicio de hacer que sirvan para nuevos 
usos extraños”.20 Siguiendo esta óptica, la poética de la novela total 
actualizada en Abaddón es la de una escritura rizomática, desobedien-
te a jerarquías y modelos establecidos, ordenada a partir del caos, lo 
heterogéneo y la multiplicidad, compleja y paradójica por las relacio-
nes internas entre los propios niveles del relato, pero más aún por los 
enlaces extratextuales que disparan la signi� cación hacia distintas di-
recciones y aplazan la consecución del sentido último de unidad y 
absoluto.21

20 Ibid., p. 20.
21 Es signi� cativo que esta poética se haya relacionado también con el con-

cepto de “obra abierta” de Umberto Eco, como hace Trinidad Barrera (“La 
poética de la obra abierta en Abaddón el exterminador”, Anuario de Estudios 
Americanos, 37 [1980], 513-525; La estructura de “Abaddón el exterminador”, 
Consejo Superior de Investigaciones Cientí� cas, Madrid, 1982, pp. 227-236); o 
incluso el de “novela polifónica” de Bajtín comentado por Carmen Espejo Cala, 
quien recurre a las ideas de “dialogismo” e “intertextualidad” y su funcionamien-
to en Sobre héroes y tumbas y Abaddón para explicar el paralelismo entre ambos 
conceptos. Cabe apuntar que Espejo explora, asimismo, en la novelística saba-
tiana el realismo grotesco y el carnaval estudiados por Bajtín en la obra de Ra-
belais (“Introduc  ción a una poética bajtiniana de Ernesto Sábato”, Philologia 
Hispalensis, 6 [1991], 249-260).
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El contenido de los capítulos

Abaddón tiene la forma de un rizoma, está hecho de pura escritura 
rizomática, si con este término se nombra la práctica informe, abarca-
dora, totalizante y heterogénea, tanto formal como temáticamente, de 
construir mundos de � cción. Para Sábato no basta la escritura por sí 
misma, ni la experimentación técnica, es preciso que la forma no esté 
vacía. Él quería vincular la práctica escritural a la búsqueda de un 
sentido profundamente humano, aunque esta empresa rebasase las 
capacidades del intelecto mismo. Por eso, el concepto de rizoma no 
podía ser más adecuado para describir Abaddón, pues abarca todas las 
relaciones que la forma puede tener con el contenido.

Una de las consecuencias prácticas del rizoma es que carece de 
centro, que no contiene un elemento determinante, aunque, cierta-
mente, habrá unas raicillas, prolongaciones o bulbos más prominentes 
que otros. Aún creo, no obstante, que si acaso hubiera que establecer 
una entidad generadora en Abaddón, por contradictorio que parezca, 
ésta sería el autor, el cual, como concepto, personaje y entidad bio-
grá� ca, es en sí mismo un rizoma. Un solo individuo no hace centro: 
el hombre es complejo, tanto más que una raicilla, sus relaciones 
con el mundo son vastas, sus máscaras ilimitadas, hasta para consigo 
mismo. Está en la búsqueda constante de sí, de su identidad en fuga. 
Está siendo otro inde� nidamente para constituirse en lo que es. En 
todo momento es y no es al mismo tiempo. De modo que decir que 
Abaddón intenta la exploración de la naturaleza humana por la vía de 
la incorporación de la � gura del autor y su relación con la escritura 
equivale a decir que se origina a partir de una estructura rizomática. 
Por tal motivo, se justi� ca que la novela de Sábato se estudie desde 
ángulos diversos y hasta opuestos, aunque, en efecto, la elección de 
uno de ellos sea imperativa, a menos que la crítica aspire también a la 
totalidad, tanto más peligrosa para ella.

He optado pues por hacer un corte, por separar uno de los bulbos, 
visible por lo voluminoso, por su espesor, y sin duda informe y pleno 
de brotes e incertidumbres. Decidí dedicar esta investigación, como se 
anuncia ya desde las primeras líneas, al hombre concreto, es decir, al 
autor en Abaddón, � gura de difícil conceptualización, que juega un 
papel primordial en su organización estructural y semántica. Que 
aparezca el nombre del autor e información biográ� ca bien conocida 
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por los lectores implica mucho más que la mera designación de “auto-
biográ� ca” para esta novela. Me inclino a creer que la intencionalidad 
del autor al convertirse en personaje de su propia obra se dirige a re-
> exionar sobre el concepto mismo de autor, así como acerca de la 
función del escritor y su relación con eso que lo constituye como tal: 
la escritura o, propiamente dicho, la escritura literaria. Desde este lugar 
Sábato se propone indagar en la condición humana, la del hombre de 
la sociedad occidental contemporánea, la del hispanoamericano y la 
del argentino de su tiempo.

Por la relevancia de este elemento en Abaddón y por la precaria 
re> exión crítica y teórica concedida, en el ámbito hispanoamericano, 
a un concepto problemático como el de “autor”, dedico el primer ca-
pítulo a dilucidar, mediante un repaso de las que considero vertientes 
teóricas destacables, la construcción y el funcionamiento del concepto 
y la � gura de autor en Abaddón. Propongo algunos acercamientos que 
dibujen las distintas líneas expresadas de manera implícita y simbólica, 
algunas de las cuales ayudarán a entender el contexto cultural e inte-
lectual en el que esta novela se escribió y la decisión de Sábato de co-
locarse en ella como personaje de � cción.

Del mismo modo que la escritura novelística ha seguido las dos 
vertientes anotadas arriba, la discusión en torno a la � gura del autor 
ha oscilado entre dos polos opuestos: la entidad biográ� ca, a partir de 
la cual se ve la relación vida-obra como fuente de análisis e interpre-
tación, y otra que considera la capacidad del texto de hablar por sí 
mismo en absoluta independencia de su creador. Se podría decir que 
la primera tendencia fue abatida desde el formalismo ruso con su 
propuesta de estudio cientí� co de la literariedad y, posteriormente, 
con el estructuralismo y el postestructuralismo, defensores de la inma-
nencia textual y de la crisis y desaparición o muerte del sujeto, respec-
tivamente. Sin embargo, una nueva emergencia de este sujeto se dio a 
la par de su destitución por estas últimas corrientes; de modo que 
dicha crisis señalaba, al mismo tiempo, la emergencia de una subjeti-
vidad renovada o, mejor dicho, de su manifestación más plena con el 
� n de mostrarla en el vértigo de los cuestionamientos surgidos a su 
alrededor. Estas contradicciones, características del pensamiento mo-
derno, se encuentran plasmadas en el conjunto de creaciones artísticas 
contemporáneas. Por lo que toca a la literatura, concretamente la 
prosa narrativa, se aprecia que los propulsores de la expulsión del autor 
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(los escritores del Nouveau roman) son los primeros en admitirlo 
nuevamente en sus propias creaciones. No sólo Robbe-Grillet concibe 
la posibilidad de hacer un personaje escritor que, de algún modo, se 
vincule con él mismo; el propio Roland Barthes, en Roland Barthes 
por Roland Barthes (1975), aun sin admitirlo, lleva a cabo una prácti-
ca en que la fragmentación del sujeto se convierte en la propuesta de 
revivir literariamente, e incluso reclamar, la instancia autoral hasta 
entonces desvinculada de su obra en todos los sentidos.

Así pues, siguiendo las coordenadas del desarrollo de la concep-
ción del sujeto y, concretamente, del autor en el siglo xx, propongo, 
en primer lugar, la re> exión de Mijaíl Bajtín a propósito del autor y el 
héroe en la novela polifónica, ya que su postura, anterior a las cono-
cidas “muerte del autor” de Barthes y la “función de autor” de Michel 
Foucault —a las que dedicaré su propio espacio—, reconoce al autor 
en cuanto artista y en tanto momento constitutivo de la obra, relacio-
nado sólo parcialmente con su biografía. Bajtín se adelanta a los estu-
dios más recientes que conceden al autor cierta importancia respecto 
de su creación, sobre todo en lo que se re� ere a la construcción de un 
espacio autobiográ� co, que demanda observar las marcas enunciativas y 
temáticas del escritor. Planteo, asimismo, la problemática más reciente 
derivada del nuevo reconocimiento de la � gura autoral: la distinción 
entre el escritor (la persona del artista) y el autor (el personaje públi-
co que admite su responsabilidad jurídica sobre el libro que lleva su 
nombre). Las ideas que nutren los dos últimos puntos provienen de 
las aportaciones de autores diversos y convergen en una selección que 
por lo menos menciona destacados estudios de los ámbitos anglosa-
jón, francés e hispano a propósito de la concepción occidental con-
temporánea del autor y la autoría. Todo lo anterior, como dije, en un 
diálogo constante con la novela de Sábato, de abierta tendencia “pro 
autor”, por decirlo de algún modo, que problematiza las inquietudes 
teóricas sobre la noción de autor frente al reto que implica tomar 
como objeto de análisis una entidad empírica que se escapa a toda 
abstracción.

El segundo capítulo expone un análisis textual de la novela, en sus 
niveles estructural y semántico. En él doy cuenta de las relaciones que 
el autor � ccionalizado establece con la construcción o desconstruc-
ción de la diégesis narrativa, en el sentido de que su presencia incurre 
en la ruptura del orden lineal y en la mezcla de los diferentes niveles 
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narrativos y ontológicos. Me detengo en las implicaciones del nombre 
del autor en sus distintas variantes (Sábato, S., Ernesto Sábato) y la 
correspondencia con su desenvolvimiento simbólico sobre temas cla-
ves como el mal, lo demoniaco, la destrucción y el destino obscuro del 
personaje. Considero, asimismo, algunos recursos que sostienen la 
manifestación del yo en el plano de la enunciación, como el uso de 
la primera persona, el discurso indirecto libre, la oralidad propiciada 
por los diversos diálogos, así como la presencia de documentos como 
cartas y entrevistas, en las que se revela plenamente la subjetividad 
autoral. La presencia del personaje-autor desencadena, a su vez, una 
serie de procedimientos narrativos complejos, como la intertextuali-
dad, la meta� ccionalidad y la mise en abyme, a cada uno de los cuales 
dedico un espacio.

Finalmente, en el tercer capítulo analizo la relación del concepto 
de autor y su funcionamiento en Abaddón con una modalidad de es-
critura —considerada ya como subgénero narrativo por algunos estu-
diosos— que pone en juego la � gura del autor y ha sido una tendencia 
artística y literaria muy en auge desde la década de 1970, precisamen-
te la década que vio nacer a Abaddón. Me re� ero a la auto� cción. En 
1977 el escritor francés Serge Doubrovsky creó el término para cali� -
car su novela Fils, publicada ese mismo año; sin embargo, lo que él 
concibió como auto� cción, una novela donde autor, narrador y per-
sonaje comparten la misma identidad, no era algo nuevo en la prácti-
ca. Lo que interesa de esta modalidad derivada de la autobiografía es 
la forma en que ha colocado al autor en su centro, convirtiéndolo en 
héroe y hasta en � gura mítica, el cual en otros tiempos se enmascaraba 
o hacía apenas unos leves guiños de su presencia.

Los estudios sobre la auto� cción se han dedicado más a discutir 
sobre su estatuto genérico respecto de la autobiografía y la novela 
autobiográ� ca que sobre su tema central: el autor, y los problemas 
derivados de su supuesta identidad con el narrador y/o con el perso-
naje principal. No hay ninguna duda de que el concepto de autor y la 
construcción de una � gura de autor son primordiales para comprender 
esta tendencia, pues, en efecto, la concepción misma de la subjetividad 
está en la base de esos cambios, del devenir auto� cción de la autobio-
grafía y de la novela autobiográfica. Por ello, fundamentalmente, 
propongo un breve recorrido que abarque los orígenes del término, su 
relación con la autobiografía, las distintas vertientes y propuestas de 
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de� nición, su caracterización, así como la emergencia de otros térmi-
nos (“autonarración”, “auto(r)� cción”), que en su afán de hacer pre-
cisiones han generado nuevas dudas, si bien arrojan luz sobre otros 
aspectos relacionados con las escrituras del yo. Los elementos despren-
didos de ese recorrido serán de gran ayuda para un análisis más amplio 
de la novela de Sábato, no para catalogarla genéricamente, sino para 
destacar la importancia del papel que desempeña la presencia explíci-
ta del autor dentro de la novela, así como los recursos empleados, las 
consecuencias que narrativamente acarrea y los tópicos que proble-
matiza.

Ciertamente, la brújula en este proceso ha sido, en todo momento, 
Abaddón. Sin embargo, es preciso advertir que los hallazgos en el as-
pecto teórico se multiplicaron en el transcurso de la escritura, de modo 
que ésta tomó un giro un tanto distinto a lo planeado originalmente, 
pues consideré oportuno expandirla en esa dirección con la esperanza 
de proporcionar, en paralelo a mi pasión por Abaddón, una propues-
ta de recapitulación teórica de esos dos aspectos (autor y auto� cción) 
explorados ampliamente en la novela de Sábato y poco frecuentados 
por la crítica y la teoría hispanoamericanas. Por eso, se puede decir que 
este estudio tiene un doble objetivo: por un lado, analizar y re> exionar 
profundamente sobre el texto literario impulsor de la búsqueda; y por 
el otro, sistematizar el discurso teórico para ofrecer un corpus de ideas 
y obras actuales sobre problemáticas de discusión reciente. Por lo 
mismo, no me apego a ningún concepto determinado, más bien inten-
to un diálogo entre las distintas posturas, que, a su vez, derive en una 
relación dialéctica con Abaddón. En otras palabras, aspiro a propiciar 
una especie de contrapunteo entre dos objetos que se nutren recípro-
camente. Asimismo, no pretendo llegar a establecer una conclusión 
de� nitiva, pues los mismos conceptos de autor y auto� cción se en-
cuentran en proceso de construcción y quizás aún estén lejos de con-
solidarse, y porque los alcances de este libro no son, ni pretenden ser, 
exclusivamente teóricos. Con todo, espero que, de algún modo, las 
páginas dedicadas a dichos conceptos sean una suerte de guía para el 
lector interesado especí� camente en estos asuntos.

Antes de seguir adelante, quiero hacer una última advertencia: 
las citas de Abaddón que el lector encontrará a lo largo estas páginas 
corresponden a la versión de� nitiva editada por Seix Barral en 1978 y 
recogida en el tomo de narrativa de la Obra completa. La decisión de 
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seguir esta edición de Abaddón, y no la primera, obedece al hecho de 
que al compararlas advertí cambios signi� cativos, lo cual sugiere que, 
en realidad, la novela no se terminó de escribir en 1975 cuando fue 
publicada originalmente, sino hasta 1978, año en que el autor decidió 
que ésta sería la última versión. Las recti� caciones de Sábato parecen 
tener la intención de proporcionar a la novela la moderación o recato 
que el primer texto rechazaba en un afán de irreverencia ante ciertas 
normas de escritura. Tal es el caso, por ejemplo, de la recuperación de 
los signos de apertura de interrogación y exclamación que la primera 
edición omitía sin justi� cación declarada, siguiendo una norma, si 
es que alguna seguía, que es ajena a la puntuación en lengua españo-
la. En el mismo nivel está la decisión de incorporar las sangrías de 
comienzo de párrafo, que antes había omitido y que daban al texto 
una forma más cerrada y continua. Estas decisiones del autor sobre 
el uso de cierta puntuación y determinada tipografía se contradicen 
burdamente con los comentarios irónicos de Quique respecto a la 
nueva novela y sobre esos escritores, “raquíticos herederos de Joyce”, 
“que cada once años (deben ser las manchas solares) vuelven a descu-
brir las minúsculas y se creen unos genios bestiales porque publican 
un cuentito sin mayúsculas ni signos de puntuación”;22 como si de 
ese modo Sábato quisiera mostrar que está autorizado para violentar 
sus propias convicciones. Aunque visto desde otra perspectiva, éste 
es un procedimiento narrativo meta� ccional que revela la infrac-
ción de ciertas normas, precisamente, al mencionarlas dentro del 
texto.

Otras modi� caciones parecen obedecer a una suerte de autocen-
sura, pues se eliminan algunos capítulos de la primera edición en los 
que hay un marcado tono mordaz, mucho más irónico, de autocrítica 
y de crítica a la crítica, por decirlo de algún modo. En la primera edi-
ción hay, por ejemplo, cuatro “comunicaciones” atribuidas a Jorge 
Ledesma; mientras que en la última sólo aparece una, la primera, titu-
lada “Comunicación de Jorge Ledesma”, que no presenta ninguna 
variación. La “Última comunicación de Jorge Ledesma” de la primera 
edición contiene una declaración importante, que ha sido motivo de 
que se haya visto a este personaje como álter ego de Sábato, ya que 
además de declarar que está escribiendo una novela, alude al propio 

22 Abaddón el exterminador, Sudamericana, Buenos Aires, 1974, p. 243.
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Abaddón, como si fuese una especie de premonición, cuando con� esa 
a Sábato: “Sus últimos trabajos, sus cavilaciones sobre la nada y la 
angustia y la poderosa esperanza demuestran (me demuestran a mí) 
que ha llegado a un punto muerto. Abaddón o Apollyón, el Ángel 
Bello o Satanás. Basta de intermediarios. dios, el exterminador. 
Queremos ser guías o furgón de cola?”23

Entre otras cosas, se eliminó también un fragmento titulado “Bue-
no, el estructuralismo!”, en el que se extiende un diálogo de Sábato con 
los jóvenes Araujo, Silvia, el Cosaco y Puch, sobre la relación entre 
literatura y revolución. Este capítulo proporcionaba un poco más de 
información sobre Puch, a quien, en la edición de 1978, sólo se men-
ciona de paso en una de las meditaciones de Bruno en la parte titula-
da “A Bruno le fascinaba la cara de ese Puch”. Asimismo, las participa-
ciones de Quique en la primera edición son mucho más incisivas y 
despiadadas, con lo cual se hace más explícita la autocrítica y la autoi-
ronía, al mismo tiempo que se evidencia el procedimiento meta� ccio-
nal en el que se pone en escena el enfrentamiento de un personaje con 
su autor:

quique
—A ese Sabato que me hizo trabajar en su novelón sin pagarme dígan-
le que sería mejor que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de 
ese retórico discurso sobre no videntes.24

Y más adelante:

—Eso, eso! Lo único que faltaba. Desde que ese sujeto me metió en 
una novela, todo el mundo a jorobarme con esa caricatura. Burdísimo 
y > agelante. Debería prohibirse por ley la existencia de individuos de 
esa calaña. Y debería dar gracias al cielo que mis múltiples tareas en el 
cuarto poder me impidan hacer literatura, que si no verían la caricatu-
ra que me mandaba del sujeto ese. Ma qué caricatura, si bastaría des-
cribirlo como es. Una risa.25

23   Ibid., p. 458. 
24 Ibid., p. 231.
25 Ibid., p. 232.
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En cambio, en la versión de� nitiva se lee:

quique en casa de beba
—Sabato sería mejor que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar 
de ese retórico discurso sobre no videntes [p. 678].

En la última versión las intervenciones de Quique son mucho más 
moderadas, y se eliminan comentarios a propósito de Sobre héroes y 
tumbas, en los que, otra vez, está implícita la autocrítica pero también 
la crítica a la crítica sobre esta novela. Baste, sin embargo, con estos 
ejemplos para notar la naturaleza de la tarea de autocorrección que se 
impuso el propio Sábato y el motivo de mi elección de este texto, 
producto de su última voluntad.
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I. LA FIGURA DEL AUTOR EN 
ABADDÓN EL EXTERMINADOR: CONCEPTOS, 

CONSTRUCCIÓN Y FUNCIONAMIENTO

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las 
cosas. Yo camino por Buenos Aires y me 
demoro, acaso ya mecánicamente, para mi-
rar el arco de un zaguán y la puerta cancel; 
d  e Borges tengo noticias por el correo y veo 
su nombre en una terna de profesores o en 
un diccionario biográ� co […] Sería exage-
rado a� rmar que nuestra relación es hostil; 
yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges 
pueda tramar su literatura y esa literatura 
me justi� ca.

J. L. Borges, “Borges y yo”

Ernesto Sábato y su tercera novela

Algunos antecedentes

En 1911, el 24 de junio, día de San Juan y, según ciertas creencias, día 
infausto en que las brujas se reúnen, nació Ernesto Sábato. Marcado 
con el sello aciago de este día, como él pensaba, el escritor argentino 
estuvo destinado a explorar en la región oscura de la naturaleza huma-
na para intentar una explicación de sus manifestaciones en el espíritu 
del hombre moderno y en el quehacer del artista auténtico. Santos 
Lugares, un pequeño poblado de la pampa argentina, fue el lugar 
donde Ernesto Sábato pasaría su infancia, al lado de nueve hermanos, 
una madre sobreprotectora y un padre rígido. Una de sus mayores 
desgracias fue, según él, su propio nombre, Ernesto, heredado de su 
hermano, muerto cuando él, el segundo Ernesto, estaba aún en el 
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vientre de su madre. Sábato atribuye a este hecho los males que lo 
aquejaron en aquellos años en forma de pesadillas, sonambulismo y 
una timidez que lo privó del contacto y el juego con otros chicos.

Sábato recordaría con amargura su primera salida del pueblo para 
estudiar el bachillerato en La Plata, lo cual signi� có la separación de 
su madre y el contacto con el mundo de afuera, al que tanto temía. En 
ese tiempo, seducido por el orden perfecto que percibió en la demos-
tración de un teorema que hiciera su profesor de matemáticas, comen-
zó su atracción por la ciencia; así que, al terminar el bachillerato, en 
1928, decidió inscribirse en la Facultad de Físico-Matemáticas. Según 
sus palabras: “cuando el profesor de matemáticas demostró el primer 
teorema, yo quedé fascinado con ese orden perfecto […] Tal era mi 
maravillamiento que, años más tarde, decidí ingresar a la Facultad de 
Ciencias Físico-Matemáticas, aunque sin abandonar por ello la pintu-
ra, en la que me había iniciado a los tres años de edad, ni naturalmen-
te, esos ‘diarios’ que escriben los adolescentes tímidos”.1 De este modo, 
su iniciación en la física obedeció a su deseo de huir de la oscuridad 
que siempre lo sobrecogió para refugiarse en los territorios seguros de 
la luz, el orden y la razón.

Durante sus primeros años en la universidad, participó activamen-
te en el Partido Comunista, que operaba en la clandestinidad; sin 
embargo, desde entonces, Sábato albergaba ya dudas sobre la ideología 
que sostenía este movimiento, por lo que el partido decidió enviarlo 
a las Escuelas Leninistas de Moscú. Su destino, no obstante, fue otro: 
París, a donde huyó por temor a la forma en que se castigaba cualquier 
desviación ideológica y porque ya habían comenzado los procesos de 
la época estalinista que Sábato tanto reprobaría. Después de dos duros 
meses en París, donde fue acogido por un portero de l’École Normale 
Supérieure, excomunista también, Sábato regresó a Argentina y se 
dedicó a terminar sus estudios en la Facultad de Físico-Matemáticas.

1 “Microbiografía”, en Obra completa. Narrativa, ed. de Ricardo Ibarlucía, 
Seix Barral, Montevideo, 1997, p. 14. Remito, además de este texto, a los siguien-
tes libros biográ� cos: Julia Constenla, Sábato, el hombre: una biografía, Seix 
Barral, Buenos Aires, 1997; Carlos Catania, Genio y � gura de Ernesto Sábato, 
Eudeba, Buenos Aires, 1987, y Sábato: entre la idea y la sangre, Costa Rica, San 
José, 1973; María Angélica Correa, Genio y � gura de Ernesto Sábato, Universi-
taria, Buenos Aires, 1971, y Ángela B. Dellepiane, Ernesto Sábato: El hombre y 
su obra, Las Américas, Nueva York, 1968.
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Su formación cientí� ca dio como resultado, entre otros, un primer 
libro titulado “Cómo construí un telescopio de 8 pulgadas de abertu-
ra”, publicado en 1937, el mismo año en que se doctoró en ciencias 
físico-matemáticas. Posteriormente publicaría otros artículos y algu-
nas traducciones, también de corte cientí� co. En 1938 comienza la 
etapa decisiva que marcaría su abandono de la ciencia y su entrega a 
la literatura; ese año, con el apoyo de una beca que le consiguiera el 
profesor Houssay, viajó a París para trabajar en el Laboratorio Curie. 
Fue entonces cuando comenzó a vincularse con algunos miembros del 
grupo surrealista: Óscar Domínguez, Marcel Ferry, Breton, Wilfredo 
Lam,2 entre otros, cuya compañía le resultó más seductora que las 
horas de investigación en el laboratorio. En 1940, debido a la llegada 
de la segunda guerra, tuvo que regresar a La Plata, donde se dedicó a 
enseñar relatividad y mecánica cuántica, conservando, sin embargo, el 
� rme propósito de abandonar estas actividades y dedicarse por com-
pleto a la literatura, lo que sucedió en 1943 cuando, a� rma, “resolví 
dejarlo todo e irme, con mi mujer y mi hijo, a vivir a una cabaña de 
las sierras de Córdoba, lejos del mundo civilizado”.3

Su primer trabajo relacionado con las letras, dedicado a La inven-
ción de Morel de Adolfo Bioy Casares, apareció en 1940. El año si-
guiente comenzó a publicar en Sur,4 revista en la que colaboró por 

2 Ibid., p. 17.
3 Idem.
4 Fueron más de cuarenta las colaboraciones de Sábato en Sur. En los pri-

meros tiempos reseñó algunos libros de corte cientí� co, pero pronto abandonó 
totalmente esos temas para dedicarse por completo a escribir sobre arte, litera-
tura y política. Durante casi dos años (1942-1943), estuvo a cargo de una sección 
de la revista, titulada “Calendario”. En Sur también publicó un fragmento de La 
fuente muda, novela que nunca vio la luz, y algunas partes de Sobre héroes y 
tumbas. En un buen número de los textos aparecidos en Sur, Sábato desarrolló 
los temas que serían el objeto de sus libros de ensayo, como por ejemplo: el 
derrumbe de nuestro tiempo, la crisis de la novela contemporánea, el arte abs-
tracto, la metafísica del sexo, Borges, etc. A � nales de la década de 1960 comien-
zan a escasear sus aportaciones, y para 1970 prácticamente deja de colaborar. 
Otros artículos sobre temas literarios (el lenguaje, la metáfora, la traducción) 
aparecen ya desde 1949 en el diario La Nación. Asimismo, son incontables sus 
aportaciones en otras revistas, diarios y obras colectivas (véase Nicasio Urbina, 
“Bibliografía completa de y s  obre Ernesto Sábato”, en Co-textes, núm. 19/21, 
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intervención de Pedro Henríquez Ureña y donde participaría con 
entusiasmo al lado de Victoria Ocampo, José Bianco, Borges, Bioy 
Casares, y que sería, según sus palabras, como su segunda universidad. 
Sin embargo, no fue sino hasta 1945, después de su largo encierro en 
las sierras de Córdoba, cuando, con la publicación de Uno y el univer-
so, dio a conocer sus facultades de escritor iniciándose en el ensayo por 
esa resistencia a entregarse por completo a sus pasiones: “¿Se compren-
de por qué no me atrevía a publicar � cciones? El ensayo pertenecía al 
mundo del pensamiento lógico y me permitía enfrentarme con gentes 
que me miraban con estupor e indignación”.5 Con este libro, que le 
atrajo algunos reconocimientos, Sábato inicia su itinerario como es-
critor y buscador de absolutos, búsqueda que no cesaría sino hasta el 
día de su muerte, el 30 de abril de 2011, poco antes de que el ciclo de 
su vida alcanzara la centuria.

La obra del escritor argentino es de naturaleza varia; si bien se lo 
reconoce por su dedicación al terreno de la literatura, no es menos 
signi� cativo su paso por la ciencia, su vocación como pintor y, desde 
luego, su presencia polémica en la política y la cultura de su país. 
Como escritor, Sábato ha despertado reacciones contrarias, pero siem-
pre apasionadas, entre sus lectores: para bien o para mal, se habla de 
él.6 Tan es así que se ha gastado tinta en libros completos, con frecuen-
cia mal argumentados, que no son otra cosa que viscerales ataques en 
contra de lo que algunos consideran aspectos negativos y debilidades 
creativas de su escritura. Sábato estuvo consciente de las reacciones 
exaltadamente negativas que llegó a provocar con sus libros; sin em-
bargo, nunca cesó su empeño de dedicarse a la literatura siguiendo el 
camino de otros que, para él, fueron grandes: Dostoievski, Ka� a, 
Virginia Woolf, Faulkner, Joyce, sólo por mencionar algunos; pero 
supo admitir que una cosa es proponerse escribir una gran literatura y 

C.  E.  R.  S., Montpellier-Pittsburgh; “Bibliografía de y sobre Ernesto Sábato”, 
Anthropos: Revista de Documentación Cientí� ca de la Cultura, 1985, núms. 55-
56, 40-54). 

5 “Microbiografía”, en ed. cit., p. 18.
6 Silvia Sauter y Nicasio Urbina señalan que estas opiniones contrarias 

concuerdan con las oposiciones binarias de las que debe partir la interpretación 
de la narrativa sabatiana: “debate entre biografía y � cción, verdad y mentira” 
(Silvia Sauter y Nicasio Urbina, Sábato, símbolo de un siglo: visiones y revisiones 
de su narrativa, Corregidor, Buenos Aires, 2005, p. 33). 
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otra es lograrlo, de modo que se abandonó al tiempo y a los lectores. 
Así, ya inmortalizado, tanto por sus ensayos como por su trilogía no-
velística compuesta por El túnel, Sobre héroes y tumbas y Abaddón el 
exterminador, no queda más que a� rmar, con Fernando Iwasaki, que 
“todos los caminos conducirán a Roma, pero todos los túneles condu-
cen a Santos Lugares”7 y, en última instancia, habría que decir, todos 
los túneles conducen a Sábato y con él a la pequeña pero � rme espe-
ranza que persiste entre la vasta oscuridad que el escritor siempre vio 
en el corazón del hombre.

La obra de Ernesto Sábato ha sido objeto de gran cantidad de es-
tudios, tanto monográ� cos como de artículos en revistas especializa-
das; la mayor parte de éstos se han concentrado   en los textos de � cción, 
particularmente en las dos primeras novelas de la trilogía, pues aunque 
la tercera ha sido causa de gran polémica, la atención que ha recibido 
sigue básicamente los mismos tópicos analizados en las otras. En cuan-
to a la producción ensayística, los estudios son mucho más reducidos 
y con enfoques que rescatan el contenido � losó� co relacionado con 
las ideas del autor sobre asuntos artísticos, literarios y, en menor me-
dida, políticos. Se suele, sin embargo, recurrir a estos textos como 
parte imprescindible para explicar las novelas; tal es el caso sobre todo 
de Heterodoxia y El escritor y sus fantasmas, en los que Sábato propone 
una suerte de re� exiones de orden histórico y � losó� co a propósito de 
la novela moderna, que ya se habían gestado, de algún modo, en dos 
libros anteriores, Uno y el universo y Hombres y engranajes. No obstan-
te, las ideas de Sábato respecto a la novela, expuestas en El escritor y 
sus fantasmas, han sido el punto de contacto de los dos géneros entre 
los que se mueve su obra, de ahí que sea uno de los textos más soco-
rridos y que el análisis de su narrativa vaya comúnmente acompañado 
de alusiones y citas de éste; aunque, ciertamente, una crítica más cau-
ta trataría de evitar que la � cción se lea únicamente a la luz de los 
ensayos, y viceversa, sin ir más allá de esta simpli� cación.

Debido a su complejidad temática y estructural, la narrativa de 
Sábato ha generado muchas inquietudes dentro del ámbito de los es-
tudios literarios contemporáneos. Si El túnel fue considerada una 

7   “Presentación de Ernesto Sábato”, en   Ernesto Sábato, Creación y tragedia: 
la esperanza ante la crisis, Fundación José Manuel Lara, Sevilla, 2002, p.  18 
[pp. 17-19].
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novela que, por la profundidad con que sondea el alma y la conciencia, 
por la intensidad dramática y la psicología de sus personajes, alcanza-
ba el rango de clásica, Sobre héroes y tumbas se vio como la cumbre del 
genio   sabatiano, después de la cual se creyó que la pluma del escritor 
argentino no daría algo mejor. El “Informe sobre ciegos”, parte funda-
mental de esta última novela, es quizá uno de los textos más apreciados 
por la crítica a nivel mundial; su construcción aparentemente caótica, 
oscura y laberíntica, exhibe también, mediante el pensamiento de 
Fernando Vidal Olmos, la interioridad del personaje, su personalidad 
desequilibrada y cruel y, al mismo tiempo, la exactitud del razona-
miento lógico. De la oposición de estos dos aspectos surge la aprecia-
ción del claroscuro como motivo, al igual que las típicas dualidades 
día-noche, bien-mal, mujer-hombre, entre otras, que recorren toda la 
� cción sabatiana —incluso, aunque en un modo diferente, sus en-
sayos—.8

La misma relación entre � cción y ensayo ha propiciado lecturas de 
tipo biográ� co o autobiográ� co, si bien en este caso la implicación del 
ensayo en la novela se encuentra en la extrapolación, de un género a 
otro, de las mismas ideas y opiniones. No obstante, desde la aparición 
de Abaddón se ha destacado en mayor medida la relación vida-arte, así 
como la subjetividad del discurso derivada de la inclusión explícita del 
autor dentro de la obra. Otras vertientes de la crítica han incursionado 
en el existencialismo, la metafísica y la búsqueda del absoluto, aspectos 
que también incumben al Sábato ensayista, quien en muchas ocasiones 
parte de la � losofía existencial de Sartre, Jaspers o Merleau-Ponty para 
referirse a la novela como expresión del drama del hombre moderno. 
De ahí que la interacción de sus personajes se explique, con frecuencia, 
en términos de una argumentación � losó� ca. Otra perspectiva dedi-
cada al estudio de los personajes es la psicoanalítica, cuyas observacio-
nes se orientan a desentrañar las patologías de mentes oscuras y los 
comportamientos extraños de personajes centrales como Juan Pablo 
Castel, de El túnel, o Alejandra y Fernando Vidal Olmos, de Sobre 
héroes y tumbas. Algunos enfoques más han considerado los aspectos 
social e histórico relacionados con la crítica a la sociedad de Buenos 

8 Por tratarse de una bibliografía extensísima, en este estudio sólo consigno 
los estudios generales sobre la obra de Ernesto Sábato que considero pertinentes 
y los que se re� eren especí� camente a Abaddón. 
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Aires o con episodios de la historia de Argentina incluidos en las no-
velas. Unos más destacan el sueño y la simbología, sobre todo en lo 
que se re� ere a la ceguera relacionada con el inframundo, el mal, el 
ritual erótico y lo femenino. Finalmente, se encuentra también una 
línea dedicada al análisis estructural, estilístico y semiótico, donde lo 
principal es la construcción espacial y temporal, las voces y perspecti-
vas, el lenguaje, la construcción en abismo, la intertextualidad, la sig-
ni� cación y los códigos discursivos.

Para Sábato, la literatura se escribe a partir de las obsesiones del 
escritor y de la indagación en ellas, pues de este proceso proviene la 
originalidad de sus creaciones. Según esta idea, lo que hace diferente 
a un artista de otro es la búsqueda personal, mediante la inmersión en 
su propio yo, de las grandes obsesiones de la humanidad, como la 
muerte, la soledad, el amor, la felicidad. De ahí que un escritor suela 
repetirse, volver una y otra vez sobre los mismos pensamientos y las 
mismas pasiones. En el caso de su obra, se percibe la recurrencia de 
motivos, personajes y opiniones que han propiciado el estudio de as-
pectos comunes en libros distintos. De esta recurrencia deriva, asimis-
mo, el diálogo intertextual entre las tres novelas y la correspondencia 
teórica con sus ensayos. En este sentido se orientan las consideraciones 
de Abaddón como la novela que sintetiza la propuesta estética sabatia-
na, que coincide con la idea de “novela total”, no sólo por el registro 
indiscriminado de distintos géneros, técnicas narrativas, perspectivas, 
hablas, etc., sino porque en ella el autor ha incluido el resto de su pro-
ducción.

“Abaddón” en el contexto de su origen

En 1974 la editorial Sudamericana publica la tercera novela de Ernes-
to Sábato, Abaddón el exterminador, obra que consolida la posición 
del escritor argentino en las letras de su país, al lado de los conocidos 
nombres de Jorge Luis Borges y Julio Cortázar, como ha señalado, 
entre otros, Alexandru Georgescu.9 Después de El túnel y Sobre héroes 
y tumbas, que ya le habían dado una colocación a nivel mundial, y 
luego de trece años de silencio, Sábato sorprendió con una novela más, 

9 Véase “Ensayo de soteriología sabatiana”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
1983, núms. 391-393, 621-644. 
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de mayores dimensiones que las anteriores, tanto por el empleo de 
distintas técnicas narrativas —bien sujetas al argumento apenas dibu-
jado de su narración—, como por la inclusión de sí mismo, a modo de 
personaje, en el mundo de la � cción. Este último detalle ha llamado la 
atención de la crítica, la cual, sin embargo, poco se ha detenido a ana-
lizar su funcionamiento en la organización narrativa y en la construc-
ción de sentido.10 Por lo demás, no han faltado quienes, con un afán 
más bien destructivo, se han dedicado a denigrar la novela de Sábato, 
entre otras cosas, porque, según sus opiniones, carece de contenido 
social y es de índole “personal, subjetiva y autobiográ� ca”.11 Menciono 

10 En una reseña de 1975, David William Foster ya señala la relevancia 
de la integración de Sábato en su novela: “Lo que más va a llamar la atención de 
los lectores es el desdoblamiento del mismo Sábato: ha pasado a ser personaje 
de sus propias � cciones, con todos los detalles biográ� cos que se le conocen, 
incluso su malograda época de cientí� co”; y más adelante: “Pero al mismo tiem-
po que Sábato pretende alcanzar esta ilusión documental, la forma en que el 
personaje Sábato funciona dentro de los esquemas signi� cantes de un texto lite-
rario contribuye a señalar lo que es ineludible: la literariedad del mismo escrito. 
El personaje de con� guraciones documentales sólo funciona, hiperbólicamente, 
como otro de los muchos signos de la novela” (“E. S. Abaddón el exterminador”, 
Revista Iberoamericana, 41 [1975], 148-150). Por su parte, Ángela B. Dellepia-
ne, en una entrevista con Sábato, hace una observación precisa sobre este punto: 
“Y en ae hay dos novedades que son básicas para la composición de la obra: 
una de esas novedades es el que te hayas situado, Ernesto, dentro de la trama 
novelesca, como personaje, castigándote, riéndote de ciertos aspectos de tu 
personalidad, hurgándote despiadadamente. La otra novedad es el haber ensan-
chado una idea alrededor de la cual había girado el Informe: me re� ero al poder 
de lo demoniaco, del Mal, de lo irracional en la humanidad” (“Entrevista a Er-
nesto Sábato en sus ochenta años”, Revista Iberoamericana, 58 [1992], 33-44, 
p. 33).

11 James R. Predmore, Un estudio crítico de las novelas de Ernesto Sábato, 
José Porrúa Turanzas, Madrid, 1981, p. 147. Como muestra del mismo fenóme-
no de recepción basta mencionar las opiniones de Beatriz Sarlo y Jorge B. Rive-
ra. Sarlo considera que el aspecto que más demerita Abaddón es la presencia de 
Sábato y las vicisitudes que atraviesa como eje de la novela; asegura que: “La 
práctica de Sábato como experto promotor de sus obras, su tanteo del mercado, 
su misma � rma puesta al pie de un contrato editorial o de un recibo por derechos 
de autor percibidos son los elementos materiales cuya presencia destruye desde 
fuera del texto de Abaddón su imaginaria autonomización” (p. 53). Para Rivera, 
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este fenómeno de la crítica porque es inevitable remitir a una acusa-
ción que alude negativamente al tema de esta investigación: la � gura 
del autor dentro de Abaddón. El párrafo siguiente muestra una de esas 
posturas radicales y encarnizadas:

Más perjudicial para Abaddón que la pesada insistencia de Sábato en 
sus ideas predilectas es el concepto mismo del autor como protagonista 
de su propia novela —concepto que es contrario a la tradición literaria y 
parece del todo imposible—. En primer lugar la manera en que Sábato 
se presenta como protagonista es ofensiva al lector. Si el libro fuera 
autobiografía, esto atenuaría el impacto egoísta de sus arrogantes de-
claraciones sobre el papel del artista en la sociedad. Pero el libro no se 
presenta como autobiografía; la mayor parte del libro está escrito en 
tercera persona, que es como procura el autor poner distancia entre los 
dos Sábato. En una autobiografía, Sábato podría permitirse un derro-
che de ideas favoritas sin violentar la forma autobiográ� ca; en una 
novela, no.12

Este juicio no hace más que delatar la percepción ingenua que el 
crítico tiene tanto de la novela como del género autobiográ� co, así 
como de los elementos de éste que la � cción es capaz de asimilar. Se 

Sábato no hace más que escribir una novela que explota los temas de moda, como 
lo demoniaco y la magia negra, para ajustarse al mercado editorial de la época 
(véase “Cinco opiniones sobre Abaddón el exterminador”, Crisis, agosto 1974, 
pp. 49-53). 

12 Predmore, op. cit., p. 125. Las cursivas son mías. Este crítico insiste en la 
falta de valor estético de la obra sabatiana y en la vacuidad, incoherencia temá-
tica y ausencia de armonía estructural de Abaddón. Señala que: “La insistente 
ecuación ‘Sábato-autor igual a Sábato-protagonista’ echa a perder la ilusión es-
tética que la novela, como toda obra artística, debe crear. Estoy de acuerdo con 
los que a� rman que ‘no puede expresarse o transmitirse la realidad sino sólo la 
ilusión de la realidad’. Por lo tanto, Sábato no puede producir una obra de arte, 
al incluirse a sí mismo como protagonista y convencernos de que lo que presen-
ta es la realidad objetiva. Es su presencia como protagonista lo que más asegura 
la destrucción de la ilusión estética y, por consiguiente, la de la novela” (p. 127). 
Por mi parte, considero, contrariamente, que, al incluirse como protagonista y 
problematizar los conceptos de � cción y realidad, el autor enriquece su propues-
ta estética.
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trata además de un fenómeno común de recepción, pues es fácil incu-
rrir en este tipo de crítica cuando no se tienen las coordenadas nece-
sarias para describir y clasificar una obra, lo que, evidentemente, 
ocurrió con Abaddón. La opinión de Predmore es, contrariamente, la 
con� rmación de uno de los méritos de la novela de Sábato, sobre todo 
si se la ubica dentro del ámbito de la novelística contemporánea que 
ha seguido la tendencia de la � ccionalización del autor en lo que se ha 
denominado auto� cción. Más meritorio es aún si se tiene en cuenta 
que su publicación en 1974 antecede a la invención del término (au-
to� cción), en 1977, atribuida a Serge Doubrovsky. Dicha tendencia 
no ha sido casual, pues obedece a fenómenos históricos que han sig-
nado el devenir de la subjetividad contemporánea en esa suerte de 
miti� cación del autor, paralela a la intromisión de los discursos de lo 
íntimo y lo privado en la esfera de lo público.13

El recelo que Abaddón provocó en la crítica temprana se debe sin 
duda a dos factores determinantes: la introducción del autor como 
personaje y la estructura deliberadamente informe y compleja. Ambos 
aspectos abonaron, por un lado, a una lectura difícil, y por el otro, a 
la reticencia a aceptar un elemento (la presencia del autor) que para 
entonces apenas comenzaba a colarse con timidez en los estudios au-
tobiográ� cos, pero que seguía fuera de otros géneros, no tanto en la 
práctica —según muestran varias obras de Nouveau roman— como en 
la discusión crítica y teórica. El lector se enfrentó, pues, a un texto 
en apariencia desordenado, excesivo en referencias autobiográ� cas y 
“autobibliográ� cas”, que escapaba a la lectura lineal característica de 
la novela clásica, no proporcionaba un argumento claro y violaba las 
fronteras genéricas. Y es que, en efecto, Abaddón no es una novela 
clásica; se propone, de hecho, no serlo.

Desde las primeras páginas de la novela se anuncia lo que no ven-
drá; es decir, comunica “Algunos acontecimientos producidos en la 
ciudad de Buenos Aires en los comienzos del año 1973” (p.  525), 
de los cuales sólo uno (la caída de Sábato) será desarrollado, mientras 
que los otros tres (la profecía del Loco Barragán, la decepción de Na-
cho Izaguirre y la tortura de Marcelo Carranza) funcionan como una 
especie de marco temporal y simbólico. Después de sólo seis páginas, 

13 Véase Leonor Arfuch, El espacio biográ� co. Dilemas de la subjetividad 
contemporánea, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2010, pp. 67 y ss.
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este capítulo termina para dar pie a una segunda parte que ocupará el 
resto de la novela. El título de ésta proporciona la primera clave de 
lectura que previene al lector de la naturaleza del texto; por eso, si 
se intenta una descripción de Abaddón, si tuviera que decir de qué se 
trata, tomaría este título para hacer una aproximación mínima sobre 
su contenido: “Confesiones, diálogos y algunos sueños anteriores a los 
hechos referidos, pero que pueden ser sus antecedentes, aunque no 
siempre claros y unívocos. La parte principal transcurre entre comien-
zos y � nales de 1972. No obstante, también � guran episodios más 
antiguos, ocurridos en La Plata, en el París de preguerra, en Rojas y en 
Capitán Olmos (pueblos, estos dos, de la provincia de Buenos Aires)” 
(p. 531). Lo que el lector encontrará es precisamente eso: confesiones, 
diálogos y sueños, “aunque no siempre claros y unívocos”, un ir y venir 
entre el pasado y el presente, la efervescencia de recuerdos que ayudan 
a comprender la crisis que enfrenta el personaje Sábato al no poder 
escribir la novela, Abaddón el exterminador, que, sin embargo ya ha 
escrito. Este título rea� rma también algo que ya desde las primeras 
líneas había sido notorio: la presencia de personajes y lugares de Sobre 
héroes y tumbas; primero, Bruno y su evocación de Martín, y ensegui-
da Capitán Olmos, pueblo donde se desarrolla gran parte de los acon-
tecimientos ahí narrados. De este modo, el posible lector queda adver-
tido de que se enfrentará a un texto-collage, a un artefacto intrincado, 
de dimensiones monstruosas, que, si bien es autónomo, requiere el 
conocimiento de la obra de Sábato y de su biografía para entender las 
relaciones, los cruces y las rupturas que la introducción de esos otros 
elementos genera.

Con todo, la motivación de Sábato para incluirse dentro de su 
obra obedece, más que a un afán de experimentación o innovación, a 
una búsqueda personal, de índole espiritual, dentro del dominio de la 
creación artística, que parte de la exploración de las posibilidades del 
arte como epifanía del “yo”, según declara el propio Sábato en entre-
vista con Ángela B. Dellepiane:

Nada me impedía escribir una novela tradicional, poniendo en todo 
caso un escritor para evitar esos malentendidos, tal como Huxley hizo 
en Contrapunto o Gide en Les faux Monnayeurs. Pero habría sido in-
noble y cobarde de mi parte abandonar la única forma posible para 
decir lo que debía, nada más que para evitar esa clase de maledicencia. 
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Quería, necesitaba hacer una novela a la segunda potencia, una meta-
novela, que me permitiera cuestionar los problemas no sólo del hom-
bre de nuestro tiempo —el absoluto, la muerte, el absurdo, la revolu-
ción, la existencia o inexistencia de Dios— sino el problema especí� co 
del creador de � cciones en esta crisis total de la humanidad […] Pensé 
que debía llevar el proceso hasta sus últimas consecuencias, sin miedo 
al ridículo y a los idiotas. Llegué a la conclusión que era necesario 
aparecer en la novela como un personaje más, no como un simple 
testigo de los acontecimientos o como un narrador de esos aconteci-
mientos, sino carnal y entrañablemente, enfrentado a los propios per-
sonajes como un ser humano más, con el mismo estatuto psicológico 
y ontológico.14

Esta larga cita expresa los alcances y las implicaciones que tiene la 
proyección del yo del escritor en una obra de � cción: ir más allá del 
mero rechazo a las convenciones del género, sobrepasar una capricho-
sa oposición a los modelos canónicos de novelar o a las escuelas lite-
rarias de su época volcadas hacia la simple experimentación formal. Si 
en 1963, el objetivismo francés, impulsado por Robbe-Grillet, propo-
nía expulsar al autor de su creación borrando cualquier marca de 
apelación a la subjetividad productora, no es casual que Sábato, cono-
ciendo esa postura, se colocara en el otro extremo y decidiera no sólo 
defender la idea de que el arte debe ser ante todo la expresión del yo, 
de esa individualidad que es al mismo tiempo manifestación de los 
con> ictos y deseos de una colectividad, sino integrarse en su obra 
como un ser de � cción que estuviese, al mismo tiempo, en contacto 
con la realidad externa para dar cuenta de ella. Sin embargo, es verdad 
también que la novela supera con mucho la intención de Sábato de ser 
sólo un personaje, pues además de su papel “actancial” tiene el privi-
legio de colocarse como protagonista y operar, en determinados mo-
mentos, como conciencia creadora; es un actor visto desde afuera por 
un narrador heterodiegético y desde adentro cuando él mismo toma 
la palabra. Todo esto con� ere un carácter particular al texto, cuya 
construcción tiene fuertes vínculos con esta asimilación de la instancia 
autoral.

14 Entrevista citada, p. 36.
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Lo anterior se relaciona, a su vez, con el advenimiento de gran 
cantidad de cambios sociales a nivel mundial, derivados de aconteci-
mientos tan fundamentales como las dos grandes guerras, sin contar 
los movimientos revolucionarios que experimentaron por su cuenta 
varios países, entre ellos no pocos hispanoamericanos; acontecimien-
tos que, como tanto se ha insistido, transformaron la percepción del 
hombre contemporáneo respecto de sí mismo y de su mundo. Es im-
portante sopesar, a raíz de todos estos cambios, la emergencia de un 
individuo ansioso por mostrar su intimidad, y los modos en que esta 
tendencia ha invadido los espacios discursivos otrora pertenecientes 
exclusivamente a la esfera pública. La propuesta sabatiana de colocar 
su propia individualidad proyecta, aunque sin innovar, el advenimien-
to de la proliferación de textos impregnados de subjetividad, de lo 
cotidiano, lo íntimo, la vida en su forma más amplia y exhibicionista. 
En este sentido se mani� esta también cierta orientación narcisista que 
ha provocado que la crítica acuse la obsesión con el yo identi� cado 
con el autor.

Más que un regodeo en verse a sí mismo expuesto y simultánea-
mente oculto en la � cción, Sábato asume que la novela del siglo xx, 
con relación a la del siglo anterior, ha sufrido un cambio signi� cativo: 
el desinterés por la realidad exterior en favor de “una nueva síntesis de 
lo subjetivo y de lo objetivo, precursora de la vasta síntesis espiritual a 
que asistiremos como superación de la crisis contemporánea” (he, 
p. 144); motivo por el cual no cesa de referirse a Proust, Ka� a, Virgi-
nia Woolf, Joyce, Faulkner, como escritores de la modernidad repre-
sentantes de este giro hacia el sujeto. Y es que Sábato se adelanta, en 
Abaddón, a lo que se ha dado en llamar “postmodernidad”,15 pues, 
según apunta Arfuch, no es sino hasta la década de 1980 cuando los 
cambios sociales a nivel mundial se hacen más patentes en la mayoría 
de los discursos:

15 Algunos críticos han señalado los aspectos postmodernos en la narrativa 
sabatiana, los cuales coinciden con lo señalado por Arfuch. Véanse, en Silvia 
Sauter (comp.), Sábato, símbolo de un siglo: visiones y revisiones de su narrativa, 
Corregidor, Buenos Aires, 2005, los ensayos de Daniel-Henri Pageaux, “Moder-
nidad de Abaddón el exterminador de Ernesto Sábato” (pp. 55-63), Ángela B. 
Dellepiane, “El concepto de postmodernidad y la obra de Ernesto Sábato” 
(pp. 103-122) y María Rosa Lojo, art. cit.
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A mediados de los años ochenta, y en el marco prometedor de la aper-
tura democrática, comenzaron a a> orar en nuestro escenario cultural 
los debates en torno del “� n” de la modernidad que agitaban la re-
> exión en contextos europeos y norteamericanos. Se planteaban allí 
las (después) célebres argumentaciones sobre el fracaso (total o parcial) 
de los ideales de la Ilustración, las utopías del universalismo, la razón, 
el saber y la igualdad, esa espiral ininterrumpida y ascendente del pro-
greso humano. Una nueva inscripción discursiva, y aparentemente 
superadora, la “postmodernidad”, venía a sintetizar el estado de las 
cosas: la crisis de los grandes relatos legitimantes, la pérdida de certezas 
y fundamentos (de la ciencia, la � losofía, el arte, la política), el decisi-
vo descentramiento del sujeto y, coextensivamente, la valorización de 
los “microrrelatos”, el desplazamiento del punto de mira omnisciente 
y ordenador en bene� cio de la pluralidad de voces, la hibridación, la 
mezcla irreverente de cánones, retóricas, paradigmas y estilos.16

Aunque la obra sabatiana lleva todas estas marcas, Sábato encuen-
tra mucho antes, en el Romanticismo, la base de su preocupación por 
el individuo, la cual se rea� rmaría a partir del contacto que tuvo con el 
surrealismo, atento a los procesos del sueño y el inconsciente, regiones 
íntimas del hombre, fenómenos provistos de la carga expresiva y sim-
bólica de las pasiones, deseos y miedos más profundos. De esta preo-
cupación nace también su marcado existencialismo, lugar propicio 
para la exaltación de la irracionalidad, el sufrimiento y, en � n, el lado 
emocional del hombre. Ya en 1951, en Hombres y engranajes, Sábato 
dedica un espacio a la re> exión sobre “la literatura del yo” donde se-
ñala que:

Dada la reivindicación del individuo, de su experiencia concreta e in-
transferible, es lógico que los representantes de la revuelta contempo-
ránea hayan recurrido a la literatura para expresarse, ya que sólo en la 
novela y en el drama puede darse esa realidad viviente. Pero no a esa 
literatura que se solazaba en la descripción del paisaje externo o de las 
costumbres burguesas, sino a la literatura de lo único, de lo personal 
[p. 144].

16 Op. cit., p. 18.
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Abaddón es, de algún modo, el resultado o la puesta en � cción de 
tales planteamientos. De ahí la conveniencia de establecer una relación 
directa entre su narrativa y su obra ensayística, a partir de la cual se 
podrá alcanzar una mejor comprensión de los movimientos de su 
búsqueda en el campo abierto de la novela. Una lectura de Abaddón 
que contemple las re> exiones de los ensayos de Sábato da la posibili-
dad de descubrir importantes nudos que justi� can y esclarecen la 
aparición del nombre del autor, su imagen y su biografía en perfecta 
imbricación con la estructura laberíntica y descentrada de la novela, 
producto de un espíritu atormentado, de una conciencia en crisis. La 
novela de Sábato es como una letanía de interrogantes, cuyas respues-
tas unas veces se ensayan, otras se vislumbran, se repiten, se entrecru-
zan o, simplemente, no alcanzan a dibujarse aún en este mundo � ccio-
nal que tiene muchas coincidencias con el universo caótico en que 
habita el hombre contemporáneo.

En Abaddón, desde la combinación de un narrador en tercera 
persona que usa el modo más libre de contar, el discurso indirecto li-
bre, con fragmentos en primera persona, hasta el orden en pequeños 
capítulos sin continuidad argumental, se evidencia ese agudo realismo, 
entendido ya no como la simple descripción exterior que efectuaba la 
novela decimonónica, sino como el modo de dar a conocer la realidad 
mediante la experiencia de un sujeto que se sumerge en las profundi-
dades de su propia conciencia. Sábato explica este realismo, al referir-
se a El túnel, en los siguientes términos: “Adopté la narración en pri-
mera persona, después de muchos ensayos, porque era la única técnica 
que me permitía dar la sensación de la realidad externa tal como la 
vemos cotidianamente, desde un corazón y una cabeza, desde una 
subjetividad total. De manera que el mundo externo apareciera al lec-
tor como el existente: como una imprecisa fantasmagoría que se esca-
pa de entre nuestros dedos y razonamientos” (h, p. 207). Esta a� rma-
ción no es menos válida para Abaddón, donde los fragmentos en 
primera persona corresponden al personaje Sábato, mientras que el 
narrador omnisciente se abandona a los pensamientos y palabras de 
otros personajes, apropiándose así de su punto de vista y dando la 
impresión, por momentos, de que son aquellos quienes hablan. Den-
tro de Abaddón, esta meta-novela o novela a la segunda potencia, 
como quería Sábato, se da a conocer la clave de su construcción cuan-
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do el protagonista declara su intención de hacer “una novela en que 
esté en juego el propio novelista”:

—Sí. Pero no hablo de eso, no hablo de un escritor dentro de la � cción. 
Hablo de la posibilidad extrema de que sea el escritor de la novela el 
que esté dentro. Pero no como un observador, como un cronista, como 
un testigo.

—¿Cómo entonces?
—Como un personaje más, en la misma calidad que los otros, que 

sin embargo salen de su propia alma. Como un sujeto enloquecido 
que conviviera con sus propios desdoblamientos. Pero no por espíri-
tu acrobático, Dios me libre, sino para ver si así podemos penetrar más 
en ese gran misterio [pp. 709-710].

Fragmentos como éste abren distintas posibilidades para la distin-
ción de los lugares en que será preciso ubicar al escritor respecto a su 
escritura. Los más evidentes quizá sean la escritura autobiográ� ca, 
determinada por los juegos con el nombre y la introducción de infor-
mación de la vida del autor, y la metaliteraria, sugerida por la caracte-
rización del personaje protagonista como escritor, así como por las 
vicisitudes que lo determinan como tal y por la vasta re> exión sobre 
la escritura, que se extiende en toda la novela, incluyendo las referen-
cias acerca del propio proceso de gestación de Abaddón. De ellas se 
derivan otras más sutiles y no menos complejas, como la construcción 
de una imagen de autor y las consecuencias que esto acarrea al mo-
mento de ensayar una clasi� cación genérica, la cual sobrepasa incluso 
los planteamientos de la auto� cción. Sin embargo, antes de entrar en 
la descripción y el análisis más detallados del funcionamiento de la 
presencia autoral en los niveles mencionados, considero pertinente 
disponer algunas notas de orden teórico, que ayudarán a de� nir los 
conceptos de autor y de autoría en relación con la novela de Sábato y 
con sus ideas sobre la escritura literaria.
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Tres aproximaciones al concepto de autor

El autor-art� �  de M� aíl Bajtín

Hasta hace un par de décadas la � gura del autor no había recibido la 
misma atención que se le ha dado, por ejemplo, al texto, visto desde 
las posturas estructuralistas o deconstructivistas, que no consideran 
pertinente el origen de la obra, por demás problemático debido a su 
naturaleza enteramente individual y subjetiva. Incluso el lector se 
convirtió en el depositario de la responsabilidad de dar sentido al 
texto y, más aún, se le asignó el papel de creador o co-creador de la 
obra (como Barthes pregonara: “el nacimiento del lector se paga con 
la muerte del autor”).17 Si bien lo más sonado respecto al autor ha sido 
su desaparición, la realidad muestra lo contrario: su emergencia cada 
vez más explícita y atrevida. Con todo, su lugar, como interioridad y 
exterioridad del proceso creativo, es pieza clave e instancia ineludible 
en la modernidad literaria.

Una sugerente aproximación al papel del autor, así como a la po-
sición que ocupa frente a su obra, especí� camente frente al héroe de 
la novela, se encuentra ya en los primeros apuntes de Mijaíl Bajtín. La 
propuesta bajtiniana toca ciertas profundidades del problema y se 
acerca a ese punto intermedio ambicionado por Foucault; además, 
antecede a las discusiones sobre el problema del autor que se verán más 
adelante. En dos de sus escritos de 1920 (“Autor y personaje en la ac-
tividad estética”, “El héroe y la actitud del autor hacia el héroe en la 
obra de Dostoievski”) Bajtín re> exiona sobre el autor considerado 
como un “momento” que se crea en el proceso de la obra y como ins-
tancia que, más que trabajar sobre el lenguaje, dota de sentido, de 
valores y visión de mundo a su creación, lo cual la convierte en objeto 
estético.

Bajtín encuentra la implicación del autor, de distintas maneras, en 
la construcción del héroe. En principio, el autor es el origen de la visión 
estética, un origen estéticamente creativo, según Bajtín; su reacción 
hacia el personaje está determinada “en la estructura de su representa-
ción, en el ritmo de su manifestación, en su estructura entonacional y 

17 El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y de la escritura, tr. de C. 
Fernández Medrano, Paidós, Barcelona, 1999, p. 71.
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en la selección de los momentos de sentido”.18 Bajtín distingue entre 
el autor-creador (el artista) y el autor persona; el primero forma parte 
de la obra, mientras que el segundo es “un elemento en el acontecer 
ético y social de la vida”.19 A él le interesa el primero, pero no descarta 
que la biografía del segundo sirva como posible material para deter-
minados momentos de la narración. El autor-creador es quien se en-
carga de dar unidad al personaje y al texto, y para eso es imprescindi-
ble un excedente de su visión que abarque la conciencia del personaje, 
su totalidad e, incluso, toda la obra.

En este sentido, uno de los conceptos que sirven a Bajtín para 
explicar el ser del autor respecto al del personaje es el concepto de 
“extraposición” que, como la palabra indica, consiste en la colocación 
estratégica de la visión fuera del objeto, externamente, de modo que 
pueda abarcarlo por completo y, en esa medida, ver y saber más que él. 
Lo mismo ocurre cuando el autor se ve a sí mismo: debe colocarse 
fuera de sí para verse como otro, como percibe a otros objetos. Es, de 
algún modo, un principio de distanciamiento entre el creador y su 
creación, pero un distanciamiento que obedece a una suerte de dialo-
gismo en tanto que propicia la independencia entre ambas instancias 
y el reconocimiento del otro, posibilitando, así, el diálogo. A propósi-
to de este punto, Bajtín deduce que la fórmula general de la actitud 
estéticamente productiva del autor frente a su personaje “es la de una 
intensa extraposición del autor con respecto a todos los momentos que 
constituyen al personaje; es una colocación desde afuera, espacial y 
temporalmente hablando, de los valores y del sentido, la cual permite 
armar la totalidad del personaje que internamente está disperso en el 
mundo determinista del conocimiento, así como en el abierto aconte-
cer del acto ético”.20

Esta actitud tiende a extraer al personaje del acontecimiento vital 
del autor persona y a crearlo “como a un nuevo hombre dentro de un 
nuevo plano del ser”.21 Bajtín reconoce la di� cultad para conservar esa 

18 Mijaíl Bajtín, “Autor y personaje en la actividad estética”, en Estética de la 
creación verbal, tr. de Tatiana Bubnova, Siglo Veintiuno Editores, México, 1982 
[1979], p. 16.

19 Ibid., p. 18.
20 Ibid., p. 21.
21 Idem.



LA FIGURA DEL AUTOR EN ABADDÓN EL EXTERMINADOR  59

actitud directa cuando se trata de un personaje autobiográ� co. En este 
caso, asegura, es necesaria la visión extrapuesta del autor respecto de 
sí mismo, la colocación fuera de sí, la capacidad de convertirse en otro 
y, en consecuencia, verse con los ojos de ese otro, un tanto como ha-
cemos en la vida cotidiana al valorarnos, de manera indirecta, desde la 
perspectiva de los demás:

Cuando un autor-persona vive el proceso de autoobjetivación hasta 
llegar a ser un personaje, no debe tener lugar el regreso hacia el “yo”: 
la totalidad del personaje debe permanecer como tal para el autor que 
se convierte en otro. Hay que separar al autor del personaje autobio-
grá� co de un modo contundente, hay que determinarse a sí mismo 
dentro de los valores del otro, o, más exactamente, hay que ver en sí 
mismo a otro.22

Si observamos con detenimiento, la idea de Sábato de colocarse 
a sí mismo como personaje coincide con el concepto de autoobjeti-
vación bajtiniano, y es exactamente lo que ocurrirá con el personaje 
auto� ccional. La intención del escritor argentino es convertirse en 
otro, en un ser de � cción que esté en el mismo nivel de los personajes, 
con quienes pueda construir relaciones entrañables, y desde donde 
pueda explicar el mundo de la � cción y, al mismo tiempo, transmitir 
una visión de la realidad externa. Hay que destacar, sin embargo, que, 
aunque sea un personaje autobiográ� co, Sábato consigue mantener 
esa distancia necesaria y, a la vez, volver sobre sí mismo en esa coin-
cidencia que lo une con su referente extratextual e intertextual. Este 
distanciamiento tiene otras complejidades en Abaddón si se tiene en 
cuenta que las vías para acceder a él se distribuyen en tres perspecti-
vas: la del narrador, la de los otros personajes y la de él mismo; los 
grados de distanciamiento, en el orden enunciado, irían de mayor a 
menor.

En la novela de Sábato se complejiza la mediación entre el autor 
persona y el autor personaje al proponer juegos de perspectivas que, 
paulatinamente, tejen redes cada vez más complicadas en las que se 
involucran estas instancias, como se verá en otro momento. Asimismo, 
las conexiones del protagonista de la novela con su referente van más 

22 Ibid., p. 23.
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allá de la información autobiográ� ca simple como fechas, nombres y 
algunos acontecimientos signi� cativos, ya que desde el momento en 
que remite al resto de sus libros e incluye personajes de éstos e ideas 
ya expresadas en ellos, a veces casi textualmente, construye una “� gura” 
de tipo intelectual o artístico, casi mítica, surgida a partir de la obra. 
De este modo, se vuelve más complicado separar al autor de su perso-
naje, pero quizás se puede ver más de cerca la distinción entre el autor 
artista y la persona, pues lo que Bajtín considera como el origen de la 
visión estética sería el conjunto de la experiencia de escritura que sus-
tenta el carácter del personaje y su propia visión. Más adelante me 
detendré en esta distinción cuando enfrente la teoría más reciente 
sobre los conceptos de autor y autoría, algunas de cuyas propuestas 
tienen mucho en común con la de Bajtín, aunque vuelven a insistir en 
la radical separación del sujeto biográ� co, como si no contara. Agrego, 
por el momento, que dicha distinción toca muy de cerca lo que ocurre 
en la auto� cción con el personaje sustentado en la � gura del autor, 
pues deriva de un proceso voluntario de distanciamiento en el que el 
carácter autobiográ� co pasa a segundo término.

De entre las re> exiones de Bajtín destaca el examen de la autobio-
grafía como una de las formas discursivas que más denotan la correla-
ción entre el autor y el héroe —este último entendido como protago-
nista—, ya que es la que más se acerca a la objetivación artística de la 
vida. Lo que a él le interesa es el resultado de la autoobjetivación, es 
decir, el modo en que el autor consigue salir de sí para reconocerse 
como otro, siempre que sea posible la coincidencia entre ambos y que 
ésta no elimine las diferencias entre los dos momentos de la obra 
que constituyen autor y personaje. Sin embargo, también considera 
al protagonista autobiográ� co como una de las desviaciones de la ac-
titud directa del autor respecto al personaje; a causa de esta desviación, 
el personaje no llega a ser estéticamente concluso, pues queda indeter-
minado, se vuelve in� nito, como si el � nal de su existencia dependiera 
del � n de la vida del autor, de ahí que para él la totalidad concluida 
sea una limitación. En este caso, el personaje está tan cerca del autor 
que pierde su totalidad estética y la obra se acerca más a otro tipo de 
discurso que al artístico. Parece, pues, que Bajtín reconoce la cercanía 
entre autobiografía y novela, así como entre el protagonista autobio-
grá� co (o biográ� co) y el héroe novelístico, en cuanto que la primera 
tiene la posibilidad de acceder, mediante este excedente de la visión 
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autoral, al terreno del arte verbal. Por eso considera que el autor de 
una autobiografía debería plantearse la pregunta “¿cómo me estoy 
representando?”, en vez de “¿quién soy?”, pues el primer cuestiona-
miento implica verse desde fuera y proponer una valoración, mientras 
que el segundo parte del interior y se limita casi a una mera descrip-
ción; en otras palabras, “no importa quién sea el héroe sino qué ha 
vivido y qué ha hecho”.23

Así, en “Autor y personaje en la actividad estética”, Bajtín plantea 
el problema del autor en términos estrictamente relacionados con su 
ser en la obra: como acontecimiento, momento o participante de ésta. 
Lo caracteriza como un “conjunto de principios creativos”24 y activos; 
esto es, como el portador de la visión artística que abarca al objeto en 
su totalidad y como el responsable no sólo de la organización formal 
del material lingüístico, sino de la selección de los momentos de sen-
tido que constituyen al héroe y a la obra misma. Para Bajtín, un acon-
tecimiento es, precisamente, la actitud del autor hacia el héroe y no 
hacia el material. Es signi� cativa, asimismo, la concepción de otredad 
implícita en estos planteamientos, esa � na apreciación del otro como 
instancia determinante de la visión que uno tiene de sí mismo, pues 
está en la base del desprendimiento necesario para que el creador se 
vea a sí mismo como otro; se trata, en de� nitiva, de la (auto)objetiva-
ción, lograda sólo desde el exterior mediante la mirada ajena.

Por lo demás, sólo una actitud netamente humana puede colocar 
al hombre en el centro de todo acontecimiento del ser, depositar en él 
la responsabilidad de la visión artística: “podemos ver cómo en fun-
ción del hombre los momentos objetivos y todas las relaciones —es-
paciales, temporales, semánticas— se vuelven artísticamente signi-
� cativos”.25 Queda claro, pues, que Bajtín dibuja los contornos del 
autor únicamente en tanto artista y que para él hay dos momentos 
fundamentales de la obra de arte, dos reglas subyacentes: la del autor 
y la del héroe, la del contenido y la de la forma:

El autor no puede “inventar” al héroe carente de toda independencia 
con respecto al acto creador del autor que lo a� rma y le da forma. Un 

23 Ibid., p. 152.
24 Ibid., p. 181.
25 Ibid., p. 152.
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autor artista encuentra desde antes al héroe como algo dado indepen-
dientemente de su acto puramente artístico, no puede engendrar al 
héroe a partir de sí mismo: un personaje semejante no sería convincen-
te […] La realidad del héroe —de la otra conciencia— es precisamen-
te el objeto de la visión artística que le aporta una objetividad estética a 
esa visión.26

Las re> exiones de Bajtín desarrolladas en este primer ensayo se 
complementan con las que dedica al autor y al héroe en la obra de 
Dostoievski. Antes se dijo que Bajtín reconocía, por un lado, el des-
prendimiento del héroe respecto de su creador, y, por el otro, el nece-
sario vínculo entre ellos. En la medida en que el personaje es un ser 
autónomo, mani� esta la realidad en el mismo nivel que el autor, de 
modo que se puede establecer un diálogo entre ambos. En este sentido, 
al proponer la independencia entre autor y personaje, se perciben 
ciertas trazas del concepto de “autoconciencia” del héroe, que será 
fundamental en este segundo texto y primordial en la novela poli-
fónica.

A decir de Bajtín, a Dostoievski le interesaba que el héroe tuviera 
la capacidad de mostrar “un punto de vista particular sobre el mundo 
y sobre sí mismo, como una posición plena de sentido que valore la 
actitud del hombre hacia sí mismo y hacia la realidad circundante”.27 
Este punto de vista, sin embargo, no está desvinculado del autor; muy 
al contrario, es la expresión de una subjetividad plena, que explora 
en las profundidades del alma, como, por su parte, sugería Sábato. 
Sin embargo, el héroe ya no puede ser sometido a la manipulación 
del autor, a la mera caracterización y explicación externas. La nueva 
posición del autor consistiría en concederle la libre expresión de eso 
que sólo él puede decir. El autor ve al héroe como discurso —de su 
percepción de la realidad— y, por eso, ya no habla acerca de él sino 
con él.

Esto se relaciona con una concepción distinta del hombre en Dos-
toievski, que supera el realismo monológico para acceder a un realismo 

26 Ibid., pp. 173-174.
27 “El héroe y la actitud del autor hacia el héroe en la obra de Dostoievski”, 

en Problemas de la poética de Dostoievski, tr. de Tatiana Bubnova, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1986 [1979], p. 71.
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absoluto —auténtico dialogismo— afín a la búsqueda del “hombre en 
el hombre”, o del hombre interior, opuesto a la cosi� cación capitalista 
y aventurado al conocimiento del otro, de la conciencia y del alma 
ajenas. Por eso, según Bajtín,

la nueva posición artística del autor con respecto a su héroe en la no-
vela polifónica de Dostoievski es una posición seriamente planteada y 
sostenidamente realizada de dialogismo, que de� ende la independencia, 
la libertad interior, el carácter inconcluso y falto de solución del héroe. 
Para el autor, el héroe no es “él” o “yo”, sino un “tú” con valor pleno, 
es decir, un otro “yo” equitativo y ajeno (un “tú eres”). El héroe es el 
sujeto destinatario de un diálogo profundamente serio, auténtico y no 
retóricamente representado o literariamente convencional […] Este gran 
diálogo en Dostoievski está artísticamente organizado como una tota-
lidad abierta de una vida colocada en el umbral.28

En este sentido, en la obra está presente el creador de la palabra 
del héroe, en tanto palabra ajena, por eso “este discurso no se sale de 
la concepción del autor, sino tan sólo de su horizonte monológico”.29 
Bajtín subraya que la nueva posición del autor de una novela polifó-
nica tiene que ser positivamente activa (dialógicamente activa), es decir, 
su conciencia debe estar presente “de modo permanente y ubicuo”, 
ampliándose, de modo que pueda abarcar otras conciencias.30

Bajtín supo apreciar la búsqueda de objetividad en otro escritor 
contemporáneo a Dostoievski, Chernyshevski, quien en su novela 
Perla de la creación escribe una nota al comienzo para aclarar su 
intención de hacer una novela enteramente objetiva. En la misma 
nota, sin embargo, el escritor admite las di� cultades para conseguir 
su propósito: “La tendencia a una ‘objetividad’ de la obra y toda 
clase de procedimientos de una estructuración ‘objetiva’ no son sino 
principios especiales aunque relativos a la construcción de la imagen 
del autor”.31 En él, Bajtín constata el principio, si bien incipiente, 
de la polifonía, pues observa que la nueva objetividad de Chernys-

28 Ibid., p. 94.
29 Ibid., p. 97.
30 Ibid., p. 101.
31 Apud Bajtín, ibid., p. 99.



64  AUTOR Y AUTOFICCIÓN

hevski residía “precisamente en esta libertad de manifestación de los 
puntos de vista ajenos que no implica apreciaciones valorativas del 
autor”.32 La verdadera novela polifónica, según Bajtín, incluye tal 
libertad pero dentro del propio horizonte de la conciencia del autor, 
ya que precisamente en el diálogo que el autor entabla con el héroe se 
consigue una mayor objetivación de la realidad.

Esta idea de la subjetividad del héroe es uno de los fundamentos 
de la obra de Sábato. Si hay que caracterizarla, se podría decir que 
es de � liación dostoievskiana, aunque no sólo eso. En la novelística del 
escritor argentino se encuentran los héroes de Dostoievski señalados 
por Bajtín: el soñador y el hombre del subsuelo, en quienes convergen 
dialógicamente la palabra del autor y la del personaje. Son seres que 
transmiten su propia visión del mundo, piensan, hablan por sí mismos. 
Bien se podría cuestionar tal distanciamiento en Abaddón, ya que 
muestra una plena identi� cación del autor con el protagonista; sin 
embargo, como más adelante se verá, hay en la novela ciertos mecanis-
mos de distanciamiento que hacen que el Sábato que transita por esas 
páginas sea “otro” distinto del autor persona, una construcción des-
prendida de él, en gran coincidencia, cierto, pero en permanente 
diálogo, pues se trata de una especie de proyección de sí mismo que al 
desprenderse será siempre otro. El realismo que Bajtín encuentra en 
Dostoievski, vinculado con la posición dialógica del autor, se percibe 
perfectamente delineado en la narrativa sabatiana. En su obra ensayís-
tica, en varias ocasiones, como quedó dicho, Sábato de� ende el modo 
en que la novela moderna debe volcarse sobre la realidad, si por ésta 
se entiende “no sólo esa externa realidad de que nos habla la ciencia y 
la razón sino también ese mundo oscuro de nuestro propio espíritu” 
(esf, p. 296).

No deja de sorprender que, pese a la poca distancia que separa a 
Bajtín del formalismo ruso, su postura esté lejos de todo dogmatismo 
y que, consciente de la mentalidad moderna, capitalista y materialista, 
incluya al autor dentro de sus re> exiones, colocándolo en un punto 
intermedio, como discurso entre otros discursos que circulan por la 
obra. Asimismo, se adelanta a las ideas de Robbe-Grillet y el Nouveau 
roman al reconocer que los intentos de escribir una novela objetiva 
son ingenuos e inútiles. Para Sábato, como para Bajtín, los personajes 

32 Ibid., pp. 99-100.
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son seres independientes, con vida y conciencia propias, pero siempre 
dentro del horizonte de la conciencia creadora que da unidad a la obra 
y procura la totalidad artística: “para el novelista actual no sólo ya 
existe la conciencia de ese hecho decisivo sino que para cada persona-
je la realidad es distinta: al variar su visión de ella, su punto de vista, 
lo que él le entrega al mundo externo y lo que de él recibe” (esf, 
p. 296). Los personajes sabatianos se reúnen en Abaddón como en una 
suerte de rendimiento de cuentas donde Sábato abandona su calidad 
de creador y se suma como su propia creación, dando lugar a una si-
tuación paradójica en la que simultáneamente se distancia de y remite 
a la entidad real, quien, entre otras cosas, dejó la física para dedicarse 
a escribir varios libros de ensayo y tres novelas, tiene una gran obsesión 
por la ceguera, la oscuridad, el sufrimiento, la muerte, y se opone al 
capitalismo y a la técnica.

Roland Bar� es y Michel Foucault: 
la hipotética desaparición del autor

He señalado ya implícitamente cómo Abaddón está marcado por el 
“giro subjetivo”, usando el término de Beatriz Sarlo, que ha signado a 
la cultura occidental, particularmente desde la década de 1970, aunque 
se haya originado en el contexto previo al asentamiento pleno de este 
cambio. Quiero, sin embargo, insistir en este momento histórico, que 
abarca por lo menos dos décadas (de 1960 a 1980), extrayendo una 
cita del libro de Sarlo a propósito de los momentos signi� cativos de 
este periodo, los cuales explican las vertientes centrales de la cultura 
occidental de la época:

La crisis de la idea de subjetividad proviene de otros procesos y posi-
ciones, de gran expansividad más allá del campo � losó� co a partir de 
los años sesenta. El estructuralismo triunfante conquistó territorios 
desde la antropología a la lingüística, la teoría literaria y las ciencias 
sociales. Ese capítulo está escrito y lleva por nombre “la muerte del 
sujeto”. Cuando ese giro del pensamiento contemporáneo parecía 
completamente establecido, hace dos décadas se produjo en el campo 
de los estudios de memoria y de memoria colectiva un movimiento de 
restauración de la primacía de esos sujetos expulsados durante los años 
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anteriores. Se abrió un nuevo capítulo, que podría llamarse “el sujeto 
resucitado”.33

Siguiendo esta línea cronológica, convendría comenzar con el 
momento en que se declaró la conocida “muerte del autor”. Proclama-
da por Roland Barthes en 1968, esta propuesta se guiaba por el deno-
minado “giro lingüístico”, que planteaba la autonomía del lenguaje y 
su capacidad para crear la realidad, no para representarla. La lingüís-
tica defendía la enunciación como un proceso vacío que no requiere 
llenarse con contenidos psicológicos provenientes de un “yo”, pues 
estaba convencida de que lenguaje vale por sí mismo, independiente-
mente de su origen. De ahí que Barthes conciba la escritura como el 
“lugar neutro”, donde toda voz, toda presencia externa, desaparece. 
Concretamente, esto ocurre cuando un hecho se relata con una � na-
lidad distinta a la de comunicar, es decir, cuando el relato tiene como 
única función el ejercicio de un lenguaje simbólico; en este caso, que 
es el del texto literario, “se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, 
el autor entra en su propia muerte, comienza la escritura”.34

Para Barthes, en Mallarmé se encuentra de manera absoluta la 
sustitución de ese pretendido propietario del discurso por el lenguaje 
mismo: “es el lenguaje, y no el autor, el que habla”.35 En este sentido, 
a la pregunta “¿quién dice yo?”, se le impone como única respuesta la 
oquedad del signo lingüístico, su� ciente, según Barthes, para “conse-

33 Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, 
Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2005, p. 37. La autora señala, a propó-
sito de la restitución de la identidad del sujeto en el discurso (que otrora estu-
viera sostenido, en apariencia, por las estructuras), que “la actual tendencia 
académica y del mercado de bienes simbólicos que se propone reconstruir la 
textura de la vida y la verdad albergadas en la rememoración de la experiencia, 
la revaloración de la primera persona como punto de vista, la reivindicación de 
una dimensión subjetiva, que hoy se expande sobre los estudios del pasado y los 
estudios culturales del presente, no resultan sorprendentes. Son pasos de un 
programa que se hace explícito, porque hay condiciones ideológicas que lo sos-
tienen. Contemporáneo a lo que se llamó en los años setenta y ochenta el ‘giro 
lingüístico’, o acompañándolo muchas veces como su sombra, se ha impuesto el 
giro subjetivo” (pp. 21-22).

34 Op. cit., p. 66.
35 Idem.
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guir que el lenguaje se ‘mantenga en pie’, es decir, para agotarlo por 
completo”.36 En otras palabras, el lenguaje no necesita de un nombre, 
ni de su portador, para sostenerse, no es preciso saber quién habla para 
comprender el enunciado. De lo anterior, Barthes deduce que, con el 
� n de terminar con la tiranía de esa � gura de propiedad que es el autor, 
conviene llamarlo simplemente escritor, en la medida en que ya no es 
el productor de libros sino de textos, es decir, llanamente, de escritura: 
“como sucesor del Autor, el escritor ya no tiene pasiones, humores, 
sentimientos, impresiones, sino ese inmenso diccionario del que extrae 
una escritura que no puede pararse jamás: la vida nunca hace otra cosa 
que imitar al libro, y ese libro mismo no es más que un tejido de signos, 
una imitación perdida, que retrocede in� nitamente”.37 Junto a la escri-
tura, el lector adquiere un lugar primordial en la propuesta de Barthes; 
en él se depositan y cobran unidad las “escrituras múltiples” que con-
forman el texto, es el destino impersonal de la escritura y carece de 
historia y de psicología: “el nacimiento del lector se paga con la muer-
te del autor”.38

Además de Mallarmé, Valéry, Proust y la lingüística, Barthes con-
sidera al surrealismo como otro de los momentos clave para la desapa-
rición del autor, en tanto supone la subversión contra códigos estable-
cidos, la práctica de la escritura automática y la experiencia de una 
escritura colectiva, actividades que, en sí mismas, implican la expulsión 
de la autoría. En cuanto a este punto, es pertinente recordar la opi-
nión de Sábato sobre el surrealismo, pues para él representa un movi-
miento cuyos postulados son contrarios a lo que Barthes encuentra en 
él. A  decir del escritor argentino, con el surrealismo se recupera la 
imaginación liberada de lo racional, casi en su estado salvaje, pues se 
orienta hacia “una búsqueda del hombre profundo por debajo de las 
convenciones decrépitas” (esf, p. 337). La recurrencia a los procesos 
del sueño y del inconsciente, así como la práctica de la escritura auto-
mática, iban más allá de la mera escritura, pues fueron una suerte de 
sublevación contra la razón positivista, pero no contra el sujeto o, en 
todo caso, no contra el sujeto creador. Ciertamente, ambos plantean 
la negación de � guras dogmáticas, de esa suerte de tiranía que podría 

36 Idem.
37 Ibid., p. 70.
38 Ibid., p. 71. 
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resumirse en la tiranía de la razón —cientí� ca, económica— que Bar-
thes relaciona con cualquier instancia de poder, de autoridad y de 
propiedad. No está de más volver, en este punto, a Bajtín, ya que su 
idea de autor, en contraste con el Autor de Barthes, no es la de una 
instancia autoritaria, sino de responsabilidad, pues la obra es el resul-
tado de un proceso creativo y no de una técnica. Porque hay detrás un 
acto ético, la obra siempre está vinculada a un nombre o a una imagen 
de autor. El escritor, ahora ya sinónimo de autor, no es un vehículo, 
transcriptor o productor de escritura, sino el responsable de la unidad 
formal y de sentido de una obra.

Si bien la muerte del autor barthesiana se coloca del lado del es-
tructuralismo, no dejan de resonar en ella ciertos ecos de la voz de 
Maurice Blanchot, quien, desde una perspectiva más bien � losó� ca, 
había ya sugerido la desaparición del autor. Palabras como soledad, 
ausencia, silencio, neutralidad apuntan en el pensamiento blanchotia-
no hacia la orfandad de la obra respecto de todo origen y todo destino. 
Se podría decir que para Blanchot la palabra, la literatura, es un espa-
cio de soledad en el que sólo se a� rma la ausencia de lo que se designa. 
Más aún, la ausencia del escritor es una condición que preexiste a la 
obra, pues la muerte le sobreviene en el momento mismo de concluir-
la, o mejor dicho, la obra se termina cuando el escritor muere. Por eso, 
asegura Blanchot, el escritor nunca lee su obra, no llega a conocerla, 
pues desde el comienzo ésta lo ignora. Se � naliza un libro, pero no la 
obra; de ahí que no pueda ser poseída. Cuando el escritor ha renun-
ciado a sí mismo, lo único que de él queda no es ya el estilo ni el len-
guaje, sino el vacío de su desaparición.

Según Blanchot, esta muerte del autor también se expresa como 
un desplazamiento del “Yo” al “Él”, que se traduce, otra vez, en la au-
sencia del “yo”, porque “él” es impersonal, es la neutralidad, el anoni-
mato en que se abisma el “yo”. Debido a esa “alteridad radical”,39 de 
apocamiento del “yo”, la obra ya no expresa a nadie, sólo se tiene a sí 
misma y a ese vacío de la desaparición de lo que el lenguaje nombra. 
Se genera así cierta circularidad en que la soledad es la condición de 
existencia de la obra y alcanza al escritor. Sin embargo, para Blanchot, 

39 Véase Anna Poca, “Prólogo a la edición española: de la literatura como 
experiencia anónima del pensamiento”, en Maurice Blanchot, El es  pacio literario, 
tr. de Vicky Palant y Jorge Jinkis, Editora Nacional, Madrid, 2002, p. 15.
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hay todavía una persistencia de quien escribe; a� rma que el escritor, 
“al haberse privado de sí, al haber renunciado a sí, mantiene sin em-
bargo, en esa desaparición, la autoridad de un poder, la decisión de 
callarse, para que en ese silencio tome forma, coherencia y sentido lo 
que habla sin comienzo ni � n”.40 De modo que este distanciamiento 
del autor respecto de su obra, si bien radical, resulta voluntario e, in-
cluso, necesario para que la obra pueda ser.

Un año después de la publicación de “La muerte del autor”, Michel 
Foucault discute el reciente asesinato del autor en su artículo “¿Qué 
es un autor?” (1969), donde asegura que la indiferencia ante esta ins-
tancia se ha convertido en uno de los principios éticos de la literatura 
contemporánea.41 Este principio ha llegado, según él, a funcionar 
como “regla inmanente” que domina la escritura como práctica y se 
puede explicar mediante sus dos grandes temas: la autorreferenciali-
dad de la escritura liberada del autor y su parentesco con la muerte 
—como escritura ligada al sacri� cio de la vida y en tanto desaparición 
de las marcas del escritor—. Ya en Las palabras y las cosas Foucault 
advertía que la época moderna está dominada por el lenguaje42 y que 
la aparición de la literatura, como se la entiende a partir del siglo xix, 
se ha concentrado sobre el mero acto de escribir. Desde el Romanti-
cismo y hasta la paradigmática � gura de Mallarmé, la literatura ha 
manifestado la voluntad de ser sólo lenguaje y, en ese sentido, al desig-
narse y regresar sobre sí misma, ha desplazado al discurso. Foucault, sin 
embargo, sostiene que la � losofía de Nietzsche constituyó una especie 
de contrafuerza del ideal mallarmeano con su insistente pregunta 
“¿quién habla?”, aunque Mallarmé, insistente también, no dejara de 
responder “quien habla, en soledad, en su frágil vibración, en su nada 
es la palabra misma”.43 Para Foucault, entre la pregunta de Nietzsche 
y la respuesta de Mallarmé se creó un espacio donde se han depositado 
tantas otras cuestiones que aún exigen respuesta. Foucault tratará de 
contestar regresando al cuadro de Las meninas de Velázquez con el 

40 Blanchot, op. cit., p. 23. 
41 “¿Qué es un autor?”, en Literatura y conocimiento, Jorge Dávila (comp.), 

tr. de Jorge Dávila y Gertrudis Gavidia, Instituto de Investigaciones Literarias 
“Gonzalo Picón Febres”, Mérida, Venezuela, 1999, pp. 95-123.

42 Véase Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, tr. 
de Elsa Cecilia Frost, Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 1968, pp. 292-294.

43 Ibid., p. 27.
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que comenzara su libro. En esa “representación representada” mostra-
da en el cuadro, Foucault observa que las miradas de los seres repre-
sentados convergen sobre la casi imperceptible � gura del espejo colo-
cado a mitad de la escena, el cual devuelve la representación y las 
miradas que, a su vez, se dirigen a un punto en el cuadro, esto es, hacia 
el pintor, objeto y sujeto de la representación, espectador y contem-
plador. A partir de su minuciosa observación del cuadro, Foucault 
sintetiza del siguiente modo el curso de los cambios históricos que han 
concedido al hombre un nuevo estatus:

Cuando la historia natural se convierte en biología, cuando el análisis 
de la riqueza se convierte en economía, cuando, sobre todo, la re> exión 
sobre el lenguaje se hace � lología y se borra este discurso clásico en el 
que el ser y la representación encontraban su lugar común, entonces, 
en el movimiento profundo de tal mutación arqueológica, aparece el 
hombre con su posición ambigua de objeto de un saber y de sujeto que 
conoce: soberano sumiso, espectador contemplado, surge allí, en este 
lugar del Rey, que le señalaba de antemano Las meninas, pero del cual 
quedó excluido durante mucho tiempo su presencia real. Como si en 
ese espacio vacío hacia el cual se vuelve todo el cuadro de Velázquez, 
pero que no re> eja sino por el azar de un espejo y como por fractura, 
todas las � guras cuya alternancia, exclusión recíproca, rasgos y deslum-
bramiento suponemos (el modelo, el pintor, el rey, el espectador) cesan 
de pronto su imperceptible danza, se cuajan en una � gura plena y 
exigen que, por � n, se relacione con una verdadera mirada todo el es-
pacio de la representación.44

Este paralelismo sirve a Foucault para justi� car su intuición sobre 
el regreso, silencioso y disimulado, del hombre, o mejor, el surgimien-
to de una episteme que da un nuevo estatuto a la naturaleza humana 
con el surgimiento de una ciencia del hombre. Así, Foucault asegura 
que el hombre, en cuanto individuo empírico, se colocó en medio de 
todos los seres; en esta nueva relación con la naturaleza, es él quien 
habla.

La misma postura se sostendrá, con ciertos matices, en su ensayo 
de 1969, cuya aportación al estudio del problema de la autoría será su 

44 Ibid., p. 504.
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re> exión, no ya sobre la subjetividad creadora, sino a propósito del 
nombre de autor, el cual acabará por remitir, en última instancia, al 
sujeto biográ� co. Para Foucault, las nociones de obra y escritura han 
sustituido el antiguo privilegio del autor y constantemente están blo-
queando su aparición; sin embargo, ambas nociones suponen todavía, 
aunque con sutileza, su presencia, pues si uno se pregunta “¿Qué es 
una obra?”, llegará inevitablemente a la cuestión sobre su origen: quien 
produce una obra es su autor. De igual manera, al prescindir de él, la 
escritura da “estatuto a su nueva ausencia”;45 en este sentido, la escri-
tura como ausencia —de un principio o, en todo caso, a� rmación de 
esa ausencia— repite los principios religiosos y estéticos que sostuvie-
ron durante mucho tiempo la existencia del autor.

Foucault se centra en la de� nición de dos problemas fundamen-
tales considerados como los espacios vacíos que ha dejado la desapari-
ción del autor: el nombre de autor y la función-autor. El nombre, 
desde su de� nición y funcionamiento, plantea una serie de di� culta-
des: ante todo es un nombre propio y, por consiguiente, no indica sólo 
una referencia, sino que también describe, de ahí que se ubique entre 
los polos de la descripción y la designación. La relación del nombre 
con el individuo no es igual que la relación del nombre del autor con 
lo que nombra, porque este último no funciona como cualquier nom-
bre propio. Más que un elemento del discurso, el papel del nombre es 
clasi� car, “reagrupar un cierto número de textos, delimitarlos, excluir 
algunos, oponerlos a otros. Además efectúa una puesta en relación de 
los textos entre ellos”.46 El nombre caracteriza un discurso, lo señala 
como palabra no cotidiana, que tiene una cierta trascendencia. En 
de� nitiva, el nombre del autor en un discurso no remite al individuo 
que lo produjo, sino que permanece en “el límite de los textos” y, lo 
más importante, “se re� ere al estatuto de ese discurso en el interior de 
una sociedad y en el interior de una cultura”,47 es decir, caracteriza un 
tipo de discursos y sus modos de ser.

El problema del nombre conduce a Foucault a considerar al autor 
como una función que algunos discursos portan; y se pregunta ¿cómo 
se caracterizan esos discursos y en qué se oponen a otros? A partir de 

45 Ibid., p. 105.
46 Ibid., p. 107.
47 Ibid., p. 108.
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este cuestionamiento considera cuatro rasgos que permiten reconocer 
esos discursos y que caracterizan la función-autor. En primer lugar, los 
discursos son objetos de apropiación, por ello “la función-autor está 
ligada al sistema jurídico e institucional que encierra, determina, arti-
cula el universo de los discursos”.48 En segundo, la función-autor no es 
igual en todas las épocas y en todas las culturas. En el caso del texto 
literario, a diferencia de otros que no requieren atribución, esta fun-
ción es imprescindible, pues siempre se le preguntará por su proceden-
cia y las circunstancias de su origen. En este sentido, el anonimato en 
literatura sólo se acepta como enigma. En tercero, la función-autor no 
resulta de la simple atribución de un discurso a un individuo, sino que 
supone una operación compleja y cientí� ca.49 Y, en cuarto, el texto 
siempre tiene signos que remiten no sólo al autor, sino a sus diferentes 
“yos”, los cuales relativizan la posición del sujeto. Este último rasgo, si 
bien es la expresión de la idea de descentramiento y fragmentación 
característica de la muerte del sujeto, mani� esta, asimismo, la imposi-
bilidad de borrar las huellas del origen, aunque este origen haya dejado 
de ser monolítico.

Según estas premisas, la posición del autor respecto a la obra re-
sulta ser una “función” que en todo momento porta el discurso (lite-
rario) y permite el contacto de la obra con la realidad. De este modo, 
Foucault se posiciona entre la inmanencia del texto y las explicaciones 
fundadas en la biografía del autor delimitando así unos contornos más 
> exibles, en los que se lee un origen, en tanto marca de todo discurso, 
que sí impacta tanto a la obra como a su recepción. Sin embargo, las 
relaciones con el autor siguen siendo una propiedad del discurso; de 
ahí la preocupación de Foucault por volver a la suspensión del autor 
para cuestionar su papel fundador, destituirlo de ese papel, “analizarlo 
como una función variable y compleja del discurso”50 e, incluso, abra-

48 Ibid., p. 114.
49 Foucault pone como ejemplo de esta operación los cuatro criterios que 

utilizó San Jerónimo para determinar de qué forma se realiza la función-autor y 
si hay uno o más individuos detrás de la obra. Estos criterios son: nivel constan-
te de valor (si hay un texto de menor valor estético, debe eliminarse), coherencia 
conceptual o teórica, unidad estilística y que el texto no se re� era a sucesos 
posteriores a la muerte del autor. La crítica literaria moderna, según Foucault, 
se funda en esquemas de este tipo (ibid., p. 112).

50 Ibid., p. 122.
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zar la posibilidad de una sociedad en la que los discursos circulen sin 
que aparezca en ellos la función-autor.

Con todo, la concepción de Foucault con� rma la necesidad de 
asignar un origen al discurso, un origen que lo caracterice y distin-
ga de otros discursos; de ahí la importancia de su participación así 
como la imposibilidad e inutilidad de pretender que desaparezca de 
la escena discursiva, pues toda enunciación remite, de algún modo, a 
quien la produce, pues conserva las huellas de éste. Según se ha visto, 
la descripción que Foucault propone de la función-autor abarca otros 
ámbitos de la cultura, tantos como discursos puedan encontrarse. 
Aunque al � nal de su texto Foucault se abandona a su pregunta ini-
cial, “¿qué importa quién habla?”, deja una sugerente propuesta que 
invita a situar al autor en relación ya no sólo con su nombre, sino 
con el contexto y las determinaciones que éste impone en la rela-
ción del autor con su propia obra, con otros discursos y el origen de 
éstos.

La función de autor vinculada con el nombre propio es, reto-
mando a Bajtín, el punto de contacto entre el arte y la vida; en otras 
palabras, es un papel, entre otros, que asume un individuo en un 
contexto social determinado. De este modo, el nombre constituye 
un lugar de signi� cación que despliega posibilidades interpretativas, 
sobre todo si deja de ser sólo una función para inmiscuirse en los te-
rritorios de la obra artística. La nominalización en Abaddón es quizá 
el procedimiento fundamental en la relación autor-obra, y es también 
un elemento decisivo al momento de estudiar dicha relación respecto 
de la escritura autobiográ� ca, como se verá más adelante, pues es el 
espacio de con> uencia de los momentos que fundan la identidad del 
personaje en tanto escritor.

El autor dentro del e� acio autobiográ� co

En este tercer punto remito a una propuesta que sugiere un análisis 
más detallado de la presencia del autor en textos narrativos cercanos a 
la autobiografía y considera la obra de arte como manifestación, en 
distintos grados, del yo autoral. La aproximación al concepto de autor 
que desarrollan Javier del Prado Biezma, Juan Bravo Castillo y María 
Dolores Picazo se encamina hacia la búsqueda de las marcas de esta 
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� gura problemática, las cuales constituyen la epifanía del yo y, por lo 
tanto, inscriben al texto dentro de un espacio de escritura paralelo a la 
autobiografía, esto es, en el “espacio autobiográ� co”, lugar donde con-
vergen las múltiples huellas del yo —sin que en él rija el conocido 
“pacto autobiográ� co” de Lejeune, fundado sobre la identidad, explí-
cita o tácita, entre autor, narrador y personaje—.

Guiados por la de� nición del término autor —como “causa de” o 
el que produce una cosa— y rastreando su etimología latina,51 los 
autores dibujan las líneas que seguirá su concepto de autor y el análisis 
de los distintos niveles de su manifestación textual. Entre otras apor-
taciones, destaca, precisamente, la idea del autor como causa, que se 
mani� esta de dos formas: como instrumental (fáctica) y como sustan-
cial. La primera es exterior, trabaja sobre la materia para producir una 
cosa, e implica, más que la trasformación de la forma de esa materia, 
la creación de una nueva realidad, puesto que esa cosa no existía antes 
del acto transformativo. Sin embargo, hablar de éste sólo como causa 
instrumental implica regresar al polo opuesto donde, con Barthes, se 
quería ver al escritor como l’écrivain, el artesano de la palabra. Así pues, 
es necesario considerar al autor también, y sobre todo, como causa 
sustancial, es decir, como la actividad interna que proyecta sobre la 
cosa creada una huella indeleble, capaz de otorgar un valor de origina-
lidad y de signi� cación que la distingue de otras y envía, � nalmente, 
a su origen. Como Bajtín anticipó, el autor-artista no sólo es el artí� -
ce que trabaja sobre la lengua como materia para darle una forma, sino 
que la dota de una dimensión semántica que deja ver, en mayor o 

51 Autobiografía y modernidad literaria, Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, 1994, p. 197 y ss. Los autores parten del latín rego —“con-
ducir, llevar”, esto es, “el que dirige”— para explicar uno de los sentidos del 
concepto de autor. Sin embargo, es conveniente puntualizar que en su etimolo-
gía, “auctor, auctōris” remite a la acepción de “responsable” de un acto, la cual 
está vinculada al autor como productor, pero también al autor persona quien, 
socialmente, se asume como tal. Esta idea del autor como responsable jurídico 
se asoma en nuestros días en relación, sobre todo, con el aparato económico, y 
sin duda tiene implicaciones en la noción de autor como artista, lo cual aumen-
ta la complejidad del problema ya expuesto con Foucault. Baste, por ahora, 
decir que la relación entre obra y autor es recíproca, uno no existe sin el otro, y 
en la medida en que el autor se de� ne por su obra, ésta puede darnos cuenta de 
aquél, en distintos niveles. 
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menor grado, su marca personal. A decir de los autores: “esa cosa que 
es el objeto literario llevará las marcas textuales de su propia causa: 
instrumentales, en los juegos y argucias de la enunciación y de la retó-
rica; sustanciales, en los incidentes históricos que seleccionan y orga-
nizan la materia temática”.52

El autor como causa está, pues, en la base de la de� nición meto-
dológica propuesta por los teóricos con el � n de ofrecer pistas encau-
zadas al análisis de su emergencia textual. A todo esto, el autor sería: 
“la causa instrumental —evidente— que conduce hacia delante el pro-
ceso de escritura-lectura, que tiene como � n alumbrar y conformar en 
lenguaje y fábula los elementos que son causa sustancial —problemáti-
ca— de la creación literaria”.53 Lo más importante aquí es la causa 
sustancial problemática, porque precisamente contra ella, contra su 
carácter de individualidad, se han erigido las teorías que encuentran, 
ya sea en la historia, en la colectividad, en la lengua o en el lector, el 
origen de la obra, y porque su complejidad reside en portar el con-
> icto entre el yo y el material sobre el que trabaja: el lenguaje, la rea-
lidad; en otras palabras, es el problema de una identidad que busca 
llenarse, en la obra, mediante el diálogo con lo “otro” que le es exterior.

La escritura, en tanto proceso de creación de un autor, constitu-
ye, según los teóricos, una mediación entre el yo-autor-sujeto (“que 
se dice o que pretende decirse conscientemente en la afabulación y 
el lenguaje que domina”) y el yo-autor-objeto (que es “dicho por el 
lenguaje, por el mito, por la infraestructura material o por la retórica 
que lo domina”).54 De ahí que el espacio en que se sitúa esa mediación 
corresponda a eso que los teóricos denominan las “aporías del yo”, o 
sea, un espacio paradójico en que lo enunciado escapa a toda explica-
ción o comprensión de orden racional. Lugar, por lo demás, incierto 
ya que:

las aporías […] se sitúan todas en el espacio que con� gura al hombre 
como conciencia individual frente a la instancia de la especie, histórica 
y cosmológica; instancia que se impone, aunque no siempre se quiera 
admitir, como fundamentadora del yo: temporalidad y espacialidad 

52 Ibid., p. 197.
53 Ibid., p. 199. Cursivas del original.
54 Ibid., p. 206.
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restringida del individuo frente a temporalidad y espacialidad históri-
ca y cósmica; unicidad frente a generalidad; identidad del yo como 
conciencia espiritual frente a alteridad de la especie como materia 
biológica.55

De lo anterior se desprende que el resultado de la creación literaria 
es la proyección del yo del autor en otro que es y no es él, pero que, 
� nalmente, es consecuencia de esa causa sustancial de la escritura, 
causa que vuelve a deslizarse tímidamente hacia el espacio de sus apo-
rías. A � n de cuentas, lo que podría salvar en la práctica tal contradic-
ción es la distinción, en el texto, de los diferentes niveles en que es 
posible discernir las huellas del yo autor intratextual (personaje o 
instancia textual construida a partir de la marcas que de él hay en el 
texto; “� gura literaria o construcción lingüística”),56 que habita, unas 
veces de manera más visible que otras, en el espacio autobiográ� co. 
Pero será importante también distinguir otros grados de la autoría, 
como el pretextual (persona real, � gura biográ� ca) y el transtextual 
(actor público, � gura del escritor). En cuanto a las marcas del yo, éstas 
se hallan diseminadas, según los autores, en los niveles estructural, 
temático, intertextual y enunciativo del texto (sobre éstos volveré más 
adelante).

Recapitulando, Bajtín propone, por una parte, la implicación del 
autor como responsable del acto estético, es decir, de la asignación de 
sentido y de una visión de mundo; y, por la otra, la necesidad de la 
visión del otro para con� gurar la imagen de sí mismo, visión que im-
plica el distanciamiento del artista respecto de sí para contemplarse en 
su otredad. Barthes sugería la � gura del escritor, o mejor, del écrivain, 
en tanto vehículo para plasmar el imaginario colectivo y abandonar 
toda referencia a una individualidad que remitiera a la idea de autori-
dad. Foucault, por su parte, añade el ingrediente de la “función” y la 
importancia del nombre, y admite que hay una responsabilidad social 
y jurídica en esta función que algunos discursos portan. Y, � nalmente, 
la última propuesta admite que el texto literario narrativo es una emer-
gencia del yo, en tanto causa sustancial y problemática, del autor en 
distintos grados. Estas posturas coinciden en un punto crucial: la 

55 Ibid., pp. 205-206.
56 Ibid., p. 3.



LA FIGURA DEL AUTOR EN ABADDÓN EL EXTERMINADOR  77

necesidad de distinguir entre el autor real y la � gura textual. La pre-
gunta sigue siendo ¿cómo distinguirlos?, pues, según observa Lucille 
Kerr, pensar en este último no signi� ca abandonar totalmente la idea 
del autor persona ni asumir un solo modo de lectura,57 ya que las re-
laciones entre estas dos instancias serán siempre variables y depende-
rán de las coincidencias entre ambas. Lo cierto es que, a pesar de todo, 
la teoría vuelve una y otra vez a abrir espacios para la reaparición del 
autor, aunque muchos de ellos sean negativos —es decir, en éstos se lo 
menciona pero para negar su intervención en cuanto agente productor 
u origen de la obra—; así lo muestra, según Kerr, la terminología uti-
lizada para referirse a él:

the terminology utilized to refer to and describe the author as a tex-
tual or discursive phenomenon is also anchored by references to ap-
parently empirical, psychological, or existential attributes. However, 
some of these as well as other more general terms would draw attention 
to the apparent distance between themselves and the author-as-per-
son. Among the potentially synonymous, or related, phrases available 
are, for instance, “authorial self ”, “authorial � gure”, “author-� gure”, 
“textualized author”, “putative author”, and “implied author”. ~ ough 
the referents for these terms, and others designed by critics to get 
around some of these terminological di�  culties, can generally be dis-
tinguished from one another. And, as in the case of terms such as 
authorial image, authorial voice, or authorial vision, already noted, the 
compound labels inevitably situate their apparent referents in marked 
proximity to the � gure of the empirical author, while also attempting 
to establish a considerable distance from such an entity.58

A estas alturas, se debería optar por la búsqueda de una mediación 
que salve las di� cultades terminológicas y evite caer en cualquiera de 
las dos posturas radicales, ya sea la que explica la obra a partir de la 
biografía del autor o la que se funda en la inmanencia del texto.

57 Reclaiming the author. Figures and � ctions � om Spanish America, Duke 
University Press, 1992, p. 11.

58 Ibid., p. 23.
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Recuperación del autor en la teoría 
contemporánea: un diálogo con Abaddón

El giro hacia la subjeti vidad, a la par de la proclamada muerte del su-
jeto (muerte de Dios, muerte del autor), d  io como resultado, en el 
terreno literario, la proliferación de textos que han hecho de la incor-
poración del autor uno de los recursos privilegiados, como lo muestra 
Abaddón y novelas de la misma época y posteriores que hoy se estudian 
a la luz de la auto� cción.59 Sin embargo, en la teoría, la � gura del autor 
tuvo que esperar hasta la década de 1990 para ser objeto, cada vez más 
frecuente, de re> exión: desde la aparición de libros como los de Seán 
Burke en el ámbito anglosajón —� e death and return of the author: 
criticism and subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida (1992), 
Authorship: � om Plato to postmodern: a reader (1995), � e ethics of 
writing: authorship and legacy in Plato and Nietzsche (2008)— y, 
en la academia francesa, Maurice Couturier —La � gure de l’auteur 
(1995)— o Arnaud Schmitt —Je réel / Je � ctif. Au-delà d’une confusion 
postmoderne (2010)—, hasta varias publicaciones colectivas producto 
de coloquios que, desde perspectivas � losó� cas, antropológicas, socio-
lógicas o literarias se han dedicado a re> exionar sobre la posición del 
autor en la sociedad y la cultura contemporáneas. Ciertamente, este 
auge fue promovido por los ensayos de Barthes y Foucault, quienes, al 

59 Manuel Alberca, por ejemplo, incluye en su inventario un buen número 
de novelas y cuentos de escritores latinoamericanos; menciono sólo algunos 
publicados antes o durante la década de 1970 para contextualizar Abaddón (que, 
por cierto, no aparece en esta lista): Celestino antes del alba (1967) de Reinaldo 
Arenas; El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) de José María Arguedas; los 
cuentos “Hombre de la esquina rosada”, en Historia Universal de la Infamia 
(1935), “El Aleph”, en El Aleph (1949), “Borges y yo”, en El hacedor (1960), “El 
otro”, en El libro de arena (1975), de Jorge Luis Borges; Persona non grata (1973) 
de Jorge Edwards; El hipogeo secreto (1968) de Salvador Elizondo; Paradiso 
(1966) de José Lezama Lima; “Homenaje a Roberto Arlt”, en Nombre falso 
(1975) de Ricardo Piglia; De dónde son los cantantes (1967) de Severo Sarduy; 
La tía Julia y el escribidor (1977) de Mario Vargas Llosa (El pacto ambiguo. 
De la novela autobiográ� ca a la auto� cción, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, 
pp. 301-307). Véase también Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo (eds.), 
La obsesión del yo. La auto(r)� cción en la literatura española y latinoamericana, 
Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010.
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cuestionar el papel del autor en tanto origen del discurso, exhibieron 
la necesidad de reconsiderar sus funciones en el seno del texto literario 
así como dentro de un sistema social que exigía replantear el estatuto 
del sujeto. De modo que, según Jean-Claude Barat: “Le slogan post-
structuraliste de la mort de l’Auteur se révèle donc une arme à double 
tranchant, à la fois pour l’écrivain (il ne peut échaper à la censure qu’à 
la condition de n’être pas pris au sérieux), et pour le critique (il ne peut 
contester le statut de l’auteur sans devoir renoncer au sien, ou du 
moins le remeter en question)”.60

Hay que recordar que, en este contexto, a sólo pocos años de la 
aparición de los paradigmáticos ensayos de Barthes y Foucault, salió a 
la luz el conocido Pacto autobiográ� co (1975) de Philippe Lejeune, que 
desencadenaría una serie de estudios, discusiones y análisis sobre la 
autobiografía; y dos años después, Fils (1977), la novela de Serge 
Doubrovsky que pondría en el escenario de la literatura el término 
“auto� cción”. Estos dos textos marcaron, en los estudios literarios, el 
comienzo de una época volcada hacia el yo autoral, ya sea como pre-
texto o centro de la creación o como motivo de re> exión crítica y 
teórica. Pero todo esto ocurría en otro continente; aunque el inter-

60 “L’auteur de � ction: acteur ou � gurante?”, Cycnos, 14-2 (2008), p. 2. (La 
problématique de l’auteur. 1. Approches théoriques. Disponible en: <http://revel.
unicce.fr/cycnos/index.html?id=1410>. Consultado el 15 de marzo de 2012). 
Esta doble cara se aprecia también, según Barat, en la reintegración del autor 
bajo una máscara ridícula, al precio de nuevos desdoblamientos, lo cual llevó a 
multiplicar los términos para nombrarlo evitando referirse a la instancia biográ-
� ca: “voilà qu’entre l’auteur et le narrateur se glisse une nouvelle entité —l’auteur 
‘impliqué’ (Wayne Booth, Seymour Chatman, Shlomith Rimmon), ou ‘postulé’ 
(Alexander Nehamas), ou ‘inferé’ (Michael Toolan), ou encore ‘� guré’ (Roland 
Barthes, Maurice Couturier)” (p. 3). Nótese que tales términos corresponden al 
terreno de la narratología, cuyo cometido es, justamente, el texto, o mejor, la 
narración; sin embargo, a su modo, esta disciplina ha concedido al autor un 
espacio subordinado, por no decir de negación, que, paradójicamente, lo a� rma. 
No obstante, según Barat, es necesario salir de la narratología y estudiar la lite-
ratura como “fenómeno de comunicación intersubjetiva” (p. 5); por eso consi-
dera que el lugar dado al autor en los estudios narratológicos (es decir, recono-
cerlo, pero excluirlo), “loin d’être une avance, il s’agit la plupart du temps d’une 
solution de facilité qui prive de l’excercice de sa responsabilité aussi bien l’auteur 
que le critique” (p. 9).
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cambio cultural entre Europa y América, para entonces, parecía diná-
mico, hay que considerar el adelanto a la teoría que signi� có la publi-
cación de varias novelas latinoamericanas, como Abaddón, o algunos 
cuentos de Borges, que hasta hace pocos años se habían estudiado sólo 
como meta� cciones, pero que ya ponían en escena la � gura  del autor 
y sus complejidades conceptuales. En 1951 Sábato escribía algunas 
notas sobre la “literatura del yo”, asunto que, sin ser para entonces 
nuevo, se haría cada vez más patente como actitud creativa de toda 
una generación: “En toda la gran literatura contemporánea se observa 
este desplazamiento hacia el sujeto: la obra de Marcel Proust es un 
vasto ejercicio solipsista; Virginia Woolf, Franz Ka  ̂ a, Joyce con su 
monólogo interior, William Faulkner, todos ellos tienen la tendencia 
a mostrar la realidad desde el sujeto” (he, p. 145). Este volverse a la 
subjetividad es la puerta de entrada del autor y con él la puesta en 
escena de su multiplicidad yoica.

El fenómeno aludido podría explicarse en los términos de un 
colonialismo de tipo cultural o intelectual patente en muchas so-
ciedades hispanoamericanas, lo cual no deja de ser contradictorio, 
ya que la producción intelectual de ambos continentes parece mo-
verse sólo en un sentido, de Europa hacia América. Mientras que en 
Francia Doubrovsky dialogaba, en la teoría y en la práctica, con sus 
coetáneos, varios escritores hispanoamericanos habían ya comenzado 
a explorar los mismos territorios sin que nadie se percatara del hecho 
y, más aún, enfrentados al rechazo en su propio país. La participación 
de América Latina en el debate cultural de Occidente sigue siendo 
precaria, pues es cierto también que la libre circulación de bienes 
culturales depende tanto del receptor como del emisor y del mayor o 
menor esfuerzo que se haga por impulsar el movimiento de intercam-
bio, de enriquecimiento recíproco. A Sábato lo aquejó el esnobismo 
del medio intelectual de su época que, preocupado por seguir las 
tendencias venidas del viejo continente y atrapado en modas pasadas, 
renegaba de lo que estuviera fuera de esos parámetros. Aunque defen-
sor de la independencia cultural de Argentina, Sábato fue víctima de 
la desaprobación en su misma tierra a tal punto que dependió de la 
crítica extranjera para abrirse paso como escritor. De modo que fue en 
Francia, gracias a la intervención de Roger Caillois y Albert Camus, 
donde se le dio la bienvenida con beneplácito y obtuvo mayor recono-
cimiento.
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La novela de Sábato, publicada en 1974, se arroja de lleno a la 
tentativa —todavía riesgosa para su tiempo, según lo muestran las 
críticas que condenan su presencia como personaje de � cción— de 
explorar el yo sin pudor ni miramientos: el autor se coloca a sí mismo 
en escena, se convierte en personaje, se “extrapone”, como diría Bajtín, 
para hacerse otro y, de ese modo, ser objeto de indagación y hasta de 
burla. Lo más importante, sin embargo, no es la aparición de la � gura 
del escritor circulando en todas las páginas de la novela —recurso ya 
utilizado por escritores del Nouveau roman—, sino la asignación del 
mismo nombre del autor al personaje, porque este guiño, en aparien-
cia irrelevante, remite directamente a quien � rma en la portada, sin la 
mediación de suposiciones y sin dejar lugar a la duda, y porque el 
nombre de autor será un punto crítico en los estudios de la autobio-
grafía y la auto� cción. Aunque también es cierto que el problema es 
mucho más complejo debido a la decisión de Sábato de usar distintas 
variantes de su nombre, con lo cual la � gura de este personaje se vuel-
ve más inestable. Sábato lleva hasta sus últimas consecuencias lo que 
ya Cervantes o Unamuno habían hecho en algunas de sus páginas. De 
ahí la pertinencia de situar Abaddón en el contexto de la teoría del 
autor, ya que ésta desembocará, inevitablemente, en las aguas de la 
auto� cción. Y es que, en efecto, esta nueva forma genérica, entre au-
tobiografía y novela, muestra el lugar que ha llegado a ocupar la � gu-
ra autoral en la literatura contemporánea. Con respecto a este punto, 
Joan Oleza explica el papel del autor en la sociedad globalizada enu-
merando seis posiciones:

la de la muerte o negación de los atributos modernos del autor; la de la 
perplejidad del autor traducida por la escritura en clave de metaescri-
tura; la de la atomización del autor y la emergencia de las escrituras 
colaborativas; la del retorno del demiurgo; la de la pugna del autor 
con una escritura desobediente, siempre en proceso, que se resiste a 
doblegarse; � nalmente, la de la inscripción del autor en la escritura, 
desplazado de su condición de creador por la de su condición de 
criatura.61

61 “De la muerte del Autor al retorno del Demiurgo y otras perplejidades: 
posiciones del autor en la sociedad globalizada”, Siglos xx y xxi. Memoria del I 
Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas, Uni-



82  AUTOR Y AUTOFICCIÓN

Sin duda, estas etapas de posicionamiento se han eslabonado en 
un proceso continuo —no necesariamente en el orden que propone 
Oleza— y a veces simultáneo: las dos primeras se ubican entre el 
estructuralismo y el postestructuralismo; las tres últimas bien po-
drían caber en el giro hacia el sujeto, vigente ya en la década de 1970 
cuando aún estaban en efervescencia las ideas postestructuralistas de 
la desaparición del sujeto; la tercera entra en consonancia con los 
tiempos actuales y la llamada “era de la información”. Menciono esto, 
en primer lugar, porque parece que del Nouveau roman y su inmanen-
cia textual, su autorre� exividad o meta� ccionalidad, a la auto� cción 
hay un solo paso: la incorporación explícita del autor, avalada, desde 
luego, por los mecanismos publicitarios que han acompañado al 
proceso de formación del artista y la integración de lo privado en el 
ámbito público. En segundo lugar, porque la utilización de técnicas 
narrativas como la puesta en abismo, la fragmentación, la superposi-
ción de planos, el contrapunto, entre otras, dieron cabida oportuna a 
una forma de narración omnisciente conocida corrientemente como 
estilo (o discurso) indirecto libre, que introdujo mayores posibili-
dades de enunciación y concedió al autor la libertad de ejercer otro 
tipo de omnipotencia. Como sea, lo cierto es que, asegura Oleza, la 
relación entre autor y escritura se ha vuelto más problemática y ha 
desembocado en la metaescritura y en la integración del autor, como 
personaje, en la trama del relato para examinar su papel dentro de esa 
relación.62

Con todo, parece haber hoy en día una urgencia teórica por 
replantear al autor, restituirlo y concederle, de una vez por todas, el 
papel fundamental que desempeña tanto afuera como en el interior 
del texto. Esto quizá se deba, en parte, a que ciertas obras han llegado 
a invadir espacios de recepción más amplios que los contemplados 
inicialmente por el escritor, y de un modo tal que su efecto ha re-
vertido más sobre el responsable de la obra que sobre ésta misma. 
A título de ejemplo, entre muchos otros, esto enseña el controvertido 
caso de Los versos satánicos (1988) de Salman Rushdie, del que Seán 

versidad Nacional de la Plata, 2008, p. 2. Disponible en: <http://www.memoria.
fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.345/ev.345.pdf>. Consultado el 20 de mar-
zo de 2012.

62 Ibid., p. 28.
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Burke63 se ha valido para reformular su re> exión sobre la autoría, ya 
que al ser considerado por el mundo islámico como un texto blasfema-
torio en contra del Islam, Rushdie tuvo que hacer frente a la censura e 
intervenir en su defensa, en tanto escritor, y en la de su libro, en tanto 
� cción. Si bien es cierto que sus implicaciones fueron mayormente de 
carácter ideológico y político, no es menos cierto que tocan directa-
mente el asunto de la responsabilidad, aun tratándose de sistemas de 
producción y de recepción distintos, pues aunque el libro se publicó en 
un medio que desplaza la autoría a un segundo plano, fue leído en otro 
que concede al autor una función cardinal. Este caso muestra cómo 
vuelve a surgir la pregunta sobre la independencia de la obra respecto 
del autor, porque éste, como notó Foucault, no sólo es el responsable 
de un acto estético, sino de un contrato social de implicaciones éticas 
y jurídicas que su � rma avala. La exclusión del autor, o el “anonimato 
textual”, a decir de Burke, protegería al texto del autor y viceversa, pero 
en una sociedad en la que sí importa quién habla, el riesgo de la es-
critura está presente, aunque el error no reside tanto en la conjunción 
de la vida y la obra, sino en que la vida se use para juzgar la obra y no 
para contextualizarla e interpretarla.64

En este sentido, se podría decir que los derechos de autor más que 
sólo conceder el ejercicio de la paternidad (de cierto poder) sobre los 
textos, patentizan la doble responsabilidad de su creador. Yendo un 
poco más lejos, una parte de la crítica genética enseña hasta qué pun-
to la escritura se somete a la voluntad autoral y en qué modo determi-
na la elaboración de� nitiva de un texto y sus posteriores análisis.65 La 
crítica literaria, por su parte, se vale de esos aportes para su trabajo 
de contextualización e interpretación. Se podría alegar que se trata de 

63 Véase � e ethics of writing: authorship and legacy in Plato and Nietzsche, 
Edinburgh University Press, 2008, pp. 19-45. 

64 Ibid., pp. 20-21.
65 Béatrice Laville observa que la genética textual, al proponerse elaborar 

una lectura interpretativa del trabajo que produjo el texto, reintroduce, de algún 
modo, al sujeto de otros tiempos, pues la construcción de un “protocolo de 
elaboración” remite a un yo que prevé y censura, a un enunciador cuyos enfren-
tamientos señalan la emergencia del texto (cf. “Les manuscrits d’écrivains: une 
fabrique d’auteurs”, en Brigitte Louichon y Jérôme Roger [eds.], L’auteur entre 
biographie et mythographie, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, pp. 151-
158).
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ámbitos o perspectivas de estudio distintas, pero es cierto también que 
la especi� cidad de algunos discursos teóricos olvida que el objeto lite-
rario se nutre de algo más que de palabras, aunque sean éstas su mate-
ria prima. ¿Es, entonces, legítimo reconocer al autor en el cuerpo 
textual, en las marcas autobiográ� cas, en el estilo, tanto como en una 
cierta “intencionalidad” explicitada a veces en los paratextos o, en 
muchos casos, en textos mediáticos que remiten a la � gura del autor, 
como entrevistas, biografías, etcétera? Si es así, ¿cómo establecer la 
relación entre dos instancias (la intratextual y la extratextual, o lo que 
es lo mismo, volviendo a Bajtín, el autor-artista y el autor-persona) de 
unidad ineludible y apariencia inconciliable?, ¿cómo no volver a caer 
en determinismos?

Estos cuestionamientos se hacen doblemente problemáticos cuan-
do se presentan en el seno de un texto literario, de un objeto original-
mente concebido como � cción, como ocurre con Abaddón, donde la 
re> exión teórica se dinamiza al ubicar al escritor en el centro del rela-
to, ya que más allá de dramatizar el proceso creativo, de colocar al 
escritor cara a cara con su obra en la abismación que proyecta la me-
taescritura, se ponen en juego los principios mismos de la autoría.

El gran dilema: ¿escritor o autor?

Todo lo anterior lleva inevitablemente a considerar algunos plantea-
mientos que buscan reformular la unidad entre dos instancias a las que 
insistentemente se ha querido separar, llámense autor-artista y autor-
persona, o simplemente autor y escritor. Las implicaciones de la com-
plejidad conceptual del primer término han inducido, en cierta me-
dida, a la distinción, en palabras de Benoît Berthou, entre quien 
“hace” la obra (escritor) y quien la “porta” (autor),66 pero también han 
abierto la pregunta sobre la posibilidad de combinar responsabilidad 
y actividad, porque su separación llevaría nuevamente a la ambigüe-
dad y al simulacro. Siguiendo a José-Luis Díaz, la constitución del 
escritor en autor se ha efectuado mediante una suerte de “mecanismo 

66 Véase “Auteur contre écrivain? Le secret de Raymond Roussel”, en Audrey 
Alvès y Maria Pourchet (dirs.), Les médiations de l’écrivain. Les conditions de la 
création littéraire, L’Harmattan, París, 2011, p. 16.
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escénico”67 que depende de las condiciones de una época dada, de la 
elección de determinado régimen enunciativo y de una voluntad de 
dotar al discurso de una � gura, de una persona susceptible de ser reco-
nocida por el imaginario social.68 Desde esta perspectiva, ambas no-
ciones (� gura y persona) conservan un vínculo con la idea de cons-
trucción de una imagen, una máscara, cuya elaboración depende tanto 
del modo en que circulan y se establecen ideas, discursos, conocimien-
to, como de la construcción que el autor-escritor hace de sí mismo y 
la forma en que se relaciona con y se introduce en su obra.

Desde esta óptica, es posible percibir en Abaddón que la distancia 
entre Sábato y su personaje le permite poner en escena los mecanismos 
públicos de soporte de la imagen de un autor, las opiniones construi-
das alrededor de ésta y el modo en que el lector aprecia y propicia la 
división de su persona en esos dos que se contradicen. Sábato perso-
naje enfrenta a la pareja de hermanos, Nacho y Agustina, dos estudian-
tes lectores asiduos de sus novelas, quienes padecen el enojo de descu-
brir la incongruencia de un escritor que dice estar comprometido con 
su tiempo, a quien consideran un ejemplo, y cuyos personajes e ideas 
han servido para crear una imagen que se derrumba cuando aparece 
un artículo suyo en la revista Gente y algunas fotos de su asistencia a 
la inauguración de una boutique. Este acontecimiento hace a Sábato 
caer en la cuenta de la manía que el lector tiene de hacerse una imagen 
del autor, que luego resulta incompatible con el hombre a quien, su-
puestamente, remite. La exigencia de una � gura pública acorde con 
ciertos intereses ideológicos o políticos concuerda, en el contexto 
hispanoamericano, con una responsabilidad que rebasa las coordena-

67 “L’Auteur vu d’en face”, en Gabrielle Chamarat y Alain Goulet (dirs.), 
L’Auteur, Press Universitaire de Caen, 1996, p. 109.

68 A esta idea se opone, en parte, la intención de Arnaud Bernadet de ela-
borar una “poética del autor” cuyo punto de partida es, precisamente, el texto 
literario. Bernadet cree enteramente que la obra constituye al autor (y al lector), 
y no viceversa. A� rma que: “L’historicité de l’auteur, sa place et son rôle, ne 
sauraient en aucun cas être déduits des critériologies institutionnelles ou des 
acquis culturels d’une époque. C’est la littérarité qui modi� e les � gures de 
l’auteur et dépla  ce l’idée même de littérature” (“L’Historicité de l’auteur  : une 
catégorie problématique”, en Nicole Jacques-Lefèvre [dir.], Une histoire de la 
‘fonction-auteur’ est-elle possible?, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
2001, p. 17).
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das del libro, pues la imagen del escritor comprometido está tan arrai-
gada que se espera su a� liación con alguna postura política progresis-
ta, se le demanda un papel activo en la defensa de los derechos de 
sectores sociales desprotegidos o vulnerables o, por lo menos, su par-
ticipación en el desarrollo social y cultural. La posición de Sábato al 
respecto fue clara: creía que un escritor es un hombre público y, por 
lo mismo, tiene la obligación de responder a las peticiones de sus lec-
tores; pero también es cierto que habría preferido aislarse del mundo 
y dedicarse a algo más humilde.

Subsiste también la idea del escritor como modelo de superioridad 
intelectual y de rebeldía, sostenida durante largo tiempo por el imagi-
nario colectivo; de ahí que se haya llegado a decir que el escritor 
moderno tomó apoyo en su personaje. Partiendo de esta opinión, 
Allain Vaillant69 formula una nueva distinción, esta vez, entre la per-
sona y el personaje, o, según Berthou, entre el autor-personaje y el 
escritor-persona,70 aunque no es clara la distinción entre ambos. Pese 
a su convencimiento, Vaillant termina por adoptar un tono más conci-
liatorio y admite que no hay un corte entre persona y personaje, que el 
escritor es ambos a la vez, aunque la unidad sea inaccesible. Y es que, en 
efecto, tal distinción es contradictoria desde el momento en que per-
sonaje y persona bien podrían ser intercambiables si se tiene en cuenta 
que el escritor, históricamente, se ha fabricado un disfraz para repre-
sentar su papel e, incluso, para protegerse. Manuel Alberca puntualiza 
que simultáneamente al levantamiento de la � gura del artista como 
modelo social, también adquiría un valor mercantil al integrarse al 
sistema económico, lo que condujo a una extrema singularización y a 
hacer de su vida una más de sus obras y de su imagen pública un logo-

69 Véase “Entre personne y personnage”, en L’Auteur, ed. cit., pp.  37-49. 
Vaillant se centra en el análisis del autor como construcción social y sugiere que 
el historiador de la literatura debería tener en cuenta dos tipos de investigación: 
una sociológica y otra dedicada al texto literario. La primera trataría de “repérer 
et d’analyser les rituels, les poses auctorales, les jeux de rôles et de miroirs — tous 
les éléments scénographiques de la comédie de Lettres” (p. 45). La segunda se 
dedicaría a los textos mismos vistos como máscaras, ya que la autorreferenciali-
dad, que pone en evidencia la literariedad, así como todo el mecanismo paródi-
co que impregna la literatura del siglo xx, sería “l’homologue, sinon l’e� et, de la 
théâtralité ironique de ses auteurs” (p. 46).

70 Berthou, art. cit., p. 23.
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tipo.71 Hay que recordar que la noción de autoría abarca otros ámbitos 
de la cultura y el arte; de ahí que el concepto se vuelva más ambiguo 
y complejo, porque asimila tanto una práctica (en este caso la escritu-
ra) como las ideas de origen, propiedad y responsabilidad que esa ac-
tividad genera.

Así las cosas, en la práctica, la división aludida resultaría inoperan-
te, porque ambas instancias se asimilan en una sola: el escritor ha 
llevado por largo tiempo la bandera de autor, independientemente de 
las poses que adopte o los disfraces que se ponga; de ahí también la 
tendencia generalizada a usar indistintamente ambos términos (autor 
y escritor) para referirse a lo mismo. Sin embargo, es verdad también 
que este binomio está íntimamente vinculado con la fragmentación 
del sujeto que el escritor padece y el lector percibe, problema que la 
crítica ha evadido por no contar más que con categorías rígidas de 
análisis que insisten en � jar casillas estrechas a cada instancia textual. 
El escritor se ha visto en la necesidad de expresarse a sí mismo como 
un ser escindido, pero esa escisión no tendría por qué corresponder 
estrictamente a dos conceptos, de por sí complejos, que precisan una 
de� nición (y de� nir es limitar): autor y escritor remiten simultánea-
mente a la persona y al personaje, porque nunca sabremos con exacti-
tud dónde termina una y comienza el otro.

La forma en que Abaddón expone al autor toma, a menudo, esta 
dirección, o sea, la de cuestionar la identidad del yo y poner en tela de 
juicio su unidad proponiendo la dualidad, y aun multiplicidad, de ese 
yo. Sábato insiste en mostrar que el escritor contemporáneo ha renun-
ciado a su torre de mar� l para hacer frente a los juicios, burlas y exce-
sivas demandas que el reconocimiento acarrea, aunque eso implique 
el abandono de sí ante las exigencias del público, como muestra el si-
guiente fragmento en el que se burla de las apariencias, que nada, o 
muy poco, tienen que ver con la sublimidad del arte:

Máscara del conferenciante que habla entre señoras, que sonríe y
presenta simulacros
de buena crianza.
de correcto caballero.
de señor bien vestido y normalmente alimentado.

71 Ibid., p. 23.
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[…]
Aquí lo pueden ver. Media vuelta a la derecha,
¡hop!
Salude al Respetable Público.
Así,
muy bien,
tenga su terrón de azúcar.
¡Hop, hop!
[…]
mientras por el momento
sueño
con aquella patria violenta pero candorosa
el orgulloso principado
las ceremonias del huracán y de la muerte [pp. 590-591].

Los diferentes desdoblamientos que padece este personaje aluden, 
invariablemente, a la paradoja de ser y no ser al mismo tiempo, de 
estar sujeto a la máscara creada por él y los otros, conjuntamente, y 
creer que tras el disfraz se oculta el auténtico hombre. Imposible evitar 
la relación con la angustia que expresa Borges en el texto que sirvió de 
epígrafe a este capítulo, en el que, al evocar la separación entre el yo 
interno y el yo externo, sugiere implícitamente el cuestionamiento de 
su doble papel de escritor y hombre común. En Sábato, esta disyun-
ción conduce hasta la degradación del autor a la calidad de bufón: “el 
que hablaba con ellos no era S., sino una especie de payaso usurpador. 
Mientras el otro, el auténtico, se iba paulatinamente y pavorosamente 
aislando” (p.  589). Llevándolo hasta límites insospechados, Sábato 
hace participar al mismo Borges en su novela imponiéndole también 
la condición de payaso, víctima, a � n de cuentas del sistema publicita-
rio que termina por igualar a un escritor con cualquier estrella de la 
televisión. Sábato se permite, mediante la autoironía, ironizar sobre 
otro escritor que no sólo es su contemporáneo sino una � gura histó-
rica, emblemática de las letras argentinas, y lo convierte también en 
víctima de un sistema de consumo de � guras públicas creado por los 
medios de comunicación:

Pipo hace entrar entre cerrados aplausos a Jorge Luis Borges, de jac-
quet, que o� ciaría de padrino de la boda […] Pobre cieguito, comenta 
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una gran gorda que es enfocada por las cámaras, pero Borges hace una 
temerosa seña con la mano como diciendo que no se debe exagerar. 
Libertad Leblanc, con un vestido negro y un escote que llega al ombli-
go está al lado de Sabato, quien, siempre en calzoncillos, pero ahora de 
pie y de la mano de la estrella, dirige una mirada de simpatía hacia 
Borges, que avanza con paso inseguro hacia el centro de la escena. Pipo 
entonces dice señor director, disponga de las cámaras, pa-
labras que son la señal para desencadenar otra tanda de avisos, mientras 
Sabato piensa: “tanto él como yo somos personas públicas”, y siente que 
caen lágrimas de sus ojos [p. 706, cursivas mías].

Como he mencionado, en Abaddón, autor y escritor, binomio 
mostrado en los desdoblamientos del personaje, padecen el castigo de 
la unidad, porque, pese a la ruptura del yo, Sábato descubre que se 
enfrenta a sí mismo, que es uno y otro a la vez. Sin ir más lejos en este 
punto, que será objeto de otro capítulo, la forma más evidente de dicha 
separación parece estar representada en la utilización alternativa de 
dos nombres para el mismo personaje: Sábato y S., como si con esto 
deseara aludir algunas veces al individuo que padece las complicacio-
nes del día a día y otras al hombre cuya labor de escritura lo ha colo-
cado ante la vista admirada o condenatoria del público. Esta dualidad 
es también motivo de re> exión para el personaje central de Abaddón, 
quien, en sus intentos de situar el papel del escritor en la sociedad 
contemporánea, identi� ca dos espacios de acción que coinciden con 
lo exterior y lo interior, lo privado y lo público, la apariencia y la verdad 
o, lo que es lo mismo en las clásicas dicotomías sabatianas, arriba y 
abajo, luz y oscuridad:

Imaginaba que lo observaban, que pretendían conocerlo (qué verbo 
tan arrogante y falaz), que seguían sus vicisitudes a través de reportajes 
(según esa fantasía del mundo moderno por la que se cree que un 
hombre puede ser revelado a través de una hora de conversación mal 
transcripta). Y todo eso no signi� caba nada. Debajo, como todos, vivía 
la vida de los sueños, los vicios secretos que pocos o nadie sospechaban. 
Arriba, se iba a la Embajada de Francia, donde cortésmente se emitían 
y recibían las mentiras y los lugares comunes que pueden y deben de-
cirse en una embajada: con maneras afables, con comprensión y corte-
sía. Y gracias si además no se estaba ingenioso y brillante. Porque en-
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tonces, mientras al acostarse uno se quitaba los pantalones era inevita-
ble recordar a Kierkegaard haciendo lo mismo y diciendo “subyugué a 
la concurrencia y al encontrarme solo, en mi cuarto, tuve ganas de 
pegarme un tiro” [p. 557].

El con> icto interno que experimenta el artista al saberse oculto 
tras la máscara de una imagen pública es, ciertamente, algo que inquie-
tó a Sábato y que extrapoló a la esfera de la recepción recreada en 
Abaddón, pues insiste en mostrar que no todos sus lectores “eran se-
ñoras gordas, y no todas eran gordas, qué tanto embromar. Había es-
tudiantes, muchos estudiantes, gente de verdad interesada” (p. 556). 
Varios de los personajes de la novela son lectores de Sábato y asumen 
la visión que su autor percibió tanto en el lector común como en el 
medio intelectual y editorial de su época. Uno de sus públicos predi-
lectos es el de los jóvenes, y es de ellos de quienes se desprende la 
imagen más idealizada del escritor, como se ve en la escena de los dos 
hermanos, Nacho y Agustina, que pretenden haber sorprendido a 
Sábato en un acto casi criminal por participar en actividades que ellos 
consideran incompatibles con esos absolutos defendidos en sus nove-
las. Actitudes como ésta estimulan la re> exión sobre el lugar del autor 
de � cciones e inducen a percibir cierta diferencia entre el artista y otros 
hombres públicos. Sábato cree que sólo los escritores pueden com-
prender ese triste sentimiento de ser “enjuiciado no sólo por lo que 
son juzgadas las personas públicas sino por lo que los personajes de 
novela son o sugieren” (p.  558). He aquí donde se mani� esta uno 
de los puntos críticos de la construcción de la autoría, al menos en el 
ámbito literario: la obra contribuye a delinear y a llenar un nombre, a 
dotarlo de una identidad, pero no por el simple hecho de la atribución, 
sino también, y quizá fundamentalmente, por un contenido en el que 
subyacen determinada biografía, ideología, � losofía o estética, en de-
� nitiva, una visión de mundo, como el mismo Sábato ha señalado. 
Acceder al autor mediante el entrecruzamiento de obra, biografía e 
imagen pública consiste en dotarlo de una personalidad de contornos 
más de� nidos, es decir, hacer de él una “� gura” susceptible de tener 
voz en el diálogo que implica toda lectura.

Este fenómeno se relaciona con otras soluciones teóricas que invi-
tan a ver al autor bajo ciertos atributos (la � gura o el mito) que le 
otorgan una posición estratégica respecto al trabajo creativo, del que, 
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lejos de estar deslindado, resulta ser el epicentro de la dinámica entre 
vida y arte. Ya no se reduce a una función del discurso, como quería 
Foucault; tampoco a una persona real, pues el concepto de autoría 
opera no necesariamente con base en esta persona sino en todo un 
aparato de atribución (a otros nombres y/o instituciones), y porque, 
en última instancia, el yo del autor, sometido a la temporalidad, es 
> uctuante y sólo puede ser reconstruido en sus indeterminaciones.

En b� ca del autor perdido: la � gura de autor

Como se ha visto hasta ahora, la teoría contemporánea sigue aún, 
aunque de modo menos radical, la tendencia de separar al autor del 
sujeto biográ� co, lo que ha dado como resultado, en opinión de Arn-
aud Schmitt, la instauración de un “espacio autoral” más allá de este 
sujeto. Aun concebido como mera entidad sociocultural, como hizo 
Foucault con la función-autor —en la que sólo conserva el nombre 
como único indicio biográ� co—, el lector

dans sa pratique herméneutique, il ne peut appréhender l’auteur que 
d’une seule manière, la seule qu’il connaisse: en lui attribuant des 
sèmes. Ceux-ci peuvent provenir d’un paratexte porteur d’informa-
tions personnelles relatives à la vie de l’auteur —en dehors de son ac-
tivité d’écriture, j’entends— ou bien de ce que le lecteur perçoit, au 
cours de sa lecture, comme les signes d’une revendication esthétique 
de la part de cet auteur, l’historicité de son écriture le rattachant for-
cément à un groupe socio-esthétique. Cette historicité elle-même sera 
recyclée par le lecteur en sèmes supplémentaires a� n de contribuer à 
l’élaboration d’une � gure forcément personnelle, car dans tout acte de 
communication intersubjective, il faut bien s’adresser à quelqu’un en 
particulier.72

La cita anterior proporciona algunas ideas que me parece impor-
tante retomar. Por una parte, es sugerente la idea del autor como un 
signo al que se le pueden atribuir semas que lo distingan de otros 

72 Arnaud Schmitt, Je réel / Je � ctif. Au-delà d’une confusion postmoderne, 
Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 2010, p. 164. 
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signos; semas como la información personal distinta a la relacionada 
estrictamente con la escritura, la reivindicación estética y el momento 
histórico y cultural que de� nen su posicionamiento. Por otra, el hecho 
de que el texto sea un acto de “comunicación intersubjetiva” revela la 
participación activa del autor en el proceso comunicativo, tan activa 
como la del lector. Parece ésta una postura más conciliatoria, en la 
medida en que indica la posibilidad de un acercamiento integral y 
diversi� cado a una sola � gura, lo que equivaldría a decir que el autor 
se construye tanto en el trabajo privado de su escritura como en el 
quehacer público derivado de la profesionalización de su actividad.

En tanto � gura, el autor es capaz de asimilar una referencia exter-
na en un nivel que permite tomar de ella lo concerniente a su per� l de 
creador y de hombre público. No se trata de querer fundar la crítica 
en la persona empírica, ni que su biografía se convierta en una base 
interpretativa, como tampoco de continuar con la proliferación de 
términos que aludan a él como un ente abstracto, como una divinidad 
que está en todas partes y en ninguna. Sin tomar como único apoyo 
la persona real, habría que admitir, implícitamente, que el sujeto exis-
te antes de toda obra, aunque sea la obra la que lo constituya en autor 
y desde ella se reconstruya su (una) identidad.

Para Maurice Couturier —también desde una perspectiva de es-
tudio que ve la literatura como un tipo de comunicación intersubjeti-
va—, el lector desemboca siempre sobre la instancia autoral, pero 
entendida, precisamente, como � gura, como una proyección textual 
de su yo ideal, es decir, el que toma el lugar de la persona real. Para 
delinear esa silueta, el lector tiene que valerse de las manifestaciones, 
tácitas o explícitas, que el texto proporciona e identi� car los trazos de 
su emergencia, esforzarse en reconocer esos contornos y recomponer-
los. En este sentido, “[l]a � gure de l’auteur […] est la projection clai-
rement dé� nie de sa volonté de dire et de communiquer, de son désir 
de s’exprimer et de se cacher”.73 Porque en todo acto comunicativo uno 
tiende a hacerse una imagen de su interlocutor, la información biográ-
� ca, a decir de Couturier, sólo puede servir como un soporte de con-
� rmación a posteriori de la imagen previamente articulada. Con todo, 
los textos ofrecen signos de comunicación que el lector reagrupará 

73 Maurice Couturier, La � gure de l’auteur, Éditions du Seuil, París, 1995, 
p. 244. 
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bajo un nombre, el cual indica también su procedencia y pertenencia 
a una época y a un contexto social y cultural determinados.

Para Schmitt, por � gura del autor debe entenderse “l’image indi-
recte que nous construisons avant, pendant, et après la lecture, dans le 
but d’établir un type cognitif de l’auteur empirique que nous ne con-
naissons pas. Si autrui est un signe, même dans le cas d’une conversa-
tion directe, la suite logique serait donc qu’un auteur qui se manifeste 
par le biais d’un texte soit le signe d’un signe”.74 De ahí que Schmitt 
considere que sería más adecuado decir “signo del autor” en vez de 
� gura del autor, pues, en su opinión, en un acto comunicativo apre-
hendemos al otro en tanto signo, ya que el conocimiento nunca es 
directo, incluso si el otro está presente. Esa aprehensión implica la 
construcción de una imagen, lo que equivaldría a decir que el autor es 
ya por sí mismo imagen, o � gura, a los ojos del lector, de modo que 
decir “� gura del autor” resulta un pleonasmo. Sin embargo, pese al 
desacuerdo con el término, Schmitt admite su operatividad y su uso 
cada vez más generalizado.

Ahora bien, la � gura de autor, otra vez con Schmitt, remite simul-
táneamente a la persona empírica y al artista,75 instancias que no se 
excluyen, sino que mantienen una in> uencia mutua. Puesto que el 
conocimiento de la persona es indirecto, nos enfrentamos a un cono-
cimiento trópico (connaissance tropique);76 esto es, tomamos a la perso-
na y a su cuerpo como signos, de cuya interpretación nos servimos para 
elaborar el per� l psicológico del sujeto, pero también, y principalmen-
te, para acceder a su palabra, a lo que “dice directamente”: “Dans le 
réel, je n’ai jamais d’accès direct à la pensée d’autrui, à sa ‘verité’, mais 
à son discours, et c’est à travers lui que je vais attribuer des sèmes à son 
signe, à son nom”.77 Tratándose del discurso � ccional, no es de ningún 
modo fácil deshacerse del autor empírico, porque, a decir de Schmitt, 
la aplicación de las reglas de la � cción no impide asimilar su � gura al 
relato por varias razones: primero, porque el autor se muestra en el 
mundo paratextual, e incluso, real del lector cuando éste accede a su 
conocimiento directo, es decir, físico, y de este modo impacta la com-

74 Schmitt, op. cit., p. 137.
75 Véase ibid., p. 148.
76 Cf. ibid., p. 138. 
77 Idem.
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prensión del texto; en segundo lugar, por el exhibicionismo textual del 
autor, especialmente en la novela autobiográ� ca o en la auto� cción, 
en que la atribución de semas biográ� cos es ineludible; la tercera razón 
es la coherencia estilística bajo la cual se agrupa textos de un mismo 
escritor, en cuanto que señala marcas discursivas relacionadas con un 
sistema particular de reglas de escritura; la cuarta y última reposa en 
el concepto mismo de autoría, ya que envía a la idea de obra y ésta, a 
su vez, se vincula con un nombre bajo el cual un conjunto de textos 
pueden leerse unos en relación con otros.78

La noción de “� gura de(l) autor” parece, entonces, la más indica-
da para justi� car un acercamiento al estudio del autor como instancia 
central de un discurso narrativo � ccional, pues es la que mejor da 
cuenta de “la façon dont l’auteur se manifeste dans le travail hermé-
neutique du lecteur, car elle témoigne à travers le terme � gure de son 
travail sémantique, de la relativité de la � gure construite (car elle de-
meure justement � gure), ce qui permet de conserver la notion de ré-
férentialité, sans pour autant lui accorder une place prépondérante et 
stable”.79

Cabría añadir, � nalmente, para precisar la idea del autor como 
dualidad paradójica, que hay dos momentos importantes en la consti-
tución de su identidad y de su � gura: uno construido fuera del espacio 
de la escritura, dependiente del aparato publicitario promotor del 
consumo tanto de libros como de una “actitud autoral”, la cual surge, 
como apunta Oleza, de las salas de prensa, las entrevistas, los cursos 
universitarios, los premios, los reconocimientos, los cargos públicos, y 
hasta los blogs, prácticos medios de autoexhibición y autopromoción, 
pues “[d]e la misma manera que hay un público que consume vidas de 
famosos, hay otro que consume presencias literarias”.80 El segundo 
momento corresponde a la con� guración del autor en sus textos, ya se 
trate de � cciones, ensayos, memorias o autobiografías, pues el espacio 
de la escritura lo es también de autoinvención, particularmente cuando 
el recurso a lo autobiográ� co imprime marcas de identidad reconoci-
bles. Retomando la postura de Schmitt, se puede decir que en tanto 
semas, los textos reunidos bajo una misma � rma ofrecen la informa-

78 Véase Schmitt, op. cit., pp. 139-141.
79 Ibid., 167.
80 Oleza, art. cit., p. 17.
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ción necesaria para leer en ellos al autor, mientras los datos proporcio-
nados por terceros crean la entidad biográ� ca que funciona como 
soporte externo de interpretación: de la conjunción de estos dos espa-
cios se desprende la � gura del autor.

De la � gura al mito de autor

La conjunción del “ser escritor” en su singularidad y en su pertenencia 
a un medio social es la solución que Julio Premat propone al problema 
de la identidad del autor.81 Según él, debido a la escurridiza identidad 
del sujeto y a las contradicciones que encierra, ha sido inevitable adop-
tar al menos dos estrategias para reconstruir el ser escritor: la “� cción 
de autor” y la “� gura de autor”, la primera en cuanto relato y la segun-
da en tanto imagen. Su propuesta consiste en agregar a la función-
autor foucaultiana la � cción de autor, la cual, aunada al nombre, am-
plía la caracterización discursiva. Así, la auto� guración del autor, o 
autofabulación, entendida como la construcción de una imagen de 
sí mismo, a la que también denomina “auto� cción”, forma parte del 
mismo proceso de creación, pero es, igualmente, la creación de un 
modo de ser en la sociedad.82 En este sentido, se trata de una construc-
ción voluntaria y consciente, un modo de “ser” o de “querer ser” ante 

81 Véase Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina, 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2009.

82 Cabe precisar que el término “auto� guración” tiene una relativa novedad, 
según José Amícola, quien lo toma del estudio de Sylvia Molloy sobre la auto-
biografía en Hispanoamérica, y es traducción del inglés “self-� guration”. Amí-
cola considera auto� guración “aquella forma de autorrepresentación que aparez-
ca en los escritos autobiográ� cos de un autor, complementando, a� anzando o 
recomponiendo la imagen propia que ese individuo ha llegado a labrarse dentro 
del ámbito en que su texto viene a insertarse” (Autobiografía como auto� guración. 
Estrategias discursivas del Yo y cuestiones de género, Beatriz Viterbo Editora-
cinig, Rosario, 2007, p. 14). Asimismo, el término se relaciona con un meca-
nismo especular de la auto� cción “que recuerda la técnica pictórica del Renaci-
miento y el Barroco llamada ‘in � gura’, por la que el pintor aparecía en el lienzo 
ocupando un margen del cuadro pero travestido en un personaje afín al tema 
pintado, bajo atuendos religiosos o simbólicos”. Amícola, “Auto� cción, un  a 
polémica literaria vista desde los márgenes (Borges, Gombrowicz, Copi, Aira)”, 
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los otros. No depende únicamente de su caracterización a partir de los 
rasgos distintivos del conjunto de sus obras (estilo, recurrencias temá-
ticas, ideología, etc.), sino de la invención de sí mismo, ya sea a partir 
de todo lo que de él (biografía, ideología, etc.) hay en su obra o de lo 
que a� rma como motor creativo de la misma. Esta representación 
suplementaria del autor se acerca a la auto� cción, en donde la � gura 
del autor se construye dentro y a partir ya sea de un texto especí� co o 
de un conjunto de textos, y no se apega necesariamente a una verdad, 
en términos referenciales, porque, a decir de Premat, volverse escritor 
implica: “la puesta en escena de una identidad atractiva, enigmática y 
� cticia (como los propios textos) lo que le daría una dimensión más 
misteriosa a lo escrito […] La auto� cción en este caso es, a ojos vista, 
una etapa indisociable del proceso de creación de una obra; es decir, 
no sólo de escritura, sino también de circulación inteligible y de reco-
nocimiento, o sea, de existencia social”.83

Según Premat, la literatura argentina moderna ha sostenido la 
propensión generalizada a crear una � gura de autor, fenómeno que 
tiene como mejor antecedente no a un escritor, sino a “la � gura legen-
daria del ser escritor en Argentina” encarnada en el payador Martín 
Fierro, quien “toma la guitarra, se pone a cantar e inventa una litera-
tura”.84 Premat considera que en este momento se inaugura la “� cción 
de autor” en las letras argentinas, pues se plantea el con� icto entre un 
autor real y otro � cticio, lo que equivale a decir que el mito fundador 
de esta literatura se atribuye a Martín Fierro, a la tradición de la gau-
chesca, más que a la herencia de José Hernández. En este sentido, el 
de� nirse como autor ha implicado la construcción de una imagen a 

Olivar 9 (12), disponible en: <http://fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_
revistas/pr.3713.pdf>. Consultado el 18 de octubre de 2010. 

83 Op. cit., p. 13. 
84 Ibid., p. 17. Premat atribuye a Witold Gombrowicz ese “gesto de inven-

ción de autor”, relacionado con un grupo de escritores y con la construcción de 
una identidad nacional, que de algún modo signa uno de los rumbos que ha 
tomado la literatura argentina contemporánea. Por su parte, José Amícola opina 
que el caso de Gombrowicz es paradigmático en el sentido de que inventa una 
trayectoria imaginaria al autor real, algo así como una vida suplementaria,   me-
diante la � cción literaria (art. cit.). Es sugerente, por lo demás, que la obra del 
escritor polaco-argentino haya sido objeto privilegiado de análisis en reconoci-
dos estudios sobre la auto� cción.
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partir de la obra, sin perder de vista que tal imagen tiene un referente, 
aunque éste sea paradójico.

Cuando Premat se re� ere al Martín Fierro como el fundador de 
una literatura, la argentina, alude también a la forma en que un per-
sonaje se convierte en mito literario (como serían, por ejemplo, don 
Quijote o don Juan), esto es, a la puesta en escena de un mito avalado 
por una tradición. No obstante, la construcción de un personaje de 
escritor, que, de algún modo, estaría orientada hacia la creación de un 
mito de autor, implica muchas veces la voluntad de entreverar bio-
grafía e invención, lo que destaca la importancia del referente como 
núcleo de la autenticidad y solidez que sustenta al personaje.85 La idea 
rectora de esta � gura de autor suplementaria sería la introducción de 
relatos biográ� cos “en el dominio de la creación”, es decir, del autor 
en tanto objeto de otros discursos y otras actividades. Esos relatos, 
sin embargo, según Jean-Benoît Puech, conciernen al personaje y a su 
vida representada, y no ya a la persona real, hasta el punto de construir 
una � gura autónoma que, a veces, se convierte en mito y � gura de 
culto.86

Si se añade esta óptica, la propuesta de Premat convendría en que 
así como José Hernández quedó en Martín Fierro o Cervantes en don 
Quijote, otros escritores han tendido, implícitamente, a crear un per-
sonaje que busca, de algún modo, perdurar en una tradición literaria; 
pero ese personaje, curiosamente, se ha acercado tanto a su autor (o 
viceversa) hasta fundirse con él y dar pie a una representación mítica 
del ser escritor. En la literatura argentina, señala Premat —y habría que 
decir que también en otras literaturas—, esta representación es oximo-
rónica, porque sustenta la idea de que “ser escritor es no ser nada o 
nadie” y, simultáneamente, provoca el efecto contrario, pues en la re-
ducción de sí mismo o en la búsqueda de cierta opacidad, el autor 
genera una imagen enigmática mediante la cual se exhibe y crea su 
forma de circulación pública.

85 Remito al artículo de Enrique Schmukler, “Bartleby y compañía: del mito 
literario al mito de autor”, disponible en <http://bib.cervantesvirtual.com>. 
Consultado el 3 de abril de 2012.

86 Jean-Benoît Puech, “Presentation”, en Nathalie Lavialle y   Jean-Benoît 
Puech (dirs.), L’auteur comme œuvre. L’Auteur, ses masques, son personnage, sa 
légende, Presses Universitaires d’Orléans, 2000, p. 10.
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Tal actitud corresponde a una de las dos poses autorales que, según 
Jean-Benoît Puech, han transitado la escena literaria de la segunda 
mitad del siglo xx: por un lado, la que exalta las características del 
hombre de letras, quien, obstinado en eclipsarse tras su obra, en ha-
cerse invisible, proyecta su autoridad; por el otro, la que promueve una 
imagen de autor, pero en el sentido de lo que podría llamarse un anti-
escritor (así como se habla de anti-héroe),87 es decir, el que se conside-
ra a sí mismo casi un “don nadie” y cuya imagen se sostiene, muchas 
veces, en una real o supuesta improductividad creativa; en ambos ca-
sos, el personaje proyectado va ineludiblemente rodeado de un halo 
biográ� co. El autor como personaje termina, entonces, por violar la 
intimidad del escritor e integrarla al espacio literario, de forma que su 
vida, como apunta Puech, se convierte en uno de los tomos de su obra 
o, en todo caso, una de las versiones de su obra.88

Así pues, la autoinvención o auto� guración puede aportar una 
imagen complementaria a la construcción de la � gura del autor cons-
tituida, en principio, por la cooperación entre la obra y los textos 
biográ� cos. En Abaddón, como se verá enseguida, el personaje autor 
asimila las dos posturas aludidas y problematiza la compleja relación 
entre estos tres momentos que, al mismo tiempo que edi� can esta � -
gura, cimientan la imagen mítica del ser escritor. Según se vio, en la 
novela de Sábato el concepto de autor se inclina, como a su manera lo 
hace la teoría, a cuestionar la unidad identitaria mediante la puesta en 
escena de un personaje de autor en sus distintas facetas, pero sobre 
todo, en los dos momentos que lo constituyen como tal: su relación 
con la escritura y su imagen pública, una faceta de artista y otra de 
responsabilidad intelectual y, en consecuencia, de responsabilidad 
social. Estas dos caras se problematizan no únicamente en las re> exio-
nes sobre el papel del escritor y en las críticas que el personaje Sábato 
recibe de muchos de sus lectores e incluso de él mismo, sino que se 
presentan como un con> icto interno expresado simbólicamente en los 
desdoblamientos que padece, como si de ese modo lograse, por � n, 
que cada uno de sus “yos” encuentre su lugar, aunque esto resulte en 
mayor angustia y soledad, porque al � nal parece imposible lograr su 
conciliación.

87 Ibid., p. 12.
88 Idem.
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Hay también otros dos momentos importantes, que unidos a la 
problematización mencionada ayudan a entender el modo en que en 
Abaddón se cristaliza una � gura de autor. El primero sería el autobio-
grá� co, expuesto de dos formas distintas: una como información rela-
tiva a la vida de Sábato anterior o paralela a su trabajo de escritor, y la 
otra relacionada especí� camente con su obra, parte importantísima de 
su biografía, a partir de la cual surge el Sábato escritor que conocemos, 
con sus ideas y obsesiones. El segundo corresponde a la � ccionaliza-
ción o, en otras palabras, a la forma en que lo auténtico vivido se 
mezcla con las obsesiones del autor y con lo inventado, y da lugar a un 
modelo idealizado del autor, una � gura casi mítica, que se distancia 
del original, pese a que lo contiene.

El autor entre la teoría y la práctica: 
la autofiguración en Abaddón

Los signos auto-biográ� cos

Como se ha visto hasta ahora, para entrever la � gura del escritor es 
preciso tener en cuenta los signos biográ� cos. En Abaddón se advierte 
de inmediato una suerte de dialéctica entre sujeto y objeto de la crea-
ción: el escritor se inmiscuye de maneras distintas en su obra y ésta, 
inevitablemente, se convierte en acontecimiento, podría decirse, fun-
damental de su biografía. Caer en la cuenta de que lo biográ� co o, en 
todo caso, lo autobiográ� co, puede funcionar —al menos para las 
llamadas escrituras del yo— como clave de lectura, implica asumir una 
postura de conciliación tanto entre realidad y � cción, como entre 
géneros referenciales y no referenciales, porque a partir de ciertos in-
dicadores es posible proporcionar una línea de interpretación no res-
trictiva. Según estos indicadores, el lector podría apoyarse, aunque 
secundariamente, en un pacto referencial, posterior a la realización de 
la “ilusión referencial”, para utilizar el término de Barthes, o, más es-
pecí� camente, de una “ilusión biográ� ca” que remite al yo del autor y 
al conjunto de rasgos de identidad a partir de los cuales adquiere 
mayor o menor proximidad con el personaje creado en el texto. En 
Abaddón, la cercanía entre la instancia textual y la extratextual deja 
entrever varios de esos signos distribuidos en distintos niveles, los 
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cuales, en conjunto, permiten delimitar los contornos de esa � gura 
autoral construida a lo largo de la obra sabatiana y concretada, � rme-
mente, en su última novela, como sugiere Barrera López:

En el caso de Sábato, frecuentes son los datos autobiográ� cos dispersos 
en ensayos y novelas, pero, si nos � jamos detenidamente, son siempre 
los mismos. Otra informa  ción se escamotea, hasta tal punto que esos 
datos (su infancia, dedicación a la física, renuncia de ese mundo, con-
tacto con los surrealistas) parecen formar parte ya de la � cción, se han 
“� ccionalizado”, alcanzando su máxima expresión con el desdobla-
miento � nal en su última novela, Sábato-Sabato. El mismo Sábato ha 
dicho que la verdadera autobiografía de un escritor hay que buscarla 
en sus � cciones.89

Esta cita señala, de algún modo, lo que me interesa desarrollar en 
este apartado: la forma en que lo autobiográ� co se � ccionaliza y crea, a 
su modo, una � gura y un mito de autor. El primer momento de identi-
� cación entre autor y personaje se encuentra, precisamente, en la pre-
sencia de información biográ� ca relevante para comprender el contex-
to de creación en que se gesta Abaddón. Comenzando por el nombre 
propio del autor, en tanto rasgo de identidad que a� rma el primer 
parecido entre las dos instancias, incluido desde las primeras páginas 
de la novela, paulatinamente se irán encadenando otras informaciones 
que acentúan cada vez más la cercanía entre éstas.

Hay que repetir que esto no implica ir en la búsqueda minuciosa 
de datos comprobables —asunto que no compete a la � cción—, sino de 
precisar que éstos, por ser signos textuales diseminados en el resto 
de sus libros, tanto en sus ensayos como en sus � cciones, permiten 
construir una suerte de red semántica tejida en y desde los textos. Así, 
por ejemplo, una explicación del signi� cado y la carga simbólica del 
apellido Sábato en las páginas de Abaddón se complementa con otra 
más detallada que proporciona en Antes del � n —libro de memorias, 
mucho más cercano a la autobiografía—, lo cual contribuye a ampliar 
la interpretación sobre la relación del personaje con algunos de los 
temas centrales de la novela, como el mal y lo demoniaco. Lo mismo 

89 “Sábato, balance de un luchador”, en Silvia Sauter, Sábato, símbolo de un 
siglo: visiones y revisiones de su narrativa, Corregidor, Buenos Aires, 2005, p. 52.
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ocurre con la fecha de su nacimiento, que, además de relacionarse con 
el signi� cado del nombre y el destino tormentoso de su vida, corres-
ponde también a la de Fernando Vidal Olmos, uno de sus personajes 
más conocidos. Algo semejante se puede decir de otros tantos datos 
precisos asentados ya como parte de la historia personal de Sábato. 
Dejaré para otro momento la mención de tales datos, relacionados 
también con la � ccionalización del autor y las manifestaciones del yo 
autoral, que analizaré en el siguiente capítulo.

En las primeras páginas de la edición de� nitiva de su obra narra-
tiva completa, publicada por Seix Barral en 1997, aparece un texto 
titulado “Microbiografía”, en el que Sábato vuelve a contar la serie de 
experiencias que lo determinaron y lo formaron como escritor. Bajo 
este título engañoso, porque se trata más bien de una “microautobio-
grafía”, el escritor argentino hace un rápido recuento de los aconteci-
mientos fundamentales de su vida: su atormentada infancia, su ado-
lescencia en La Plata, el relato de su época comunista, su viaje a Rusia 
para integrarse en las Escuelas Leninistas de Moscú, su posterior 
huida a Francia y el regreso a Argentina para dedicarse a la ciencia; su 
decisiva estancia en París en 1938 como investigador en el Laboratorio 
Curie, durante la cual se relacionó con Breton, Óscar Domínguez y 
otros surrealistas, acontecimientos todos que lo indujeron a abando-
nar la ciencia y dedicarse a la literatura. En el último párrafo, Sábato 
ofrece una idea sintetizada de su vida e, indirectamente, de su perso-
nalidad literaria y su ideología, dos aspectos que conforman el sello de 
identidad con el que deseó marcar su obra:

Esta ha sido mi vida. He defendido la justicia, los pueblos oprimidos, 
las razas perseguidas, los derechos humanos, que para mí son sagrados. 
Los comunistas me han acusado de ser reaccionario, y los reaccionarios, 
de ser comunista. ¡Lindo negocio! He sido siempre un luchador soli-
tario, y así será hasta mi muerte. Al � n he regresado al origen, a mis 
viejos ideales, los del anarquismo, la única esperanza que todavía nos 
queda [p. 20].

La relevancia de esta “Microbiografía” se relaciona con el hecho 
de que, según se ha dicho, la biografía, en su sentido más amplio, es 
uno de los espacios discursivos donde se gesta y plasma la imagen de 
un individuo, y se dibujan los contornos de una vida. Una de sus fun-



102  AUTOR Y AUTOFICCIÓN

ciones es aportar información suplementaria signi� cativa, en un mo-
mento dado, para estudiar una obra. Por este motivo, el impacto de 
un paratexto90 que ofrece algo distinto de lo que anuncia comprome-
te una doble lectura (auto-biográ� ca) de los textos � ccionales que 
integran el volumen. En el caso de Abaddón, este texto contribuye a 
a� anzar el parecido entre el autor de esas notas y el personaje-escritor 
de la novela. Esto, desde luego, es relevante cuando se lee la novela 
dentro de la totalidad de la obra sabatiana por la cantidad de lazos 
tendidos con ella en tanto referente extratextual. Sin embargo, por sí 
misma, tal información, atribuida a un personaje que lleva el mismo 
nombre de su creador, sintetiza de forma oblicua una imagen que al 
lector puede parecer su� ciente como co-relato de la identidad del 
autor.

No está de más señalar el rechazo de Sábato hacia la autobiografía 
cuando a� rma que, debido a la naturaleza humana, ésta sería siempre 
mentirosa, pues “sólo con máscaras, en el carnaval o en la literatura, 
los hombres se atreven a decir sus (tremendas) verdades últimas. ‘Per-
sona’ signi� ca máscara, y como tal entró en el lenguaje del teatro y de 
la novela” (esf, p. 297). De modo que si se trata de hablar de sí mismo, 
el mejor lugar para hacerlo sería, en opinión de Sábato, la novela, 
donde no hay un contrato de “verdad” de por medio y, por lo mismo, 
no es necesario esforzarse para convencer o probar nada; así, el pacto 
novelesco resulta más sincero que el autobiográ� co, pues permite al 
autor mentir, matizar e inventar sin recelo alguno. Sin embargo, tam-
bién está convencido de que la prescindencia del autor es una ilusión, 
ya que toda obra es la “proyección sentimental, ideológica y � losó� ca”, 
de sus “pasiones, de su drama o tragicomedia personal” (esf, p. 327). 
Esto quiere decir que aunque en el sentido más general considere que 

90 Si se entiende, con Genette, que el paratexto, esa franja “siempre porta-
dora de un comentario autoral más o menos legitimado por el autor, constituye, 
entre texto y extra-texto, una zona no sólo de transición sino también de tran-
sacción: lugar privilegiado de una pragmática y de una estrategia, de una acción 
sobre el público, al servicio, más o menos comprendido y cumplido, de una 
lectura más pertinente –más pertinente, se entiende, a los ojos del autor y sus 
aliados” (Umbrales, Siglo Veintiuno Editores, México, 2001, p. 8). Asimismo, el 
valor y la función del paratexto reside, entre otras cosas, en que lleva “informa-
ción pura” y sirve como medio para dar a conocer “una intención o una interpre-
tación autoral y/o editorial” (Ibid., p. 15).
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toda escritura es autobiográ� ca, en lo particular Sábato hace de su 
novela el espacio donde exhibir su yo sin imposturas, aunque la mayor 
impostura —la que elude todo compromiso de verdad— sea el hecho 
mismo de � ccionalizarse.

Sin embargo, esta teoría de que la novela es más verdadera que la 
autobiografía no deja de ser, como asegura Lejeune, una ilusión y un 
lugar común adoptado por numerosos escritores, porque en su conde-
na a la autobiografía establecen una forma indirecta del pacto auto-
biográ� co, “pues establecen de hecho de qué orden es la verdad última 
a la que aspiran sus textos”.91 A esta forma indirecta del pacto, Lejeune 
le da el nombre de “pacto fantasmático”, porque el autor invita a leer 
“las novelas no sólo como � cciones que remiten a una verdad sobre la 
‘naturaleza humana’ sino también como fantasmas reveladores de un 
individuo”.92 Esa verdad, que es la del autor, es la misma a que aspira 
el proyecto autobiográ� co, de ahí que, según Lejeune:

Si la hipocresía es un homenaje que el vicio rinde a la virtud, estos 
juicios son en realidad un homenaje que la novela rinde a la autobio-
grafía. Si la novela es más verdadera que la autobiografía, entonces ¿por 
qué Gide, Mauriac y tantos otros no se contentan con escribir novelas? 
Al plantear así la pregunta todo se aclara: si no hubieran escrito y 
publicado también textos autobiográ� cos, aunque sean “insu� cientes”, 
nadie habría visto jamás cuál era el orden de la verdad que habría que 
buscar en sus novelas.93

Lejeune advierte por qué cualquier lectura autobiográ� ca de un 
texto va de la mano de la voluntad del autor, pero también de otros 
textos de naturaleza no � ccional que con� rmen que esa lectura es 
pertinente y aun requerida. Esta suerte de autoengaño con que los 
escritores aseguran revelar sus más grandes verdades en un texto de 
� cción y no en una autobiografía pone el énfasis en la relación entre 
novela y autobiografía, y conduce, después de todo, como sugiere 

91 El pacto autobiográ� co y otros estudios, tr. de Ana Torrent, Megazul-End-
ymion, Madrid, 1994, p. 82.

92 Ibid., p. 83.
93 Idem.
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Lejeune, a la creación de un “espacio autobiográ� co”,94 en el que se 
pueda colocar ambos géneros, uno en relación con el otro, y no li-
mitarse a uno de los dos. Por poner un ejemplo, basta mencionar el 
caso del propio Sábato, quien, después de todo, cede a la tentación 
de publicar textos más a� liados al género autobiográ� co, como su 
libro de memorias Antes del � n.

El rel� o autobiográ� co

La presencia del relato autobiográ� co en primera persona dentro de 
una narración mayormente omnisciente establece una especie de osci-
lación entre la exploración del yo desde afuera y desde adentro, como 
para propiciar una visión integral del personaje desde dos ángulos 
distintos. El relato asumido por Sábato sin mediación del narrador 
bien podría considerarse como una especie de “pseudo-autobiografía” 
o “autobiografía encubierta”, porque la autonomía de la enunciación 
respecto de la narración en que se inserta descubre una voluntad de 
autoexploración y, por lo tanto, de autorrepresentación explícita, poco 
susceptible de verse como tal si se la hace formar parte de un texto de 
� cción. En términos genéricos, los relatos autobiográ� cos insertados 
en Abaddón se presentan bajo la forma de confesión (“Algunas con� -
dencias hechas a Bruno” y “Ciertos sucesos producidos en París hacia 
1938”) y de carta (“Querido y remoto muchacho” y “No, Silvia, no 
molestan tus cartas”), únicamente distinguibles por la inscripción de 
un destinatario (narratario), que les imprime cierto aire de diálogo, y 
por el tono narrativo de unos y ensayístico de otros. Sin embargo, es-
tructuralmente, albergan las características formales de la autobiogra-
fía, esto es, siguiendo a Lejeune, la identidad entre autor, narrador y 
personaje, además de la insistente marca personal que hace de la refe-
rencialidad uno de sus apoyos insoslayables; de modo que la “ilusión 
biográ� ca” se convierte en un velo casi transparente tras el cual el autor 
exhibe sus contornos. Especí� camente, los dos momentos de confe-
sión (o con� dencias) se apoyan también sobre las condiciones básicas 
que Lejeune propone en su de� nición de la autobiografía: “Relato 
retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existen-

94 Idem.



LA FIGURA DEL AUTOR EN ABADDÓN EL EXTERMINADOR  105

cia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la his-
toria de su personalidad”.95 Desde esta perspectiva —un tanto restrin-
gida y general por el momento—, en el halo autobiográ� co que a todas 
luces rodea a Abaddón es posible distinguir, a modo de basamento, la 
forma elemental de la autobiografía, apenas perceptible por encontrar-
se reducida a breves fragmentos que se desvanecen en el cuerpo de la 
novela.

En un comportamiento similar al relato autobiográ� co se encuen-
tra la compleja relación de Abaddón con el relato biográ� co expuesto 
en el empleo de discursos mediáticos como la entrevista (o reportaje, 
como se nombra en la novela), ya que, al incluir de manera directa la 
palabra del autor, mediante el diálogo, se privilegia la cercanía a su 
pensamiento. La forma de la entrevista se presenta como parodia, 
quizá porque fue uno de los medios que más socorrió a Sábato en la 
difusión de sus libros, sus ideas y, por supuesto, de su imagen, aunque 
a menudo la desdeñara por prestarse, en ocasiones, a tergiversar la 
información y a construir la representación parcial y hasta negativa de 
su imagen. Pero no es únicamente la estructura de este género lo que 
se emplea con e� cacia para acercarse al personaje, sino que, entreve-
rando referencias, entrecruzando textos, reiterando lo dicho como en 
un afán conciliatorio, Sábato se vale de ciertos datos de entrevistas que 
efectivamente se llevaron a cabo. Es el caso, por ejemplo, de la intro-
ducción casi literal de un texto publicado en Razón y Fábula96 en el 
que de� ende y reivindica algunas de sus ideas, y cuya función en la 
novela es la de prolongar las meditaciones que ofrece a B. en la carta 
al “Querido y remoto muchacho”. La referencia casi directa aparece en 
el siguiente fragmento: “Me hablás de eso que salió en la revista co-
lombiana. Es el género de calamidades que un día te harán caer los 
brazos con desaliento o gritar con indignación. Son los escombros de 

95 Ibid., p. 50.
96 “Una aclaración de Ernesto Sábato”, Razón y Fábula, 1971, núm. 23, 54-

56. En la revista, el autor declara: “Acabo de leer los fragmentos deformes de 
una entrevista que concedí a un miembro de su publicación. Extirpada la mayor 
y más importante parte de mis conceptos, poco o nada tiene que ver ese repor-
taje conmigo. Conocerá usted, sin duda, aquella refutación de Marx hecha con 
palabras de él mismo, extraídas de sus textos. Por elementales razones de seriedad 
intelectual solicito se publique esta carta” (p. 54).
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la entrevista. Extirpada la más importante parte de mis convicciones, 
nada tiene que ver conmigo” (p. 616).

Asimismo, dentro de la novela se encuentra un pasaje que asume 
la forma de entrevista y que es clave de interpretación y de la puesta 
en abismo de Abaddón. En ella, Sábato personaje responde a interro-
gantes fundamentales relacionadas con la de� nición de sí mismo en 
cuanto escritor y con la mención del título de la propia novela como 
opción para lo que en ese momento se encuentra escribiendo. A la 
pregunta “¿Quién es Ernesto Sabato” (p.  711), que subyace en toda 
la novela, él responde con fastidio: “—Mis libros han sido un intento 
de responder a esa pregunta. Yo no quiero obligarlo a leerlos, pero si 
quiere conocer la respuesta tendrá que hacerlo” (p. 712). Réplica que 
pretende eliminar todo intento de reducción simplista de lo que es un 
autor o de la sustitución de éste por su obra, en favor de una signi� -
cación más profunda que reside, precisamente, en la relación de estos 
dos elementos. Representa, asimismo, la síntesis hiperbólica del tono 
de este género, como si todas las entrevistas respondidas hasta el mo-
mento pudieran reducirse a una sola:

—Me encantaría pudiese contestarme algunas preguntas: ¿qué opina 
del boom latinoamericano? ¿cree usted que el escritor debe estar com-
prometido? ¿qué consejos daría a un escritor que se inicia? ¿a qué 
horas escribe? ¿pre� ere los días de sol o los nublados? ¿se identi� ca con 
sus personajes? ¿escribe sus propias experiencias o inventa? ¿qué pien-
sa de Borges? ¿debe tener el artista una libertad total? ¿son bene� ciosos 
los congresos de escritores? ¿cómo de� niría su estilo? ¿qué piensa de 
la vanguardia? [p. 712]

Entre la ironía y la seriedad, entre preguntas pertinentes e imper-
tinentes, se asoma una serie de cuestiones que Sábato desarrolló en sus 
ensayos y que en Abaddón son la provocación del acto de escritura. De 
este modo, esta novela es la obstinada tentativa de asentar respuestas 
de� nitivas a las entrevistas que vendrán, o lo que es lo mismo, cerrar, 
de una vez por todas, el contrato de la (auto)representación del autor.

Lo autobiográ� co se desplaza hacia otros niveles asumiendo dis-
tintas formas y abarcando áreas narrativas identi� cadas ya sea como 
técnicas o recursos. Me re� ero a la dinámica intertextual entre textos 
del mismo autor (autotextualidad), a la que Lucien Dällenbach llama 
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intertextualidad restringida, y que contribuye a la lectura meta� ccio-
nal y la puesta en abismo desplegada tanto por la presencia del perso-
naje escritor como por la serie de conexiones con el resto de sus li-
bros.97 En el plano más evidente están, otra vez, datos ya conocidos de 
la biografía del autor relacionados especí� camente con su actividad 
escritural, como son, por ejemplo, los títulos de sus novelas anteriores: 
El túnel, Sobre héroes y tumbas, Hombres y engranajes, Informe sobre 
ciegos, etc., hasta los de aquellos libros que terminaron quemados, 
víctimas de su manía destructiva: La fuente muda y Memorias de un 
desconocido, que en bastantes ocasiones fueron objeto de algún comen-
tario por parte de Sábato. La mención de estos títulos acarrea consigo 
la referencia a personajes y temas desarrollados anteriormente y, con 
ello, la conciencia de la � ccionalidad en contraste con el doble carácter 
del personaje principal, doble en el sentido en que se reconoce como 
el creador de esas � cciones —lo cual le con� ere un estatuto ontológi-
co distinto al del resto de los personajes— y, simultáneamente, se 
asume como ser de � cción, en el mismo nivel que sus criaturas.

Desde luego, la presencia de esos referentes textuales da pie, en 
numerosas ocasiones, a la exposición de ideas, posturas estéticas, � lo-
só� cas e ideológicas desarrolladas a lo largo de las obras mencionadas. 
Algunas veces, por ejemplo, Sábato personaje nos recuerda sus opinio-
nes sobre tal o cual asunto ya desarrolladas ampliamente en sus ensa-
yos; en otras, vuelve sobre los mismos tópicos sin anunciar nada, y es 
entonces cuando propicia la recuperación de otra clase de signos que, 
al formar parte del pensamiento o visión de mundo del autor real, 
contribuyen a elaborar su � gura. La exposición del aparato teórico-
estético para explicar y justi� car la escritura de la propia novela y de 
la totalidad de su obra —estudiada en el siguiente capítulo como 
forma de mise en abyme— ayuda a crear y a� anzar la identidad autoral, 
en cuanto que recoge fragmentos de escrituras anteriores mediante 
cuyo diálogo se instituye uno de los momentos clave de la relación 
autor-obra.

Esta última modalidad es quizá más sutil, pero no menos impor-
tante, y se localiza en el campo temático, en esa “pesada insistencia [de 

97 Todas las manifestaciones del autor mencionadas aquí tendrán un análisis 
más detallado, tanto en el nivel de la estructura como en el de signi� cación, 
cuando se estudie su � ccionalización en el siguiente capítulo. 
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Sábato] en sus ideas predilectas” a que se refería Predmore, o, para usar 
los términos de Sábato, en las “obsesiones”, que conforman la “mito-
logía personal” del autor y que, en sus referencias, conexiones y co-
mentarios explícitos representan una de las formas de la meta� cción 
practicadas en la literatura moderna. Sólo por mencionar algo, Abad-
dón rati� ca los clásicos tópicos sabatianos, como el rechazo de la razón 
y la ciencia, la a� rmación del lado irracional y emocional del hombre, 
la ceguera, la oscuridad, lo demoniaco, el subsuelo (túnel, cloaca), la 
búsqueda de absolutos, el sueño, el inconsciente, entre otros. Reúne, 
asimismo, como en un carnaval, a personajes paradigmáticos, como 
Juan Pablo Castel, María Iribarne, Alejandra, Fernando, Bruno, Mar-
tín, y recoge, haciendo eco de las intuiciones dualistas de Sábato, sus 
dos formas de escritura privilegiadas: el ensayo y la novela, vinculadas, 
respectivamente, con la luz y la oscuridad, lo objetivo y lo subjetivo, la 
razón y la inconciencia.

De la escritura imposible al autor reescrito

Todas estas re> exiones conducen a un punto fundamental de la rela-
ción del escritor con su obra. Entretejido en los procedimientos me-
taliterarios, el escritor moderno, al principio, se empeñó en su invisi-
bilidad al promover un texto inmanente, se dedicó a escribir sobre la 
escritura, a re> exionar acerca de la propia literatura y a contemplar el 
acontecimiento creativo y el proceso escritural como si se efectuaran 
por sí solos; pero en esa escena, el protagonista, el observador o la 
conciencia motora de la autorre> exividad no eran sino el mismo escri-
tor. En este pretendido aislamiento, el autor impuso un nuevo estatu-
to a su presencia: el de la negación, o de lo que podría llamarse “escri-
tura del No”,98 ya que ese “ser nada o nadie” del que habla Premat se 
convierte en una escritura sobre nada o sobre la imposibilidad de es-
cribir, lo que da lugar a un artefac  to narrativo que se de� ne por el si-
lencio y la ausencia.

98 Véase Marcos Eymar, “L’œuvre comme possibilité: pour une étude com-
paré de la littérature négative”, TRANS-, 1 (2005), puesta en línea el 27 de di-
ciembre de 2005, disponible en <http://trans.revues.org/113>. Consultado el 
5 de marzo de 2012.
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La negación de la escritura es otra de las relaciones que Abaddón 
plantea entre autor y obra. Se trata de la idea, desarrollada hasta aquí 
entre líneas, de que el autor mismo es obra, que en algún momento 
sólo queda él como su única y última creación, con� rmación ante la 
cual llega al cuestionamiento de su trabajo y sus resultados. La paráli-
sis creativa de Sábato en Abaddón se justi� ca en la medida en que su 
única productividad es la negación misma. El problema de la creación, 
el de los absolutos, se plantea ahora en términos de imposibilidad y de 
cierta resignación ante el vacío de la creación, o lo que es lo mismo, 
de a� rmación de la ausencia de obra como posibilidad misma de su 
existencia y como espacio donde el escritor se refugia para indagar en 
la crisis de la no escritura.

Para Sábato, la imposición del silencio por obra de fuerzas malig-
nas toma también la forma de lo público, de lo externo y aparente, 
considerado aquí como el principal obstáculo para llevar a cabo el 
proyecto de la novela. A lo largo de toda la narración, asistimos implí-
citamente a la frustración de Sábato ante sus vanos intentos de escribir. 
En el capítulo “Diferentes clases de di�   cultades” se expone la tensión 
del con> icto generador de la novela: “Comenzará a escribir. Es una 
decisión fundada y viene acompañada de cierta animación”; y más 
adelante: “Cuando se despierta siente un fuerte dolor en el brazo iz-
quierdo, que le impide usarlo. Imposible hacer nada con la máquina”; 
enseguida: “Al cabo de una semana y pico el dolor se hace intolerable, 
pero entonces llega el Profesor Dr. Gustav Siebenmann, de la Univer-
sidad de Erlangen”; y, � nalmente, “Se limita a permanecer sentado en 
su cuarto de trabajo, durante horas, mirando un rincón” (pp.  621-
625). Este con> icto se extiende en el siguiente capítulo, que reza 
“Seguía su mala suerte, era evidente”; se prolonga en las casi doscientas 
próximas páginas y se retoma nuevamente para recordar al lector el 
movimiento intrínseco de la novela:

a la mañana quiere escribir
pero la máquina sufre una serie de desperfectos: no anda el margen, se 
atranca, el carrete de la cinta no vuelve automáticamente, hay que re-
bobinar a mano y � nalmente se rompe algo del carro [p. 802].

El personaje escritor de Abaddón formula su escritura como deseo, 
esperanza y posibilidad. A diferencia del escriba elizondiano, que es-
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cribe que escribe y que se ve a sí mismo escribiendo, Sábato escribe 
que no escribe, que no puede, que extrañas y oscuras fuerzas se lo 
impiden, por lo que se dedica, entonces, a escudriñar en el pasado y 
en el presente de su crisis para encontrar la raíz y la posible solución a 
su estancamiento. En este sentido, Sábato parece más bien pertenecer 
a la categoría de los Bartebly, esos escritores a los que Vila-Matas agru-
pa bajo la consigna del “preferiría no hacerlo”; pero a diferencia de 
ellos, que decidieron guardar total silencio, el personaje de Abaddón 
declara su impotencia, y al articular la palabra, la obra queda hecha, 
tal como el Verbo encarnado del texto bíblico. Para colmar este silen-
cio, el autor se vacía a sí mismo y hace de él, de lo que se agrupa alre-
dedor de su nombre —los trozos dispersos de su imagen—, la materia 
de su novela, mientras que pospone la escritura del primer Abaddón. 
Los resultados del análisis de su relación crítica —en su doble sentido 
de comentario y crisis— con la escritura-literatura alcanzan dimensio-
nes complejas que determinan la, no menos complicada, estructura de 
la novela.

Al declarar que no escribe, que no puede hacerlo, Sábato persona-
je termina por minimizarse y reducirse a la calidad de nadie, poniendo 
énfasis en su constitución oximorónica, para usar los términos de 
Premat, e incluso paradójica, porque se construye a sí mismo como 
escritor en la representación de su improductividad, esceni� cando así 
el drama de la parálisis escritural. Paralelamente, expone el con> icto 
entre la imagen pública y el anhelo de desaparición, de invisibilidad 
del autor, actitud que conjuga las dos posturas mencionadas, como se 
lee en varios momentos: “Se sume en una depresión que dura varios 
días, durante los cuales piensa que a) no vale la pena explicar a G. nada 
de algo que no ha expresado, b) que no vale la pena explicar nada a 
nadie sobre ningún asunto, presente, pasado o futuro, c) que es mejor 
no ser persona pública y d) que lo mejor de todo sería no haber nacido 
en absoluto” (p. 622, cursivas mías).

Sin embargo, a pesar de su sostenida actitud antisocial y de su 
aversión a la publicidad gratuita y a la comercialización del arte, Sába-
to sucumbe a las demandas del mundo externo, no sin pagar por ello 
con el silencio de la página vacía. Sus angustias, las fallas de la máqui-
na de escribir, los encuentros con personas del medio editorial, con 
estudiantes, entrevistadores y demás, sus paseos por las calles de Bue-
nos Aires, los recuerdos y re> exiones, la constante vigilancia ante el 
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acecho de personajes funestos vinculados con la secta de los ciegos, 
entre otras tantas actividades-excusa, sustituyen el espacio de una es-
critura primera o, dicho de otra manera, desplazan la escritura de la 
novela verdadera y usurpan, así, su lugar. Después de todo, lo único 
que queda para llenar ese hueco es el autor, su � gura reedi� cada en y 
a partir de su auto-objetivación, de su puesta en � cción y, desde luego, 
de la reconstrucción paradójica que convierte al espacio público en la 
única torre de mar� l.

Es de sobra sabido que Abaddón es la tercera y última novela de 
Sábato, y que antes de ella hay un conjunto de ensayos y dos novelas, 
textos en los que a costa de hurgar en sus obsesiones, de replantear y, 
a veces, repetir las mismas ideas, el escritor argentino ha con� gurado 
los lineamientos de su práctica creativa hasta esceni� carlos en un tex-
to literario que recoge su itinerario en una vertiginosa mezcla de vida 
y � cción, categorías que, para él, son casi la misma cosa, pues su entre-
ga a la escritura es lo que justi� ca su existencia. A lo largo de la nove-
la, el proceso de creación de la � gura de autor acompaña al proceso de 
escritura del Abaddón que Sábato desea escribir. Este itinerario oscila 
entre diferentes pares de opuestos: la persona y el personaje, lo auto-
biográ� co y la � cción, afuera y adentro, la primera y la tercera personas 
narrativas, todo lo cual hace pensar que siempre está patente la deter-
minación del sujeto en su otredad. Sábato intuye que la condena a la 
perpetua escisión es privilegio o castigo casi exclusivo del escritor de 
� cciones, porque con cada trazo de su escritura va armando el rompe-
cabezas de su otro yo, y porque sus personajes no dejan de señalarlo 
en sus gestos y en ese aire de familia que los reúne en un mundo co-
mún.

Bajo todo esto subyace la concepción romántica del creador como 
testigo de una época, como mártir, cuya misión es sentir y expresarse 
por la humanidad entera. La condición dual del hombre que Sábato 
asume y que en Abaddón se mani� esta en los desdoblamientos de su 
personalidad y en la conjunción de potencias contradictorias en el 
escritor (bien y mal, razón e inconciencia), se fragua en esa suerte de 
oscilación entre el irresistible mundo público del espectáculo, las en-
trevistas, las conferencias, del que siempre, inútilmente, intenta huir, 
y el mundo oscuro de sus tribulaciones de artista, pero también el de 
su condición de esposo y padre, de miembro de un determinado cír-
culo social. En varios momentos, los asuntos pendientes que el perso-
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naje escritor debe atender ocupan la mayor parte de su tiempo y lo 
alejan de su verdadero trabajo: “No es tanto el trabajo de allanar esas 
di� cultades, las cartas que debe escribir a Luchting y a la doctora 
Schlüter para suavizar la situación, sino la certeza de que algo vuelve 
aviesamente a interponerse en su proyecto. Con todo, pero ya con 
esfuerzo, comienza a escribir” (p.  622). Más adelante se extiende, 
como cadena interminable, la lista de deberes que su profesión, para-
lizada, le exige:

debe encarar la revisión de sus obras completas para Losada y echar 
por lo menos una cortés mirada sobre el criptograma que le envía el 
señor Ahmed Moussa: la versión árabe de El túnel. Mientras tanto hay 
que hacer o � rmar declaraciones sobre:

la situación de los judíos en Rusia
las torturas
los presos políticos
la televisión argentina
el peronismo
el antiperonismo
los sucesos de París, Praga, Caracas, Ceilán
el problema palestino [p. 624].

La situación del escritor moderno, y concretamente del escritor 
hispanoamericano, se ejempli� ca en esta tensión que agobia a Sábato 
y a la que termina por sucumbir, como si el arte, muy a pesar de él, 
pasara a segundo plano. En este continuo oscilar entre la marginalidad 
y la integración, Sábato personaje rati� ca la indisolubilidad entre el 
proceso de creación y la construcción de una identidad de escritor, 
tanto en su trabajo escritural como en el reconocimiento social que 
éste implica. En Abaddón, una y otra vez asistimos a la representación 
del autor en la escena pública, casi más cotidiana que la misma labor 
de escritura. Que el autor se exponga a sí mismo en una faceta de su 
vida que le resulta insufrible, pero gracias a la cual se ha hecho de un 
nombre, es quizá la forma más cercana a la actitud de las re> exiones 
que ven en la � gura del autor esa especie de unidad ideal que se escapa 
cuando se trata de asirla, porque se construye de pequeñas piezas dis-
persas a lo largo de una carrera, y ésta no se limita a la obra, aunque 
parte de ella: se extiende a otras facetas de la vida del autor y a su visión 
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de mundo. Desde esta perspectiva, Sábato reconoce que en “toda gran 
novela, en toda gran tragedia, hay una cosmovisión inmanente” (esf, 
p. 392), y se entrega a la idea de que la unidad ideal sólo se da en y 
mediante el arte: “Frente a la honda escisión del hombre, el arte apa-
rece como el instrumento que rescatará la unidad perdida. Fue esta la 
actitud general del romanticismo, que reivindicó lo fáustico contra lo 
apolíneo”, la misma que provocó la necesidad de “rescatar la unidad 
primigenia” (esf, p. 393).

El recorrido trazado por el autor en Abaddón, como personaje 
principal de la aventura creativa, apunta, pues, hacia dos direcciones: 
por un lado, la degradación del escritor en los momentos de exhibición 
pública, en los que su papel se reduce al de actor, o, peor aún, al de 
clown para la diversión familiar, y que, consciente de su actuación, 
intenta apartar de sí con el � n de dejar libre a su otro yo, el hombre 
simple que anda por las calles de una ciudad cualquiera acompañado 
de sus propias alegrías y tristezas; por el otro, cierta sublimación, al-
canzada en el desdoblamiento crucial de Sábato, en su transformación 
en rata alada y en la alusión a su muerte, metáforas de su � jación como 
personaje de � cción y, por consiguiente, de su acceso a la inmortalidad. 
Dicha sublimación representa, asimismo, el punto culminante del 
con> icto identitario expuesto en la novela. Estas dos facetas del escri-
tor, que se presentan como incompatibles, funcionan como las dos 
fuerzas opuestas que intentan � jar una imagen: en su irreductible 
contradicción, las dos instancias se asimilan a un mismo nombre, en 
el que se inscribe también la trayectoria de la miti� cación del autor.
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II. EL AUTOR Y SU FICCIONALIZACIÓN 
EN ABADDÓN EL EXTERMINADOR

Estructura general de Abaddón y su relación 
con el autor ficcionalizado

Abaddón se divide en dos partes. La primera, de sólo seis páginas 
(pp. 525-530), introduce cuatro acontecimientos que, aparentemente, 
serán el hilo diegético: el encuentro aludido de Bruno con Sábato, la 
visión apocalíptica de Natalicio Barragán, el intento suicida de Nacho 
Izaguirre, la tortura y muerte de Marcelo Carranza. Los tres últimos 
vuelven casi al � nal de la novela para crear la ilusión de un cierre es-
tructural que resguarda la historia que en realidad es el núcleo de la 
novela: la crisis (caída) de Sábato anunciada por Bruno en ese primer 
encuentro. El inicio corresponde a una narración en tercera persona, 
próxima al llamado discurso indirecto libre, caracterizado por la fusión 
de la voz del narrador con la de los personajes. La perspectiva inicial 
es la de Bruno, como ocurrirá en muchos otros fragmentos, desde cuya 
visión se da a conocer implícitamente el contenido de Abaddón: “la 
muerte de ese chico en la tortura, el feroz y rencoroso vómito (por 
decirlo de alguna manera) de Nacho sobre su hermana, y esa caída de 
Sabato estaban no sólo vinculados sino vinculados por algo tan pode-
roso como para constituir por sí mismo el secreto motivo de una de 
esas tragedias que resumen o son la metáfora de lo que puede suceder con 
la humanidad toda en un tiempo como éste” (p. 530, cursivas mías).

Ese “algo poderoso”, ese “secreto motivo”, a que se re� ere la cita, 
constituye la búsqueda de Sábato a lo largo de la novela. Es una explo-
ración personal que representa, en última instancia, esa que todo 
hombre emprende en algún momento para explicarse algo que le 
afecta profundamente. No sólo cada una de esas tragedias, sino la 
novela misma, quiere ser esa “metáfora” a que alude la cita. Más ade-
lante agrega: “Una novela sobre esa búsqueda del absoluto, esa locura 
de adolescentes pero también de hombres que no quieren o no pueden 
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dejar de serlo […] Una historia sobre chicos como Marcelo y Nacho y 
sobre un artista que en recónditos reductos de su espíritu siente agi-
tarse esas criaturas” (p. 530).

Es signi� cativo que el contenido mismo de Abaddón y la introduc-
ción del protagonista esté en manos de un personaje de otra � cción, 
quien aquí juega el papel de “testigo impotente”, de confesor y narra-
tario de Sábato. Este comienzo de autorreferencia apunta tanto al ca-
rácter meta� ccional de Abaddón como a las sutiles metalepsis que a lo 
largo de la novela irán fragmentando el texto, la historia y los discursos 
de los personajes. Es difícil, sin embargo, percatarse de los momentos 
en que estas rupturas ocurren, porque parecieran estar mediadas ya sea 
por el narrador o por algún acto de rememoración de los personajes. 
Sucede, por ejemplo, que Bruno introduce uno de los encuentros entre 
Martín y Alejandra pertenecientes a Sobre héroes y tumbas, pero queda 
en la ambigüedad si esta escena vino por un encuentro efectivo con 
Martín o el encuentro fue imaginado. Como sea, se presenta una dié-
gesis ajena a la principal, que termina repentinamente para colocar al 
lector nuevamente en la re> exión de Bruno y, casi enseguida, en algu-
na andanza de Sábato o, incluso, en un capítulo distinto narrado en 
primera persona por el personaje principal.

La segunda parte de la novela es la más extensa, pues ocupa el 
resto del libro, es decir, las siguientes 362 páginas, en las cuales se 
dedica a relatar los antecedentes de los sucesos mencionados, como 
indica parte del título: “Confesiones, diálogos y algunos sueños ante-
riores a los hechos referidos, pero que pueden ser sus antecedentes” 
(p. 531). Este título, por lo demás bastante largo, según se vio en el 
capítulo anterior, propone ya un modo de lectura al aludir a algunas 
de las formas narrativas que componen la novela: confesiones y diálo-
gos. Muestra también la conciencia autoral de haber creado una obra 
completamente heterogénea y fragmentaria, pues advierte al lector 
que no busque la coherencia tradicional de sucesos, con unidades de 
tiempo y argumento. Esta segunda parte comienza, precisamente, con 
“algunas con� dencias” que Sábato hace a Bruno. Es la primera inter-
vención directa del personaje Sábato, quien, sin ninguna mediación 
del narrador, asume la voz y enuncia en primera persona parte de su 
historia, que en su mayoría transmitirá el narrador heterodiegético. 
Este aspecto hace que Abaddón se concentre, primordialmente, en el 
con> icto interno de Sábato, es decir, la crisis que le impide escribir una 
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novela a la que piensa poner el título de la que estamos leyendo: 
“Abaddón el exterminador”. A este relato se suman otras historias que 
si bien son “la metáfora de lo que puede suceder con la humanidad 
toda en un tiempo como éste”, se subordinan al con> icto del escritor, 
cuya creatividad se encuentra subyugada por desconocidas fuerzas 
oscuras y por la in> uencia de la secta de los ciegos.

Si en las primeras páginas de la novela sorprende la aparición del 
nombre propio del autor, en la segunda parte el efecto se duplica por 
la introducción de un enunciado metaléptico, narrado en primera 
persona y con contenido autobiográ� co: “Publiqué la novela contra 
mi voluntad”, y más delante: “En mayo de 1961 vino hasta mi casa 
Jacob Muchnik a arrancarme (el verbo no es excesivo) el compromiso 
de los originales […] in� nidad de veces consideré que debería destruir 
el Informe sobre ciegos” (p. 531).

A decir de María Isabel Filinich, el autor puede participar en la 
obra de tres maneras: explícita, implícita o � ccionalizada.1 Está pre-
sente porque es el responsable del acto enunciativo real que origina un 
segundo acto de enunciación de carácter � ccional asumido por el 
narrador, de modo que no se trata sólo de su presencia en el universo 
de � cción, sino en la totalidad del libro. En este sentido, el autor siem-
pre está explícito en los paratextos (prólogos, dedicatorias, introduc-
ciones, etc.). Su manifestación implícita, llamada por varios teóricos 
“autor implícito”, es una construcción que depende de la obra, de los 
rasgos estilísticos, lingüísticos o temáticos, capaces de identi� car tex-
tos como pertenecientes a un escritor y no a otro. Estos dos modos de 
la presencia autoral son relativamente independientes de su forma 
� ccionalizada; en ésta, el autor entra a la historia que él crea atribu-
yéndose el estatus de personaje. Puede ocurrir, no obstante, que la 
forma explícita y la � ccionalizada se mezclen, particularmente cuando 
el autor, a título personal, se dirige al lector para llamar su atención 
sobre ciertos aspectos de la � cción. Se podría a� rmar que, en todo 
caso, una vez que el autor se inmiscuye en su creación, es ya él mis-
mo un ser creado. Sin embargo, porque no es así de simple y la lec-
tura tenderá a oscilar siempre entre lo imaginado y lo real, la � gura 

1 Véase La voz y la mirada. Teoría y análisis de la enunciación literaria, 
Plaza y Valdés/Benemérita Universidad Autónoma de Puebla/Universidad Ibe-
roamericana, Golfo-Centro, México, 1997, pp. 39-46.
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del autor llega a asumir dos posturas, dos máscaras podría decirse: 
la de autor y la de personaje.

La presencia implícita del autor debe tenerse en cuenta en el mo-
mento de la construcción de una “� gura de autor”, y más aún cuando 
esta � gura se ha constituido no sólo sobre la base de un conjunto de 
rasgos de escritura, sino sobre la elaboración de una biografía que 
contiene una serie de episodios determinantes en la vocación artística 
del autor. Con todo, la forma que rige la presencia autoral en Abaddón 
es, indudablemente, la � ccionalizada. En este sentido, el autor se pre-
senta como el personaje protagonista de una historia que mezcla su 
biografía con re� exiones sobre el mismo acto de escritura y se posicio-
na dentro de la novela como escritor, llevando el mismo nombre que 
asume en la portada del libro. La distinción entre el narrador y el 
personaje-autor es evidente: el primero es un narrador en tercera per-
sona y el segundo asume la narración desde un “yo” mediante el cual 
integra la subjetividad característica de este tipo de relatos. Estas dos 
instancias, al verbalizar la narración, son las rectoras de la enunciación 
de Abaddón.

Aunque la � ccionalización determina la participación del autor en 
el universo novelesco al mismo nivel que el resto de los personajes, su 
función es, a decir de Filinich:

borrar las fronteras entre enunciación “real” o literaria, en la cual están 
implicados autor y lector, y enunciación � cticia, cuyos protagonistas 
son narrador y narratario. Como otros procesos de � ccionalización de 
entidades reales […] el nombre propio del autor no tiene simplemente 
una función designativa sino que articula aquellos signi� cados emana-
dos del conocimiento previo que el lector posee del autor a través de 
otras obras.2

Siguiendo esta idea, Sábato induce su ser escritor en un doble 
sentido: por un lado, el nombre resume de por sí la trayectoria vital 
del autor, y por el otro, el texto hace explícitos tanto pasajes biográ-
� cos como personajes y escenas de las novelas anteriores e ideas de 
sus ensayos. Por eso, la pertinencia de analizar la � gura del autor en 
Abaddón reside en su devenir personaje. Si el texto es ya complejo 

2 Ibid., pp. 43-44.
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por los desplazamientos temporales y la fragmentariedad expresada 
en la discontinuidad cronológica entre los pequeños capítulos, la 
� ccionalización del autor desencadena una serie de procedimientos 
narrativos, como la multiplicación de voces y perspectivas, que deriva 
en otros problemas de enunciación y en la superposición de planos 
narrativos que dan lugar a la puesta en abismo. Este recurso es el pre-
texto también, como menciona Sábato, para re> exionar sobre el acto 
mismo de escritura y proponer, desde la perspectiva del personaje, la 
cancelación de toda estética vacía de lo profunda y auténticamente 
humano: la búsqueda del Absoluto. Las distintas marcas autorales, ya 
sean explícitas o implícitas, intervienen tanto en la con� guración de 
la estructura como en el plano de la signi� cación; por eso, más que 
verlas en su supuesta obviedad, habrá que analizar su funcionamiento 
y las repercusiones que tienen en la propia novela y en el conjunto 
de la obra sabatiana.

Sábato, S., Ernesto Sábato: el nombre de autor

Nombre, nombre. Siempre quedará algo. 
Sobre todo si la persona que usted nombra 
es usted.

Philippe Lejeune

Encontrarse con el nombre propio del autor dentro de uno de sus 
textos de � cción despierta grandes sospechas, abre perspectivas, ex-
tiende rutas de interpretación. Y si ese nombre se transmuta, es inevi-
table preguntarse ¿por qué? o ¿para qué? ¿Qué se esconde tras esos 
juegos de nominación que remiten a una � gura conocida por la atri-
bución de una obra? La primera aparición del nombre Sábato está en 
el arranque de la novela, al lado de uno de sus personajes ya conocidos, 
salido de las páginas de Sobre héroes y tumbas, momento desde el cual 
sabemos que éste no es el autor, como tal, sino un personaje de � cción.

Si bien la inclusión del escritor dentro de su obra no es un recurso 
novedoso, en Abaddón funciona como elemento rector de la construc-
ción narrativa desde el momento en que aparece el nombre de Sábato 
dentro del universo novelesco, y más aún cuando uno se percata de 
que ese nombre se le ha asignado al protagonista, cuyos vínculos con 
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el autor real son ineludibles. La introducción de este nombre3 y la 
presencia de Bruno al inicio de la novela imponen una sombra de 
ambigüedad, pues rompen con el contrato de lectura implícito en la 
portada del libro, que invita a leerlo como novela, y sugieren un pacto 
referencial; esto es, abren la posibilidad de someter a veri� cación los 
datos tomados de la realidad extratextual que la � cción reelabora. Y es 
que, en efecto, el nombre propio, según quedó dicho con Foucault, 
es como un campo magnético capaz de convocar varios sentidos y 
dispararlos hacia distintas interpretaciones, muchas de ellas inscritas 
en el espacio autobiográ� co.

El procedimiento de nominación juega un papel primordial en la 
construcción de la identidad de los personajes y el modo, o los modos, 
en que se relacionan entre sí y con los espacios en que habitan dentro 
de la � cción. Como Philippe Lejeune ha señalado, la identidad nomi-
nal entre autor, narrador y personaje principal es requisito para cali� -
car un texto como autobiografía.4 Escrito en la portada del libro, el 
nombre resume la existencia del autor, y constituye la primera señal 
textual de una realidad extratextual, que es la persona a quien se atri-
buye la responsabilidad de la enunciación. La importancia del lugar 
que ocupa ese nombre obedece a una convención social que une ese 
lugar con la toma de responsabilidad de un sujeto real. Lejeune se pre-
gunta si acaso “¿se leerá un relato de la misma manera si el personaje 
principal lleva un nombre diferente al del autor, o si lleva el mismo 
nombre?”5 La respuesta, obviamente, es “no”; de ahí que el teórico 
reconozca que hay casos en los que puede presentarse tal identidad sin 
que el pacto sea autobiográ� co, sino novelesco. Puede ocurrir que la 
identidad sea parcial, es decir, que se dé sólo entre autor y narrador o 

3 A propósito del nombre de este personaje, varios críticos han observado 
la distinción ortográ� ca entre el nombre real, Sábato (con acento), y el del per-
sonaje, Sabato (sin acento), como un recurso del autor para distanciarse de su 
homónimo � ccional. Sin embargo, se sabe que la acentuación deriva la castella-
nización de ese apellido de origen italiano, por lo que resultaría más natural 
escribirlo sin el acento, como aparece en Sobre héroes y tumbas, Abaddón y otros 
textos. Mas, por ser una convención extendida la forma acentuada, la adoptaré 
por igual para ambos. Lo más pertinente, aunque quizás menos económico, es 
indicar, cuando sea necesario, si se trata del autor real o del personaje. 

4 Véase “El pacto autobiográ� co”, en op. cit., pp. 49-111.
5 “Autobiografía, novela y nombre propio”, en ibid., p. 149.
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autor y personaje. Por ello, la novela autobiográ� ca se de� ne por el 
“pacto novelesco”, más allá de la identidad entre las distintas instancias, 
la cual, por lo demás, no depende únicamente del nombre, sino tam-
bién del grado de referencialidad que la novela albergue.

En otros términos, la novela, no sólo la autobiográ� ca, encuentra 
distintos cauces para establecer algún “pacto referencial” —por ejem-
plo, la novela histórica—, uno de los cuales es, precisamente, la nomi-
nación, tanto de personajes como de lugares, apoyada en referentes 
extratextuales. A decir de Lejeune: “Los efectos producidos por el uso 
de los nombres propios, cuando el lector sabe que esos nombres de-
signan a personas reales, son relativamente independientes de las in-
dicaciones genéricas. Y esos nombres tienen incluso a veces una fuer-
za genérica autónoma”.6 La introducción de ciertos nombres lleva 
implícita una voluntad de delimitación o de ruptura genérica, pues 
sobrepasa las indicaciones de los “paratextos”, es decir, de las notas que 
acompañan al título o las que invitan a la lectura en las cuartas de 
forros, e incluso contravienen a las a� rmaciones del autor sobre la 
clasi� cación de su libro. Como en el caso de Doubrovsky, que tanto 
preocupó a Lejeune, la ambigüedad del pacto se hace explícita y juega 
a hacer pasar por � cción nombres y acontecimientos reales.

Más allá de las coincidencias entre realidad y � cción, está claro que 
en toda obra de arte hay una voluntad creativa y que si ésta se antepo-
ne a cualquier afán clasi� catorio, el pacto referencial, si lo hay, siempre 
será secundario y el arti� cio se colocará en primer plano. Sin embargo, 
hay que reconocer que leer el nombre que aparece en la portada del 
libro dentro de las páginas de lo que se supone es � cción remite de 
inmediato a la � gura del escritor. Un lector que conozca la biografía 
del autor, así como el resto de su obra, percibirá que hay algo más tras 
el arti� cio literario que impone un determinado pacto de lectura. El 
hecho de que no sea un nombre cualquiera, sino el de un personaje 
público, conocido por la atribución de la responsabilidad de un acto 
creativo, incide en la interpretación del texto de distintas maneras.

Lejeune menciona algunos casos de nominación más complejos 
que llenan una de las casillas vacías en su esquema de 1975 y suscitan 
una nueva re> exión sobre la función del nombre de autor. Se trata de 
textos en los que hay identidad nominal entre autor, narrador y per-

6 Ibid., p. 182.



122  AUTOR Y AUTOFICCIÓN

sonaje, pero el pacto no es autobiográ� co, sino novelesco. Lejeune 
considera el nombre real como “un nombre propio de persona que leo 
pensando que designa a una persona real que lleva ese nombre [el cual] 
puede ser el nombre que � gura en el registro, un seudónimo, un 
apodo”.7 Para que se perciba como “real”, es preciso que el texto tenga 
implícito un pacto referencial, derivado del conocimiento de que el 
nombre pertenece a un individuo real —como en el caso de persona-
jes históricos— o de que corresponde al autor; en estos casos, según 
el teórico, el nombre real

tiene una especie de fuerza magnética; comunica a todo lo que toca un 
aura de verdad […] y todo lo que se dice de él, incluso dado por � cticio, 
se incluye en su de� nición. Para contrarrestar este poder referencial, 
son necesarios signos muy explícitos […] E incluso advertido claramen-
te, no está claro que el lector pueda realmente leer como � cción el 
enunciado: considerará más bien la aserción como juego, hipótesis, 
� gura, concerniente a la persona real.8

Lo destacable aquí es que el nombre que aparece en la portada de 
un libro resume dos entidades: la del autor —especie de “abstracción” 
de� nida por la publicación de libros bajo su � rma— y la del individuo 
cuya existencia adopta otras facetas además de ser escritor, de ahí su 
poder referencial. Habría que decir, entonces, que la noción de autor 
está vinculada, por regla general, a un nombre, y éste a una persona; 
por eso la aparición del nombre de autor dentro de un texto por él 
escrito remite al individuo real y, más allá de una lectura referencial, 
dispara hacia otras relaciones de sentido y, por lo tanto, posibilidades 
de interpretación.

La inclusión del nombre de autor en Abaddón es el primer indi-
cador explícito de la presencia de una subjetividad creadora. De los 
signos de la � ccionalización de esta � gura se desprenden otros meca-
nismos textuales que, a su vez, con� guran una imagen de autor, según 
se verá en otro momento. Pese a la perplejidad que puede ocasionar la 
identidad nominal entre autor y personaje principal, el distanciamien-
to inducido por la narración en tercera persona con que inicia Abad-

7 Ibid., p. 186.
8 Ibid., p. 189.
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dón deja en claro la preeminencia del relato � ccional. No obstante, hay 
otros nombres, otras marcas que llevan a la constatación, incluso a la 
construcción, de esta � gura textual, cuya referencialidad es ineludible. 
Es el caso de nombres que tienen una signi� cación textual en relación 
con la biografía de Sábato, como el de Matilde, quien fuera su esposa 
en la vida real. Entre otros, se encuentran también los de personajes 
de las novelas anteriores de Sábato, que forman parte de la faceta in-
telectual y creativa de su vida: Bruno, Martín, Alejandra, Fernando y 
Quique de Sobre héroes y tumbas; María Iribarne y Juan Pablo Castel 
de El túnel, sólo por mencionar algunos. La nominación en Abaddón 
se convierte, así, en un elemento detonante también de una lectura 
abismada e intertextual.

Un fenómeno singular del empleo del nombre propio en Abaddón 
es su reducción, en algunos casos, a la letra inicial. Sábato, de pronto, es 
simplemente S., Matilde es M., y hay un personaje inquietante y miste-
rioso cuyo nombre es R. Esta forma de indicar los nombres mediante 
iniciales constituye una referencia intertextual que recuerda la heren-
cia ka  ̂ iana de Sábato; es, asimismo, un signo de economía nominal 
distribuido a lo largo de la novela en momentos en que parecería que 
los personajes se reducen a su mínima expresión, ya sea para enmasca-
rar la coincidencia con su referente extratextual o para atenuar su 
protagonismo. Puede también indicar una especie de desdoblamiento 
del personaje y signi� car su existencia textual, que elude el vínculo con 
su referente. En efecto, en el plano � ccional, Sábato personaje es y no 
es él mismo debido a la alternancia del nombre, a veces incluso dentro 
de una misma secuencia: “Cuando a los pocos días volvió, le hizo al-
gunas preguntas a S., pidió datos sobre ‘algo sucedido en 1949’, sobre 
un individuo así y así, extranjero. Schneider, pensó Sabato” (p. 538). 
Cabe aún preguntarse ¿cómo saber quién es Sábato y quién es S., qué 
diferencia a uno del otro? A propósito, un fragmento de la novela 
podría iluminar esta duda:

He dicho siempre que las novedades de forma no son indispensables 
para una obra artísticamente revolucionaria, como lo demuestra el 
ejemplo de Ka  ̂ a; y que tampoco bastan, como lo demuestra tanta cosa 
cometida por manipuladores de signos de puntuación y técnicas de 
encuadernación. Quizá no sea desacertado comparar la obra literaria 
con el ajedrez: con las remanidas piezas de siempre, un genio lo renue-
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va. Es la obra entera de K. lo que constituye un nuevo lenguaje, no su 
clásico vocabulario y su apacible sintaxis [p. 616].

Después de haber utilizado el nombre completo de Ka  ̂ a, vuelve 
a a� rmar: “como te dije, es la obra entera de K. lo que constituyó un 
nuevo lenguaje” (p. 618). En un sentido paralelo, Sábato y S., siendo 
el mismo, parecen ocupar lugares distintos en la narración, como si 
el primero tuviera más relación con el hombre en otros ámbitos de su 
vida, y el segundo con el escritor o, más aún, con el personaje de � c-
ción. Es una suerte de reducción ka  ̂ iana de la identidad, la desinte-
gración del sujeto en otros “yos”, personajes que hurgan, desde las pá-
ginas escritas, en los misterios de su alma. Las cursivas que marcan “la 
obra entera” encierran, de algún modo, el sentido de que es el con-
junto de la obra lo que reúne cualidades especí� cas que, a su vez, de-
� nen a un autor. En este sentido, el nombre de Ka  ̂ a ha quedado 
reducido a K., igualándose al de su conocido personaje, y con ello 
conserva una signi� cación que remite a ese hombre solitario y ator-
mentado así como a su obra. El empleo de la letra inicial es también 
un homenaje a la austeridad del lenguaje ka  ̂ iano tan apreciada por 
Sábato.9

9 Véase Héctor Ciarlo, “El universo de Sábato”, Cuadernos Hispanoamerica-
nos, 1983, núms. 391-393, 70-100. Ciarlo encuentra en el uso de la inicial uno 
de los desdoblamientos del personaje; según su opinión: “A veces recurre a los 
desdoblamientos. He aquí una clave importante para descifrar sus transferencias 
psicoanalíticas, que en de� nitiva resulta el hilo conductor de la trama intrincada 
de esta novela. Alternativamente, y en muchos casos en un mismo pasaje, Sába-
to-personaje aparece con su nombre completo o bien con la inicial S. El prime-
ro, al parecer, responde al escritor metido en la trama de la novela como uno de 
los personajes más delirantes (lo que impide cualquier asomo de inclusión au-
tobiográ� ca en la interpretación del lector). El segundo, el indicado por la inicial 
S., se muestra como su ‘yo’ envuelto en sus obsesiones, temperamental, que so-
brelleva las inevitables relaciones con las circunstancias, pero que, fundamental-
mente, es el portavoz de sus fantasmas; la voz clamante de esa obscura región de 
los enigmas poéticos” (p. 79). Ciertamente, S. puede funcionar como el “yo” a 
que se re� ere Ciarlo; sin embargo, Sábato personaje, justamente por ser escritor 
dentro de la trama, no está exento de referencias autobiográ� cas, al contrario, 
una vez � ccionalizadas, muchas de estas referencias adquieren otras dimensiones 
que merecen consideración. Un tanto como Ciarlo, me inclino a ver en S. una 
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En El escritor y sus fantasmas, Sábato menciona a Ka� a, habla de 
esa aparente “fría objetividad expresiva, que por momentos recuerda 
al informe cientí� co”, pero que en el fondo no es sino el asomo de la 
mayor subjetividad, puesto que merced a ese lenguaje preciso y cohe-
rente da a conocer “su mundo irracional y tenebroso” (p. 325). La cita 
describe exactamente al “Informe sobre ciegos”, pero llega también 
hasta Abaddón, donde se dan a conocer los antecedentes personales 
que llevaron al autor a la creación de este alucinante fragmento de 
Sobre héroes: su obsesión por lo oscuro y tenebroso desplazada hacia 
la locura y la ceguera, dos afecciones muy a tono con dicha obsesión. 
Tales fenómenos alcanzan al personaje principal de Abaddón, quien 
parece continuar la búsqueda de Fernando Vidal Olmos en el subsue-
lo; además, recibe como castigo, por su ambición de querer ver más 
allá de lo permitido, la privación � nal de la vista (es decir, de la luz) y 
la muerte.

A lo anterior hay que agregar que, también en El escritor y sus 
fantasmas, Sábato propone ciertos “atributos de la novela”, derivados 
de algunas observaciones sobre los postulados de Robbe-Grillet, y 
alude nuevamente a Ka� a cuando a� rma que en la novela “aparecen 
seres humanos, seres que se llaman ‘personajes’; aunque según la época, 
el gusto y la mentalidad de su tiempo, esos personajes o caracteres van 
desde corpóreos y sólidos seres que se parecen mucho a los que vemos 
en la calle hasta transparentes individuos a veces designados por mis-
teriosas iniciales, que sólo parecen ser portadores de ciertas ideas o 
estados psicológicos (Ka� a)” (pp. 327-328). En este sentido hay que 
entender al personaje que unas veces aparece nombrado como S., 
como el yo profundo del Sábato real, expresión de la soledad, la inco-
municación, su parte oscura, difusa e incomprendida. El S. que deam-
bula por las páginas de Abaddón pretende ser la expresión de algo 

suerte de reproducción de esa � gura pública, un ser de escritura que, por ser tal, 
convive abiertamente con sus fantasmas y da a conocer sus crisis frente a la 
creación, ya que es precisamente la novela el espacio donde puede permitirse 
llevar hasta sus últimas consecuencias la exploración dentro y fuera de él. El 
mismo Ciarlo nota un detalle sugerente en la forma en que Bruno y otros per-
sonajes se dirigen a Sábato, esto es, cuando lo llaman “Maestro”; en este sentido, 
“aparece como el alquimista de todas las transformaciones de su personalidad” 
(p. 79).
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profundo, psicológico si se quiere, que incluso el lenguaje más objeti-
vo es incapaz de pronunciar.

Casi al � nal de la novela sorprende el desdoblamiento de Sábato 
personaje en una especie de escisión, de salida de sí, como si las iden-
tidades que habían estado unidas por un nombre en común decidieran 
� nalmente separarse e ir cada una por su lado: “Entró a su estudio. 
Delante de su mesa de trabajo estaba Sabato sentado, como meditan-
do en algún infortunio, con la cabeza agobiada sobre las dos manos” 
(p.  851); después de hablarle y no obtener respuesta, queda sólo la 
evidencia de la abismal soledad que los separa: “Los dos estaban solos 
separados del mundo. Y, para colmo, separados entre ellos mismos” 
(p.  850): “El uno, el artista, condenado al recinto hermético de la 
novela, mundo infernal y monstruoso, porque aspira a la aniquilación 
del tiempo; el otro, el Sábato de la vida real, condenado a la tempora-
lidad y en espera de su propia aniquilación en la muerte”.10

El desdoblamiento puede leerse como el equivalente o el desenla-
ce de lo que comenzó con el uso de las dos formas del nombre, S. y 
Sábato. Este pasaje precede al último en que aparece Sábato antes del 
� nal de la novela, donde, a modo de degradación que terminará en la 
muerte simbólica, una metamorfosis repentina lo reduce a la condi-
ción de rata alada, hecho que no puede menos que aludir a la meta-
morfosis del Gregorio Samsa de Ka  ̂ a. Contrariando su mayor aver-
sión, Sábato personaje enceguece para completar su transformación 
en murciélago; sometido a tales cambios, pone en claro su condición 
de personaje de novela sin por eso dejar de insistir en su homólogo de 
la realidad. Algunos críticos han tomado esta escena como el detonan-
te de la separación entre el autor real y el personaje, en la medida en 
que induce un elemento “fantástico” que sólo puede tomarse por � c-
ción. Sin embargo, la metamorfosis de Sábato, más que fantástica, es 
simbólica y sugiere vínculos intertextuales y, al mismo tiempo, replan-
tea las obsesiones del autor por la oscuridad y la ceguera.

El tema del desdoblamiento tiene fuertes implicaciones al mo-
mento de encarar el problema de la identidad del yo que se mani� esta 
en la � cción, y guarda, asimismo, � nos nexos con la idea de alteridad 

10 Gemma Roberts, “Presencia de lo demoniaco en Abaddón, el extermina-
dor, de Ernesto Sábato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, núms. 391-393, 
pp. 516-535, la cita en p. 534.
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sugerida por Bajtín, o sea, la capacidad para salir de sí y reconocerse 
como “tú”, como otro, el Otro, porque sólo desde la mirada de éste se 
puede dar la objetivación. El otro es imprescindible para el yo, porque 
“el ser del hombre consiste esencialmente en una ‘comunicación’, y 
vivir signi� ca, sustancialmente, participar en un ‘diálogo’”.11 En la 
búsqueda de ese diálogo, el yo se autoobjetiva, es decir, se transforma 
en tú, con el cual emprende el contacto comunicativo, pues, como 
observa Esteban Torre siguiendo a Heidegger: “la identidad del ser 
necesita para su ‘reconocimiento’ —para que A se reconozca como A, 
y sea por tanto A— la existencia de ‘otro’. La alteridad, esto es, la ‘di-
ferencia’, o el ‘diferir’ —en el tiempo o en el espacio— de sí mismo, se 
nos presenta, así pues, como el camino ineludible que tiene que reco-
rrer el ser para instaurarse en su auténtica ‘identidad’, para ser él 
mismo”.12

Sin embargo, en Abaddón, el personaje Sábato padece la fatalidad 
de la incomunicación; constata que por muchos esfuerzos que haga 
nunca podrá llegar al conocimiento de los otros, ni al fondo de su 
propia alma. Y es que para el Sábato autor, el único medio de acortar 
la distancia entre los seres es el arte: “el Tú (contemplador) alcanza al 
Yo (artista) a través del objeto artístico, no en el objeto artístico” (esf, 
pp.  328-329). La búsqueda de comunicación que lleva el sello de la 
otredad se realiza mediante la exterioridad y la duplicidad, esto es, a 
decir de Torre Serrano, la capacidad de “ser exterior o estar fuera” y la 
de desdoblarse.13 El personaje de Abaddón aparece en todo momento 
en la oscilación entre su especie de doble S. e, incluso, el Ernesto Sá-
bato inscrito en otros contextos dentro de la misma novela, según se 
verá. Pero también efectúa un doble movimiento de exteriorización, 
pues, por un lado, el escritor que se encuentra en la novela es ya un ser 
desprendido del real, mediante la descomposición y recomposición de 
que la � cción es capaz; y por el otro, en la escena mencionada, donde 
la escisión trasciende los límites de la conciencia y la voluntad, hay 
exterioridad y al mismo tiempo el angustiante desdoblamiento. Sába-

11 Esteban Torre Serrano, “Identidad y alteridad en Fernando Pessoa”, en 
Juan Bargalló Carreté (ed.), Identidad y alteridad: aproximación al tema del 
doble, Alfar, Sevilla, 1994, pp. 113-114. 

12 Ibid., p. 104.
13 Ibid., p. 113.
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to se vuelve exterior a sí mismo, pues no sólo logra verse como otro, 
sino que se duplica; ambos coinciden espacial y temporalmente, pero 
están separados por una distancia existencial insalvable y, no obstante, 
conservan algo que los une, un gesto apenas visible que vuelve a suge-
rir la identidad, la indisoluble unidad: “De pronto observó que de los 
ojos del Sábato sentado habían comenzado a caer algunas lágrimas. 
Con estupor sintió entonces que también por sus mejillas corrían los 
característicos hilillos fríos de las lágrimas” (p. 850).

Sábato intenta, mediante la creación, un acto de comunicación 
con el mundo; sin embargo, en la � cción, parece que la impotencia 
ante la incomunicabilidad lleva, como último destino, hacia la muerte 
puesta sin más ante los ojos de Bruno. Asimismo, la metamorfosis de 
Sábato en una bestia ciega es el equivalente a la muerte, es la oscuridad, 
el abismo y la culminación de su mayor miedo. Por lo demás, indica 
Juan Bargalló Carreté, el problema del doble, ya de larga tradición li-
teraria,

quizás no suponga más que una metáfora de esa antítesis o de esa 
oposición de contrarios, cada uno de los cuales encuentra en el otro su 
propio complemento; de lo que resultaría que el desdoblamiento (la 
aparición del Otro) no sería más que la propia indigencia, del vacío 
que experimenta el ser en el fondo de sí mismo y de la búsqueda del 
Otro para intentar llenarlo; en otras palabras, la aparición del Doble, 
sería, en último término, la materialización del ansia de sobrevivir fren-
te a la amenaza de la Muerte. No en vano, bajo la in> uencia de Freud, 
en la literatura moderna, la aparición del Doble es indicio de que la 
Muerte está próxima.14

14 “Hacia una tipología del Doble: el doble por fusión, por � sión y por 
metamorfosis”, en Identidad y alteridad, ed. cit., p. 11. El doble por fusión se da 
cuando en un individuo se funden, paulatina o repentinamente, dos individuos 
originariamente distintos; por � sión se entiende el despliegue en dos personi� -
caciones que antes constituyeran un solo individuo; y el doble por metamorfosis 
ocurre al asumir formas diferentes que pueden ser reversibles o irreversibles, 
pero sólo se puede hablar de doble cuando la forma es humana, como el caso 
de Dorian Gray o de Orlando de V. Woolf, y no así la de Gregorio Samsa de 
Ka  ̂ a.
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Lo que ocurre con Sábato al � nal de la novela apunta en dirección 
a lo señalado por Bargalló: el desdoblamiento y la transformación son 
el antecedente inmediato de la muerte que vendrá, aunque ésta no sea 
más que una extraña visión de Bruno, un modo ambiguo de anunciar 
esa suerte de eternidad del escritor, del personaje escritor; y es que, 
después de todo, convertirse en otro es oponer resistencia a ese inmi-
nente � nal. El ansia de comunicación, de conocimiento, equiparable 
a la búsqueda del Absoluto, traza el camino del personaje Sábato en 
Abaddón y, paradójicamente, sugiere el fracaso y la victoria al culminar 
en la muerte; fracasa en el diálogo inconcluso con los otros y consigo 
mismo, y vence en la transmisión de su propia verdad y su perpetua-
ción mediante el arte de la palabra.

La presencia explícita del autor se encuentra, casi a mitad de la 
novela, en el nombre extendido, es decir, completo: Ernesto Sábato, 
unido de una vez por todas a su última obra de � cción.

—¿Quién es Ernesto Sabato?
[…]
—¿Puede adelantarnos la primicia de lo que está escribiendo en 

estos momentos?
—Una novela.
—¿Tiene ya título?
—Generalmente lo sé al � nal, cuando terminé de escribir el libro. 

Por el momento tengo dudas. Puede ser El ángel de las tinieblas. Pero 
quizá Abaddón el exterminador [pp. 711-712].

Curiosamente, el título de la novela en inglés es precisamente El 
ángel de las tinieblas (� e Angel of Darkness). Ambos títulos aluden a 
una entidad demoniaca, a uno de los ángeles servidores del mal, pro-
pagadores de la oscuridad y la destrucción. Sin embargo, ninguno de 
ellos muestra un vínculo explícito con el contenido a la manera clási-
ca, es decir, anunciando algún personaje, suceso o lugar, cuya impor-
tancia en el argumento sea central. Su función aquí es más de orden 
simbólico y de construcción de la atmósfera en que se inscriben tanto 
la profecía del Loco Barragán como la muerte de Marcelo, la decep-
ción de Nacho, y los males que aquejan a Sábato y le impiden llevar a 
cabo la escritura de su novela. Estos acontecimientos se sitúan en un 
marco apocalíptico, como una especie de preámbulo de la crisis indi-
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vidual de Sábato así como de la destrucción a mayor escala que sufrirá 
la humanidad cuando llegue a la cima de su propia crisis.

Asimismo, esta entrevista inserta en la narración, bajo el título de 
“Reportaje”, añade el ingrediente de ambigüedad mencionado, pues, 
por una parte, intensi� ca el pacto referencial, y por la otra, provoca 
una lectura abismada en la que entra en juego la forma de la entrevis-
ta, que en momentos pierde su estructura para asimilar un tono más 
bien irónico y aniquilar la seriedad de estas formas discursivas en favor 
de la � cción:

—Vea, amigo, dejémonos de tonterías y de una vez por todas di-
gamos la verdad. Pero eso sí: toda la verdad. Quiero decir, hablemos 
de catedrales y prostíbulos, de esperanzas y campos de concentración. 
Yo, por lo menos no estoy para bromas

porque me voy a morir.
El que sea inmortal que se permita el lujo
de seguir diciendo pavadas.
[…]
No esperen otra cosa
no me critiquen luego, no sean perversos, caramba.
Ni mezquinos.
Les advierto: sean más modestos
pues también ustedes están destinados (tralalá, tralalá, tralalá)
a alimentar a los gusanos antes mencionados [p. 712].

La distribución de las palabras de este Ernesto Sábato en líneas 
breves, así como esta especie de monólogo que reza ante el periodista, 
ensayan una suerte de mofa hacia el medio en que se desenvuelven los 
escritores, incluso hacia sí mismo y su incapacidad para escapar del 
acoso de la fama, o contra la falta de modestia que tanto condena en 
sus ensayos y entrevistas, en las que la mordacidad está menos patente. 
Este registro sarcástico es la marca ineludible de la creación de ese otro 
yo � cticio, la fabricación de otra identidad y, en última instancia, uno 
de los rasgos que caracterizan y dan autonomía a este personaje.

El nombre completo aparece también al � nal de la novela, donde 
Bruno anticipa la muerte de Sábato al leer su nombre en una lápida 
del cementerio de Capitán Olmos, pueblo de Sobre héroes y tumbas y 
de la niñez de Bruno:
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Ernesto Sabato
Quiso ser enterrado en esta tierra
con una sola palabra en su tumba

paz

La muerte del personaje es un rasgo compartido con la idea bajti-
niana de conclusión, elemento que distingue al héroe de novela del 
autobiográ� co. Aquél encierra valores de conclusión que lo muestran 
como una totalidad y lo rea� rman en su ser individual e independiente, 
no así en la autobiografía, donde el personaje no puede ser concluido 
debido a su compenetración con la persona real cuya vida está expues-
ta en todo momento a las transformaciones. Es también una forma de 
la extraposición que con� ere la distancia entre autor y personaje, ne-
cesaria para la proyección en ese “otro” que es el ser de � cción. Nótese, 
además, que la tumba de Ernesto Sábato se ubica en Capitán Olmos, 
espacio primordial en su novela anterior. Este rasgo va de la mano con 
la intención ya conocida de Unamuno, en Niebla, de inmortalizarse al 
formar parte de su mundo de � cción. Como otras tantas de las con-
tradicciones que presenta Abaddón, esta muerte simbólica es, al mismo 
tiempo, un nacimiento, o mejor, la superación de la muerte real que 
se gana con esa eternidad de que gozan los personajes de � cción.

Como Luis Wainerman ha observado, la nominación no es casual 
en las novelas de Sábato; los nombres y apellidos que ha elegido para 
sus personajes responden a la intención de sintetizar una personalidad, 
un destino, o simbolizan algo entretejido con la estructura temática: 
“Eso proviene, seguramente, de su atávica convicción de que el nombre 
es destino”.15 Todo esto lleva a ponderar la � ccionalización del nombre 
vista desde la signi� cación que el propio título invita a considerar una 
vez leído el primero de los dos epígrafes con que comienza la novela: 
“Y tenían por rey al Ángel del Abismo, cuyo nombre en hebreo es Abad-
dón, que signi� ca El Exterminador”. Cercano a la forma del nombre de 
este ángel, el apellido Sábato encierra un signi� cado no menos dramá-
tico: “derivado de Saturno, Ángel de la soledad en la cábala, Espíritu 
del Mal para ciertos ocultistas, el Sabath de los hechiceros” (p. 533); 
nombre muy a tono con su fecha de nacimiento, el 24 de junio, día de 

15 Sábato y el misterio de los ciegos, 2ª ed., Castañeda, Buenos Aires, 1978, 
p. 33.
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San Juan y, según ciertos libros ocultistas, uno de los días del año en 
que las brujas se reúnen. Como si fuera poco, Sábato (tanto el perso-
naje como el autor) añade el hecho de haber recibido el mismo nom-
bre de su hermano recién muerto cuando él nació: Ernesto. Guiado 
por estos signos, el Sábato personaje asegura que su nacimiento está 
marcado por un signo aciago, cree que toda su vida ha estado bajo el 
acecho de las fuerzas del mal. De ahí que las ideas sobre la maldad, lo 
demoniaco y las potencias oscuras que asocia con la secta de los ciegos, 
colocadas a lo largo de toda la novela —en oposición a la voluntad 
creativa del escritor, pero también como motor de la misma—, con-
cuerden con la adopción de un nombre doblemente representativo, 
pues además de remitir al autor real, sintetiza uno de los grandes temas 
de la obra sabatiana.

En Antes del � n, por ejemplo, el autor a� rma: “Me llamo Ernesto, 
porque cuando nací, el 24 de junio de 1911, día del nacimiento de san 
Juan Bautista, acababa de morir el otro Ernesto, al que, aun en su vejez, 
mi madre siguió llamado Ernestito, porque murió siendo una cria-
tura”.16 Y más adelante:

Aquel nombre, aquella tumba, siempre tuvieron para mí algo de noc-
turno, y tal vez haya sido la causa de mi existencia tan di� cultosa, al 
haber sido marcado por esa tragedia, ya que entonces estaba en el 
vientre de mi madre; y motivó, quizá, los misteriosísimos pavores que 
sufrí de chico, las alucinaciones en las que de pronto alguien se me 
aproximaba con una linterna, un hombre a quien me era imposible 
evitar, aunque me escondiera temblando debajo de las cobijas.17

En este acontecimiento se encuentra el origen de la mayor obse-
sión de Sábato, cuyo clímax se alcanza en el “Informe sobre ciegos” de 
Sobre héroes y tumbas, y en Abaddón se justi� ca y cobra mayor sentido 
en cuanto devela el ser de sus personajes centrales, incluido, desde 
luego, el mismo Sábato.18 Cabe apuntar que la idea del mal se expresa 

16   Antes del � n, Seix Barral, Buenos Aires, 1998, p. 24.
17 Ibid., pp. 24-25.
18 En relación con el nacimiento de Sábato, su infancia y los desdoblamien-

tos que se efectúan en Abaddón, Wainerman sugiere que la muerte del hermano, 
aunada al parecido de Sábato con él, pudieron haberle dejado la sensación de 
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también, en su universalidad, en relación con el lado oscuro del hom-
bre, lugar habitado por los demonios y fantasmas que sólo el artista, 
en tanto visionario, puede exorcizar mediante sus creaciones.

El nombre y su proyección temática

Si, como asegura Sábato, “El arte es esencialmente personal y, de una 
manera u otra, revela el yo del artista”,19 en una novela que a todas 
luces está signada por la presencia de un espacio autobiográ� co se 
abren su� cientes brechas por donde el yo del autor es susceptible de 
quedar al descubierto, pero no para reducir la obra a meras anécdotas 
biográ� cas, sino, por el contrario, para explorar los resquicios de esa 
vida y ampliarla con las posibilidades que ofrece la creación artística. 
Hacia este sentido apunta Héctor Ciarlo cuando observa que la narra-
tiva del escritor argentino es “la autobiografía de sus obsesiones, de 
esos ‘fantasmas’ que se originan en la fecunda intuición del incons-
ciente”.20

En efecto, la adopción del nombre propio real, como se ha visto, 
es uno de los resquicios por donde se cuela el autor, la más atrevida e 
incuestionable marca de su emergencia textual. El personaje que así se 
alimenta de referencias extratextuales, a partir de las cuales emprende 
el viaje en el mundo de � cción, se crea una identidad ligada a dos 
mundos; por eso es susceptible de arrastrar consigo, hacia su ser en la 
escritura, un sinnúmero de elementos gracias a los cuales es posible 
rastrear y reconstruir su � gura en tanto autor. Siguiendo a Del Prado 

que estaba en el mundo en sustitución de otro; agrega: “Las pesadillas de su 
infancia quizá hayan sido para él una especie de visión de los In� ernos, una re-
presentación del mundo de las cuevas donde seguramente se imaginaba que su 
doble vivía oculto y con los ojos abiertos. Es posible que cuando viera por pri-
mera vez un ciego caminando a tientas, haya temido, a la vez que se haya sentido 
atraído, por esos seres que andan en Tinieblas, y los haya identi� cado con los 
muertos. En la Biblia, no ver es como no vivir. Sábato tenía todas las condiciones 
dadas para identi� car la Ceguera con la Muerte” (Sábato y el misterio de los 
ciegos, 2ª ed., Castañeda, Buenos Aires, 1978, p. 30).

19 “Entrevista a Ernesto Sábato en sus ochenta años”, Revista Iberoamerica-
na, 58 (1992), pp. 33-44, la cita en p. 37.

20 Art. cit., p. 76.
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Biezma, Bravo Castillo y Picazo, es posible hablar de “marcas temáticas 
del yo autor”, ya que: “El héroe […] puede ser considerado, en la mo-
dernidad, como una estructura simbólica del con� icto generado por 
algunas de las aporías que rigen el existir, el pensamiento, el sentir y la 
ensoñación utópica del yo autor”.21

Los núcleos temáticos desarrollados a lo largo de la novela no son 
otros que las obsesiones de Sábato. Hay una serie de temas recurrentes 
tanto en las novelas como en su re� exión ensayística, que rebasan el 
listado general sugerido por el propio autor —“la soledad, el absurdo, 
la muerte, la esperanza, la desesperación” (els, p. 636)—. Algunos de 
los más apreciados por la crítica, y que vuelven sobre la cuestión del 
nombre, están profundamente vinculados con la idea de la maldad y 
lo demoniaco. Es el caso de la ceguera, planteado ya desde El túnel, 
que alcanzó su punto máximo en Sobre héroes y tumbas en el conocido 
“Informe”, y tocó al propio Sábato en Abaddón. Lo mismo ha ocurrido 
con la locura —o ciertas patologías psicológicas—, característica de 
personajes centrales como Juan Pablo Castel, Fernando Vidal Olmos, 
Alejandra Vidal Olmos y Sábato. En el amplio examen del mundo de 
los ciegos está implícita la motivación de indagar en misterios creados 
a propósito, como para llevar el absurdo a sus últimas consecuencias, 
con lo cual viene aparejado un deseo de desnudar el alma y la concien-
cia para verlas tal como pueden llegar a ser en situaciones absoluta-
mente reales.22

21 Op. cit., p. 310.
22 Gemma Roberts comenta al respecto: “Para Sábato, la muerte y la locura 

son, frecuentemente, el precio a pagar por la audacia del artista que se aventura, 
en su creación, por los caminos de lo tenebroso. Es ésta una idea que el novelis-
ta argentino ha expresado insistentemente en sus ensayos, pero que en Abaddón 
encontramos vinculada al destino mismo del autor-protagonista, el propio Sá-
bato […] De acuerdo con esta concepción sabatiana, el gran creador de � cciones, 
como el poeta visionario, asume el sacri� cio de una misión demoníaca, se en-
frenta con los demonios de su época y de esta forma mani� esta estratos de la 
realidad totalmente ignorados por el hombre ordinario” (art. cit., p. 530). Por 
su parte, Renato Prada Oropeza considera como indicio relacionado con el 
epígrafe de la novela la visión apocalíptica del Loco Barragán, que se anuncia al 
principio de la narración para cobrar forma casi al � nal; es, entre otras cosas, la 
premonición de la destrucción de la raza por las fuerzas del mal encarnadas en 
la máquina y la técnica. El crítico a� rma que: “De este modo se explica uno de 
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Estas obsesiones son las que plantean con> ictos en momentos 
especí� cos de la escritura y con� guran un “campo temático” que envía 
a una “mitología personal”. Provenientes de indagaciones anteriores, 
los contenidos profundos que en Abaddón buscan su resolución y 
hacen explícito su origen, es decir, regresan a los textos precedentes de 
donde surgieron y tuvieron ya un desarrollo, también descubren, sin 
reservas, el último lugar de su procedencia: el sitio problemático de las 
aporías del yo, el terreno movedizo del autor. A este respecto es signi-
� cativa la preeminencia del tema del mal desarrollado en las tres no-
velas de Sábato y en parte de su re> exión ensayística; y es que, como 
se dijo, su vínculo con el nacimiento y el destino del personaje proyec-
ta una serie de rami� caciones e intersecciones laberínticas de tópicos 
no menos importantes que éste.

La atmósfera apocalíptica que destila la novela está marcada con 
el mismo sello del mal. Hay que recordar que uno de los tres aconte-
cimientos con que inicia Abaddón corresponde a las visiones de Nata-
licio Barragán, a quien se le revela la imagen de una especie de dragón 
de siete cabezas que, enfurecido, lanza fuego sobre el cielo de Buenos 
Aires anunciando sangre. La visión de Natalicio vuelve al � nal de la 
novela, esta vez con el recuerdo de la aparición de Cristo, quien quin-
ce años atrás (en Sobre héroes y tumbas) le había anunciado que ven-
drían tiempos de muerte y destrucción:

Había anunciado el fuego sobre Buenos Aires, y todos chacoteaban 
con él, le decían “Dale, Loco, dale, contá lo que dijo Cristo” y él con 
la copita de caña, les contaba. Venían tiempos de sangre y de fuego, les 
decía, mientras amenazaba con su índice admonitorio a los grandulo-
nes que se reían y lo empujaban, les repetía que el mundo iba a ser 
purgado con sangre y fuego. Y cuando en una frígida tarde de junio de 

los sub-ejes diegéticos y una de las instancias de la novela, que podríamos llamar 
mítica, instancia con la cual se halla estrechamente relacionado el mundo —o 
submundo en el sentido subterráneo— de los Ciegos que simboliza, a su vez, la 
dimensión apocalíptica del mal humano, en cuanto amenaza de destrucción 
total de la raza humana o del sentido humano de nuestro mundo cultural que, 
en resumidas cuentas, viene a ser lo mismo: el desierto del nihilismo anunciado 
por Nietzsche corroe nuestra esencia misma” (“Texto, contexto e intertexto en 
Abaddón, el exterminador”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, núms. 391-
393, pp. 517-525, la cita en p. 522).
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1955 la muerte cayó sobre miles de obreros en la Plaza de Mayo […] 
[p. 868].23

A decir de Ciarlo, la visión de Natalicio se proyecta en la experien-
cia de Sábato durante su estancia en París, en 1938, cuando trabajó 
para el laboratorio Joliot-Curie en investigaciones sobre física nuclear 
y en las consecuencias que acarrearía el empleo de la bomba en la se-
gunda Guerra Mundial.24 Natalicio encierra en su nombre, como han 
señalado el mismo Ciarlo, el símbolo de la llegada del renacimiento y 
el nuevo orden que vendrá después de la destrucción, lo cual equival-
dría, en los términos de Sábato, a la esperanza.

No está demás señalar, con María Rosa Lojo, que, por una parte, 
el sueño, el inconsciente, la locura y los estados paranormales25 —que 
de algún modo forman parte del tema del mal, aunque con ciertos 
matices—, vistos en conjunto, conducen al sustrato romántico o neo-
rromántico de la obra sabatiana y de éste a su idea de la novela total. 
Por otra parte, es indudable que la � liación existencialista de Sábato 
atraviesa todo lo anterior y es clave para comprender esos grandes te-
mas que sostienen su obra; de ella derivan preocupaciones fundamen-
tales como “la soledad, la muerte, la rebelión y el ansia de absoluto, 
que son, sin más vuelta, categorías básicas del existencialismo”.26

Por lo demás, hay que señalar que, para Sábato, el mundo de la 
oscuridad y las tinieblas sólo se puede expresar plenamente mediante 
el arte. Dentro de la creación literaria, la novela es la mejor forma de 
dar cabida a las contradicciones internas del hombre, a lo objetivo y 
lo subjetivo, a la razón y la irracionalidad, a la � losofía y la metafísica. 
Por eso, en una caracterización generalizadora, Sábato cali� ca a la 
novela como el género de la oscuridad y al ensayo como el de la luz; 
de ahí que su búsqueda se dirija también por el camino luminoso, pero 
siempre con un afán decididamente integrador y conciliatorio, aunque 
su tendencia hacia lo oscuro prevalezca de principio a � n.

23 El 16 de junio de 1955 se realizó el histórico levantamiento militar y civil 
contra el gobierno de Perón con un bombardeo aéreo a la Plaza de Mayo y la 
Casa Rosada con el objetivo de eliminar al presidente.

24 Art. cit., p. 74.
25 El símbolo: poéticas, teorías y metatextos, Universidad Nacional Autónoma 

de México, 1997, pp. 126-135.
26 Ciarlo, art. cit., p. 73.
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Como se ha visto, el nombre, expresión del origen y el destino del 
personaje, es síntesis del contenido simbólico y hasta mítico que cir-
cula en Abaddón, es un campo magnético hacia el que convergen, di-
recta o indirectamente, los temas centrales, y de� ne, por lo mismo, la 
estructura intrincada y caótica de la novela. Pero hay también otros 
elementos que guardan marcas menos evidentes de la subjetividad 
creadora y contribuyen a la creación de la imagen textual del autor, 
como se verá enseguida.

Enunciación y manifestaciones del yo autoral

El d� curso indire� o libre 
y la revelación de la subj� ividad

Es un hecho que en Abaddón no hay uniformidad en la enunciación, 
aunque esté a cargo, en gran medida, de un narrador heterodiegético. 
La verbalización de la historia se distribuye principalmente entre el 
narrador y un personaje, y se presenta bajo diferentes formas, desde 
el discurso interior, hasta el diálogo y la escritura, las cuales serán im-
portantes para explicar las manifestaciones del yo del autor en el texto. 
Intervienen, asimismo, otras formas o géneros discursivos que intro-
ducen cambios, en su mayoría abruptos, en el curso de la narración. 
Casi en su totalidad, el acto enunciativo está a cargo de este narrador, 
quien no participa en la historia contada y, en cambio, se neutraliza 
hasta el punto de confundir sus palabras con las de los personajes para 
ceder espacio a la manifestación de la subjetividad ajena. Esta estrate-
gia permite la incorporación de re> exiones que con frecuencia remiten 
a las ideas del autor desarrolladas en textos anteriores. Tales rasgos son 
típicos del discurso indirecto libre, mediante el cual es posible incluir 
toda clase de infracciones en el texto, que si bien son responsabilidad 
del narrador, pueden atribuirse a la voluntad de los personajes. Al 
respecto, María Isabel Filinich observa que:

Cuando el narrador se deja invadir por la subjetividad del personaje y 
narra como si el que hablara o meditara fuera el personaje y no él mis-
mo, estamos ante un discurso indirecto libre, en el cual la fusión de 
voces —deícticos del personaje mezclados con deícticos del narra-
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dor— mani� esta el intento de neutralizar la distancia entre ambos en 
bene� cio de la subjetividad del personaje.27

Con frecuencia, el narrador de Abaddón mezcla sus palabras con 
los pensamientos de personajes como Bruno y Sábato, cuyas perspec-
tivas dominan la narración; es capaz también, en cualquier momento, 
de ocultar las marcas de su presencia y � ngir que abandona el discurso 
narrativizado para otorgar mayor libertad expresiva al personaje, como 
ocurre en el siguiente fragmento: “Volvió de mal humor: esa mujer del 
teléfono, esa conversación sobre gatos y � bromas, sobre tíos y estado 
del tiempo en Ciudadela. La vida le parecía de pronto tan desatinada. 
Esa señora del tumor se iba a morir, claro. Pero ¿qué signi� caba toda 
esa mezcla? Y la cola, ese gusano lento, inquieto y policerebral. Espe-
rando. Todos. Qué, para qué. Dormir, los sueños” (p. 651). En otro 
momento, en un efecto de doble focalización, pasa de Bruno a Sábato, 
el primero como una suerte de � ltro informativo o, como se ha dicho, 
testigo de los acontecimientos narrados, particularmente de lo que le 
ocurre a Sábato: “Porque, qué clase de ternura, qué palabras sabias o 
amistosas —pensó Bruno que pensaba Sabato—, qué caricias podían 
alcanzar el corazón escondido y solitario de aquel ser, lejos de su patria 
y de su selva, brutalmente separado de su raza, de su cielo, de sus fres-
cas lagunas?” (p.  828). Para Barrera López,28 se trata de un tipo de 
monólogo interior indirecto, que consiste en la exposición, en tercera 
persona, del estado de conciencia del personaje y presenta la estructu-
ra y coherencia que no se vería si fuese la presentación directa de los 
pensamientos a modo de � ujo de conciencia. En el siguiente fragmento, 
focalizado en Sábato, se puede apreciar la integración de la voz del 
narrador a la del personaje:

Caminaba hacia la Recoleta
para qué las discusiones y conferencias
todo era un formidable malentendido
ese imbécil, cómo se llamaba, explicando la religión con la plus-

valía

27 Op. cit., p. 167.
28 Op. cit., pp. 197 y ss.
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a ver cómo explicaba que los obreros de New York apoyaran a 
Nixon contra los estudiantes rebeldes [p. 555].

El desplazamiento de la focalización y la adopción de determinada 
perspectiva se relacionan, a su vez, con la mayor o menor distancia que 
el sujeto de la enunciación guarda con la historia que cuenta. A mayor 
distancia, el relato es más diegético, es decir, mayormente contado por 
el narrador heterodiegético alejado de la historia que cuenta. A menor 
distancia, es más mimético, esto es, mucho más cercano a las formas 
directas que excluyen la intervención del narrador para mostrar la 
acción, palabras o pensamientos de los personajes (como los diálogos, 
el > ujo de conciencia o la forma del género dramático) o cuando el 
mismo narrador participa de la diégesis como personaje. En Abaddón, 
la mezcla de estas variantes es una constante; no se trata de un simple 
desplazamiento, sino de la inclusión de una dentro de la otra. Es evi-
dente, sin embargo, que, si bien hay diálogos y fragmentos expresados 
en primera persona, la dominante es, como dije, el estilo indirecto li-
bre, capaz de integrar las palabras y pensamientos de los personajes a 
la voz del narrador sin la mediación de la puntuación correspondien-
te, como guiones, comillas u otros señalamientos, porque: “Esta mo-
dalidad de relato de naturaleza interna, consecuencia del principio 
de interiorización […] iba a requerir la puesta a punto de una serie de 
procedimientos narrativos destinados a plasmar el tan complejo aba-
nico de los con> ictos del yo”.29

Uno de los procedimientos que el narrador heterodiegético utiliza 
para camu> arse en la voz de los personajes es la integración del discur-
so subjetivo, mejor expresado cuando la enunciación interior en boca 
del narrador tiende a llevar la forma de monólogo narrado, ya que se 
presta para analizar la vida interior del personaje: “Miraba sus caras. 
Cuántos mundos diferentes había detrás de esas fachadas, cuántos 
seres esencialmente distintos. La Humanidad Futura. ¿Qué cánones, 
qué clase de seres? El Hombre Nuevo” (p. 654). En la mayoría de estos 
pasajes, la visión que domina es la de Bruno, especie de conciencia que 
atraviesa de principio a � n las páginas de Abaddón, y mediante la cual 
se amplía la información respecto a Sábato personaje. De este modo, 
la narración en tercera persona ya no pretende dar la impresión de 

29 Javier del Prado Biezma et al., op. cit., p. 275.
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realismo al modo de la novela decimonónica, sino todo lo contrario: 
penetrar en la interioridad de los personajes, analizarlos, hablar por 
ellos y con ellos o permitirles la libre expresión de sus ideas, emociones 
y experiencias mediante la narración directa.

De acuerdo con este tipo de narración, es posible encontrar varios 
momentos en que la instancia enunciativa construye espacios para la 
manifestación de formas más perceptibles de subjetividad. Se trata de 
la diseminación a lo largo del texto de opiniones que, vistas a partir 
una lectura integral de toda la obra de Sábato, construyen discursos 
de orden ideológico, político, moral o estético, cercanos a la palabra 
del autor. Enseguida un ejemplo que puede leerse desde esta pers-
pectiva:

morir por una causa justa
pensaba Bruno, mientras veía a Marcelo alejarse con su compañero por 
la calle Defensa. Morir por el Vietnam. O quizá aquí mismo. Y ese 
sacri� cio sería inútil y candoroso, porque el nuevo orden � nalmente sería 
copado por cínicos o negociantes. El pobre Bill yendo voluntario a la 
RAF, ahora sin piernas, quemado, mirando pensativo por la ventana 
que da a la calle Morán; para que los empresarios alemanes, muchos 
de ellos nazis o criptonazis, terminaran haciendo buenos negocios con 
los empresarios ingleses, durante exquisitas comidas […] Claro, cómo 
no admirar a Guevara. Pero sorda y tristemente algo le murmuraba que 
en 1917 la Revolución Rusa también había sido romántica, grandes 
poetas la habían cantado. Porque toda revolución, por pura que sea, y 
sobre todo si lo es, está destinada a convertirse en una sucia y policial 
burocracia, mientras los mejores espíritus concluyen en las mazmorras o 
en los manicomios [p. 658, cursivas mías].

Como este fragmento, muchos otros ostentan la misma textura: 
aparente inmersión en la conciencia del personaje, fusión de la voz 
narrativa con pensamientos ajenos, libertad para pronunciarse a favor 
o en contra de algo, dejando en la ambigüedad la procedencia de las 
posturas ideológicas, éticas o estéticas. Este tipo de ideas con� guran 
una especie de armazón en el que se apoyan los discursos y las acciones 
de los personajes, que en numerosas ocasiones se reducen a pensar y 
hablar, lo cual permite al narrador dejarse ir con ellos y, de este modo, 
acomodar sus re> exiones en distintos registros. Aunque más proble-
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mática, por la difícil tarea de hacer un registro puntual, esta perspec-
tiva ofrece la posibilidad de encontrar marcas del autor en otro nivel, 
más allá de su � ccionalización en el marco diegético.

Del mismo modo, hay también discursos que remiten a ciertos 
ámbitos sociales y culturales con los que se construye un mosaico ya 
identi� cable en la narrativa de Sábato. En términos generales, se pre-
senta, por un lado, a la sociedad argentina de las capas altas relaciona-
da con niveles de cultura pretenciosos y, con frecuencia, mediocres; y 
por el otro, a estratos de bajos niveles económicos, ambos grupos 
vinculados de un modo u otro con alguna revolución. Estas ideas, 
aunque se dan a conocer por el narrador, adquieren otros matices al 
ser atribuidas a los personajes, quienes re� eren sus opiniones a propó-
sito de la estrati� cación de la sociedad argentina. Es el caso de Quique, 
especie de payaso cultivado en la élite, cuyo excesivo re� namiento 
desenmascara la hipocresía de la clase alta argentina y de la clase polí-
tica, para mostrar el contraste con el resto de la sociedad.

En el mismo orden de ideas, un fragmento de entrevista muestra, 
por ejemplo, al empresario Rubén Pérez Nassif en su ascenso social y 
los valores que sostiene: “Era público y notorio que había comenzado 
como cadete en la empresa Saniper y se enorgullecía de esos modestos 
principios. La Argentina tiene, gracias a Dios, esa gran cualidad que 
permite alcanzar las posiciones más altas por obra de la perseverancia y 
la fe en su brillante futuro” (p. 603). Y más adelante, casi para � nalizar 
esta parte: “No es el caso de repetir aquí que nuestra idiosincrasia es 
ajena a toda inspiración foránea, a cualquier intento de embarcar a 
nuestra tradición en ideologías que no coinciden con el temperamen-
to y las tradiciones. Lo que se ha dado en llamar los ideales occidentales 
y cristianos debe constituir las bases sobre las que se ha de edi� car la 
Argentina del futuro” (p. 604). Asimismo, no son pocos los comen-
tarios a propósito de asuntos � losó� cos o estéticos que nuevamente 
el narrador expresa como si se tratase de sus propias ideas: “Esas 
idioteces inventadas por el humanismo abstracto: todos los hombres 
son iguales, todos los pueblos son iguales. Había hombres grandes 
y hombres enanos, pueblos gigantescos y pueblos chiquititos así” 
(pp. 660-661).

En Abaddón hay una buena dosis de discurso psicológico y moral 
en que “el narrador lee continuamente a sus personajes, los interpreta 
más allá, incluso, de lo verosímil, y extrae de la operación un sinfín de 
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anotaciones morales o psicológicas”;30 se trata, como insiste Sábato, de 
la necesidad de inmiscuirse en las profundidades del alma con el � n 
de expresar la realidad desde perspectivas que ofrezcan una visión 
subjetiva, de modo que sea posible manifestar dramas auténticos de 
seres que viven en carne propia los altibajos de la vida:

Von Arnim, le vino a la mente: nos componen muchos espíritus y nos 
acechan en los sueños, pro� eren oscuras amenazas, nos hacen adver-
tencias que es difícil entender, nos aterrorizan. ¿Cómo pueden ser tan 
extraños a nosotros como para llegar a aterrorizarnos? ¿No salen acaso 
de nuestro propio corazón? Pero, ¿qué era “nosotros”? Y esa fascina-
ción que a pesar de todo nos induce a evocarlos, a conjurarlos, aun 
sabiendo que pueden traernos el pavor y el castigo [p. 721].

Como se lee en este fragmento, el narrador interpreta los pensa-
mientos del personaje, pero también los expresa como si fuesen suyos 
y los convierte en una suerte de especulación sobre ciertos fenómenos 
internos, de modo que las a� rmaciones de aquí desprendidas funcio-
nan como re> exiones que valen no sólo para el personaje en cuestión, 
sino que se generalizan hasta adoptar la apariencia de aseveraciones 
irrefutables. De la misma manera que interviene en las enunciaciones 
interiores, este tipo de narrador participa en los diálogos, haciendo de 
la oralidad otra de sus áreas de acción y, por lo tanto, otro de los espa-
cios de manifestación del autor.

Oralidad: los d� cursos de la primera persona

El estilo indirecto libre permite que el diálogo se extienda más allá de 
la convencional manera de citar las intervenciones de cada personaje 
o de narrativizar su discurso como hace el estilo directo. En la novela 
de Sábato, funciona como especie de hilo que va atando los fragmen-
tos que la constituyen, al mismo tiempo que la une con el resto de 
la obra sabatiana y deja al descubierto las obsesiones del autor. En la 
novela contemporánea, el principio de que la narración tradicional es 
más objetiva y realista se fractura para ceder lugar a las manifestaciones 

30 Ibid., p. 270.
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abiertas del yo del autor, privilegiando, con matices muy variados, las 
complejidades de la subjetividad. En Abaddón, el mismo tipo de inter-
venciones del narrador con el estilo indirecto libre funciona en el nivel 
de la enunciación oral, cuando en los diálogos se mezclan los regis-
tros de su voz con la de los personajes:

¿Cuándo?
No lo sabía.
¿Pero podía escribirle?
Sí.
¿Le contestaría?
Sí [p. 674].

O bien, obsérvese el siguiente fragmento:

No, no sabía dónde podía estar viviendo, desde que dejó su cuarto 
y se llevó sus cosas.

Tenía miedo.
¿Miedo? ¿De qué podía tener miedo?
No sabía, una vez había estado en su cuarto alguien así y así.
S. pensó en el muchacho de la reunión: ¿era bajito, era morocho 

y muy mal vestido?
Sí, así era.
Tenía una impresión, la Beba.
¿Cuál?
Que ese muchacho era guerrillero [p. 680].

La distribución de las líneas en la página transgrede la regla de 
puntuación al evitar los guiones de diálogo, esto lo hace coherente con 
el uso de la tercera persona como si fuera primera, lo cual produce la 
impresión, ambigua y contradictoria, de un diálogo a medias; ya no 
corresponde por completo ni al narrador ni al personaje, y, no obstan-
te, se amplía por su doble procedencia. Sin duda, la importancia de la 
oralidad en Abaddón tiene que ver con el cambio en la función del 
diálogo en la novela moderna, esto es, con la necesidad de propiciar la 
participación de la primera persona y, con ello, mostrar la visión frag-
mentada de la realidad, que es también la fragmentación de la iden-
tidad:
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Frente a la diégesis narrativa pura […] el diálogo es la esencia misma 
de la mímesis literaria, pues produce el efecto inmediato de ponernos 
en contacto con la primera y más común función: la función comuni-
cativa. Esta ida hacia el diálogo era lógica, si consideramos que uno de 
los elementos que caracterizan la evolución de la narrativa hacia la 
modernidad, es la voluntad de convertir la � cción en signi� cante te-
mática y formal de la realidad histórica, de la que la novela no es sino 
metonimia.31

En la mayoría de los casos, los segmentos de enunciación oral 
consisten en diálogos, por ejemplo las intervenciones de Quique o de 
algunas mujeres de la sociedad bonaerense, en quienes se representa el 
habla de Buenos Aires, llena de locuciones de lenguas extranjeras 
como francés e inglés: “Y todos esos que van a la Plaza de Mayo a 
darles semillitas y migajitas, la pobre palomita, la palomita de la paz, 
ese vivacho de Picasso, también ese miliardaire du communisme” 
(p. 678).

Además de aludir a un determinado estrato social porteño, en el 
que el manejo del francés sugiere la pertenencia a la “alta cultura”, los 
diálogos de Quique funcionan como intensi� cadores del carácter 
sarcástico que en ocasiones juzga y cuestiona la labor de Sábato como 
escritor dentro de la obra, y paralelamente representa la autocrítica del 
autor. En este último sentido, Sábato llega a igualarse a Quique cuan-
do él mismo se coloca en el lugar del farsante, del payaso a quien se le 
da el trato solemne de “maestro” y se exhibe como parte de un sistema 
intelectual y social al que desprecia. Asimismo, introduce juicios mor-
daces sobre la literatura de la época y se permite el uso de todo tipo 
de expresiones especí� cas de la oralidad. En voz de este singular per-
sonaje, especie de clown afeminado, pasatiempo de las damas de la alta 
sociedad que se reúnen en casa de los Carranza, se dan a conocer 
ciertas ideas del autor sobre el arte y la literatura expuestas en sus en-
sayos, de modo que juega un papel importante en la meta� ccionalidad 
de la novela.

Hay que destacar que el empleo del diálogo deja ver también 
otros registros orales que contrastan con los excesivos discursos de 
Quique. Se trata de las intervenciones de Carlucho, mediante los re-

31 Del Prado Biezma et al., op. cit., p. 300.
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cuerdos de Nacho, y las de Palito, en sus conversaciones con Marcelo. 
La transcripción del habla de cada uno de ellos intenta reproducir el 
discurso de una colectividad y mostrar el lugar que ocupa dentro de un 
conglomerado social más amplio. Carlucho es el inmigrante italiano, 
depositario de dos realidades distintas: un pasado de ultramar y un 
presente americano que no termina de asimilar, aunque se podría ver 
también como una suerte de antepasado del propio Sábato. La voz de 
Carlucho conserva los registros de un habla singular en que suena la 
aglomeración de palabras y la supresión de sílabas y algunas consonan-
tes: “—Mi viejo era italiano. Allá por el año 16 perdió hasta lúltimo 
centavo. Pa serte franco no hay espectáculo má imponente que la 
grande manga e langosta. Se oscurece todo el cielo y lo chico salíamos 
a golpeá tacho e keronsén” (p. 645). Para guardar mayor � delidad en 
la escritura de la oralidad, estos fragmentos se narran en estilo directo, 
las voces de narrador y personajes están perfectamente identi� cadas y 
la distancia entre ellas se delimita con el uso de la puntuación corres-
pondiente. No ocurre lo mismo cuando entra en escena Palito, otro 
personaje en quien se percibe el registro oral en el momento de con-
tar a Marcelo parte de su vida al lado del comandante Che Guevara. 
Aquí el estilo indirecto libre conduce otra vez la narración, como si 
el narrador mismo estuviera más cercano de éste que de aquel remoto 
Carlucho:

El Inti Peredo. ¿Había oído hablar de él? No… bueno, sí… Le daba 
vergüenza confesarle que había visto su libro de memorias en una li-
brería, le parecía injusto hablar de librerías delante de alguien como 
Palito, que casi era analfabeto, pero que en cambio había estado y su-
frido allá, en el in� erno. Era un gran tipo el Inti, le dijo, el Che lo 
quería mucho, aunque era difícil saber cuando el Che quería mucho a 
alguien, aunque a veces ellos se daban cuenta [p. 691].

Conviene indicar que la � ccionalización de la oralidad de distintas 
capas sociales de la Argentina de Sábato, diferenciadas por su mayor 
o menor pertenencia a la cultura letrada o por su arraigo en el territo-
rio rioplatense (en términos de una pertenencia antigua o más o menos 
reciente a estos espacios geográ� cos y culturales), trae consigo la dis-
cusión sobre el con> icto entre oralidad y escritura, muy complejo por 
lo demás, que ha marcado a la cultura argentina. Se trata, como sugie-
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re Walter Bruno Berg, de un fenómeno translingüístico relacionado 
con la interacción de dos ámbitos culturales, uno signado por la “es-
crituralidad” y otro por la “oralidad”, así como con la búsqueda de una 
identidad nacional.32 En los términos de Beatriz Sarlo, los intelectua-
les y escritores se percatan, a comienzos del siglo xx, de que en Argen-
tina hay dos tipos de realizaciones socio-culturales de la lengua extran-
jera:

por una parte, las lenguas extranjeras escritas y leídas por letrados; por 
la otra, las lenguas extranjeras escritas y leídas por la masa inmigratoria 
(las lenguas de los carteles, de los anuncios comerciales, de los perió-
dicos de inmigrantes, de los volantes políticos). Y también están las 
lenguas extranjeras que hablan los letrados en una exasperación de la 
cultura bilingüe por parte de quienes tienen un español “bien” adqui-
rido; y las lenguas extranjeras habladas por los inmigrantes, cuyo espa-
ñol es precario, bárbaro, deformado por acentos exóticos. Las lenguas 
extranjeras de la inmigración se confrontaban con “otras” lenguas ex-
tranjeras, que la élite consideraba legítimas por su origen, y que, en 
consecuencia, no perturbarían la constitución de una escritura argen-
tina. Se trata del francés, el inglés o el alemán frente a los dialectos 
itálicos, el idisch y el ruso.33

Es claro, pues, que esta distinción entre lo oral y lo escrito no es 
sólo un fenómeno lingüístico, sino que obedece y se extiende hacia 
ámbitos de otra índole, como puede ser el hecho mismo de la legiti-
midad del propio castellano: por un lado, como “lengua literaria” en 
contraste con el francés o el inglés, y por el otro, en tanto lengua na-
cional que debía salvaguardarse de extranjerismos. El contexto social 
en el que se mueve Quique ejempli� ca mejor la distinción aludida. 
Algunas de sus burlas se dirigen contra la mezcla racial y lingüística de 
Buenos Aires, tanto como al deseo de estas masas de participar en la 

32 “Oralidad y argentinidad: contornos de un proyecto de investigación”, en 
Walter Bruno Berg y Markus Klaus Schä� auer (eds.), Oralidad y argentinidad. 
Estudios sobre la función del lenguaje hablado en la literatura argentina, Gunter 
Narr Verlag Tübingen, 1997, p. 20.

33 “Oralidad y lenguas extranjeras. El con> icto en la literatura argentina 
durante el primer tercio del siglo xx”, en Oralidad y argentinidad, ed. cit., p. 33.
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“cultura letrada”: “En este Buenos Aires que hierve de vivísimos hijos 
de tanos, gallegos, turquitos y rusos. La fórmula está al alcance de 
cualquiera de estos suburbanos con talento: pizza y Mallarmé” 
(p. 687); e incluso, yendo más lejos, hace mofa de las modas literarias 
extranjeras (europeas) y de su adquisición mediante traducciones. Este 
personaje encarna a quienes la posición social permitió acceder al 
conocimiento y manejo de otras lenguas, así como la pertenencia a una 
tradición cultural. Cuando le piden hablar de Joyce, parodia, con su 
propio discurso, a los escritores que, siguiendo a éste, les dio por no 
usar mayúsculas y algunos signos de puntuación:

Et ce pauvre Monsieur Szulberg que los toma en serio y edita antolo-
gías con estos atilas de la tipografía, que donde pisan no crecen más 
las mayúsculas ni los puntos y coma, y tenés que escribir todo así 
como ahora estoy haciéndolo porque como decía Hegel se aprende 
a nadar nadando que eso es la dialéctica […] y ya ven qué moderno 
resulta todo escrito de esta manera y eso que he mantenido las haches 
y los acentos de puro reaccionario que sigo siendo a pesar de todo 
[pp. 686-687].

Estos comentarios de Quique son otro aspecto de la autocrítica 
implícita, en cuanto tocan elementos de la escritura misma de la no-
vela, pues el propio Sábato no se salva de emplear, así sea con � nes 
paródicos, las mismas técnicas que su personaje condena. Este rasgo 
se aprecia, sobre todo, en la decisión de omitir el signo de apertura de 
interrogación y eliminar la puntuación clásica para la introducción 
de diálogos —recurso que se ha identi� cado ya con el estilo indirecto 
libre—. Por lo demás, las participaciones de este personaje tienen otras 
implicaciones, que discutiré en su momento; por ahora será su� ciente 
con señalar la aparente contradicción en el fragmento citado: una 
supuesta oralidad que se sabe escrita, o bien un monólogo “hablado”, 
imitación de un discurso escrito (aunque en realidad se trate de la 
copia escrita de un discurso oral). Quique expone sus ideas sobre di-
versos asuntos, pero cuando se re� ere a un tópico literario relacionado 
con el tema de la escritura, sus palabras se tornan escritas —el perso-
naje parece consciente de su ser de escritura (y lo es, según se verá más 
adelante)—, es decir, habla como si estuviera escribiendo, como si en 
su decir fuera posible apreciar la falta de mayúsculas, signos de pun-
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tuación y acentos que, en cambio, sí se leen en tanto signos escritos. 
Este aspecto en apariencia simple, que podría pasar por un descuido 
del autor, es más bien, creo, una de las tantas argucias meta� ccionales 
adoptadas por la novela contemporánea, debido a las cuales lo para-
dójico se ha convertido en una práctica que valida la idea de que en la 
� cción narrativa todo es posible.

Pasando a otro aspecto de la oralidad en Abaddón, el tono confe-
sional que marca las intervenciones en primera persona del personaje 
Sábato permite ver la relevancia del discurso oral en la presentación 
del yo autoral. Las con� dencias a Bruno, que en dos ocasiones se ex-
tienden varias páginas, funcionan como el acicate del > uir de una voz 
individual que se explaya en el recuerdo y recuento de detalles; y 
aunque se muestra la presencia de un interlocutor en frases como “y 
usted lo sabe bien” (p.  531), “Creo haberle dicho” (p.  726), se trata 
más bien de monólogos mediante los cuales se concede al personaje 
hablar por su propia cuenta y en sus propios términos. En este sentido, 
la toma de la palabra es también una toma de posición respecto a 
ciertos asuntos, así como una manera de dar a conocer información de 
primera mano, por decirlo de algún modo, ya que no pasa por la me-
diación de un narrador, pues éste se aparta por completo para dejar 
discurrir libremente al personaje. De ahí que en la expresión en pri-
mera persona tales posturas exhiban la cercanía con la voz del autor 
implícito y las coincidencias biográ� cas con el autor real. Si la subje-
tividad se imprime en todos los casos en que los personajes se expresan 
por sí mismos, con Sábato personaje se lleva hasta sus últimas conse-
cuencias. Es el único caso en que un actor diegético asume directamen-
te un papel de narrador, ya que al resto se los ve interactuar en una 
conversación efectiva, señalada como tal por ciertas indicaciones del 
narrador heterodiegético.

Una forma que se podría llamar en segundo grado o, con Genette, 
“relato metadiegético”, se da tanto en la narración de Sábato como en 
la inserción directa de géneros discursivos de origen no � ccional (el 
reportaje, la entrevista, la nota periodística). El caso de Sábato es ade-
más, a decir de Barrera López, meta-metadiégetico, ya que él mismo 
integra a su relato lo dicho por otros utilizando el estilo indirecto con 
el mismo empleo arbitrario de guiones de diálogo, como muestra el 
siguiente fragmento:
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—Es perito en los tribunales —informó el joven Citronenbaum, sin 
sacarme los ojitos de encima, como si me quisiera agarrar en alguna 
falla.

¿En los tribunales?
Sí, perito en alquimia.
¿Perito en alquimia? No sabía qué actitud tomar, pero pensé que 

lo mejor era permanecer sereno. Molinelli me sacó del apuro: siempre 
hay gente que anda con inventos, máquinas del movimiento continuo, 
alquimia. Pero eso no era lo importante: Citronenbaum (hizo un 
gesto de costado, señalándolo) había logrado por ese medio ponerse 
en contacto con alguien de tremenda importancia. ¿Había leído yo los 
libros de Fulcanelli? No, no lo conocía [p. 747].

La complejidad de estos juegos de perspectiva depende del hábil 
manejo de la voz narrativa desarrollado en el proceso de enunciación, 
si por enunciación se entiende, según apunta Genette, la relación de 
los enunciados con su instancia productora.34 Otro caso, menos evi-
dente, es el relato de Carlucho, el cual se presenta mediado por la re-
miniscencia de Nacho, quien pretende huir de la realidad refugiándose 
en el recuerdo de su infancia. De este modo, el narrador, al desplazar 
la perspectiva de un personaje a otro, haciendo uso unas veces del dis-
curso indirecto libre y otras del directo, que permite al personaje ex-
presarse con su propia voz, construye un mosaico de puntos de vista 
tan diferentes sobre lo que interesa a Sábato: la condición del hombre 
moderno.35 En los diálogos, que admiten la participación directa de la 
voz del personaje, es posible encontrar, unas veces más, otras menos, 

34 Cf. Figuras III, tr. de Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1989, pp. 271 
y ss. Genette estudia, dentro de la categoría de Voz, el tiempo de la narración 
(ulterior, anterior, simultánea, intercalada), el nivel narrativo (extradiegético, 
intradiegético y metadiegético) y la persona (narradores heterodiegético y ho-
modiegético). Tomo de Genette la terminología empleada en este análisis.

35 Desde esta óptica, Barrera López ha considerado Abaddón como una 
novela de estructura perspectivista; a� rma, siguiendo a Baquero Goyanes, que: 
“La estructura perspectivista funciona, muchas veces, como expresión de un 
mundo —el de nuestros días— en el que nada parece seguro o sólido, amenaza-
do, como está, por todas partes, de rupturas, cambios, sospechas” (La estructura 
de “Abaddón el exterminador”, Escuela de Estudios Hispano-Americanos de 
Sevilla, 1982, p. 209).
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las marcas del yo autoral. Sólo una lectura integral de la obra de un 
autor permite percibir estas marcas y determinar en qué voces y de qué 
modo se mani� esta tal subjetividad, pero también qué puentes es 
posible tender desde este sitio hacia el exterior del texto.

La escritura como enunciación y proceso

En Abaddón, la escritura se presenta como otra modalidad de enun-
ciación, quizás la más explotada en relación con las manifestaciones 
del autor. Mediante ella, dispuesta ya sea como uno de los aconteci-
mientos de la historia, como medio de expresión de algún personaje 
o como documento que apoye la creación de cierto contexto, se esta-
blece una relación dinámica entre el texto y los elementos extratextua-
les que intervienen en su composición; en otras palabras, tiende un 
puente entre � cción y realidad. En este sentido, destaca el empleo de 
otros registros discursivos escritos, como cartas, recortes de notas pe-
riodísticas, transcripciones de textos que aluden a alguna situación de 
lectura. Estos fragmentos interesan porque forman parte de los proce-
dimientos de enunciación, es decir, intervienen como actos de discur-
so mediante los cuales se proporciona información suplementaria para 
el desarrollo de la historia. Esta modalidad, como observa Filinich, 
remite “a la forma del documento, del texto que tiene una existencia 
aparte del acto narrativo de destinarlo como historia a un narratario”.36 
Sin embargo, la situación se vuelve más compleja y da lugar a super-
posiciones cuando la acción principal del personaje en cuestión es la 
escritura de un texto literario cuyo titulo será Abaddón el extermina-
dor, y más aun cuando es un personaje-autor con el mismo nombre 
que aparece en la portada. El autor � ccionalizado en Abaddón —pre-
sentado algunas veces en el acto de escritura por el narrador hetero-
diegético, y otras como narrador en primera persona, sin la mediación 
del primero— es capaz de expandir su fuerza hasta el autor del texto 
literario en la superposición de enunciación real y � cticia.

La forma de escritura más idónea, en Abaddón, para estas super-
posiciones es la carta, pues, por sus características, permite la expresión 
individual y la manifestación del yo en primer grado. El acto de escri-

36 Op. cit., p. 120.
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tura implícito sugiere la presencia de un texto que bien puede ser in-
dependiente de la diégesis. Aunque en este caso, las cartas, en tanto 
documentos, amplían la información y se presentan como uno más de 
los acontecimientos insertos en el transcurso de la historia, ya que 
forman parte de la comunicación sostenida entre el personaje y su 
mundo exterior. Al personaje-autor le sirven también de pretexto para 
exponer, a modo de ensayo y con tono aleccionador, una serie de ideas 
a propósito de la literatura y de la situación del escritor.

En el cuerpo de la novela se encuentran intercaladas varias misivas; 
entre ellas, la más importante, tanto por su extensión como por su 
contenido, es la que está dirigida al “Querido y remoto muchacho”. 
En ella Sábato expone algunas de sus ideas sobre el arte y la literatura, 
re> exiona, se explica y detiene la escritura para continuar días después, 
como si además de una carta fuese también un diario. Asimismo, en su 
afán didáctico de aleccionar a un discípulo, adquiere un tono ensayís-
tico de inmediato superpuesto a la intimidad primera que motivó la 
carta. Tales características dotan a este fragmento de cierta autonomía, 
rasgo gracias al cual —como ocurriera con el “Informe sobre ciegos”— 
ha sido, incluso, publicado de manera independiente.37 Desde esta 
óptica, su tono expositivo y su valor autobiográ� co son más relevan-
tes. Dentro de la novela, este texto, visto ya como parte de la � cción, 
apoya la construcción del personaje y tiene una función metatextual.

Otras de las formas de escritura enmarcadas en Abaddón son, 
como se dijo, el diario, la entrevista y la nota periodística. La presencia 
� ccionalizada de estos textos de origen no � ccional sugiere una infrac-
ción del umbral de la historia por elementos extradiegéticos, pero 
también la transgresión del relato por componentes extraliterarios. 
Cabe mencionar, asimismo, la incorporación de la escritura poética, o 
mejor, de los juegos tipográ� cos que fragmentan el hilo de la prosa 
narrativa con el acomodo del texto en versos y el manejo de los espa-
cios en blanco, recurso que participa también en la transformación de 
la novela en ese monstruo que todo devora, todo extermina, con tal 
de que sirva a sus � nes: los de expresar una realidad compleja, una 
forma de alcanzar esa pretendida totalidad que Sábato quería. Estas 
infracciones son un elemento de la especularidad de la novela que 

37 Fue publicado en 1975 por Ediciones El Mendrugo con el título Carta a 
un joven escritor, en edición rústica a cargo de Elena Jordana.
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corrobora las manifestaciones metalépticas de algunos personajes 
y los desdoblamientos de la enunciación. Acaso la forma más com-
pleja de verbalización escrita sea la propia novela, pues toda ella es, 
entre otras cosas, el relato del proceso de escritura que le da origen, 
fenómeno que, por lo demás, requiere explicarse a detalle desde la 
perspectiva de la meta� cción.

Novela sobre la escritura de la misma novela: 

la metaficcionalidad en Abaddón

Abaddón es una novela sobre la di� cultad de escribir una novela, que 
es la misma Abaddón. Son varios los momentos que rodean la crisis 
que Sábato personaje enfrenta en el proceso de escritura de un li-
bro que posiblemente llevará por título “Abaddón el exterminador”: 
desde la reunión espiritista donde se trata de saber qué o quién es la 
entidad que impide a Sábato escribir, los antecedentes que el persona-
je da a conocer en una retrospectiva de su vida narrada en primera 
persona, hasta las menciones explícitas sobre la condición especí� ca 
del acto creativo. Al respecto, Nicasio Urbina sostiene que Abaddón 
se revela como

una novela dedicada a la escritura, ya que en el nivel super� cial de la 
fábula, la novela se presenta como la historia de un escritor que revela 
el proceso interior del acto de la escritura. Sabato (sin acento), el autor-
personaje desarrollado por Sábato como su alter-ego, es una voz cons-
tantemente preocupada por el proceso de la escritura […] Abaddón el 

exterminador se presenta como la reescritura de discursos anteriores, 
como la elaboración de un proceso de autorreferencialidad que evo-
cando sucesos anteriores, gira sobre su propio eje provocando la pro-
ducción de un nuevo discurso narrativo. De esta forma la escritura es 
materia generadora de nuevos discursos que se desconstruyen a partir 
de sí mismos.38

Una lectura atenta revela que buena parte de los acontecimientos 
narrados corresponde a las visitas de Sábato personaje a la casa de los 

38 Art. cit., p. 141.
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Carranza, así como a sus largos paseos por cafés y parques de la 
ciudad de Buenos Aires, todos los cuales, invariablemente, van acom-
pañados de hondas re> exiones, y se pueden ver como momentos de 
evasión que se interponen entre el escritor y la obra que espera ser 
escrita, pero que al mismo tiempo está siendo redactada. En ese pro-
yecto que el escritor persigue se intercalan los pensamientos de Bruno 
y parte de los antecedentes de las historias de Marcelo y Nacho que 
se anuncian al principio, y que bien vistas tienen un papel diegético 
secundario, pues su introducción se justi� ca más en el nivel temáti-
co que en el de la historia.

Además de constituir un acto de enunciación, son varios los nive-
les en que la escritura se revela como el movimiento central, como la 
máquina que produce y sostiene el acontecer mismo de la narración. 
Sábato no deseaba simplemente poner en juego a un escritor que es-
cribe y vive su escritura como sufrimiento y exorcismo; quería también 
colocar al autor en la escena de sus contrariedades con el medio social, 
intelectual y editorial. Sábato pretendía ir más allá de los experimentos 
de Gide o Huxley con la � gura del escritor, y aunque el guiño a la 
tradición hispánica es menos evidente, se puede apreciar su orienta-
ción hacia la ruta comenzada por el Quijote y explotada por Unamuno. 
La apuesta de Sábato era colocar no al escritor en abstracto, sino al 
autor, concreto, especí� co, y más aún, un autor que no se expresara a 
sí mismo como tal, al modo unamuniano, sino como un personaje co-
locado en medio de las circunstancias que rodean al individuo real, de 
modo que fuera esto lo que le diera concreción. La complejidad de la 
intromisión del creador en su obra reside en la puesta en duda de los 
límites tanto narrativos como entre realidad y � cción, porque es un 
ser de � cción pero es también el autor infringiendo las reglas del juego.

La cuestión de la meta� ccionalidad está profundamente vinculada 
con el problema del autor que se introduce en su obra, porque el re-
greso de la novela moderna sobre sí misma ha llevado a la inclusión 
del escritor como parte del espectáculo creativo, si bien en un princi-
pio esta � gura estaba marcada por el anonimato y cierta impersonali-
dad que imponía distancia entre el autor y el texto. En la tradición 
literaria hispánica, en opinión de Domingo Ródenas de Moya, este 
arti� cio ha sido empleado casi corrientemente desde el Quijote, mien-
tras que el resto de la novela europea “pre� ere la interposición de un 
personaje vicario portador de las ideas, un álter ego en el que se delega 
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la tarea de exponer unos determinados principios estéticos”.39 De cual-
quier modo, siguiendo al mismo Ródenas de Moya, en las postrimerías 
de la modernidad literaria, al juego con las técnicas autorreferenciales 
se ha añadido un ingrediente importante que, de algún modo, rompe 
con las limitaciones de lo estrictamente formal para dar cabida a las 
preocupaciones de índole ontológica que signan el � n de siglo:

La abierta ostentación de la autoconciencia enunciativa, de la � cticidad 
de la historia narrada o de las asunciones teóricas en que la obra se 
apoya sólo se realiza en la novela posmoderna, cuando la cresta de la 
Modernidad ha alcanzado su ápice y a partir de ahí todo gesto será 
amanerado cuando no tautológico. La narrativa posmoderna revitaliza 
el topos modernista del autor como demiurgo, pero destrozando las 
bambalinas que lo ocultaban y exponiéndolo a la mirada del público 
con una actitud no pocas veces jactanciosa.40

Si la meta� cción, antes que esa ostentación del autor, es � cción 
sobre la � cción, esto es, en términos de Linda Hutcheon, “� ction that 
includes whitin itself a commentary on its own narrative and/or lin-
guistic identity”,41 Abaddón es un texto absolutamente meta� ccional 
que, como serpiente que muerde su propia cola, vuelve sobre sí mismo 
de maneras diversas: el escritor escribiendo (o aparentemente imposi-
bilitado para esa tarea), el develamiento de su construcción, la escri-
tura sobre lo ya escrito (obras anteriores) y el comentario literario y 
artístico, entre otras formas más sutiles. A Abaddón no le basta cen-
trarse en sus procedimientos internos, sino que convoca al exterior y, 
de ese modo, plantea la relación entre realidad y � cción para cuestio-
nar lo � cticio de una y lo real de la otra.

En la terminología de Hutcheon, la llamada narrativa narcisista, 
o meta� cción, recoge el sentido de autocontemplación del mito de 
Narciso, y abarca todo texto que albergue algún re> ejo de sí mismo 

39 Domingo Ródenas de Moya, Los espejos del novelista. Modernismo y au-
torreferencia en la novela vanguardista española, Península, Barcelona, 1998, 
p. 91.

40 Ibid., p. 97.
41 Narcissistic narrative. � e meta� ctional paradox, Routledge, Gran Breta-

ña, 1991 (University Paperback, 857), p. 1. 
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y/o la conciencia de su construcción o de su � ccionalidad. En esto 
funda la distinción entre la auto-conciencia y la auto-re> exividad. Los 
textos pertenecientes a la primera parecen ser diegéticamente cons-
cientes; los de la segunda, en cambio, muestran una conciencia básica 
de su construcción lingüística. Cada una de estas formas, a su vez, 
puede presentarse de manera abierta (overt) o encubierta (covert): 
“Overtly narcissistic texts reveal their self-awareness in explicit thema-
tizations or allegorizations of their diegetic or linguistic identity 
within the texts themselves. In the covert form, this process is inter-
nalized, actualized; such a text is self-re> ective but not necessarily 
self-conscious”.42

La novela moderna, según Hutcheon, ha hecho cada vez más pa-
tente su narcisismo en la tendencia a poner en el centro de la escena 
su propio proceso creativo. Esto ha motivado, en consecuencia, que 
las � guras de autor y lector ocupen un espacio privilegiado en tanto 
elementos imprescindibles del proceso. La nueva narrativa, en su afán 
de mostrarse como producto y producción de sí misma, cae, lo mismo 
que Narciso, en la auto-obsesión que terminará en un doble � n: la 
muerte y la transformación. Como Narciso, quien muere en la perse-
cución de su imagen, la novela, al volver sobre sí misma, se devora, se 
consume. En el mito, Narciso también se transforma en > or; en el 
paralelismo de Hutcheon, la novela adquiriere otras dimensiones exis-
tenciales.43

Es conveniente acotar aquí que el narcisismo en Abaddón se ha 
visto como la plasmación de un sentimiento relacionado con la “exal-
tación del sujeto creador (Sábato) y su mensaje (el texto mismo)”;44 
ha sido considerado también como el resultado de la sublimación de 
una motivación narcisista (más aún, de una “personalidad narcisista”) 
fundada en el deseo de inmortalidad que tienen los creadores.45 En 

42 Ibid., p. 7. 
43 Véase ibid., pp. 8-16.
44 Myrna Solotorevsky, “Especularidad y narcisismo en Abaddón, el exter-

minador”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 9 (1981), pp. 295-326, la cita 
en p. 323.

45 Mirta Corpa Vargas, “Vinculación narcisista en la narrativa de Ernesto 
Sábato”, AIH, Actas 12 (1995), pp. 146-152. Disponible en <http://cvc.cervantes.
es/literatura/aih/pdf/12/aih_12_6_021.pdf> (consultado el 10 de octubre de 
2011). Es evidente que aseveraciones como ésta no sostienen su interpretación 
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tanto elemento central de la organización textual-� ccional de Abad-
dón, la � gura del autor y sus múltiples proyecciones al interior y exte-
rior del texto admite una interpretación en los términos de la teoría 
de Freud, pero dirigidos hacia lo que la � cción misma demanda. En 
este sentido se orienta la interpretación de Myrna Solotorevsky, quien 
intuye que el narcisismo en la novela de Sábato se explica paradójica-
mente, en los términos de Marcuse, como algo más que autoerotismo: 
como la integración del ego narcisista en el mundo objetivo, esto es, 
en cuanto sentimiento que abarca al universo y expresa “una insepara-
ble conexión del ego con el mundo externo”.46 En el plano textual, 
asegura la autora, se reconoce esta dimensión en el protagonista, 
quien, por un lado, recibe el castigo relacionado con la ceguera y la 
muerte, y, por el otro, consigue la “instauración de un nuevo orden 
existencial”,47 que quizás sea compatible con la consecución de inmor-
talidad, ya no como escritor sino como ser de � cción.

Volviendo a la distinción de Hutcheon, parece claro a primera 
vista que Abaddón recoge las dos modalidades (auto-re� exión y auto-
conciencia), ya que, en efecto, la escritura de la novela se convierte en 
tema de la misma por efecto de la presencia del personaje escritor que 

sobre bases sólidas. Basta con destacar que la autora parte del concepto de na-
rrativa narcisista de Je* rey Berman (Narcissism and the novel, New York Uni-
versity Press, Nueva York/Londres, 1990) y Linda Hutcheon (op. cit., cf. pp. 1-4), 
quienes fundamentalmente observan que ciertas novelas contemporáneas fuer-
zan al lector a colaborar en la creación de la obra, toda vez que establecen una 
serie de indicaciones de lectura dirigidas al sujeto, pero no en tanto individuo 
histórico, sino en su calidad de proceso de recepción y producción del lenguaje. 
En última instancia, lo que ellos describen como narcisista es al texto no al autor. 
Corpa Vargas sostiene la interpretación psicoanalítica del creador, quien actúa 
como manipulador de la libido del lector mediante su propia fuerza libidinal. 
A� rma, pues, que “el arte sabatiano se sustenta en la autoproducción y autore-
producción focalizada en el personaje-persona Sábato, en lugar de orientarse 
hacia la producción y reproducción de un tercer elemento, ajeno a la vida del 
individuo histórico. El escritor, Sábato, a través de su literatura y sus entrevistas 
a nivel personal, establece la manipulación de la libido narcisista del lector” 
(p. 148) y así su poder de persuasión condiciona los acercamientos a sus textos 
(p. 149).

46 Herbert Marcuse (Eros y civilización, Joaquín Mortiz, México, 1965, 
p. 178) apud Solotorevsky, art. cit., p. 325.

47 Idem.
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escribe y re> exiona sobre ella; sin embargo, no hay un momento en el 
que el narrador o algún personaje revele el hecho de que la novela 
anunciada en el interior ha sido ya concluida e, incluso, publicada, o 
que dé noticia de que el Abaddón el exterminador de que se habla 
adentro es el mismo que leemos, aunque eso se dé por hecho. En este 
sentido, se trata de una narrativa más auto-re> exiva que auto-conscien-
te, y es tanto abierta como encubierta. La diferencia que Hutcheon 
plantea en términos de autoconciencia y re> ejo no es absoluta y des-
emboca en ambigüedades al momento de enfrentar un texto como 
Abaddón, que, siguiendo esta postura, tendría que ser también auto-
consciente, en la medida en que trama y personajes coinciden en te-
matizar las frustraciones del escritor al comunicar, sólo mediante el 
lenguaje escrito, sus pensamientos y sentimientos, y también porque 
tal tematización viene acompañada de ciertas indicaciones, a modo de 
poética, que orientan la lectura. De este modo, el despliegue de lo 
meta� ccional en Abaddón va exhibiendo poco a poco las estrategias 
que sostienen la introducción de la � gura del autor: primero, median-
te alusiones explícitas e implícitas al acto productor de la propia no-
vela (autorreferencia) y, segundo, al comentario crítico y literario en 
tres niveles: el que versa sobre el resto de la obra de Sábato y su con-
texto de producción, el que sostiene un diálogo con la tradición lite-
raria y, � nalmente, el que, poniendo en relación los anteriores, origina 
la re> exión de orden estético.

Vista la división de Hutcheon, hay que señalar que la forma abier-
tamente autorre> exiva, que desemboca en la tematización de la obra 
o de su proceso, está relacionada con la mise en abyme (puesta en 
abismo, especularidad), concepto desarrollado en la teoría literaria 
francesa por Jean Ricardou y Lucien Dällenbach. La propuesta de 
Dällenbach es particularmente útil para analizar el funcionamiento 
meta� ccional de Abaddón, porque a partir de la idea de la imagen 
reproducida en el espejo sistematiza las formas de re> exión que el 
texto literario es capaz de producir. Entendida en principio como 
“todo enclave que guarde relación de similitud con la obra que lo 
contiene”,48 la mise en abyme es una modalidad de re> ejo, cuya forma 
básica corresponde, más especí� camente, a la incorporación del escu-

48 Lucien Dällenbach, El relato especular, tr. de Ramón Buenaventura, Visor, 
Madrid, 1991 (Literatura y Debate Crítico, 8), p. 16. 
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do dentro del escudo reproducida hasta el in� nito. Lo sugestivo de ella 
es que toca la cuestión del creador dentro su obra desde el ámbito de 
la pintura, donde muestras representativas, como Las meninas de Ve-
lázquez, exhiben la escena donde el pintor se coloca a sí mismo en el 
acto creativo. Lo mismo ocurre en la � cción, si bien el escritor es, para 
Dällenbach, todavía una � gura abstracta que insiste en separar del 
autor real. Hay que recordar que los textos literarios que él estudia 
pertenecen al Nouveau roman, cuya preocupación se concentró en la 
forma y la inmanencia textual. Con todo, Dällenbach destaca que 
la mise en abyme pone de mani� esto el fenómeno de “la elaboración 
mutua del escritor y del relato”.49

Son tres las formas básicas que, en la tipología de Dällenbach, 
puede tomar este procedimiento: del enunciado, de la enunciación y 
del código. Cada una de ellas tiene un desarrollo en la novela de Sá-
bato, el cual sólo se explica al ponerlas en relación entre sí. La primera, 
el re> ejo del enunciado, es decir, de la “historia contada”, se de� ne 
como la “cita de contenido, o resumen intertextual” de la materia de un 
relato, es decir, “constituye un enunciado que re� ere a otro enuncia-
do”.50 La inserción de relatos, ya sean orales o escritos, que interrumpan 
o corten el curso del relato en que se insertan y lo re> ejen, es indicio 
de reduplicación del enunciado. Algunos de los textos incluidos en 
Abaddón cumplen una función re> ectante, pero no en el nivel de la 
diégesis propiamente, sino más bien en la proyección de los temas 
implicados en ella. Se trata de ciertos fragmentos citados o transcritos 
literalmente del original: “Advertencia a los que quieren ser ricos” de 
Benjamín Franklin, que el joven Muzzio lee en la o� cina del empresa-
rio Rubén Pérez Nassif, los fragmentos del diario del Che Guevara, 
parte de una entrevista de la revista Playboy y algunos recortes de 
periódicos que Marcelo conserva pegados en la pared de su cuarto. 
Estos injertos funcionan como “expresiones sintomáticas”51 del relato 
que las contiene y son un complemento reiterativo de los con> ictos que 
agobian al protagonista de la novela y a los personajes paralelos de su 
drama existencial, o sea, Marcelo, Nacho y Bruno. En esos textos se 
recrea la imagen de la singular tragedia que los envuelve, ya que todos 

49 Ibid., p. 22.
50 Ibid., p. 73.
51 Ibid., p. 62.
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ellos de algún modo luchan contra alguna adversidad: el capitalismo, 
la corrupción, el dominio (político, económico, religioso, etc.), la so-
ledad, la muerte, en � n, las tinieblas del mal en sus diversas expresiones 
(crueldad, desenfreno sexual, asesinatos). Así que estos discursos, una 
vez � ccionalizados, refuerzan los dispositivos de signi� cación al for-
mar parte del discurso implícito de ciertos personajes,52 y de esta ma-
nera constituyen una suerte de espejo que devuelve la imagen fragmen-
tada del texto mayor que los incluye.

El segundo tipo de puesta en abismo, es decir, de la enunciación, 
es la que Abaddón lleva hasta sus últimas consecuencias; ésta se puede 
manifestar como: “1) ‘presenti� cación’ diegética del productor o del 
receptor del relato, 2) la puesta en evidencia de la producción o de la 
recepción como tales, 3) la manifestación del contexto que condiciona 
(o ha condicionado) tal producción-recepción”.53 Su rasgo más sobre-
saliente es mostrar el espectáculo de la creación o, en palabras de 
Dällenbach, “hacer visible lo invisible”.54 Desde esta perspectiva, como 
he mencionado, Abaddón es la “presenti� cación” del autor enfrentado 
a la escritura de la novela. Para Dällenbach, el texto excluye al produc-
tor empírico y en su lugar acoge a “un sujeto anónimo a pesar del 
nombre que la primera página dé como suyo, e impersonal, por más 
que pase por individuo literario”.55 Se trata de un “sustituto autorial” 
al que debería llamarse, en vez de autor implícito, instancia productora, 
y se sostiene por la ilusión que recrea el relato, esto es, por � ngir que 

52 Myrna Solotorevsky, al analizar la especularidad en Abaddón, ubica los 
recortes de Nacho y el artículo de Playboy como enunciados re> ectantes que, en 
el primer caso, “particularizan la visión disfórica del texto sobre la realidad, re-
mitiendo condensadamente a determinadas facetas negativas de ella, como la 
miseria, el sadismo, el cinismo, la injusticia, la frivolidad” y, en el segundo, 
muestra en reducción “la depravación en el ámbito del sexo” (art. cit. pp. 296-
297). Considera, asimismo, el ámbito profético, identi� cado con las � guras de 
Natalicio Barragán, Jorge Ledesma y Molinelli, como re> exiones generalizantes, 
ya que sus anuncios de destrucción y muerte se cumplen tanto en el primer 
plano de la narración como en el proceso épico del personaje central. No queda 
su� cientemente clara, sin embargo, la relación exacta de la profecía con la re> ec-
tividad que opera al nivel del enunciado. 

53 Dällenbach, op. cit., p. 95.
54 Idem.
55 Idem.
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permite la intervención directa del creador; por eso la mejor forma de 
presentarlo es con el disfraz de la identidad del sujeto al que sustituye 
atribuyéndole el mismo o� cio o un nombre idéntico o parecido que 
evoque el de la portada. Como se ve, esta � gura del escritor anónimo 
que simplemente actúa como sustituto del autor se pretende todavía 
como un ser subordinado al acto creativo mismo. Este punto de vista 
representa, no obstante, un paso en el reconocimiento de la participa-
ción de la “instancia productora” en su obra, que desembocará en la 
presentación explícita del autor y su circunstancia, donde la identidad 
nominal y biográ� ca resultará ser un disfraz pero ya encarnado en el 
personaje.

Son varios los pasajes de Abaddón que, vistos a la luz de la mise en 
abyme de la enunciación, permiten inferir que Sábato personaje se 
dispone a escribir su tercera novela, es decir, Abaddón.56 En el primer 
fragmento narrado por él en primera persona, mani� esta que ha escri-
to sólo dos novelas, o al menos ha publicado sólo dos, esto hace coin-
cidir la redacción de la tercera con el presente de la enunciación, por 
paradójico que resulte. La sesión espiritista realizada a instancias del 
señor Arono� , y sugerida por Gilberto, es un intento de ayudar a Sá-
bato a luchar contra las “entidades” que le impiden escribir su libro. A 
pesar de los esfuerzos, Sábato no consigue avanzar, como se lee en los 
fallidos intentos que, por su cuenta, describe el narrador: “Volvió a su 
casa en un estado de honda depresión. Pero no quiso dejarse vencer 
tan rápidamente y se propuso llevar a cabo el proyecto con la novela” 
(p. 542). Pronto, las sospechas iniciales se con� rman con una entre-
vista en la que Sábato declara que en ese momento se encuentra escri-
biendo una novela que tendrá por título “El ángel de las tinieblas o 
quizás Abaddón el exterminador” (p. 712).

El escritor aparece también como recopilador de información, 
alguien que arma sus � cciones a partir de noticias de hechos efectiva-
mente ocurridos y recoge documentos de donde proviene la informa-
ción que alimenta la historia de algunos de sus personajes: “Examina-

56 Para Solotorevsky la mise en abyme de la enunciación se da precisamente 
en la inclusión del personaje sustituto autoral y las vicisitudes que enfrenta al 
escribir su novela, las cuales se resumen en las fuerzas oponentes y las coadyu-
vantes: las del bien y el mal, la luz y la oscuridad, entre las que oscila el escritor 
en todo momento (véase art. cit., pp. 305-312).
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ba las carpetas […] Estudiaba una vez más las noticias amarillentas, las 
fotos, las tortuosas declaraciones, las acusaciones mutuas” (p. 543). Sin 
embargo, implícitamente queda dicho que el gran archivo, el origen 
auténtico de sus personajes, está dentro del mismo autor, es Sábato el 
principal lugar de su procedencia, el creador de los seres con los que 
convive y el forjador de sus destinos:

Desde dentro lo presionaban los rebeldes, querían actuar, pronunciar 
palabras decisivas, combatir, morir o asesinar antes de verse envueltos 
en el carnaval. Los insolentes Nachos, las ásperas agustinas. ¿Y Alejan-
dra? Si había realmente vivido, y dónde, si en aquella casa, si en la otra, 
si en aquel Mirador […] desde sus reductos subterráneos lo acosan de 
nuevo, lo buscan, lo insultan. O quizá fuese al contrario, quizá fuera 
él que los necesita para sobrevivir. Y así espera a Agustina, ansiosamen-
te aguarda que aparezca [p. 589].

Todas estas escenas, donde aparece el escritor que “comenzará a 
escribir al día siguiente” o que, de pronto, tiene “la certeza de que algo 
vuelve aviesamente a interponerse en su proyecto” (p.  622) —como 
las cartas por responder, la máquina que no anda, las apariciones de 
extraños individuos, etc.—, develan la vacuidad de la novela, el libro 
no escrito, aún en ciernes, una suerte de “libro vacío”, como el de Jo-
se� na Vicens, cuyo protagonista, José García, se da a la tarea de escri-
bir una gran novela que supuestamente nunca escribe, porque la his-
toria de su imposibilidad es la novela misma. Pero Sábato se detiene 
en otros detalles para colmar los vacíos de esa impotencia: recuerda, 
re> exiona, discute y acude a otros personajes y otras historias para 
equiparar su sufrimiento de artista al sufrimiento de otros seres, como 
Nacho, Marcelo o el propio Bruno, porque en resumidas cuentas to-
dos ellos no representan sino el destino del hombre enfrentado a las 
contradicciones del mundo y a los problemas de siempre: la soledad, 
la incomunicación, el amor, la muerte.

Al registrar los antecedentes de la crisis del escritor, Abaddón se 
construye también sobre el comentario y el contexto de las dos nove-
las que la anteceden —tanto dentro de la ficción como fuera de 
ella—. En este sentido, hay incontables puentes con el resto de la 
producción sabatiana, rasgo de la especularidad de Abaddón que le sir-
ve para ir hacia fuera del texto y hacer patente la identidad entre la ins-
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tancia productora y el personaje.57 Las alusiones a las novelas anteriores 
son más ostensibles que las dedicadas a los ensayos. Aparecen títulos 
y fechas de publicación, además de información contextual ya leída en 
otras fuentes (ensayos, declaraciones del mismo autor en entrevistas, 
biogra  fías): “in� nidad de veces consideré que debería destruir el Infor-
me sobre ciegos” (p.  531), “Sólo publiqué dos novelas, de las cuales 
únicamente El túnel lo fue con toda decisión” (p. 532), “bajo el aco-
samiento de R., escribió Héroes y tumbas, donde Patricio se convertía 
en Fernando Vidal Olmos” (p. 544), “al poco tiempo de publicado El 
túnel en el 48” (p. 564), “El segundo encuentro con Schneider se pro-
dujo en 1962, a los pocos meses de haber aparecido en las librerías 
Héroes y tumbas” (p. 568),58 “En 1951 publiqué lo que podría llamar 
el balance de esas dos experiencias. Hombres y engranajes” (p.  666).

A tales referencias acompaña la presencia de personajes e ideas 
provenientes de sus páginas: Bruno, Natalicio Barragán o Quique de 
Sobre héroes y tumbas, quienes participan en el plano diegético; o los 
que simplemente son mencionados como parte de algún recuerdo 
o visión de otros, como el caso de Juan Pablo Castel de El túnel, “que 
en 1947 había matado a su amante” (p. 653), a quien Bruno cree ver en 
un café, o la evocación de algunas de sus conversaciones con Martín, 

57 Ewa Grotowska (“Puesta en escena del autor en el macrotexto de Ernesto 
Sábato”, Inti: Revista de Literatura Hispánica 1 [2010], núms. 71-72, pp. 29-50) 
propone el estudio de la relación intratextual entre las tres novelas de Sábato 
bajo el concepto de “macrotexto” y tres procedimientos presentes en Abaddón: 
la “metalepsis ontológica” (irrupción del autor real en el mundo del libro), el 
“macronarrador” y la “técnica de reescritura”. Grotowska sostiene que, en tanto 
conocedor del macrotexto, la instancia del macronarrador es “capaz de citar o 
evocar a un personaje, una anécdota, un título de la obra precedente del autor” 
(p. 38); de ahí que esté vinculada a la reescritura, la cual, siguiendo la termino-
logía de Anne-Claire Ginoux, puede darse como autocita (el caso de la escritu-
ra ensayística dentro de la novela) o como reescritura anecdótica (aparición de 
personajes o partes de la intriga de otros libros del autor). Según Grotowska, 
ambos recursos dirigen la atención sobre la postura literaria del autor, que, a su 
vez, construye un “ethos auctorial” distinto del narrador y unido a la imagen 
previa del autor (“ethos previo” o “prediscursivo”); de este modo el autor sostie-
ne su autolegitimación.

58 Nótese que el título de su segunda novela está modi� cado: es sólo Héroes 
y tumbas y no Sobre héroes y tumbas como se lo conoce comúnmente.
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en las que éste habla con Alejandra. La convivencia del autor con sus 
propios personajes es llevada al punto mismo en que son éstos quienes 
lo reconocen, lo observan y espían, y llegan incluso a presentir su pa-
ternidad. Esta presencia de personajes de otra � cción, que no cumplen 
aquí ningún papel propiamente actancial, tiene un efecto metaléptico 
en cuanto elemento ajeno que transgrede las fronteras de la � cción y 
transporta de una diégesis a otra. Esto ocurre con algunos de Sobre 
héroes y tumbas, especí� camente Martín y Alejandra, cuyas apariciones 
son de carácter imaginario e incluso, cabría decir, fantasmal. Lo que 
importa en este momento es subrayar las conexiones entre las tres 
novelas de Sábato, reforzadas por la mediación de los personajes, pero 
también por la relación del autor (en su doble función) con ellos, ya 
que en el curso de la crisis que padece simultáneamente se hace � cción 
sobre otras � cciones. En cuanto a la obra ensayística, muchas de las 
ideas se encuentran diseminadas a lo largo de la novela, y sólo se per-
ciben a la luz de una lectura integral de la obra sabatiana; éstas, a su 
vez, empatan con la puesta en abismo del código, ya que proponen 
una serie de principios poéticos que han incidido en la producción del 
escritor.

El comentario sobre la construcción de la novela o las descripcio-
nes que se adelantan de ella aparece en boca de varios personajes. 
Primero, al meditar sobre una novela que desearía escribir, Bruno se 
re� ere a la novela de Sábato, pues retoma, en un guiño casi impercep-
tible, los acontecimientos y personajes del comienzo cuando piensa: 
“Escribir sobre ciertos adolescentes, los seres que más sufren en este 
mundo implacable, los más merecedores de algo que a la vez descri-
biera su drama y el sentido de sus sufrimientos, si es que alguno tenían. 
Nacho, Agustina y Marcelo” (p. 529). O más adelante, en una decla-
ración implícita de lo que Abaddón es, o quiere ser: “Una novela sobre 
esa búsqueda del absoluto […] Una historia sobre chicos como Mar-
celo y Nacho y sobre un artista que en recónditos reductos de su espí-
ritu siente agitarse esas criaturas (en parte vislumbradas fuera de sí 
mismo, en parte agitadas en lo más profundo de su corazón) que de-
mandan eternidad y absoluto” (p. 530). No cabe ninguna duda de que 
se re� ere a Abaddón. Igualmente, Bruno sintetiza el contenido de la 
novela y, enseguida, admite que su amigo —Sábato— es quien la es-
cribe, reconocimiento que le hace incluso desear su muerte: “Sí, si su 
amigo muriera, y si él, Bruno, pudiese escribir esa historia” (p. 530).
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Sin embargo, las a� rmaciones más explícitas relacionadas con la 
construcción de Abaddón y sus rasgos especí� cos están en boca de Sá-
bato personaje. En este momento, la mise en abyme de la enunciación 
se liga casi imperceptiblemente con la del código o metatextual, cuyo 
rasgo principal es la exposición de una poética, debates estéticos, ma-
ni� estos, credos o la � nalidad de la obra.59 Muchas de las conversacio-
nes de Sábato con otros personajes versan sobre algún tópico artístico 
o literario; de ellas se desprenden comentarios que, por un lado, van 
armando la poética que parece haber guiado la escritura y, por el otro, 
sugieren pautas de lectura que funcionan, como apunta Dällenbach, 
“a guisa de instrucciones de uso, aprestando la lectura para que cumpla 
su tarea con menos di� cultad: rehacer, como en un espejo, lo que su 
revés simétrico hizo antes que él, tomar la obra por lo que desea ser 
tomada”.60 Casi a la mitad del libro, en una conversación con Silvia, 
Sábato menciona algunas ideas sobre la novela en cuanto género al 
mismo tiempo que describe la que en ese momento él está escribiendo:

—Con la novela ha pasado algo parecido. Hay que revisar los cimien-
tos. No es casualidad, porque nace con esta civilización occidental y 
sigue siendo todo su arco, hasta llegar a este momento de derrumbe. 
¿Hay crisis de la novela o novela de la crisis? Las dos cosas. Se investi-
ga su esencia, su misión, su valor. Pero todo eso se ha hecho desde 
fuera. Ha habido tentativas de hacer el examen desde dentro, pero 
habría que ir más a fondo. Una novela en que esté en juego el propio 
novelista.

—Pero me parece haber leído cosas así. ¿No hay un novelista de 
Contrapunto?

—Sí. Pero no hablo de eso, no hablo de un escritor dentro de la 
� cción. Hablo de la posibilidad extrema de que sea el escritor de la no-
vela el que esté dentro. Pero no como un observador, como un cronis-
ta, como un testigo.

—¿Cómo, entonces?
—Como un personaje más, en la misma calidad que los otros, que 

sin embargo salen de su propia alma. Como sujeto enloquecido que con-
viviera con sus propios desdoblamientos. Pero no por espíritu acrobá-

59 Véase Dällenbach, op. cit., p. 120.
60 Ibid., p. 122.
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tico, Dios me libre, sino para ver si así podemos penetrar más en ese 
gran misterio [pp. 709-710].

Para que esta forma de abismación sea más sólida, es conveniente 
que la obra misma la indique, es decir, que “la especularización se 
constituya en materia del acto que está llevándose a cabo”.61 Así, el 
carácter especular que Sábato personaje ya prevé en su proyecto de 
escritura se convierte en re> ejo de la especularidad que sustenta toda 
la novela. Si a la cita anterior se agrega otra dictada por el narrador se 
tiene un plano más delineado de lo que he venido explicando:

De nuevo empezó a ver todo negro, y la novela, la famosa novela, le 
parecía inútil y deprimente. ¿Qué sentido tenía escribir una � cción 
más? Las había hecho en dos momentos cruciales, o por lo menos eran 
dos las únicas que se había decidido a publicar, sin saber bien por qué. 
Pero ahora sentía que necesitaba algo distinto, algo que era como � c-
ción a la segunda potencia. Sí, algo lo presionaba. Pero ¿qué era? Volvía 
entonces con descontento a esas páginas contradictorias, que no con-
formaban, que parecían no ser lo que necesitaba [p. 545, cursivas 
mías].

En estos fragmentos, que describen algunos rasgos de la novela, 
con> uyen ésta como objeto concluido, su proyecto de escritura y la 
historia de su proceso de creación. Aquí el texto se mani� esta como 
vértigo, cae sobre sí mismo y se levanta, va de su interior al exterior, 
del personaje autor al autor que se hace personaje. No es posible, en-
tonces, separar estas dos instancias o delimitar la frontera que las se-
para; son dos seres, dos mundos, y uno a la vez.

Pese a que se crea un distanciamiento por obra de la intervención 
del narrador, se asoman ciertas contradicciones de la literatura meta-
� ccional que retoman la relación entre � cción y realidad. En primer 
lugar, parecería que Abaddón narra los acontecimientos que rodean a 
otra novela que se le parece y que podría llevar el mismo título. Lo 
mismo ocurre, pero en sentido inverso, con el autor, pues resulta que 
ya ha escrito lo que en la � cción anuncia que está escribiendo o desea 
escribir, de modo que bien se puede decir que al término de Abaddón, 

61 Ibid., p. 123.
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este personaje nunca llega a escribir su propia novela, y sin embargo 
ese proyecto de novela es la novela misma. Con justa razón, David 
William Foster observa en su reseña: “el juego entre Sábato-que-escri-
be-la-novela y Sábato-que-ni-puede-hacer-funcionar su máquina: 
¿cuál es la ‘verdad’ —la novela que leemos o la hoja en blanco en la 
máquina de teclas trabadas?”62

En segundo lugar, la paradoja meta� ccional relacionada con la 
mise en abyme del código, en la tentativa de desarrollar una poética, 
cuyo primer objeto sea el texto que la enmarca, pasa por alto el hecho 
de que ni los principios de construcción ni las pautas de lectura que 
expone pueden, en estricto sentido, aplicarse o hacer funcionar el re-
lato de origen. Este tipo de meta� cciones son engañosas porque, a 
decir de Ródenas de Moya,

su objeto de re> exión no puede ser ella misma en la medida en que no 
se puede observar desde dentro como una integridad abarcada. Los 
principios teóricos que enuncie nunca podrán ser de manera exacta los 
que la sostienen; y otro tanto cabe decir de sus preceptos interpretati-
vos. Una meta� cción que explicita una poética de la � cción no está 
poniendo de mani� esto su propia poética, pues ésta, en cualquier caso, 
habría de ser una poética de la meta� cción.63

Hay otras formas más abiertas en Abaddón que facilitan la inclu-
sión de principios rectores y hacen aún más explícitos los términos de 
la estética que ha moldeado las obras de este personaje autor. Me re-
� ero especí� camente a la carta de Sábato al “Querido y remoto mu-
chacho” y las re> exiones de Quique sobre la nueva novela. En el pri-
mero caso, visto ya como una forma de la enunciación escrita, hay una 
imbricación de dos re> ejos: de la enunciación y del código. Se trata de 
una especie de “metarrelato re> ectante” que tiene la característica 
de “re> ejar el relato, de cortarlo, de interrumpir la diégesis y […] de 
introducir en el discurso un factor de diversi� cación”,64 y generalmen-
te lo asume una instancia narrativa diferente de la que rige el primer 

62 “E. S. Abaddón el exterminador”, Revista Iberoamericana, 41 (1975), 
p. 150. 

63 Op. cit., p. 93.
64 Dällenbach, op. cit., p. 66.
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relato, por lo que se puede introducir un relato personal en otro na-
rrado en tercera persona o viceversa. Esta carta-diario-ensayo refuerza 
la incorporación del sujeto productor en la oscilación entre ser él 
mismo y su personaje, pues entra casi a título personal en un texto que 
aparece repentinamente sin continuidad diegética para hacer prédica 
de ideas sobre el arte, el papel del artista, la novela moderna, etc., las 
cuales, por supuesto, pretenden efectuarse dentro de la construcción 
estructural y temática de la novela. Así por ejemplo, sólo por mencio-
nar algunos aspectos, la carta contiene ideas sobre el ser de los perso-
najes de � cción, que re> ejan la constitución de sus propios personajes, 
incluido él mismo:

es estúpido lo que suele creerse de los personajes. Habría que responder 
por una sola vez, con arrogancia, “Madame Bovary soy yo”, y punto. 
Pero no es posible, no te será posible: cada día vendrá alguien para 
inquirir, para preguntarte, si ese personaje salió de aquí o de allá, si es 
el retrato de esta o aquella mujer, si en cambio vos estás “representado” 
por ese hombre que por ahí parece un melancólico espectador [p. 610, 
cursivas mías].

Sábato alude a Bruno y a las interpretaciones que lo ven como su 
álter ego, pero se cuida de no reconocer explícitamente que es una 
creación suya, ya que ambos se encuentran también en el mismo nivel 
actancial. Más adelante vuelve sobre la relación autor-personaje al re-
ferirse a Flaubert: “Mis personajes me persiguen —decía—, o más bien 
soy yo mismo que estoy en ellos. Surgen desde el fondo del ser, son 
hipóstasis que a la vez representan al creador y lo traicionan, porque 
pueden superarlo en bondad y en inquietud, en generosidad y en ava-
ricia. Resultando sorprendentes hasta para su propio creador, que 
observa con perplejidad sus pasiones y vicios” (p. 613).

En el nivel semántico destacan observaciones generalizadoras so-
bre lo que es o debe ser la literatura hispanoamericana y la novela 
moderna, categorías de las que Abaddón forma parte. Al referirse al 
objetivismo a� rma que: “más o menos como venirme a hablar de sub-
jetivismo de la ciencia. Tené el orgullo de pertenecer a un continente 
que en países tan pequeños y desvalidos como Nicaragua y Perú, ha 
dado poetas como Darío y Vallejo. ¡De una vez por todas, seamos 
nosotros mismos! Que el señor Robbe-Grillet no nos venga a decir 
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cómo hay que hacer una novela” (p.  612). O más delante, casi para 
� nalizar la carta:

La novela se sitúa entre el comienzo de los tiempos modernos y su � n, 
corriendo paralelamente a la creciente profanación (¡qué signi� cativa 
palabra!) de la criatura humana, a este pavoroso proceso de desmiti� -
cación del mundo. Y por eso terminan en la esterilidad los intentos de 
juzgar la novela de hoy en términos estrechamente formales: hay que 
situarla en esta crisis total del hombre, en función de este gigantesco 
arco que empieza con el cristianismo [p. 620].

El empleo retórico de un documento, que por su naturaleza se 
presta a la emergencia de lo íntimo, extiende el espacio dedicado a la 
re> exión estética, si bien es cierto que, como apuntaba Ródenas de 
Moya, lo que aquí predica no se aplica del todo a sí mismo. Esta carta-
diario hace, pues, el doble papel de enunciación en su faceta escrita y 
de especie de “carta de principios” de orden ético y estético que rigen 
la formación y el trabajo de Sábato autor y personaje.

En el mismo orden de ideas, aunque en un registro distinto —el 
del diálogo— se hallan los presupuestos relativos al concepto de “no-
vela total” que operan en la base de la organización semántica y estruc-
tural de Abaddón. En paralelo están los discursos irónicos de Quique, 
quien hiperbólicamente construye una teoría de la novela. Quique es 
un personaje a quien se le otorga la falsa función de crítico y teóri-
co de la literatura. Sus excesivos monólogos atenúan la seriedad del 
drama del resto de los personajes, porque hacen mofa de cuanto tema 
abordan. Su discurso puede verse como parodia de las teorías objeti-
vistas del arte, del estructuralismo, e incluso de las ideas del mismo 
Sábato. En cuanto a la teoría de la nueva novela, efectúa una enume-
ración exagerada de los tipos de novela o, más bien, “recetas” para 
escribir, opuestos a la toda la re> exión de Sábato, pero que, por lo 
mismo, por lo estrafalario que resultan, acaban por con� rmarla. Des-
pués de una lista de 17 puntos que van desde “novela con nosotros en 
lugar de yo” hasta “novela con nuevos signos de puntuación” o “no-
vela-telefónica”, acaba por criticar la supuesta nueva función del lector 
y enjuiciar el medio intelectual argentino: “Todo esto destinado a 
hacer participar al lector, porque, como se sabe, antes el lector no 
participaba, se limitaba a leer como un poste de quebracho, o como 



EL AUTOR Y SU FICCIONALIZACIÓN EN ABADDÓN EL EXTERMINADOR  169

un tótem, o como un adoquín, que eso de la catarsis aristotélica con 
la tragedia era puro macaneo. Et ainsi de suite. Así que, mes enfants, 
a avivarse y pedir la beca” (p. 689).

Según se ha visto, la abismación en sus distintas modalidades es, 
en Abaddón, una suerte de caleidoscopio que multiplica los re> ejos 
tanto de niveles narrativos como de personajes. Se establece así un 
rico juego de interconexiones que sumergen al lector en el mundo 
de � cción y lo sacan, a veces con violencia, para suspenderlo en un 
terreno ambiguo, el de la pregunta sobre los límites entre realidad y 
� cción; lo hacen dudar si es el autor quien fabrica la � cción o si ésta lo 
crea a él.

E� ecularidad y personajes

En muy estrecha relación con el aspecto meta� ccional se encuentra la 
organización actancial. Quedó dicho cómo, por efecto de la puesta en 
contexto de la crisis del escritor, asistimos a la reduplicación interna 
de Abaddón y, con ella, a la lectura implícita y al comentario del res-
to de la obra sabatiana. Este último aspecto se efectú  a también, como 
se ha visto, mediante la incorporación de personajes de las novelas 
anteriores, en la mayoría de los casos sin la indicación de su proceden-
cia, pues se da por hecho que el lector sabe —ya que este efecto se 
produce sólo si el lector percibe el cruce de distintos mundos � ccio-
nales— quiénes son y de dónde provienen, por ejemplo, Bruno, Qui-
que, Fernando Vidal Olmos, Juan Pablo Castel, Martín, Alejandra, 
Schneider, entre otros. Sin embargo, los vínculos que se marcan entre 
éstos y su origen son, en la mayoría de los casos, sutiles, porque de esto 
depende que la novela pueda también leerse con independencia de las 
otras. De cualquier modo, los personajes provenientes de otros libros 
y ciertas repeticiones de acontecimientos que fueron narrados en ellos 
bastarían para hacer de Abaddón una novela meta� ccional. La parti-
cipación de todos estos seres está distribuida en varios niveles y mati-
zada por distintas funciones. Como se trata de personajes ya hechos 
e, incluso, conocidos por algunos lectores, en Abaddón no se profun-
diza mucho más en ellos, de ahí que el espacio que se da a la caracte-
rización del personaje principal sea más extenso.

Si bien es cierto que la apertura de la novela sugiere tres aconteci-
mientos, cuyos personajes son Nacho, Marcelo y Natalicio Barragán, 
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su papel actancial será secundario, pues su participación más signi-
� cativa se coloca en el plano temático, en algunos casos de carácter 
simbólico, como el del loco Barragán, quien actúa al margen de las 
otras historias para crear la atmósfera apocalíptica que las rodea, pre-
decir su catastró� co � n de muerte y destrucción y, simultáneamente, 
tender un puente con paratextos como el título de la novela o uno 
de los epígrafes tomado del libro del Apocalipsis. Las historias no se 
tocan entre sí, apenas hay algún tipo de contacto de Sábato con Mar-
celo y Nacho. Con el primero llega a sostener una conversación, pero 
su relación se da mediante la familia Carranza, de la que el chico es 
miembro. Con Nacho estará vinculado más por su hermana Agusti-
na que por él mismo, aunque también con él cruza algunas pala-
bras; su cercanía, sin embargo, se debe a que Nacho es lector de los 
libros de Sábato. La función de estos personajes está en el eslabo-
namiento estructural de los elementos espacio-temporales en juego 
dentro la novela, tanto como en su correspondencia con los ejes temá-
ticos, porque unen el presente de la enunciación (los acontecimientos 
principales que ocurren a principios de 1973) y el pasado, así como el 
exterior y el interior del personaje principal. De este modo, el inicio 
de la novela con sucesos que se ubican en el � nal cronológico hace 
las veces de marco de la historia de un proceso de escritura que no 
termina.

De entre la cantidad de seres que pueblan las páginas de Abaddón, 
hay, por un lado, los que participan en el mismo plano espacio-tem-
poral, en historias paralelas, que Sábato; por el otro, los que sólo 
existen en la mente de otros personajes como parte de alguna de sus 
evocaciones. En ambos casos, aunque no en su totalidad, los persona-
jes provienen de las otras novelas del autor. Cabe distinguir, entonces, 
entre todos éstos, los que tienen algún papel actancial y los que forman 
parte del espacio imaginativo o retrospectivo, pues el personaje de 
novela puede desempeñar distintas funciones: “Puede ser, sucesiva o 
simultáneamente, elemento decorativo, agente de la acción, port  avoz 
de su creador o ser humano de � cción con su manera de comportarse, 
sentir y percibir a los otros y al mundo”.65

65 Roland Bourneuf y Réal Ouellet, La novela, 5a ed., tr. de Enric Sulla, 
Ariel, Barcelona, 1989, p. 181 [primera edición en francés: L’Universe du Ro-
man, Presses Universitaires de France, París, 1972].
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Bruno y Quique se encuentran en el mismo plano ontológico que 
Sábato; Natalicio Barragán, por su parte, llena un espacio profético 
similar al que se le asignó en Sobre héroes y tumbas. Personajes de esta 
misma novela, como Alejandra, Martín, Fernando, Víctor Brauner, 
Domínguez, Carlos, y otros de El túnel, como Juan Pablo Castel y 
María Iribarne, forman parte de la imaginación o de los recuerdos de 
Bruno o Sábato.66 Su aparición sorprende precisamente por lo esporá-
dica, pero se justi� ca por la manipulación que el personaje, en tanto 
autor, puede hacer con seres que son de su creación. La caracterización 
del personaje principal como personaje-autor —responsable, dentro y 
fuera de la � cción, de las criaturas que habitan en sus novelas— dota 
de una signi� cación peculiar al resto de los personajes con quienes 
interactúa en Abaddón, y es que algunos de ellos saltan de una � cción 
a otra o, lo que es lo mismo, arrastran consigo su realidad textual pre-
existente al acto enunciativo que los sostiene.

Personaje-autor y personajes-texto

Un personaje se presenta por sí mismo, mediante otro personaje o 
mediante un narrador extradiegético, aseguran Bourneuf y Ouellet. 
Cuando lo hace por sí mismo, en primera persona, la intencionalidad 
es el autoconocimiento, pero igualmente las otras dos formas pueden 
aportar elementos tanto para la construcción como para el conoci-
miento del personaje, particularmente cuando la novela no se limita a 

66 Los personajes de Abaddón han sido estudiados por varios críticos; entre 
otros, remito a los trabajos de Trinidad Barrera López, op. cit., pp. 76-134; José 
Albarracín F., Abaddón, el exterminador. Análisis semiológico, Universidad de Los 
Andes, Mérida, Venezuela, 1993, pp. 116-130; y Elisa Calabrese, “El problema 
de la identidad de los personajes de Sábato”, en Jorge Torres Roggero (ed.), Mi-
tos populares y personajes literarios, Castañeda, Buenos Aires, 1978, pp. 107-142, 
y “Personajes de Abaddón: máscara e identidad”, en A. M. Vázquez-Bigi (comp.), 
Épica dadora de eternidad. Sábato en la crítica americana y europea, Sudameri-
cana/Planeta, Buenos Aires, 1985, pp. 183-191. Todos ellos retoman, en mayor 
o menor medida, las categorías de Greimas para explicar el lugar y función de 
cada personaje. Mi descripción es mucho más general y no pretende agotar el 
asunto, sino sólo indicar las relaciones de los personajes principales con el per-
sonaje Sábato. 
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la utilización de una sola de ellas. A pesar de las limitaciones que im-
plica el conocimiento del otro, la mediación que puede ofrecer algún 
personaje, así como las relaciones entre éstos por la vía del diálogo, 
permiten el descubrimiento de ciertas facetas que sólo se revelan en la 
relación con los otros, y así: “El testimonio de un personaje sobre otro 
parece que a priori puede aportar un complemento y una solución a 
los límites y di� cultades del autorretrato. El testigo, abocado al exte-
rior, ya no es ese individuo dominado por su propia interioridad. Por 
otra parte, su experiencia de la introspección debería ayudarle a pene-
trar en el otro como si de un problema se tratase”.67

Tan válida es una técnica como la otra cuando se quiere dibujar y, 
sobre todo, profundizar en un personaje. En Abaddón cada una de 
estas modalidades tiene un espacio, de modo que el discurso no es 
monopolizado por una sola voz, ni la visión se reduce a la de un solo 
ser. Las perspectivas que con> uyen son distintas y paulatinamente van 
caracterizando al personaje, mostrándolo en su con> icto, pero tam-
bién construyen su propia situación. Ciertamente, cuando Sábato in-
terviene en primera persona es para dar a conocer algunas de sus ideas, 
como el caso de la carta —que no deja de ser también un diálogo— o 
para hacer una retrospectiva sobre su vida. Cuando se lo presenta 
mediante la perspectiva de Bruno se subrayan aspectos especulativos 
relacionados con su imaginación y sentimientos. Finalmente, cuando 
es el narrador extradiegético quien lo pone en escena, se lo ve en par-
ques, cafés, � estas y reuniones, es decir, en un espacio exterior, el de 
una sociedad que lo consume.

Bruno es inseparable de Sábato, su visión constituye un acerca-
miento más a él y una liga con personajes de las otras novelas; es una 
especie de conciencia que atraviesa toda la novela y, en cuanto tal, rea-
liza el mismo papel que le tocó en Sobre héroes y tumbas. Contrario a la 
seguridad que críticos como José Albarracín o Elisa Calabrese —cuyos 
análisis, aunque s  istemáticos, caen en algunas imprecisiones que con-
viene señalar— tienen al a� rmar que este personaje es también narra-
dor, Bruno no asume un papel enunciativo como tal, pero sí de “visión”, 
porque el narrador tiende a utilizar su punto de vista para transmitir 
información sobre Sábato a lo largo de toda la novela. Para Albarracín, 
Bruno es, sin más, narrador principal de Abaddón cuando asegura:

67 Bourneuf y Ouellet, op. cit., p. 215.
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La acción narrativa de Bruno se puede resumir en cuatro momentos 
de gran signi� cación para el relato: a) las re> exiones sobre la creación 
de una novela, b) las evocaciones sobre la infancia, c) el encuentro con 
personajes de otras novelas de Ernesto Sábato (El túnel y Sobre hé-
roes…) y d) el descubrimiento de la tumba del personaje Sabato. Bruno, 
como personaje narrador principal (al igual que Sabato) narra la his-
toria de una obra en proceso (Abaddón) que escribe Sábato. La materia 
de re> exión de este narrador, junto a los comentarios de Sabato como 
autor-� ccionalizado, se van a convertir en la escritura que va compo-
niendo el texto.68

Esta confusión obedece a la superposición de puntos de vista des-
de los que se narra y a la utilización del estilo indirecto libre, que hace 
coincidir en numerosas ocasiones la voz del narrador con la de los 
personajes. Lo mismo ocurre con Sábato, a quien se considera perso-
naje-narrador, que aunque lo es en tres ocasiones, su intervención está 
subordinada a la narración en tercera persona. Para Calabrese, contra-
riamente, la voz narrativa heterodiegética se encuentra en un nivel 
secundario, por debajo de la del narrador-personaje Sábato, cuya 
aparición en la primera parte ante Bruno sirve de marco a la primera.69

Lo que en realidad sucede es que hay una gradación de perspecti-
vas que va del narrador a Bruno y, � nalmente, a Sábato, y se aprecia 
claramente en fragmentos donde Bruno piensa que Sábato piensa, 
imagina o siente algo: “Pocas soledades como la del ascensor y su 
espejo (pensaba Bruno) […] Lo imaginaba a Sabato observando” 
(p.  554), “Porque, qué clase de ternura, pensó Bruno que pensaba 
Sabato” (p. 828). El papel de Bruno no es sólo el de observador, tam-
bién es un escucha que funge como narratario de Sábato en dos oca-
siones, y en otras es interlocutor, aunque sus intervenciones en el 
diálogo sean breves. Estos dos actos de Bruno le dan el privilegio de 
cercanía a Sábato, por eso es capaz de colocar su conciencia como una 
lente alternativa a través de la cual puede conocer el mundo de éste. 
Su faceta de puente co  n las novelas anteriores, de vehículo para traer 
a colación personajes y acontecimientos de otras � cciones, le da la 
cualidad de detonante meta� ccional, en la medida en que pone en 

68 Op. cit., pp. 114-115. 
69 Art. cit., p. 114.
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circulación una � cción dentro de la otra. Es él, y no Sábato, quien 
transmite y justi� ca casi desde el comienzo de la novela el modo en 
que los personajes se relacionan con su autor: “Alguien tal vez como 
el propio Sabato frente a esa clase de implacables adolescentes, domi-
nado no sólo por su propia ansiedad de absoluto sino también por los 
demonios que desde sus antros siguen presionándolo, personajes que 
alguna vez salieron en sus libros, pero que se sienten traicionados por 
las torpezas o cobardías de su intermediario” (p. 530, cursivas mías). 
Este fragmento parece anunciar muy sutilmente el motivo de la pre-
sencia de todos estos seres en Abaddón. Por lo demás, mediante Bruno 
asistimos también a la intromisión de Castel e, incluso, al desarrollo, 
en calidad de recuerdo, de un diálogo entre Martín y Alejandra en una 
escena que recrea algún episodio de Sobre héroes y tumbas, en el que 
se menciona también a otros de sus personajes: “No una auténtica 
inmortalidad, pues, sino apenas una inmortalidad postergada, y com-
partida de los seres que re> ejaron o refractaron el espíritu de Alejan-
dra. Y cuando ellos muriesen (Martín y Bruno, Marcos Molina, Bor-
denave y hasta aquel Molinari que había hecho vomitar a Martín) y 
también muriesen sus con� dentes, desaparecería para siempre el últi-
mo recuerdo de un recuerdo” (pp. 674-675).

Sin embargo, es Sábato quien sostiene encuentros con sus perso-
najes, quienes en principio parecerían ubicarse en el mismo plano de 
realidad, pero que pueden ser percibidos como otras tantas de sus vi-
siones, pues no pasan de ser una suerte de fantasmas que aparecen 
repentinamente y, del mismo modo, se desvanecen. En algún momen-
to, Sábato asiste a un encuentro con Martín, lo ve y cree conocerlo, 
pero es éste quien lo mira: “Intensamente trataba de de� nir ese senti-
miento inde� nible, hasta que pensó que acaso fuera semejante al de 
un muchacho que después de un viaje por países remotos observase el 
rostro de alguien del que se dice es su padre, pero al que nunca antes 
había visto en su vida” (pp. 659-660). Algo parecido sucede con Ale-
jandra, muerta ya en Sobre héroes y tumbas, quien primero se le apare-
ce en sueños y después la ve andar por la plaza como una sonámbula: 
“¿Cómo no podía reconocerla? Alta, con su pelo renegrido, con sus 
pasos. Corrió hacia ella hechizado, la tomó en sus brazos, le dijo (le 
gritó) Alejandra. Pero ella se limitó a mirarlo con sus ojos grisverdosos, 
con la boca apretada. […] se alejó sin volverse. Abrió la puerta de 
aquella casa que tan bien él conocía y la cerró tras de sí” (p.  721). 
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A Fernando lo recuerda por sus palabras, como si fuera una persona 
real, pero a él, a diferencia de los otros, sí lo reconoce como su creación 
cuando re� ere algunos de sus antecedentes, como el hecho de que al 
principio su nombre fuera Patricio y no Fernando; en una conversa-
ción, Beba le reprocha que cite las palabras de su propio personaje, 
como si le fueran completamente ajenas.

Quique es otro personaje de Sobre héroes y tumbas que convive con 
Sábato en el mismo plano de acción. Su función meta� ccional reside, 
como se ha dicho, por un lado en el vínculo entre dos universos � c-
cionales y, por el otro, en su papel de falso crítico y teórico del arte. Es 
también el único que se rebela contra el autor y se burla de él: “—Sa-
bato sería mejor que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de ese 
retórico discurso sobre no videntes” (p. 678), o más adelante: “En esta 
época de crisis o enjuiciamiento, como mantiene el Maestro Sabato 
(que se ha pasado la vida viviendo de mis ideas, hablemos francamen-
te) esos emigrados dan un buen ejemplo a los jóvenes argentinos” 
(p. 687).

La meta� ccionalidad de Abaddón se proyecta también sobre otro 
tipo de dinámica entre los personajes, relacionada con una faceta dis-
tinta de los desdoblamientos de Sábato. Ya no se trata, como se vio al 
principio de este capítulo, sólo de un individuo que asume distintas 
identidades según los papeles que socialmente juega. Esto tiene que 
ver con transformaciones radicales, es decir, con volverse literalmente 
otro, físicamente distinto de él, pero que reproduce una parte de su 
ser, un rasgo especí� co que lo identi� ca.70 Como asegura Silvia Sauter, 

70 Myrna Solotorevsky considera los desdoblamientos de Sábato como otro 
tipo de manifestaciones de la especularidad de Abaddón. Siguiendo la distinción 
de Robert Rogerts entre “dobles por división” (“fragmentación de una entidad 
psicológica recognoscible, en partes separadas”) y “dobles por multiplicación” 
(aparición de varios personajes que representan un solo papel o actitud), subdi-
vididos, a su vez, en “latentes” (implícitos) y “mani� estos” (explícitos), la autora 
distingue tres desdoblamientos por división latentes: Bruno-Sábato, R.-Sábato, 
Marcelo-Sábato (véase art. cit. pp. 315-326). Respecto al primer desdoblamien-
to, observa que Bruno es la parte racional y pasiva de Sábato, mientras que R. 
es la malé� ca y activa que el escritor necesita para superar su indecisión, además 
de que ambos comparten el mismo signo astral, que para Sábato es ya señal su-
� ciente a tener en cuenta. Respecto a Marcelo, indica algunas coincidencias en 
cuanto a sus andanzas por cafés y los titubeos al participar socialmente, así como 
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el protagonista “[e]ncarna varias facetas y épocas críticas del creador 
y se reencarna directamente en sus dobles e indirectamente en sus otras 
criaturas de � cción, representantes de algún aspecto del novelar”.71 En 
este sentido, con frecuencia se ha considerado a Bruno como álter ego 
de Sábato, portavoz de sus ideas, tanto en Sobre héroes y tumbas como 
en Abaddón: lado racional y luminoso del escritor, amigo y confesor 
pasivo que es capaz de atisbar los fantasmas que persiguen a Sábato 
personaje. A su vez, el misterioso R., representante de las fuerzas del 
mal, vínculo con la secta de los ciegos, se ha visto como el lado oscuro, 
el otro yo de Sábato, que lo persigue y frustra sus empeños de escribir 
la novela.72 En el texto, Sábato da información que lo hace ver como 
una presencia que siempre está acechándolo: “era de mi misma edad 
(somos gemelos astrales, me comentaría después, en más de una oca-
sión, con aquella risa seca que helaba la sangre) y todo en él sugería 
una gran ave de rapiña, un gran halcón nocturno (y, en efecto, nunca 
lo vería sino en la soledad y las tinieblas)” (p.  727). En uno de sus 
encuentros, R. le dice: “Conozco muy bien tu trayectoria, te sigo de 
cerca” (p. 728).

Hay otro desdoblamiento que pocos han considerado y que bien 
podría representar el yo cínico del autor, si, como se ha visto, el indi-
viduo está constituido por múltiples identidades, no es uno sino mu-
chos, y es él en la medida en que también es otros. Sábato se transfor-
ma en Quique, el payaso, a quien detesta: “El Payaso imitó a Quique 

por algunas frases coincidentes y, especí� camente, por el apartado que lleva 
como título “hasta que por fin se encontraron” que, según la autora, 
“sugeriría la reintegración en la unidad, de las partes escindidas” (p.  321). De 
todos los desdoblamientos que la crítica ha percibido, me parece que este último 
es el menos convincente, pues la información que hay sobre Marcelo, su perso-
nalidad y sus actos, es insu� ciente para imponerle cualquier paralelismo con la 
� gura de Sábato dentro de la novela. 

71 “Proceso creativo en la obra de Ernesto Sábato”, Revista Iberoamericana, 
58 (1992), pp. 115-152, la cita en pp. 135-136. 

72 Para Héctor Ciarlo, por ejemplo, Bruno es el rostro positivo de Sábato, 
mientras que considera al enigmático R. como uno de los desdoblamientos más 
signi� cativos, porque “representa el verdadero fondo de su personalidad en 
con� icto con sus obsesiones” (art. cit., p. 79). Silvia Sauter ve en Bruno el álter 
ego de Sábato, la “personi� cación del ego artístico”, “el espíritu súper consciente 
que salva al visionario de la disolución o vértigo” (art. cit., p. 139).



EL AUTOR Y SU FICCIONALIZACIÓN EN ABADDÓN EL EXTERMINADOR  177

hablando sobre las necrologías, contó chistes, recordó anécdotas có-
micas de la época en que enseñaba matemáticas” (p.  588). Y más 
adelante:

Como un fantasma que entre personas vivientes puede verlos y oírlos, 
sin que ellos lo vean ni lo oigan. Aunque tampoco era eso. Porque no 
sólo los estaba oyendo sino que ellos lo oían a él, conversaban con él, 
en ningún momento experimentaban la menor extrañeza, ignorando 
que el que hablaba con ellos no era S., sino una especie de sustituto, 
una suerte de payaso usurpador. Mientras el otro, el auténtico, se iba 
paulatinamente y pavorosamente aislando [p. 589].

En todo caso, éste sería el Sábato de los cocteles, de las reuniones 
en las quintas de familias acomodadas, el que se mueve en un medio 
que le incomoda, pero al que no puede evitar, el que de vez en cuando 
tiene que aceptar las invitaciones de Maruja e interactuar con la “gen-
te que más detestaba, por su perfecto y ecuánime candor” (p. 578). En 
otro momento, un cambio abrupto de narradores —del narrador he-
terodiegético a Sábato personaje— devela una especie de fusión de los 
dos personajes, que bien podría ser una mezcla de tres voces (la del 
narrador, la de Sábato y la de Quique):

Y tal vez por un gesto que a pesar de mi cautelosa prescindencia no 
escapó a su mirada chekista, me preguntó:

—Y vos, Quique, ¿se puede saber qué carajo pensás? No sos pero-
nista, no sos bolche, ¿nos podés explicar qué sos?

Razonable preocupación a la que yo, con voz muy humilde y ape-
nas audible, con doloroso acento, contesté:

—Es cierto, Coco, no soy ni peronista ni bolche. Yo soy una per-
sona muy pobre, ¿viste?

Palabras por las que más tarde (todo se sabe) fui rudamente juz-
gado [p. 791].

Este fragmento alude a uno de los episodios de la vida del autor, 
mencionado en muchas ocasiones, y que en Antes del � n expresa del 
siguiente modo: “los poderosos lo cali� carán de comunista por recla-
mar justicia para los desvalidos y los hambrientos; los comunistas lo 
tildarán de reaccionario por exigir la libertad y respeto por la persona. 
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En esta tremenda dualidad vivirá desgarrado y lastimado, pero deberá 
sostenerse con uñas y dientes”.73

Es cierto que Sábato a� rmó en varias ocasiones, con distintas va-
riantes, que los personajes surgen del interior de su autor, y por eso 
guardan siempre algún parentesco con   su creador, como el hijo con su 
padre, que son hipóstasis del autor, “como si una parte de su ser fuese 
esquizofrénicamente testigo de la otra parte, y testigo ine� caz” (h, 
p. 250); pero al mismo tiempo son absolutamente libres, hasta el pun-
to incluso de rebelarse contra su origen. A� rmaciones como ésta han 
reforzado la cercanía y parecido entre Sábato y sus personajes y el ca-
rácter autobiográ� co —sobre todo de sus personajes principales—, 
más allá de las interpretaciones que ven tal cercanía como desdobla-
mientos o álter egos. Sin embargo, los desdoblamientos pueden con-
siderarse como una forma de la especularidad, expresada mediante las 
reduplicaciones internas de la � gura del escritor dentro de la novela, 
en cuanto que reproducen alguno de sus atributos. Esto no quiere 
decir que su papel sea sólo simbólico o simplemente decorativo. Si en 
el nivel actancial sus funciones se reducen a contemplar, escuchar, 
hablar o perseguir, llevan a cabo una tarea que contribuye también a 
la con� guración de la atmósfera en la medida en que describen espa-
cios, se ubican temporalmente y, así, dejan conocer el contexto histó-
rico, social y cultural con el que la � cción se relaciona. Son también 
los vínculos con la metatextualidad que constituye a Abaddón. En � n, 
la convivencia entre personajes de distintas novelas desencadena un 
complejo abanico de superposiciones y re> ejos de identidades que 
desembocan en un vertiginoso ir y venir entre diferentes textos, entre 
el interior de la novela y la realidad externa, entre el personaje autor 
y el autor que además se ha convertido en personaje.

73 Op. cit., p. 73. 
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III. EL AUTOR EN EL NÚCLEO DE UN 
¿(SUB)GÉNERO?: ABADDÓN EL EXTERMINADOR 

EN EL CONTEXTO DE LA AUTOFICCIÓN

De la novela autobiográfica 
a la autoficción

La aproximación al   concepto de autor del primer capítulo y el análisis 
narrativo de Abaddón tenían como propósito conducir el estudio 
hacia la descripción genérica inscrita en el debate actual sobre la auto-
� cción, esa especie de forma de escritura derivada tanto de la autobio-
grafía como de la novela. Los dos acercamientos propuestos a la � gu-
ra del autor desprendidos de Abaddón —el que trata de re> exionar 
sobre ella desde el parentesco biográ� co del personaje Sábato y su 
autor, y el que analiza su puesta en � cción— representan los dos polos 
opuestos de los estudios literarios canónicos, que aquí no encuentran 
otra posibilidad de análisis más que en su conjunción, porque el texto 
mismo invita a ver uno al lado del otro: el autor al lado de su perso-
naje homólogo, y viceversa. De ahí la importancia de indicar las dis-
tintas manifestaciones del yo autoral, vistas, simultáneamente, como 
recursos de su � ccionalización. La adopción de esta postura se justi� -
ca, además, por el apego a los presupuestos de la auto� cción, pues, a 
decir de Alberca: “por el incierto estatuto de los relatos estudiados y 
por la presencia del autor en ellos, no es posible comprenderlos en su 
especi� cidad sin considerar las relaciones extratextuales del relato ni 
tener en cuenta su lado biográ� co, pues estos relatos acaban por dibu-
jar una determinada � gura del autor, y esa � gura remite al individuo 
que reconocemos en el escritor”.1

Esta oscilación, el ir y venir entre el texto y lo que le es externo, es 
la ruta más transitada por los relatos auto� ccionales, y el elemento que 
imprime ese movimiento es la aparición del autor, de su vida y su 

1 Ibid., pp. 61-62.
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personalidad, pues aunque convertidos en “signos literarios”, no pier-
den su referencialidad externa.2 La insistencia en la � gura del autor y 
en su biografía no se podría entender cabalmente sin aludir a tres fe-
nómenos importantes, ya mencionados en los capítulos anteriores: 
primero, la vuelta a la subjetividad con la intromisión de lo privado 
en lo público; segundo, y consecuencia inevitable del primero, la in-
clusión, cada vez más frecuente y explícita, del autor en sus textos, esto 
es, después del repliegue sobre sí mismo, como una forma de impul-
so, se vuelca en la expresión de lo personal; y, � nalmente, el crecien-
te interés de la teoría por las formas autobiográ� cas de la escritura. Si 
remito de nueva cuenta a esta contextualización es simplemente para 
situar y justi� car la descripción de una obra en términos de su � lia-
ción genérica, con el � n de explicar su comportamiento dentro de un 
sistema literario dinámico, cuyo suelo es también bastante movedizo. 
Ciertamente, el primer y más general atributo concedido a Abaddón, 
como a numerosos textos que se ubican en el espacio de las litera-
turas del yo, por no decir autobiográ� cas, es el de novela, y en tanto 
que tal, en su proteica forma, alberga tantas posibilidades como ne-
cesidades de expresión tenga el escritor. Por eso, cali� cativos  como 
“novela autobiográ� ca” o “auto� cción” no vienen a constreñir al tex-
to, sino a poner cierto orden, así como a resituarlo y ampliar los 
horizontes de su interpretación.

Una novela más que autobiográ� ca

La primera tentativa de descripción genérica de Abaddón podría ins-
cribirse en el terreno de la novela autobiográ� ca, no sólo por la pre-
existencia de ésta, en cuanto subgénero ya dado, respecto de la auto-
� cción, sino tambi  én por su manejabilidad en comparación con la 
escurridiza naturaleza, en ciernes aún, de esta última. Algunos críticos 
han optado por este cali� cativo a la hora de verse en la necesidad de 
ubicar genéricamente la novela de Sábato,3 y es que, en efecto, a pri-

2 Ibid., p. 62.
3 Barrera López, por ejemplo, considera, apoyándose en Lejeune, que Abad-

dón es novela, novela autobiográ� ca y autobiografía: “Abaddón… es la conjun-
ción de tres factores: novela, autobiografía y novela autobiográ� ca. Es novela en 
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mera vista, su contenido autobiográ� co dispuesto en el cajón de no-
vela le con� ere, ante todo, un estatuto de � cción y pone en segundo 
término la biografía del autor contenida en él. A decir de Lejeune, la 
novela autobiográ� ca da al lector elementos para sospechar el pareci-
do del personaje con su autor; su comparación puede estar fundada 
en información externa o en la lectura de otros textos, particularmen-
te los de naturaleza no � ccional. De lo anterior, Lejeune deduce que 
en esta categoría entran “todos los textos de � cción en los cuales el 
lector puede tener razones para sospechar, a partir de parecidos que 
cree percibir, que hay identidad entre el autor y el personaje, mientras 
que el autor ha preferido negar esa identidad o, al menos, no a� r-
marla”.4 En este caso, el texto se de� niría por su contenido y por gra-
daciones, en comparación con la autobiografía, que no admite seme-
jante vacilación.

Si se quiere ver la novela de Sábato a la luz de esta explicación, de 
inmediato se advierte que el “parecido” alcanza la calidad de “identi-
dad” y que esto la desplaza más hacia el lado del pacto autobiográ� co. 
Comparando Abaddón con Sobre héroes y tumbas, por ejemplo, se ve 
a las claras que esta última bien puede leerse en clave autobiográ� ca. 
Se ha considerado a Bruno como álter ego de Sábato, encarnación de 
una parte de su personalidad y de su ideario artístico. Fernando, por 
su parte, representa el lado obscuro del autor, signado, como éste, 
por la misma fecha de nacimiento, el 24 de junio, día de San Juan y 

cuanto que existen personajes totalmente � cticios que no han existido ni existi-
rán jamás (tal cuales): Nacho, Agustina, Marcelo, Bruno… que cuentan historias 
también � cticias. Autobiografía en cuanto que Ernesto Sábato como personaje-
narrador cuenta episodios de su propia vida: infancia, estudios, su dedicación a 
la física, sus problemas como escritor, etc. Y es novela autobiográ� ca en la medi-
da en que el lector sospecha que existen episodios dentro de la novela que, 
aunque referidos a otra persona, podemos constatar como propios (el episodio 
de la muerte de Marco Basán)” (La estructura de “Abaddón el exterminador”, 
Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1982, p. 73). Aunque no 
comparto la misma opinión, sus observaciones atisban ciertos trazos auto� ccio-
nales cuando indica, más adelante, que el personaje que comparte la misma 
identidad del autor es objeto de acontecimientos absolutamente � cticios, y 
hasta fantásticos, como los desdoblamientos de su personalidad y su metamor-
fosis en murciélago. 

4 Op. cit., p. 63.
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día funesto. Los parecidos y los datos biográ� cos dispersos en esta no-
vela podrían sostener, no sin ciertas reservas, su clasi� cación como 
novela autobiográ� ca. En Abaddón, es evidente que no se trata de una 
simple semejanza ni de la aparición dispersa de información personal, 
sino todo lo contrario: se encuentra el autor más completo, distancia-
do, efectivamente, de su personaje por medio de mecanismos narrati-
vos dirigidos a conseguir la autoobjetivación, como sugería Bajtín. 
Aquí parecería más bien que lo � cticio se encuentra dosi� cado en un 
relato marcadamente autobiográ� co desde el momento en que exhibe 
dos rasgos importantes: el nombre y la información biográ� ca del 
autor, los cuales inducen el cuestionamiento sobre el carácter novelís-
tico de un texto que propone un pacto autobiográ� co ineludible, 
aunque, sobre todas las cosas, se de� na por su apuesta por la � cción.

En el caso de la novela autobiográ� ca, en opinión de Alberca, la 
forma no resulta relevante ni de� nitoria, dado que su determinación 
se funda en el contenido.5 Narradas en primera o tercera persona, este 
tipo de novelas exige el conocimiento, por parte del lector, de la bio-
grafía del autor para determinar los grados de biogra� smo, puesto que 
el recurso a la identidad nominal estaría ausente debido al distancia-
miento que, en tanto � cción, el autor establece con su relato y sus 
personajes. Esta separación es fundamental porque el concepto mis-
mo de novela pone en primer plano su carácter de invención, mien-
tras que la incorporación de información sobre la vida del autor se 
subordina a dicho carácter, como bien muestra el lugar de la palabra 
“autobiográ� ca” en tanto adjetivo de “novela”. Para hablar de nove-
la autobiográ� ca, asegura Alberca:

además de esa disociación de autor y narrador, característica del géne-
ro, es necesario que, bien desde la intención del novelista o desde la 
expectativa del lector, se perciban la historia y su protagonista o los 
personajes de ésta, como una proyección, encubierta y disimulada, de 
la propia vida y personalidad del autor o que, al menos, en los per� les 
de la � cción se dibuje una � gura en la que se reconozcan o encuentren 
parecidos con éste.6

5 Cf. op. cit., pp. 99-113.
6 Ibid., p. 113.
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Precisamente debido al principio de distanciamiento, este subgé-
nero en algún momento se convirtió en el espacio donde el novelista 
se atrevía a manifestar su individualidad sin darse a conocer expresa-
mente, es decir, sin hacer efectivo un pacto de lectura referencial y sin 
comprometerse a la veracidad. Por el temor a ser juzgado, censurado 
o considerado autocomplaciente, sobre todo por la crítica académica 
formalista que renegaba de todo texto con trazas biográ� cas, el “no-
velista autobiográ� co, que deriva directamente de la estética románti-
ca, se sirve de un registro que le permite hablar de sí mismo tras el 
disfraz � cticio sin poner en peligro su prestigio social”.7 En este senti-
do, la novela autobiográ� ca, según Alberca, en sus orígenes decimo-
nónicos, respondió a dos necesidades fundamentales: de expresión y 
de ocultación.

En un primer momento, su denominación paratextual como no-
vela, así como la narración mayormente heterodiegética y su conteni-
do � cticio entreverado con la biografía y el discurso del autor, podrían 
hacer que Abaddón cali� cara a regañadientes para ser una novela au-
tobiográ� ca. Sin embargo, un aspecto importante: la violación del 
principio de ocultación, la desplaza hacia los umbrales de ésta, o mejor 
dicho, la expulsa de sus dominios y la deja un tanto desvalida en el 
vasto reino de las escrituras del yo. Las características formales y de 
contenido de la novela de Sábato salen, pues, del campo de la novela 
autobiográ� ca. Aunque sigue patente la necesidad de ocultarse tras la 
� cción y de no asumir responsabilidad alguna sobre la referencialidad 
mani� esta, la implicación del nombre del autor y su marcado autobio-
gra� smo la inclina más hacia la exhibición que hacia el ocultamiento, 
lo cual no quiere decir que ese mostrarse explícitamente comprometa 
al autor con la sinceridad sí requerida, en cambio, por la autobiografía. 
De este modo, Sábato adopta una posición estratégica desde donde 
asume y viola, al mismo tiempo, dos pactos antitéticos: el referencial 
y el de � cción, o en otros términos, el autobiográ� co y el novelesco. 
Tal ambigüedad invita a estudiar los juegos de identidad, enmascara-
miento y ocultación desde la óptica, relativamente novedosa, de la 
auto� cción.

7 Ibid., p. 103.
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Los contornos de la auto� cción

Abaddón es una novela, en efecto, pero ¿de qué tipo, si no es simple-
mente autobiográ� ca? En cuanto el nombre de autor aparece en la 
primera página, el distanciamiento entre autor y personaje se difumi-
na casi por completo, y el lector, desconcertado o perplejo, se pregun-
ta qué hace el autor al lado de uno de los personajes de su novela an-
terior; en ese momento, se genera la expectativa de comprobar el 
parentesco de ese Sábato con la persona real. Este detalle, que ha 
causado tanta controversia y hasta aversión de la crítica, es ya moneda 
de circulación corriente en la narrativa contemporánea. Desde distin-
tas perspectivas se ha tratado de caracterizar y de� nir los textos que 
plantean este tipo de di� cultades, porque desestabilizan los límites 
fundamentales entre géneros referenciales y no referenciales, ponien-
do en entredicho la separación de los planos ontológicos sobre los que 
éstos se fundan, es decir, lo real y comprobable, y la invención, respec-
tivamente. Cabe aclarar que si propongo estudiar Abaddón siguiendo 
la perspectiva de la auto� cción, y no únicamente de la novela autobio-
grá� ca, no es por ceder a la tentación de una moda, sino para sopesar 
los aportes y alcances de este concepto en la interpretación de un 
texto tan complejo como el que aquí nos ocupa. Una vez descartada 
del campo de la autobiografía strictu sensu, y luego de ver que sobre-
pasa los criterios de la novela autobiográ� ca, habría que hacer algunas 
calas de Abaddón con respecto a esta noción que, sin alcanzar aún 
categoría de género literario, amplía la descripción genérica y explica 
tanto la inestabilidad y polimor� smo de gran cantidad de relatos de 
los últimos cuarenta años, como el aura de los tiempos que los dotó 
de esa forma.

Es ya un lugar común comenzar por situar, si no los comienzos de 
la auto� cción, sí el bautismo de este fenómeno en 1977 por el escritor 
francés Serge Doubrovsky, quien con su novela Fils llena el espacio 
dejado por Philippe Lejeune en su esquema de El pacto autobiográ� co 
de 1975, en lo que denomina los “casos ciegos”, que responden parcial-
mente a la identidad entre autor y personaje. Al respecto, Lejeune se 
pregunta: “El héroe de una novela ¿puede tener el mismo nombre que 
el autor? Nada impide que así sea y es tal vez una contradicción in-
terna de la que podríamos deducir efectos interesantes. Pero, en la 
práctica, no se me ocurre ningún ejemplo. Y si el caso se da, el lector 
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tiene la impresión de que hay un error”.8 Por su parte, Doubrovsky 
indica en la contraportada de su novela, a modo de pacto de lectura, 
la denominación que más convendría a esta modalidad: “¿Autobiogra-
fía? No. Es un privilegio reservado a las personas importantes de este 
mundo, en el ocaso de su vida, y con un estilo grandilocuente. Ficción, 
de acontecimientos y hechos estrictamente reales; si se quiere, auto� c-
ción, haber con� ado el lenguaje de una aventura a la aventura del 
lenguaje”.9

Este nacimiento terminológico pondría en evidencia, a decir de 
Alberca, no el surgimiento de un nuevo género, sino su existencia 
previa y el redescubrimiento de sus posibilidades.10 Desde este mo-

8 Op. cit., p. 70.
9 Serge Doubrovsky, Fils, Galilée, París, 1977. 
10 En este sentido, el fenómeno auto� ccional es añejo, pues ha estado pre-

sente en casi toda la tradición literaria occidental, con una presencia marcada en 
la literatura española, como evidencian, por ejemplo, el Libro de Buen Amor del 
Arcipreste de Hita, El Quijote, o los Sueños de Quevedo; lo realmente nuevo es, 
en opinión de Alberca, la cantidad y frecuencia con que se presenta actualmen-
te. Por eso, el neologismo de Doubrovsky tiene un doble valor, retrospectivo 
y prospectivo: “hacia el pasado demuestra que la � ccionalización del yo, con 
sus particularidades en cada época, está presente en mayor o menor medida y, 
hacia el futuro […] indica una tendencia creativa cada vez más presente no sólo 
en la literatura, sino también en las artes actuales, porque dispositivos auto� c-
cionales los encontramos por doquier” (op. cit., p. 144). (Véase también Jaime 
Covarsí, “Antecedentes socioculturales del relato auto� ccional renacentista”, 
en La obsesión del yo, ed. cit., pp. 97-121.) En un artículo publicado tres años 
después de El pacto ambiguo, Alberca descubre, con la lectura de un artículo de 
Max Saunders, titulado “Autobiogra� ction”, que la invención terminológica 
de Doubrovsky no era ni tan nueva ni tan auténtica; en pocas palabras, exclama 
Alberca, “¡¡¡Doubrovsky no inventó la auto� cción!!!” Precisa que Saunders, a 
su vez, toma en préstamo el título de otro artículo, del escritor inglés Stephen 
Reynolds, publicado en 1906. El texto de “Saunders cuenta la breve historia 
de este concepto literario entroncándolo con la narrativa inglesa del Moder-
nismo y con la renovación de la biografía y la autobiografía en los comienzos 
del siglo xx, y con la consiguiente utilización novelesca de estos dos géneros 
[…] Reynolds de� nió la autobiogra� cción, como ‘un relato de experiencias es-
pirituales reales engarzadas en una narrativa autobiográ� ca creíble, pero más 
o menos � cticia’. La de� nición de autobiogra� cción acentúa la diferencia con 
las novelas autobiográ� cas […] Tal como la concibió Reynolds la autobiogra-
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mento inaugural, se ha venido estudiando gran cantidad de textos, 
auto� cciones avant la lettre, o habría que decir avant Doubrovsky, que 
corroboran, en efecto, las tentativas y logros del autor de formar parte 
de su obra y, con ello, � nalmente, mostrar que “no hay nada nuevo 
bajo el sol” y que la teoría, siempre posterior a la práctica, ayuda a 
ordenar, clasi� car y describir los objetos de su estudio. A partir del 
neologismo de Doubrovsky y su de� nición básica, que —parafrasean-
do a Lejeune, de quien � nalmente aquél es deudor— tendría que ser 
algo así como “novela en la que el héroe y el narrador llevan el mismo 
nombre de su autor”, comenzaron a multiplicarse los estudios y las 
propuestas de su constitución genérica.

El estado actual de la auto� cción es incierto: aunque ha sido ob-
jeto de extensos estudios, coloquios y hasta de sitios de Internet,11 
tiene adeptos y opositores, y ha hecho acto de presencia en el dominio 
de otras artes, aún no tiene un sitio � jo, como género, en el sistema 
literario. Se observan, sin embargo, tres tendencias generalizadas en la 
teoría:12 una que la considera como hija de la autobiografía, heredera 
del pacto autobiográ� co, aunque con algunos tintes de invención, 
como es el caso, por ejemplo de Doubrovsky, para quien la auto� cción 
es una “variante posmoderna de la autobiografía”,13 o Philippe Gaspa-
rini, quien en su último libro parece seguir a pie juntillas la propuesta 
de Doubrovsky al a� rmar que la auto� cción es la forma contemporá-

� cción se prestaría especialmente a los relatos de miseria, depresión y locura” 
(“Finjo ergo Bremen. La auto� cción española día a día”, en La obsesión del yo, 
ed. cit., p. 46). 

11 De los sitios de Internet destacan dos: uno dedicado a la auto� cción en 
Francia (http://auto� ction.org/) y otro a la del mundo hispano (http://auto-
� ccion.es/).

12 Vera Toro, Sabine Schlickers, Ana Luengo, “La auto(r)� cción: modeliza-
ciones, problemas, estado de la investigación”, en La obsesión del yo, ed. cit., p. 9. 
Reduzco a tres las cinco posiciones que enumeran las autoras, tomando en 
cuenta las direcciones principales que siguen los estudios más destacados y con 
el � n de sintetizar el recorrido. Con ello, me apego más a la sugerencia de Ana 
Casas, quien considera a la autobiografía y a la novela como los dos márgenes 
de la auto� cción (véase “El simulacro del yo: la auto� cción en la narrativa actual”, 
en Ana Casas (comp.), La auto� cción. Re� exiones teóricas, Arco Libros, Madrid, 
2012, pp. 9-42).

13 “Pourquoi l’auto� ction”, Le Monde, 29 de abril de 2003. 
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nea de la autobiografía.14 La segunda tendencia, por el contrario, al 
acercarla a la novela, destaca su aspecto � ccional, ya sea que se la vea 
como la invención de una personalidad en que se conserva la identidad 
nominal, según sugiere Vincent Colonna,15 o en relación con la nove-
la en primera persona, como apunta Marie Darrieussecq,16 o bien, a 
decir de Philippe Vilain, como una “� cción homonímica” que el autor 
hace con su vida o con una parte de ella.17

Una última tendencia la sitúa en un espacio intermedio entre au-
tobiografía y novela, asignándole un carácter híbrido y ambiguo, el 
cual de� ne, asimismo, su pacto de lectura. Este último grupo estaría 
representado, en el ámbito hispánico,18 por Alberca, quien, en sus 
artículos más tempranos sobre el tema, vacila aún entre considerar a 

14   Auto� ction. Une aventure du langage, Éditions du Seuil, París, 2008.
15 Para Colonna, la auto� cción es “une œuvre littéraire par laquelle un 

écrivain s’invente une personnalité et une existence, tout en conservant son 
identité réelle (son véritable nom)” (L’Auto� ction. Essai sur la � ctionalisation de 
soi en littérature, tesis doctoral, t. I, E. H. E. S. S., 1989, p. 34). 

16 “Je de � ction”, Le Monde, 27 de enero de 1997. Darrieussecq sitúa la au-
to� cción cerca de la autobiografía, de la que sólo la separa una dosis de � cción. 
Sin embargo, en un artículo anterior, la autora coloca la auto� cción en un espa-
cio intermedio entre la autobiografía y la novela en primera persona y asegura 
que: “decir que la auto� cción se inclina hacia el lado de la autobiografía o más 
bien del lado de la novela en primera persona es coger el problema por uno de 
sus extremos y no es eso lo esencial […] Al situarse entre dos prácticas de escri-
tura a la vez pragmáticamente opuestas y sintácticamente indistinguibles, la 
auto� cción pone bajo sospecha toda una práctica de lectura, recupera el proble-
ma de la presencia del autor en el libro, reinventa los protocolos nominal y 
modal, situándose así en la encrucijada de las escrituras y de los métodos litera-
rios” (“La auto� cción, un género poco serio”, en La auto� cción. Re� exiones teó-
ricas, p. 82 [original en francés: “L’auto� cction, un genre pas sérieux”, Poétique, 
107 (1996), 369-380]).

17 En palabras del autor: “Fiction homonymique qu’un individu fait de sa 
vie ou d’une partie de celle-ci” (L’Auto� ction en théorie suivi de deux entretiens 
avec Philippe Sollers & Philippe Lejeune, Les Éditions de la Transparence, Cha-
tou, 2009, p. 57).

18 Si bien es cierto que ya Philippe Lejeune había admitido la doble lectura, 
como novela y como autobiografía, de las obras que presentan este tipo de con-
tradicción al aceptar la presencia de dos sistemas de signos de naturaleza opues-
ta (Moi aussi, Éditions du Seuil, París, 1986). 
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la auto� cción como “híbrido de géneros narrativos preexistentes (no-
velas en 1ª persona y autobiografías)”,19 cuyo requisito indispensable 
es la identidad nominal entre autor, narrador y personaje, o bien como 
“subgénero autobiográ� co” o “forma subversiva de la autobiografía”.20 
Sin embargo, en El pacto ambiguo comienza adoptando —desde el 
subtítulo mismo: De la novela autobiográ� ca a la auto� cción— una 
postura que admite más el parentesco de la auto� cción con la novela 
autobiográ� ca, pues la considera “hija o hermana pequeña de ésta”, ya 
que “forma parte de la tradición novelesca que se sirve de la autobio-
grafía […] supone una ‘vuelta de tuerca’ más en el mecanismo de la 
� cción, que se sirve de la autobiografía, y en ese giro brusco o muta-
ción nueva de la función representativa del relato reside su especi� ci-
dad”.21 Desde esta perspectiva, sitúa a la auto� cción dentro la categoría 
de las “novelas del yo”, que “constituyen un tipo peculiar de autobio-
grafías y/o � cciones”,22 es decir, novelas con cara de autobiografía o 
autobiografías disfrazadas de novela, las cuales, en todo caso, terminan 
por ubicarse en el espacio incierto entre los pactos novelesco y auto-
biográ� co; de ahí que, al � nal, su posición estratégica desemboque en 
la ambigüedad y la hibridación, en un terreno de ambos y ninguno a 
la vez.

En todo caso, este tipo de novelas —conformado por la autobio-
grafía � cticia, las memorias � cticias, la novela autobiográ� ca y la au-
to� cción— se caracterizan por mezclar o suspender, según Alberca, 
“algunas de las claves o marcas distintivas de ambos géneros, pero sobre 
todo del autobiográ� co, que ha sido menos receptivo a las mezclas”.23 
Valdría añadir, de mi parte, que la diferencia entre ellas la hace la es-
trategia narrativa adoptada, es decir, el modelo formal al que se some-
te el tratamiento de realidad y � cción, porque no es su� ciente con 

19 “En las fronteras de la autobiografía”, en Manuela Ledesma Pedraz (ed.), 
II Seminario. Escritura autobiográ� ca, Universidad de Jaén, 1999, p. 60.

20 “La auto� cción, ¿futuro o pasado de la autobiografía española?”, en Mi-
guel Hernando de Larramendi, Gonzalo Fernández Parrilla, Bárbara Azaola 
Piazza (coords.), Autobiografía y literatura árabe, Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, Cuenca, 2002, pp. 39-55. 

21 El pacto ambiguo, p. 126.
22 Ibid., p. 64.
23 Ibid., p. 79.
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decir que la realidad se somete a un tratamiento � ccional: hay que 
especi� car de qué manera lo hace. Pero vayamos por partes.

Alberca admite que el neologismo “auto� cción” no tiene una sola 
explicación, porque no permite distinguir lo sustantivo y lo adjetivo 
en lo que nombra, de ahí que “por su sincretismo abre al menos dos 
posibilidades interpretativas: ¿se trata de una autobiografía strictu 
sensu con la forma y el estilo de una novela (que bien podría introdu-
cir incluso algunos elementos � cticios)? O, por el contrario, ¿se trata 
de una � cción (novela del yo), en la que el autor se convierte en el 
protagonista de una historia totalmente fabulada?”24 Para Alberca, las 
dos posibilidades tienen cabida; sin embargo, en su propuesta, se de-
cide a tratar la auto� cción como la segunda, es decir, como novela del 
yo, presentada ya sea con disfraz de autobiografía o con una transpa-
rencia tal que “el lector puede sospechar que se trata de una pseudo-
novela o una pseudo-autobiografía”.25 Como sea, el papel del lector es 
primordial, pues él es quien decide la posición hermenéutica desde la 
cual enfrentar al texto y ésta dependerá del conocimiento que tenga 
de la biografía del autor.

Como apunté arriba, la auto� cción, más que ocultar, busca mos-
trar, sin admitir que lo hace; por eso, la identidad nominal resulta 
fundamental como rasgo especí� co: es indispensable que el personaje 
lleve el mismo nombre del autor o alguno que remita a él.26 Éste es el 
elemento contractual que sustenta aquí el pacto autobiográ� co, por-
que sin él, por más coincidencias biográ� cas que haya, el relato se 
ubica sin mayores con> ictos en el espacio novelesco. Sin embargo, 
cabe aún una pregunta: si el único referente extratextual es el nombre 
y el resto es inventado, ¿cuál sería el pacto de lectura? Aunque la res-
puesta es compleja, hay que decir, por el momento, que el pacto sería 
el mismo, por efecto de la referencialidad que desencadena el nombre; 

24 Ibid., p. 126.
25 Ibid., p. 128.
26 No queda del todo claro la rigidez del protocolo nominal para el caso de 

la auto� cción, pues pareciera que, por derivar de la novela autobiográ� ca, para 
Alberca, la auto� cción no supone la estricta identidad entre las tres instancias, 
autor, narrador y personaje, pero sí, al menos, entre el primero y el último. En 
consecuencia, no exige tampoco la narración autodiegética, ya que, en tanto 
novela, supondría el privilegio de la libertad expresiva y no el sometimiento a 
un solo régimen enunciativo. 
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porque, invariablemente, la coincidencia onomástica “es una invita-
ción a que el lector reconozca la � gura [del autor] en el texto, aunque 
dicha identi� cación quede inmediatamente atenuada o desmentida al 
introducirse en el contexto de una auto� cción”.27 El nombre es el ele-
mento que confunde al lector y crea esta zona de incertidumbre y de 
oscilación entre dos pactos, es el motor del desplazamiento de la no-
vela autobiográ� ca a la auto� cción:

Entre la novela autobiográ� ca y la auto� cción, en la teoría al menos 
[…] se produce un salto cualitativo, pues se instala en un diferente 
dispositivo autobiográ� co y � cticio, que nada tiene qué ver con la 
cantidad de referencias biográ� cas. Dicha mutación consiste en pasar 
del disimulo y del ocultamiento de la novela autobiográ� ca a la simu-
lación y a la transparencia o, mejor, a la apariencia de transparencia.28

El pacto de lectura, no obstante, es también novelesco, porque se 
somete al régimen de un enunciado no referencial. Todo esto revela 
que Alberca, a pesar de no admitirlo como tal, sigue muy de cerca el 
sentido literal del término “auto� cción”, o sea, su constitución a partir 
de dos elementos: lo “auto” y la “� cción”, que remiten, en principio, al 
yo y a la invención. De ahí que el pacto de lectura que rige a la auto-
� cción sea, ante todo, ambiguo, pues su hibridez impide la separación 
de las dos formas genéricas que la constituyen, aunque la presencia de 
una y otra se dé en grados distintos. A todo esto, Alberca resume su 
propuesta en la siguiente de� nición: “una auto� cción es una novela o 
relato que se presenta como � cticio, cuyo narrador y protagonista 
tiene el mismo nombre que el autor”.29 Y concluye que no se trata de 
un género, sino de un “modelo genérico dinámico”, que sugiere “unas 
posibilidades creativas y unas expectativas lectoras en formación”.30

27 Ibid., pp. 128-129.
28 Ibid., p. 131.
29 Ibid., p. 158.
30 Ibid., p. 163. Parece que, a � n de cuentas, Alberca no logra salvar del todo 

ciertas contradicciones cuando asegura que la auto� cción es una “novela” o un 
“relato”, y admite, páginas más adelante, que “estos relatos podrían estar indican-
do los afanes innovadores de la autobiografía española actual, tanto como sus 
posibles rémoras, pues al relacionarlos con ella se hacen evidentes sus logros y 
sus carencias” (p. 163, cursivas mías).
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Con todo, habría que decir que aunque la auto� cción se ubique 
entre novela y autobiografía, como sugiere Alberca, su peculiaridad 
rebasa ambos géneros al complejizar el estatuto del yo del autor, tanto 
por el autobiogra� smo, como por su alteración al someterlo, junto con 
la categoría de lo real, a la forma libre y sin límites de una construcción 
artística como la novela. Evidentemente, el yo, liado a la autobiografía 
desde el principio, es el origen del problema; parece que Doubrovsky 
lo concibió de ese modo: “Ficción de acontecimientos estrictamente 
reales”. De hecho, el escritor francés, cuyas concepciones sobre la au-
to� cción han sido > uctuantes, ha dejado constancia, en algunos de sus 
artículos y entrevistas, del apego o el regreso a su postura original, 
pues, asegura Philippe Gasparini, parte siempre de su relación con la 
autobiografía para caracterizar la auto� cción.31 Doubrovsky asegura 
que su escritura es el ensayo de un tipo diferente de autobiografía, y 
a� rma que: “L’auto� ction est une forme particulier de l’autobiogra-
phie, dans sa version contemporaine”.32 Sostiene, así, que si bien la 
materia es estrictamente real o histórica, la forma es novelesca.

Sin embargo, parece no haber aún un consenso sobre lo que se 
debería entender por auto� cción. Si sólo se la toma como novela en 
primera persona con homonimia entre autor, narrador y personaje, se 
excluirían textos problemáticos que presentan distintas formas de 
presencia autoral, fenómeno por el cual se ha prolongado la discusión 

31 Op. cit., pp. 203-209. 
32 Doubrovsky apud Gasparini, op. cit., p.  204. Arnaud Schmitt, por su 

parte, registra una precisión que Doubrovsky hace a Gasparini a propósito de 
Auto� ction —libro en el que éste critica y analiza muy puntillosamente el itine-
rario doubrovskyano—. Se trata del olvido, por parte de Gasparini, de la ob-
servación que hiciera Doubrovsky en 2008 en Cerisy —omisión que podría 
justi� carse por la publicación de Auto� ction en mayo de 2008—. Como sea, 
Doubrovsky a� rma que el término “auto� cción” re� ere al término inglés “fac-
tion” que señala el movimiento literario nacido en Estados Unidos en la década 
de 1960 asociado al New Journalism —representado por Truman Capote, 
Norman Mailer y Tom Wolfe—, cuyo propósito era retomar lo real con la liber-
tad de la � cción, que es, de manera general, lo que el escritor francés ha hecho: 
presentar su vida bajo la forma de una novela (Schmitt, op. cit., p. 81). El asunto 
se complica aún más cuando esta tendencia asume también el nombre de “non 
� ction novel”, pues con él se tambalean las bases mismas de la novela entendida 
como � cción y no sólo como una de las formas de la prosa literaria.
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al respecto. Por lo demás, la colocación del principio referencial de la 
auto� cción, de su parentesco con la autobiografía, ha puesto sobre 
la mesa otras discusiones que recaen sobre el autor como principal 
índice de esa referencialidad. Esto ha provocado, asimismo, la apertu-
ra de la palabra “auto� cción” a otras posibilidades terminológicas; lo 
desconcertante es que aún no se acaba de de� nir esta noción, cuando 
ya están en la puerta otras, que, a pesar de todo, al menos dan otra 
perspectiva a la explicación del fenómeno.

Evidentemente, la novela de Sábato es un relato que exhibe las 
contradicciones de este modelo de escritura. Es conveniente, por lo 
mismo, atender al primer contrato de lectura propuesto por el texto, 
sobre todo cuando está explícito o es fácilmente discernible, lo cual 
ayuda a tomar partido por un registro interpretativo determinado. En 
este punto, Abaddón proporciona todos los índices para dirigir su 
lectura: se presenta como novela tanto en los paratextos como en el 
autocomentario que arroja uno de los modos de la meta� ccionalidad, 
destacando de ese modo la arti� cialidad del relato, aunque bastaría 
con el primer encuentro de Sábato personaje con Bruno para caer en 
la cuenta de que el autor se ha introducido en el universo de sus � c-
ciones. La corroboración de� nitiva la proporciona el mismo texto en 
los momentos en que Sábato habla de esa novela que está escribiendo 
o que quiere escribir. Sin embargo, el aire autobiográ� co se respira a 
lo largo del texto, respaldado, primeramente, por la identidad nominal 
entre autor y personaje, que en otros momentos se extiende a la ho-
monimia entre las tres instancias (autor, narrador y personaje).

La puesta en evidencia de que se trata ante todo de � cción es la 
coartada perfecta con que el autor pretende ocultar, subordinar o 
menospreciar el relato de su propia vida, o lo que es lo mismo, dejar 
que la invención maneje su autobiografía con todas las posibilidades 
formales que a ésta le han sido negadas. El lector que conoce la bio-
grafía de Sábato no puede pasar por alto el movimiento vertiginoso 
entre el personaje y su referente extratextual, por más que le estorbe y 
desconcierte la duda sobre si tal o cual suceso o información es o no 
verdadera. Al � nal, prevalece la duda y lo único que se con� rma es que 
al Sábato del texto le ocurrieron muchas de las cosas que el otro vivió, 
así como, después de todo, al autor empírico “le ocurrió” el texto; y 
quién dice que lo expresado en clave metafórica como desdoblamien-
tos y metamorfosis no fue la experiencia de una sensación que sólo 
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pudo decirse en la novela al someterse a sí mismo a un acontecimien-
to inventado. Como señala Alberca, la perplejidad que conlleva la 
lectura de un texto semejante se debe a la di� cultad, o a la inútil tarea, 
de distinguir “lo real-biográ� co” de lo “biográ� co-soñado”.33

De cualquier modo, la indecisión que la lectura de Abaddón sus-
cita, el vaivén entre el yo biográ� co del autor y el yo reinventado o 
sometido a acontecimientos imaginados, se acerca a la “incertidumbre 
interpretativa” característica de la auto� cción, la misma que impone 
un pacto de lectura ambiguo en cuanto que abarca dos pactos contra-
rios, el autobiográ� co y el novelesco. Por su ambigüedad, este pacto 
supone la superposición o mezcla de planos discursivos distintos que 
difícilmente podrían separarse y conceder la elección de sólo uno de 
ellos, pese a que el texto se presente como novela. Este tipo de textos 
“se escabullen en un pacto narrativo indeterminado, regido por la 
ambigüedad que supone servirse de ambos pactos de manera parcial y 
contradictoria, cuestionando tanto la referencialidad externa de las 
autobiografías como la autonomía referencial de las novelas”.34 Alber-
ca acepta que este pacto no es exclusivo de la auto� cción, sino que 
también tiene valor para las novelas que toman la referencialidad 
como punto de partida para crear una � cción, como la novela históri-
ca o las factual � ctions, cuyo contenido puede, efectivamente, ser veri-
� cado, es decir, sometido a cotejo tanto con la realidad como con la 
prueba documental; puntualiza, asimismo, que no todas las auto� c-
ciones mantienen esa irresolución, pues algunas se inclinan hacia uno 
de los dos polos.

La ambigüedad de la auto� cción, a decir de Alberca, se mani� esta 
básicamente de dos formas: una paratextual, provocada por la etique-
ta de “novela” que los paratextos destacan, como el título, algún pró-
logo, entrevistas o comentarios del autor, lo cual hace que se dé por 
hecho su carácter � ccional, ya que colocan lo autobiográ� co bajo el 
trabajo formal de la novela, de modo que nunca se leería con absoluta 
transparencia referencial. Otro tipo de ambigüedad, de orden textual, 
se proyecta tanto por el paratexto como por la construcción narrativa 
misma; dentro de ésta, Alberca distingue tres tipos de “hechos, perso-
najes o informaciones” que ayudan a descubrirla: primero, los que son 

33 Alberca, op. cit., p. 171.
34 Ibid., p. 166.
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inequívocamente reales (nombres, fechas, referencias personales como 
títulos de otros libros del autor y todo lo que pueda veri� carse extra-
textualmente); en segundo lugar, los que oscilan entre la apariencia 
real e inventada, o sea, que pueden ser pseudo-autobiográ� cos y para 
el lector permanecen indeterminados, y � nalmente, los estrictamente 
� cticios e irreales que, en contraste con los autobiográ� cos, se recono-
cen como imposibles.35 Estos relatos, que no son ni completamente 
autobiográ� cos ni completamente � cticios, detentan la mezcla y con-
fusión de ambos espacios, unas veces reconocibles por su alternancia 
o yuxtaposición y, otras, difícilmente distinguibles dada su fuerte 
asimilación.

Animada por esta ambigüedad, la novela de Sábato lleva a cabo la 
mezcolanza de elementos biográ� cos e inventados hasta un punto tal 
que es imposible distinguirlos, puesto que remiten simultáneamente a 
dos niveles narrativos distintos. En los diálogos con sus personajes, en 
sus recuerdos y re> exiones, Sábato introduce una buena dosis de su 
autobiografía, de información que dispuso a lo largo de su obra. Espe-
cí� camente, los fragmentos narrados en primera persona acentúan el 
parecido entre el personaje y su autor, y provocan que por momentos 
el lector se incline hacia el pacto referencial, olvidando que se trata de 
comunicaciones (diálogos, cartas, confesiones) con seres que existen 
en y por la � cción. Así, hay episodios de su vida que Sábato ha relata-
do en otras ocasiones y que se repiten en la novela sin variaciones, 
como el siguiente: “Y muchos años más tarde, como joven militante 
comunista en Bruselas, pensé que la tierra se abría bajo mis pies, cuan-
do conocí los horrores del stalinismo. Huí a París, donde no sólo pasé 
hambre y frío en el invierno de 1934, sino desolación. Hasta que en-
contré a aquel portero de la École Normale de la rue d’Ulm que me 
hizo dormir en su cama” (p. 615).

Aun si se prescindiera de la narración en primera persona, lo au-
tobiográ� co no se vería menos atenuado; un solo párrafo puede deto-
nar el movimiento adentro-afuera que caracteriza a Abaddón: “R., 
siempre detrás, en la oscuridad. Y él siempre obsesionado con la idea 
de exorcizarlo, escribiendo una novela en que ese sujeto fuese el per-
sonaje principal. Ya en aquel París de 1938 […] Años después, siempre 
bajo el acosamiento de R., escribió Héroes y tumbas, donde Patricio se 

35 Véase ibid., p. 177.
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convertía en Fernando Vidal Olmos” (p. 544). Casi doscientas páginas 
más adelante se relata de nueva cuenta la funesta in> uencia de R. en 
la vida de Sábato, pero esta vez desde la primera persona asumida por 
éste: “Bastaría decir que fue él quien me forzó a abandonar la ciencia, 
hecho para casi todos sorprendente y sobre el cual me he visto obliga-
do a dar innumerables, reiteradas (e inútiles) explicaciones. He dicho, 
sobre todo, que en Hombres y engranajes está la más completa explica-
ción espiritual y � losó� ca de ese abandono” (p. 735). Evidentemente, 
el acoso de R. es el añadido inventado, muy signi� cativo, a experiencias 
efectivamente vividas por el autor. Elemento imposible de veri� car, 
cuya función es a� anzar el tono funesto y oscuro de la novela y del 
destino de Sábato, R. se convierte en clave interpretativa de varios 
aspectos de este personaje. Con estos breves ejemplos, es posible apre-
ciar la dinámica sobre la que se construye Abaddón: el incesante osci-
lar entre el personaje cuya con� guración se apoya en la persona del 
autor y éste que busca en aquél un modo distinto de autoconocimien-
to y de rea� rmación de su identidad. Aunque prevalezca el carácter 
� ccional, no es menos cierto que a cada momento el pacto de lectura 
queda suspendido en la incertidumbre y la ambigüedad.

E� acios alternos: autonarración y auto(r)� cción

Como observa Ana Casas, el término auto� cción ha sido comúnmen-
te identi� cado con varios vocablos surgidos alrededor de las mismas 
fechas, e incluso, se ha intentado sustituirlo por otros, en un afán de 
precisar esta práctica y delimitar su empleo.36 Aquí me interesa desta-

36 La autora menciona por lo menos seis nomenclaturas distintas relaciona-
das con la auto� cción: sur� ction (propuesto por Raymond Ferdeman en 1973 
para de� nir una forma narrativa que pretende eliminar las fronteras en lo real y 
lo inventado); factual � ction o faction (asociado, como ya mencioné al New 
Journalism); “autofabulación” (con que Gasparini sustituye, en 2008, el término 
auto� cción, que indica la “� ccionalización del yo” o la colocación del autor en 
una situación imaginaria); auto(r)� cción (Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana 
Luengo sugieren en 2010 esta forma compuesta que indica cualquier intromi-
sión del autor en la narración); “novela del yo” (Philippe Forest, Manuel Alber-
ca, término mucho más general que sugiere una doble lectura, biográ� ca y � c-
cional); “� guración del yo” (propuesto por Pozuelo Yvancos en un artículo de 
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car sólo dos de esas propuestas terminológicas que discuten amplia-
mente la validez del concepto de auto� cción para nombrar un nuevo 
subgénero: “autonarración” y “auto(r)� cción”. Ninguna de las dos 
tiene como objetivo ser un sustituto, sino sólo precisar los alcances de 
la creación doubrovskyana y especi� car un espacio alterno donde co-
locar las narraciones que, aunque son una forma de literatura del yo, 
no son propiamente auto� cciones. Estas dos nociones darán cuenta 
de las di� cultades teóricas para concretar la de� nición de éste, ya 
considerado por muchos estudiosos como subgénero narrativo, así 
como la especi� cidad de las prácticas que abarca y los rasgos, aún 
ambiguos, que podrían o no caracterizarlo.

Lejeune había ya considerado la existencia de un espacio donde 
inscribir los textos que no fueran reductibles ni a la autobiografía ni a 
la novela autobiográ� ca, y denominó a este espacio, creado por el 
lector, el “espacio autobiográ� co”, relacionado con el “pacto fantasmá-
tico” a que aludí en el primer capítulo.37 Gasparini, por su parte, re-
mitiéndose a Lejeune, considera este espacio como un “archigénero 
autobiográ� co”, en el que entra la auto� cción como categoría interme-
dia entre la autobiografía y la novela autobiográ� ca, pues toma de la 
primera la homonimia y de la segunda la estrategia de ambigüedad. A 
partir de ahí, investiga los territorios de estos dos géneros donde la 
auto� cción realiza su especi� cidad, a saber: 1) la identidad nominal 
entre autor, narrador y personaje, la cual, en su opinión, refuerza el 
pacto autobiográ� co —aunque no es necesaria ni su� ciente—; 2) un 
estilo caracterizado por la innovación formal; 3) la expresión indivi-
dual signada por la sinceridad; 4) el tratamiento no lineal del tiempo 
(fragmentación y heterogeneidad), y 5) el autocomentario o metadis-
curso que, con frecuencia, hace explícita la estrategia de ambigüedad.38 

2010 como alternativa que agrupa los relatos con algún grado de representación 
del yo personal del autor, dejando para la auto� cción aquellos con identidad 
nominal entre autor, narrador y personaje); “autonarración” (desarrollado por 
Gasparini en 2008 y Arnaud Schmitt en 2010, aunque éste ya lo había usado 
cinco años antes, también como alternativa de auto� cción y para nombrar el 
“archigénero autobiográ� co” correspondiente al espacio autobiográ� co contem-
poráneo). (Véase Ana Casas, “El simulacro del yo…”, ed. cit., pp. 26-33).

37 Véase Lejeune, op. cit., p. 83.
38 Gasparini, “Autonarración”, en La auto� cción. Re� exiones teóricas, ed. cit., 

pp. 183-193 (aunque este texto forma parte del libro citado de Gasparini, Auto-
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A partir de estos índices, que no criterios, que entre más elaborados y 
variados sean más se alejarán de uno y otro géneros, Gasparini lanza 
la de� nición del nuevo género (aún innominado): “Texto autobiográ-
� co y literario que presenta numerosos rasgos de oralidad, innovación 
formal, complejidad narrativa, � agmentación, alteridad, heterogenei-
dad y autocomentario, cuyo objetivo es problematizar las relaciones entre 
la escritura y la experiencia”.39

Después de proponer su de� nición, Gasparini se pregunta qué 
nombre hay que darle a esta nueva categoría, porque el de auto� cción, 
por su componente “� cción” ha sido objeto de de� niciones contradic-
torias. De este modo, propone como alternativa el término “autona-
rración” —sugerido inicialmente por Arnaud Schimitt en un artículo 
publicado en 2005—, ya que: “Narrarse, autonarrarse, consiste en 
hacer bascular la propia autobiografía en lo literario”.40 Para él, la au-
tonarración no es un género, sino la forma contemporánea del archi-
género que es el espacio autobiográ� co, en el cual se inscriben los 
discursos del yo bajo cualquiera de sus formas y denominaciones, y el 
único modo de determinarla es analizando los procedimientos de es-
critura. Gasparini se aleja de la concepción de autonarración de Sch-
mitt, en cuanto que éste la propone como reemplazo de “auto� cción”; 
lo que Gasparini nombra como autonarración abarca algo mucho más 
general que podría caracterizar por igual a una gran cantidad de textos 
pertenecientes a este archigénero en su forma contemporánea, de 
modo que el lector tendría que usar su intuición a falta de rasgos más 
especí� cos para distinguir cada uno de los géneros que aquí se reagru-
pan. Gasparini a� rma, a todo esto, que el lugar de la auto� cción es el 
de la novela autobiográ� ca, es decir, la auto� cción es “la novela auto-
biográ� ca contemporánea”.41 De este modo, los índices que él enume-
ra servirían únicamente para distinguir los discursos del yo canónicos, 
o clásicos, de los contemporáneos.

Por su parte, Schmitt, quien introduce el concepto de autonarra-
ción, declara, primero, que usa este término en reemplazo del de au-

� ction. Une aventure du langage, sigo, por cuestiones prácticas, la traducción de 
Ana Casas).

39 Ibid., p. 193. Cursivas del original.
40 Schmitt apud ibid., p. 193. 
41 Ibid., p. 195.
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to� cción, y enseguida puntualiza que no se trata de colocarlo en vez 
de, sino como alternativa de autoficción.42 Importa destacar que 
Schmitt considera la autonarración como una autobiografía presenta-
da bajo forma literaria,43 lo cual equivale a decir que la elaboración 
formal hace entrar al relato autobiográ� co en la posmodernidad bajo 
el nombre de autonarración. Lo que se juega aquí es el trabajo estético 
sobre lo real, si se deja de asociar la literariedad con la � cción, ya que, 
siguiendo a Searle, Schmitt puntualiza que lo literario no está limita-
do a esta última. De este modo, si se ve desde la perspectiva de la 
elaboración formal, autobiografía y novela se encontrarían ahora en el 
mismo nivel, en el de lo literario, ambos serían parte del discurso es-
tético; lo � ccional queda como atributo de la novela y nada tiene que 
ver con la belleza de la forma. Schmitt funda sus dos categorías gené-
ricas sobre la diferencia, tomada de Genette, entre � cción y dicción, 
o lo que es lo mismo, entre enunciados de realidad y de � cción, que, 
por lo demás, a decir de Schmitt, “n’existent que par le biais d’ententes 
communautaires, et non par la magie d’une qualité intrinsèque”.44 Así, 
Schmitt clasi� ca los textos en dos grupos según el grado de referencia-
lidad: si la dominante es referencial, se trata de autonarración; en 
cambio, si oscila entre novela y autobiografía, se colocarían bajo la 
etiqueta de � cción de lo real. Esta última “décrit littéralement la prati-
que à laquelle elle fait référence, car nous ne sommes pas dans le réel, mais 
dans une � ction librement inspirée du réel”.45

Si las exigencias de la autobiografía han cambiado y demandan 
mayor trabajo formal e, incluso, experimentación, porque hablar de la 
vida propia, con todas sus complicaciones, requería de la complejidad 
estética de la novela, y si esto no cambia el hecho principal de que la 
escritura dé cuenta de lo real, entonces, ¿qué distingue, más exacta-
mente, a una novela de una autobiografía? A decir de Schmitt, hay dos 
criterios básicos que pueden aclarar el punto: el “imaginario” como 
esencia del sujeto y el acento puesto sobre el compromiso (engage-
ment): “En tant qu’autonarrateur, j’engage avant tout ma parole a� n 
qu’elle porte ma vérité. Le premiere point   s’inscrit dans une logique 

42 Véase Je réel/Je � ctif, pp. 74-76.
43 Ibid., p. 79.
44 Ibid., p. 84.
45 Ibid., p. 90. Cursivas del original.
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psychanalytique qui veut que la construction du sujet passe par le 
truchement de l’imaginaire”.46 Así, la autonarración se construye so-
bre la noción de compromiso del autor con lo que su palabra dice de 
él; mientras que la novela, con el empleo del método psicoanalítico, 
que le ha permitido el uso de la focalización interna, retiene el privi-
legio de la imaginación, gracias al cual es capaz de penetrar en la inti-
midad de los personajes sin requerir, para ello, de justi� caciones; de 
modo que en la � cción de lo real, y por extensión en la auto� cción, 
por más que se tome como punto de partida lo real, la escritura se li-
bera de todo compromiso. La auto� cción, en tanto novela, pertenece-
ría a este último grupo, pues:

Impossible de nier que la référence aux contours biographiques de 
l’auteur est présente, mais une fois cette intention prise en compte, 
le lecteur réalise rapidement qu’après un point de départ bien réel, le 
reste du voyage se déroule en plein pays � ctif, même si l’on revient 
régulièrement au point de départ au travers de chapitres dont le sujet 
semble être l’auteur lui-même, en plein travail d’écriture.47

Según se ha visto, el término de autonarración, sugerido en prin-
cipio como reemplazo de auto� cción, por parecer más adecuado a la 
descripción del fenómeno que ésta comenzó nombrando, sustituye o 
se vuelve el equivalente de autobiografía literaria, para Schmitt, y de 
espacio autobiográ� co, para Gasparini. Ambos colocan a la auto� cción 
en los dominios de la novela, trátese de novela autobiográ� ca o de 
� cción de lo real, y ambos, sin indagar más en su naturaleza, terminan 
considerándola como una novela del yo, cuyo requisito es mantener la 
referencialidad que implica lo autobiográ� co, y de este modo, sostener 
la mezcla de dos géneros y de dos pactos de lectura, si no simultáneos, 
como apunta Schmitt, al menos sucesivos o alternativos. Aunque con 
este nuevo término se le rinde homenaje a la auto� cción y se le reco-
noce, de algún modo, el haber puesto sobre la mesa la discusión a 
propósito del estatuto genérico de este tipo de textos, no aclara del 
todo sus problemas, si bien señala la situación general de la literatura 
del yo contemporánea.

46 Ibid., p. 88.
47 Ibid., p. 92.
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En otra tesitura, más concreta y sugerente, Vera Toro, Sabine 
Schlickers y Ana Luengo48 plantean la necesidad de distinguir los 
textos que exigen la identidad nominal entre autor, narrador y perso-
naje, sostenida sobre una narración autodiégetica, de aquellos que, 
asumiendo una postura más lúdica, introducen al autor en distintos 
modos y grados. Los primeros, obviamente, corresponden a la auto� c-
ción; los segundos formarían parte de lo que las autoras denominan, 
con una leve modi� cación de la palabra original, “auto(r)� cción”.49 
Según apunta Schlickers, en la práctica, la auto� cción no proviene de 
la autobiografía ni de la novela autobiográ� ca, sino que su creación y 
evolución “se relaciona desde sus orígenes con el juego con la autoría 
y la � ccionalidad […] La autoría se vincula con la imagen del autor o 
escritor � ccionalizado”.50 Esta modalidad narrativa se funda en la tipo-
logía que Genette esboza en Ficción y dicción, donde “combina la no-
identidad entre autor y narrador […] con la identidad nominal y on-
tológica de autor y personaje y la identidad de narrador y personaje en 
textos auto� ccionales” (es decir, A ≠ N, A = P, N = P),51 combinación 

48 Art. cit., pp. 7-29.
49 Pozuelo Yvancos, por su parte, ha usado el término � guraciones del yo para 

referirse a las posibilidades que tiene el yo de manifestarse en la novelística con-
temporánea, distintas de la relación con la entidad biográ� ca. Para él la � gura-
ción está estrechamente vinculada con la imaginación y la fantasía, las cuales, 
como esencia de la � cción, hacen que el yo expresado en el texto se distancie del 
autor (véase “ ‘Figuración del yo’ frente a auto� cción”, en Ana Casas [comp.], La 
auto� cción. Re� exiones teóricas, ed. cit., pp. 151-173. Cf. cap. iii, pp. 222-223 de 
este libro).

50 “El escritor � ccionalizado o la auto� cción como autor-� cción”, en La 
obsesión del yo, ed. cit., p. 51. 

51 Vera Toro, Sabine Schlickers, Ana Luengo, art. cit., p. 18. La proposición 
de Genette para determinar el régimen narrativo de la auto� cción parte de la 
fórmula A = N ≠ P que corresponde, según él, a un tipo de autobiografía en 
la que el narrador se identi� ca con el autor y produce una � cción homodiegéti-
ca llamada “auto� cción”, a la cual no es aplicable la fórmula A = N que de� ne 
los relatos factuales, pese a la identidad onomástica y biográ� ca, porque el autor 
no se adhiere seriamente a la veracidad de su relato. Ante esta contradicción, 
Genette adapta la fórmula de la autobiografía (A = N = P) y disocia P en “una 
personalidad auténtica y un destino � ccional”, que aunque le repugne no ve que 
pueda ser de otro modo; de ahí que concluye: “Preferiría con mucho adoptar en 
este caso una fórmula lógicamente contradictoria: A ≠ N = P = A. Contradic-
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por la cual la auto(r)� cción formaría parte de la narración paradójica, 
sobre la que volveré más adelante. Las autoras tocan el punto clave que 
vuelve problemáticas este tipo de narraciones: la intromisión del autor, 
en cuanto que viola los principios ontológicos de la � cción y desesta-
biliza la separación convencional de niveles narrativos. Por este moti-
vo, la “r” que introducen a mitad de la palabra sugiere la inclusión de 
“aquellos relatos � ccionales en los que hay una ‘intromisión’ del autor 
incorpore o in verbis en el mundo narrado”.52

En la auto(r)� cción, por su carácter lúdico y paradójico, las posi-
bilidades narrativas son más > exibles y extensas: la homonimia no es 
estricta, sino que se juega con el nombre

experimentando con ampli� caciones, abreviaciones, divisiones, inter-
venciones o nuevas combinaciones: se puede identi� car al personaje 
auto(r)� ccional por medio de referencias intertextuales o de alusiones 
al título de la obra, por nombres de personas relacionadas con el autor, 
por referencias autobiográ� cas a la nacionalidad, la situación familiar, 
fecha y lugar de nacimiento, características físicas y/o la profesión del 
personaje en cuestión.53

Todo este juego de alusiones impulsa el empleo simultáneo de 
procedimientos narrativos distintos relacionados con la � ccionaliza-
ción del autor, como la “autotextualidad” o presencia implícita o ex-
plícita de otros libros del mismo autor, la metalepsis cuando la apari-
ción sorpresiva del autor pone en evidencia la arti� cialidad del relato, 
la mise en abyme aporistique, entre otros.54 Así pues, el término auto(r)-
� cción, que habría que conservar con el paréntesis intermedio, man-
tiene la alusión a la práctica autobiográ� ca implicada en el primer 

toria, desde luego, pero ni más ni menos que el término que ilustra (auto� cción) 
y la declaración que hace: ‘Soy yo y no soy yo’” (Ficción y dicción, tr. de Carlos 
Manzano, Lumen, Barcelona, 1993 [Palabra Crítica, 16], p. 70). De este modo, 
la forma A = N que distingue los relatos factuales de los � ccionales, para la 
auto� cción queda indeterminada debido a la actitud poco seria y no compro-
metida del autor y porque no siempre es tan mani� esta como la relación semán-
tica A-P, dada por el nombre, ni como la sintáctica N-P del régimen enunciativo.

52 Ibid., p. 21.
53 Ibid., p. 20.
54 Véase Schlickers, art. cit., pp. 55-56.
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sentido del término, el dado por Doubrovsky, y, simultáneamente, 
señala su extensión hacia todo texto que exhiba y problematice, en 
mayor o menor medida y con estrategias distintas, la � gura del autor. 
Aunque esta forma de referirse a la auto� cción y, al mismo tiempo, 
deslindarse de ella, da mejor cuenta, a mi ver, de todo lo que el con-
cepto original ha venido a signi� car —pues a estas alturas habría que 
admitir que recoge una práctica generalizada y no únicamente el ejer-
cicio de Doubrovsky—, optaría por conservar el término en su forma 
primera, pero incluyendo en el concepto, la práctica que las autoras 
contemplan en la auto(r)� cción, siempre y cuando abarque todas las 
posibilidades mencionadas —sin limitarse únicamente a las narracio-
nes autodiegéticas en que se dé la estricta homonimia entre autor, 
narrador y personaje—, pues de este modo, enriquecido, pone al co-
rriente tanto de su fundación como del fenómeno literario a que debe, 
en parte, su aparición y difusión.

Autoficción y novela: Abaddón 
a la luz de las nuevas teorías

Los modos de la auto� cción

Considerando que la auto� cción parece, de pronto, tierra de nadie o 
tierra de toda la escritura del yo, conviene precisar ciertos límites. En 
efecto, estamos aún ante un ejercicio complejo, un haz de prácticas 
convergentes, como cree Colonna, y no ante un género codi� cado. A 
estas alturas, no podríamos dudar de que no se trata simplemente de 
una novela autobiográ� ca, y mucho menos de una autobiografía lite-
raria o novelada, sino de un terreno mucho más lúdico de las escritu-
ras del yo.55 Colonna usa el término “fabulación” para dar un rodeo y 
referirse a la historia de la auto� cción como un fenómeno antiquísimo 
que atañe precisamente al hecho de que fabular es “inventar”, contar 
una historia imaginada. Desde que los poetas fueron conscientes de 
que las posibilidades de la fabulación iban más allá de la invención 
de seres y acontecimientos que tienen sólo una existencia mental, 

55 Véase Vincent Colonna, A  uto� ction & autres mythomanies littéraires, 
Tristán, Auch, 2004, pp. 12-16.
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comparada con el proceso del sueño, comenzaron a explorar este mis-
mo proceso en la forma de “soñar que se sueña”. De este modo, fue 
posible urdir una literatura en la que el sujeto del relato fuera el mismo 
proceso de relatar, el relato mismo, sus circunstancias y hasta su lec-
tura. Nada impedía, pues, debido a la incorporación de este nuevo 
sujeto, que se llegara a la introducción del productor mismo del relato.

Lo que para Colonna sorprende, en la literatura contemporánea, 
de la “invención o fabulación de sí” es la heroización del autor, el paso 
de su leyenda � gural o simbólica a la obtención total del bene� cio de 
la capacidad de este arte para conferir la inmortalidad.56 Sin embargo, 
si bien es cierto que la auto� cción se inclina a la invención de sí, el 
autor no siempre alcanza el protagonismo que lo coloca al nivel de la 
heroicidad, aunque con mayor frecuencia es este gesto, precisamente, 
el que llama la atención sobre la determinación genérica del texto. De 
ahí que algunos teóricos hablen de grados y modos de la auto� cciona-
lidad, pues en ocasiones el autor sólo aparece esporádicamente y no 
siempre lo hace en el nivel de la diégesis, donde es más ostensible y 
desde donde es capaz de desarrollar procedimientos meta� ccionales 
como la metalepsis y la mise en abyme. En su tipología, Colonna, por 
ejemplo, esboza cuatro posibilidades de participación de la instancia 
autoral, que extiende a cuatro tipos de auto� cción: fantástica, biográ-
� ca, especular e intrusiva (o “auctorial”).

En la auto� cción fantástica, el escritor presta su nombre a un 
personaje del todo � cticio, a quien le suceden cosas que el otro jamás 
vivió o hubiera vivido, de modo que lo autobiográ� co queda subordi-
nado, o incluso anulado, a favor de una construcción totalmente in-
ventada y donde el parecido entre autor y personaje, si lo hay, queda 
expresado mayormente en forma simbólica. La auto� cción biográ� ca, 
en cambio, incorpora al escritor como héroe de la historia y se fabula 
a partir de datos reales, haciendo evidente que se trata de una “menti-
ra-verdad”, que pone el énfasis en la subjetividad y no en el compro-
miso de expresar una verdad de orden referencial. La auto� cción in-
trusiva o autorial tiene que ver más con la función del autor como 
narrador y no como personaje: al margen de la historia se permite 
digresiones u otro tipo de intervenciones que lo colocan al mismo 
nivel comunicativo del narrador. Y, � nalmente, la auto� cción especu-

56 Ibid., pp. 157-160.
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lar se relaciona con la metalepsis y la mise en abyme, en cuanto que 
descansa sobre el re> ejo del autor o del libro en el libro.

Hay que observar que la tipología de Colonna toma en cuenta los 
casos que se han dado a lo largo de la historia literaria desde la apari-
ción de la que él considera la primera auto� cción, Historias verdaderas 
de Luciano de Samosata, pero que, no obstante, ve la auto� cción como 
un fenómeno no únicamente literario sino también social relacionado 
con la exposición pública de sí, la exhibición de la vida privada, un 
hiperindividualismo que, como apunta el teórico francés, pone el 
acento en la satisfacción de los deseos personales.57 De modo que estos 
tipos de auto� cción no tendrían el mismo estatuto, pues en este mo-
mento, cuando la auto� cción se ha asentado como un modelo genéri-
co que expone el yo del autor sin un compromiso de veracidad, pre-
senciamos más bien una mixtura de los distintos tipos auto� ccionales 
que propone Colonna, donde lo biográ� co está las más de las veces 
explícito pero mezclado con sucesos inventados e, incluso totalmente 
fantásticos, y donde la intromisión del creador da pie, con frecuencia, 
a la inestabilidad de las funciones enunciativas y a los desplazamientos 
de niveles narrativos (de la narración a lo narrado y viceversa) que, a 
su vez, dan lugar a distintas formas de la meta� ccionalidad. Aunque, 
por lo visto, la forma que impera, en el caso de la literatura contem-
poránea, es la biográ� ca, pues se centra, ante todo, en la � gura del 
autor y en las versiones reales e inventadas de su vida.

Según el análisis de Abaddón desarrollado en el segundo capítulo, 
podría decirse que la novela contiene elementos que la ubican tanto 
en la categoría de auto� cción biográ� ca, debido al gran parecido entre 
el personaje Sábato y el autor, y a su protagonismo, como dentro de la 
fantástica, por los episodios en que Sábato experimenta su desdobla-
miento y metamorfosis. Pero es también, y con mucho, auto� cción 
especular, pues la incorporación de la novela dentro de la novela im-
plica directamente al autor y, de este modo, asistimos a la reduplica-
ción interna de la novela y a la puesta en � cción de otras obras del 
autor, con lo cual se destaca la mise en abyme y la metatextualidad 
advertida tanto en el hecho de hacer � cción sobre otra(s) � cción(es) 
como por la introducción de los principios creativos del mismo Abad-
dón, que son simultáneamente sus indicaciones de lectura. Es aquí 

57 Cf., ibid., pp. 12-16.
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donde lo autobiográ� co cede el paso a procedimientos propios de la 
� cción, aunque no deje de llamar la atención sobre los referentes ex-
tratextuales que hacen más transparente la “ilusión biográ� ca y refe-
rencial”.

Novela moderna y auto� cción

Sea la forma contemporánea de la autobiografía (Doubrovsky, Gaspa-
rini), un tipo de novela del yo (Alberca) o, simplemente, un tipo de 
� cción de lo real (Schmitt), la auto� cción teóricamente ha hecho re-
ferencia a un conjunto de textos de difícil clasi� cación que se separan 
de la autobiografía y de la novela autobiográ� ca tradicionales; de ahí 
las grandes coincidencias en asignarle características constitutivas 
particulares, como la identidad nominal y el no compromiso con la 
verdad biográ� ca, así como otras más generales vinculadas con esos 
géneros y utilizadas en distintos grados y modos.

Se advierte, no obstante, que la auto� cción comparte y deriva 
de muchos de los rasgos atribuidos a las dos categorías mencionadas 
arriba (autonarración y auto(r)� cción), la mayoría de los cuales, di-
recta o indirectamente, fueron desarrollados en el segundo capítulo 
en el análisis dedicado a Abaddón. En este sentido, como he dicho, y 
según la propuesta de Alberca para la auto� cción en lengua española, 
la conveniencia de conservar el neologismo doubrovskyano obedece 
a que se trata del primer intento de nombrar el tipo de textos que se 
ubican en esa zona de ambigüedad y a él se deben, en gran medida, 
las re> exiones posteriores para describir y clasi� car las literaturas 
del yo producidas en las últimas décadas del siglo xx y lo que va 
del xxi.

Si se toma al pie de la letra la de� nición inicial, que parece haber 
quedado suspendida sin más y limitada a los relatos autodiegéticos con 
identidad nominal estricta, la novela de Sábato quedaría tan fuera de 
la auto� cción como quedó de la novela autobiográ� ca. Abaddón no 
está narrada en su totalidad en primera persona; esto es, la identidad 
requerida entre autor, narrador y personaje no se sostiene más que en 
contados fragmentos, a los cuales cali� qué, en el primer capítulo, 
como micro-autobiografías o pseudo-autobiografías. Éstos, descon-
tando el marcado autobiogra� smo que me indujo a asignarles ese 
nombre, bien vistos, tienen todas las trazas de la auto� cción y, en este 



206  AUTOR Y AUTOFICCIÓN

sentido, pueden considerarse como relatos auto� ccionales puros, por 
llamarles de algún modo. El resto de la novela, no obstante, presenta 
dos características peculiares que aumentan la distancia de Abaddón 
respecto a la novela autobiográ� ca y la acercan, por una ruta distinta, 
a la auto� cción: el nombre del protagonista, que es el mismo del autor, 
y el uso del estilo indirecto libre. Aquí ya no es posible decir que el 
narrador comparte la identidad nominal con el autor ni con el perso-
naje, porque no hay indicaciones para a� rmarla; se trata más bien de 
una voz omnisciente. Dentro de esta narración en tercera persona se 
conserva, sin embargo, otra identidad fundamental: la del autor y el 
personaje, hecho que por sí mismo, como ya he mencionado, hace 
patente la exhibición propia de la autobiografía y no el ocultamiento 
que exige la novela.

En cuanto al estilo indirecto libre, no se puede argumentar la 
cercanía de la voz narrativa con la del autor, porque textualmente no 
hay marcas su� cientes; no obstante, este modo de omnipresencia del 
narrador, el conocimiento que tiene de la intimidad de los personajes 
y la forma en que entra en ellos hasta confundir su propio discurso 
con el de éstos, viola por completo el distanciamiento requerido por 
la narración heterodiegética, al menos la del realismo canónico. Desde 
esta perspectiva, se puede leer una cierta voluntad de transparencia de 
la conciencia creadora, porque es una voz que por momentos se di-
suelve dejando entreoír una cierta resonancia semejante a esa que en 
otros textos asume un nombre, el de Ernesto Sábato. Fragmentos 
como el siguiente son una constante a lo largo de Abaddón:

Lo que más le asombraba era esa variedad de seres que pueden leer el 
mismo libro, como si fueran muchos y hasta in� nitos libros diferentes; 
un único texto que no obstante permite innumerables interpretacio-
nes, distintas y hasta opuestas, sobre la vida y la muerte, sobre el sen-
tido de la existencia. Porque de otro modo resulta incomprensible que 
apasionase a un muchacho que piensa en la posibilidad de asaltar un 
banco y a un empresario que ha triunfado en los negocios [p. 559, 
cursivas mías].

Aunque distinguible gramaticalmente al referirse a una tercera 
persona (“le asombraba”), el resto de la narración demuestra la cerca-
nía de la voz del narrador a la de los personajes hasta el punto de debi-
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litarse y someterse a ellos o al acontecer mismo del relato. Esta forma 
de enunciación es la que ha favorecido la confusión de algunos críticos 
al momento de distinguir entre las voces de narrador y personaje prin-
cipal, tal es el caso, ya aludido, de José Albarracín, o el de Elisa Cala-
brese, quien habla de narrador-personaje para referirse a Sábato, no sin 
reconocer, a pesar de todo, que hay un segundo narrador “por de-
trás”;58 dicha presencia, casi invisible, es la que propicia la identi� ca-
ción no sólo con un actante, sino con el mismo autor.

En vista de lo anterior y haciendo extensivo el sentido de la auto-
� cción al de auto(r)� cción, se podría decir que Abaddón se desenvuel-
ve plenamente en el espacio auto� ccional. Sin embargo, surge aquí la 
pregunta sobre la existencia de rasgos distintivos de la auto� cción, 
además, claro está, de la presencia (tácita o explícita) del autor dentro 
de la novela y la ambigüedad genérica. En este punto, la teoría parece 
no haber avanzado gran cosa, pues lo que algunos apuntan como ca-
racterísticas de la auto� cción lo son también, en términos generales, 
de la novela contemporánea. Lo que sí es cierto es que, al parecer, esta 
forma de las escrituras del yo ha ido mucho más lejos que las otras, al 
traspasar ciertas fronteras y explorar más posibilidades. De modo que 
habría que ver en ella un ahondamiento en la actitud de la cultura 
moderna respecto al yo, así como la desestabilización de los modos de 
entender la subjetividad.

Gasparini, según se dijo, en su propuesta sobre la autonarración, 
recoge algunos puntos, deducidos a partir de Doubrovsky, que con-
sidera como los rasgos que distinguirían a la auto� cción de la auto-
biografía y de la novela autobiográ� ca. El primero que analiza es la 
homonimia que propugna la identidad, la cual queda descartada de 
su de� nición. Permanecen, para él, el estilo, la temática, el tiempo y 
el autocomentario, que en su análisis quedan como sigue: oralidad, 
innovación formal, complejidad narrativa, fragmentación, alteridad, 
contraste y autocomentario.59 Éstas, que él considera característi-

58 “El problema de la identidad en los personajes de Sábato”, art. cit., p. 114. 
59 Gasparini mismo observa que, en resumen, Doubrovsky de� ne la auto-

� cción según diez criterios: 1) la identidad onomástica del autor y del héroe-
narrador, 2) el subtítulo “novela”, 3) la primacía del relato, 4) la búsqueda de una 
forma original, 5) una escritura que aspira a la “verbalización inmediata”, 6) la 
recon� guración del tiempo lineal (por selección, intensi� cación, estrati� cación, 
fragmentación, interferencias, etc.), 7) el empleo del presente de la narración, 
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cas de toda autonarración, son vistas por otros como propias de la 
auto� cción. Ana Casas, por ejemplo, considera que la auto� cción 
toma prestadas de la novela estrategias discursivas como “la inten-
si� cación de la manipulación del orden cronológico”, “la alternan-
cia de voces y los cambios de focalización” y “el autocomentario o 
metadiscurso”.60

Sábato, por su parte, en el sistema poético que sustenta su crea-
ción, anota algunos de estos elementos como atributos de la novela 
contemporánea: el punto de vista, el tiempo, la ilogicidad, la irrupción 
del subconsciente y del inconsciente, la expresión individual y profun-
da de los personajes (esf, p. 353), a todos los cuales se debe su oscu-
ridad característica. En otro momento, explica con más detalle y 
propone que tales atributos son: el descenso al yo, el tiempo interior, 
la necesidad de verdad, el inconsciente, la ilogicidad, el mundo desde 
el yo, el otro, la intersubjetividad, la comunión, el sentido sagrado del 
cuerpo y el conocimiento (els, pp. 635-636). Si la novela contempo-
ránea y la auto� cción guardan semejantes coincidencias será acaso 
porque, como he dicho, esta última ha llevado hasta sus límites la 
práctica que Sábato atribuye a la � cción. De ahí que si la auto� cción 
ante todo reivindica el yo del autor, pero sin comprometerlo con 
la verdad biográ� ca, es por el privilegio que la libertad creativa de la 
novela (invención y exploración formal) le concede.

La auto� cción, en tanto una de las formas de la novela contempo-
ránea (llámese moderna o posmoderna), parece más dispuesta que 
otros géneros de la prosa literaria a la asimilación de los atributos 
que Sábato y tantos otros autores reclaman para la novela, comenzan-
do por la insistencia en considerarla un lugar propicio para la expre-
sión y exaltación del yo. Desde esta perspectiva y retomando la noción 
de espacio autobiográ� co, Isabel de Castro observa este fenómeno 
generalizado de la novelística actual del modo siguiente:

8) el compromiso a no relatar más que “hechos y eventos estrictamente reales”, 
9)  la pulsión de “revelarse en su verdad”, y 10) una estrategia de in� uencia del 
lector (véase, op. cit., p. 209).

60 “La construcción del discurso auto� ccional: procedimientos y estrate-
gias”, en La obsesión del yo, ed. cit., p. 194. En un artículo má  s reciente, Casas 
comenta con más detenimiento cada una de estas características de la novela, 
que la auto� cción intensi� ca (véase “El simulacro del yo…”, ed. cit., pp. 9-42). 
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Buena parte de nuestra novela actual [de los últimos tres lustros] se 
inscribe en un espacio autobiográ� co […] los elementos autobiográ� -
cos a> oran de manera discontinua, intermitente, imbricados con los 
fabulados, y están presentes, tanto en los sucesos de la trama como en 
la trama misma, en la idiosincrasia del personaje, en su ideología y 
en sus re> exiones; dichos elementos fuerzan al lector a una lectura en 
clave de autobiografía � ctiva; esto es, aquellos relatos en los que el 
personaje escribe sobre sí mismo, pergeña una historia de su vida.61

Sugiere, asimismo, que esta inclinación al autobiogra� smo se ma-
ni� esta básicamente en tres rasgos, que han sido fundamentales para 
esta discusión: temáticamente, tiende a centrarse sobre la indagación 
en lo personal; hay una constante presencia del personaje escritor con 
función de protagonista, quien es consciente de que deja un testimo-
nio escrito; se da preeminencia a la narración en primera persona y al 
uso de otras formas de escritura autobiográ� ca como el diario íntimo, 
las cartas o las memorias.62 Estos elementos que la autora atribuye a la 
novela en general son los que la auto� cción asimila y maximiza; sin 
embargo, su espacio no es el mismo que el que pueden ofrecer otras 
literaturas del yo, sino uno mucho más fértil y ambicioso, sin límites. 
No es que otras formas literarias no tengan los mismos atributos, sino 
que, por su naturaleza híbrida y ambigua, pero sobre todo por la pues-
ta en � cción de la � gura del autor, la auto� cción propicia una suerte 
de dinámica explosiva que lleva hasta sus últimas consecuencias la 
mayoría de estos atributos. En esa tierra de nadie, una vez colonizada 
por el autor, todo está permitido.

Abaddón como auto� cción

Siguiendo estos criterios, se podrían deducir en la estructura de Abad-
dón algunos elementos que apuntan, precisamente, a la expansión de 
las posibilidades de   ciertos recursos narrativos vinculados con lo que 
interesa a Sábato a propósito de la novela: el ahondamiento en el yo 

61 “Novela actual y � cción autobiográ� ca”, en Escritura autobiográ� ca, ed. 
cit., p. 153.

62 Ibid., pp. 155-156.
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y, por extensión, en la subjetividad creadora, que es también, en tér-
minos generales, el motivo central de toda escritura del yo y, concre-
tamente, de la auto� cción, pues ésta, sin duda, exhibe la voluntad de 
girar en torno al yo del autor tanto desde la referencialidad como 
desde la invención. La auto� cción tiene la libertad de tomar todos los 
recursos de la escritura novelística que mejor convenga para ahondar 
en la subjetividad, dramatizándola y revelándola. Sin duda, el más 
importante, el que ha puesto sobre la mesa la discusión respecto de la 
posibilidad de un nuevo género, sigue siendo el recurso al protocolo 
nominal —en sus diferentes modalidades—, mediante el cual narra-
dor y/o personaje se identi� can con el autor,63 pues con él vienen 
aparejados otros problemas no menos complejos, como la identidad 
del yo, la cuestión del autor y la autoría, el gran tema del retorno a la 
subjetividad y, por supuesto, la ruptura y cuestionamiento de los gé-
neros canónicos con la subsiguiente puesta en duda de los límites 
entre realidad y � cción. Al respecto, Ana Casas comenta:

La narrativa auto� ccional problematiza uno de los conceptos más 
controvertidos en torno a la construcción textual de la identidad: el de 
la autoría, ya que, al subrayar de un modo contradictorio la semejanza 
y la diferencia entre el autor real y su representación literaria, niega y 
a� rma a la vez la relación del texto con su referente o, lo que es lo 
mismo, la relación de lo � cticio con lo real. Por ello, algunas voces ven 
en la auto� cción una salida a la di� cultad cada vez más acusada en la 
autobiografía contemporánea de acceder a la “verdad”.64

Cuando se descubre la coincidencia, desconcertante para unos, 
estimulante para otros, del personaje central de Abaddón con el autor, 
se enfrenta el primer gran problema de la auto� cción: la incorporación 

63 Aunque la mayoría de los teóricos coincide en este requisito, algunos, 
como Gasparini, consideran que es su� ciente con la presencia de otros elemen-
tos que indiquen esa identidad, pues, según él, el nombre sólo refuerza el pacto 
autobiográ� co, pero de ninguna manera es constitutivo. De cualquier modo, así 
como Lejeune formuló para la autobiografía dos formas de identidad, una táci-
ta y otra explícita, lo mismo vale, según observa Alberca, para la auto� cción, 
siempre y cuando haya elementos su� cientes para establecer esa identidad con 
el autor.

64 “La construcción del discurso auto� ccional…”, ed. cit., p. 193.
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de un elemento de naturaleza un tanto extraña en el cuerpo de lo que 
se anuncia como novela, porque el personaje principal, con el nombre 
y la biografía del autor, detona no tanto la ilusión referencial como la 
referencialidad misma. Para la autobiografía, la identidad nominal 
entre autor, narrador y personaje es indispensable (o al menos entre 
autor y personaje cuando se trata de una autobiografía escrita en ter-
cera persona); en este sentido, según Alberca, la auto� cción contravie-
ne esta regla, puesto que “introduce el principio de la identidad nomi-
nal dentro de un relato de � cción”,65 pero al mismo tiempo rompe con 
el principio de distanciamiento propio de la novela.

En Abaddón, la presencia del nombre del autor en formas distintas 
(Sabato, S., Ernesto Sabato) introduce la identidad y no el simple 
parecido entre las instancias textual y extratextual, porque por medio 
de él la persona rea� rma su existencia individual en la sociedad. El 
nombre es uno de los atributos que dan consistencia al yo, es por él 
que se puede hablar de un cierto núcleo o sustancia que permanece 
ante el cambio que la temporalidad impone. A decir de Alberca, “el 
nombre propio no es una simple etiqueta, pues, además de su eviden-
te función distintiva y de control, contiene una carga simbólica y 
afectiva. En este sentido, los psicólogos y los sociólogos coinciden en 
destacar la importancia de éste en la construcción de la identidad, sea 
ésta personal o social”.66 La aparición del nombre del autor en un 
texto literario proyecta una doble intencionalidad semántica: por 
un lado, el valor simbólico que porta y que puede servir tanto para 
mostrar la identidad como para ocultarla; por el otro, destaca la cues-
tión de la autoría, ya que al ser una forma del estado civil soporta el 
contrato de publicación y, como consecuencia, suscita la adquisición 
de derecho y responsabilidad: “En la literatura, la cuestión del nombre 
propio es una cuestión crucial, que va ligada inseparablemente al na-
cimiento del concepto de autoría o propiedad literaria y también a la 
exaltación romántica de la individualidad […] ‘dejar un nombre’ o 
‘tener un nombre’ se convierte en el objeto o meta deseada del lite-
rato”.67 Si el tema profundo de la autobiografía, según Lejeune, es el 
nombre propio, para la auto� cción no es menos importante, pues, de 

65 Op. cit., p. 224. 
66 Ibid., p. 231.
67 Ibid., pp. 228-229.
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algún modo, indica que: “El deseo de gloria y eternidad tan cruelmen-
te desmiti� cado por Sartre en Las palabras descansa en su totalidad 
en el ‘nombre propio’ convertido en nombre de autor”.68

Bajo tres formas del nombre, Sábato introduce las peculiaridades 
que el tema de la homonimia destaca en la auto� cción. En el cuerpo 
de Abaddón, como enseña el análisis del capítulo anterior, la función 
narrativa del nombre determina la consistencia de varias zonas de la 
novela: una de carácter biográ� co, que dota de historia y personalidad 
al personaje al mismo tiempo que construye una � gura de autor; otra 
formal, en cuanto constituye el índice de procedimientos metalép-
ticos y meta� ccionales; y otra más de índole simbólica relacionada 
con los temas fundamentales de la novela: el mal, lo demoniaco, la 
destrucción apocalíptica. Sobre todo, la presencia del autor en su obra 
radica en que para Sábato todas las búsquedas formales en la novela 
moderna tienen que ver, en mayor o menor medida, con el regreso al 
yo. La exploración que se lleva a cabo en Abaddón obedece al dictado 
de la atmósfera social y cultural que impregna toda una época y que 
parte de la necesidad de recuperar la unidad primigenia del ser que el 
espíritu racionalista, la ciencia y la técnica habían escindido; es decir, 
se trata de reunir de una vez por todas las contradicciones mismas 
de la naturaleza humana: la razón y el inconsciente, los sueños y la 
experiencia de la vigilia, lo diurno y lo nocturno; en otras palabras, 
reconciliar la objetividad positivista anteriormente exaltada con la 
subjetividad, hasta hacía muy poco, menospreciada. Este posicio-
namiento justi� ca, para Sábato, que sea la novela el lugar donde se 
efectúe la indagación en las profundidades más sombrías de la inti-
midad como una forma de mostrar, desde la perspectiva del sujeto, 
la complejidad de la realidad del mundo moderno. Por lo tanto, el 
primer atributo de la novela contemporánea que la auto� cción viene 
a destacar, y que es clave para entender Abaddón como auto� cción, es 
el “descenso al yo”, el “retorno hacia el misterio primordial de la propia 
existencia, lo que llamamos subjetivismo, y un segundo movimiento 
hacia la visión de la totalidad sujeto-objeto desde su conciencia” 
(els, p. 635).

Sobre este punto hay que decir que si el nombre remite a la per-
sona, lo hace en tanto que constituye una etapa importante, como 

68 Lejeune, op. cit., p. 73.
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asegura Lejeune, en la historia del yo:69 es la a� rmación de su singula-
ridad. De modo que cuando un relato incluye el nombre propio del 
autor, tiende inevitablemente un vínculo referencial. No es que esa 
referencia consista en la presencia física, palpable, del referente, sino 
que al remitir al portador del nombre indica que su cuerpo se consti-
tuye textualmente, pero a partir de las marcas que en él deja la relación 
trascendente entre el hombre y su seña identitaria. Pero el hombre no 
existe en abstracto, asegura Sábato, sino que está en todo momento 
vinculado a un cuerpo, que es el depósito, “el sustento concreto” de la 
personalidad: “La reivindicación del cuerpo por obra de las � losofías 
existenciales signi� có una revaloración de lo psicológico y de lo lite-
rario sobre lo meramente conceptual” (esf, p.  354). Retomando la 
fenomenología existencial de Nietzsche y la idea de Heidegger de que 
“ser hombre es ser en el mundo”, Sábato cree que esto sólo es posible 
por el cuerpo, porque es lo que individualiza y lo que “me convierte 
en ‘un ser para la muerte’” (esf, p. 355), y porque “únicamente me-
diante la relación con una integridad de cuerpo y alma el yo puede 
salir de sí mismo, trascender su soledad y lograr la comunión” (esf, 
p.  354). Parece que este último reducto de la persona es el que ha 
llevado a la teoría y la crítica literarias a evadir, a falta de una mejor 
fórmula, el lado biográ� co del autor, pues por ser mucho más que una 
entidad física y que un mero concepto abstracto, su naturaleza está 
lejos de poder reducirse a un análisis que no vea los distintos ángulos 
del mismo problema.

En efecto, el cuerpo es una parte constitutiva de la identidad del 
yo, como observa, desde la sociología, Anthony Giddens. Ser cons-
ciente del cuerpo, de su cuidado y de su capacidad para provocar 
placer o dolor, es una marca signi� cativa de la modernidad.70 O, como 
indica Paul Ricoeur, el cuerpo, en tanto atributo físico, es importante 
para la noción de persona, en la medida en que al ser identi� cable 
como el mismo, rea� rma la categoría de mismidad.71 Pero, paradójica-

69 Véase, op. cit., p. 74.
70 Véase M  odernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época con-

temporánea, tr. de José Luis Gil Aristu, Península, Barcelona, 1997 (Historia/ 
ciencia/ sociedad), pp. 76-83. 

71 Cf. Sí mismo como otro, tr. de Agustín Neira Calvo, Siglo Veintiuno Edi-
tores, 1996, pp. 9-11.
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mente, en él se registra el paso del tiempo, es decir, se ve afectado por 
cambios, los cuales forman, a su vez, parte de la biografía del yo.

La relación con el cuerpo proporciona, a decir de Giddens, la 
“seguridad ontológica” que se sostiene gracias a su apariencia normal 
en situaciones habituales. No obstante, puede ocurrir que, ante acon-
tecimientos extremos, esa seguridad se vea quebrantada hasta el punto 
de que el yo entra en un estado de disociación, a veces esquizoide, en 
el que siente que sus actos son teatralizados, falsos, como actuados por 
otro y no por él. Giddens llama a este estado de multiplicación “des-
corporeización del yo” y puede verse en ella “un intento por trascender 
los peligros y sentirse a salvo”.72 Normalmente los seres humanos per-
ciben al cuerpo y al yo como un todo uni� cado; sin embargo, es 
cierto que en la cotidianidad, todos experimentamos algún grado de 
multiplicación del yo al asumir distintos papeles, según determinadas 
circunstancias, hecho que no implica la existencia efectiva de distintos 
yos. Lo importante aquí es saber hasta qué punto las rupturas de los 
vínculos del yo con su propio cuerpo y con los otros acarrean estados 
de fragmentación y, simultáneamente, de búsqueda de la uni� cación 
que, muchas veces, sólo puede expresarse de manera simbólica. En la 
novela de Sábato, los desdoblamientos del personaje y su transforma-
ción en murciélago constituyen los momentos culminantes de esa 
angustia existencial y pérdida de la seguridad ontológica que en mo-
mentos de mayor ecuanimidad sólo aparecen como re> exiones al 
respecto. La novela, en cuanto acto creativo, sirve, pues, a este efecto 
para manifestar las tensiones del yo experimentadas ante las convul-
siones de nuestra sociedad. En este sentido, la auto� cción es el espacio 
propicio para decantar a un yo desenmascarado, con fracturas, imper-
fecto, distinto del que se elogiaba en la autobiografía.

Cabe mencionar aquí un fenómeno estrechamente vinculado con 
la importancia otorgada al cuerpo en este retorno de la subjetividad: la 
reivindicación de la sexualidad, que es también, otra vez con Giddens, 
una de las formas de retorno de lo reprimido.73 Gasparini señala que, 
por lo menos en Francia, después de 1968 y, sobre todo, con base en 
Freud, se aspiró a liberar la palabra y los hábitos, es decir, a sostener la 
expresión individual y la libertad sexual; todo esto derivado, más que 

72 Giddens, op. cit., p. 81.
73 Véase ibid., pp. 256-263.
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de un movimiento político, de la rea� rmación identitaria de grupos 
sociales marginados, como las mujeres, los homosexuales y otras mi-
norías.74 Gasparini admite, por su parte, que el surgimiento de la au-
to� cción en este contexto, así como el redescubrimiento de otras es-
crituras del yo, son efectos de la violencia con que el lenguaje ha 
querido dar cuenta de la experiencia del dolor y el placer individua-
les.75 Desde esta perspectiva, para Sábato, el “sentido sagrado del 
cuerpo” es otro de los atributos de la novela contemporánea, porque 
“el yo no existe en estado puro sino fatalmente encarnado; la comu-
nión es un intento híbrido, y por lo general catastró� co, entre almas 
encarnadas. Con lo que el sexo, por primera vez en la historia de las 
letras, adquiere una dimensión metafísica” (els, p. 636).

En esta misma línea se inscribe el inconsciente como otro rasgo de 
la novelística contemporánea, porque el descenso al yo lo es también 
a esas regiones íntimas, sugeridas por Freud, que son el subconsciente, 
el inconsciente, el sueño y la memoria, y esto sólo puede conseguirse 
atendiendo al hombre en su individualidad. De ahí también la pree-
minencia otorgada a la primera persona en la narración y, con ella, a 
la oralidad que intensi� ca la calidad de expresión única ligada a la 
intimidad de cada personaje; lo mismo vale para el uso de una tercera 
persona que puede dar cuenta de los pensamientos y sentimientos de 
los personajes como si fuesen los suyos, forma ésta quizás menos vero-
símil pero por lo mismo con más pretensiones realistas, porque inten-
ta dar cuenta de un mundo que para otros discursos es inaccesible. En 
el trazo de esta línea que concierne al yo, al hombre concreto, Abaddón 
problematiza las aporías del sujeto indagando en esos espacios recón-
ditos y a veces indescifrables: aunque cada personaje encuentra liber-
tad de acción y palabra, es en Sábato en quien se enredan todos estos 
hilos que problematizan la relación entre realidad y � cción y que el 
lector tendrá que desenredar.

Para el novelista contemporáneo y los escritores que practican la 
auto� cción, el tiempo se fragmenta, pues no es más el tiempo astro-
nómico, sino, como Sábato opina, el tiempo interior, según lo ve y lo 
experimenta el sujeto: el tiempo anímico de sus angustias y felicidades, 
sus dolores y éxtasis (els, p. 635). Desde esta óptica, destaca la utili-

74 Gasparini, op. cit., p. 304. 
75 Véase ibid., pp. 324-325.
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zación, según Gasparini, de técnicas anti-cronológicas como el monó-
logo interior, la yuxtaposición de secuencias, la introducción de visio-
nes imaginarias, sueños, fotografías, etc.,76 que hacen que la narración 
se rija por la fragmentación y la heterogeneidad. La forma en que se 
ordena la novela de Sábato sigue el principio de fragmentación, per-
ceptible desde el momento en que se observa la división en pequeños 
apartados cuyos títulos corresponden, en la mayoría de los casos, a las 
palabras o frases iniciales del párrafo. Esta manera de poner orden en 
el caos expresa una lógica de la discontinuidad, pues aunque funcionan 
como los títulos clásicos que anuncian y sintetizan el contenido de lo 
que viene enseguida, destacan más la ruptura y, al mismo tiempo, 
hacen que la transición entre una parte y otra sea menos abrupta, ya 
que con frecuencia se da un giro absoluto en el curso de la historia 
introduciendo otras microhistorias que, diegéticamente, nada tienen 
que ver con la anterior. En otros momentos, estos títulos suavizan el 
cambio, no anunciado y, por lo tanto, no previsto, de narrador.

Este modo de eslabonar las distintas secuencias mantiene la cohe-
rencia interna del relato y cumple con la consigna del título que abre 
la segunda y principal parte de Abaddón, es decir, responde a la indi-
cación de presentar “confesiones, diálogos y algunos sueños”, todos los 
cuales dan cuenta de los con> ictos internos que padecen los persona-
jes, pero sobre todo el autor-personaje que, debatiéndose entre ser él 
mismo y otro, intenta conciliar las contradicciones de la condición 
humana. De igual manera, al presente del relato a cargo del narrador 
omnisciente se opone la narración del pasado, asumida mayormente 
por Sábato personaje en primera persona, con lo que la linealidad 
cronológica se fractura a cada instante para dar cabida a la manifesta-
ción de la subjetividad autoral mediante la rememoración, ya sea a 
modo de diálogos o re> exiones. Estas rupturas tienen que ver también 
con la incorporación, ya aludida, de registros discursivos en principio 
no � ccionales, como las cartas, los recortes de periódicos, los fragmen-
tos del diario del Che y varias entrevistas.

La integración de  l autor en su mundo de � cción, vista a partir de 
los componentes mencionados, deriva en la con� guración de una es-
pecie de “héroe auto� ccional” que, a decir de Alberca, se de� ne por su 
contradicción en el sentido de que mani� esta tanto la falta de identi-

76 Op. cit., p. 308. 
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dad como la búsqueda obsesiva y la necesidad de rea� rmación de la 
misma:77 “Es un tipo de héroe que hace ostentación de su fragmenta-
ción y vulnerabilidad, de su soledad y de sus perturbaciones, pues no 
contento con reconocerlas, las pone en escena. La negación teórica del 
sujeto actual y la exposición de su debilidad patológica son otros tan-
tos ejemplos desesperados de a� rmar el maltrecho yo”.78 La fragmen-
tación del sujeto se convierte en “estímulo del autoconocimiento y 
necesidad de construirse un mito personal”,79 por lo que proyectarse 
con todas sus limitaciones y pequeñeces es, al mismo tiempo, una 
suerte de exaltación narcisista del yo.

El autor de auto� cciones busca, asegura Alberca, la complicidad 
con el lector al presentar una imagen degrada y negativa, un tanto 
irrisoria y ridícula, de sí mismo. Pilar Andrade, al estudiar las “condi-
ciones de posibilidad de la novela autobiográ� ca contemporánea y 
antiheroica”,80 sugiere la presencia de un protagonista que responde, 
principalmente, a la � gura de naturaleza nihilista, existencialista y 
paradójica del héroe del absurdo. Si el modelo tradicional de� ne la 
heroicidad en función de la virtud, el nuevo héroe se empeña más en 
mostrar sus defectos y en señalar, irónicamente, que su única virtud es 
la escritura, es decir, si es virtuoso, lo es únicamente porque escribe. 
No representa, pues, un modelo de conducta intachable, con lo que 

77 Dilema que expresa una de las tensiones que, a decir de Giddens, enfren-
ta el yo de la modernidad: uni� cación frente a fragmentación (véase op. cit., 
pp. 240 y ss.).

78 Alberca, op. cit., pp.  278-279. Esta perspectiva se relaciona con la de 
Debby A. Gómez-Rasadore, quien, partiendo de la teoría de Lukács sobre la 
novela, sugiere que Sábato con� gura, en sus tres novelas, un tipo de “héroe 
problemático”, característico de la modernidad. Según Lukács, la novela es a la 
modernidad lo que la épica a la antigüedad clásica: si en la épica el héroe estaba 
destinado a cumplir la voluntad de los dioses y regir su conducta en función de 
ese único � n, en la novela, el héroe ha quedado a la deriva, sin dioses, buscando 
las respuestas tanto fuera como dentro de sí. Por eso este personaje aparece como 
un ser de carne y hueso, enfrentado por igual a sus virtudes como a sus debili-
dades y defectos (véase El héroe problemático en la narrativa de Ernesto Sábato, 
tesis doctoral, Univesity of Arizona, 2001, pp. 11-30).

79 Ibid., p. 280. 
80 “Aporías autobiográ� cas”, en José Romera, Alicia Yllera, Mario García-

Page et al. (eds.), Escritura autobiográ� ca, Visor Libros, Madrid, 1993, p. 87.
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su carácter heroico radicaría en la aceptación pública, mediante la 
escritura, de su dual y contradictoria condición. En este caso, apunta 
Andrade, la virtud está en lo que se hace para alcanzar la victoria, no 
en la victoria misma, de modo que “la manera de esforzarse del héroe 
autobiográ� co del absurdo es escribiendo: sólo así puede salvar su 
propia paradoja substancial, en efecto, pero la consecuencia directa de 
ello es su identi� cación con el autor”.81

Podría hablarse también de la práctica de la autoironía,82 ya que 
exaltarse en el mismo acto de degradación es la consigna del protago-
nista de la auto� cción, el cual, ante sus incertidumbres, busca refugio 
y permanencia futura en las � cciones. No menos signi� cativo es el 
hecho de que algunos de estos textos introducen la muerte del perso-
naje autor en la historia, asunto que es privilegio del escritor de auto-
� cciones, pues para el autobiógrafo está totalmente vedado. Este gesto, 
a decir de Alberca, es irónico y narcisista, ya que sin dejar de ser el 
centro, el autor se retira de la escena para presentar y presenciar su 
propia muerte y así recrear la imagen que de él quedará después de este 
suceso último. Tal gesto de supervivencia y de búsqueda de perpetui-
dad en el personaje de sí mismo es signi� cativo en la medida en que 
“aborda un aspecto de la imagen mítica en la que el ‘autor-texto’ aspi-
ra a perpetuarse”.83

Se dijo ya que el protagonista de Abaddón es un personaje autor 
que a� rma, por una parte, su deseo de escribir algo diferente, una 
novela a la segunda potencia: en este gesto se reconoce a sí mismo 
como escritor y es consciente de su fama; por otra parte, se reduce a 
sí mismo, se coloca en situaciones que lo ridiculizan y se expone lle-
vando a cabo los actos que más lo avergüenzan y por los que recibe la 
desaprobación de sus lectores jóvenes. Se construye una � gura que 
intenta la reuni� cación de su yo fragmentado al indagar en la intimi-
dad y dejar al descubierto miedos, frustraciones, obsesiones y otras 

81 Ibid., p. 91. 
82 Atendiendo al sentido básico del término ironía según lo de� ne el drae: 

“Burla � na y disimulada” o “Tono burlón con que se dice” (s.v. “Ironía”, 22ª e  d., 
2001). Más especí� camente, la autoironía “ofrece una impresión paradójica, ya 
que parece orientada a causar el propio daño por lo que sólo se emplea cuando 
se tiene asegurado el éxito de la propia opinión” (Helena Beristáin, Diccionario 
de retórica y poética, 8ª ed., Porrúa, México, 2004).

83 Alberca, op. cit., p. 218.
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tantas pasiones, bajas y nobles, que lo colocan al nivel de un individuo 
común: el personaje social de las reuniones y cocteles, el solitario de 
los cafés y parques. Cuando Sábato se compara o se desdobla en Qui-
que, el payaso, cuando uno de sus personajes lo llama “canallita” o, 
incluso, cuando no logra escribir y pasa el tiempo en conversaciones 
frívolas en casa de los Carranza, se rea� rma en su humillación, hace de 
sí esa � gura antiheroica del escritor que no escribe ni vive más en la 
torre de mar� l: “Sentía una rabia in� nita, pero lo curioso es que no se 
trataba de una rabia contra aquel chico sino contra sí mismo y contra 
la realidad toda. ¡La ‘realidad’! ¿Cuál de las muchas que hay? Quizá la 
peor, la más super� cialmente humana: la de las boutiques y las revistas 
populares. Sintió asco contra él mismo, pero también indignación por 
aquella espectacular y fácil actitud del muchacho” (p.  561). Es un 
personaje que quiere hacerse comprender, que clama por ser aceptado 
como es y no por la ilusión de superioridad del artista, pero que al 
mismo tiempo necesita el reconocimiento que su labor merece. Sába-
to dramatiza, de ese modo, el con> icto identitario del hombre con-
temporáneo, pero sobre todo del escritor que se sabe diferente pero se 
niega a sí mismo.

Otro aspecto signi� cativo es el punto de vista. Como Barrera 
López a� rma, la novela de Sábato es de estructura perspectivista, por-
que los desplazamientos de la focalización son constantes, como en un 
caleidoscopio. Concretamente, lo más importante del cambio en el 
uso del punto de vista es que al desplazarse a la interioridad de cada 
personaje, proporciona una visión relativizada del mundo. En palabras 
de Sábato, esto se debe a que “la realidad total resulta del entrecruza-
miento de las diferentes versiones, no siempre coherentes y unívocas” 
(esf, p. 353). Desde luego, los desplazamientos constantes que buscan 
atrapar lo que cada personaje piensa y siente han propiciado, a su vez, 
que estructuralmente la novela deje de lado la forma clásica del relato, 
es decir, el ordenamiento lógico, cronológico y, por lo tanto, lineal de 
la narración, pues sólo violentando estas formas era posible dar cuen-
ta cabal de la intimidad de cada personaje y de su visión de mundo. 
Del mismo modo, al permitir la expresión individual se privilegia el 
uso de la oralidad o de otras formas discursivas, tanto autobiográ� cas 
(diarios, cartas o memorias) como referenciales (notas periodísticas, 
entrevistas, biografías, etc.), que hacen más patente la ilusión referen-
cial o, incluso, cuando esos documentos existen fuera del texto en que 
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se han insertado, transparentan una voluntad de verismo que al mismo 
tiempo que pone en evidencia el arti� cio, invita al lector a la veri� ca-
ción, que, por principio, la � cción no exige.

En este punto se asoma uno de los procedimientos más socorridos 
por la novela contemporánea, y especí� camente por la auto� cción: la 
intertextualidad restringida o autotextualidad y, con ella, la puesta en 
abismo. En Abaddón estos procedimientos se desprenden de la infor-
mación adicional que refuerza la representación que el protagonista 
hace del autor; esto es, si el nombre del autor no apareciera dentro de 
la novela, bastaría con otros signos que remiten a él, como, entre otros, 
los títulos de sus libros, algunos de sus personajes, temas muy sabatia-
nos como la ceguera, lo demoniaco, la defensa del hombre concreto, 
algunas ideas políticas, etc. Sin duda, todos estos datos dejan de ser 
mero refuerzo de la identidad del personaje y se convierten en proce-
dimientos narrativos complejos. Así, la intertextualidad, la metadis-
cursividad y el autocomentario, como se vio en el segundo capítulo, 
conducen hacia la abismación del relato en cuanto exhiben su concien-
cia de arti� cio y desde el momento en que la novela incluye a la nove-
la, al hablar de sí misma señalando su forma de construcción, relatan-
do su proceso de escritura e indicando sus principios creativos.

Por lo demás, la auto� cción plantea re> exiones sobre la autoría, 
fundamentalmente cuando trata de explicar o representar la relación 
del autor con su obra y concretamente con la escritura de � cción e, 
incluso, con la misma autobiografía. En el caso de Abaddón, la inda-
gación se proyecta en los acontecimientos � cticio-simbólicos que 
dramatizan el proceso creativo, de modo que se establece una zona 
de indecisión en la que se a� rma y se niega al autor real, lo que equi-
vale a decir que se pone en duda la supuesta referencialidad y veracidad 
de la autobiografía así como la � ccionalidad de la novela. Según apun-
ta Sábato, en Abaddón “me expongo a ese malentendido trivial de la 
‘autobiografía’ […] Creo que es una especie de provocación a esta tri-
vialidad desde la posición más vulnerable. Además las partes más 
fantásticas son aquellas en que participo ‘yo’ (ponga yo entre comillas 
por favor)” (els, p. 634). A decir de Ana Casas, la auto� cción “suele 
expresar una voluntad de deconstrucción con respecto a las literaturas 
personales o íntimas”;84 en este sentido, se advierte la postura de Sába-

84 “El simulacro del yo…”, p. 37.
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to ante la autobiografía, género al que considera mentiroso, porque 
“sólo con máscaras, en el carnaval o en la literatura, los hombres se 
atreven a decir sus (tremendas) verdades últimas” (esf, p. 297). De ahí 
que, abandonado a las posibilidades del lenguaje, Sábato crea que sólo 
mediante la � cción el yo puede manifestarse más plenamente. Aunque 
en la auto� cción todo se pone en entredicho, la balanza se inclina 
hacia esa “verdad” que sólo la novela, por su propia naturaleza híbrida 
y libre, puede alcanzar, una verdad que superaría la supuesta referen-
cialidad de la autobiografía.

Desde esta perspectiva, el autor personaje de Abaddón se sabe 
hombre público pero asume una responsabilidad a medias, es decir, da 
la cara por lo que ha escrito pero se deslinda de lo que sus personajes 
hagan o digan y, de este modo, se escuda en el lema ventajoso del 
novelista de que en la � cción prima la invención y, por lo tanto, no 
hay lugar para creer que se trata de acontecimientos y personas reales 
por mucho que sean cotejables con la realidad. Al respecto, Alberca 
observa que el yo de las auto� cciones es real e irreal, es autobiográ� co 
e imaginario: “Todos los yos caben en él: el yo mitómano y el yo ver-
dadero, el megalómano y el ecuánime, el consciente y el inconsciente 
de su propia invención”.85 Por eso, este terreno movedizo permite la 
expresión de la ambivalencia de la realidad, así como de la naturaleza 
paradójica e incierta del sujeto. Esta capacidad concede al autor una 
relación distinta con la escritura, distinta en el sentido de que ya no le 
sirve tanto de escudo como de exhibición, si bien moldeada a su an-
tojo con miras a construirse una imagen mezcla de realidad e inven-
ción, de lo que es y lo que desea ser, y que intenta conjugar las distin-
tas facetas, papeles e identidades que tienen que ver con la � gura que 
se ha construido tanto en la obra como fuera de ella.

En resumen, la novela de Sábato, leída desde los presupuestos de 
la auto� cción —modalidad de escritura o subgénero en ciernes—, 
arroja hasta aquí algunos rasgos que podrían dividirse en dos grupos. 
El primer conj  unto tiene que ver con los apoyos referenciales que re-
miten directamente al autor, como pueden ser, además del nombre y 
sus variantes, nombres de otras personas, fechas, títulos de otros libros 
e información indirecta como temas y motivos recurrentes o, incluso, 
comentarios paratextuales que a� rmen el parecido entre personaje y 

85 Op. cit., p. 207. 
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autor. El segundo grupo incluye los procedimientos y recursos expre-
sivos del yo, entre los que se encuentran, a nivel estructural, técnicas 
novelísticas como el monólogo interior, el discurso interior, el pers-
pectivismo, la fragmentación, procedimientos meta� ccionales como 
la metalepsis, el autocomentario y la puesta en abismo. En el nivel 
temático, se pone el acento en el yo, su relación con el mundo, la bús-
queda o construcción de su identidad —expresada tanto en la impor-
tancia concedida al cuerpo en cuanto vehículo para la experiencia 
sensorial como en la descorporeización que conduce a los desdobla-
mientos y multiplicaciones del yo—, la autoironía —constituida por 
la exaltación de los aspectos negativos de la personalidad ante la bús-
queda narcisista de reconocimiento y trascendencia— y la relación del 
autor con la escritura, el cuestionamiento del o� cio del escritor y su 
papel en la sociedad. Agrego a éstos la voluntad de ruptura con otros 
géneros (referenciales y � ccionales) y la exposición del autor con la 
� nalidad de mostrar más profunda y completamente su verdad.

Los laberintos de Abaddón: 
de autoficción y otros enredos

Ambigüedad e hibridación genérica: novela-autobiografía-ensayo

Al estudiar un conjunto de auto� cciones españolas, Alicia Molero 
sostiene que uno de los rasgos de la auto� cción es el predominio de lo 
re> exivo ante la narración de acciones.86 Ana Casas observa también 
la presencia invasiva de la re> exión (ensayística y metadiscursiva) en 
detrimento de la acción, aspecto que hace más evidente el carácter 
ambiguo de la auto� cción.87 Pozuelo Yvancos, por su parte, hace una 
observación muy precisa sobre este aspecto, no ya en cuanto rasgo de 
los textos auto� ccionales, sino como elemento su� ciente para colocar 
muchos de ellos fuera de la auto� cción. Según Pozuelo, la identidad 
nominal entre autor, narrador y personaje exigida en la auto� cción 

86 Véase   “Auto� cción y enunciación autobiográ� ca”, Signa: Revista de la 
Asociación Española de Semiótica, 2000, núm. 9. Disponible en: <http://www.
cervantesvirtual.com>. Consultado el 22 de octubre de 2012.

87 “El simulacro del yo…”, p. 40. 
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no se cumple en muchas de las novelas que algunos han considerado 
como auto� cciones (tal es el caso de ciertas obras de Javier Marías 
y Enrique Vila-Matas estudiadas, entre otros, por Alberca); de ahí 
la necesidad de referirse con otro nombre a esos otros modos de 
representar al yo personal distintos de la referencialidad sobre la que 
se funda la auto� cción. El término que para él abarcaría todas estas 
posibilidades es el de � guración del yo, el cual expresa la capacidad de 
incluir una voz personal sin que sea biográ� ca. Pozuelo denomina 
voz re� exiva a esta forma de � guración y la asocia con el ensayo. Para 
él, este aspecto es uno de los más novedosos de la narrativa con-
temporánea, pues “permite construir al yo un lugar discursivo, que 
le pertenece y no le pertenece al autor, o le pertenece de una forma 
diferente a la referencial. Le pertenece como voz � gurada, es un lugar 
donde fundamentalmente se despliega la solidaridad de un yo pen-
sante y un yo narrante”.88 Los mecanismos irónicos de que dispone 
el yo � gurado convertido en narrador permiten un distanciamiento 
del autor al mismo tiempo que conceden la cercanía mediante el 
movimiento de la re> exión construida a la par de la historia narrada. 
El indicador más importante de este pensamiento en construcción 
está dado en el estilo, entendido como una cuestión de perspectiva, 
única marca distintiva, según Pozuelo, de la impronta personal del 
autor.

Por lo que respecta a Abaddón, éste es un elemento fundamental 
en la forma en que se estructura la novela y en la aproximación que 
ofrece al yo del autor, concretamente a su yo creativo, es decir, a su 
identidad como escritor e intelectual hispanoamericano, argentino, 
del siglo xx. Lo peculiar de la ambigüedad genérica de Abaddón está 
en que lo autobiográ� co se encuentra muy ligado a una forma discur-
siva de corte re> exivo más que narrativo, esto es, al tono ensayístico, 
que tiñe buena parte de la escritura de esta novela. Al respecto, Nica-
sio Urbina dedica, desde la semiótica, una amplia re> exión sobre este 
asunto y establece un nexo indisoluble entre la parte ensayística y los 
textos de � cción de Sábato, aduciendo que no hay diferencia plena 
entre ensayo y novela, ya se trate en la forma o en la intención autoral 
o editorial; asegura que:

88 Art. cit., p. 168. 
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al analizar un discurso como Abaddón, el exterminador tenemos que 
aceptar que es una novela, una autobiografía, una colección de ensayos, 
un drama, una comedia y un poema. ¿Por qué insistir entonces en que 
Abaddón, el exterminador es una novela? ¿Por qué no considerarlo un 
libro de ensayo? La crítica sin vacilar habla del aspecto ensayístico de 
la novela. Pero por qué no postular exactamente lo contrario y hablar 
de la � ccionalización del ensayo. De todos modos no nos llevaría a 
ningún lado.89

Como he señalado, en Abaddón el gesto autobiográ� co está tanto 
en la información veri� cable sobre la vida del autor como en la insis-
tencia en el yo colocada en el nivel enunciativo, es decir, en el discur-
so de algunos personajes y en la forma expresiva que los contiene, ya 
sea oral, escrita o una mezcla de ambas. En muchas ocasiones la narra-
ción de acontecimientos se suspende y da paso al desarrollo de ideas, 
que entraña un tono más bien re> exivo, de modo que el relato apare-
ce constantemente contaminado por el discurso ensayístico, el cual, a 
su vez, suele emplear formas del diálogo y del texto escrito, como 
muestran la carta al “Querido y remoto muchacho”, las largas digresio-
nes sostenidas en alguna conversación, las intervenciones de Quique, 
entre otros. De ahí que, en efecto, bien pueda hablarse de � ccionali-
zación del ensayo, como apunta Urbina.90

89 La signi� cación del género: estudio semiótico de los ensayos y las novelas de 
E. Sábato, tesis doctoral, Georgetown University, Washington, D. C., 1987, 
pp. 17-18.

90 Mónica Elsa Scarano, por su parte, advierte la presencia del ensayo en la 
novelística sabatiana, concretamente en Sobre héroes y tumbas, a la que se re� ere 
como novela-ensayo, ya que contiene gran cantidad de componentes re> exivos 
en comparación con las acciones narradas. En este texto, será Bruno en quien se 
deposite la capacidad contemplativa y meditativa que se presta a la introducción 
de digresiones en las que se plantean muchas de las ideas de Sábato contenidas 
en sus ensayos (“E  l tema de la argentinidad en la obra de Ernesto Sábato. La 
inclusión del discurso ensayístico en la prosa de � cción”, Cuadernos para la In-
vestigación de la Literatura Hispánica, 1992, núm. 15, pp. 129-156). Este pare-
cido de la voz de Bruno con la del Sábato ensayista ha propiciado la idea del 
desdoblamiento del autor en su personaje o de construcción de su álter ego, de 
su lado luminoso, pues, de hecho, Sábato ve al ensayo como el género diurno, 
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Uno de los fragmentos que más destacan en la novela por su tono 
ensayístico es el fragmento epistolar, ya varias veces mencionado, que 
lleva por título “Querido y remoto muchacho”. Se trata, en efecto, de 
una misiva, con los elementos característicos que implican un diálogo 
a distancia y que aluden a un “tú” ubicado en un más allá del aquí y 
ahora de quien enuncia. Sin embargo, precisamente la ausencia del 
interlocutor para participar en el diálogo permite que el texto escrito 
se acerque más a una confesión y, en este sentido, cobre la textura de 
una meditación donde se mani� esta el yo de quien escribe. El aire 
íntimo de este fragmento es lo que en el primer capítulo me condujo 
a considerarlo, junto con otros, como “micro-autobiografía” o “pseudo-
autobiografía”; ahora, sin embargo, bien puede verse como un autén-
tico relato auto� ccional, porque además de la preeminencia del yo que 
escribe, se intercala información de la vida del autor y, en este sentido, 
se acentúa más el carácter autobiográ� co del texto. Es en este punto 
donde la carta, cuya extensión (alrededor de diecisiete páginas) es lo 
su� cientemente larga para ocupar por sí misma un apartado, roza los 
límites del ensayo, si no es que éste conquista los territorios de aquélla.

La primera contradicción que se presenta es que, en cuanto que el 
ensayo se de� ne por ser un tipo de prosa no � ccional,91 su incorpora-
ción en un texto � ccional hace que los dos géneros involucrados con-
travengan sus convenciones. Una segunda contradicción: si el ensayo 
representa la perspectiva particular del autor, como sugiere Liliana 
Weinberg, y por lo mismo su ley fundamental es “el que piensa es-
cribe”,92 hace intervenir directamente la voz del escritor que, en prin-
cipio, la novela admite sólo por mediación de un primer enunciador 
(el narrador) de tipo � cticio. En este sentido, el autor entra en su obra 
como por una puerta trasera, o como quien no quiere que su lector se 
entere de que, en efecto, ha estado siempre dentro de casa o entrando 
y saliendo a su antojo. Ciertamente, al estar enmarcado por un relato 
de � cción, este texto funciona según las reglas del género novelístico 
y, en esa medida, es válido por su atribución a un personaje, porque 

en oposición a la novela, que sería nocturna; de ahí que la relación Bruno-ensa-
yo (o re> exión) no sea gratuita. 

91 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, Siglo Veintiuno Editores, México, 
2007, p. 125. 

92 Idem.
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forma parte de su enunciación particular. Sin embargo, hay que apun-
tar también que el mismo texto ha sido publicado como libro, inde-
pendiente de la novela, lo cual refuerza su carácter autónomo.

Como texto escrito, tiene además la carga signi� cativa que impli-
ca la existencia del documento, cuya función en Abaddón sería, en 
última instancia, reforzar el efecto de realidad dado ya por la escritura 
autobiográ� ca. Esta carta puede, entonces, considerarse como un en-
sayo, con un marcado carácter expositivo y argumentativo. En ella, 
Sábato sintetiza sus ideas fundamentales sobre el arte, la literatura 
moderna, la literatura hispanoamericana, la labor del escritor y de la 
crítica, etc., temas ya desarrollados en su obra ensayística, desde Uno 
y el universo hasta El escritor y sus fantasmas. En este sentido, este 
fragmento trae a colación una de las principales relaciones de intertex-
tualidad que guarda la novela: con el ensayo como género o código de 
escritura y con el ensayo como práctica del propio autor. En el primer 
caso, si se acepta que la ley básica del ensayo es “quien piensa escribe”, 
el problema queda planteado en términos de la atribución a un yo que 
asume directamente la palabra y la responsabilidad sobre ésta. Desde 
esta perspectiva, se cumple el principio, señalado por Weinberg, de 
que el ensayo es, ante todo, una interpretación del mundo originada 
en el presente de la enunciación: “el yo se representa en el momento 
de enunciar y representar al mundo. Para hacerlo procurará poner un 
fuerte acento en el acto mismo de interpretar; y de ahí la impronta del 
presente enunciativo que re-presenta un pensar y un explorar hacién-
dose, y una continua referencia a las coordenadas de tiempo, espacio 
e individuo, a ese punto cero que se enlaza con el presente de la 
enunciación”.93

El ensayo se escribe en prosa, pero en la “prosa del mundo”, asegu-
ra Weinberg: una de sus paradojas es que emplea “la prosa del mundo 
para hacer prosa sobre el mundo”.94 Es signi� cativo que en él interven-
gan elementos heterogéneos y distintos registros: por un lado, los de 
la oralidad y su sentido de diálogo, y por el otro, los relativos a las ideas, 
es decir, lo que da el tono culto a la prosa ensayística: “La prosa del 
ensayo está así atravesada por voces, ritmos, entonaciones, evocacio-
nes, y en su estilo culto guarda de todos modos la marca originaria del 

93 Ibid., p. 127.
94 Ibid., p. 141.
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habla y la conversación”.95 El recurso de la carta permite que el ejerci-
cio de re> exión se perciba precisamente más como una conversación 
en la que con frecuencia se apela al destinatario, en este caso el perso-
naje llamado B., quien de algún modo representa a todos los lectores 
jóvenes de Sábato, y así se dirige a él:

Partís de una intuición global, pero sabés lo que realmente querés 
hasta que concluís, y a veces ni siquiera entonces. En la medida en que 
partís de esa intuición, el tema precede a la forma. Pero al ir avanzan-
do verás cómo la expresión lo enriquece, crea a su vez el tema, hasta 
que al concluir es imposible separarlos. Y cuando se lo intenta, o hay 
literatura “social” o hay literatura bizantina. Dos calamidades. ¿Qué 
sentido tiene escindir la forma del fondo en Hamlet? [p. 608].

Como se aprecia en este fragmento, los registros de oralidad, un 
tanto coloquiales e, incluso, marcados dialectalmente con el voseo 
rioplatense, señalan el diálogo en un doble sentido: el primero, por 
supuesto, concierne a su pertenencia original al género epistolar, que 
por sí mismo implica diálogo, el segundo es el del ensayista que busca 
el contacto con su lector. Asimismo, al desarrollo de la idea se une 
un aparato conceptual y de referencias culturales variadas, pero sobre 
todo literarias, con las que el autor apoya sus argumentos. Este aspecto 
apunta hacia otro de los rasgos propuestos por Weinberg: la lectura, 
el hecho de que el ensayo sea una escritura a partir de la lectura, lo 
cual también se relaciona con el trabajo crítico del ensayista. Todas 
las referencias a otros autores, a sus ideas, sea para rebatirlas o para 
seguirlas, constituyen el corpus intelectual sobre el que el autor apoya 
sus re> exiones, admitiendo que sus opiniones no son suyas del todo, 
que lo que ofrece es sólo su lectura particular del mundo. Esa lectura 
es, en última instancia, su “visión de mundo”, la cual no se construye 
sin sopesar, sin cuestionar las certezas, pues sólo de ese modo se esta-
blece la “dignidad del yo pensante, del individuo capaz de conocer el 
orbe, explorarlo e interpretarlo de manera abierta”.96 Hay que tener en 
cuenta, además, el tono didáctico, aleccionador, de muchos fragmen-
tos, en los que se nota la distancia entre maestro y discípulo: “Y no 

95 Idem.
96 Ibid., p. 128. 



228  AUTOR Y AUTOFICCIÓN

debés escribir una sola línea que no sea sobre la obsesión que te acosa 
[…] Resistí, esperá, poné a prueba esa tentación” (p. 609).

Ante todo esto se asoman las cuestiones de la enunciación y la 
deixis97 que, a decir de Weinberg, reenvían al yo-aquí-ahora, a las 
coordenadas espacio-temporales en las que se ubica la experiencia del 
escritor. Baste con anotar el siguiente fragmento para apreciar el modo 
en que una época y un contexto socio-cultural determinados moldean 
el ideario del autor y cómo estas referencias remiten al individuo cuya 
labor intelectual se desarrolló en tal contexto: “Aquí, sin ir más lejos, 
en Buenos Aires, jóvenes que se pretenden revolucionarios (que al 
menos se pretendían en ese momento: es probable que ya tengan 
buenos empleos y se hayan casado honorablemente) recibieron con 
alborozo el proyecto de una novela que podría leerse de adelante para 
atrás o de atrás para adelante” (p. 619) (de más está decir que la críti-
ca implícita se dirige a Rayuela, de Julio Cortázar). Buena parte de la 
carta al “Querido y remoto muchacho” está dedicada, por ejemplo, a 
expandir los argumentos publicados en la revista Razón y Fábula para 
corregir las tergiversaciones con que se publicó la entrevista que uno 
de los colaboradores hiciera a Sábato. Todos estos indicadores llaman 
la atención sobre el origen de la enunciación: el sujeto que piensa y 
escribe, y aquí no es sólo el personaje, el autor � ccionalizado, es la voz 
del mismo Sábato de Heterodoxia, de El escritor y sus fantasmas o 
cualquier otro de sus libros de ensayo.

En cuanto al ensayo como práctica que el mismo Sábato lleva a 
cabo, se lee la intención no sólo de “ensayar”, sino de proponer una 
dialéctica entre sus dos géneros predilectos, y de ese modo representar 
su propio con> icto ante los dilemas ciencia-arte, razón-irracionalidad, 
luz-oscuridad, identi� cados con el ensayo y la novela respectivamente. 
En varias ocasiones Sábato a� rmó que uno busca lo que no tiene; con 
esa idea quiso explicar su inclinación hacia la ciencia y la escritura 
ensayística, en las cuales encontraba la claridad y el orden de los que 
su naturaleza atormentada carecía. Esta misma a� rmación aparece en 
el cuerpo de la carta: “Pasé un día malo, querido B., me están suce-
diendo cosas que no puedo explicar, pero mientras tanto y por eso 
mismo trato de aferrarme a este universo diurno de las ideas. ¡La 
tentación del universo platónico! Más grande es el tumulto, más tre-

97 Ibid., p. 129.
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mendas son las presiones que nos acosan, más nos sentimos inclinados 
a buscar un orden en las ideas” (pp. 614-615).

Como a� rmé, la introducción del ensayo en Abaddón cobra más 
valor autobiográ� co en la medida en que remite a una voz, unos temas 
y un estilo ya conocidos: los de Ernesto Sábato, el ensayista y el nove-
lista. Por lo demás, sus re> exiones sobre el arte y la literatura están 
vinculadas en varias ocasiones con sus experiencias personales, de 
modo que el quehacer ensayístico mismo está teñido de lo autobiográ-
� co. No se trata sólo de la expresión subjetiva de un asunto, sino de 
dotarla de la impronta aún más personal del autor:

Conozco bien esa tentación platónica, y no porque me la hayan con-
tado. La sufrí primero cuando era un adolescente, cuando me encontré 
solo, en una realidad sucia y perversa. Entonces descubrí ese paraíso, 
como alguien que se ha arrastrado por un estercolero encuentra un 
transparente lago donde limpiarse. Y muchos años más tarde, como 
joven militante comunista en Bruselas, pensé que la tierra se abría bajo 
mis pies, cuando conocí los horrores del stalinismo. Huí a París, don-
de no sólo pasé hambre y frío en el invierno de 1934, sino desolación. 
Hasta que encontré a aquel portero de la École Normale de la rue 
d’Ulm que me hizo dormir en su cama [p. 625].

La importancia de este capítulo de la novela reside, pues, en que 
deja abiertos varios resquicios por donde se � ltra la presencia del autor 
real al resto de la novela, pues aunque su puesta en � cción indique 
un determinado modo de lectura, su autonomía respecto al marco 
� ccional en que se inserta y su carácter de carta-ensayo encierran 
un tono personal, íntimo, enteramente subjetivo, que remite de una 
vez por todas y sin mediación al autor que � rma en la portada del 
libro.

A diferencia de otros registros genéricos que la novela de Sábato 
� ccionaliza, éste del ensayo se encuentra también como tono, como 
una tesitura que caracteriza ciertos discursos dentro del relato. Esta 
forma de escritura se extiende, en grados diversos, a lo largo de la no-
vela, y se le identi� ca, en primer lugar, por su carácter expositivo y, en 
segundo, nuevamente, por su vínculo con la obra ensayística del autor. 
Los diálogos en que participa Sábato son el pretexto para dar rienda 
suelta a la exposición de sus ideas. Por ejemplo, en alguna conversa-
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ción con Beba expone algo sobre la existencia de las premoniciones 
(pp. 633-637):

—Esperá, ésta es la primera parte de mi teoría. Lo que el hombre co-
rriente experimenta en los sueños, los seres anormales lo viven en sus 
estados de trance: los videntes, los locos, los artistas y místicos. En el 
acceso de la locura, el alma sufre un proceso parecido, si no idéntico, 
al que sufre todo hombre en el momento de dormirse: se sale del cuer-
po e ingresa a otra realidad. ¿Nunca te pusiste a pensar en esa expresión 
“estar fuera de sí”? ¿Y palabras como alienación o enajenación, eh? 
Cada vez que he visto un loco furioso tuve la espantosa sensación de 
que el tipo estaba padeciendo dolores infernales. Pero ahora compren-
do que su alma está ya en su in� erno. Sus movimientos feroces, sus 
sufrimientos, sus gestos y actitudes de � era acorralada por horrendos 
peligros, sus aparentes delirios, no son otra cosa que la experiencia 
directa y actual del In� erno. Están padeciendo despiertos lo que noso-
tros sufrimos en las peores pesadillas [p. 635].98

Algo similar ocurre en sus pláticas con algunos jóvenes, como el 
encuentro en un café con Araujo, donde hablan del arte proletario 
y del dilema “literatura social-literatura individual” (pp.  656-657). 
O su plática con Agustina sobre asuntos diversos (sueños y literatura, 
su teoría sobre la Argentina, su preocupación por la crisis del hombre, 
el mito, etc.), en la que destaca la a� rmación sobre la novela total, que 
resume la meta misma de Abaddón y toda la búsqueda artística de 
Sábato, al mismo tiempo que detona el juego de espejos:

98 Estas mismas ideas pueden leerse, casi literalmente, en un artículo de 
1966, “Sobre la existencia del in� erno”, donde Sábato a� rma: “En el acceso de lo-
cura, el alma sufre un proceso parecido, si no idéntico, al que sufre todo hombre 
en el instante de dormirse: se ‘sale’ del cuerpo e ingresa en otra realidad. De ahí 
las exactísimas y antiguas palabras que cali� can este tremendo acontecimiento: 
ponerse ‘fuera de sí’, enajenarse, alienarse. Siempre tuve la (espantosa) sensación 
de que los locos furiosos son seres que padecen males infernales; pero ahora 
comprendo con clarísima luz que su alma está ya en el in� erno, sus movimientos 
feroces, sus sufrimientos inenarrables, sus gestos y actitudes de � era acorralada 
por horrendos peligros, sus aparentes delirios no son otra cosa que la experiencia 
directa y actual del In� erno. En suma, padecen despiertos lo que nosotros sufri-
mos en las peores pesadillas” (en Obra completa: ensayos, ed. cit., p. 671). 



EL AUTOR EN EL NÚCLEO DE UN ¿(SUB)GÉNERO?  231

—Me re� ero, claro, a las novelas totales, no a las simples narraciones. 
Desde Europa, por supuesto, nos vienen a decir que en las novelas no 
tiene que haber ideas. Los objetivistas ¡Mi Dios! Siendo el hombre el 
centro de toda � cción (no hay novelas de mesas o gasterópodos), esa 
objeción es idiota. Ezra Pound dijo que no podemos permitirnos el 
lujo de ignorar las ideas � losó� cas y teológicas de Dante, ni pasar de 
largo los pasajes de su novela o poema metafísico que las expresan con 
mayor claridad […] La novela de hoy, al menos en sus más ambiciosas 
expresiones, debe intentar la descripción total del hombre, desde sus 
delirios hasta su lógica. ¿Qué ley mosaica lo prohíbe? ¿Quién tiene el 
Reglamento absoluto de lo que debe ser una novela? […] Y te digo 
novela porque no hay algo más híbrido [p. 670].

En todos estos fragmentos de tono ensayístico —que no son po-
cos— se perciben también los rasgos que remiten a la ley del ensayo 
(“el que piensa escribe”), pues, independientemente de formar par-
te de un diálogo, proponen el desarrollo de ideas y conservan los ín-
dices de oralidad mencionados al lado del aspecto intelectual depo-
sitado en las referencias culturales y literarias: son el producto de la 
interpretación derivada de los actos de lectura o, como diría Weinberg, 
son la prosa del mundo que se convierte en prosa sobre el mundo.

Hay que observar, asimismo, otros fragmentos expositivos que se 
acercan también al ensayo, como los monólogos de Quique. Cierta-
mente, éstos funcionan como parodia de otros discursos, pues el tema 
de sus disertaciones pretende ridiculizar ciertos tópicos literarios, 
como la tendencia a la experimentación en la literatura europea y ar-
gentina de su época, un tanto como hicieran el objetivismo, las van-
guardias o esos “raquíticos herederos de Joyce” (p.  686). La forma 
graciosa e hiperbólica de la expresión en los monólogos de Quique 
parece poner a prueba al ensayo mismo, desacralizándolo y rehuyendo 
de la seriedad del género, de tal modo que su argumentación, por 
absurda que sea, resulta verdadera en el plano de la connotación. La 
elocuencia de su discurso aspira a teorizar en el sentido opuesto a las 
ideas de Sábato sobre la novela; consigue así burlar la solemnidad de 
ciertos tratados de teoría o creación literaria y con� rmar las propuestas 
del propio Sábato.

La participación del ensayo en Abaddón muestra, pues, el diálogo 
entre las dos vertientes creativas del escritor, diálogo mediante el cual 
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cuestiona el valor de algunas de sus ideas, rea� rma otras o las hace caer 
en un juego de espejos en que la � cción al mismo tiempo que las nie-
ga (que niega su carácter de enunciado serio), las a� rma. Lo anterior 
muestra la importancia que tiene, en Abaddón, la re> exión como 
forma de aproximarse y profundizar en el yo del autor, y eso que lo 
constituye como tal: la escritura.

Otr�  ambigüedades: de auto� cción y paradoja

He señalado ya que la ambigüedad genérica de Abaddón tiene mucho 
que ver con el hecho de que lo autobiográ� co se halle con frecuencia 
ligado a la forma del ensayo. En este sentido, la mezcla de � cción y 
prosa no � ccional, su coexistencia, la mutua negación y a� rmación de 
sus atributos, pero también la presencia simultánea de lo factual y lo 
inventado, conducen a la consideración de una narrativa antitética y 
contradictoria que encuentra su mejor de� nición en la paradoja. Pero 
además de la presencia conjunta de géneros distintos, la novela de 
Sábato integra procedimientos que di� cultan la aceptación del autor 
como tal y como personaje de la propia narración.

Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo han adelantado la 
pertenencia de la auto� cción al campo de narración paradójica al ad-
mitir la imposibilidad de la combinatoria, ya mencionada, con que 
Genette de� ne la auto� cción, esto es, A ≠ N, A = P, N = P.99 De 
donde se desprende que si N = P y P = A, entonces, por la regla lógi-
ca de que dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sí, debería-
mos tener N = A, pero en realidad se produce A ≠ N; de modo que 
el hecho de que el autor sea y no sea simultáneamente el narrador 
basta por sí mismo para que la narración se constituya en paradójica. 
Ana Casas, por su parte, admite que la auto� cción, en cuanto voluntad 
de deconstruir el discurso autobiográ� co, propone una narración pa-
radójica.100 Me parece, sin embargo, que esta intencionalidad no se 
presenta necesariamente de manera explícita, sino que podría ser sólo 
sugerida por el empleo de las técnicas narrativas mencionadas arriba 
(que para la autora son básicamente tres: “(des)orden cronológico”, 

99 Art. cit., p. 19.
100 “El simulacro del yo…”, p. 33. 
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“multiplicación de voces y perspectivas narrativas” y “re> exividad y 
metadiscurso”), llevadas hasta sus últimas consecuencias, como, en 
efecto, sugiere Casas:

la auto� cción lleva al extremo algunos de los recursos empleados en la 
novela contemporánea y se sitúa en una línea de experimentación 
que, procedente del Modernismo y las Vanguardias, denuncia la impo-
sibilidad de la representación mimética. La ruptura de la verosimili-
tud realista se produce, no obstante, estrechando los lazos entre la 
obra literaria y el universo extratextual: la auto� cción llama al referen-
te para negarlo de inmediato; proyecta la imagen de un yo autobiográ-
� co para proceder a su fractura, a su desdoblamiento o a su insustan-
cialización.101

La novela misma de Sábato se construye sobre la base de esta y 
otras paradojas. Siguiendo a Sabine Lang, la paradoja es un procedi-
miento binario que “sirve de operación de ‘distanciamiento’, produ-
ciendo una confrontación entre lo posible y lo imposible, o más bien, 
entre lo que es pensable y lo que es impensable dentro del marco de 
un orden o sistema establecido”.102 La paradoja es un recurso privile-
giado en la novela moderna, producto de la experimentación con 
técnicas narrativas que intentan expresar la inestabilidad ontológica y 
la pérdida y búsqueda de la identidad del individuo contemporáneo: 
“señala un momento de crisis (cognitiva) en el que todo está puesto 
en tela de juicio, en el que nada aparece dado unívocamente, en que 
cada Uno y cada Otro, tanto en relación a sí mismos como entre sí, ‘es 
y no es todo al mismo tiempo y en todas las maneras posibles’”.103 La 
auto� cción destaca, en este sentido, desde el momento en que pone 
en juego una diversidad de elementos que contravienen las normas y 
límites tradicionales tanto del relato factual como del de � cción, co-
menzado por imponer como centro de la inestabilidad la � gura mis-

101 Ibid., pp. 33-34.
102   “Prolegómenos para una teoría de la narración paradójica”, en Nina Gra-

bes, Sabine Lang y Klaus Meyer-Minnemann (eds.), La narración paradójica. 
“Normas narrativas” y el principio de la “transgresión”, Iberoamericana-Vervuert 
Verlag, Madrid, 2006, pp. 22.

103 Ibid., p. 21.
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ma del autor, que rompe, desde ya, con los niveles narrativos y ontoló-
gicos del relato. Esta infracción primera desencadena el carácter ambi-
guo de este tipo de novelas, en las que se vuelve casi imposible distinguir 
un género de otro o lo real de lo imaginado, y que dejan como única 
salida admitir que no se trata de lo uno ni de lo otro sino de los dos a 
la vez, aunque, por su naturaleza, ambos se excluyan mutuamente.

En este contexto, la mayoría de los procedimientos meta� cciona-
les imponen algún tipo de contradicción, de asimilación de lo hetero-
géneo, de inclusión de lo diferente y de lo opuesto, o como sugiere 
Lang, de “identidad de lo diferente”.104 Según Lang, la narración para-
dójica se constituye con procedimientos de anulación (silepsis y epana-
lepsis) y transgresión de límites (metalepsis e hiperlepsis), con los cuales 
se violan las normas tradicionales de la narración.105 Cada uno de estos 
procedimientos se desarrolla ya sea en el nivel de la historia o del dis-
curso, de manera vertical u horizontal e involucrando a autor, lector, 
narrador o narratario. No todas estas formas se encuentran en Abad-
dón, pero las que se dan alcanzan tal complejidad que tiñen con este 
color a toda la narración.

A diferencia de la transgresión de las fronteras narrativas, los pro-
cedimientos de anulación en Abaddón se limitan a una breve silepsis 
del discurso en su forma vertical y en la instancia del autor. Original-
mente concebida como � gura de construcción, la silepsis consiste en 
una “falta de concordancia gramatical”106 de género, número, persona 
o tiempo, que afecta a la forma de las frases. Sin embargo, en narrato-
logía, Genette emplea el término para nombrar uno de los fenómenos 
del tiempo narrativo, junto con la analepsis y la prolepsis, que afecta el 
orden cronológico de la historia. De ahí que, en cuanto procedimien-
to paradójico, la silepsis se presente como la “simultaneización de lo no 
simultáneo”,107 es decir, como la superposición del tiempo de la narra-
ción y el tiempo narrado. A decir de Lang, “la silepsis se propone 
desnudar la convención del tiempo narrado y del tiempo de la narra-
ción, fundando un espacio que se revela al mismo tiempo como el 
espacio de lo narrado y del narrador, que está produciendo lo ya 

104 Idem.
105 Ibid., p. 30.
106 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, ed. cit., s. v. “Silepsis”. 
107 Lang, art. cit., p. 33.
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narrado”.108 De acuerdo con esto, en la novela de Sábato se encuentra 
un pequeño capítulo que se desarrolla por completo según esta moda-
lidad; reproduzco un fragmento:

Comenzará a escribir al día siguiente. Es una decisión fundada y viene 
acompañada de cierta animación. Sale a caminar en un estado favora-
ble y aunque por el lado del poniente ve el dibujo de una nube que no 
sabe bien por qué vuelve a desasosegarlo, olvida el incidente y una vez 
en el centro recorre la calle Uruguay, cerca de los Tribunales, exami-
nando las vidrieras que siempre despiertan su interés, acaso suscitado 
por recuerdos de infancia: con mucho cuidado, tratando de no perder 
detalles, las recorre de modo sistemático, ya que es fácil perderse por 
la cantidad abigarrada de objetos [p. 621].

Obsérvese que la narración comienza con un verbo en futuro y 
transcurre en presente como si el narrador respondiese a una modula-
ción de tipo dramático, pues el acto narrativo es en apariencia simul-
táneo a los acontecimientos y no posterior como tradicionalmente 
ocurre. Aunque este fragmento rompe con el ritmo de la narración 
retrospectiva que lo precede, sus consecuencias en el resto del relato 
son casi imperceptibles y sólo produce el efecto de anulación cuando, 
en la totalidad, el lector se da cuenta de que el narrador escribe sobre 
las di� cultades de Sábato para escribir y que, por lo tanto, la novela es 
fundamentalmente la imposibilidad de la novela misma, aunque la 
primera impresión sea que estamos ante el proceso de narración de 
algo que, de hecho, ya está narrado. Justamente en ese reconocimien-
to interviene una forma más evidente de anulación, la epanalepsis 
horizontal que alude, a decir de Lang, a los procedimientos especula-
res, en los que se incluye la mise en abyme, explicada ya en el segundo 
capítulo. Sólo para rea� rmar lo dicho, hay que agregar que en Abaddón 
hay reduplicación de elementos del mundo narrado cuando la misma 
información o el mismo acontecimiento es mencionado por las dos 
instancias narrativas (el narrador y el personaje); expone también el 
desdoblamiento de la estructura ontológica al revelar el proceso de 
construcción de la propia novela y sus principios creativos. Como 
asegura Lang, por la mise en abyme, como principio que caracteriza 

108 Idem.
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estos procedimientos, “un sistema narrativo se reproduce a sí mismo, 
en parte o totalmente, o, mejor dicho […] ejecuta un bucle in� nito 
—autorrecursivo— para desnudar su propia estructura como produc-
tora de contenido”.109 La mise en abyme es quizá una de las técnicas 
narrativas que hacen de lo paradójico un principio creativo, en el que 
lo imposible, lo inenarrable, se actualiza en su propia imposibilidad 
y, en esa medida, se hace posible. En la novela de Sábato presencia-
mos el desenvolvimiento de la historia de la escritura de Abaddón, uno 
que es y no el que leemos: se produce sobre otro texto que nunca logra 
escribirse, pero que está ya escrito, porque lo estamos leyendo.

Hago aquí un breve paréntesis para referirme a la metalepsis, que 
en el capítulo anterior fue apenas mencionada, ya que si bien para 
Lang es uno de los procedimientos de la narración paradójica, su im-
portancia en Abaddón va más allá de esta descripción. Lang se re� ere 
a la metalepsis no tanto en el sentido de ruptura de los niveles narra-
tivos como “para señalar también las transgresiones de orden ontoló-
gico”,110 lo cual está muy cercano a la metalepsis de autor sugerida por 
Genette. Para el teórico francés, la intervención autoral es una de las 
“infracciones” en el orden � ccional agrupadas bajo el término de me-
talepsis narrativa. Proveniente de la retórica clásica y considerada en 
principio cercana a la metonimia, la metalepsis es una “� gura retórica 
que consiste en la utilización de oraciones sinónimas ‘semánticamente 
inapropiadas en el contexto’, cuyo empleo produce extrañeza o sorpre-
sa poética”.111 En este sentido, Genette utiliza, siguiendo a Fontanier 
y Dumarsais, el término metalepsis de autor para designar el fenómeno 
de transformación de “los poetas en héroes de las hazañas que cele-
bran”.112 No obstante, como sugiere la de� nición anotada, la metalep-
sis es extensiva a cualquier procedimiento de transgresión de los lími-
tes de la � cción novelesca, es decir, a toda inclusión de elementos 
extradiegéticos, y aun otros de índole metadiegética, que exhiben los 
hilos de la � cción e, incluso, ponen en entredicho el principio de ve-

109 Ibid., p. 31.
110 Ibid., p. 39.
111 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, ed. cit., s. v. “Metalep-

sis”. Según la autora, Lausberg toma esta de� nición de Quintiliano. 
112 Metalepsis. De la � gura a la � cción, tr. de Luciano Padilla López, Fondo 

de Cultura Económica, Buenos Aires, 2004 (Colección Popular, 650), p. 10. 



EL AUTOR EN EL NÚCLEO DE UN ¿(SUB)GÉNERO?  237

rosimilitud, de modo que transgreden las fronteras entre planos na-
rrativos y ontológicos distintos. El autor enumera, por ejemplo, casos 
especí� cos de metalepsis en el teatro, el cine y la pintura, y todos 
aquellos en que el productor de la obra se inmiscuye en ésta, hasta las 
metalepsis dobles en que se pasa “de una diégesis novelesca a la auto-
biografía de su autor extradiegético, de esta última a otra diégesis 
novelesca, y de vuelta a la primera”.113

En Abaddón, el intercambio entre la diégesis narrativa y la auto-
biografía del autor no pasa inadvertido, aunque no haya intervencio-
nes directas del autor, dirigidas explícitamente al lector, que hagan 
notar el carácter � ccional del texto respecto de su propio estatuto 
extratextual.114 Sin embargo, la aparición directa del personaje escritor 
llamado Sábato constituye un fenómeno metaléptico relacionado con 
el carácter meta� ccional y autorre> exivo de Abaddón, pues con ella se 
extiende una serie de meditaciones sobre el papel del escritor en la 
sociedad contemporánea, su posición frente al acto creativo y algunos 
de los momentos de escritura de la propia novela. De ahí que meta-
lepsis y meta� cción se encuentren unidos por lazos difíciles de distin-
guir, aunque se puede decir que la primera se describe por la presencia 
del nombre y el ir y venir de la � cción a la biografía del autor, lo que 
viola los límites entre realidad e invención. En cuanto a la segunda, 
componente de por sí complejo, se la puede ubicar en las re> exiones 
sobre la novela y la literatura en general y sobre el proceso creativo de 
Abaddón. En efecto, tales re> exiones proceden, la mayoría de las veces, 
del personaje escritor Sábato; por eso, las consecuencias que producen 
estos dos procedimientos se verán en el desarrollo de la puesta en 
abismo, construida, entre otros factores, por la especularidad derivada 
de la novela dentro de la novela, dispuesta en principio por la presen-
cia del autor dentro del texto.

Los fragmentos narrados en primera persona por Sábato persona-
je se encuentran cercanos a la forma de la enunciación autobiográ� ca 

113 Ibid., p. 43.
114 Trinidad Barrera López, en su estudio de 1982, anterior al libro de Ge-

nette, ya señala la presencia de la metalepsis en Abaddón, aunque le dedica muy 
poco espacio. Entre otras cosas, a� rma que el personaje R. participa también de 
este procedimiento por el hecho de traspasar el umbral entre el sueño (de Ma-
tilde) y la realidad (op. cit., pp. 214-215). 
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y señalan la identidad, como apunta Genette, del “yo” de la enuncia-
ción con su “yo” del enunciado, identidad paralela a la instancia auto-
ral, aun tratándose de � cción.115 En estos términos, la inclusión del 
pronombre personal “yo” o del nombre propio identi� cable con una 
instancia extratextual, por su propia naturaleza ambigua, constituye 
un operador de metalepsis, pues, explica el teórico francés:

uno puede, entonces, considerar metaléptico cualquier enunciado acerca 
de sí mismo y, luego, cualquier discurso primario o secundario, real o 
� ccional, que implique o desarrolle un tipo afín de enunciado. Esa for-
ma de metalepsis es sin duda menos ostensiblemente fantástica que las 
demás, pero de un modo más socarrón está en el núcleo íntimo de todo 
cuanto creemos que podemos decir o pensar respecto de nosotros mis-
mos, si es verdad —pues es verdad— que je siempre es también otro.116

En este sentido, es posible a� rmar que Abaddón es un enunciado 
sobre el propio Sábato. Sin embargo, el elemento � ccional, de reela-
boración discursiva y referencial, establece un distanciamiento que 
recuerda el concepto bajtiniano de extraposición, en la medida en que, 
al entrar como personaje, se establece la separación y el ir y venir del 
autor a su otro yo referido en la � cción; esta oscilación signi� ca, en los 
términos de Genette, una transgresión del umbral entre lo textual y lo 
extratextual, o bien entre lo diegético y lo extradiegético. En Abaddón, 
la transgresión más representativa se da en la asignación del nombre Sá-
bato a un personaje que resulta ser el protagonista de la historia, a quien 
además se le atribuye como acción principal la de ser escritor, pero no 
uno cualquiera sino, precisamente, el autor de las dos primeras novelas 
de Ernesto Sábato. Ficción y realidad están íntimamente vinculadas 
mediante este personaje; él es el responsable de otras transgresiones, 
entre las cuales, algunas de las más destacables se dan en la imbrica-
ción de distintos niveles narrativos y en el plano de la enunciación.

La propia complejidad del acto de enunciación implica, ante todo, 
ese “yo digo que” intrínseco o previo a cualquier discurso, ya que la 
enunciación literaria, en tanto hecho lingüístico, sigue el modelo de 
todo acto comunicativo: consta de un sujeto (YO) que enuncia un 

115 Op. cit., p. 127.
116 Ibid., p. 129.
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discurso acerca de sucesos protagonizados por otro (ÉL) y lo dirige a 
un destinatario (TÚ). Esta estructura, Yo-él-Tú, corresponde a la for-
ma canónica del relato, que, no obstante, encierra un proceso comu-
nicativo doble, pues, por un lado, el autor dirige un mensaje (el texto 
literario) al lector, y por el otro, dentro del relato, el narrador cuenta 
algo a un tercero que es el narratario, muchas veces sólo implícito.117 
En tal argumento se funda la necesidad de distinguir al autor del na-
rrador creado por él, pues por su pertenencia al universo � ccional, su 
actuación se veri� ca en niveles distintos, uno en la enunciación real y 
el otro en una enunciación � cticia. Con todo, la � gura autoral cuenta 
con algunos arti� cios mediante los que se integra a su propia creación, 
ya sea como personaje, narrador o narratario. El arti� cio por excelen-
cia es lo que Genette ha explicado con el término de metalepsis de 
autor, cuyos elementos claves son la presencia del pronombre personal 
(yo) o del nombre propio.

El comienzo de Abaddón con una nota a modo de anuncio o ad-
vertencia sitúa al lector en la exterioridad del relato e introduce una 
distinción entre el mundo del texto y el mundo, por así decirlo, real. 
Con esa distinción hace un guiño de cierta referencialidad implícita: 
“Algunos acontecimientos producidos en la ciudad de Buenos Aires 
en los comienzos de 1973” (p. 525). Hay que considerar, además, las 
líneas del comienzo, en las que se introduce un personaje � cticio, pero 
de referencia extratextual —que sólo podrá ser visto como tal por al-
guien que haya leído Sobre héroes y tumbas— y al personaje central, 
Sábato:

en la tarde del 5 de enero,
de pie en el umbral del café de Guido y Junín, Bruno vio venir a Sába-
to, y cuando ya se disponía a hablarle sintió que un hecho inexplicable 
se producía [p. 525].

Este primer detalle genera una especie de tensión entre el afuera y 
el adentro del texto: por un lado, apunta hacia una lectura intertextual, 
para quien esté familiarizado con las otras novelas de Sábato; por el 

117 Véase Filinich, La voz y la mirada. Teoría y análisis de la enunciación 
literaria, Plaza y Valdés/Benemérita Universidad Autónoma de Puebla/Univer-
sidad Iberoamericana, Golfo-Centro, México, 1997, pp. 52-68.
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otro, apela a un referente extratextual con la introducción del nombre 
del autor. De este modo, la apertura del texto anuncia ya el quiebre de 
las fronteras entre niveles de comunicación y de realidad implicados 
en la obra, esto es, entre el acto comunicativo real (autor-lector) y otro 
� cticio (narrador-narratario).

En Abaddón, la fusión y confusión de las dos entidades está deter-
minada por esa difuminación de las fronteras entre ambos niveles 
enunciativos (el real y el � ccional), particularmente cuando la verba-
lización de la historia corre a cargo de ese Sábato-personaje, pues en 
este caso la función narrativa se desplaza del narrador al personaje, 
concesión que permite, a su vez, la adopción de otras manifestaciones 
discursivas originalmente no � ccionales. La metalepsis se podría rela-
cionar también con estas otras formas de escritura (cartas, entrevistas, 
reportajes y recortes de periódicos) que rompen la linealidad de la 
narración tradicional e imponen un vaivén entre el afuera y el adentro 
del texto, aunque representen un soporte semántico para el mundo 
narrado.

Volviendo a la tipología de Lang, me interesa destacar dos infrac-
ciones más en Abaddón: una, en el nivel horizontal del discurso, con-
cerniente al narrador, que, según el análisis anterior, se presenta cuan-
do el narrador homodiegético irrumpe sorpresivamente en la narración 
heterodiegética, aunque el cambio esté matizado por el comienzo del 
nuevo capítulo. Lo que más sorprende o, incluso, desconcierta es que 
ese narrador homodiegético se identi� que no sólo con el protagonista 
sino con el propio autor —identi� cación que dio pie para suponer la 
� ccionalización del autor—. Hay también una metalepsis vertical de 
la historia en el nivel de los personajes, cuyo ejemplo paradigmático 
está en Niebla de Unamuno cuando el personaje se revela contra su 
autor. En Abaddón sucede algo parecido, pero mucho más sutil pues-
to que hay un personaje llamado Sábato, de modo que la alusión al 
autor está atenuada, si bien no pierde su doble dirección. El personaje 
que interviene en esta metalepsis es Quique, quien en tres ocasiones 
hace algún comentario ridiculizando a Sábato: “—Sabato sería mejor 
que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de ese retórico discur-
so sobre no videntes” (p. 678); “En un momento de Crisis Total del 
Hombre, como dice el Maestro Sabato, ustedes jodiendo con semejan-
tes gansadas” (p.  685); y “En esta época de crisis o enjuiciamiento, 
como mantiene el Maestro Sabato (que se ha pasado la vida viviendo 
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de mis ideas, hablemos francamente)” (p. 687). Lo que hace que estos 
comentarios del personaje salten directamente al nivel extratextual es 
la alusión al “Informe sobre ciegos” y las típicas ideas de “crisis total 
del hombre” o “época de crisis” del Sábato de los ensayos. A diferencia 
de otros personajes que conviven en el mismo plano actancial de Sá-
bato, Quique practica la ironía, que, en el otro nivel, es al mismo 
tiempo autoironía, con lo cual establece un distanciamiento que po-
sibilita la doble dirección de sus comentarios.

La metalepsis viene a colación también porque de algún modo 
las transgresiones de límites tanto en el nivel de la historia como en 
el del discurso provocan, como sugiere Klaus Meyer-Minnemann, un 
“e� et de bizarrerie bou� onne ou fantastique”, en la medida en que 
este procedimiento se burla de las distinciones tradicionales de los 
niveles narrativos y distorsiona el orden establecido: “La métalepse 
est le retour à l’anarchie stimulante et vivi� ante dans l’univers de la 
narrativité”.118 Pero la metalepsis, al cimbrar la distinción entre rea-
lidad y � cción, conlleva también, según Debra Malina, un efecto de 
violencia, ya que la disrupción de un universo de realidad por otro con-
mociona las formas convencionales de percibir la realidad. Según sus 
palabras:

~ at Genette sees such violation as an entry into another universe 
stresses the theoretical independence and distinct ontological status of 
diegetic realms: each universe sees itself as reality; each is real in its 
own terms. But although the crossing or erasure of boundaries bet-
ween universes may well > atten them into parallel realms or zones, part 
of the shock value of metalepsis derives from the fact that these uni-
verses are originally conceived as hierarchically ordered.119

Siguiendo con la tipología de Lang, sólo resta agregar algún co-
mentario sobre la hiperlepsis. Este procedimiento se puede presentar, 

118 Klaus Meyer-Minnemann, “Un procédé narratif qui ‘produit un e� et de 
bizarrerie’: la métalepse littéraire”, en John Pier, Jean-Marie Schae� er (eds.), 
Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Éditions de l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, París, 2005, pp. 133-150, la cita en p. 150.

119 Debra Malina, Breaking the � ame. Metalepsis and the construction of the 
subject, ~ e Ohio State University Press, 2002, p. 4.
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según la autora, bajo la forma del discurso indirecto libre. Por lo visto 
en el capítulo II, ésta es la forma más explotada en Abaddón, la que se 
extiende a lo largo de la novela y la que permite las mezclas de voces 
y la confusión de perspectivas. Sin embargo, ésta sólo afecta al nivel 
del discurso, tanto en su forma vertical como horizontal, y a las ins-
tancias de autor y narrador, de cuya superposición depende que el acto 
de verbalización de la historia comporte marcas de ambos y di� culte 
su distinción. Con el discurso indirecto se genera un enmascaramien-
to mutuo de las voces de autor, narrador y personaje(s), que acentúa 
la ambigüedad de la narración y que, por lo tanto, permite la solución 
paradójica de funcionamiento simultáneo de todas las posibilidades. 
Así, el discurso del autor es y no es el del narrador, es y no es el del 
personaje; solución que devuelve a la desestabilización de los niveles 
narrativos y ontológicos y a la puesta en duda de las relaciones entre 
realidad y � cción.

La auto� cción, desde sus contradicciones, apunta a lo paradójico 
como rasgo constitutivo. El propio término, en la primera de� nición 
dada por Doubrovsky —al ser una � cción de acontecimientos estric-
tamente reales— presenta ciertas anomalías: opone “� cción” a “estric-
tamente real”; dos términos que, por su misma naturaleza, se excluyen. 
Hacer � cción signi� ca inventar, tergiversar, reelaborar la realidad: 
apoyarse o partir de lo real no implica tomar la realidad como lo hacen 
los relatos factuales. Lo que está en juego aquí es el “yo” del autor: 
hacer una � cción del yo, de sí mismo (“auto-� cción”), es intentar la 
pesquisa de una categoría compleja que arrastra consigo algo de esa 
realidad que lo circunda, pero cuya identidad está puesta en duda todo 
el tiempo, está en constante fuga de lo “estrictamente real”. De ahí 
también las aporías de la autobiografía, pues hablar de sí mismo es, de 
algún modo, re-crearse y, por lo tanto, inventarse o, como creía Paul 
de Man: en la medida en que el conocimiento del uno mismo está 
sometido a la estructura tropológica del lenguaje, el texto construye al 
yo y no al revés.120 Sin embargo, la distancia entre autobiografía y 
auto� cción es clara: en esta última hay una voluntad de invención o, 
por lo menos, de sometimiento del yo a un enunciado que no prome-

120 “La autobiografía como des� guración”, Suplementos Anthropos, 1991, 
núm. 29, pp. 113-118.
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te ser � el a una verdad de orden fáctico y que, por lo mismo, no guar-
da un compromiso con esa “verdad”.

Con todo, en Abaddón, el autor se abandona a su escritura y ésta 
lo conduce por todos los caminos posibles, se atiene a la necesidad de 
encontrar explicaciones, nunca de� nitivas, sólo meras aproximaciones 
a inquietudes íntimas, tan personales y, a la vez, tan universales. Por 
eso la estructura narrativa de Abaddón corresponde a las mismas in-
quietudes exploradas en su contenido: ¿qué es y cómo se hace una 
novela?, ¿qué son y cómo surgen los personajes?, ¿qué es un autor y 
cómo se convierte alguien en autor?, ¿quién es yo respecto al mundo, 
al Otro?, ¿qué es, en de� nitiva, el ser humano y cómo se crea su iden-
tidad?, entre tantas otras. Preguntas todas que exigen una modulación 
narrativa distinta para únicamente ensayar respuestas, todas posibles, 
ninguna de� nitiva. De ahí que la lectura de Abaddón provoque esa 
sensación de vértigo, de estar perdido en un laberinto, con salidas que 
dan a otro laberinto, que conduce, en última instancia, a una maraña 
mucho mayor, más rica y viva, semejante a la del rizoma.





[245]

CONCLUSIÓN

Si bien la esencia de la � cción está en su carácter de invención, cuando 
esa invención clama por extenderse hacia lo que el autor o los lectores 
reconocen como “realidad”, es decir, cuando establece conexiones con 
un referente (trátese de personas, lugares o acontecimientos de la rea-
lidad empírica), no se puede menos que volver la mirada y preguntar-
se qué tipo de relación el texto invita a establecer. Y es que, de pronto, 
estos dos niveles de realidad se conectan hasta el punto en que el 
con> icto radica en la di� cultad de leer como � cción algo que original-
mente no lo es. Parece que éste es el lugar donde se origina la auto� c-
ción, puesto que la crisis del sujeto moderno, del yo autobiográ� co, 
conmueve las bases de la autobiografía hasta poner en duda su capa-
cidad para representar al yo, para reconstruir su línea de vida sin ter-
giversarla, sin recomponerla, sin “mentir” y, por lo tanto, sin ser ella 
misma � cción. De modo que la auto� cción no podía menos que ad-
judicarse el privilegio de hacer de la “identidad narrativa”, para usar el 
término de Ricoeur, una identidad hecha de fragmentos de vida selec-
cionados (y en esa medida reelaborados), pero también fragmentos de 
vida imaginados, que amplían, a veces simbólicamente, la dimensión 
de lo dado como real.

Que el contenido fundamental de la auto� cción sea el autor obli-
ga a replantear el papel que ha desempeñado esta entidad en el con-
texto de la modernidad, pero sobre todo su importancia a partir la 
segunda mitad del siglo xx. La auto� cción exige revisitar los concep-
tos de autor y autoría, pues su posición estratégica en el contexto de 
las escrituras del yo demanda el cuestionamiento del exhibicionismo 
y la búsqueda de a� rmación de la identidad del responsable del acto 
creativo. No creo que la vida del autor por sí misma constituya la base 
para estudiar una obra; pero tampoco estoy a favor de que se nieguen 
las relaciones del texto con su origen, que, indudablemente, es subje-
tivo y está en el autor. Estas relaciones son las que la auto� cción inten-
ta poner sobre la mesa de discusión. Por eso, aunque tomar al autor 
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como punto de partida supondría asumir una postura respecto de su 
concepción, decidí no apegarme a una sola de� nición, sino más bien 
valorar las distintas perspectivas proporcionadas por la teoría, y regis-
trar su funcionamiento a partir de Abaddón para sugerir otras aproxi-
maciones a un concepto tan problemático y escurridizo. De la relación 
dialéctica en el texto literario y la teoría se con� rma que la fragmen-
tación del sujeto moderno ha dado lugar a una actitud exhibicionista 
que empuja al artista a la representación de sí mismo en formas cada 
vez más ostensibles y complejas, con la � nalidad de buscar o cons-
truir(se) su (una) identidad. Se trata, en otros términos, de la revalo-
ración y la exaltación de la subjetividad, de un yo que se asume como 
tal, con un nombre asentado en el registro civil, en contratos y otros 
espacios de constatación de la identidad, pero que se reconoce también 
como un ser múltiple, hecho de fragmentos y, por lo mismo, inasible 
e irrepresentable en su totalidad.

Consciente de la inestabilidad identitaria del yo, el autor de auto-
� cción lleva a cabo una escritura que lo crea, que le da existencia o, al 
menos, otras posibilidades de ser. En ese movimiento, la obra se con-
vierte en un proceso de a� rmación y negación que conduce a la para-
doja. Lo anterior lleva a veri� car que las condiciones de existencia de 
la auto� cción no son únicamente las de la novela, sino también las del 
relato factual. Por ese motivo, ha necesitado valerse de otras formas 
genéricas que integren y descubran al yo. El ensayo, lugar propicio para 
los razonamientos que explicitan una visión de mundo, es uno de los 
registros en que Abaddón se apoya para conseguir la epifanía de la 
subjetividad autoral. Camu> ado en la � cción, el ensayo intensi� ca 
la presencia del escritor, del que piensa, de quien procede la primera 
enunciación, la literaria, que antecede a la voz del narrador, en la que 
se diluye. Sin embargo, al parecer, la teoría sobre la auto� cción ha 
dedicado muy poco espacio a esclarecer el papel fundamental de la 
escritura ensayística dentro de esta modalidad genérica.

Del mismo modo que con el concepto de autor, no me apegué a 
ninguna de� nición de auto� cción; intenté más bien conjugar las dife-
rentes propuestas y considerarla, por el momento, como un tipo de 
novela del yo derivado de la autobiografía, por la coincidencia en la 
identidad onomástica entre autor, narrador y personaje, la cual puede 
darse en distintos niveles. La única condición, a mi parecer, para que 
una novela sea absolutamente auto� cción es que el autor se inmiscuya 
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en su narración a modo de personaje, ya sea que coincida o no con el 
narrador, y que haga de sí un héroe que ponga en juego su identidad. 
Desde esta perspectiva, los resultados arrojados por el análisis de 
Abaddón empatan con los postulados de la auto� cción en muchos 
sentidos: en los recursos que, por efecto de la incorporación del autor, 
se intensi� can o cambian de naturaleza adaptándose a las necesidades 
expresivas que demanda esta � gura compleja; en la hibridación de 
géneros (autobiografía, novela, ensayo) y en la ruptura de sus límites, 
y � nalmente, en la incorporación de otras formas discursivas (diarios, 
cartas, entrevistas, notas periodísticas) donde la subjetividad autoral 
encuentra otras vías de expresión que, al reforzar la ilusión referencial, 
difuminan las fronteras entre � cción y realidad.

Más que simplemente incorporar al escritor como personaje del 
mundo de � cción, Abaddón problematiza la noción de autor al enfren-
tarlo con lo que lo constituye como tal: la obra y, especí� camente, su 
trabajo con la escritura literaria, pues de ese enfrentamiento resulta la 
construcción, con todos sus pormenores, de lo que se ha llamado una 
“� gura de autor”, derivada tanto del texto mismo como de las proyec-
ciones extratextuales, referenciales, a que la lectura invita. Si se piensa 
en la vida del autor como un conjunto de “signos biográ� cos”, es im-
portante tener en cuenta los acontecimientos que el escritor ha selec-
cionado para formar parte de su autobiografía, entendida ésta en dos 
sentidos: en primer lugar, el dado por Lejeune con el “pacto fantasmá-
tico”, es decir, la voluntad del autor de decirse a sí mismo, de expresar 
su verdad, en el cuerpo de toda su obra; Sábato declara esta voluntad 
en varias ocasiones, y así en sus diferentes libros expresa algunos con-
tenidos autobiográ� cos que se van rea� rmando a medida que se repi-
ten. En segundo lugar, en el sentido que aportan los textos de índole 
absolutamente autobiográ� ca (por poner un ejemplo, Antes del � n y 
la “Microbiografía” que precede a las tres novelas en la edición com-
pleta de la obra narrativa).

Los signos biográ� cos procedentes de esos dos espacios convergen 
en Abaddón para con� gurar la personalidad y el destino del personaje 
que lleva el mismo nombre del autor y, al que, por constituirse de ese 
modo, llamé personaje-autor. En la medida en que este personaje asi-
mila la permanencia que la escritura le con� ere proyecta una � gura de 
autor orientada, a su vez, a constituirse en un “mito de autor”. Esta 
� gura miti� cada deriva también en muchos casos, como sugiere Pre-
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mat, de una “� cción de autor”, pues con frecuencia el escritor seleccio-
na las vivencias signi� cativas para la constitución, en uno o varios de 
sus textos, de su identidad de escritor, gesto mediante el cual se inven-
ta a sí mismo o se crea una imagen que, en la posteridad, el imaginario 
colectivo asimilará. Trátese de lo autobiográ� co-referencial o de pura 
invención, parece que la auto� cción busca, al � n de cuentas, producir 
y mostrar una � gura de autor. Insisto en que dicha imagen está, en 
principio, depositada en la entidad física que porta el nombre, aunque, 
ciertamente, en la historia de la literatura, esta entidad no siempre ha 
estado presente para sustentar los atributos que lo constituyen en au-
tor. Es importante sopesar este aspecto dada la importancia que tiene, 
en la literatura contemporánea, la reivindicación del cuerpo y la plas-
mación de sus estados de placer o dolor como un modo más de exal-
tación de la subjetividad y puesto que para Sábato el “hombre concre-
to” está en la base de toda creación artística.

Los momentos de la relación con lo auto-biográ� co acarrean otras 
cuestiones problemáticas: la relación del autor con la escritura y, por 
extensión, la relación vida-literatura o, yendo más lejos, los nexos y 
límites entre realidad y � cción. Por lo mismo, plantean también la 
necesidad de recurrir a técnicas o generar procedimientos narrativos 
que ayuden a plasmar mejor estas relaciones con> ictivas. La � cciona-
lización del autor, en Abaddón, va acompañada de formas enunciativas 
que remiten directa o indirectamente a la entidad biográ� ca: la escri-
tura, la oralidad, la narración interior, el discurso indirecto libre, todos 
los cuales apuntan, de algún modo, a la restitución de la voz autoral, 
con matices que van desde los signos autobiográ� cos hasta la persona-
lidad intelectual, expresada en las ideas y opiniones de Sábato sobre 
los asuntos que más lo ocuparon (literatura, arte, � losofía, política, 
entre otros) así como en temas y personajes de las novelas anteriores. 
Los lazos tendidos hacia aquí y allá por estos elementos estructurales 
y temáticos abonan al eslabonamiento de procedimientos más com-
plejos, como la meta� ccionalidad, la metalepsis, la mise en abyme y la 
intertextualidad, los cuales, a su vez, afectan la determinación genéri-
ca, pues subvierten y cuestionan los códigos tradicionales de la novela.

Ver en Abaddón una novela que aspira a la totalidad —y que en 
esa aspiración engulle todo lo que encuentra a su paso para lograr su 
propósito y dar cuenta del ser en crisis que examina— me indujo a 
considerarla como rizoma, porque parece que a cada momento, con 
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cada lectura, crece, se expanden sus vínculos con ella misma y con el 
mundo, hace caos al mismo tiempo que invoca una unidad superior. 
Me pregunté si acaso la auto� cción, después de apropiarse con desca-
ro del autor, de arrebatárselo a la autobiografía, no busca, valiéndose 
de ese gran hurto, la misma totalidad que Sábato buscó en Abaddón, 
y si ese afán no la convertiría también en un rizoma o, al menos, la 
acercaría a la escritura rizomática, una escritura de otros alcances, que 
se hunde en oscuras profundidades, pero que también, como las raíces 
aéreas, sale a la super� cie a buscar otros crecimientos. La duda está 
planteada, pero la respuesta no puede contenerla estas páginas (y qui-
zá, por el momento, ningún otro estudio). Creo, sin embargo, que las 
conexiones existen, que hay condiciones que apuntan a esta posibili-
dad: la novela total y rizomática, como Abaddón, está en el horizonte 
de la auto� cción.
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Autor y auto�cción. Un estudio de Abaddón el exterminador de Ernesto 

Sábato es el producto de la mirada crítica y del afán de repensar un trozo 
de la teoría que circunda al hecho literario. Es una exploración en las 
profundidades inquietantes de la tercera y última novela de Ernesto 
Sábato, Abaddón el exterminador, de donde emerge el propio autor como 
personaje y �gura que (pre)domina el acontecer narrativo. Julia Érika 
Negrete Sandoval se da a la tarea de seguir los rastros de dos conceptos 
clave en los estudios contemporáneos de las literaturas del yo: autor y 
auto�cción, esa modalidad de escritura que se ha arrogado el derecho de 
acaparar la subjetividad autoral para descomponerla, recomponerla y, en 
última instancia, reevaluarla. Así, el libro persigue el doble objetivo de 
analizar la novela de Ernesto Sábato y de sistematizar el discurso teórico 
para ofrecer al lector un corpus de ideas y obras sobre problemáticas que 
son motivo de discusión reciente. El diálogo entre las distintas posturas 
que guían la argumentación deriva en una suerte de contrapunteo entre 
dos objetos, la obra literaria y la teoría, que se nutren recíprocamente. Por 
eso, más allá de establecer ideas concluyentes —pues los conceptos que lo 
animan están en proceso de construcción y quizá aún estén lejos de conso-
lidarse—, el libro quiere dar testimonio de una muestra temprana del acto 
de ocultación y exaltación narcisista del que hace gala la narrativa actual.


