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Introducción 

Safuega fue el pseudónimo de una artista de origen neerlandés que vivió en México entre los 

años de 1984 y 1995. A finales de 1981, Safuega autopublicó un libro en el que afirmó: 

“Como mujeres todas vivimos en un país extranjero […] habitamos en un mundo que no fue 

hecho por nosotras, el patriarcado nos aplasta e inunda con sus ideas. Esa es la realidad de 

todas las mujeres del mundo”.1 Con esa sensación apátrida la artista vaticinó el inminente 

colapso del patriarcado de su época, pero también auguró la posibilidad de construir una 

nueva nación de mujeres. Sólo era necesario unirse en solidaridad y cortar todas las ataduras 

con la cultura masculina. De esa forma las mujeres del mundo entero serían capaces de crear 

un nuevo Edén, pero habitado únicamente por Evas. 

 Safuega llegó a México impulsada por ese sueño radical. Durante los once años que 

vivió en el país estableció un espacio cultural exclusivo para mujeres en el que celebró fiestas, 

talleres y exposiciones de arte, ofreció hospedaje a viajeras internacionales y organizó una 

biblioteca llena de materiales escritos por mujeres lesbianas. La artista también sostuvo una 

larga correspondencia con publicaciones extranjeras, en la que buscó reducir las brechas 

culturales de las diferentes comunidades lesbianas en las que transitaba, a su vez procuró 

fondos económicos para diferentes proyectos feministas e inició propuestas con miras 

internacionales. También fue intransigente en su idealismo y sostuvo diferentes perspectivas 

controversiales que perfilaron sus opiniones y actividades políticas. 

 En esta tesis por primera vez se documenta y contextualiza su trayectoria 

internacional por tres países distintos entre los años de 1976 y 1995, a la vez que analizo sus 

ideas y proyectos utilizando la categoría de “cultura de las mujeres”, un concepto popular en 

los círculos feministas de Estados Unidos y Europa entre las décadas de los setenta y noventa. 

Propongo que los proyectos y viajes de la protagonista, ejemplifican el alcance y limitaciones 

de un episodio apenas estudiado en la historiografía feminista de diferentes países: la 

búsqueda de alcanzar la emancipación de las mujeres mediante la creación de una nueva 

cultura femenina. Por ello, la presente tesis ofrece un retrato de la circulación internacional 

y recepción nacional y local de la idea de una cultura de las mujeres. Según fue entendida y 

 
1 “Leven we in wezen als vrouwen allemaal in een buitenland [...] We leven in een wereld die niet door ons 

gemaakt is. Het patriargaat sluit ons buiten en overspoelt ons met hun denkbeelden. Dat geldt voor vrouwen 

over de hele wereld”, en SPLITROCK, Spijkerbloemen, p. 7. 
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puesta en práctica por diversas activistas con las que Safuega entró en contacto en sus viajes 

alrededor del Atlántico.  

En los Estados Unidos de las décadas de los setenta y ochenta, diferentes debates al 

interior del naciente campo de la historia de la mujer llevaron a problematizar las 

posibilidades y limitantes del uso de la categoría cultura de las mujeres.2 Vagamente definida 

como una formulación teórica que alude a la base común de valores, instituciones, relaciones 

y medios de comunicación centrados en los vínculos entre mujeres.3 El concepto comenzó a 

popularizarse por la proliferación de instituciones y publicaciones por y para mujeres en 

diferentes ciudades de aquel país norteamericano. Sheila Jeffreys advierte que entre 1970 y 

1990, en Estados Unidos y Europa: “This women’s culture was not specifically lesbian, 

though lesbians were the instigators and provided much of the work and [the] leadership”.4 

 La retención del apelativo mujer en expresiones como “cultura o comunidad de las 

mujeres”, también enfatizó el deseo de que fueran accesibles a todas las mujeres como un 

colectivo uniforme, pero en la práctica sus instituciones no lograron atraer al grueso de la 

población femenina. 5  La investigadora Lillian Faderman, señala con agudeza que el 

paradigma de la cultura de mujeres se desarrolló en los límites de las comunidades lesbianas 

estadounidenses y en las décadas de 1970-1980, las feministas lesbianas de ese país: 

“chauvinistically believed that all the women who were producing anything worthwhile […] 

were lesbians and hence ‘women’s culture’ and ‘lesbian culture’ were synonymous”.6 Esa 

debatible ambigüedad nominal y las posibilidades que ofrece para estudiar su circulación y 

adaptación internacional, son el punto de partida de esta investigación. 

 En esta tesis no busco reivindicar la existencia de una cultura femenina universal. En 

su lugar, parto de la premisa de las historiadoras Verta Taylor y Leila Rupp, que proponen 

analizar a la cultura de las mujeres como una posición ideológica que jugó un papel 

 
2 Historiadoras feministas de las décadas de 1970-1980, debatieron las posibilidades de definir las relaciones, 

instituciones y actividades que las mujeres desarrollaron al interior de la división de esferas sociales, en el 

contexto de la Europa y Estados Unidos del siglo XIX, como una “cultura de las mujeres” relativamente 

autónoma de la esfera social masculina. Sobre este debate véase, KERBER, “Separate Spheres, Female Worlds, 

Woman's Place”. Sobre la aparición del campo de estudio de la historia de las mujeres en Estados Unidos, véase 

SCOTT, “El problema de la invisibilidad”, pp. 40-43. 
3 Véase, KERBER, “Separate Spheres, Female Worlds, Woman's Place”, p. 18. 
4 JEFFREYS, The Lesbian Revolution, p. 34. 
5 TAYLOR y RUPP, “Women’s Culture and Lesbian Feminist Activism”, p. 38. 
6 FADERMAN, Odd Girls and Twilight Lovers, p. 218. 
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significativo en las movilizaciones de comunidades feministas lesbianas de finales del siglo 

pasado. 7  La idea de que las mujeres tenían una cultura propia partió de una impronta 

liberacionista y lejos de limitarse a aludir a la variedad de bienes artísticos que las mujeres 

producían, la retórica de la cultura femenina ofreció una visión emancipatoria del futuro, 

aquel en el que la liberación feminista sería alcanzada mediante la construcción de 

instituciones y comunidades separadas de los hombres. 

El subtítulo de esta tesis refiere a que el centro de atención son los diferentes episodios 

de la vida de Safuega, quien, por el carácter trasnacional de su vida, transmitió y confrontó 

diferentes praxis asociadas al anhelo de una cultura de las mujeres universal. La idea de lo 

trasnacional hace referencia a un enfoque de investigación que atiende a las conexiones 

regionales y globales de diferentes fenómenos que trascendieron los límites geopolíticos de 

los estados-nación. 8  Este énfasis a su vez responde a lo que se entiende como vida 

transfronteriza y que refiere a un tipo de agente internacional que operó por encima de las 

fronteras territoriales de un país definido, con un acento en las adaptaciones producidas por 

estos individuos cosmopolitas, quienes trataron de dar sentido a sus prácticas políticas desde 

fuera o entremedio de las demarcaciones de sus países de origen.9 

  El análisis de la vida transfronteriza de Safuega, ha sido posible gracias a la 

abundante producción hemerográfica que la artista redactó entre los años de 1976 a 1995 y 

que da cuenta de su aguda familiaridad con las culturas y comunidades feministas lesbianas 

de Estados Unidos, Latinoamérica y Europa. Desde finales de la década de los setenta, 

diversas noticias, artículos, reportajes y cartas desde y sobre Latinoamérica fueron publicadas 

en medios feministas lésbicos estadounidenses y europeos. Pero la de Safuega fue la única 

hemerografía de esa temática que se mantuvo con asombrosa continuidad por once años 

consecutivos, lo que la convierte en un caso de estudio privilegiado sobre la circulación 

trasnacional de este material entre las décadas de 1980 a 1990. 

 Cronológicamente esta investigación ofrece un panorama de dos décadas de la vida 

de Safuega, pero el énfasis se asienta en sus años en territorio mexicano, de 1984 a 1995. 

 
7 Véase, TAYLOR y RUPP, “Women’s Culture and Lesbian Feminist Activism”. 
8 DEACON, RUSSELL y WOOLLACOTT, Transnational Lives, p. 3. 
9 LÖHR, “Lives Beyond Borders”, p. 7. Una excelente antología que muestra las posibilidades metodológicas 

de este tipo de investigaciones es DEACON, RUSSELL y WOOLLACOTT, Transnational Lives. 
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Esta temporalidad toma origen en distintos episodios biográficos que coinciden con las 

transformaciones más amplias de los movimientos feminista, lésbico y homosexual en el país 

en las décadas de los ochenta y noventa. Cuando en 1984 Safuega decidió establecerse de 

forma semipermanente en México, el movimiento lésbico atravesaba una etapa de ruptura 

con el activismo de hombres homosexuales y un acercamiento inmediato a la militancia 

feminista. Ese fenómeno toma origen en los conflictos manifestados entre las facciones 

lésbicas y homosexuales de la Sexta Marcha del Orgullo Homosexual de la Ciudad de 

México y la aparición de la epidemia del VIH/SIDA en el país, lo que encaminó a la 

militancia masculina gay de esos años a atender de forma exclusiva los estragos ocasionados 

por esa enfermedad en su comunidad.10 En su conjunto, este panorama contextualiza el 

proyecto mexicano de Safuega, en un ambiente que enfatizó la autonomía del movimiento 

de feministas lesbianas a través de su identidad común como mujeres. A la postre, este 

estudio finaliza en 1995, cuando la protagonista abandona el país tras agotar todas sus 

posibilidades para implementar sus proyectos en territorio mexicano. 

Invito a reflexionar que la singularidad de la vida de Safuega no radica únicamente 

en su cosmopolitismo. Su pensamiento político y subjetividad, si bien podrá resultar bastante 

inusual para muchas lectoras, expone lo que considero debe ser el verdadero eje de atención 

de este estudio y es la labor consciente que Safuega dedicó a documentar sus percepciones 

sobre el mundo en el que habitaba, sea a manera de cartas, libros, artículos o documentos 

inéditos. Todavía en 1987, Safuega expresó sobre su labor de escritura: “Me parece muy 

importante que TODAS escribamos historias lésbicas […] [para que] reflejen nuestra historia 

real”.11 Una labor que también se vislumbró en su marcada pasión por leer y coleccionar 

literatura feminista y feminista lesbiana. 

Por ello, esta tesis se sustenta en las fuentes documentales de la protagonista. He 

realizado una revisión de más de cien documentos publicados o relacionados con Safuega a 

lo largo de un periodo de diecinueve años. Entre estos documentos destaco sus cartas y 

artículos, la mayoría dirigidos a la redacción; solicitudes de material; anuncios de difusión 

 
10 Así lo señalan MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, pp. 132-135; y DÍEZ, “La trayectoria 

política”, pp. 699-703, este último autor, considera que el periodo de 1984 a 1997, implicó una pérdida de 

vitalidad y visibilidad del movimiento lésbico-homosexual mexicano. 
11 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 3. Las mayúsculas son del original. 
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sobre su espacio; fotocopias; volantes y carteles de difusión; boletines informativos; 

fotografías de su producción artística; poesía publicada en revistas; programas de actividades 

culturales; memorias de encuentros feministas; dos capítulos de libro y una novela de corte 

autobiográfico. Además, de su documentación personal se conservan siete documentos 

redactados por ella y cinco cartas escritas de su puño y letra. 

La mayor parte de las fuentes están resguardadas en tres archivos: GALE, un proyecto 

privado virtual y de acceso restringido que conjunta el material de distintos acervos 

universitarios y privados del mundo. Independent Voices, un archivo virtual y de acceso libre 

que facilita la consulta de revistas de la prensa no comercial estadounidense. Y el Centro de 

Documentación y Archivo Histórico Lésbico “Nancy Cárdenas” (CDAHL), resguardado en 

el Centro Académico de la Memoria de Nuestra América de la Universidad Autónoma de la 

Ciudad de México, y que contiene lo que se conserva de la colección del centro de 

documentación que Safuega organizó en México entre 1985 y 1995. 

Esta investigación también contó con la enorme generosidad de las activistas Martha 

Nualart Sánchez y Guadalupe López García, quienes me facilitaron catorce documentos de 

sus colecciones personales, entre ellos, cinco cartas redactadas por Safuega y una copia del 

testamento que la artista dispuso hacia 1988. Consulté diecisiete entradas de los diarios 

personales de Safuega publicados a manera de obituario en el libro A Fire is Burning, It is in 

Me, una antología biográfica sobre la poeta nipoestadounidense Michiyo Fukaya.12Dichas 

entradas son las únicas reproducciones que se conserva de sus diarios y hasta donde tengo 

conocimiento a la fecha los originales continúan extraviados. 

Localicé fuentes vinculadas a Safuega en el Archivo de Ana Victoria Jiménez de la 

Biblioteca Francisco Xavier Clavigero de la Universidad Iberoamericana. Por su parte, el 

grueso de las fuentes en idioma neerlandés procede del Internationaal Homo/Lesbisch 

Informatiecentrum en Archief (IHLIA) de Ámsterdam, quienes generosamente me facilitaron 

escaneos del material solicitado sin costo alguno. Esa documentación fue procesada en un 

servicio de reconocimiento de texto OCR y traducida al inglés mediante el programa DeepL 

Traductor con el fin de ser citada en este trabajo. No se realizó ninguna traducción directa 

 
12 Véase, SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, pp. 33, 108-109, 157-160. El ejemplar consultado 

procede de mi colección personal. 
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del neerlandés al español y todas las traducciones del idioma inglés utilizadas en esta tesis 

son de mi autoría. Finalmente, esta investigación contó con la ayuda de la Biblioteca Daniel 

Cosío Villegas del Colegio de México y especialmente de Camelia Romero Millán, 

bibliógrafa del Centro de Estudios de Género de la misma institución. 

El análisis de estas fuentes se sostiene de las herramientas metodológicas 

desarrolladas por los campos de la historia de las mujeres, la microhistoria y la historia 

trasnacional. Siguiendo a Carmen Ramos, defino a la historia de las mujeres como un enfoque 

al interior de la ciencia histórica que subraya la necesidad de evaluar la presencia, 

importancia y significado de las mujeres en un momento determinado, “una historia que 

recupera la presencia de la mujer en diferentes aspectos [sociales]”.13 Para ello, este campo 

ha privilegiado el uso de la categoría género como una herramienta de análisis que alude a la 

organización social y específica de las relaciones políticas entre los sexos. El género es un 

instrumento teórico que rechaza los supuestos del determinismo biológico para explicar los 

roles sexuales, también acentúa el carácter relacional y contingente en las definiciones de lo 

masculino y lo femenino. Se trata de una perspectiva de análisis encaminada a la 

“reconsideración crítica de las premisas y normas de la academia existente”, poniendo en el 

centro focal “el alcance de los roles sexuales […] en las diferentes sociedades y periodos, 

para encontrar qué significado tuvieron, y como funcionaron para mantener el orden social o 

para promover su cambio”.14 

En esa línea, las historiadoras feministas han advertido que el lesbianismo debe 

entenderse como una categoría contingente y bifurcada a medio camino entre los discursos 

hegemónicos de la sexualidad femenina, y la agencia de las mujeres que lo adoptaron y 

definieron como su identidad. Sin embargo, también han sido críticas, sobre el tratamiento 

exclusivamente sexual del lesbianismo en la historiografía. Sheila Jeffreys, por ejemplo, 

señaló agudamente que la demanda de evidencia contundente de contacto genital como un 

medio de validar la identidad lesbiana de una mujer, expresa un doble estándar en relación 

con la heterosexualidad implícita y naturalizada en el estudio biográfico de las mujeres.15 

 
13 RAMOS, Carmen, “La nueva historia” pp. 9-10. Sobre la historia de la aparición de la historia de las mujeres 

como un campo de estudio, véase, SCOTT, “El problema de la invisibilidad”. 
14 SCOTT, “El género”, pp. 24-25. 
15 JEFFREYS, “Does it matter if they did it?” p. 26. 
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La profesora de literatura Lillian Faderman ha añadido que el análisis histórico-

feminista del lesbianismo debe implicar una desnaturalización de los discursos sexuales 

hegemónicos, y abordar en su lugar, una visión integral sobre las formas en que las amistades 

y compañerismo entre mujeres han servido como catalizadores de cambios sociales más 

amplios.16 Con estas pautas, en esta tesis destaco la importancia que las amistades entre 

mujeres han tenido en la constitución de las redes trasnacionales feministas, particularmente 

en forma de intercambios epistolares, donaciones de material bibliográfico y la creación de 

espacios seguros para su encuentro. Caracterizo estas relaciones como lésbicas porque 

manifestaron el amor, afecto, admiración e interés que Safuega expresó hacia otras mujeres.  

Diferentes abordajes actuales a la historia del lesbianismo han tendido a enfatizar los 

discursos sobre liberación y reivindicación del ejercicio de la sexualidad.17 En esta tesis, 

advierto que este enfoque es incapaz de explorar las dimensiones culturales del activismo 

feminista, a la vez que oscurece las desigualdades estructurales entre hombres y mujeres, “in 

order to foster a sense of a shared history of activism among lesbians and gay men in Mexico 

City”.18 Sobre este punto, Bonnie Morris ha subrayado que en las versiones contemporáneas 

de la historia LGBT, existe una tendencia generalizada de ignorar los logros de lesbianas que 

crearon exitosas instituciones y comunidades culturales feministas.19 

 Con el fin de recuperar esas historias de activismo cultural, retomo la labor de la 

biografía feminista para enfrentar los distintos retos que se presentan en el estudio de las 

vidas de las mujeres. Muchos de estos desafíos pueden ser compartidos por los biógrafos de 

varones: la ausencia de fuentes, la fragmentación de los datos, las complejidades en el estudio 

de la agencia. Otros, sin embargo, son mucho más desafiantes si se parte desde una 

perspectiva de género: superar los arquetipos que definen a las mujeres por sus relaciones 

con hombres, la problematización de la dicotomía espacio público y privado, la imbricación 

de categorías políticas de género, clase y raza en la configuración de la subjetividad, y la 

inclusión de la vida emocional como una importante pauta en el análisis biográfico.20 

 
16 Véase, FADERMAN, Surpassing the Love of Men. 
17 Por ejemplo, DIEZ, “La trayectoria política”; y GONZÁLEZ, “La revolución sexual”. 
18 GRINNELL, “Lesbianas Presente”, p. 74. 
19 MORRIS, The Disappearing L, p. 179. 
20 Tanto CHASSEN-LÓPEZ, “Biografiando mujeres”, como WAGNER-MARTIN, Telling Women’s Lives, ofrecen 

importantes pautas metodológicas para el estudio biográfico de las mujeres desde una perspectiva feminista.  
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 Sin perder de vista este matiz, esta tesis no es una biografía de Safuega. En su lugar, 

sitúo esta investigación en el campo de la microhistoria, un enfoque al interior de la disciplina 

histórica que parte de un caso particular y bien definido, dígase una persona, pueblo o evento, 

para responder amplias interrogantes históricas desde el microanálisis. Tradicionalmente, la 

microhistoria ha privilegiado el estudio de personas “comunes”, a saber, aquellas que no 

pertenecen a las élites de poder de sus sociedades, pero cuyas vidas pueden ser, por distintos 

motivos, evocativas de las rupturas y continuidades de un periodo, mentalidad o problema. 

Jill Lepore lo explica de la siguiente manera: “however singular a person's life may be, the 

value of examining it lies not in its uniqueness, but in its exemplariness, in how that 

individual's life serves as an allegory for broader issues affecting the culture as a whole”.21 

 A su vez, defino a la historia trasnacional como una mirada al estudio del pasado, que 

enfatiza la movilidad de actores e ideas por encima de las fronteras territoriales.22 Diversos 

historiadores han señalado que el estudio biográfico desde la perspectiva trasnacional ayuda 

a comprender que las vidas transfronterizas implicaron algo más que un registro de sucesivos 

viajes multinacionales, y el eje de atención, es analizar la forma en que estos individuos 

influenciaron y fueron influidos por la circulación y tránsito de ideologías y comunidades en 

un contexto de globalización.23 Deacon, et al., por ejemplo, han apuntado que la producción 

de biografías que trazan las experiencias de vida con relación a un discurso patriótico: 

“Overwhelmingly have documented the lives of elite men who served their countries in war, 

politics, business, science or the arts”.24Otras vidas, caracterizadas por el tránsito de fronteras 

y el desapego a un sentimiento de pertenencia nacional, muestran el genuino eclecticismo del 

fenómeno trasnacional.  

 A pesar de que la comunicación internacional de la protagonista toma buena parte del 

análisis de este trabajo, la tesis también se preocupa por el desarrollo de fenómenos de 

alcance local y regional, principalmente en los años de la protagonista en México. 

Finalmente, esta investigación también está dotada de historia social, en tanto utiliza las 

fuentes documentales como medio de análisis para develar la agencia de diferentes 

 
21 LEPORE, “Historians who Love too Much”, p. 133. 
22 HERREN, RÜEST y SIBILLE, Transcultural History, p. 6. Véase también, DEACON, RUSSELL y WOOLLACOTT, 

Transnational Lives y LÖHR, “Lives Beyond Borders”. 
23 DEACON, RUSSELL y WOOLLACOTT, Transnational Lives y LÖHR, “Lives Beyond Borders”. 
24 DEACON, RUSSELL y WOOLLACOTT, Transnational Lives, p. 2. 
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protagonistas que se movilizaron a través de su adscripción como feministas lesbianas. Así, 

el feminismo y el lesbianismo moldean el contexto en que toma lugar este trabajo y considero 

que, a partir de estas categorías, pueden desplegarse diversas especificidades que aparecerán 

a lo largo de este estudio. 

Por feminismo entiendo los distintos movimientos sociales y corrientes ideológicas 

que, desde un análisis de la opresión de las mujeres como grupo, proponen diversas vías para 

su emancipación a través de la modificación de las relaciones de poder entre los sexos.25 

Dado que este conflicto se ha definido desde diversos sitios como desigualdad, 

subordinación, explotación o diferencia, por mencionar algunas, a menudo se habla de 

distintas corrientes o vertientes feministas. Como un fenómeno históricamente situado, los 

feminismos adquieren una amplia variedad de significados con relación al momento y lugar 

en que busca definirse, la organización habitual en ese sentido es clasificar una diversidad de 

olas feministas en los países occidentales. La historiadora Gabriela Cano advierte que la 

clásica periodicidad del feminismo por olas resulta una herramienta útil de mapeo, pues 

“facilita una caracterización muy general de las principales etapas del feminismo, y ayuda a 

destacar la relación entre el feminismo en México y otras partes del mundo”.26 Pero junto a 

Saúl Espino, también sugiere que se trata de una metáfora problemática que “ha favorecido 

una simplificación excesiva del fenómeno y propiciado la subordinación de las historias 

locales al contexto anglosajón”.27 

En su lugar, ambos académicos han propuesto una periodización de cinco etapas 

ininterrumpidas de los feminismos mexicanos: “Más que fronteras tajantes entre un periodo 

y otro, pensamos a las etapas divididas por umbrales de transición representados en 

acontecimientos significativos”.28Estas etapas ofrecen una mirada a la relación entre los 

contextos locales del país y las transformaciones globales de los feminismos. 

Específicamente, los autores proponen que los años de 1970 a 1987 fueron determinantes en 

la inserción de los feminismos en el debate público mexicano, a medida que las nuevas 

 
25 GONZÁLEZ, Autonomía y Alianzas, pp. 20-21. En esta investigación tomo como eje central las discusiones 

desde la historiografía feminista mexicana y latinoamericana. Véase, CANO, “The Feminist Debate”; LAU, 

“Emergencia y trascendencia”; SÁNCHEZ, El feminismo mexicano; CANO y ESPINO, “Olas y etapas en la 

historia”; y STERNBACH, et al., “Feminismo en América”. 
26 CANO, “The Feminist Debate”, p. 284. 
27 CANO y ESPINO, “Olas y etapas en la historia”, p. 54. 
28 CANO y ESPINO, “Olas y etapas en la historia”, p. 51. 
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agrupaciones feministas, conglomeradas bajo la denominación de movimiento de liberación 

de las mujeres, buscaron “transformar a la sociedad y a la familia, liberar la sexualidad de 

las ataduras tradicionales, acabar con estereotipos culturales y con los sesgos en el 

conocimiento y en el arte”. Agenda que fue modificada a lo largo de la década de los ochenta 

por el movimiento de mujeres de sectores populares.29 

El marco cultural de la revolución sexual en México entre los años de 1960 y 1984, 

transformó el paradigma de las discusiones sobre sexualidad en los feminismos mexicanos 

del periodo, a fin de enfatizar la importancia del placer corporal y la autonomía personal de 

las mujeres.30Sin embargo, la reivindicación de la libertad sexual en la agenda política 

feminista lesbiana ha sido utilizada para eludir las disparidades en las historias de los 

movimientos lésbicos y homosexuales masculinos. Jordi Díez, por ejemplo, propuso una 

periodización del movimiento lésbico-gay mexicano, en donde los años de 1984 a 1997 

supusieron “la inhabilidad de construir una identidad post-liberacionista; y el 

cuestionamiento de la homosexualidad con el arribo de la epidemia del VIH/sida”.31En esta 

tesis problematizo esa afirmación, y propongo que la década de los ochenta supuso una etapa 

de pujanza de los grupos feministas lésbicos mexicanos, debido a su involucramiento con el 

movimiento local de mujeres de sectores populares y el global de cultura de las mujeres.  

La palabra lesbianismo tradicionalmente ha hecho referencia a la atracción erótica y 

afectiva que una mujer siente por otra mujer, esto es, la homosexualidad femenina. En su 

sentido histórico, la palabra hace referencia a la poetisa griega Safo de Lesbos (s. 7/6 a.C.), 

célebre por sus poemas de amor dirigidos a otras mujeres. Lillian Faderman, profundizó en 

el estudio de la revitalización del vocablo “lesbiana” en el discurso científico occidental a 

finales del siglo XIX, con la aparición de la sexología en Alemania como respuesta 

reaccionaria al feminismo europeo de esos años. Las influyentes obras Psychopathia Sexualis 

(1882) y Psychology of Sex (1887), de Richard von Krafft-Ebing y Havelock Ellis 

respectivamente, adelantaron una mirada sobre las relaciones afectivas entre mujeres, que 

resignificó al lesbianismo desde los discursos de la inversión sexual y el travestismo.32  

 
29 CANO y ESPINO, “Olas y etapas en la historia”, p. 69. 
30 CANO y ESPINO, “Olas y etapas en la historia”, pp. 70-71; GONZÁLEZ, “La revolución sexual”, p. 98. 
31 DIEZ, “La trayectoria política”, p. 699. 
32 FADERMAN, Surpassing the Love of Men, p. 241. 
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Unas décadas más adelante, el psicólogo austriaco Sigmund Freud estableció las 

bases de la teoría psicoanalítica. Freud acentuó la relevancia del sexo en el desarrollo 

psíquico y reconoció el polimorfismo del deseo erótico. Pero también argumentó que la 

homosexualidad femenina es producto de un trauma infantil, respuesta de una resolución 

inadecuada a la envidia del pene, y que el psicoanalista veía como inherente a la psique 

femenina. La interpretación de esas ideas resultaron particularmente atractivas, en la medida 

en que ofrecían un margen de “cura” de la homosexualidad mediante la terapia psicológica.33 

A través de su difusión en la prensa sensacionalista y la práctica médica, esta versión 

patologizada del lesbianismo dominó durante décadas los discursos occidentales sobre el 

amor y sexualidad entre mujeres, al punto que para 1950 el tratamiento de la homosexualidad 

se había transformado en un negocio lucrativo en Estados Unidos, con una nutrida literatura 

morbosa sobre “estudios de caso” que vinculaban al lesbianismo con el alcoholismo, la 

promiscuidad, el sadismo y el desorden mental.34  

La expansión del movimiento feminista en Estados Unidos en la década de los setenta 

adelantó una reevaluación de la palabra lesbiana en abierta oposición a los discursos 

psiquiátricos. Desde el feminismo, el lesbianismo fue resignificado como un método para 

otorgar poder a las mujeres, una elección política más que una preferencia sexual, elección 

que cualquier mujer podía realizar. Lillian Faderman señala que: “Lesbianism, in this context, 

is less a personal choice about whom to sleep with than a uniting of women against patriarchal 

power”. 35  En la práctica, instituciones y comunidades lesbianas conglomeraron 

indistintamente a mujeres que vivían su lesbianismo como una preferencia afectiva/sexual, 

con aquellas que le infundían una impronta política, adscrita bajo la designación del 

feminismo lesbiano. De acuerdo con Verta Taylor y Leila Rupp, defino al feminismo lésbico 

como “a variety of beliefs and practices based on the core assumption that a connection exists 

between an erotic and/or emotional commitment to women and political resistance to 

patriarchal domination”.36 Como fenómeno histórico, el feminismo lesbiano rastrea su origen 

en Estados Unidos en el año 1970, con la publicación del manifiesto The Woman-identified 

 
33 FADERMAN, Surpassing the Love of Men, p. 317. El ensayo más famoso en el que Freud aborda el lesbianismo 

es “Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina”, publicado originalmente en 1920. 
34 FADERMAN, Odd Girls and Twilight Lovers, pp. 135-136. 
35 FADERMAN, “The New Gay Lesbians”, p. 86. 
36 TAYLOR y RUPP, “Women’s Culture and Lesbian Feminist Activism”, p. 33. 
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Woman, escrito por el grupo Radicalesbians y distribuido en el contexto del Segundo 

Congreso para Unir a las Mujeres, celebrado en mayo del mismo año en la ciudad de Nueva 

York.37 Tras su reimpresión en distintas revistas feministas, el manifiesto ayudó a disparar la 

aparición de grupos de lesbianas radicalizadas en casi todos los estados de ese país.  

La naciente prensa feminista sirvió como un importante medio de comunicación en 

el que las lesbianas articularon sus múltiples visiones emancipatorias, la más sobresaliente 

de ellas fue el separatismo lesbiano.38La separatista lesbiana estadounidense Marilyn Frye 

define al separatismo feminista como: “a separation of various sorts or modes from men and 

from institutions, relationships, roles and activities which are male-defined, male-dominated 

and operating for the benefit of males and the maintenance of male privilege”.39Sidney 

Spinster advierte que este separatismo apareció en el seno de los grupos feministas 

estadounidenses de la década de los sesenta, donde la organización de espacios para mujeres 

requería de un separatismo temporal. La aparición del feminismo lésbico transformó al 

separatismo feminista de principios de la década de los setenta, y abogó en diferentes 

publicaciones por la separación de los hombres en todos los aspectos de la vida privada.40La 

publicación en 1973 del libro Lesbian Nation de la separatista lesbiana estadounidense Jill 

Johnston sirvió como el modelo ideológico del nuevo movimiento, y el ideal de la “Nación 

Lesbiana” invitó a todas las separatistas a organizar espacios y publicaciones dirigidos 

exclusivamente a lesbianas.41 

Como mostraré en el Capítulo dos, en México la acogida del separatismo lesbiano fue 

escasa, en su lugar, las activistas nacionales tendían a abordar el tema desde los discursos de 

la autonomía. Como separatista lesbiana, Safuega divulgó una filosofía y cultura 

generalmente ignorada por muchas activistas feministas mexicanas, aunque en último 

término, fue precisamente su separatismo un punto de conflicto con otras agrupaciones. Las 

 
37 ECHOLS, Daring to be Bad, pp. 214-216. 
38 Sobre la historia del feminismo lésbico en Estados Unidos véase, FADERMAN, Odd Girls and Twilight Lovers; 

MORRIS, The Disappearing L; y SHUGAR, Separatism. 
39 FRYE, “Some reflections on separatism”, p. 63. 
40 SPINSTER, “The evolution of lesbian separatist”, p. 99. 
41 Véase, SPINSTER, “The evolution of lesbian separatist”. Sidney Spinster propuso una periodización de dos 

“olas” (hasta 1982) del separatismo lesbiano estadounidense. La primera ola, de 1971 a 1978, involucra la 

publicación irregular de escritos separatistas en pequeños grupos. La segunda ola, presuntamente desde 1978, 

estaba definida por la incorporación de separatistas en las universidades, con autoras como Mary Daly, Marilyn 

Frye y Julia Penelope como sus representantes. 
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fronteras más ideológicas que territoriales de la Nación Lesbiana también son un punto de 

interés en esta investigación, pues fueron parte medular de la ideología de Safuega. El 

separatismo lesbiano fue la base del significado que la protagonista dio al concepto de cultura 

de las mujeres, también fue el principal contraste con definiciones de otras activistas 

feministas sobre el mismo tema. Al abordar las transmutaciones del separatismo lesbiano en 

México desde una perspectiva trasnacional, busco abonar al estudio de una dimensión apenas 

estudiada y que a menudo, peca de ser retratada como un episodio extremista de las 

historiografías feministas de otras latitudes.42 

Constance Rimlinger y Rebecca Jennings, por ejemplo, han analizado de forma muy 

reciente la importancia que el separatismo lesbiano tuvo en la creación de redes 

trasnacionales feministas, más específicamente en el fenómeno de las “travelling women” 

[“Mujeres viajantes”]. Rebecca Jennings las define como: “a number of predominantly white, 

working- and middle-class women from across Europe, Australasia, North America and 

elsewhere who travelled individually and in small groups across the globe in the 1970s and 

1980s, establishing short or longer-term residence in rural and urban [lesbian] separatist 

communities”.43 En esta tesis, propongo que la trayectoria de Safuega es ejemplificativa de 

este movimiento internacional, un episodio de los feminismos de los setenta y ochenta apenas 

conocido. 

Sin perder de vista esa laguna de análisis, actualmente, es indudable que existen 

importantes estudios sobre la historia del feminismo lesbiano en México. En ellos, el enfoque 

central usualmente son las dimensiones políticas y los conflictos al interior de las distintas 

agrupaciones que aparecieron en el país entre las décadas de 1970 y 1990. Paralelamente, la 

bibliografía sobre la historia del feminismo mexicano a finales del siglo XX ha dado 

testimonio de las constantes alianzas y tensiones entre los colectivos feministas 

 
42  Julie Enszer señala que en los estudios feministas contemporáneos el separatismo lesbiano suele ser 

ridiculizado como irrealista, reductivo, esencialista, ingenuo y utópico. Paralelamente, Dana Shugar advierte 

que los debates alrededor del separatismo tienden a centrarse en discusiones sobre su efectividad o legitimidad, 

y no en la función que tuvo en la creación de comunidades y espacios feministas. Véase, ENSZER, “How to stop 

chocking to death”; y SHUGAR, Separatism, p. xi. 
43  JENNINGS, “A meeting of different tribes”, p. 2; RIMLINGER, “Travailler la terre et déconstruire 

l’hétérosexisme”, p. 92. Rimlinger analiza el fenómeno de las “lesbiennes voyageuses” en el contexto de los 

intercambios entre Alemania, Estados Unidos y Francia. Jennings, las entiende como “travelling or feral 

women”, y las estudia a través de las redes entre Australia, Escandinavia y Euroasia. 
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heterosexuales, los movimientos de mujeres de sectores populares y las agrupaciones 

feministas lesbianas. En las siguientes líneas, intento exponer el material historiográfico 

existente sobre estas temáticas, el cual se ve complementado con obras relativas a los 

contextos estadounidense, europeo y australiano. 

Los trabajos más extensos sobre la historia del feminismo lesbiano en México se 

centran en la Ciudad de México entre los años de 1975 a 1995, con especial énfasis en la 

diversidad ideológica y los conflictos entre los grupos. Son los casos de las investigaciones 

de Norma Mogrovejo, Adriana Fuentes Ponce, Lucinda Grinnell, Isabel Barranco Lagunas y 

Anahí Russo,44 todas ellas, académicas que trataron el tema en sus tesis doctorales. En la 

misma línea, la tesis de Arcelia Paz Padilla estudia mediante una metodología mixta la 

historia del movimiento lésbico en Guadalajara, Jalisco, en una temporalidad de casi cinco 

décadas.45 Finalmente, el estudio de la literatura lesbiana mexicana contiene un panorama 

histórico y críticas especializadas sobre su contenido artístico.46 

En su estudio sobre el movimiento lésbico de Latinoamérica entre 1971 y 1995, 

Norma Mogrovejo se valió de la historia oral para reconstruir los relatos de vida de las 

activistas lesbianas de la región. Sustentada en setenta y ocho entrevistas y en fuentes 

documentales, la autora analiza las transformaciones y conflictos políticos al interior estas 

agrupaciones, así como su relación con los movimientos feminista heterosexual y 

homosexual masculino. El estudio de Mogrovejo continúa como el punto de referencia 

obligatorio para cualquier acercamiento a la historia de las movilizaciones lesbianas en el 

país. Su estudio contiene una entrevista personal con Safuega meses antes de su partida de 

México, y es la única evidencia de este tipo conservada. Su libro presenta el análisis más 

completo sobre la historia de esta artista neerlandesa, pero es muy breve y sólo ocupa cinco 

de las casi cuatrocientas páginas del volumen.47 

 
44  MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre; FUENTES, Decidir sobre el propio cuerpo; 

GRINNELL, “Lesbianas Presente”; BARRANCO, “La construcción social”; Russo, “The emergence of lesbian”. 
45 PAZ, “La construcción de la experiencia”. Véase especialmente el Capítulo 3. 
46 Un excelente panorama general es ofrecido por MARTÍNEZ, “Breve panorama de la literatura lesbiana”. Sobre 

la historia de la poesía lésbica mexicana véase, MADRIGAL, “Poetas mexicanas que dicen el amor en lésbico”. 
47 Véase, MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, específicamente su apartado “Oasis”, pp. 

191-196. La entrevista con Safuega fue realizada el 9 de febrero de 1995. Añadido a ello, una mujer identificada 

como “Carmen” [Carmen Gómez] ofrece su opinión sobre OASIS, y fue entrevistada el 28 de enero de 1996, 

una vez que Safuega ya había abandonado el país. 
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En el caso de Guadalajara, Arcelia Paz Padilla utilizó un modelo multidisciplinario 

que conjunta la etnografía, el método biográfico y la historiografía para analizar la amplitud 

de la experiencia lésbica en la ciudad jalisciense entre las décadas de 1970 a 2020. La autora 

aborda en su tesis la hemerografía de Safuega en las revistas Maize, Paz y liberación y 

Lesbian Contradiction, pero informa que no encontró información “sobre su deceso, supuesta 

mudanza a Curazao, ni siquiera su nombre legal”.48 Mogrovejo tampoco parece haber sido 

consciente del verdadero nombre de Safuega, y a diferencia de Paz, no mencionó su 

correspondencia. Aunque ocupa el testimonio de la artista, al estudiar el acercamiento de las 

activistas mexicanas con la organización holandesa International Lesbian Information 

Services (ILIS), tema que exploraré más adelante.49 

Las otras referencias a Safuega, cuando existen, suelen ser muy breves. Lucinda 

Grinnell, enfatizó la importancia del centro de documentación de Safuega para la creación 

del CDAHL, pero apenas le dedicó algunas líneas.50 En su testimonio, Yan María Yaoyólotl 

la refiere como impulsora de un espacio “ultra separatista”, y si bien destaca el notorio flujo 

de lesbianas extranjeras en su centro cultural, tampoco parece haber tenido conocimiento 

sobre la correspondencia ni el nombre legal de su fundadora.51 Russo, quien se valió de trece 

entrevistas a mujeres mayores de cuarenta y cinco años para reconstruir la historia de la 

aparición de espacios lésbicos en la Ciudad de México entre 1970 y 1980, reivindica la 

existencia de una comunidad lesbiana centrada en los bares antes del movimiento 

liberacionista de 1978, y argumenta que el movimiento feminista sirvió como catalizador de 

espacios seguros para la celebración de fiestas y comunidades entre mujeres lesbianas,52 más 

no hace referencia al centro cultural de Safuega. 

Por supuesto, la literatura sobre la historia del movimiento gay en México no ofrece 

ninguna mención de Safuega, pero ha adelantado algunas aproximaciones interesantes para 

la estructuración de esta tesis. Díez, por ejemplo, ofrece una periodización de las distintas 

 
48 PAZ, “La construcción de la experiencia”, p. 83. Paz aborda la historia de Safuega en el apartado “Las 

lesbianas encuentran su lugar (1992-1999)”, dedicándole poco más de dos páginas. 
49 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, pp. 238-242, 259. 
50 GRINNELL, “Lesbianas Presente”, pp. 34, 179. 
51 YAOYÓLOTL, “El movimiento lésbico feminista en México”, pp. 21, 49. Yaoyólotl identifica a Safuega, con 

el nombre de “Sofaier”, pero no tengo conocimiento de ningún documento en el que la artista lo haya utilizado. 

Es bastante probable que se trate de una interpretación errónea del “Saffire” que utilizó en un principio. 
52 RUSSO, The Emergence of Lesbian”, p. 11-12. 
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etapas del movimiento de liberación homosexual en el país que enfatiza las experiencias de 

las agrupaciones de varones gay.53 Patricio Simonetto y Martín González ofrecen miradas 

novedosas del estudio de los movimientos homosexuales latinoamericanos. González 

muestra un panorama de los movimientos homosexual, feminista y de izquierdas en el 

contexto de los últimos años de la revolución sexual en el país, y destaca la agencia de los 

grupos homosexuales por reivindicar una identidad política imbuida en complejas disputas 

alrededor de la misoginia, la revolución social y la liberación sexual.54A su vez, Simonetto 

realizó un importante abordaje a la correspondencia local y trasnacional de las organizaciones 

homosexuales revolucionarias de Argentina y México, pues señala que “los complejos 

diálogos con las izquierdas y la mutación de sus identidades al calor de la globalización del 

modelo de vida gay” crearon una identidad homosexual cosmopolita y de izquierdas.55 

Por su parte, la historiografía del feminismo mexicano ha enfatizado las relaciones 

tensas entre el movimiento feminista y el movimiento de mujeres de sectores populares. 

Autoras como Lamas, Martínez, Tarrés y Tuñón;56 González, Lau, Sánchez y Espinosa,57 

ubican esta tensión en la dicotomía ideológica entre lo que llaman feminismo histórico, 

nacido en la década de los sesenta entre los sectores de las mujeres de clase media, y un 

movimiento de colonias populares organizado a principios de los ochenta. Sin embargo, en 

su conjunto esas autoras han analizado la experiencia de la capital como ejemplificativa de 

la totalidad del movimiento en el país, lo que oscurece las especificidades de cada estado. En 

contraste, Espino58 ha enfatizado que las comunidades de mujeres católicas de izquierda son 

clave para entender el desarrollo del feminismo en el estado de Morelos.  

 En un sentido amplio, el abordaje académico a la historia del feminismo mexicano ha 

tendido a situarse a partir de un panorama general, que sintetiza las alianzas y conflictos entre 

 
53 DIEZ, “La trayectoria política”. 
54 Véase, GONZÁLEZ, “La revolución sexual”, especialmente el Capítulo 5 “La libre opción sexual. Lesbianas 

y homosexuales entre la movilización y el gueto”, pp. 194-253. Al igual que Russo, González acentúa la 

necesidad de estudiar a la cultura de bares gay como fenómenos precedentes a la expansión de los movimientos 

liberacionistas. 
55 El autor señala que entre finales de 1970 y 1980, en su conjunto, las organizaciones homosexuales y lésbicas 

mexicanas, FHAR, Lambda y Oikabeth mantuvieron correspondencia trasnacional con cuatro periódicos 

trotskistas, 17 periódicos feministas y 23 periódicos gay, véase, SIMONETTO, “La otra internacional”, p. 19. 
56 LAMAS, et al., “Encuentros y desencuentros”. 
57GONZÁLEZ, Autonomía y alianzas; LAU, “Emergencia y trascendencia”; SÁNCHEZ, El feminismo mexicano; 

ESPINOSA, Cuatro vertientes del feminismo en México. 
58 ESPINO, “Feminismo católico en México”. 
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distintas agrupaciones de mujeres y su relación con otros movimientos progresistas, así como 

las transformaciones sociales, políticas y económicas que ayudan a explicarlas. En términos 

de la documentación de activistas particulares, existen ejemplos de literatura testimonial y 

algunas biografías.59 A la postre, la literatura testimonial, aún sin sustentarse en análisis 

académicos, arroja importantes luces sobre las perspectivas particulares de distintas 

protagonistas del movimiento feminista lésbico. 

Al igual que con los estudios históricos, el énfasis se encuentra habitualmente en el 

contexto de la Ciudad de México, en las décadas de 1970 a 1990. Yaoyólotl60 por ejemplo, 

es enfática al construir una narrativa dicotómica de la lucha entre lo que ella caracteriza como 

una facción revolucionaria de tendencias feministas y socialistas, y otra de corte derechista 

y mercantil. Hinojosa, 61  exintegrante de Lambda, aborda algunos episodios de las 

movilizaciones lesbianas entre 1975 y la década de los noventa; en otra obra que escribe de 

forma conjunta con Charlotte Bunch,62 extiende su testimonio a los primeros años de la 

internacionalización del movimiento lésbico. Careaga63 por su parte, ofrece un panorama 

menos dialéctico de las trasformaciones del movimiento lesbiano, pero da mucho peso a la 

historia de la agrupación en la que milita. Mientras que Willman,64 describió un panorama 

desolador de la militancia lesbiana en la Ciudad de México en la década de los noventa, 

cuando a su juicio, el movimiento se había reducido a un puñado de agrupaciones que 

luchaban por su supervivencia. A diferencia del énfasis político de la historiografía mexicana, 

la literatura estadounidense ha sido mucho más clara en analizar el carácter cultural del 

movimiento feminista lésbico de las décadas de los setenta y ochenta.  

Destaco el libro de Alice Echols sobre la historia del feminismo radical en Estados 

Unidos entre los años de 1967 y 1975. En él la autora aborda al “feminismo cultural”, que 

ella define como: “a countercultural movement aimed at reversing the cultural valuation of 

the men and the devaluation of the female”.65 Los conceptos de feminismo cultural y cultura 

 
59  Un bien ejemplo de este enfoque testimonial es MAYER, Rosa chillante. En términos biográficos, una 

excelente síntesis del material disponible puede consultarse en CHASSEN-LÓPEZ, “Biografiando mujeres”. 
60 YAOYÓLOTL, “El movimiento lésbico”. 
61 HINOJOSA, “Gritos y susurros”. 
62 BUNCH e HINOJOSA, La travesía de las mujeres. 
63 CAREAGA, “Las lesbianas organizadas”. 
64 WILLMAN, “Marginalization and resistance”. 
65 ECHOLS, Daring to Be Bad, p. 6. 
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de las mujeres estuvieron enlazados en los Estados Unidos de las décadas de los setenta y 

ochenta. Presuntamente, las feministas culturales eran las agentes que promovían las ideas y 

actividades asociadas al proyecto de crear cultura de las mujeres. Echols utilizó el apelativo 

de feminismo cultural para agrupar al conjunto de escritoras y colectivos que, de acuerdo con 

su estudio, fomentaron opiniones “who sought to celebrate femaleness”.66 Taylor y Rupp 

encontraron en su revisión de las teorías de Echols que el concepto de la época, “women’s 

culture”, fue utilizado principalmente como un eufemismo de los espacios y medios de 

comunicación de feministas lesbianas: “the boundary in common usage between cultural 

feminism and lesbian feminism is highly permeable, if it exist at all”.67 

Siguiendo esas pautas, en esta investigación defino al feminismo cultural como un 

episodio al interior del feminismo lésbico, que propone alcanzar la emancipación femenina 

a través de la creación de una cultura de las mujeres separada de los hombres. Para ello, las 

feministas culturales proponían crear espacios económicos y de esparcimiento (p.ej., uniones 

de crédito, cafeterías, restaurantes, librerías), medios de comunicación (p.ej., revistas, 

editoriales, programas de radio), agrupaciones artísticas y espiritualidades centradas en la 

Diosa. 68  Todas ellas, instituciones culturales encaminadas a reducir en el mayor grado 

posible la interacción entre las mujeres y los hombres. Otras obras de la historiografía lésbica 

estadounidense han acentuado que el feminismo lésbico debe entenderse como un 

movimiento contracultural. Destaco entre otras, la historia pionera de Shugar,69 que conjunta 

la historiografía y la teoría literaria para analizar la importancia del utopismo en el activismo 

separatista lesbiano; la tesis doctoral de Catherine Kleiner,70 sobre las comunas de mujeres 

en Oregon; y el ensayo de Murray,71 sobre la producción, consumo y circulación de artículos 

 
66 Alice Echols señala que el término “feminismo cultural” fue acuñado en 1975 en el ensayo “The Retreat to 

Cultural Feminism”, de la feminista radical Brooke Williams. En su artículo, Williams define al feminismo 

cultural como “the belief that women will be freed via an alternative women’s culture”. La autora imputa la 

aparición del feminismo cultural a la integración de lesbianas al movimiento feminista, y asume que el 

feminismo lesbiano es un sinónimo de feminismo cultural. Véase ECHOLS, Daring to Be Bad, p. 6, 301. 
67 TAYLOR y RUPP, “Women’s Culture and Lesbian Feminist Activism”, p. 34. 
68 Esta definición está inspirada en los trabajos de TAYLOR y RUPP, “Women’s Culture”; KLEIN, “Goddess” y 

MORRIS, The Disappearing L. Sobre la historia de la espiritualidad de la Diosa véase, ELLER, Living in the Lap 

of the Goddess. Nótese que en algunos estudios se utiliza el concepto de feminismo cultural para referirse al 

trabajo de feministas anti-pornografía. Esto resulta impreciso, pues la mayoría de esas activistas estaban 

interesadas en reformar las legislaciones sobre obscenidad y no en crear una cultura femenina. 
69 SHUGAR, Separatism. 
70 KLEINER, “Doin’ It for Themselves”. 
71 MURRAY, “Free for All”. 
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y publicaciones entre las feministas lesbianas de la década de los setenta. A su vez, el trabajo 

de Bonnie Morris72 es fundamental, pues mediante el estudio de la historia de los festivales 

de música de mujeres, ofrece un panorama muy detallado del dinamismo de la cultura 

feminista lesbiana de esta época. Finalmente, en términos del enfoque trasnacional del 

feminismo lésbico, han sido las historiografías de otros países las que ofrecen enfoques 

novedosos, y nuevas aproximaciones en la búsqueda e interpretación de fuentes y testimonios 

documentales. Es el caso de Reino Unido,73  Francia,74  Países Bajos,75  Escandinavia76  y 

Australia, 77  cuyas historiadoras han estado recientemente interesadas en analizar la 

importancia que sus comunidades feministas lesbianas, tuvieron en la circulación y discusión 

de literatura feminista y separatista, especialmente entre Estados Unidos, Escandinavia y 

Australia. Sin embargo, no han mostrado interés en examinar si estas redes alcanzaban 

regiones como Latinoamérica, lo que espero, pueda dimensionar lo contemporáneo y 

pertinente de mi caso de estudio. 

Organización de los capítulos 

Esta tesis está dividida en cuatro capítulos, además de la presente introducción y las 

conclusiones. Los capítulos se organizan alrededor de cuatro episodios biográficos de 

Safuega, antes y durante su estadía en México, en su conjunto, presentan un análisis 

cronológico de diecinueve años, de 1976 a 1995. La documentación analizada posee un fuerte 

sesgo que se inclina a mostrar el afán de la protagonista por registrar su testimonio. De ahí 

que el grueso del análisis de esta tesis está elaborado alrededor del tipo de información que 

 
72 MORRIS, The Disappearing L. 
73 Véase JEFFREYS, The Lesbian Revolution y FERARO, “The goddess is alive. Magic is afoot”. Ambas autoras 

discuten los intercambios de literatura feminista entre Estados Unidos y Reino Unido en las décadas de 1970 y 

1980.  
74 Véase, RIMLINGER, “Travailler la terre et déconstruire l’hétérosexisme”. La autora también refiere a casos de 

mujeres viajantes y comunas feministas en países como Alemania, Italia y España, pero su estudio es sobre la 

experiencia francesa. 
75 Pienso en LITTEL, “Playing the game of lesbian” y WILSON, “Dutch women”. En términos testimoniales, 

también es relevante SPLITROCK, “Traveling”. 
76 Pese a la riqueza y dinamismo de su cultura feminista lesbiana, Escandinavia también ha sido poco estudiada. 

Existe literatura testimonial al respecto, sobre todo de la experiencia danesa. Véase, SHOSHANA, 

“Kvindelandet”. JENNINGS, “A meeting of different tribes”, también explora académicamente la experiencia 

danesa. Sobre la historia comparada del feminismo en los países escandinavos, véase, KAPLAN, Contemporary 

Western, Parte II, Capítulo 3. 
77  JENNINGS, “A meeting of different tribes”. Además de Australia, la autora aborda someramente las 

experiencias de Reino Unido, Alemania y Dinamarca. JEFFREYS, The Lesbian Revolution, también hace 

referencia a la experiencia australiana. 



24 

 

Safuega deseó salvaguardar e informar a sus interlocutoras, principalmente las lectoras de 

revistas y periódicos feministas editados, impresos y distribuidos en Estados Unidos.  

 Existen referencias externas sobre Safuega, pero con escasas excepciones suelen ser 

muy breves, y muchas veces se limitan a corroborar que una “mujer holandesa” 

efectivamente había presenciado o participado en los acontecimientos que la artista refiere 

sobre su vida. A su vez, las fuentes directas que he podido rastrear a raíz de breves menciones 

documentales se encuentran extraviadas. Son los casos de sus diarios personales, que la 

artista elaboró por lo menos entre 1976 y 1987; su pasaporte; sus obras artísticas, de las que 

apenas se conservan algunas fotografías y sus exposiciones audiovisuales.  

Como Isabella Löhr señala, trazar la vida de individuos con vidas transfronterizas, 

supone un desafío práctico de acceso a documentación multilingüe, “dispersa en archivos de 

muchos países diferentes”. 78  Por ello, no omito señalar que una enorme laguna de 

documentación en este estudio fue la imposibilidad de consultar el acervo del archivo 

lesbiano de Nimega (Lesbisch Archief Nijmegen), y que resguarda parte del material que 

Safuega recolectó entre 1969 y 1983.79 El siguiente desafío visible de mi investigación fue 

el rastreo nominal de la correspondencia de la protagonista. En sus escritos Safuega utilizó 

al menos cuatro alias ajenos a su nombre legal. Con la intención de facilitar la lectura de este 

documento, decidí referirme a la protagonista con su nombre legal en el primer apartado del 

Capítulo uno, en los demás apartados me refiero a ella con el pseudónimo que más haya 

usado en cada periodo de su trayectoria. 

Una última limitación que podrá percibirse en las siguientes páginas es que lo poco 

que puedo documentar sobre su desarrollo individual como artista, esto pese a lo importante 

que esa dimensión tenía en su trabajo e identidad. Sólo pude localizar cinco fotografías de su 

obra, todas ellas publicadas en revistas feministas de Estados Unidos y Países Bajos antes de 

1983, una excepción es una reproducción de un grabado de madera de su autoría, y que 

apareció en la portada de una revista lesbiana estadounidense en 1993. La propia Safuega 

 
78 LÖHR, “Lives Beyond Borders”, p. 15. 
79 Un correo electrónico dirigido a Ineke Duursema, actual directora del archivo fue enviado el día 26 de abril 

de 2021, solicitando escaneos o una consulta virtual de su documentación. Pero Duursema me informó que no 

realizan escaneos de la documentación de las colecciones personales, y su consulta está restringida a la 

modalidad presencial. 
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informó lo siguiente sobre el paradero de la mayoría de sus obras artísticas: “Since '74 my 

sculptures have been ‘hanging out’ in public places such as women centres, lesbian archives, 

libraries, dentist offices, restaurants, etc.”80 En 1986 también lamentó “being a starving artist 

and in times of economic juggling find myself dreaming of fame and wealth.”.81 Un dato 

revelador por la angustia emocional que le significó no alcanzar el éxito como artista. Al 

final, la dimensión más completa de ese trabajo fueron sus esfuerzos para facilitar espacios 

culturales para mujeres con exposiciones y talleres de arte.  

Antes de abordar la organización de los capítulos es necesaria una última acotación 

sobre el uso de las fuentes. La documentación no sigue la exposición cronológica de la 

información que presento en esta tesis. Al contrario, continuamente la protagonista 

rememoraba eventos del pasado y hacia esfuerzos de ofrecer dataciones supuestamente 

precisas, sin embargo, las imprecisiones cronológicas en sus escritos son constantes. De igual 

forma, algunos de ellos contienen breves reflexiones autocríticas y reclamos contra actitudes 

que catalogó como abusivas contra su persona. Estas acotaciones han sido útiles para indagar 

en la información que Safuega deseó omitir, mucha de ella sus conflictos con otras mujeres, 

su desgaste emocional y su indiferencia a formas de activismo con las que indudablemente 

entró en contacto. 

 El capítulo 1, titulado “Energía lesbiana y movilizaciones feministas en Países Bajos 

y Estados Unidos (1976-1983)”, expone los orígenes de Safuega en su natal Holanda, sus 

primeros acercamientos con diferentes movimientos sociales y sus continuos viajes entre 

Estados Unidos y Países Bajos entre junio de 1976 y agosto de 1983. Este capítulo ofrece a 

la lectora el contexto político, social y subjetivo de la protagonista previo a su llegada a 

México, lo que a su vez, facilitará dimensionar los cambios y continuidades de su labor antes 

y durante su estancia en su nuevo país. Para elaborar el capítulo uno, presento una 

organización cronológica de sus viajes entre Países Bajos y Estados Unidos. Propongo un 

total de cinco recorridos significativos de viajes internacionales, sin embargo, debo advertir 

que el traslape de fechas en su documentación debe tomarse en consideración a la hora de 

afirmar que sólo realizó cinco viajes en ese periodo. Al contrario, invito a saber que existe 

 
80 IV, Women Artists News, 11:2 (primavera, 1986), p. 15. 
81IV, Women Artists News, 11:2 (primavera, 1986), p. 15. 
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una laguna de documentación en el periodo 1977-1980, y es bastante probable que en esos 

tres años realizase entre una y dos estancias más en Estados Unidos, que no son posibles de 

sustentar con documentos. La hipótesis central de este capítulo es que los idearios del 

feminismo cultural y el separatismo lesbiano circularon entre comunidades de feministas 

blancas de Europa y Estados Unidos, sin cuestionar el universalismo de esta ideología. Las 

fuentes en idioma neerlandés sobresalen en la elaboración de este apartado, porque advierten 

las variaciones, más no tensiones, entre comunidades feministas europeas y estadounidenses. 

El capítulo abre con una exposición sobre la juventud de Safuega y su involucramiento con 

la izquierda neerlandesa. Le sigue el análisis cronológico de sus cinco viajes y el enorme 

impacto que el separatismo lesbiano estadounidense tuvo en su pensamiento feminista.  El 

apartado cierra con un análisis de las labores más significativas de la protagonista en este 

periodo, y las razones que la orillaron a no querer regresar a su país de origen. 

 El capítulo 2, titulado “Los primeros años de un sueño (1984-1987)”, presenta un 

análisis de los tres primeros años de Safuega en México. El foco de atención es su 

involucramiento con dos organizaciones feministas mexicanas. La primera, Comunicación, 

Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina (CIDHAL), fue una organización 

feminista fundada por católicas de izquierda, y que contaba en ese periodo con una destacada 

proyección internacional como representantes del feminismo latinoamericano. La segunda 

fue Cuarto Creciente, un espacio feminista que impulsó el desarrollo de la cultura de las 

mujeres en el país, a la vez que ofreció servicios como centro de documentación. Propongo 

que Cuarto Creciente fue un ejemplo local—en la Ciudad de México—de lo que podía ser 

entendido como cultura de las mujeres. Y como expondré en ese apartado, Safuega y Cuarto 

Creciente se imbricaron entre 1985 y 1987. Para elaborar el capítulo utilicé diferentes 

documentos que Safuega envió al extranjero al utilizar el membrete de Cuarto Creciente, así 

como correspondencia en la que menciona su relación específica tanto con ese espacio como 

con CIDHAL. La hipótesis central de este capítulo es que la perspectiva ideológica de la 

protagonista fue confrontada durante sus tres primeros años de estancia en México, una vez 

que entró en contacto con los feminismos del país. Sin embargo, también advierto que este 

cambio no perduró, ni implicó una crítica profunda a los sesgos culturales y étnicos de sus 

ideas y proyectos. El capítulo dos abre con una pesquisa sobre las primeras impresiones de 

Safuega al asentarse en México, y la forma en que las diferencias culturales e ideológicas 
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feministas mexicanas significaron un punto de quiebre sobre sus supuestos universalistas. Le 

sigue un análisis detallado sobre las relaciones directas e indirectas de Safuega con el 

CIDHAL y Cuarto Creciente. El apartado finaliza en 1987, año en que toma lugar el primer 

Encuentro Lésbico Feminista Latinoamericano y del Caribe, y que marca el inicio de su 

trabajo independiente de agrupaciones feministas mexicanas afines.  

 El capítulo 3, titulado “Una utopía feminista en el estado de Morelos (1985-1990)” 

examina los años de Safuega en el pueblo de Tepoztlán, Morelos, donde comienza a dar 

forma a un espacio cultural y separatista al que llamó OASIS. Este espacio, instalado en su 

domicilio, articuló una forma concreta de entender a la cultura de las mujeres desde una 

concepción separatista que encontró una recepción ambigua entre mujeres poco 

familiarizadas con el contexto feminista estadounidense. Sus años en Tepoztlán también 

arrojan importantes luces sobre el proyecto original de Safuega, y los límites y alcances de 

su visión política una vez que intentó ser puesta en práctica en un país latinoamericano. Para 

elaborar este capítulo, recurrí a la correspondencia que Safuega sostuvo con las revistas 

Maize y Lesbian Connection entre 1986 y 1990, pero también de una breve revisión del tipo 

de material que para entonces había recolectado para su proyecto de centro de 

documentación. La hipótesis central de este capítulo es que Safuega intentó impulsar en 

Tepoztlán un proyecto análogo a los que había experimentado en Estados Unidos, y 

construyó a su paso importantes relaciones con feministas lesbianas del extranjero, pero que 

a la larga se desgastaron por su falta de comprensión del contexto específico que la rodeaba. 

El capítulo abre con una exposición del contexto del estado de Morelos y los motivos que 

llevaron a Safuega a escoger a Tepoztlán como el destino para su proyecto. Le sigue una 

exposición de las actividades que impulsó a través de la primera localización de su espacio, 

y continúa con un análisis exhaustivo de los métodos que Safuega utilizó para articular y 

difundir su visión separatista de la cultura de las mujeres desde un segundo y nuevo domicilio 

tepozteco. El apartado finaliza con una exposición de los motivos que la llevaron a abandonar 

el pueblo y el desgaste de su visión utópica. 

 El Capítulo 4, titulado “Espacio cultural para las mujeres en Guadalajara (1991-

1995)” presenta la mudanza de Safuega y de su proyecto a la ciudad de Guadalajara, Jalisco, 

que constituyeron los últimos cuatro años de la protagonista en el país, antes de abandonarlo 
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de forma definitiva. El centro de atención de este capítulo es su efímera vinculación con el 

grupo lésbico tapatío Patlatonalli, su convicción de volver a trabajar de forma independiente, 

y los cambios que tomaron lugar en su espacio, una vez que decidió que lo mejor era 

abandonar México. La elaboración de este capítulo fue posible gracias a la documentación 

que conservan Martha Nualart y Guadalupe López, integrantes de Patlatonalli y que 

trabajaron de cerca con la artista entre marzo de 1991 y junio de 1992. A su vez, realicé un 

registro de la mayoría de los materiales que se conservan de su biblioteca y que me permiten 

sostener que se trató del primer centro de documentación feminista lésbico del país. La 

hipótesis central de este capítulo es que el espacio de Safuega abandonó su sentido esotérico, 

e intentó adaptarse al contexto mexicano al facilitar actividades artísticas y recreativas para 

mujeres lesbianas. Expongo que esta adaptación fue pragmática, y finalmente, Safuega 

abandonó México para continuar con la búsqueda de sus sueños, aunque lentamente, aquel 

mundo que la inspiraba comenzó a desaparecer. El capítulo abre con los motivos que llevaron 

a Safuega a trasladarse a Guadalajara, los conflictos ideológicos entre ella y Patlatonalli, una 

vez que intentaron compartir un espacio en común, y sus años de trabajo independiente en la 

capital jalisciense, cuando su centro tomó un giro esencialmente recreativo. A su vez, ofrece 

un análisis de sus últimos años en el país y el súbito declive de su espacio tras su ausencia, 

pero concluye con un análisis sobre el impacto que el centro de Safuega tuvo en los inicios 

del Centro de Documentación y Archivo Histórico Lésbico Nancy Cárdenas, y que 

argumento, fue la expresión más inmediata del legado de su trabajo en México. 

 Si bien esta investigación parte de un caso bien definido y acotado, ofrece un análisis 

sobre un episodio apenas conocido de las movilizaciones feministas y lesbianas en el país. 

Esta tesis, debe leerse como una historia de la cultura lesbiana en México en las décadas de 

1980 a 1990 y sus continuos diálogos con ideas y grupos internacionales, confluidas con sus 

propias actividades, objetivos y espacios locales. 
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Capítulo 1: Energía lesbiana y movilizaciones feministas en Países Bajos y Estados 

Unidos (1976-1983) 

Infancia y juventud temprana en Países Bajos 

Su nombre legal era Maria Johanna Christina van Ryn y nació el día 5 de abril de 1946 bajo 

el signo de aries, en un pueblo ignoto de Holanda.82 Como parte de la generación de la 

posguerra, Maria van Ryn experimentó las aceleradas trasformaciones que durante las 

décadas de 1960 a 1970, encaminaron un raudo proceso de globalización de los Países Bajos. 

La Holanda de los cuarenta en la que nació era un país profundamente devoto, 

segmentado en cuatro bloques—neo-calvinistas, católicos, protestantes liberales y 

aconfesionales—que definieron la vida social, económica y religiosa de sus adherentes. Este 

sistema, llamado verzuiling [“pilarización”], tomó forma a finales del siglo XIX y facilitó la 

ausencia de un sentimiento de nacionalismo, relegado en su lugar por pilares subculturales, 

cada uno con sus propias instituciones, medios de comunicación, hospitales, escuelas, clubes, 

sindicatos y partidos políticos.83 Cuando en 1945 el partido Nederlandse Volksbeweging, una 

alianza entre los pilares católico y aconfesional obtuvieron la mayoría parlamentaria, las 

políticas comenzaron a encaminarse a una mayor cohesión social, sostenida en el crecimiento 

de un estado de bienestar que asegurara una renta básica universal. Esto siguiendo los 

principios neoescolásticos de la democracia cristiana europea argüidos en la encíclica Rerum 

Novarum, la cual abogó por mejorar las condiciones de vida de la clase obrera sin renunciar 

por ello al principio de la propiedad privada.84 

Van Ryn creció en una familia campesina de clase obrera, algo habitual para los 

holandeses católicos de la posguerra.85 La mayor parte de su infancia y juventud temprana 

debió transcurrir alrededor de distintas instituciones de inspiración católica. En la década de 

los cuarenta este grupo religioso representaba entre el 35 y 40% del total de la población, y 

 
82 CPD-LOPEZG, “Testamento de Maria Johanna Christina van Ryn”. Documento mecanografiado, Tepoztlán, 

octubre de 1988; CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. K MJ10, “Parte de curriculum de Safuega Splitrock Fuenta 

de Oasis”. Fotocopia, diciembre de 9988. No se refiere jamás el nombre del pueblo en el que nació. 
83 La división social del sistema verzuiling estaba encaminada a reducir al máximo la interacción entre personas 

de diferentes confesiones religiosas. Al igual que la mayoría de los neerlandeses católicos de su generación, en 

su infancia Maria van Ryn debió tener muy poco, si es que nulo contacto con personas ajenas a su comunidad 

católica. Sobre el tema puede consultarse BAKVIS, Catholic Power. 
84 Véase, KENNEDY, “Building New Babylon”; y BAKVIS, Catholic Power. 
85 IV, WomanSpirit, 4:15 (equinoccio de primavera, 1978), p. 17; SPLITROCK, “Healing as a Way”, p. 123. 
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sus adherentes se agrupaban mayoritariamente en las provincias sureñas de Brabante 

Septentrional y Limburgo. Hasta la década de 1960, el 80% de las familias católicas reportó 

asistir semanalmente a misa, y por regla general los católicos poseyeron niveles inferiores de 

ingresos y escolaridad, lo que hacía que se considerasen a sí mismos una minoría.86  

Maria van Ryn debió recibir su educación elemental en una escuela confesional de su 

pueblo, y alcanzó su máximo grado de estudios en 1964 con un diploma MULO (Meer 

Uitgebreid Lager Onderwijs).87 Un grado equivalente a la secundaria y dirigido a las familias 

obreras de la época, porque permitía un ingreso temprano al trabajo oficinista de las nacientes 

industrias que florecieron en Holanda tras el descubrimiento de reservas de gas natural en 

1959. Compaginados, el estado de bienestar y la industrialización a raíz de la exportación de 

gas llevaron al aumento del índice de bienestar, que incrementó progresivamente hasta 1962 

en un 22%. Entre 1964 y 1965, Maria realizó una estancia au pair en Inglaterra donde debió 

perfeccionar su inglés. A su regreso a Holanda y hasta 1971 se ocupó en una escuela para 

analistas y trabajó en un laboratorio, actividades que compaginaba con estudios nocturnos 

que, podemos deducir por la documentación, no eran universitarios.88 

En su conjunto, esta información nos muestra un proceso limitado de movilidad social 

que confirma sus orígenes obreros. Años más tarde en su correspondencia, recordó haber 

tenido una infancia marcada por el abuso sexual de su padre, la violencia psicológica de su 

madre y la pobreza.89 Su padre era un campesino católico estricto y su madre integrante de 

una asociación protectora de la familia, sus cartas señalan que tuvo al menos dos hermanos 

y una hermana, su ambiente familiar fue bastante represivo y desde su niñez fue constante 

objeto de burlas por su comportamiento excéntrico.90 

 
86 KENNEDY, “Building New Babylon”, p. 152. De acuerdo con el autor, en 1957 sólo el 4% de los hogares 

holandeses contaban con un televisor, el 8% con un automóvil y el 3% con un refrigerador. 
87 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. K MJ10, “Parte de curriculum de Safuega Splitrock Fuenta de Oasis”. 

Fotocopia, diciembre de 9988; SPLITROCK, Spijkerbloemen, p. 43. El acrónimo MULO se traduce literalmente 

como “educación primaria más completa”, y era considerado el grado académico terminal de la clase obrera. 

Para 1964 el 38% de los católicos holandeses tenían un grado de secundaria, véase, BAKVIS, Catholic Power. 
88 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. K MJ10, “Parte de curriculum de Safuega Splitrock Fuenta de Oasis”. 

Fotocopia, diciembre de 9988. Maria refirió “‘au pair’ en Inglaterra” en este documento. Las estancias au pair 

implican ser acogida por un hogar anfitrión, donde se recibe alojamiento a cambio de trabajar como niñera. 
89 GALE, Common Woman, 8:4 (octubre, 1984), p. 6. En 1990, Maria describió a su infancia y entorno juvenil 

de la siguiente manera: “a white, catholic, respected farmer’s family in a small European village”. Véase, 

SPLITROCK, “Healing as a Way”, p. 123. 
90 IV, WomanSpirit, 4:15 (equinoccio de primavera, 1978), p. 17. 
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La persistencia del conservadurismo de su familia indica que Maria creció en un 

pueblo al interior del país.91 Aunque en la década de 1960 los discursos modernizantes de los 

Países Bajos destacaron el rol del integracionismo nacional, la persistencia conservadora de 

la pilarización continuó en diferentes zonas interiores del territorio. Esto pese a que las 

estadísticas de la época señalaron un proceso general de secularización, y para 1966 ya sólo 

un 64.4% de los católicos neerlandeses asistía a misa semanalmente, para 1979 la 

concurrencia se había reducido a un 26.1% del total.92 

Aunque carente de formación universitaria, Maria abandonó su pueblo natal para 

buscar un contexto más progresista, domiciliándose en las ciudades de Utrecht y Nimega 

durante estos años.93En estas localidades Maria desarrolló una conciencia de izquierdas a 

través de su participación en movilizaciones a favor de Nicaragua, Angola, Eritrea y Cuba. 

Durante esta época también participó en el movimiento kabouter, agrupaciones anarquistas 

con fuertes tendencias ecológicas y bastante conocidos por sus acciones okupa, y 

establecieron colectivas residenciales en edificios abandonados, principalmente de 

Ámsterdam. Su involucramiento con los kabouter la llevó a desarrollar una conciencia 

ambientalista extrema, Maria procuró dejar de usar vehículos que utilizaran combustibles de 

hidrocarburos, se informó continuamente de la contaminación global, el hambre, las guerras, 

las intervenciones militares y el espionaje. En su conjunto, el impacto producido por la 

indiferencia ante estas problemáticas por parte de quienes la rodeaban la llevó a tener una 

crisis nerviosa, exacerbada por el abuso sexual temprano que le desembocó en un severo 

problema de tabaquismo.94 Por ello en 1969, con veintidós años, comenzó un proceso de 

terapia psicológica resultante de su incapacidad para adaptarse a un entorno coercitivo y 

misógino: “Cuando soy auténtica se burlan y me rechazan, y cuando me adapto piedo [sic] 

mi integridad y mi propio ser. Fui con este conflicto al mundo terapéutica”.95  

 
91 BAKVIS, Catholic Power, p. 116. El autor señala que para 1960 la asistencia regular a misa se sostenía en las 

áreas rurales más aisladas del país, y para 1971, el conservadurismo de los pueblos más remotos hacía que la 

misa continuase impartiéndose en latín, esto pese al Concilio Vaticano II. 
92 BAKVIS, Catholic Power, p. 117. 
93 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. K MJ10, “Parte de curriculum de Safuega Splitrock Fuenta de Oasis”. 

Fotocopia, diciembre de 9988. 
94 IV, Lesbian Connection, 9:1 (julio/agosto, 1986), p. 17. 
95 CAMENA-CDAHL, Caja 15, Exp. K IS24, “Cuáles son nuestras nesecidades [sic] reales de salud como 

lesbianas”. Documento mecanografiado, 7 de octubre de 1989. 
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La publicación en 1971 del superventas de Jan Foudraine, Wie is van hout... Een gang 

door de psychiatrie, una crítica al enfoque abyecto en los tratamientos de salud mental 

disparó un importante movimiento anti psiquiátrico en Países Bajos. Los dos principios de 

esta corriente, también llamada terapia radical, eran que los padecimientos mentales carecían 

de una base biológica, y que los individuos buscaban su propia autorrealización anímica 

frente a una sociedad injusta. Florecieron durante esta etapa las comunidades terapéuticas 

que conjuntaban las psicoterapias de Gestalt, la psicodinámica, el enfoque humanista de 

Maslow y la terapia con arte, mientras coexistían paralelamente con enfoques psiquiátricos 

más tradicionales de fuerte orientación neurológica.96  

La psicoterapia fue uno de los aspectos más controversiales y persistentes en la vida 

de Van Ryn. María afirmó haber sido internada contra su voluntad en un hospital psiquiátrico 

durante cuatro años.97Tras su salida recorrió distintos consultorios terapéuticos, seguramente 

como continuidad a su tratamiento, pero todos ellos tuvieron resultados desalentadores e 

insatisfactorios: “Un psyciatra [sic] me ha dicho de poner vestidas [sic] bonitas para mejorar 

mis relaciones. Otro psyciatra [sic] me ha dicho ver películas de cowboy y platico mucho 

sobre dichas películas como modos de projectar [sic] agresiones”.98  El tratamiento más 

significativo de estos años fue una terapia con arte en el estudio del escultor utrechtense Theo 

ten Voorde, allí descubrió rápidamente su talento en esta disciplina, y se encaminó a tomar 

con bastante seriedad su formación artística en los años siguientes. 99  Este primer 

acercamiento explica su abordaje futuro al arte, al que observó como un medio de 

introspección y sanación anímica, más que como una mera expresión creativa. 

Un grupo de mujeres ambientalistas criticó la forma en que el capitalismo las orillaba 

al consumismo de productos cosméticos, y fue esta crítica preliminar el primer acercamiento 

de Maria al feminismo, movimiento en el que comenzó a estar desde 1969.100 La llamada 

segunda ola del feminismo holandés apareció en 1967, influenciada por la traducción al 

 
96 HUTSCHEMAEKERS y OOSTERHUIS, “Psychotherapy in The Netherlands”, p. 434. 
97 SPLITROCK, “Healing as a Way”, p. 125. 
98 CAMENA-CDAHL, Caja 15, Exp. K IS24, “Cuáles son nuestras nesecidades [sic] reales de salud como 

lesbianas”. Documento mecanografiado, 7 de octubre de 1989. Es importante notar que durante los setenta las 

cédulas de los psicoterapeutas holandeses seguían expidiéndose con el título de “psiquiatra”, por lo que resulta 

ambiguo el enfoque profesional que describe en sus cartas. 
99 De Waarheid, 187 (07 de julio de 1983), p. 6. Su terapia en el estudio debió iniciarse entre 1970 y 1972. 
100 SPLITROCK, Spijkerbloemen, p. 19. 
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neerlandés del libro de Betty Friedan, Het misverstand vrow. Van Ryn tuvo conocimiento de 

al menos dos de las organizaciones tempranas, Man-Vrouw-Maatschappij (MVM) y Dolle 

Mina, este último un grupo de feministas socialistas en el que parece haber militado. Sobre 

sus primeros acercamientos con el feminismo recordó años más tarde, “en base al análisis 

marxista nos comprometíamos con la autoconciencia y la liberación de la mujer obrera”, y 

señaló también que, “a veces encontraba el análisis y lenguaje político difícil, y por encima 

de su entendimiento”.101 Esta tensión entre sus orígenes familiares en la clase obrera y su 

conciencia política, demuestra un primer punto de quiebre sobre su abordaje cuasi 

aspiracionista  del feminismo, uno que requiere un complejo entendimiento de la teoría social 

y un distanciamiento ideológico de la “mujer obrera”, aun cuando en regla, Van Ryn en sí 

misma era de clase trabajadora. 

Desde 1972 comenzó estudios nocturnos de arte que combinó con su activismo 

feminista, también participó en grupos de autoconciencia y la creación de una casa de las 

mujeres, seguramente la de Utrecht, fundada en 1975. Además, en diciembre de ese año 

realizó la primera exhibición pública de sus esculturas en el marco de la inauguración de una 

librería feminista en Holanda.102 Lentamente, Van Ryn también comenzó a cuestionar sus 

sesiones de psicoterapia a la luz del feminismo, sentando las bases para su propia 

interpretación de los usos de la terapia. En su trabajo en la Casa de las Mujeres se descubrió 

enamorada de una de sus compañeras, con quien entabló una relación que la ayudó a explorar 

su identidad lesbiana.103  

Si bien la igualdad de género era un ideal compartido por el grueso de la población 

holandesa, para 1966 sólo el 22.5%, unas 928,000 mujeres, estaban integradas al sector 

asalariado, una consecuencia del énfasis en la familia como pilar comunitario en la ideología 

demócrata cristiana.104 Aunado a lo anterior, la persistencia de relacionar su obra artística 

 
101 “Iedereen in de groep zag zichzelf als geemansipeerd en zette zich vanuit marxistiese analiese in voor de 

bewustmaking en bevrijding van de werkende vrouw, de arbeidersvrouw [...] al vond ze de politieke analieses 

en het taalgebruik soms moeilijk, boven haar nivo”, en SPLITROCK, Spijkerbloemen, p. 20. Para una historia del 

feminismo de la segunda ola en Países Bajos véase KAPLAN, Contemporary Western, pp. 151-160.  
102 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. K MJ10, “Parte de curriculum de Safuega Splitrock Fuenta de Oasis”. 

Fotocopia, diciembre de 9988. 
103 SPLITROCK, Spijkerbloemen, p. 5. 
104 KENNEDY, “Building New Babylon”, p. 191. Tómese en consideración que en 1909 el 23.9% de las mujeres 

neerlandesas reportaba estar integrada al sector asalariado, mientras que en 1979 el aumento apenas había 
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con su activismo, la llevó a inscribirse a un programa de arte feminista en Estados Unidos. 

Se puede deducir que tuvo conocimiento de este en alguna revista que circuló en la casa de 

las mujeres. Añadido a ello, el sólido estado de bienestar de su país le aseguró un ingreso 

limitado, pero seguro, un fuerte motor para explorar otras oportunidades de desarrollo 

creativo fuera de Holanda. Así, la artista partió con destino a los Estados Unidos. 

El primer viaje a Estados Unidos, 1976 

Los Estados Unidos a los que Maria llegó en 1976 poseían una vibrante comunidad feminista. 

Aparecida a mediados de la década de los sesenta, la llamada segunda ola del feminismo 

estadounidense tiene sus orígenes en los grupos de mujeres de la izquierda universitaria de 

la costa este del país. Libros de amplia circulación como The Second Sex y The Femenine 

Mystique, alentaron la crítica de las mujeres sobre su situación particular como un grupo 

político con intereses específicos. La categorización histórica habitual divide al feminismo 

estadounidense del periodo en corrientes socialistas, liberales y radicales, “en una perspectiva 

que tiende a considerar el feminismo y los movimientos feministas como fenómenos que se 

articulan con—y hasta cierto punto se subordinan a— grandes ideologías políticas”.105 

Desarrollado entre 1967 y 1969, el feminismo radical estadounidense aglutinó a 

activistas universitarias que estimaron que las mujeres constituían un sector distintivo, y que 

la subordinación de la mujer establecía la contradicción primaria de la que emergieron otras 

formas de dominación.106 Estos posicionamientos políticos se fortalecieron del grupo de 

autoconciencia, un formato de organización activista integrado por círculos de entre diez y 

quince mujeres para explorar sus experiencias comunes, con el propósito de alentar por ese 

medio el análisis conjunto de las causas de su opresión común.107  

 Los grupos de autoconciencia florecieron durante los setenta, al igual que otras 

instituciones feministas que comenzaron a tomar un giro cultural, y que se expresó en 

editoriales y librerías feministas, programas de estudios de la mujer y grupos artísticos. En 

1973 Judy Chicago, Sheila Levrant de Bretteville y Arlene Raven, fundaron el centro más 

 
ascendido al 27.4%, lo que hacía que Países Bajos mantuviese la tasa más baja de crecimiento en este rubro en 

la Europa continental, véase, KAPLAN, Contemporary Western, p. 152. 
105 ERGAS, “El sujeto mujer”, p. 601.   
106 ECHOLS, Daring to Be Bad, p. 3. 
107 ELLER, Living in the Lap, pp. 43-44. 
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emblemático de esta época para el renacimiento de la cultura de las mujeres en Los Ángeles, 

California. The Woman’s Building, como se llamó el espacio, fue la consumación de un 

proyecto iniciado en 1970, cuando Chicago ofreció el primer curso de arte feminista en 

Estados Unidos en la Universidad del Estado de California.108  Entre 1973 y 1981, The 

Woman’s Building ofreció un programa de formación de dos años llamado Feminist Studio 

Workshop (FSW), que mantenía un enfoque interdisciplinario para el desarrollo artístico a 

través de la organización de sus participantes en sesiones semanales de autoconciencia.109 

Maria van Ryn llegó al Building a través del Summer Art Program (SAP) del FSW, 

un entrenamiento intensivo de siete semanas que condensaba los dos años de formación 

habitual del FSW. En su entrega del año 1976, el SAP fue realizado del 1 de julio al 20 de 

agosto, y tuvo un costo total de $275 dólares.110 La Maria que llegó al SAP era una feminista 

socialista, familiarizada con la literatura feminista radical que circulaba en inglés en los 

grupos de mujeres neerlandesas del periodo, 111  pero que desconocía por completo los 

nacientes escritos de las feministas culturales estadounidenses, y su búsqueda de desarrollar 

una contracultura de las mujeres. 

Ello explica su fascinante conmoción con el programa, una experiencia canalizada en 

dimensiones sanadoras que tomó como base su práctica con la psicoterapia. En el Building 

experimentó “the richness of womanspirit”.112 En realidad, el programa alentó su creatividad 

a un nivel particularmente profundo, y tomó en consideración las dimensiones espirituales 

de su creatividad, sentenciando: “I opened up in this supportive enviroment, could work 

through many feelings and made art out of that. From a frustrated, unhappy woman I changed 

into a woman who proudly called myself an artist.”.113 

En la década de los setenta, el Woman’s Building era un núcleo de artistas feministas 

que exploraron temáticas relacionadas con la Diosa y los rituales femeninos. California tenía 

un importante clima contracultural debido a su concentración de hippies desde los sesenta, y 

las feministas de la costa oeste absorbieron rápidamente el enfoque contracultural de ese 

 
108 WOLVERTON, Insurgent Muse, p. xv. 
109 WOLVERTON, Insurgent Muse, p. 45. 
110 IV, Women Artists Newsletter, 2:3 (verano, 1976), p. 3. 
111 Véase, KAPLAN, Contemporary Western, p. 154. 
112 IV, WomanSpirit, 3:3 (solsticio de invierno, 1976), p. 63. 
113 WBR -SDV, Exp. 3041772, “Carta mecanografiada de Myra Lilliane”, sin fecha. 
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movimiento.114 Las obras de Ana Mendieta, Betsy Damon y Mary Beth Endelson destacaron 

por su exploración de la espiritualidad femenina, la relación de las mujeres con la naturaleza 

y las Diosas neolíticas, entre otros temas. 

Ese fue el ambiente en el que Van Ryn aprendió a desenvolverse como una artista 

feminista, una experiencia entrecruzada con profundos análisis y experiencias místicas 

mediadas por una crítica a la pérdida del poder ancestral femenino; poder que idealmente 

sería reestablecido mediante la creación de una nueva cultura de las mujeres. En su estadía 

en el Building entró en contacto con literatura feminista cultural, particularmente la revista 

WomanSpirit. Su lectura de Beyond God the Father, un estudio pionero de teología feminista, 

fue su principal fuente de inspiración creativa en este periodo.  

El libro de Mary Daly la ayudó a entender a su ser como un proceso activo de 

transformación interna y externa, en continua necesidad de un nuevo lenguaje ginocéntrico 

que permitiese su liberación.115En conjunto con una artista llamada Gia Rodríguez, Maria 

creó una escultura de su cuerpo en posición de penitencia, obra con la que exorcizó los 

sentimientos de culpa que la religión católica le había implantado. Fue una experiencia 

profundamente catártica. 116  Finalmente, como parte de su proceso de trascendencia 

feminista, Maria van Ryn adoptó el pseudónimo anglófono de Myra Lilliane, que utilizó en 

su correspondencia pública como alternativa a su nombre legal. 

Los temas de la ontología y trascendencia, centrales en la obra de Mary Daly, se 

erigieron como la principal fuente de inspiración para la artista. La búsqueda de un lenguaje 

y una sensibilidad ginocéntrica fueron la base de la obra de Myra Lilliane, quien a través de 

su arte afirmó: “I find ways to explore and rediscover women’s culture […] connecting to 

women through-out the ages”.117 Como parte de las actividades en el SAP, participó en 

danzas a la luna llena y adoraciones a la Diosa madre, autoafirmándose como hija de las 

Diosas y poseedora de una sabiduría y energía sanadora.118 

 
114 KLEIN, “Goddess”, p. 582. 
115 IV, WomanSpirit, 9:34 (solsticio de invierno, 1982), p. 58. 
116 IV, WomanSpirit, 5:18 (solsticio de invierno, 1978), p. 7. 
117 WBR -SDV, Exp. 3041772, “Carta mecanografiada de Myra Lilliane”, sin fecha. 
118 IV, WomanSpirit, 3:3 (solsticio de invierno, 1976), p. 63. 
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El libro When God Was a Woman, publicado por la artista Merlin Stone en 1976, 

también fue otra de sus fuentes de inspiración. La obra examina la herencia matriarcal oculta 

de las mujeres. Stone propuso un sistema de datación que partía del 8,000 a.C. como el año 

cero, cuando supuestamente las mujeres habían desarrollado la agricultura. Era una 

alternativa feminista a la datación que toma como referente el nacimiento de Jesucristo.119 

Myra adoptó permanentemente este sistema de fechamiento, lo que también enfatizó su deseo 

de desarrollar una conciencia temporal alterna al patriarcado. 

En conjunto, el feminismo cultural alentó a sus activistas a investigar las conexiones 

energéticas entre el cuerpo y el cosmos, con el fin de propiciar el renacimiento de la 

espiritualidad de la Diosa y el derecho materno. Una sociedad centrada, e incluso exclusiva 

de mujeres, una meta no sólo deseable, sino posible, a través del retorno al conocimiento 

holístico que las mujeres tenían de su cultura milenaria. 

Retorno a Holanda, 1977-1979 

En su correspondencia Myra describió el fin del programa en términos desalentadores, pues 

el ambiente feminista neerlandés carecía de esa faceta mística. Por ello, en su 

correspondencia desde Utrecht enfatizó un patente sentimiento de desesperación: “After the 

Los Angeles summer program was over, I felt my roots cut off. The richness of sharing and 

creating together had stopped […] Are there happenings like that in Europe? … It is good at 

full moon to dance together and worship mothers of life”.120 

 En la práctica, Myra Lilliane continuó activa en el ambiente feminista neerlandés, 

motivada por la esperanza de trasmitir el feminismo cultural entre sus conocidas. En 

diciembre de 1978 por ejemplo, ofreció un curso sobre la cultura de las mujeres del Woman’s 

Building en De Feeks,121 una librería y café de mujeres en la ciudad de Nimega, lo que mostró 

su deseo de difundir aquella ideología que la había transformado de forma tan radical. Para 

abril de 1979, Myra ya informaba a la revista estadounidense Sister sobre su iniciativa para 

organizar una casa de arte para las mujeres en Utrecht.122 

 
119 ELLER, Living in the Lap, p. 157. 
120 IV, WomanSpirit, 3:3 (solsticio de invierno, 1976), p. 63. 
121 LAN, Cartel publicitario De Feeks, 17 de diciembre de 1978. 
122 GALE, Sister, 10:2 (abril/mayo, 1979), p. 11. 
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 Sabemos también que durante este periodo Myra ofreció distintos talleres sobre arte 

feminista en los que integraba su experiencia psicoterapéutica.123 Los espacios feministas 

comenzaron a aparecer de forma sucesiva en Países Bajos durante los setenta: casas de 

mujeres, cafeterías, librerías, conciertos y festivales. En ellos, Myra desarrolló un sistema de 

exposición de diapositivas para presentar sus exhibiciones sobre cultura de las mujeres y 

magia de la Diosa. Para entonces la escena lésbica holandesa también comenzó a florecer. El 

feminismo lésbico holandés tiene sus orígenes en 1972 con el grupo Paarse September, que 

publicó seis números de una revista homónima, le seguirá Lesbian Nation en 1974, el grupo 

que organizó el primer festival lésbico neerlandés en febrero de 1976 (Lesbisch Feministisch 

Weekeinde). En 1978 abrió sus puertas en Ámsterdam el café Saarein, la primera cafetería 

separatista, sólo para lesbianas, a la que le seguirán otros espacios similares en las principales 

ciudades del país.124  

Myra Lilliane regresó a Estados Unidos a principios de 1979, pero desde su primer 

viaje en 1976 comenzó a identificarse como una separatista lesbiana. Es difícil imaginar un 

contexto más vibrante y enriquecedor para ser una feminista lesbiana que los circuitos 

feministas de Estados Unidos de las décadas de los setenta y ochenta. Heather Murray señala 

que, “By 1975 there were approximately fifty lesbian publications with a circulation of about 

fifty thousand copies”.125 Bonnie Morris añade que, “By 1980, we see that there were annual 

women’s music festivals in at least ten different states with audiences ranging in size from a 

few to more than seven thousand”. Los festivales eran exclusivos para mujeres y tenían una 

incuestionable prominencia lésbica, además se celebraron en cada extremo del país incluidos 

los estados de Hawái, Alaska y Mississippi.126 Al menos doscientas cincuenta cafeterías y 

restaurantes de mujeres abrieron y cerraron sus puertas en Estados Unidos entre 1972 y 

 
123 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. K MJ10, “Parte de curriculum de Safuega Splitrock Fuenta de Oasis”. 

Fotocopia, diciembre de 9988. 
124 Véase, LITTEL, “Playing the game of lesbian”. En los setenta se abrieron casas de mujeres en Ámsterdam, 

Utrecht, La Haya y Hoorn. El grupo Lesbian Nation organizó el primer festival de mujeres en Países Bajos en 

1976, y le siguieron otros festivales de música de mujeres y lésbicos entre 1977 y 1984. Existieron al menos 

tres archivos lésbicos: Ámsterdam, Nimega y Leeuwarden. La primera librería de mujeres neerlandesa, 

Xanthippe, también organizada por Lesbian Nation, apareció en Ámsterdam en 1976, y además de Saarein, la 

librería feminista De Feeks, en Nimega, también figuró como café de mujeres desde junio de 1977. 
125 MURRAY, “Free for All Lesbians”, p. 259. 
126 MORRIS, The Disappearing L, pp. 75-77. Por su política separatista, los festivales de mujeres también 

llevaron a la creación de una industria musical feminista significativa, lo que incluía disqueras, distribuidoras, 

compañías de ingeniería de sonido y gestión cultural, así como tres revistas especializadas en el tema. 
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1989, 127  y para principios de 1990 ya existían alrededor de ciento cuarenta librerías 

feministas en el país.128  

Segundo y tercer viaje a Estados Unidos, 1979-1981 

A su regreso a Estados Unidos, Myra se inscribió en el curso completo de dos años del 

FSW.129 En mayo de 1980 artistas feministas lesbianas organizaron en el FSW la exhibición 

del Great American Lesbian Art Show (GALAS), un proyecto dirigido a crear redes de apoyo 

entre artistas lesbianas de todo Estados Unidos. La guía de exposición de GALAS señala que 

del 10 al 31 de mayo se presentó la exhibición “Sister Show” de Myra Lilliane. En ese evento 

también se encontró la artista mexicana Mónica Mayer, quien presentó una obra titulada 

“Translations: Feminismo, Mujeres y Arte”.130  

 Posteriormente participó en el Incest Awareness Project, una iniciativa del FSW sobre 

las experiencias de mujeres con el incesto que incluyó dos exhibiciones. La temporalidad 

señala que Lilliane asistió a la exhibición, “Equal Time in Equal Space”, un proyecto de 

videoarte basado en los testimonios de seis mujeres sobre el abuso incestuoso del que fueran 

objeto, y que fue realizado de forma casi paralela a GALAS.131 Es razonable suponer que 

Lilliane fue pionera en el abordaje de esta temática en el propio Building. En 1979 dirigió 

una carta a una de sus compañeras, Vanalynn, a quien exigió su derecho a que sus dibujos 

sobre el incesto fuesen exhibidos: “I want my work in the show, because its educational. I 

know many women have incest experience and are insolated […] it is important to see 

images, related to this traumatizing experience, that has been a taboo for so long”.132  

Este segundo viaje concluyó al graduarse del programa completo del FSW. A su 

regreso a Holanda integró el material del Incest Awareness Project en sus diapositivas, y 

exhibió en algunas casas de las mujeres la exposición sobre abuso incestuoso, fue un asunto 

polémico entre las feministas neerlandesas.133 Myra debió volver al estado de California en 

 
127 KETCHUM, “Serving Up Revolution”, p. 2. 
128 MORRIS, The Disappearing L, p. 126. 
129 WBR -SDV, Exp. 3041772, “Carta mecanografiada de Myra Lilliane”, sin fecha. 
130GALE-LHA, Exp. GALAS, GALAS Guidebook, California, Woman’s Building, 1980. Mónica Mayer llegó 

al FSW en 1978, y en sus memorias recuerda a GALAS, pero no especifica haber participado en el evento. 

Véase, MAYER, Rosa chillante. 
131 Sobre este proyecto véase, WOLVERTON, Insurgent Muse, pp. 124-136. 
132 WBR -SDV, Exp. 3037237, “Carta manuscrita de Myra Liliane”, sin fecha. 
133 Véase SPLITROCK, Spijkerbloemen, pp. 6-8. 
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primavera de 1981. En marzo de ese año, abrió un efímero estudio para mujeres artistas en 

su domicilio en el distrito de Venice. El estudio se reunió cada domingo de las 14:00 a las 

17:00 hrs., y Lilliane convocó a artistas feministas con el fin de compartir y dialogar sobre 

su trabajo.134 

 A finales del otoño de ese año de 1981 mudó su residencia a Heraseed, una comuna 

de mujeres en Talmage, California. Heraseed fue un proyecto separatista iniciado por cuatro 

lesbianas que compraron ciento cincuenta acres de tierra en 1980, su objetivo era organizar 

una comunidad lesbiana autosuficiente dedicada a crear cultura de las mujeres.135 Myra pagó 

$240 dólares al mes por su estadía en el espacio, una cifra desmesurada para una comuna 

feminista pero que se justificaba porque Heraseed tenía “two well-built houses with 

electricity and runing water, a beautiful swiming pool and a large walnut orchard.”136  

No existe una estimación precisa de la cantidad de comunas de mujeres que 

aparecieron en Estados Unidos entre 1970 y 1980. El único cálculo realizado en la época 

adujo que para 1983 existían “over 3000 acres of women’s land in 24 states”.137 Las primeras 

comunas de mujeres surgieron en el norte del estado de California a finales de los sesenta, de 

acuerdo con Catherine Kleiner, “lesbians sought cheap land in areas with few building 

restrictions and little chance of local officials thwarting their efforts”.138Por supuesto, además 

del feminismo lesbiano, lo que las caracterizó como comunas de mujeres fue su apertura 

permanente a mujeres viajantes y otras visitantes esporádicas.139 

Una práctica habitual de estos espacios fue la adopción de nombre, que buscó 

enfatizar la identificación de sus habitantes con las Diosas.140 Durante su estadía en Heraseed, 

 
134 GALE, The Lesbian News, 6:8 (marzo, 1981), p. 6. 
135 IHLIA, Vrouwentongen, 5:5 (julio/agosto, 1982), p. 34. 
136 SPLITROCK, “Traveling”, p. 165. 
137 En 1976 la revista Lesbian Connection intentó publicar un directorio de comunas de mujeres, pero sólo 

recibió diez respuestas. Años más tarde, entre enero y junio de 1983, recabaron y publicaron un “Lesbian 

Connection Directory of Land Groups”. En el documento las editoras afirman haber enviado alrededor de 

noventa cuestionarios a mujeres y grupos involucrados en el movimiento, pero finalmente recibieron (y 

enlistaron) la respuesta de sesenta y tres comunas y proyectos afines (hasta junio de 1983), cuantificando con 

esa información la estadística citada. A su vez, en el proceso de compilar su libro de testimonios sobre comunas 

feministas, Joyce Cheney también afirmó haber enviado alrededor de noventa solicitudes de material a 

proyectos afines entre verano de 1982 y otoño de 1983. Véase CHENEY, Lesbian Land, pp. 7-9. 
138 KLEINER, “Doin’ It for Themselves”, p.  6. 
139 KLEINER, “Doin’ It for Themselves”, p.  5. 
140 ELLER, Living in the Lap, p. 142. 
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la artista tomó el nombre Myra Lilliane Splitrock [split rock, “roca partida”], que usó de 

forma irregular durante algunos años. Sin embargo, en agosto de 1981 Heraseed fue 

parcialmente destruida por un incendio forestal.141 El tanque de agua, el sistema de agua 

corriente y el cercado del jardín fueron consumidos. La crisis invadió a las habitantes de 

Heraseed, quienes se dedicaron a recabar miles de dólares antes de junio de 1983 para cubrir 

el costo de arrendamiento de sus acres y la reparación de las instalaciones incineradas.142 

 En los meses de su estancia en Heraseed, Myra autopublicó su novela Spijkerbloemen 

[“Flores con clavos” en neerlandés].143 La misma fue editada, impresa y distribuida en la 

ciudad de Nimega en 1981 (9981 según la datación de Myra). El tiraje de la obra fue de 

apenas cien ejemplares en pasta dura, con una extensión de 218 páginas escritas íntegramente 

en idioma neerlandés. El detalle de la narrativa demuestra que la trama tiene origen en las 

entradas de los diarios personales que la autora registró desde 1976. Myra señaló que el 

dinero recaudado por la venta de los libros fue donado en su totalidad a la comunidad de 

Heraseed,144 pues el incendio y las necesidades de la comuna se describen en un breve 

epílogo en neerlandés al final de la obra, que concluye con la solicitud de donaciones. 

“Este es el libro que siempre quise leer. Al parecer aún no existía, así que yo misma 

lo escribí”, así inicia Spijkerbloemen, descrita en el prefacio como “una novela surrealista 

feminista lesbiana que espera acabar de una vez por todas con el mito de que ‘te limitas 

demasiado’, si trabajas exclusivamente con mujeres”.145  La obra relata la estadía de la 

separatista lesbiana Meike (un diminutivo de Maria) en su natal Holanda, y sus vivencias con 

su círculo de amigas en una granja feminista establecida en un terreno de su propiedad, éste 

 
141 IHLIA, Vrouwentongen, 5:5 (julio/agosto, 1982), p. 34. 
142 SPLITROCK, “Traveling”, p. 164. 
143 En la novela el título se explica de la siguiente manera: “Gewoon, een bloem aan een spijker, omdat potten 

spijkerhard en bloemzacht zijn. We dringen overal door op een geurige manier” [Una flor en un clavo, pues las 

macetas son duras como clavos y suaves como flores. Nosotras penetramos en todas partes al igual que una 

fragancia], en SPLITROCK, Spijkerbloemen, p. 208. 
144 El volumen no señala el costo específico de cada libro. Pero la contraportada añade que las donaciones 

bancarias fueron gestionadas por la Comunidad de mujeres “de Apeelboom” de Nimega. 
145 “Dit is het boek wat ik steeds heb willen lezen. Het scheen nog niet te bestaan, dus heb ik het zelf maar 

geschreven. Het is een surrealistiese lesbies-feministiese roman, die hopelijk voor eens en voor altijd afrekent 

met de mythe 'dat je je zo beperkt, als je je alleen maar met vrouwen bezig houdt'”, en SPLITROCK, 

Spijkerbloemen, prefacio. 
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último centro del conflicto de la trama. Pese a su tono conciliatorio, la historia concluye con 

la partida de Meike de Países Bajos, dejando en claro su intención de no volver. 

La novela describe una pequeña comunidad solidaria de feministas lesbianas que 

transitan exclusivamente en algunos establecimientos feministas—un café, una clínica y una 

casa de mujeres—Los triángulos amorosos y los conflictos sobre las visiones políticas del 

círculo constituyen la mayoría de las subtramas. El libro sostiene un tono abiertamente anti 

monógamo, y expresa posturas a favor de la supremacía biológica de las mujeres.  

El contundente carácter autobiográfico de la narrativa se mezcla con pasajes de 

ficción. En la novela Meike es dueña de una propiedad donde establece una comuna de 

mujeres y sufre un fuerte accidente automovilístico. Dado que ambos episodios carecen de 

menciones documentales fuera de la obra, es evidente que se trata de recursos narrativos de 

la autora: la propiedad expresa su sueño de contar con un espacio comunal propio, y el arco 

del accidente el deseo de Meike de sentirse valorada por sus amigas. 

Las bases ideológicas de Spijkerbloemen se asientan en las obras Gyn/Ecology de 

Mary Daly y The Wanderground de Sally Gearhart. La continua influencia de Daly se aprecia 

en la identificación que hace la autora sobre el patriarcado como una cultura orientada a la 

muerte (necrofilia), sustentada en imágenes religiosas cristianas y la necesidad de las mujeres 

de trascenderlas a través de idearios feministas. De la obra de Gearhart,146 se retoma la noción 

del poder de las mujeres para comunicarse de manera psíquica con la naturaleza y sus 

elementos, y que se expresa en la convicción de la autora en la existencia de la 

partenogénesis. 

Puedo afirmar que Spijkerbloemen fue distribuida por la propia Lilliane entre sus 

conocidas. En una entrevista en neerlandés que ofreció a la revista feminista Vrouwentongen 

en 1982, la autora informó sobre las necesidades de Heraseed, pues participó en un grupo de 

feministas lesbianas en San Francisco que buscaban rescatar el espacio. Pero ni siquiera ahí 

hizo referencia alguna a su novela, a la que privó de cualquier tipo de difusión. En esa época 

 
146 Véase, GEARHART, The Wanderground. La novela de Gearhart se ambienta en un mundo distópico, en el 

que un grupo de mujeres escapan de las ciudades patriarcales para crear comunas agrícolas donde desarrollan 

facultades psíquicas y telepáticas con la naturaleza y sus elementos. 
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era muy reservada con su práctica espiritual de la Diosa, y muchas de las feministas que la 

rodeaban en Países Bajos tachaban a ese misticismo como extravagante.147 

Cuarto viaje a Estados Unidos, 1982 

Entre febrero y marzo de 1982 Myra Lilliane regresó a Países Bajos, específicamente a la 

ciudad de Nimega, momento en el que ofreció la entrevista a Vrouwentongen. La información 

sobre su cuarto viaje norteamericano, documentado en un artículo del periódico Common 

Woman y la versión adaptada publicada como capítulo de libro, fueron abordados como una 

experiencia de viaje de bajo presupuesto en diferentes comunas lesbianas, o “Traveling in 

dykeland”, según fueron titulados por la propia Myra.148 

Desde la década de 1950 la desigualdad en el ingreso de la población holandesa se 

redujo dramáticamente. Para 1982 el PIB per cápita holandés era de $11,072 dólares por 

habitante, aunado a ello, el uso de un 40% del PIB nacional en el mantenimiento del estado 

de bienestar permitía a una persona sostenerse únicamente a través de la asistencia social. 

Esto disparó los índices de desempleo en el país hacia 1984, en un 17.5% del total de la 

población en edad productiva, unas 822,000 personas. Sin embargo, el caso de Holanda no 

fue aislado.149 La expansión del estado de bienestar en países escandinavos desde la década 

1930, el ingreso masivo de las mujeres escandinavas a los sectores industriales y asalariados, 

y la incorporación temprana de las cuotas de género legislativas, fueron garantes en el 

desarrollo del fenómeno de mujeres viajantes. 

En 1970, grupos de feministas danesas impulsaron campamentos estíos para mujeres 

en las islas de Femø y Sejerø. Una visitante del campamento recordará que en verano de 1976 

la isla de Femø era habitada por entre doscientas cincuenta y trescientas mujeres; además de 

las danesas, las alemanas, holandesas, francesas y estadounidenses representaban grupos 

numéricamente significativos, por lo que todas las discusiones en la isla se traducían 

simultáneamente del danés al inglés, francés y alemán. 150  Para diciembre de 1978, las 

 
147 Véase, IHLIA, Vrouwentongen, 5:5 (julio/agosto, 1982), pp. 34-37. La entrevista estuvo a cargo de dos 

feministas nimeguesas que se identifican como Liesbeth y Twanny. 
148 La versión original fue, “Traveling in dykeland”, en Common Woman, 7:6 (agosto, 1983), pp. 6, 15; el 

capítulo revisitado fue SPLITROCK, “Traveling in dykeland”. En su sentido peyorativo, la palabra dyke alude a 

las lesbianas masculinas, el término fue reivindicado, y la palabra dykeland, se traduce como tierra lesbiana. 
149 ENGBERSEN y TIMMER, “The Heterogeneity of Unemployment”, p. 37. 
150 GALE, Runes, 1:7 (1976), pp. 19-21. La autora advirtió haber conocido en Femø lesbianas procedentes de 

Reino Unido, Alemania, Países Bajos, España, Portugal, Francia, Australia e incluso algunas de Brasil. 
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separatistas danesas y francesas, inspiradas por las experiencias de Femø y las comunas de 

mujeres de Oregón, establecieron en la zona de Rækkeborgvej una enorme comuna de 

mujeres llamada Kvindelandet [“País de las mujeres” en danés]. En su interior se practicó 

fervorosamente el esoterismo, y el catastro anual de la tierra fue costeado con el dinero de la 

asistencia social de las habitantes danesas, alemanas, noruegas y suecas.151 

Si bien no existe evidencia de que Myra participó en los espacios daneses, es seguro 

que conocía su existencia. En cambio, por su énfasis norteamericano Lilliane inició su cuarto 

viaje estadounidense en agosto de 1982, y tomó como primera parada el Michigan Womyn 

Music Festival (Michfest), un festival organizado desde 1976 por Lisa Vogel y que se 

transformó rápidamente en el festival de música de mujeres más grande del país.152 En su 

séptima entrega tuvo lugar del 12 al 15 de agosto, y además de sus sucesivos conciertos 

musicales, los festivales de música de mujeres también ofrecían una rica variedad de 

mercancías y artesanías. Sheila Jeffreys señala: “The breadth of merchandise available at 

women’s events meant that lesbians could have posters and artwork on their walls, jewelry, 

T-shirts and music that would make lesbian feminist spaces out of their homes”.153Poco 

después del Michfest, tuvo contacto con otras dos feministas que asistieron al festival, 

invitándola a participar en el New England Women’s Musical Retreat, otro festival de música 

de mujeres que se ofreció en el estado de Connecticut. En su entrega de 1982 se llevó a cabo 

del 3 al 6 de septiembre, con una dinámica equiparable al Michfest, aunque a menor escala.154 

El último festival de música de mujeres de este recorrido, tuvo lugar inmediatamente después 

de una visita a San Francisco, con el West Coast Women’s Music Festival como destino.155 

 En su correspondencia señaló que para entonces contaba con una pareja en Carolina 

del Norte y mantenía una relación con su exnovia en Oregon. Terminado el festival se dirigió 

inmediatamente a la casa de esta última donde conoció a otras dos lesbianas que la llevaron 

a la comuna de mujeres Cabbage Lane. Ese espacio fue fundado en Oregon en 1972 como 

un proyecto homosexual mixto, para el verano la propiedad se había segmentado por sexos 

 
151 SHOSANA, “Kvindelandet”, p. 63. Véase también, JENNINGS, “A meeting of different tribes”. 
152 MORRIS, The Disappearing L, p. 71. Las feministas lesbianas del periodo, “changed the spelling of ‘woman’ 

and ‘women’, to ‘womyn’, ‘wimmin’ or ‘womben’ in order to obliterate the root ‘man’”. Nótese que Myra 

Lilliane también utilizó esas variaciones. Véase, FADERMAN, Odd Girls and Twilight Lovers, p. 219. 
153 JEFFREYS, The Lesbian Revolution, p. 36. 
154 GALE, Common Woman, 7:6 (agosto, 1983), p. 6. 
155 GALE, Common Woman, 7:6 (agosto, 1983), p. 6. 
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y el último hombre gay que la habitaba vendió su parte, con lo que la comuna se transformó 

en un espacio separatista.156 En el momento en que Myra llegó a la comuna, esta contaba con 

varias cabañas y dos huertos comunitarios.157 Tras una estadía de apenas diez días se dirigió 

en octubre a OWL Farm, esa comuna inició en 1975 tras un taller titulado “Money, class and 

power”. El objetivo de OWL Farm fue abrir un espacio para que toda mujer que no pudiese 

costear los gastos de habitar en una tierra privada no fuese excluida de la experiencia 

comunal.158 Cuando Myra habitó OWL Farm, la comunidad contaba con agua corriente y un 

sistema de calefacción, tal como había sido su espíritu, la tierra era de propiedad colectiva, 

pero tenía muchas dificultades para recabar el dinero de su arrendamiento.159 

Tras abandonar OWL Farm se dirigió a Rootworks, la cual fue fundada por la pareja 

Jean y Ruth Mountaingrove en 1978. La comuna consistía en una gran estructura que se 

asemejaba a un granero, contaba con biblioteca, cuarto de huéspedes y oficina de trabajo, 

para 1981 Rootworks había añadido duchas exteriores y un santuario con jardín holístico.160 

La pareja Mountaingrove editó entre 1974 y 1984 la revista WomanSpirit, en 1978 cuando 

crearon su propio espacio, Rootworks se había transformado en un destino recurrente para 

mujeres viajantes que colaboraban de forma irregular en la producción de la revista.  

WomanSpirit fue la principal publicación en catalizar y difundir el desarrollo de una 

espiritualidad feminista lesbiana. “Para 1976, 91 librerías [feministas] en todo Estados 

Unidos y 10 más fuera del país vendían WomanSpirit, con una circulación de 3mil copias por 

número, y fue bastante exitosa para una revista alternativa”.161 Aunque nunca explícitamente 

lésbica, la mayoría de sus colaboradoras y sus propias editoras eran separatistas lesbianas, 

que exploraban en sus páginas a la Diosa, el matriarcado, el esoterismo y los rituales. De 

acuerdo con Jean Mountaingrove, Myra Lilliane llegó a Rootworks el 9 de octubre de 1982, 

para colaborar en la producción del número del solsticio de invierno [volumen 9, número 34] 

de ese año,162 algo que confirmó la propia Myra un año más tarde, tras añadir que pagó tres 

 
156 GAGEHABIB y SUMMERHAWK, Circles of Power, p. 42. 
157 SPLITROCK, “Traveling”, p. 166. 
158 GAGEHABIB y SUMMERHAWK, Circles of Power, pp. 49-51. 
159 SPLITROCK, “Traveling”, p. 166. 
160 GAGEHABIB y SUMMERHAWK, Circles of Power, pp. 60-61. 
161 GAGEHABIB y SUMMERHAWK, Circles of Power, p. 68. 
162 IV, WomanSpirit, 9:34 (solsticio de invierno, 1982), p. 39. 
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dólares al día por su estancia. 163  Ese número contiene un artículo sobre su paso por 

instituciones psiquiátricas, pero firma por primera y única vez con el pseudónimo “Em”, 

seguramente por lo personal y controvertido de su contenido.164 

Durante su estadía en Rootworks la comuna fue la sede de un proyecto de fotografía 

feminista. Los “Ovulars” (en oposición a los “seminarios”), fueron una serie de talleres 

artísticos coordinados por Ruth Mountaingrove y Tee Corinne, esta última una fotógrafa 

separatista conocida por su trabajo erótico. En sus seis entregas los Ovulars produjeron tres 

números de la revista The Blatant Image. Myra ayudó en la producción del segundo número 

de la publicación, que condensaba el trabajo de los Ovulars III y IV, este último celebrado 

del 3 al 9 de julio de 1982 (tres meses antes de la llegada de Myra a Rootworks).  

El segundo número de la revista aborda a Myra Lilliane en el apartado de “Invisible 

production work” como editora, y Ruth Mountaingrove señaló que “Grace Cameron, Myra 

Lilliane y la visitante Carol Freinkel [alemana] ayudaron a completar la revista. Sin la energía 

de estas mujeres, aún estaría empastando las páginas”.165 Durante su estadía en la comuna 

WomanShare disfrutó de un concierto de Alix Dobkin, cantante separatista que en 1974 

publicó el primer álbum musical abiertamente lésbico, Lavender Jane Loves Women. Myra 

también participó en el grupo de artistas y escritoras de WomanShare que se reunía cada tres 

semanas, allí compartió sus audiovisuales y su taller de terapia con arte.166 

 Finalizada su estadía en WomanShare, pagó diez dólares para trasladarse nuevamente 

a la cabaña de su pareja en Carolina del Norte, aquí señala que descansó durante algunas 

semanas mientras escribió su “nueva novela lésbica”.167 En su página legal, Spijkerbloemen 

aparece publicada en 1981, y la firma manuscrita de Lilliane en el volumen utilizado en esta 

investigación corrobora el mismo año, la obra, por tanto, fue escrita entre 1977 y 1980, lo 

que demuestra un claro traslape de eventos en la cronología de su relato. Tras escribir 

cincuenta y cinco páginas de la novela se trasladó a otra comuna de mujeres en el desierto, 

donde habitó durante otros cuatro meses, según su testimonio, hasta febrero del año siguiente. 

 
163 GALE, Common Woman, 7:6 (agosto, 1983), p. 6. 
164  Para confirmar que “Em” era efectivamente Myra Lilliane véase, MOUNTAINGROVE y MENEFEE, 

WomanSpirit Index, p. 68. 
165 The Blatant Image, 2 (1982), p. 5. 
166 SPLITROCK, “Traveling”, p. 166. 
167 GALE, Common Woman, 7:6 (agosto, 1983), p. 6. 
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En este periodo, afirmó haber supervivido de la venta de postales artísticas a mujeres 

lesbianas, trabajo que sólo le proporcionaba de uno a dos dólares diarios, por lo que se vio 

orillada a frecuentar tiendas de segunda mano y depósitos de basura para subsistir.168 

Pese a su estrechez económica, esta larga estadía muestra las enormes redes de 

comunas de mujeres en las que separatistas como Lilliane se movieron, su propio testimonio 

señala el continuo flujo de feministas europeas en estos espacios. Lamar van Dyke, quien 

visitó sucesivas comunas feministas en el periodo, recordó años más tarde: “We found 

women’s land in North Carolina, Florida, Texas, Arkansas, New Mexico, Arizona, a lot of 

women’s land in California and Oregon. You could actually go all around the country from 

women’s land to women’s land and you met all these other women who were doing the same 

thing. […] It was a whole world. It was the Lesbian Nation”.169 

Sin embargo, es importante enfatizar que los contactos de Myra no eran aleatorios, 

además de las redes espontáneas surgidas en los eventos en los que circulaba, recurría a una 

guía, The International Feminist Accomodation Network, editada por la alemana Angelika 

Adner. Con un costo de cinco dólares, esta guía era un directorio internacional de mujeres 

que ofrecían servicios de alojamiento para feministas europeas que visitaban los Estados 

Unidos.170 Este directorio fue la fuente de su trabajo de hospedería posterior, un ejercicio 

que, como expuse, fue común entre las feministas lesbianas del periodo, y que continuó 

expandiéndose en los años siguientes con las publicaciones de directorios internacionales en 

revistas feministas. 

Quinto viaje y retorno a Nimega, 1983 

El cuarto viaje de Myra a Estados Unidos concluyó en junio de 1983, se trató de un largo 

recorrido de casi un año por diferentes comunas de mujeres. Entre marzo y junio se asentó 

en dos ciudades, primero Nueva York, y en mayo en Burlington, Vermont, donde participó 

en la organización de la primera marcha del orgullo homosexual de Vermont, celebrada el 

25 de junio de 1983.171 El 25 de mayo aún al interior del comité, Myra “Talked with a lesbian 

Asian American writer and mother, about life and politics, about incest, racism, clasism and 

 
168 GALE, Lesbian Contradiction, 24 (otoño, 1988), p. 11. 
169 LEVY, “Lesbian Nation”. 
170 GALE, Common Woman, 7:3 (junio, 1983), p. 6. 
171 GALE, Common Woman, 7:3 (junio, 1983), p. 6. 
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relating to women” advirtió que aquella mujer tenía una vida bastante difícil, y que luchaba 

diariamente contra el desempleo y los traumas de su atormentada vida, mientras se esforzaba 

por sostener mediante su ínfima asistencia social a su pequeña hija Mayumi.172 

 La escritora en cuestión era la poeta Michiyo Fukaya.173 De ascendencia japonesa, 

Fukaya trabajó durante años como editora de la revista Common Woman, donde publicó 

sucesivos versos integrados en su poemario Lesbian Lyrics, que autopublicó en 1981. Fukaya 

fue bien conocida en la comunidad feminista de Burlington por su personalidad iracunda e 

intratable, así como sus poemas que lidiaban con su traumática vida marcada por el incesto, 

la pobreza, la hospitalización forzada, el racismo y la violación. Michiyo obsequió a Lilliane 

un ejemplar de Lesbian Lyrics, y comenzaron una amistad significativa asentada en sus 

experiencias comunes y su pasión compartida por la literatura lésbica. 

Sin embargo, terminada la marcha Myra abandonó el país a los pocos días, pues el 7 

de julio de ese año presentó una exhibición de diez de sus esculturas en la galería De Vonk, 

en el marco de un proyecto vinculado al grupo Stichting Vrouwen in de Beeldende Kunst, 

una organización pionera de mujeres artistas fundada en Ámsterdam en 1977. 174  Para 

entonces, Myra era bien conocida en el medio feminista neerlandés por su activismo 

feminista cultural. De acuerdo con la revista Vrouwentongen, Myra viajaba a Estados Unidos 

durante el otoño y regresaba a Países Bajos en primavera del año siguiente. A su regreso las 

mujeres de la comunidad feminista de Nimega la saludaban con un “Zo ben je weer terug?” 

[“¿Así que has vuelto?”], y Lilliane sencillamente se incorporaba a las actividades y 

proyectos de los grupos, como si nunca se hubiese ido.175 

 Los continuos recorridos por los circuitos culturales feministas le permitieron recabar 

una cantidad considerable de literatura feminista y lesbiana. Sabemos que frecuentó librerías 

de mujeres en Vermont, y en el Área de la Bahía asistió a lecturas de poesía en Midgetts 

Place, un pequeño espacio exclusivo para lesbianas en San Francisco, donde también 

 
172 SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, p. 33. 
173 Nacida en Japón como Margaret Cornell el 25 de abril de 1953, Fukaya tuvo una vida angustiosa marcada 

por el incesto paterno y el racismo. Tras una severa crisis nerviosa fue hospitalizada, y en 1983 subsistía a través 

de la asistencia social y trabajos mal remunerados. Véase, SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me. 
174 De Waarheid, 187 (07 de julio de 1983), p. 6. 
175 IHLIA, Vrouwentongen, 5:5 (julio/agosto, 1982), p. 34. 



49 

 

presentó adelantos de su novela.176  En la misma ciudad, recorría la calle “Valentias” llena 

de negocios feministas, con librerías, restaurantes, cafés, peluquerías y bares exclusivos para 

mujeres.177 Al respecto, Yasmine Ergas señala: “al crear espacios separados para que las 

mujeres pudieran encontrarse […] y promover una sociabilidad específica […] las feministas 

parecían dar realidad concreta a esa gran ambición de la solidaridad femenina”.178 

 A su vez, el arte es un importante elemento para analizar la vida de Myra. En sus 

continuos viajes por comunas de mujeres inició, pausó y terminó esculturas, pues montaba 

estudios de arte improvisados, actividad que compaginó con trabajo en el huerto, jardinería, 

carpintería, astrología y escritura de poemas, estos últimos publicados principalmente en las 

revistas Common Woman y WomanSpirit. Un “Im a lesbian feminist artist” era una 

introducción habitual en sus artículos, descripción que seguía de otras facetas importantes de 

su identidad: holandesa; bruja; separatista; sobreviviente de incesto; de opresión psiquiátrica; 

hija de la Diosa; suma sacerdotisa y habitante del planeta tierra. Pero siempre artista feminista 

lesbiana, una identidad que, de cierta forma, encapsulaba a todas las anteriores. 

 Durante años desarrolló un sistema de terapia integrativa para mujeres a través de un 

enfoque feminista al arte. Esta terapia con arte fue su actividad más difundida, trabajada y 

apreciada.179 Para Myra, ese taller era el cúmulo de años de experiencia en trabajo feminista, 

ni su correspondencia o su colección de libros pudo representar de forma tan cabal la 

integración armónica de todas las facetas de su viaje interno. El feminismo radical de los 

setenta fue crítico de la psicología, disciplina desdeñada como una herramienta de 

individualización de los problemas políticos. Myra también fue crítica de esos aspectos, pero 

a diferencia de las feministas estadounidenses, partió de su experiencia en las comunidades 

terapéuticas neerlandesas para desarrollar su propio enfoque liberacionista. Para Myra la 

terapia fue un medio de sanación integral, articulado al interior del enfoque de autoayuda del 

movimiento de salud de las mujeres. 

Pasó diez años de su vida en infructuosas terapias psicológicas, escribió: “I was called 

‘maniac depressive’. Later with wimmin I renamed myself as having the qualities of a wild 

 
176 GALE, Common Woman, 7:6 (agosto, 1983), p. 15. 
177 IHLIA, Vrouwentongen, 5:5 (julio/agosto, 1982), p. 34; GALE, Common Woman, 7:6 (agosto, 1983), p. 15. 
178 ERGAS, “El sujeto mujer”, p. 611. 
179 IHLIA, Vrouwentongen, 5:5 (julio/agosto, 1982), p. 34.  
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womon who can soar with joy in celebration and be upset and cry reading about wimmin 

who survived the nuclear bomb […] I was called ‘schizophrenic’ and frowned upon. Now I 

see that been able to see both sides of the coin at the same time is a visionary quality”.180 A 

través del feminismo, Myra se renombró hija de las diosas Isis y Hécate, y observó la 

necesidad de crear una cultura de las mujeres como un acto creativo de regeneración. Cedió 

de observarse a sí misma como “rara” o “loca” y comprendió su naturaleza mística y curativa. 

Como bruja de la Diosa, exorcizó sus episodios de crisis a través de hechizos y canalizaciones 

de energía, círculos de mujeres, la lectura de tarot, el I Ching y la escritura de diarios.  

Comenzó también un proceso de sanación con sus voces internas, escribió: “I have 

an inner character that is probably related to me surviving incest. She is an inner battered 

child […] this person named ‘poor little me’, started to share herself”. A la larga, “poor little 

me” se transformó en “brave young one”, o “the creative child that survived”.181 Lilliane 

analizó agudamente que muchos de sus problemas estaban sustentados en una sociedad 

profundamente misógina, que menosprecia y humilla a las mujeres, y fue el espíritu 

visionario de la transformación social feminista lo que ultimadamente le permitió 

reconciliarse con su propia creatividad transformadora. 

El quinto viaje de Myra inició en agosto de 1983, porque en ese año participó por 

segunda ocasión en el Michfest. Ella recordó que el año anterior, en 1982, una mujer fue 

evacuada del festival para ser internada en un hospital psiquiátrico, sin embargo, la mujer no 

estaba loca y Myra reflexionó que pudo sufrir la misma experiencia,182 lo que muestra su 

terror de volver a ser víctima de hospitalización forzada.183 Este suceso fue perturbador, y 

como respuesta junto a otras sobrevivientes de opresión psiquiátrica fundó ese año el Taller 

de Curación Emocional al interior del Michfest, un espacio donde ofrecían sanación 

integrativa y círculos de mujeres como alternativa a la terapia psicológica, un espacio donde 

las mujeres podrían explorar sus facultades sobrenaturales sin miedo a ser llamadas locas o 

ser remitidas a un hospital mental. 

 
180 IV, WomanSpirit, 9:34 (solsticio de invierno 1982), p. 58. 
181 IV, WomanSpirit, 9:34 (solsticio de invierno 1982), p. 59. 
182GALE, The Lesbian Insider/Insighter/Inciter, 12 (febrero/marzo, 1984), p. 18. 
183 De hecho, todavía en 1990 Myra afirmaba: “After more than twenty years of never returning to the mental 

hospital, that world stills scares me. I only spent 4 of my 46 years there, but many years struggling to never 

return”. Véase, SPLITROCK, “Healing as a Way”, p. 125. 
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Allí Lilliane conoció “a woman who can see auras. She told me what she saw me do 

when I was healing […] it made my healing skill more real and viable”; al interior del taller 

también descubrió sus poderes de clarividencia, y advirtió que los eventos que predecía 

terminaban por volverse realidad.184 El Taller de Curación Emocional no estuvo exento de 

polémicas. En la que es una de las primeras respuestas públicas a los artículos de Lilliane, 

una mujer identificada como Jesse Sunquiet señaló que Carmen, la mujer evacuada del 

Michfest en 1982, en realidad no fue internada en un psiquiátrico, sino que Sunquiet, activista 

anti-psiquiatría en Berlington, cuidó de ella luego de que fue expulsada del festival. Para ella, 

Lilliane había actuado de buena fe, pero el movimiento anti-psiquiátrico era sobre política y 

seguridad social y no sobre magia.185 A Myra la respuesta debió dejarle un sabor agridulce 

sobre lo que había sido una de sus mayores aportaciones al desarrollo de su tribu. 

Conclusiones 

Los amplios procesos económicos que transformaron a Países Bajos en las décadas de 1960 

a 1980, permitieron a mujeres como Myra transitar entre ambos lados del Atlántico, la base 

misma del fenómeno de mujeres viajantes se sustenta en el desarrollo paralelo del estado de 

bienestar posbélico en países del norte europeo. Debido a ese patrón, la primera ola de 

mujeres viajantes procede de zonas europeas específicas, dígase Alemania Occidental y 

Escandinavia, desde donde asimilaron de forma casi siempre acrítica la literatura lesbiana 

estadounidense que distribuían y traducían en sus países de origen, lo que, a su vez, expandía 

el desarrollo de comunidades lesbianas trasatlánticas. 

 La historia de Myra Lilliane en estos años, ejemplifica el contexto económico e 

ideológico que disparó la producción y tránsito de material documental feminista lesbiano 

entre Estados Unidos y Europa. La circulación de revistas y periódicos de estas temáticas 

reducía las brechas de comunicación entre estas feministas en su mayoría blancas y 

procedentes de países imperialistas. Este contexto de expansión ideológica resultó ignorante 

de las diferencias económicas y raciales del conjunto de mujeres, y enarboló en su lugar, una 

apuesta al desarrollo metafísico de una hermandad universal sustentada en la identidad 

común de las feministas como mujeres. A saber, hijas de una Diosa universal, herederas de 

 
184GALE, The Lesbian Insider/Insighter/Inciter, 12 (febrero/marzo, 1984), p. 18. 
185 Véase GALE, Common Woman, 8:1 (enero, 1984), p. 6. 
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una sola cultura femenina milenaria y víctimas de la exclusiva opresión dialéctica entre 

varones y mujeres. 

 Conjuntamente, Lilliane asimiló todos estos supuestos en el desarrollo de su trabajo 

político e ideológico temprano. El intercambio del material adquirido en los viajes de Myra 

no enfrentó críticas a las diferencias raciales entre las mujeres, principalmente porque este 

intercambio se daba entre comunidades de feministas blancas, desde donde se asumía que las 

similitudes superaban a sus diferencias. Las continuas cartas de Lilliane en revistas 

estadounidenses enviadas desde Holanda, la distribución de su novela en su país natal para 

apoyar a una comuna estadounidense, y la influencia ideológica de literatura lesbiana 

norteamericana en la subjetividad de su contexto europeo, son signos de estas conexiones 

transfronterizas.  

Como mujer viajante, Myra Lilliane también comenzó a resentir las diferencias 

trasatlánticas entre estas comunidades feministas. En Países Bajos fue bien conocida por sus 

relatos que idealizaron a las comunas de mujeres, la magia de la Diosa y la cultura femenina, 

pero esos relatos parecieron encapsularse en un interés transitorio sobre las excentricidades 

de las feministas norteamericanas, y no en un desarrollo paralelo del feminismo cultural 

neerlandés. En suma, el proceso interiorizado de ascendencia social de Lilliane fue un éxito, 

distanciándola radicalmente de una crítica de raíz a las diferencias de clase entre mujeres, y 

la semilla de cambio de esta primera etapa de su labor feminista, se limitó a un deseo de 

expandir su ideología separatista sobre cultura de las mujeres en su país de origen.  

  No sorprende que en Spijkerbloemen, Meike jamás esclareció los motivos exactos de 

su partida de Países Bajos, “cada fibra de su cuerpo le decía que era momento de partir”, y la 

única explicación vagamente fundamentada fue que Holanda era “terrenal, material, 

concreta” y “Más allá de lo concreto, la gente no puede creer en otras realidades” allí la magia 

no existía. 186  Creamos o no en la predicción sobrenatural del futuro, las facultades 

clarividentes de Myra se manifestaron al escribir su novela. Antes de partir, el último 

conflicto de Meike fue resolver el destino final de su colección de libros. Según el relato era 

 
186 “Nederland is aards, materiejeel, konkreet. De meeste mensen geloven alleen in het tastbare. Paragnosten 

beginnen binnen de wetenschap nu pas als reejeel erkend te worden. Voorbij het konkrete, in andere 

werkelijkheden, geloven mensen niet, Magie bestaat niet hier", en SPLITROCK, Spijkerbloemen, p. 37. 
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una colección vasta, y Meike debatió ponerlos a la venta en una feria del libro a favor de la 

casa de mujeres o donarlos a un archivo feminista.187En el mundo externo, Myra se decidió 

por esta última opción, e invitó a las integrantes del recién creado Lesbisch Archief Nijmegen 

a su estudio de Nimega el 15 de julio de 1983, con el fin de realizar una donación de “cajas 

llenas de libros, panfletos, revistas, camisetas, diarios y varios trabajos artísticos, así como 

una escultura hecha por ella misma”.188 Entre las décadas de 1970 y 1980, Nimega desarrolló 

una cultura feminista. Se funda una casa de mujeres, la librería De Feeks, que servía 

paralelamente como cafetería, una clínica de salud feminista, un refugio para mujeres 

maltratadas, una escuela de karate femenil y el archivo lesbiano.189  

Pese a ello, en agosto de 1983 Myra llegó a la octava celebración del Michfest. Sin 

embargo, su destino final no era ese, y en la fiesta de despedida que realizó con sus amigas 

de Nimega únicamente aclaró que su objetivo final era asentarse en Sudamérica. Aquella 

fiesta intentó ser su última despedida. Quizás nada podría ser más paradójico, pues el caso 

de Nimega no fue único, la década en que Lilliane abandonó su país coincide con la explosión 

de espacios y publicaciones feministas y lesbianas en las ciudades más importantes de 

Holanda. Si su sueño en algún punto fue transmitir el feminismo cultural entre sus 

compañeras, era esa la coyuntura más crítica y abundante de su expansión, pero ese sueño ya 

no era suficiente, la decisión ya había sido tomada. En Spijkerbloemen, Myra Lilliane 

Splitrock ya había expresado su “adiós inconsciente a su existencia holandesa”,190  y su 

profunda convicción de no volver jamás. 

 

 

 

 
187 SPLITROCK, Spijkerbloemen, p. 204. 
188 “Ze gaf dozen vol met boeken, pamfletten , tijdschriften, t-shirts dagboeken en verscheidene kunstwerken 

waaronder een beeldhouwwerk door haarzelf gemaakt”, en LAN, Lesbisch Archief Nieuwsbrief, 1:1 (diciembre, 

1983), p. 3. 
189 Véase, “Vrouwentongen”, en https://vrouwentongen.nl/index.html, consultado el 10 de octubre de 2021.  
190“Onbewust heb ik toch afscheid genomen van mijn Nederlandse bestaan”, en SPLITROCK, Spijkerbloemen, p. 

207. 

https://vrouwentongen.nl/index.html
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Capítulo 2: Los primeros años de un sueño (1984-1987) 

Visiones de Jocotepec, 1984 

El 15 de agosto de 1962 los Países Bajos firmaron la declaración de independencia de su 

última colonial oriental, la Nueva Guinea Neerlandesa. A partir de ese momento, el país dejó 

de ser una potencia colonialista. Su pasado cayó en un olvido colectivo, ninguna colonia 

pareció haber existido jamás. Cuando en 1969 un importante canal de televisión nacional 

exhibió un documental sobre las atrocidades cometidas por las autoridades coloniales contra 

la población javanesa, la cadena emisora recibió cientos de iracundas cartas de televidentes, 

que negaban la mera posibilidad de que un soldado neerlandés se atreviese a disparar a una 

mujer o un niño.191 

 Tales dimensiones de negación del pasado de los Países Bajos son centrales para 

explicar la decisión de Lilliane de asentarse en México durante once años. La comunidad 

política en la que Myra transitó tuvo una gran fascinación con las culturas no occidentales. 

Las páginas de WomanSpirit por ejemplo, describieron a detalle las experiencias de activistas 

separatistas con prácticas espirituales de los pueblos indígenas estadounidenses. Se 

popularizaron las danzas a la Diosa sol, los baños de vapor, los tepees, los círculos de peyote 

y la chanupa o pipa ritual. El índice de la revista muestra que en sus diez años de existencia 

se publicaron al menos treinta y cinco entregas sobre mujeres nativas americanas, entre ellas 

algunos materiales específicos a los hopis, lakotas, pomos y yoruk, otros materiales referentes 

a los pueblos indígenas estadounidenses podían encontrarse en las entradas de “vision quest; 

goddess; earth y name of individual tribe and people”.192  

Lesbian Land, la primera antología de testimonios de comunas de mujeres en Estados 

Unidos y Europa, recopilada en Estados Unidos por Joyce Cheney en 1985, documentó la 

popularidad de prácticas espirituales indígenas entre separatistas lesbianas.193  A su vez, 

Lesbian Land contiene un capítulo de Myra Lilliane Splitrock sobre sus viajes en comunas 

de lesbianas entre 1981 y 1983.194 Con sus viajes internacionales, las mujeres viajantes 

 
191 KENNEDY, “Building New Babylon”, p. 122. 
192 MOUNTAINGROVE y MENEFEE, WomanSpirit Index, pp. 69-70. 
193 Véase, CHENEY, Lesbian Land, p. 177. 
194 Véase, SPLITROCK, “Traveling in Dykeland”. Joyce Cheney fue diseñadora de la revista Common Woman 

hasta octubre de 1982. Myra Lilliane publicó una primera versión de su capítulo en el número de agosto de 

1983, versión con la que seguramente Cheney estuvo familiarizada. El capítulo reimpreso en Lesbian Land dos 

años más tarde añade, omite y altera información del original. 
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buscaron construir la Nación Lesbiana, un concepto acuñado en 1973 en el libro homónimo 

de la separatista lesbiana estadounidense Jill Johnston. Nina Littel señala: “Lesbian Nation’ 

[was] as a discursive, rather than a geographical space: a symbolic rupture of women from 

men, which offered a heroic narrative of autonomy for the lesbian feminists”.195 Al recurrir 

a este ideal, las separatistas asumieron construir un supuesto modelo global y uniforme de 

mentalidad y organización identitaria alrededor del feminismo lésbico. 

En ese marco de ideología nacionalista lesbiana, los primeros viajes de Myra Lilliane 

a México se realizaron en otoño de 1983, probablemente desde septiembre, pero esas 

primeras visitas debieron ser muy breves.196 En su entrevista de Nimega de 1982, Myra 

afirmó que su plan original consistía en instalar una comuna de mujeres en Perú, pero se 

mantuvo titubeante al respecto, de ahí que en julio de 1983, su confuso destino era asentase 

en Sudamérica.197Todavía en 1981, el plan a futuro de Lilliane, consistía en enseñar a las 

mujeres de todo el mundo métodos de agricultura para asegurarles un ingreso propio, lo que 

mostraba su visión reductiva e idealizada de la vida campesina.198 Para 1983, este sueño se 

había transformado en una odisea: “I want to found a spiritual wimminvillage, a centre for 

harmony and healing […] I want the wimminvillage to become a space where we can develop 

ways of rising wimminpower, as well as been economically independent.”199 

Después de todo, si la magia no existía en Países Bajos, seguro podría encontrarse en 

América Latina. Myra jamás explicó sus motivos para desear asentarse en Perú, menos aún, 

los que finalmente la persuadieron por México. En 1995 informó a Norma Mogrovejo que 

fue “enviada por la diosa”200 a México, pero Mogrovejo no indagó en el significado concreto 

que la artista daba a esa afirmación. El llamado de la Diosa fue un alegato separatista común 

para describir experiencias místicas mediadas por la búsqueda de sociedades matriarcales 

ocultas en el mundo. Por ejemplo, en 1979 un grupo de separatistas llegó a Chichén Itzá 

atendiendo a su interpretación feminista de la historia maya, pues buscaban en aquel sitio un 

 
195 LITTEL, “Plating the game of lesbian imagination”, p. 2. 
196 Véase, CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Parte de curriculum de Safuega Splitrock Fuenta de 

Oasis”. Fotocopia, diciembre de 9988. 
197 IHLIA, Vrouwentongen, 5:5 (julio/agosto, 1982), p. 36. 
198 SPLITROCK, Spijkerbloemen, p. 77. 
199 SPLITROCK, “Traveling”, p. 168. 
200 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 191. Las cursivas son del original. 
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supuesto “paraíso lésbico”.201 En 1985, la separatista Hernan Turner llegó a la Ciudad de 

México siguiendo una visión otorgada por la Diosa Coatlicue, quien, además, le dio 

instrucciones de estudiar la cosmogonía de las Diosas mexicas y mayas.202 

Fue la Diosa, en ese sentido espiritual y directivo, quien aconsejó a Myra Lilliane 

asentarse de forma permanente en México en enero de 1984, la artista informó a la revista 

Common Woman que se había mudado ese mes a Jocotepec, una villa rural en el Lago de 

Chapala, a una hora de Guadalajara. En Jocotepec Myra rentó una casa de habitación única, 

donde informó de: “[a] initial culture shock caused by going from living in a tent on 

wimmin’s land with dykes to a home in the middle of a small Mexican family-oriented 

village”. Fue en esta casa de Jocotepec donde ofreció por primera vez servicios de hospedería 

a mujeres viajantes en México, aparentemente gratuitos, solicitando algunos volúmenes de 

la revista Common Woman para su colección personal. Pese a la ausencia de una dirección 

específica indicó que ya recibía correspondencia de sus amigas en el extranjero.203 

La primera impresión de Lilliane fue que México era un país “pre-feminista” y “pre-

lesbiano”, sin embargo, allí la vida tenía “una calidad especial”, dado que la gente “poseía 

una dignidad natural”. Las habitantes de Jocotepec, si bien subordinadas, estaban 

dignificadas, incluso las prisiones estaban encaminadas a la rehabilitación y existía un respeto 

generalizado de los derechos humanos. Era ese el nuevo país de Lilliane; exótico, primitivo, 

donde reinaba la bondad natural del ser humano y la vida era apacible: “People seem happy 

without the luxuries that clutter our ‘civilized’ countries”, afirmó .204 

Esta visión inicial de México demuestra la mirada colonialista de Myra sobre 

Latinoamérica. La académica Chandra Mohanty define al colonialismo feminista como una 

“forma de apropiación y codificación de […] ‘conocimiento’ acerca de las mujeres del Tercer 

Mundo por medio de categorías analíticas particulares” que “toman como referencia los 

intereses feministas tal como han sido articulados en Estados Unidos y Europa Occidental.205 

Esa definición es útil en estas páginas, donde analizo las opiniones de Myra Lilliane sobre 

 
201 Véase, LEVY, “Lesbian Nation”. 
202 TURNER, Tales of a Womanspirited, pp. 89-93.  
203 GALE, Common Woman, 8:1 (enero, 1984), p. 2. Norma Mogrovejo señaló erróneamente que Safuega llegó 

a México en 1982. Véase, MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 191. 
204 GALE, Common Woman, 8:1 (enero, 1984), p. 2; IV, Lesbian Connection, 7:1 (abril/mayo, 1984), p. 27. 
205 MOHANTY, “Bajo los ojos de Occidente”, p. 118. 
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las mujeres de México. Los prefijos que la artista utilizó para describir su percepción del país 

aluden a una visión reductiva de un supuesto déficit de progreso social. México era un país 

“prefeminista” en tanto, a sus ojos, se encontraba estancado en una etapa inferior de 

emancipación femenina, la cual podía ser perfeccionada desde un feminismo de corte 

intervencionista.  

Myra compartió el punto de vista de diferentes viajeros izquierdistas que llegaron a 

México desde la segunda década del siglo XX, y que idealizaron al país por su supuesto 

“potencial revolucionario y ancestrales tradiciones indígenas”.206 El historiador John Britton 

señala que entre las décadas de 1910 y 1940, diferentes estadounidenses de tendencias 

anarquistas y comunistas llegaron a México atraídos por la presunta capacidad de la 

Revolución Mexicana para crear un nuevo modelo socioeconómico. A finales de los treinta 

la ampliación de los servicios turísticos y el inicio del desarrollo estabilizador creó una nueva 

imagen estadounidense de México, en la que el país era retratado en la encrucijada de 

preservar sus tradiciones indígenas frente a la urbanización industrial.207 Sin embargo, a 

diferencia de otras viajeras radicales como la suiza Gertrude Duby, quien llegó a México a 

finales de 1940 y se interesó en “documentar las experiencias y recuerdos de mujeres 

participantes [en el zapatismo]”;208 Myra Lilliane registró únicamente su propia perspectiva 

sobre la vida de las mujeres mexicanas y los feminismos del país, y retuvo durante sus once 

años de estancia un sentimiento de discordancia cultural por su origen europeo. 

CIDHAL y el feminismo en México, 1984-1985 

El idilio de Myra terminó muy pronto, entre enero y marzo de 1984 Lilliane recorrió distintas 

partes del país, particularmente la Ciudad de México, Acapulco y Cuernavaca. De las 

primeras dos ciudades, advirtió que las únicas lesbianas que conoció se encontraban en bares 

homosexuales y no eran feministas. Como separatista, vivir tres meses en México había sido 

“a very draining experience”, y añoraba con fuerza la cultura feminista lesbiana al otro lado 

de la frontera. 209  Advirtió que la iglesia católica regía por completo la vida social de 

 
206 CANO, “Gertrude Duby y la historia de las mujeres”, p. 586. 
207 BRITTON, Revolution and Ideology¸pp. 16, 176 
208 CANO, “Gertrude Duby y la historia de las mujeres”, p. 582. 
209 IV, Lesbian Connection, 7:1 (abril/mayo, 1984), p. 27. 
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Jocotepec, y tres años más tarde, afirmó que su feminismo fue percibido por las lugareñas 

como una treta demoniaca, por lo que a finales de marzo abandonó el pueblo.210 

Por supuesto, la impresión de Lilliane de que México era un país prefeminista, era 

insensata. Movimientos organizados de mujeres aparecieron en el país desde finales de 1960 

a través del esquema del grupo de autoconciencia,211 de entre sus demandas, la del aborto fue 

una de las más notorias. Bajo el discurso de la “maternidad voluntaria”,212 la Coalición de 

Mujeres del Distrito Federal organizó movilizaciones y Jornadas Nacionales sobre el Aborto 

entre 1976 y 1981, que fueron canalizadas en la elaboración de un proyecto de ley enviado a 

la Cámara de Diputados, y reformulada en 1979 con el nombre Ley de Maternidad 

Voluntaria, aunque finalmente el proyecto nunca pudo reglamentarse. 213 

El primer encuentro significativo de Myra Lilliane con el feminismo mexicano se dio 

en el transcurso de los meses enero-marzo de 1984, cuando en su visita a Cuernavaca, 

Morelos, entró en contacto con el grupo Comunicación, Intercambio y Desarrollo Humano 

en América Latina (CIDHAL). Esta organización fue iniciada por un grupo de consagradas 

y laicas católicas lideradas por la periodista belga Betsie Hollants. En 1969 Hollants impulsó 

el Centro de Documentación para Mujeres, que publicaba un boletín informativo sobre 

temáticas feministas. Diez años después, CIDHAL había abierto un centro de apoyo para 

mujeres en Cuernavaca, que contenía su centro de documentación y una clínica médica.214  

En la década de los ochenta CIDHAL había desarrollado un intenso acercamiento con 

las terapias de medicina integrativa,215  que comenzaron a popularizarse en el estado de 

Morelos tras la reducción y descentralización del gasto público en salud. Su clínica para 

 
210 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 1. 
211 Un excelente panorama histórico de los grupos feministas que existieron en México entre 1971 y 1980 puede 

consultarse en GONZÁLEZ, Autonomía y alianzas. 
212  Las movilizaciones desde el lema de la “maternidad voluntaria” se articularon desde cuatro puntos: 

educación sexual accesible al grueso de la población, anticonceptivos baratos y seguros, la lucha contra la 

esterilización forzada, y la legalización del aborto. Véase, LAMAS, Política y reproducción, p. 120. 
213 LAMAS, Política y reproducción, pp. 120-123; González, Autonomía y alianzas, pp. 142-146. 
214 Fem, 20:164 (noviembre, 1996), pp. 19-21. Sobre la historia de CIDHAL véase, ESPINO, “Feminismo 

católico en México” y ESPINOSA, Cuatro vertientes del feminismo en México. 
215 La medicina integrativa, también llamada “holística” o “alternativa”, refiere al amplio espectro de prácticas 

sanadoras cuya efectividad no se encuentra avalada por el consenso científico. La medicina integrativa ofrece 

un enorme énfasis en la interrelación entre la mente y el cuerpo, así como en la autosuficiencia del paciente. 

Sobre este tema véase, SACKS, Mike, “Medicine and the counterculture”. 
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mujeres proveía servicios de homeopatía, acupuntura, herbolaria y parto psicoprofiláctico. 

Desde 1978 habían comenzado una importante colaboración con el Colectivo del Libro de la 

Salud de Mujeres de Boston (BWHBC por sus siglas en inglés), misma que fue canalizada a 

la producción de dos folletos informativos, uno sobre nutrición y otro sobre menopausia, así 

como una adaptación muy libre del célebre libro del BWHBC, Our bodies, Ourselves.216 

El acercamiento de Lilliane a CIDHAL no fue aleatorio. Al contar con un acervo de 

documentación y una práctica de medicina integrativa, el grupo constituía en ese momento 

lo más cercano a los espacios en los Myra estaba acostumbrada a transitar en Estados Unidos 

y Holanda. Si bien Myra no fue integrante del colectivo, la documentación expone que donó 

algunos libros y revistas de su colección personal al acervo, lo que también coincide con la 

integración de material lésbico en la biblioteca del grupo.217 Finalmente, también participó 

de sus talleres de promotoras de la salud, y repartía entre las campesinas con las que entraba 

en contacto algunos de los folletos editados por el CIDHAL.218 

La aproximación a mujeres de sectores populares coincide con el repunte de la crisis 

económica del sexenio delamadrista (1982-1988), contexto marcado por el adelgazamiento 

del Estado y el fin del desarrollo estabilizador. “A partir de 1982 la economía nacional entró 

en recesión: pasó de una tasa de crecimiento de 6.7% a una de menos del 2% […] el servicio 

de la deuda representaba 7% del PIB y 30% del gasto público […] El déficit público llegó a 

17% del PIB y la inflación era de 100% con tendencia al alza”.219 De acuerdo con Cristina 

González, ese panorama de recesión económica condujo a que, desde principios de los 

ochenta, las movilizaciones feministas en México se encaminaran al trabajo en las colonias 

urbanas populares,220relegando en esa década, los avances precedentes alrededor del aborto. 

Entre 1976 y 1987 se produjo simultáneamente la expansión del ingreso de las mujeres 

mexicanas a los sectores laborales asalariados, que, para finales de la década de 1980 había 

alcanzado una tasa del 30% de las mujeres en edad productiva. Paralelamente, para 1987 el 

25% de las mujeres informó haber concluido estudios de secundaria y el 17% de bachillerato. 

 
216 Véase, ESPINO, “Feminismo católico en México”, Capítulo 5. 
217 Así lo señala ESPINO, “Feminismo católico en México”, p. 221 
218 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 1 
219 MARVÁN, “De la ciudad del presidente”, p. 511. 
220 GONZÁLEZ, Autonomía y alianzas, pp. 185-187. 
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Sin embargo, un boyante 36% de las mujeres mexicanas todavía reportaba ese año carecer 

de educación primaria concluida.221 

Este choque entre la estrechez del acceso laboral de las mujeres, particularmente de 

las menos escolarizadas, debió llegar a conocimiento de Myra a través de su contacto con las 

mujeres de Jocotepec, así como del trabajo que CIDHAL realizaba entre mujeres de sectores 

populares. Con ello en mente y motivada por una fuerte nostalgia por sus amigas y cultura, 

Lilliane abandonó el país a principios de abril con dirección a Estados Unidos. El 5 de mayo 

de 1984 por ejemplo, anunció su taller de terapia con arte y una exposición de audiovisuales 

en Womenspace, una cafetería de mujeres en Texas. El curso tuvo un costo de cinco a diez 

dólares que utilizó para pagar sus gastos de transporte.222 Sin embargo, este sexto viaje fue 

transitorio ya que tenía intención de volver a México y conseguir apoyo para CIDHAL.  

El 30 de marzo de 1984 el gobernador de Morelos, Lauro Ortega, ordenó la clausura 

del centro de mujeres de CIDHAL, bajo el argumento de que su clínica realizaba abortos 

clandestinos. En el operativo el jefe de servicios sanitarios, José Aceves, junto a la policía 

estatal, irrumpió en el centro sometiendo a un interrogatorio a la ginecóloga Guadalupe 

Mainero, mientras desordenaban la biblioteca del grupo, “sacando la documentación de su 

lugar y desparramándola sobre la mesa y el suelo”.223 Las revistas feministas Fem y La 

boletina publicaron textos para repudiar las acciones del gobierno sobre lo que interpretaron, 

era una persecución política contra el movimiento organizado de mujeres.224  

De la misma forma, Myra Lilliane publicó en la revista Common Woman una breve 

revisión de los acontecimientos, y señaló que CIDHAL, “advocate low cost safe abortions 

for low income women”, añadiendo que la organización “worked for safe contraception for 

women and against sexual violence and dangerous contraception”. El texto de Lilliane 

invitaba a las lectoras de la revista a escribir cartas dirigidas a Lauro Ortega, pues, aunque el 

gobernador había señalado que reabriría el centro el 9 de abril, CIDHAL solicitaba cartas y 

telegramas en su apoyo.225 Este breve texto resulta interesante porque no niega de forma 

 
221 Véase GARCÍA y DE OLIVEIRA, Trabajo femenino. 
222 GALE-LHA, Exp. Texas General, Fragmento del boletín informativo de Womanspace. Mayo, 1984. 
223 Fem, 9:34 (julio, 1984), p. 51. 
224 Véase Fem, 9:34 (julio, 1984), pp. 51-52; La boletina, 3:6-7 (abril, 1984), p. 2. 
225 GALE, Common Woman, 8:3 (mayo, 1984), p. 13. 
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explícita que se hallan realizado abortos en la clínica de CIDHAL, sino que las autoridades 

sanitarias sencillamente no habían encontrado las evidencias respectivas. 

Un documento escrito por Myra Lilliane en abril de 1984, y aparentemente dirigido a 

los Lesbian Herstory Archives de Nueva York, da muestra de su creciente adopción de un 

lenguaje tercermundista, entendido éste como un alegato de solidaridad en favor de la 

emancipación política y económica de los países en vías de desarrollo.226Este cambio en su 

lenguaje demuestra su creciente familiaridad con los discursos izquierdistas del feminismo 

mexicano, lo que no se tradujo necesariamente en una crítica de fondo a sus opiniones 

personales sobre los feminismos y las mujeres del país. 

 En el documento señaló que el gobierno de Reagan era el principal causante de la 

devastación de América Latina, y que era necesario que se desarrollasen en México 

movimientos guerrilleros similares a los de Nicaragua, El Salvador y Guatemala.227 Además, 

solicitaba cartas y telegramas en apoyo a CIDHAL, así como ayuda económica para las 

refugiadas nicaragüenses en México. Lilliane añadió a sus remitentes: “maybe you dont 

wanna deal with patriarchal politics or are an anarchist, like I was before living in Mexico, 

but daily life and freedom of wimmin, children and other form of life is daily threatened by 

Reagan and USA foreign politics”. 228 Lilliane también informó sobre las organizaciones 

feministas mexicanas con las que entró en contacto durante los meses enero-marzo de 1984. 

De entre estas organizaciones ofreció las referencias de los dos centros de mujeres de 

CIDHAL, el de Cuernavaca, y su oficina en el Distrito Federal establecida en 1982. También 

advirtió que había leído (y probablemente contaba con ejemplares) de la carpeta de trabajo 

La condición de la mujer en México, el folleto de menopausia, el boletín informativo 

CIDHAL noticias, la carpeta “Guía para promotoras de salud” y Cuerpo de mujer, este último 

la adaptación que CIDHAL había hecho del libro del BWHBC, Our bodies, Ourselves, en 

1982.229 En La condición de la mujer en México, una publicación en encuadernación de 

 
226 ESPINO, “Feminismo católico en México”, p. 49. 
227 GALE-LHA, Exp. Mexico General 1970-Oct 2003, “Feminist/Lesbian info from Mexico”. Fotocopia, abril 

9984. El documento fue enviado por Myra Lilliane desde Burlington, Vermont. 
228 GALE-LHA, Exp. Mexico General 1970-Oct 2003, “Feminist/Lesbian info from Mexico”. Fotocopia, abril 

9984.  
229 GALE-LHA, Exp. Mexico General 1970-Oct 2003, “Feminist/Lesbian info from Mexico”. Fotocopia, abril 

9984. Sobre el boletín CIDHAL noticias, los folletos de salud, la guía para promotoras de salud y Cuerpo de 

mujer, véase ESPINO, “Feminismo católico en México”, pp. 119, 217. 
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espiral, CIDHAL expuso un análisis de clase sobre la opresión específica de las mujeres, el 

grupo argumentó que la familia y el trabajo del hogar no remunerado, eran instituciones 

vitales para el sostenimiento del sistema capitalista. La carpeta ofrecía un panorama sobre la 

carestía y precariedad laboral de las mujeres asalariadas desde una mirada sindicalista, 

además de abogar por el acceso a métodos anticonceptivos seguros y una educación sexual 

integral.230 

En el documento, Myra marcó a Cuerpo de mujer de entre los demás como un libro 

“excelente”, seguramente por su familiaridad con el original en inglés.231 Pero la retórica 

tercermundista de obras como La condición de la mujer en México tuvo un impacto evidente 

en la transformación del lenguaje de sus misivas. La carpeta del CIDHAL, dirigida a 

“mujeres de sectores populares y sus líderes” le informó del trabajo sindicalista y de base 

popular urbana de las feministas mexicanas.232 En la redacción de sus opiniones, este es el 

elemento que más contrasta con su correspondencia de los años 1976-1983. 

La irrupción de la diferencia: Burlington, 1984 

Del 18 de mayo al 19 de julio, habitó en el domicilio de Michiyo Fukaya en Burlington, 

Vermont. Recuérdese que, en el capítulo anterior, señalé que había conocido a la poeta en 

junio de 1983, desde entonces, Lilliane había mantenido una activa correspondencia con 

Fukaya, dándole a conocer los detalles de su nueva vida en Jocotepec. Durante su estancia 

en el domicilio de la poeta, Myra fortaleció su amistad a través de su afecto y responsabilidad 

compartida de la hija de Fukaya, Mayumi. Para el 15 de junio ya habían iniciado un amorío, 

Myra registró en su diario que, “There is desire, lust and friendship, If she agrees, why not 

accept the gift of pleasure? […] Floating, relaxed. Making love till noon was fun. So natural 

 
230 Véase, CAMENA-CDAHL, La condición de la mujer en México. Carpeta de trabajo editada por el CIDHAL. 

México, enero de 1979. 
231 Myra no sólo estaba familiarizada con el original en inglés, pues en su novela de 1981, hace tres menciones 

a Je lichaam, je leven. Het lijfboek voor vrouwen door het Vrouwengezondheidscollectief uit Boston, la 

traducción neerlandesa del libro editada por la conocida feminista holandesa Anja Meulenbelt en 1975. Véase, 

SPLITROCK, Spijkerbloemen, pp. 22, 37-38. También puedo confirmar que entre sus estanterías personales contó 

con al menos un ejemplar de la primera edición del original en inglés, Our bodies Ourselves, publicada en 1973. 

Véase el Capítulo 4 de esta tesis. 
232 De acuerdo con Saúl Espino, desde mediados de la década de 1970, el CIDHAL había transformado su 

política editorial, publicando materiales útiles para lideresas de sectores populares con los que se proponían 

organizar talleres de trabajo feminista. De este giro, entre 1974 y 1979 se publicaron cuatro carpetas de trabajo, 

entre ellas La condición de la mujer en México, y el periódico María, liberación del pueblo, este último “incluía 

fotonovelas, caricaturas y contribuciones de colonas, obreras, campesinas y trabajadoras domésticas”, llegando 

a tener una circulación de 2mil ejemplares. Véase, ESPINO, “Feminismo católico en México”, pp. 118-119. 
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and satisfying”.233Debido a su vida nómada y sus convicciones anti monógamas, Lilliane y 

Fukaya acordaron no establecer un noviazgo formal, sin embargo, para el 16 de julio Myra 

registró en su diario que estaba cansada de viajar, pues “Being with a lover and her daughter 

whom I love feels good”.234 Durante ese mes Lilliane acompañó a Fukaya a sus lecturas de 

poesía, la alentó en la escritura de una novela inconclusa y se dieron a conocer como una 

pareja en los espacios feministas que compartieron. 

Una amiga de Michiyo recordará años más tarde: “I knew her [Michiyo] to fall in 

love at least three times; those were her happiest, most sane times”.235 Fukaya fue una de las 

primeras lesbianas asiático-americanas en publicar un libro, y en su obra exploró 

ampliamente los traumáticos efectos del racismo en su identidad. En la década de 1980, las 

comunidades de mujeres de color del área de la bahía de San Francisco comenzaron a hacerse 

visibles, y aseveraron que su propia experiencia imbricada requería de un análisis sensible a 

sus especificidades raciales y culturales.  

En 1980 una colectiva neoyorkina de lesbianas de color estableció la Kitchen Table 

Women of Color Press, que editó en 1983 dos antologías de escritos de mujeres latinas y 

afroamericanas, y reimprimió en 1981 el libro This Bridge Called my Back, una antología 

que reunía escritos de feministas de color de ambas costas.236 Por su parte, en 1984 una 

colectiva de mujeres asiáticas impulsó Phoenix Rising, el primer boletín editado y dirigido a 

la comunidad de lesbianas de ascendencia asiática, finalmente, en la costa este las Salsa Soul 

Sisters editaron entre 1977 y 1983 la revista Azalea, dirigida a lesbianas de color y que 

publicó algunos poemas de Michiyo Fukaya.237 

La relación específica de Lilliane con la literatura de mujeres de color muestra la 

marcada influencia de su relación con Michiyo. Por ejemplo, tengo registro de que Myra leía 

las revistas Anamika (dirigida a lesbianas con ascendencia del sureste asiático), la propia 

Phoenix Rising y el Asian Lesbians of the East Coast Newsletter, un boletín que reimprimió 

 
233 SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, p. 89. 
234 SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, p. 89. 
235 SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, p. 96. 
236 SWIFT, “Exploring Black and Asian American Lesbian Archives”. 
237 SWIFT, “Exploring Black and Asian American Lesbian Archives”. 
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varios poemas de Fukaya.238 Esto indica que Michiyo la introdujo al grueso de publicaciones 

dirigidas a mujeres de ascendencia asiática, y refuerza lo relevante de su noviazgo, pues 

amplió su panorama sobre la importancia de la diferencia racial, a medida que sus propios 

circuitos feministas estadounidenses fueron cuestionados por mujeres de color. 

La idea de raza en la correspondencia de Myra es difusa, y pese a ello, se encuentra 

implícita en su pensamiento feminista. La separatista lesbiana estadounidense Bette Tallen, 

por ejemplo, señaló en 1983 que el separatismo lesbiano surgió como una interpretación 

feminista de las políticas del separatismo negro, un movimiento cuyos orígenes rastreó en 

Estados Unidos en la primera década del siglo XX. De acuerdo con Tallen, el resurgimiento 

del separatismo negro en la década de 1950 buscó consolidar el sentido de una historia, 

comunidad y cultura de resistencia alrededor de la identidad racial afrodescendiente.239 

A manera de ejemplo, Tallen informó la influencia que los escritos del activista 

Malcolm X tuvieron en el desarrollo de su propio pensamiento separatista. Malcolm X fue 

un controvertido líder afroamericano conocido por su profundo rechazo a las políticas 

integracionistas, y su trabajo como vocero de la organización separatista negra Nación del 

Islam, un movimiento religioso que aún hoy en día promueve la supremacía racial y cultural 

de la población de ascendencia africana. 

Durante su noviazgo, Fukaya regaló a Myra la autobiografía de Malcolm X con la 

inscripción: “To Myra Lilliana […] Thought you might like this since you showed an interest 

in Black culture. Malcolm was sexist and racist, but he started changing before he was 

killed”.240Este regalo es significativo, porque muestra que Myra buscó conciliar las críticas 

de raza y clase con las que entró en contacto con su propio separatismo lesbiano. No estaba 

sola en esta empresa, y un año antes la propia Bette Tallen afirmó que “Lesbian separatism 

must be seen in the context of others separatist movements”, por lo que Tallen utilizó los 

propios escritos de Malcolm X para respaldar sus argumentos a favor del separatismo de las 

mujeres.241 Myra Lilliane definió su separatismo lesbiano como “political alliances with all 

 
238 Véase CAMENA-CDAHL, Anamika, volúmenes 1:2 (marzo, 1986) y 1:3 (junio, 1987); Asian Lesbians of 

the East Coast, 3 (verano, 1986); y The new phoenix rising, sin número (octubre/noviembre, 1987). 
239 TALLEN, “Lesbian Separatism”, p. 138. 
240 SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, p. 33. Las cursivas son del original. 
241 TALLEN, “Lesbian Separatism”, pp. 140-142. 
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types of feminist women, and sometimes nonfeminist women if the issue is important 

enough”.242 Su definición es relevante, porque como se observa, la artista siempre partió de 

la premisa de que la lucha feminista era prioritaria a las demandas de clase y raza. 

Para agosto de 1984 y por tercera vez consecutiva, Myra participó en la novena 

entrega del Michfest, sin embargo, esta participación fue más notoria que las anteriores. El 

programa de actividades del Michfest señala que el Taller de Curación Emocional que 

Lilliane había iniciado en 1983, pasó a llamarse “OASIS, Emotional Support and Healing 

Area”.243 En una carta dirigida a la revista Lesbian Connection, Myra indicó que el mote era 

un acrónimo de Outrageous Alternative Self-help In Solidarity,244 no obstante, es evidente 

que la designación aludía esencialmente al fértil paraje en medio de un desierto. Al parecer, 

el nombre fue propuesto por las cuatro colaboradoras provisionales del taller: Melissa Farley, 

Airrow Larkspur, Bonnie Marlzlak y la propia Myra Lilliane. 

El OASIS del Michfest se definía como “an area which provides space, womyn’s 

energy and skills for emotional self-help, workshops, crisis intervention”, así como un centro 

de información. 245  Myra señaló que a través de este OASIS impartió los talleres de 

“Physiatric hospital experiences as possibility of spiritual growth” y “Schizophrenia as a 

survival technique”.246 Los títulos sugieren que ambos cursos estaban inspirados en su propia 

experiencia con la hospitalización forzada. 

Este OASIS es el antecedente inmediato del proyecto que impulsó en México al año 

siguiente. La fuerza de sus redes de amigas con experiencias afines y su relación con Fukaya, 

habían comenzado a moldear las fronteras y límites de su activismo: su urgente necesidad de 

crear espacios separatistas, que, a su vez, fuesen sensibles a las diferencias y contextos 

culturales específicos. La irrupción de las críticas de clase y raza tomaron un matiz particular 

en la experiencia inmediata de Lilliane, quien, con el fin de responder a las inquietudes de su 

 
242 GALE, Sojourner, 15:6 (1990), p. 6. Un ejemplo que da de esas luchas es la ecológica. 
243 GALE-LHA, Exp. Music: Festivals—Michigan Womyn Music Festival, Folder:  09355, “Programa de 

actividades del Michigan Womyn Music Festival”, 1984, pp. 17-19. 
244  IV, Lesbian Connection, 6:6 (febrero/marzo, 1984), p. 9. El acrónimo se traduce vagamente como 

“Indignante Alternativa de Autoayuda en Solidaridad”. 
245 GALE-LHA, Exp. Music: Festivals—Michigan Womyn Music Festival, Folder:  09355, “Programa de 

actividades del Michigan Womyn Music Festival”, 1984, pp. 5-6.  
246 IV, Lesbian Connection, 6:6 (febrero/marzo, 1984), p. 9. 
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entorno, posiblemente daba a conocer en el festival y los espacios de mujeres, los distintos 

libros y folletos editados por el CIDHAL, en particular Cuerpo de mujer. 

Sin embargo, simultáneamente reivindicó la naturaleza separatista de esos espacios. 

En una carta dirigida a Common Woman en octubre de 1984, Lilliane expresó la urgente 

necesidad de vetar por completo a los niños varones del Michfest: “I need wimmin ‘only’ 

space and environments to grow and heal […] Why do wimmin continue to defend and 

protect men when the majority of wimmin have been hurt by men’s violence?”.247 La artista, 

al igual que otras feministas estadounidenses del periodo, apeló a “una unidad ahistórica y 

universal entre las mujeres, fundada en la noción generalizada de su subordinación”.248 

En su misiva Lilliane alertó que los niños varones eran potenciales violadores de 

niñas, a su juicio, la desenfrenada violencia sexual exponía la necesidad de mantenerse alerta 

ante cualquier intrusión masculina, y reprochó con amargura la forma en que, nuevamente, 

se priorizaban las necesidades de los hombres a expensas de las mujeres. Al interior del 

Michfest esta polémica explotó en 1984, contexto en el que Lilliane redactó ese artículo 

donde lanzaba una contundente crítica contra las madres de niños varones, quienes sostenían 

que sus hijos “presented an opportunity to raise a new generation of pro-feminist men”.249 

Lilliane desdeñó esa afirmación como ingenua y evitó cualquier interacción prescindible con 

los hombres. Aunque Myra encontró rápidamente que su separatismo fue percibido como 

“extremista” entre las feministas mexicanas, sus propias opiniones feministas se mantuvieron 

desprovistas de un análisis profundo de las diferencias raciales y étnicas, por lo que apeló 

continuamente a la presunta existencia de una solidaridad femenina universal. 

Cultura de las mujeres en Cuarto Creciente, 1985-1986 

Tras regresar a México en febrero de 1985 Myra había comprendido que su proyecto no 

tendría ningún futuro si volvía a asentarse en Jocotepec,250por ello visitó algunos días la 

ciudad de Xalapa, Veracruz, donde entró en contacto con el colectivo feminista que se había 

formado en esa ciudad.251 En Xalapa ofreció un performance sobre violencia misógina junto 

 
247 GALE, Common Woman, 8:4 (septiembre/octubre, 1984), p. 6. 
248 MOHANTY, “Bajo los ojos de Occidente”, p. 141. 
249 JENNINGS, “The boy-child in Australian lesbian feminist”, p. 64. 
250 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 1. 
251 Véase, “Colectivo Feminista de Xalapa, A.C.”, en La correa feminista, 4 (abril/junio, 1994), p.4. 
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a la activista Guadalupe García, así como su taller de sanación con arte.252 Pero aquella 

ciudad tampoco fue un terreno fértil para sus ideales feministas lésbicos. En cambio, en el 

documento que redactó en abril de 1984, Myra ya daba fe de conocer a las agrupaciones 

Oikabeth y Lambda del Distrito Federal.253 

La primera fue impulsada en 1978 por Yan María Castro, “Oikabeth” era un acrónimo 

del maya Olin Ikispan Katuntah Bebezah Thoth,254  y fue la organización heredera de Lesbos, 

el primer grupo de lesbianas organizadas en México, que diferentes activistas articularon en 

1977. Oikabeth fue una agrupación de lesbianas socialistas autónomas, sobre este término 

especificaron en la revista Política sexual que, “Autonomía no significa separatismo, sino la 

posibilidad de expresar, a través de una organización propia, una situación específica”.255  

Años más tarde en una entrevista Yan María Castro añadió que, “era insostenible esa 

postura política [el separatismo], insostenible porque ser separatista es separarte de las demás 

luchas sociales, del resto de las realidades sociales”.256 De acuerdo con Lucinda Grinnell el 

separatismo fue un tema controvertido en las primeras organizaciones de lesbianas del país, 

debido al consenso de que el movimiento debía integrarse al socialismo internacional, “They 

stood in solidarity with revolutionary struggles in Central America, and lent support to leftist 

lesbian and homosexual struggles in other parts of the globe”, afirma la autora.257  

Cuando Myra llegó a México en 1984 Oikabeth se había desintegrado debido a 

profundos conflictos internos. 258  Sin embargo, tuvo amistad con Yan María Castro, 

fundadora del grupo socialista Seminario Marxista Leninista Feminista de Lesbianas, que 

Castro organizó hacia 1985, no obstante, Myra jamás referenció la existencia de Seminario 

en su correspondencia. La concepción antiseparatista del movimiento autónomo de lesbianas 

 
252 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Parte de curriculum de Safuega Splitrock Fuenta de Oasis”. 

Fotocopia, diciembre de 9988. 
253 De acuerdo con Martín González, el movimiento de liberación homosexual en México se remonta a 1971, 

cuando la dramaturga Nancy Cárdenas comenzó a organizar reuniones en su departamento dirigidas a 

reflexionar sobre la situación de homosexuales y lesbianas en el país. De estas reuniones se desprendieron los 

grupos Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FAHR) y Sexpol, de este último se conformó más 

adelante el grupo Lambda. Sobre la historia de los primeros años de las movilizaciones homosexuales en el país 

véase, GONZÁLEZ, “La revolución sexual”, pp. 195-254. 
254 La traducción literal es “Movimiento de mujeres guerreras que abren camino y esparcen flores”. 
255 GALE, Política sexual, 1:1 (1979), p. 21. 
256 “Testimonio de Yan María Castro”, 2000, Archivo Histórico del Movimiento Homosexual en México. 
257 GRINNELL, “Lesbianas Presente”, p. 6. 
258 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 93. 
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en México falló en distinguir entre el separatismo y el segregacionismo. La separatista 

lesbiana estadounidense Bette Tallen, valiéndose de la retórica del separatismo negro, 

informó que: “segregation is imposed in order to maintain domination, while separatism is 

chosen to undermine that very domination”.259 Análogamente, para Myra el separatismo 

implicó la reivindicación de una cultura de las mujeres en resistencia al principal orden de 

dominio, que era el patriarcal, y no el capitalista. 

Su relación con Lambda, aunque muy breve está más documentada. Lambda inició 

en 1978, y desde sus orígenes fue una agrupación lésbico-homosexual mixta organizada en 

comités de cuadros políticos. Desde noviembre de 1982 el grupo rentó un local en la calle 

Baja California 71 de la colonia Roma, donde celebraron diversas conferencias y eventos 

culturales.260 El grupo asignó los jueves de mujeres como un día temático en que ningún 

hombre era aceptado en el local, y las “lambdianas” junto a las militantes de Oikabeth, 

organizaron concurridas fiestas de mujeres en esos días. 

 En Estados Unidos Myra Lilliane dio a conocer que Lambda tenía un “lesbian cafee” 

los jueves de 7.30pm a 10pm, y advirtió: “This only gay centre may close, due to economical 

crisis. International economical support is very much needed”.261 En primavera de 1984 antes 

de abandonar Jocotepec ofreció una exhibición sobre arte lésbico en el local, así como su 

taller de terapia con arte.262 Los jueves de mujeres fueron un respiro a sus infructuosos 

intentos por adaptarse al país, pero jamás fueron del todo satisfactorios. En Lesbian 

Connection expresó comparativamente: “Mexico has a lot to offer, but for a single dyke it’s 

tough. It makes me appreciate the lesbian network and resources we created in the 70’s, in 

both Europe and the USA”.263Myra reivindicó la superioridad de las instituciones culturales 

feministas en las que participaba, y que presuntamente contrastaban con un país al que 

percibía como estancado en materia de organización feminista y lésbica.  

 
259 TALLEN, “Lesbian Separatism”, p. 142. 
260 Véase, MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, pp. 113-116; y FUENTES, Decidir sobre el 

propio cuerpo, pp. 212-220. 
261 GALE-LHA, Exp. Mexico General 1970-Oct 2003, “Feminist/Lesbian info from Mexico”. Fotocopia, abril 

9984. 
262 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 1. 
263 IV, Lesbian Connection, 7:1 (abril/mayo, 1984), p. 27. 



69 

 

La artista matizó esa impresión cuando conoció los proyectos e ideas de la mexicana 

Virginia Sánchez Navarro. Nacida en el seno de una acaudalada familia de empresarios 

teatrales, Sánchez Navarro recorrió Europa entre 1972 y 1982, allí entró en contacto con 

espacios feministas franceses y casas y espacios de mujeres italianos, que la inspiraron a 

organizar una casa de cultura de las mujeres en México, con el fin de conciliar el trabajo de 

lo que ella llamó feministas “políticas”, “esotéricas” y “artísticas” del país.264 

Tras dos intentos fallidos de organizar el espacio,265 el proyecto logró concretarse el 

4 de octubre de 1984 para dar a luz a Cuarto Creciente, un juego de palabras que aludía a la 

fase lunar, y a la expresión “cree-siente". En una entrevista que Virginia ofreció a Elena 

Urrutia para su programa de radio Foro de la Mujer, la activista señaló que “la luna en la 

época matriarcal era la deidad venerada, antes de la civilización solar”, y el objetivo de 

Cuarto Creciente era “abrir una vía de comunicación con esa época matriarcal, y retomar la 

mitología matriarcal y resucitar todo eso”.266 

Ubicado en la calle Licenciado Verdad 11 de la colonia Centro, el departamento de 

siete habitaciones fue rentado originalmente con los recursos de Virginia.267En su testimonio 

de 1986 Virginia recordó que, “Levantar el local fue tarea que hicimos Robin, una artista 

norteamericana, y yo […] Robin se fue, pero cinco compañeras logramos organizar talleres 

y varias fiestas que permitieron que el colectivo creciera”. 268A través del desarrollo de 

actividades culturales y rituales esotéricos, Sánchez Navarro buscaba conectar psíquicamente 

con un presunto matriarcado ancestral. Por ello, Virginia afirmó haber escogido la ubicación 

del predio por su cercanía al Templo Mayor, donde el 21 de febrero de 1978, fue excavado 

el disco de piedra de la diosa Coyolxauhqui,269 evento que atrajo una cuantiosa cobertura 

mediática y disparó las obras de excavación arqueológica en el sitio. En la cosmogonía de 

 
264 CAMENA-CDAHL, La guillotina, 12 (octubre, 1986), p. 13. 
265 De acuerdo con el testimonio de Virginia, “El primer intento se derrumbó con una fiesta que organizamos 

varias compañeras que habíamos retomado el proyecto […] El segundo intento fue más productivo. De él 

obtuvimos el local en Lic. Verdad y gran parte del material que ahora tenemos”. Véase, CAMENA-CDAHL, 

La guillotina, 12 (octubre, 1986), p. 14. 
266 Elena Urrutia, “Entrevista sobre la inauguración de Cuarto Creciente, casa de las mujeres”, transmitido por 

Radio UNAM, en el programa Foro de la Mujer, 4 de octubre de 1984. 
267 off our backs, 15:7 (julio de 1985), p. 12. 
268 CAMENA-CDAHL, La guillotina, 12 (octubre, 1986), p. 14. 
269 En el mito, Coyolxauhqui era la hija lunar de la Diosa Coatlicue, quien dio a luz partenogenéticamente al 

dios solar Huitzilopochtli. Tras su nacimiento, el dios decapitó y descuartizó a su hermana, cuyo cadáver quedó 

suspendido a las faldas de la sierra de Coatepec, en posible alusión a las fases de la luna. 
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Sánchez Navarro, el mito de Coyolxauhqui aludía al tránsito de la sociedad matriarcal al 

patriarcado, así como “el cambio de piel de la serpiente al menstruar y ser fértil a los 14 días”, 

y el “grupo de las madres que desarrollaron la agricultura, domesticaron a los animales y se 

sedentizaron”.270  Grupos de sacerdotisas de Cuarto organizaron distintos rituales en las 

proximidades del Templo Mayor con el fin de conectarse con el poder cósmico de la Diosa, 

notablemente nombraron a sus ceremonias como ritos ecofeministas.271 

Desde el inicio, “Cuarto Creciente fue diseñado como un proyecto amplio para 

mujeres […] sin embargo, las lesbianas hicieron suyo el espacio y la mayoría de las 

integrantes fueron lesbianas”.272 En busca de conectar con Coyolxauhqui, entre noviembre 

de 1984 y febrero de 1985 el sitio ofreció talleres trimestrales de danza, serigrafía, dibujo, 

sexualidad, textiles, cuento y “medicina casera”, cada taller tenía un costo de $2,000 pesos y 

una inscripción que variaba de los $1,000 a los $2,000 pesos, “para cubrir el costo de 

materiales según cada taller”.273 A través del cobro para uso del espacio a cada tallerista, se 

lograba costear el alquiler del departamento, que ascendía a “50mil pesos (unos 250 dólares) 

[al tipo de cambio de ese momento]”.274  

Myra Lilliane se integró a Cuarto Creciente en marzo de 1985,275y durante algunos 

meses encontró allí una comunidad ideológicamente afín a su proyecto. Los rituales de 

Cuarto Creciente también fueron su primer contacto con la espiritualidad mexicanista. El 

mexicanismo hace referencia a una variedad de creencias y prácticas que enarbolan una 

reinterpretación de la espiritualidad de los pueblos mexicanos originarios, a saber, mexicas 

y mayas.276 Si bien Cuarto Creciente se insertó en la circulación global de espiritualidad 

 
270 Fem, 12:64 (abril, 1988), pp. 36-37. La separatista lesbiana estadounidense Hernan Turner que visitó el 

Templo Mayor en 1985, también consideró como parte de sus investigaciones que el mito de Coyolxauhqui 

aludía al tránsito del matriarcado al patriarcado. Sin embargo, Turner no parece haber tenido conocimiento de 

la existencia de Cuarto Creciente y sus rituales. Véase, TURNER, Tales of a Womanspirited, p. 102. 
271 CAMENA-CDAHL, Caja 19, Exp. KMJ30, “Re-membering the goddess: ecofeminism in Mexico” en The 

New Catalyst, sin número. Fotocopia, primavera de 1989, p. 6. 
272 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 179. 
273 BFXC-AVJ, Caja 19, Exp. AVJ-02424, “Hoja de difusión de Cuarto Creciente”.  
274 GALE, ILGA Boletín informativo para América Latina, no. 2 (septiembre, 1988), p. 18. 
275 GALE-LHA, Exp. Mexico General 1970-Oct 2003, “Carta de Saffire”, marzo de 1985. 
276 Como fenómeno histórico, el mexicanismo apareció en 1947, a través del esoterista Jorge Nieva quien 

instauró el Movimiento Confederado Restaurador del Anáhuac. “Los mexicanistas […] creían vivir en el 

presente del Sexto Sol, que también correspondía con el cambio de la Era de Acuario, y promovieron desde ese 

entonces el retorno a las costumbres de raíz indígena, el conocimiento y uso del náhuatl, y la fundación de 

comunidades democráticas denominadas calpullis”, Véase, DE LA TORRE y GUTIÉRREZ, “Genealogías de la 

Nueva Era”. 
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feminista del periodo, retomó las herramientas rituales de su contexto inmediato para crear 

un mexicanismo de orientación feminista lesbiana: círculos exclusivos de mujeres, la 

centralidad de la Diosa como fuerza creativa y la construcción escatológica de un matriarcado 

a la vez mesoamericano y universal. 

 Al menos hasta septiembre de 1985 Cuarto Creciente fue un espacio exclusivo para 

mujeres, pero el grupo jamás se adhirió ideológicamente al separatismo. De cualquier 

manera, al poco tiempo de integrarse Lilliane informó a la revista Maize, dirigida a 

separatistas lesbianas, que Cuarto Creciente era el primer centro para mujeres de la Ciudad 

de México y que tenía funciones de “cafeteria/theater, workshops, and a library”.277Además 

de sus talleres, fiestas y rituales, Cuarto Creciente ofreció servicios de centro de 

documentación y asesoría psicológica y jurídica, los viernes organizaba una cafetería 

vegetariana llamada “La hierbería”, que servía simultáneamente como foro cultural, en el 

que se invitaban a mujeres artistas a compartir su trabajo. Mediante sus talleres de medicina 

casera intentó organizar un consultorio de sanación integrativa llamado “Nuestros cuerpos, 

nuestras vidas”, así como una guardería intitulada “Cuarto Creciente infantil”.278 

Entre marzo y junio de 1985, Myra ofreció sus audiovisuales en Cuarto Creciente, los 

cuales eran efectuados todos los miércoles a las ocho de la noche; entre sus diaporamas 

mostró exposiciones sobre “Esculturas de Myra”, “Mujeres construyendo sus casas” y un 

“Taller de espacio para mujeres”.279 Es probable que el segundo audiovisual y su taller 

hicieran referencia a las experiencias con la carpintería y albañilería, con las que había 

entrado en contacto durante sus estancias en comunas de Oregon y Arizona. 

Sin embargo, Lilliane nunca se propuso vivir en el Distrito Federal, y se mudó al 

pueblo de Tepoztlán hacia mayo de 1985. Meses antes ya había abandonado su primer 

pseudónimo feminista para adoptar “Saffire Splitrock”. Desde Burlington, Michiyo Fukaya 

le escribió: “Your new name sound good and goes with your eyes (as sapphires are blue). My 

 
277 GALE, Maize, 5 (verano, 9985), p. 22. 
278 BFXC-AVJ, Caja 19, Exp. AVJ-02426, “Carta de Cuarto Creciente dirigida a Ana Victoria Jiménez”, 6 de 

junio de 1986. 
279  BFXC-AVJ, Caja 19, Exp. AVJ-02421, “Programa de actividades de Cuarto Creciente”. Hoja 

mimeografiada, junio de 1985. 
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love to you in Mexico”.280No queda claro si Saffire era, efectivamente, una asociación de las 

palabras sapphire y fire, pero en su tiempo en Cuarto Creciente sólo fue conocida por su 

nuevo nombre y abandonó paulatinamente el de Myra Lilliane. 

En marzo de 1985, Saffire envió una carta desde Cuarto Creciente a los Lesbian 

Herstory Archives de Nueva York, en ella invitó a sus integrantes a asistir al evento 

“International Feminist Connections”, que el espacio buscó impulsar los primeros jueves de 

cada mes. En la nota, Saffire añadía que Cuarto Creciente ofertaba, también, talleres de taichi, 

danza folclórica, masaje y escritura creativa, y solicitaba material documental para añadirlo 

a su biblioteca.281 Convocatorias similares fueron enviadas a las revistas Feminist Forum y 

Feminist Teachers, ya que los objetivos de International Feminist Connections eran “to 

connect, exchange information, share issues, to network and to create international solidarity 

and support”.282 

Para mayo, Saffire lanzó una convocatoria dirigida a las artistas de Cuarto Creciente. 

En la convocatoria informó que organizaba un proyecto de arte feminista llamado 

“Transparencias del arte de la mujer”, el cual sería expuesto en el “Foro UNO de Nairobi”, 

“el III Encuentro Feminista Latino Americano de Sao Paolo” y el “festival cultural de 

Michigan [el Michfest]”. Las artistas debían entregar sus obras en Cuarto Creciente, donde 

también se realizaría una exposición de Transparencias, pero el objetivo era mostrar a 

mujeres de todo el mundo la obra de las artistas mexicanas. La convocatoria finalizaba al 

añadir que la artista iba a levantar una encuesta sobre las experiencias de las artistas, la cual 

permanecería en su archivo personal y con cuyos datos redactaría un artículo sobre el arte 

mexicano.283 

Finalmente, en junio Saffire envió una misiva a la revista Women’s Voices, donde 

solicitaba donaciones económicas, dado que Cuarto Creciente planeaba comprar un edificio 

adjunto a su local para iniciar un hostal feminista internacional. La artista añadió que el 

espacio solicitaba números de su revista para integrarlos a su biblioteca, y que planeaban 

 
280 SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, p. 158. La carta de Fukaya fue enviada el 20 de mayo de 1985, 

así que Myra debió cambiar su nombre a “Saffire” entre marzo y abril de ese año. Las cursivas del original. 
281 GALE-LHA, Exp. Mexico General 1970-Oct 2003, “Carta de Saffire”, marzo de 1985. 
282 Feminist Forum, 8:4 (1985), p. ii. 
283 BFXC-AVJ, Caja 21, Exp. 03215, “A las mujeres artistas mexicanas”. Fotocopia, 25 de mayo de 9985. 
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publicar un boletín informativo, “which in the future could be sent to you in exhange”.284 Sin 

embargo, ni el boletín ni el hostal lograron concretarse. 

Hasta ese punto el proyecto de cultura de las mujeres de Cuarto se encontró en 

concordancia con las expectativas de la artista, pero, lentamente, las diferencias comenzaron 

a sobresalir. Por ejemplo, en su entrevista con Elena Urrutia, Virginia señaló que desde el 

inicio Cuarto Creciente buscó tener contacto con las mujeres organizadas del barrio y del 

sector terciario, esto es, trabajadoras asalariadas.285  En las décadas de 1970 a 1980, el 

gobierno de la capital había implementado un proyecto de regularización catastral a las 

colonias de asentamiento ilícito, pues se estimaba que “entre el 50% y 60% del territorio 

urbano del Distrito Federal fue construido de manera ilegal sobre predios ‘irregulares’”.286 

La aparición de nuevos actores de la izquierda mexicana en la década de 1970, 

especialmente los organismos gremiales, asociaciones vecinales y sindicatos, conformaron 

un movimiento de base popular urbana. Las movilizaciones contra la carestía de estos 

organismos articularon una compleja red de demandas, como la regularización territorial de 

los predios invadidos y el acceso a servicios básicos como el agua y la electricidad; pero 

también programas estatales para subsidiar tiendas de abasto, comedores públicos, desayunos 

escolares y la distribución de leche, tortillas y despensas. 287  Estas agrupaciones y sus 

exigencias conglomeraron desde 1981 a sesenta organizaciones populares, que integraron la 

Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular (CONAMUP). 

La demanda de abastecimiento de las necesidades inmediatas y la defensa de los 

predios urbanos invadidos dotó de su especificidad política a los organismos populares, y las 

mujeres asociadas a ese movimiento convocaron un encuentro nacional en 1980, que albergó 

las inquietudes de amas de casa, colonas, obreras y sindicalistas. Para 1984 se organizó la 

Regional de Mujeres del Valle de México de la CONAMUP, entidad centralizadora de estos 

grupos.288Las integrantes de Cuarto Creciente se acercaron a las mujeres de la CONAMUP, 

con el fin de facilitarles talleres de arte con perspectiva feminista y asesoría jurídica en casos 

 
284 GALE, Women’s Voices, 49 (junio/julio, 1985), p. 2. 
285 Elena Urrutia, “Entrevista sobre la inauguración de Cuarto Creciente, casa de las mujeres”, transmitido por 

Radio UNAM, en el programa Foro de la Mujer, 4 de octubre de 1984. 
286 MARVÁN, “De la ciudad del presidente”, p. 498. 
287 ESPINOSA, Cuatro vertientes del feminismo en México, p. 126. 
288 ESPINOSA, Cuatro vertientes del feminismo en México, pp. 119-120. 
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de desalojo. Virginia incluso planeó organizar al interior del local de Cuarto un banco de 

alimentos para mujeres obreras.289 

Gracias a este trabajo, en marzo de 1985 el Partido Mexicano de los Trabajadores 

(PMT)290 contactó a Cuarto Creciente, y ofreció a Virginia Sánchez Navarro una postulación 

como diputada independiente. En su novedoso programa político Sánchez Navarro propuso 

establecer un salario nominal a las amas de casa, pues “Estamos tan acostumbradas a pensar 

que el trabajo hogareño no es labor, pero si analizamos […] Todo eso es trabajo”. Como 

feminista, se posicionó a favor de la despenalización del aborto, pero también por luchar 

contra la carestía de la vida, la regularización de seguros de desempleo y combatir el desalojo 

de los habitantes de predios irregulares.291La postulación de Sánchez Navarro responde a la 

creación de nuevos partidos políticos de izquierda tras la apertura democrática a la oposición, 

así como al desgaste electoral del Partido Revolucionario Institucional, de acuerdo con 

Ignacio Marván, “las colonias populares organizadas reivindicaban su independencia 

respecto al PRI, llegando a tener un alto grado de articulación política”.292  

Aquí se exhibe una diferencia contundente al desarrollo de movimientos a favor de la 

cultura de las mujeres en Estados Unidos y Europa. Las integrantes de Cuarto Creciente se 

adaptaron a la renovación de la izquierda mexicana con la aparición de movimientos urbanos 

populares. Y establecieron un discurso que abogaba por la creación de una cultura de las 

mujeres, que, a su vez, fuese incluyente y sensible a las necesidades de las mujeres de sectores 

obreros. El trabajo de base popular de Cuarto no hizo más que expandirse tras las 

movilizaciones producidas por el sismo de 1985. 

 
289 off our backs, 15:7 (julio, 1985), p. 12. 
290 El PMT fue un partido de izquierda con una retórica de masas fundado en 1974, como una respuesta directa 

a las matanzas de Tlatelolco de octubre de 1968. A través de sus cuadros femeniles y desde un esquema de 

cooptación partidaria, el PMT formó Comités de Lucha de Mujeres dirigidos al trabajo con “mujeres 

trabajadoras y de sectores populares”. Véase, GONZÁLEZ, Autonomía y alianzas, pp. 167-168. 
291 BFXC-AVJ, Caja 19, Exp. AVJ-02418, Patricia Rosales y Zamora, “Objetivos de Virginia Sánchez y Cuarto 

Creciente: urge capacitar, recrear y apoyar a la mujer”, en Excelsior, martes 19 de marzo de 1985. 
292 MARVÁN, “De la ciudad del presidente”, p. 507. En las elecciones de 1985 el PRI alcanzó el 42.6% del total 

de las votaciones en la capital, mientras que, en su conjunto, los partidos de izquierda, entre ellos el PTM, 

obtuvieron el 18.2% de las votaciones. Por supuesto, Virginia no resultó electa. 
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La mañana del 19 de septiembre de 1985, un “sismo de 7.8 grados Richter y duración 

de 90 segundos”293 azotó a la Ciudad de México. Para el 25 de septiembre, “la Comisión 

Metropolitana de emergencia informó que […] 350 construcciones fueron destruidas por 

completo, 300 parcialmente y 2000 resultaron muy averiadas […] 3745 inmuebles destinados 

a uso habitacional habían sufrido daños y 46000 familias fueron afectadas […] la CEPAL 

contabilizó 90000 viviendas dañadas, de las cuales 30000 tendrían que ser demolidas”. El 

saldo final: “75000 damnificados y la expropiación de 4300 predios en 117 colonias”.294  

 Desde junio de 1985, a medida que Saffire comenzó a impulsar su propio espacio en 

Tepoztlán, ocurrió un alejamiento paulatino con Cuarto Creciente.295 En 1995 recordó sobre 

sus años con Cuarto: “fue algo muy importante, pero difícil trabajar en colectivo porque 

Virginia […] es de clase alta y está acostumbrada a hacer lo que quiere”.296En la práctica, 

Saffire asistió a las actividades de Cuarto Creciente hasta 1988,297 y la influencia del discurso 

tercermundista del CIDHAL persistió de forma irregular en parte de su correspondencia. 

 Por ejemplo, en una carta a la revista Maize en 1987, informó que Cuarto Creciente 

no había sido afectado directamente por el sismo, pero advirtió que “In the poor 

neighborhoods the popular movements have become stronger”, añadiendo sobre la tasa de 

inflación que: “The peso has devalued much. $1 us was 220 pesos in April ’85, now 1150 or 

more”. La artista también a alertó las lectoras de Maize que Estados Unidos era el principal 

agente prescriptor de la crisis económica del país.298 

 A través de su acercamiento al movimiento urbano popular, Saffire cuestionó algunos 

supuestos de su agenda política. En una reveladora autocrítica publicada en Lesbian 

Contradiction, señaló sobre sus primeros días en México: “I always idealized and 

romanticized porverty as ‘real’ life and creative freedom. But this white middle class attitude 

of mine has changed. Lack of money simply means that basic survival costs a lot more energy 

 
293 MARVÁN, “De la ciudad del presidente”, p. 511. El autor indica que jamás se pudo realizar una estimación 

oficial de los fallecidos por el sismo, contabilizándose de 4mil a 10mil individuos según diversas fuentes. 
294 MARVÁN, “De la ciudad del presidente”, p. 513. 
295 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 1.; IV, Women Artist News, 11:2 (primavera, 1986), p. 15. 
296 Testimonio de Safuega en MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 185. 
297 Saffire reportó asistir todavía a los talleres y rituales de Cuarto Creciente entre septiembre y octubre de 9988, 

véase, CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Actividades con/para mujeres oct 9987-dic. 9988”. 

Fotocopia. 
298 GALE, Maize, 13 (verano, 9987), p. 25. 
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and time”.299 Incluso su proyecto cultural comenzó a vacilar: “I’m still feeling conflicted 

about material possessions. I like a simple life, dedicated to creating womyn culture that 

serves all womyn […] [but] I no longer see downward mobility as a virtue. Sharing 

possibilities makes more sense now”.300 

 Para ahondar más en este punto, se puede analizar otra carta que Saffire publicó en 

Lesbian Contradiction al año siguiente. En la misiva, la artista criticó duramente un artículo 

de Sally Gearhart, autora separatista quien otrora fue una fuerte inspiración para la redacción 

de su novela Spijkerbloemen. 301  En su artículo, Gearhart realizó una sátira sobre los 

beneficios de la normalización del consumo de carne humana.302 Pese al tono sardónico de 

la pieza, Myra se mostró consternada de la falta de una visión antimperialista, y señaló que 

era el poder militar del gobierno estadounidense el que mantenía hambrientas a las masas del 

mundo, y que aún en su tinte irónico, el artículo de Gearhart era ofensivo por su 

condescendencia ante la miseria y explotación en que vivían los pueblos oprimidos de 

Latinoamérica.303 

Notablemente, Saffire añadió: “I do believe in creating a new culture, a lesbian 

culture. But we are not living in an island, and its important to analyze how our culture may 

touch womyn everywhere”. 304  Ocasionalmente la artista matizó el universalismo de su 

política feminista a través del discurso tercermundista y de los movimientos populares, pero 

a lo largo de sus años en el país marcó distancia con sus compañeras por su origen europeo.  

Mohanty define esta política como “el modelo de la carga de responsabilidad de la mujer 

blanca”, su rasgo distintivo es la añadidura de ejemplos de países no occidentales a discursos 

presuntamente globales, pero que, en realidad, toman como referente la narrativa del 

feminismo “euronorteamericano”.305Saffire bien pudo cuestionar la presunta mirada colonial 

 
299 GALE, Lesbian Contradiction, 24 (otoño, 1988), p. 11. 
300 GALE, Lesbian Contradiction, 24 (otoño, 1988), p. 11. 
301 En el capítulo anterior, señalé la influencia que la novela de Sally Gearhart, The Wanderground, tuvo en la 

redacción de su propio trabajo autobiográfico en 1981. 
302 Véase GALE,Sally Gearhart, “A new diet for a small planet”, en Lesbian Contradiction¸ 22 (primavera, 

1988), pp. 15-16. 
303 GALE, Lesbian Contradiction, 25 (invierno, 1989), p. 18. 
304 GALE, Lesbian Contradiction, 25 (invierno, 1989), p. 18. 
305 MOHANTY, “De vuelta a Bajo los ojos de Occidente”, p. 438. 
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de autoras como Gearhart, pero lo hizo únicamente desde su punto de vista, y en los medios 

de comunicación en inglés de feministas estadounidenses y europeas. 

 Por su parte, Cuarto Creciente continuó impulsado el desarrollo de una cultura de las 

mujeres aún después del sismo, pero el trabajo de vinculación del grupo con movimientos 

populares lentamente absorbió la mayor parte de su trabajo. En octubre de 1986 Virginia 

señaló que “fueron también los trabajos derivados del terremoto, […] los que permitieron 

una transformación radical de Cuarto Creciente. La gente que hoy participa en la casa de 

mujeres es producto de esas movilizaciones, de la chamba en el barrio”.306  

 No obstante, Saffire siempre apoyo el trabajo del centro de documentación de mujeres 

de Cuarto. En noviembre de 1985 envió una carta a la redacción de Women Artists News, 

donde agradeció el envío gratuito de un ejemplar de su revista a Cuarto Creciente, pues 

añadió que ella no tenía los medios para afrontar la suscripción de doce dólares anuales, 

además, ahora estaba más enfocada en sacar adelante su proyecto en Tepoztlán.307 En su 

misiva a Maize de 1987, aclaró que aceptaba gustosa cualquier duplicado de la publicación, 

para así remitirla inmediatamente a las bibliotecas de CIDHAL y Cuarto Creciente.308Pese a 

sus continuas donaciones, la última colaboración significativa de Saffire con Cuarto fue el 

día 8 de marzo de 1986, cuando junto a Sánchez Navarro organizó el primer tianguis 

feminista en la explanada de la catedral metropolitana. Al tianguis asistieron los grupos 

CAMVAC, MULA, Cuarto Creciente y Madres libertarias.309 La dinámica consistió en un 

micrófono abierto acompañado de talleres, grupos de discusión y música, y concluyó con la 

organización de un ritual y un círculo de mujeres.310 A mediados de ese mes, la artista 

abandonó el país con destino a Europa. 

 
306 CAMENA-CDAHL, La guillotina, 12 (octubre, 1986), p. 14. 
307 IV, Women Artist News, 11:2 (primavera, 1986), p. 15.  
308 GALE, Maize, 13 (verano, 9987), p. 26. 
309 El Centro de Apoyo a Mujeres Violadas (CAMVAC) apareció en 1979 para ofrecer asesoría médica, 

psicológica y jurídica a mujeres que sobrevivieron el abuso sexual, su historia puede consultarse en GONZÁLEZ, 

Autonomía y alianzas, pp. 133-137. El grupo Mujeres urgidas de un lesbianismo auténtico (MULA) surgió en 

1983, y se enfocó a ofrecer talleres y material didáctico sobre sexualidad, su historia puede consultarse en 

MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, pp. 200-204. 
310 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, pp. 1-2. 
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Redes feministas latinoamericanas, 1986-1987 

Saffire retornó a Europa para participar en la octava conferencia de la International Lesbian 

Information Service (ILIS), un organismo paneuropeo de feministas lesbianas que entre 1980 

y 1985, impulsaron siete conferencias a las que asistieron entre treinta y doscientas mujeres 

de Europa occidental y Escandinavia.311  En marzo de 1986 la ILIS organizó su octava 

conferencia en Ginebra, Suiza, que contó con una asistencia internacional (latinoamericanas 

y asiáticas) de seiscientas mujeres, cuarenta de las cuales habían logrado ser becadas para 

costear su boleto de viaje.312 Entre las asistentes a Ginebra se encontraron Virginia Sánchez 

Navarro y Saffire, quien había informado a algunas mujeres mexicanas sobre el evento.313 

 En la conferencia, Sánchez Navarro publicitó Cuarto Creciente y logró organizar en 

Ginebra un proyecto conjunto de artes escénicas, “Dancing the dream: lesbian theatre 

experiment”, mediante una asociación con grupos artísticos feministas de Estados Unidos y 

Suiza.314 Saffire por su parte, buscaba dar a conocer su proyecto “Transparencias: artistas 

mexicanas”, sin embargo, la documentación indica que no lo mostró en la conferencia, por 

lo que probablemente fue exhibido en algunas casas de cultura de las mujeres de Holanda, 

particularmente las de Nimega y Ámsterdam.315 Se puede deducir que Transparencias fue 

una exposición de diaporamas de fotografías, pero la falta de conservación de alguna de las 

muestras audiovisuales de Saffire impide saber el tipo específico de arte que exhibió.316 

 Asistentes a la conferencia procedentes de Brasil, Chile, Perú, República Dominicana, 

Costa Rica y México, integraron la comitiva de la Red Lésbica Latinoamericana.317En su 

testimonio de 1995 Saffire recordó que: “el gobierno de Holanda había dado fondos para 

 
311 WILSON, “Dutch women”, p. 10. 
312 WILSON, “Dutch women”, p. 15. 
313 Véase, el testimonio de Safuega en MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 238. 
314 GALE, WomanNews, 7:5 (1986), p. 10; GALE, Lezzie Fair, sin número (abril/mayo, 1986), sin página. 
315 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 2. El programa de actividades de la conferencia de Ginebra no hace 

referencia a ningún taller ni diaporama de Safuega. 
316 Norma Mogrovejo registró con base en testimonios de mujeres integrantes del colectivo de Cuarto Creciente, 

que antes del sismo asistieron al local conocidas artistas y escritoras como Ángeles Mastretta; Magie Bermejo; 

Lupe Craus; Ofelia Medina; Olivia Revueltas; Ofelia Ascencio; Nayely Nesme; Nina Galindo; Eugenia León; 

Susana Alexander; Ángeles Necochea; Liliana Liverman; Julia Barco; Nancy Cárdenas; Carmen Boullosa; y 

Sabina Berman. Pero no es posible saber hasta qué punto esas artistas estuvieron integradas en las diapositivas 

de “Transparencias”. Véase, MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 181. 
317  GALE-LHA, Exp. ORGFIL0681, “8th international meeting of ILIS, Geneva-28 to 31 march 1986”. 

Programa de actividades. A la conferencia también llegaron mujeres de Australia, Kenia y Yugoslavia. 
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trabajo lésbico en América Latina […] hablé rápido con las lesbianas latinas […] y de allí 

nació la Red de Lesbianas de América Latina”, también añadió: “fui una herramienta para 

conectar a las dos partes [europeas y latinas] y no me metí [en los conflictos] porque era una 

reunión para latinas”.318Las mujeres viajantes como Saffire, fueron intermediarias entre las 

feministas lesbianas europeas—con quienes compartían una meta común de solidaridad 

feminista universal y homogénea—y los grupos de lesbianas locales, quienes necesitaban de 

esos financiamientos no disponibles en sus países de origen. En la práctica, el Estado 

holandés subsidió sucesivos proyectos de organizaciones homosexuales y feministas, al 

respect Robert Davidson señala: “The funding for those organisations was primarily project-

based instead of structural, meaning that they were funded for a short period of time to 

achieve a specific goal”.319De esta manera, con el fin de sostener su subsidio, la Red debía 

organizar un encuentro a nivel latinoamericano. 

 Saffire debió permanecer en Europa hasta mayo de 1986, y para el 13 de junio de ese 

año se encontró nuevamente en Burlington, Vermont, para visitar a Michiyo Fukaya. Desde 

el inicio de su relación y hasta ese mes, Saffire y Fukaya habían mantenido una larga 

correspondencia acompañada de pequeños regalos de la artista para Michiyo y Mayumi. Sin 

embargo, su regreso con Fukaya ese año terminó por ser una experiencia desagradable. Entre 

el 13 y 16 de junio intentaron reanudar su relación, sin embargo, para el 21 de junio la 

situación se había vuelto muy tensa. Fukaya vivía en un edificio de departamentos cuyos 

vecinos eran iracundamente antilesbianos, y durante la estadía de Saffire Michiyo y su hija 

comenzaron a ser víctimas de acoso. Para el 20 de julio Saffire ya había abandonado el 

domicilio de la poeta. Con Fukaya se halló en malos términos debido a la actitud abusiva de 

Michiyo con Mayumi.320 Sobre esta situación, una amiga de Fukaya señaló: “I didn’t think 

she [Michiyo] was mentally ill in the clinical sense then; I thought she was sick from incest, 

poverty, racism, and the shame of not achieving/succeeding [as a writer], even though she 

was brilliant […] and I cry for the waste of her life”.321 

 
318 Testimonio de Safuega en MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, pp. 239-241. 
319 DAVIDSON, “Cultural Corporatism and the COC”, p. 163. 
320 SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, pp. 108-109. En la antología se recogen sucesivos testimonios 

de mujeres que cuidaron y apoyaron económicamente a Michiyo y Mayumi, y que daban fe de la violencia 

verbal de Fukaya contra su hija. En el testimonio de Saffire (quien figura en la antología como “Myra Lilliana 

Splitrock”) recordará que para el 16 de junio ya estaba cansada de aquel abuso verbal. 
321 SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, p. 58. 
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 Tras su ruptura, entre el 6 y 10 de agosto asistió como era su costumbre a la onceava 

entrega del Michfest, sin embargo, el programa de actividades no señala ninguna exhibición 

de Transparencias. Notablemente, la artista describió su experiencia festiva de ese año como 

decepcionante. En una misiva anónima enviada a Lesbian Connection, una mujer de Oakland 

denunció el abuso al trabajo gratuito que exigía el Michfest a todas sus asistentes, y señaló 

que lo justo sería renumerarlo; coincidiendo, Saffire propuso crear un nuevo encuentro con 

el tema “Building Womyn’s Culture: Where do we came from and where are we 

headed?”.322No obstante, la iniciativa jamás pareció concretarse. 

 Saffire, continuó impulsando su espacio en Tepoztlán tras regresar a México en enero 

de 1987. Para organizar la distribución del subsidio holandés, ese año la Red latinoamericana 

creada en Ginebra tomó el nombre Lesbianas de América Latina (LAL) y constituyó el 

comité organizativo del que sería el primer Encuentro Lésbico Feminista de América Latina 

y el Caribe (ELFLAC). Ajeno a su trabajo en Morelos, la artista reportó haber sido parte del 

comité de LAL, y haber participado de sus reuniones entre septiembre de 1986 y marzo de 

1987. 323  Cuando LAL organizó en agosto de 1987 el Primer Encuentro Nacional de 

Lesbianas en Guadalajara, Saffire señaló haber presentado su ponencia “Arte lésbica [sic]: 

camino de esperanza”324 frente a las treinta asistentes del evento. 

 LAL decidió que el ELFLAC fuese celebrado del 13 al 17 de octubre en Cuernavaca, 

Morelos, con el fin de coincidir con el IV Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe 

(EFLAC) que se llevaría a cabo en el pueblo de Taxco, Guerrero, del 19 al 25 de octubre. El 

primer EFLAC, celebrado en julio de 1981 por cincuenta organizaciones feministas reunidas 

en Bogotá, Colombia, “fue la primera reunión continental de este tipo realizada desde 

principios de siglo”.325 Al parecer Saffire asistió por primera vez al EFLAC en su tercera 

edición, celebrada en julio de 1985 en Bertioga, Brasil.326 De acuerdo con Sternbach, et al., 

 
322 La crítica anónima fue “Lost dream?”, en Lesbian Connection, 10:1 (julio/agosto, 1987), p. 4; la respuesta 

de Saffire fue publicada en Lesbian Connection, 10:4 (enero/febrero, 1988), p. 17.  
323 Así lo señala en su documentación, pero como mostraré en el siguiente capítulo, existe evidencia documental 

de que para diciembre de 1986 todavía se encontraba en Estados Unidos. Por lo que debió participar en LAL 

únicamente de enero a marzo de 1987. 
324 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 3. 
325 STERNBACH, et al., “Feminismo en América Latina”, p. 79. 
326 BFXC-AVJ, Caja 21, Exp. 03215, “A las mujeres artistas mexicanas”. Fotocopia, 25 de mayo de 9985. 
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“Fue también significativo [en Bertioga] que las lesbianas, visibles por primera vez en el 

[segundo] encuentro de Lima, resolvieran reunirse por su cuenta en sesión cerrada, cuando 

apenas dos años antes, discutir sobre el lesbianismo era aún tabú.”327 

 Cuarto Creciente que fue parte del comité organizador del IV EFLAC, dispuso para 

las asistentes una ceremonia inaugural en las fauces de las grutas de Cacahuamilpan. 

Sternbach, et al., señalaron que el ritual fue “una celebración mística del poder (mágico) y la 

cultura de las mujeres”, pero encontraron que la perspectiva esotérica de Cuarto no fue bien 

recibida por “feministas ‘socialistas’ y ‘profesionales’ así como las militantes, ansiosas por 

iniciar el trabajo del encuentro”.328 Un año antes, Virginia Sánchez Navarro había informado 

a la revista La guillotina, que su objetivo en Cuarto Creciente era unificar los activismos 

“políticos”, “artísticos” y “esotéricos” del movimiento feminista.329 Su trabajo con mujeres 

populares era una expresión de esta meta, pero también lo fue su feminismo lésbico, que a su 

vez radicalizó la perspectiva de algunas mujeres de la CONAMUP. 330 

 La vasta presencia de mujeres centroamericanas con un discurso de lucha de clases 

en el IV EFLAC distinguió al Encuentro de Taxco de sus predecesores, por las diferencias 

políticas que se visibilizaron entre los distintos feminismos latinoamericanos, y los 

movimientos de mujeres, involucrados en los sectores populares, campesinos, colonos y 

sindicalistas de la región. A la vez que, “se destacó lo “importante [que] fue la presencia 

masiva de mujeres lesbianas, quienes días antes realizaron su primer encuentro de Lesbianas 

 
327 STERNBACH, et al., “Feminismo en América Latina”, p. 91. Sabemos que en el EFLAC de Bertioga los 

grupos GALF-Perú y GALF-Brasil organizaron el taller “Como organizarnos como lesbianas”. En el taller 

participaron mujeres de Colectiva Ayulequén (Chile), Brigada de Gays y Lesbianas de Victoria Mercado (EU), 

Cuarto Creciente (México) y Concientización Gay (Puerto Rico). Finalizado el taller se acordó “la necesidad 

de organizar una jornada lésbica fuera de los marcos de los Encuentros Feministas”, este fue otro antecedente 

ideológico del primer ELFLAC. Véase, CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS22, “Red de lesbianas latinas y 

del caribe”. Documento mecanografiado, 1987. 
328 STERNBACH, et al., “Feminismo en América Latina”, p. 97. 
329 CAMENA-CDHAL, La guillotina, 12 (octubre, 1986), pp. 13-14. 
330 Un testimonio de una ex militante de la CONAMUP, señaló que “El contacto con feministas lesbianas fue 

un choque tremendo; el local también nos metió a otra dimensión. Era otro mundo. Teníamos prejuicios de 

clase y ni se diga con lesbianas. Pero en las guardias cambiamos de idea: platicábamos con Virginia toda la 

noche, no dormíamos por estar platicando. Hablábamos de sexualidad, espiritualidad, teoría de la opresión, la 

situación de la mujer antes de la Conquista, las corrientes del feminismo actual, el cuerpo de las mujeres, el 

lesbianismo”; en ESPINOSA, Cuatro vertientes del feminismo en México, pp. 134-135. 
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de Latinoamérica”. 331  Ambos encuentros mostraron la importancia de las redes 

trasnacionales entre organizaciones feministas de Latinoamérica, Estados Unidos y Europa. 

Por ejemplo, como se observa en el desglose financiero del ELFLAC, el comité 

organizador reportó un destacado apoyo económico proveniente de Países Bajos.332A su vez, 

el desglose informó, entre otros, de un donativo particular de “Safuega (MEX-HOLANDA)” 

por $156.67 dólares.333 Del rubro de inscripciones se señala que las asistentes neerlandesas 

aportaron el nueve por ciento del total de los ingresos por ese concepto.334 Finalmente, el 

archivo lesbiano de Leeuwarden facilitó cuatro cajas con documentos que fueron utilizados 

como material de trabajo para los talleres; muchas de estas donaciones fueron libros, revistas 

y periódicos feministas lésbicos estadounidenses y británicos.335 

 Pese a este enfoque internacional, de acuerdo con Mogrovejo el ELFLAC se vio 

permeado por intensas disputas al interior de los grupos que integraron el Encuentro.336 En 

ocasión del evento, Saffire, quien para entonces ya había castellanizado su nombre a Safuega, 

planeó presentar de nueva cuenta “Arte lésbica [sic]: un camino de esperanza”. Tristemente, 

el boletín del ELFLAC, publicado al año siguiente, señaló que, a pesar de su donativo, “Por 

 
331 ESPINO, “Feminismo católico en México”, p. 221. 
332 El reporte de finanzas del ELFALC muestra una comprobación de ingresos que ascendió a un total de 

$20,131.56 dólares, de los cuales $9,975.64 provenían de “donativos” y $8,928.15 de “inscripciones”. Del 

reporte de egresos, $5,114.83 dólares habían sido utilizados para “Apoyo a becadas” ($274.67) y “Becas de 

transporte aéreo” ($4,840.16), de este último rubro se señalaba que “ILIS, Interpot [de Holanda], COC y [la 

autora] Estilita Grimaldo becaron por su cuenta a otras compañeras de Latinoamérica”. Véase CAMENA-

CDAHL, Caja 14, Exp. KIS22, “Informe final de la comisión de finanzas del Primer Encuentro de Lesbianas 

Feministas Latinoamericanas y Caribeñas”, junio de 1988. Anexo 5. 
333 CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS22, “Informe final de la comisión de finanzas del Primer Encuentro 

de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas”, junio de 1988. Anexo 1. 
334 El rubro de inscripciones, dividido en cinco regiones, muestra que América del Norte supuso la mayor fuente 

de ingresos ($5,504), seguida de Europa que aportó un total de $1,447.67 dólares, $800 (55.3%) de los cuales 

provenían de Holanda. Las cinco regiones fueron América del Norte: Canadá, Estados Unidos y México; 

Centroamérica: Costa Rica, Honduras, Nicaragua y Panamá; Caribe: Puerto Rico, República Dominicana y 

Trinidad y Tobago; América del Sur: Argentina, Brasil, Colombia, Chile y Perú; Europa: España, Francia, 

Holanda e Italia. Un rubro aparte corresponde exclusivamente a Nueva Zelanda. Véase CAMENA-CDAHL, 

Caja 14, Exp. KIS22, “Informe final de la comisión de finanzas del Primer Encuentro de Lesbianas Feministas 

Latinoamericanas y Caribeñas”, junio de 1988. Anexo 2. 
335 CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS22, “Inventario parcial de material impreso entregado a la comisión 

de seguridad”, junio de 1988. Entre las publicaciones separatistas referidas se encontraron Lesbian Ethics; 

Women Space (Future & Fantasy); Gossip: a journal of lesbian feminist ethics; Lesbian Contradiction y 

Lesbian Connection. 
336 Véase, MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, pp. 243-265. 
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falta de tiempo no se pudieron presentar otros audiovisuales [entre ellos] el de la compañera 

Safuego [sic] de Holanda sobre Arte y Mujer”.337 

 La presentación del audiovisual, sin embargo, se conserva. En el documento Safuega 

introducía: “Soy extranjera, pero en realidad, todas nosotras somos extranjeras en el mundo 

patriarcal gobernado por los hombres. Mi propia tierra no existe, pero en reuniones y 

encuentros con compañeras”.338 Safuega intentó con esa oración reducir la brecha cultural 

entre ella y sus interlocutoras, apelando a una opresión de género presuntamente homogénea 

y universal. Sobre el título especificaba: “El camino de esperanza quiere decir que la 

feminisma [sic] lésbica es mi modo de vivir, mi filosofía, ideología política, espiritualidad y 

todas las acciones, todo lo que hago surge de esto”.339 La artista exponía, así, la necesidad de 

crear una nueva cultura de las mujeres que lograse expresar la realidad auténtica de todas las 

lesbianas, el único camino posible de la liberación feminista que se daría a través del 

separatismo lesbiano. Desde su visión artística, consideraba que: “En una cultura de mujeres 

somos sujetos, participantes, creadoras y reflejamos nuestra realidad real”. Safuega expresó 

que las lesbianas, y sólo las lesbianas, tenían el poder auténtico de crear un nuevo mundo 

libre de todas las opresiones. Así, resguardadas bajo su regazo divino, se definían como las 

hijas supremas de la Diosa feminista: “Mi arte y mi trabajo es para servir a la Diosa, la fuerza 

de vida, y mejorar mi condición y la condición de todas las mujeres”. 340 

Conclusiones 

Cristina González advirtió que, en la década de 1980, Cuarto Creciente “fue uno de los pocos 

grupos en la ciudad de México que contó con un local para reuniones de mujeres”.341 He 

intentado demostrar en este capítulo, que aquello estuvo directamente relacionado al deseo 

de ese grupo de crear y difundir una cultura de las mujeres. En la introducción de esta tesis, 

definí al feminismo cultural como un episodio del feminismo lésbico encaminado a la 

 
337 CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS22, Boletina de la red de lesbianas feministas latinoamericanas y 

caribeñas, 1 (abril, 1988), p. 9. 
338 CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS24, “Ponencia. Arte Lésbica, camino de esperanza”. Documento 

mecanografiado, 28 de agosto de 1987. El documento es firmado aún como Myra Lilliane, sin embargo, es 

evidente que las asistentes del ELFALC la conocieron por Safuega, así que debió estar dirigido a sí misma. 
339 CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS24, “Ponencia. Arte Lésbica, camino de esperanza”. Documento 

mecanografiado, 28 de agosto de 1987. 
340 CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS24, “Ponencia. Arte Lésbica, camino de esperanza”. Documento 

mecanografiado, 28 de agosto de 1987. 
341 GONZÁLEZ, Autonomía y alianzas, p. 178. 
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creación de una contracultura femenina, a través de la organización de instituciones 

autónomas y una espiritualidad centrada en la Diosa. La creación de un espacio cultural para 

mujeres y sus rituales a la diosa Coyolxauhqui, demuestran que, desde la definición que 

propongo, Cuarto Creciente fue la primera manifestación del feminismo cultural en México. 

 Sin embargo, la imbricación de este fenómeno respondió directamente a la 

organización de movimientos urbanos populares, que articularon un discurso izquierdista 

basado en la lucha contra la carestía, y que confrontó los ideales de la cultura de las mujeres 

tanto de Cuarto como de Safuega. Al intentar dar a conocer y conseguir apoyo para los grupos 

feministas mexicanos, aquella artista problematizó su propia posición social/geográfica. Sin 

embargo, antepuso la primacía de su visión política separatista, pues a diferencia de los 

grupos de lesbianas autónomas como Oikabeth y Cuarto Creciente para quienes el 

separatismo era una estrategia política transitoria, para Safuega el separatismo era un fin en 

sí mismo, una diferencia significativa y que es el tema central del siguiente capítulo. 

A pesar de que en algunos de sus escritos adoptó un lenguaje tercermundista, su 

pensamiento anterior a su etapa en México se mantuvo, y no profundizó en las brechas 

culturales que la diferenciaban de sus interlocutoras mexicanas. Siguiendo a Chandra 

Mohanty, Safuega partió de “una noción monolítica, singular y transcultural del 

patriarcado”,342 pero a diferencia de las académicas que la escritora india analiza, Safuega 

imprimió una visión positiva de la agencia de las feministas lesbianas mexicanas, a quienes 

sí consideró agentes de cambio cultural. Como se observa en este y el siguiente capítulo, en 

sus escritos Safuega hará una división implícita entre mujeres (heterosexuales) mexicanas 

con “una vida truncada debido a su género femenino”,343 y un grupo selecto de feministas 

lesbianas locales con vidas dinámicas e independientes. 

 Su experiencia con Cuarto Creciente y el compromiso de ese espacio con los grupos 

populares, muestra que el feminismo cultural logró tener algún grado de éxito en México, 

pero siempre con relación a las especificidades de su contexto histórico. En su testimonio de 

1995, Virginia recordó que “a las fiestas [de Cuarto] llegaban entre sesenta a doscientas 

[mujeres]; yo calculo […] que, entre talleres, asesorías, actividades culturales, fiestas, […] 

 
342 MOHANTY, “Bajo los ojos de Occidente”, p. 122. 
343 MOHANTY, “Bajo los ojos de Occidente”, p. 126. 
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pasaron como unas dos mil personas”.344 Sin embargo, a la larga el proyecto de Cuarto 

también llegó a su fin. En septiembre de 1988 el arrendador de Cuarto Creciente exigió a 

Sánchez Navarro la contundente suma de un millón quinientos mil pesos, unos quinientos 

dólares al tipo de cambio de ese momento,345 para retener el alquiler del espacio. Como 

respuesta, junto a las mujeres de la CONAMUP Virginia siguió en el local sin pagar la renta 

hasta abril de 1989, fecha en que mientras se impartía un taller de artes plásticas para mujeres 

de colonias populares se produjo el inevitable desalojo del sitio.346 

Para 1987, cuando su espacio en Tepoztlán ya tenía dos años de operación, Safuega 

todavía aseveraba que no debía tener “razón de sentir culpa por vivir como una burgueza 

[sic]”.347 La expresión burgués, una herencia directa de su uso de la retórica izquierdista era 

exagerada, y su situación económica jamás fue tan holgada, ni tuvo propiedades. En su nueva 

ubicación, la artista comenzó a difundir su propia versión de lo que ella entendía como la 

cultura de las mujeres, y pese a esto, aquel documento crítico redactado por su puño 

demostraba un desgaste emocional evidente, expresado en un profundo sentimiento de culpa.  

Safuega llegó a cuestionar a qué mujeres podría llegar realmente su proyecto cultural, 

a qué necesidades realmente respondía, y quizás, estas dudas se acentuaron desde octubre de 

1987. En el marco del ELFLAC, le fue notificado por una de las asistentes que el 9 de julio 

de 1987 Michiyo Fukaya decidió quitarse la vida con un tiro a la cabeza. Años más tarde, la 

artista informó a la biógrafa de Fukaya su reacción ante este evento: “When life hurts too 

much, has too many obstacles, when there is so much hatred, suicide is an option to get away 

from the hurt. She is another womon writer who took life in her own hands and took control 

of her dying”.348 

 

 
344 Testimonio de Virginia Sánchez en MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 181. 
345 GALE, ILGA Boletín informativo para América Latina, 2 (septiembre, 1988), p. 18. 
346 CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS24, Coordinadora Nacional de Lesbianas. Boletín trimestral, 1 (junio, 

1989), p. 5. 
347 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Propuesta a las coordinadoras nacionales”. Fotocopia, agosto 

de 9987. 
348 SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, p. 174. 
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Capítulo 3: Una utopía feminista en el estado de Morelos (1985-1990) 

Retazos de la Nación Lesbiana 

Safuega no solo usó diferentes pseudónimos para encubrir su nombre legal y su vida privada, 

también recurrió a ellos para que su identidad interpelara a su propia trayectoria. Buscaba 

reducir las brechas de idioma, pero sobre todo las culturales que se presentaban entre sus 

distintas interlocutoras internacionales. “Safuega” era una versión castellanizada de 

“Saffire”, con ello buscaba hacerla accesible a sus amigas hispanohablantes. Sin embargo, 

sus proyectos e ideas no siempre expresaron esa traslación.  

 La diferencia más significativa entre Cuarto Creciente y el proyecto de Safuega, es 

que el espacio de la artista falló al intentar atender las desigualdades de clase del contexto 

mexicano. Como expondré, Safuega creyó que su visión política, cimentada en el separatismo 

lesbiano estadounidense, ofrecía una innovación al panorama feminista de México. Al mismo 

tiempo, recurrió a los ideales de ese movimiento como una forma personal de mantenerse en 

contacto con aquellos circuitos culturales que tanto admiraba, pero que había dejado atrás. 

OASIS, el espacio cultural para mujeres que Safuega puso en marcha en Tepoztlán, 

fue desde sus inicios un centro integrado a los circuitos por los que transitaban las mujeres 

viajantes. En la década de 1980, estos espacios se extendían desde las comunas de mujeres 

de Oregon y Arkansas, hasta las casas y festivales de mujeres de Londres, Alemania, 

Escandinavia e Italia, llegando a las comunas feministas de Australia y Nueva Zelanda.349 

Todos ellos los referentes espaciales de una Nación Lesbiana en construcción. 

Con esa perspectiva, argumento en este capítulo que Safuega desarrolló el primer 

experimento del separatismo lesbiano en México. Sobre el tema, Dana Shugar advirtió que 

“The discourse of […] lesbian separatist theory, in many ways required women to live and/or 

work in collectives as the full realization of their political analyzes […] women who lived in 

urban areas tended to form working collectives (e.g., dedicated to the production of a journal 

or newspaper, or running a restaurant or bookstore), while women in rural areas bought 

isolated acreages in order to form residential collectives”.350  

 
349 Véase, JENNINGS, “A meeting of different tribes?”. 
350 SHUGAR, Separatism, p. 57. 
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Desde su mudanza a México en enero de 1984, el sueño de Safuega fue establecer 

una colectiva agrícola residencial y autosuficiente, por ello no podía desarrollarse en la urbe 

citadina del Distrito Federal. Esta idealización campestre se plasmó muy bien en Maize, una 

revista producida y distribuida para separatistas que habitaban en comunas de mujeres. 

Publicada por primera vez en primavera de 1983, Maize fue el órgano informativo más 

importante del movimiento de comunas feministas. La revista fue editada desde su segundo 

número por las separatistas Lee Lanning y Nett Hart, quienes la anexaron a su editorial 

separatista Word Weavers, la misma que publicó el libro de Joyce Cheney, Lesbian Land.  

Safuega constantemente envió cartas y anuncios de difusión a Maize. Algo 

fundamental, pues al informar en esa revista sobre su vida en OASIS, la artista se aseguraba 

de que su espacio se mantuviese inserto en los circuitos de movilidad de separatistas lesbianas 

de Estados Unidos y Europa. No queda claro si Safuega pagaba los seis dólares por tres 

números de la suscripción de Maize, pues informó que algunos volúmenes le eran donados 

directamente a su domicilio, esto gracias a su amistad con Lanning y Hart, difusoras del 

separatismo lesbiano en Estados Unidos. La revista también indicaba no cobrar comisión por 

ningún anuncio, siempre y cuando fuese de particular interés para las lesbianas rurales. Por 

ello, mucha de la información sobre OASIS puede hallarse en esta publicación. 

Sin embargo, el dinamismo de las comunidades separatistas lesbianas 

estadounidenses fue poco conocido en México. En 1980, Yan María Castro publicó un 

artículo donde describió su conocimiento sobre las comunidades separatistas, a las que evocó 

como reportes de lejanas y misteriosas tierras: “En E.U.A. y países nórdicos, existen grupos 

de lesbianas que se llaman ‘separatistas’; ellas viven apartadas de la sociedad en granjas 

agrícolas e incluso en islas o habitan en las ciudades, pero en casas-comunidad y nunca tienen 

nada que ver con hombre alguno”.351 Este capítulo, traza los métodos que Safuega utilizó 

para reducir la brecha entre la práctica y el mito del separatismo lesbiano en México.352 

 
351 GALE, “La lucha política de las mujeres lesbianas”, en Círculo once, 2:1 (enero, 1980), sin página. 
352 El registro más antiguo que puedo fechar de separatistas lesbianas en México procede de 1979, cuando una 

caravana de seis separatistas que se hacían llamar las “van Dykes”, llegaron a Chichen Itzá en búsqueda de un 

“paraíso lésbico”. Tras una estancia de algunas semanas, las van Dykes fueron deportadas a Estados Unidos 

debido a su actitud contra los hombres. La anécdota fue recogida en LEVY, “Lesbian Nation”. 
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Turismo y proyectos radicales en Morelos 

Tepoztlán es un pueblo ubicado a dieciocho kilómetros de Cuernavaca, la capital del estado 

de Morelos. La historia de ese pueblo es parte del entramado regional de la zona. El 

antropólogo Claudio Lomnitz argumenta que el panorama contemporáneo de Tepoztlán se 

desarrolla entre los años de 1936 y 1960. Dos hitos fueron centrales, el primero fue la 

construcción de la carretera Tepoztlán-Cuernavaca en 1934, lo que “aumentó el comercio 

entre Tepoztlán y Cuernavaca, y las costumbres y los ideales de vida citadinos tuvieron su 

impacto más cotidiano sobre los tepoztecos”. 353 Como respuesta a la carretera se 

diversificaron las oportunidades laborales y educativas para la población local, porque 

permitió a los tepoztecos emplearse como obreros en la capital morelense, así como acceder 

a escuelas de educación media-superior y superior. 

El segundo hito fue el turismo. Tal como señala Saúl Espino: “Debido a su cercanía 

con la capital del país y a su clima benigno, Cuernavaca se convirtió en el lugar de descanso 

de las élites políticas, empresariales, intelectuales y académicas de la Ciudad de 

México”.354Si bien la carretera facilitó el acceso de esos visitantes al pueblo, la historia del 

turismo en Tepoztlán se remonta al año de 1930, cuando el antropólogo estadounidense 

Robert Redfield publicó la etnografía Tepoztlán: A Mexican Village. Al año siguiente, su 

compatriota el sociólogo Stuart Chase publicó Mexico: A Study of Two Americas. Ambos 

libros—escritos a principios de la crisis financiera internacional de 1929—enfatizaron el 

potencial revolucionario del poblado frente al aparente colapso del capitalismo de su 

época.355 En 1950, el trabajo de Redfield fue actualizado por la etnografía Life in a Mexican 

Village del estadounidense Oscar Lewis, quien además de matizar el idealismo de su colega, 

encontró que las relaciones sociales de Tepoztlán habían sido alteradas por la presencia de 

extranjeros, principalmente estadounidenses y europeos, que comenzaban a construir casas 

de verano en el poblado.356 En los ochenta ese libro fue renovado por Claudio Lomnitz en su 

obra Evolución de una sociedad rural. Para entonces, Lomnitz ya encontraba que “Algunos 

comercios y tiendas reflejan la importancia creciente del turismo para el pueblo […] existen 

 
353 LOMNITZ, Evolución de una sociedad, pp. 38, 105. Claudio Lomnitz también advierte que el tránsito entre 

Tepoztlán y Cuernavaca se debe a la concentración del sector burocrático en la capital de Morelos, haciendo de 

Cuernavaca “la meta de una peregrinación incesante para la tramitación de asuntos legales”. 
354 ESPINO, “Feminismo católico en México”, p. 72. 
355 BRITTON, Revolution and Ideology, pp. 108-109, 114. 
356 LEWIS, Tepoztlán, p. 198. 
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varios restaurantes destinados, tanto por el estilo como por los precios, a los turistas”.357El 

turismo de Tepoztlán se ha sostenido con base en el atractivo de sus parajes montañosos, su 

arquitectura antigua, las fiestas barriales y, por supuesto, la idealización que los citados 

escritores estadounidenses plasmaron sobre esa comunidad en sus obras. La expansión de 

casas de fines de semana aumentó la especulación sobre la tierra y el agua, acentuó las 

desigualdades económicas de sus habitantes y fomentó la creación de negocios y servicios 

dirigidos específicamente a los turistas. 

 Los académicos Mario Velázquez y Helene Clausen encontraron que para 1994 la 

oferta turística en el pueblo incluía “202 sitios de hospedaje, [y] 402 lugares de venta de 

comida”. Añadían también que, “El turismo en Tepoztlán se caracteriza por incluir tanto 

visitantes nacionales como extranjeros. Los primeros, provenientes principalmente de la 

Ciudad de México […] Entre los extranjeros, la mayoría son norteamericanos y canadienses, 

pero también un creciente flujo de europeos”.358 Los citadinos y extranjeros domiciliados en 

el poblado—denominados despectivamente como “tepostizos” por los locales—han sido 

caracterizados principalmente como artistas, escritores, intelectuales y místicos. 

 El perfil ideológico de Safuega concuerda con ello. En su convocatoria del día 25 de 

mayo de 1985, Safuega indicó a las asistentes de Cuarto Creciente que se la encontraba 

regularmente “en Tepoztlán en el café ‘el pan nuestro’”,359 más no precisó si para entonces 

ya habitaba en el pueblo. Es lo más probable, pues Michiyo Fukaya le envió una carta a 

finales de ese mes y aludió a las actividades que Safuega realizaba en un nuevo domicilio.360 

La primera referencia a OASIS que puedo documentar está fechada el día 3 de noviembre de 

1985,361 para entonces Safuega ya se había distanciado de su trabajo con Cuarto Creciente. 

La distancia más sobresaliente era que OASIS fue un proyecto de naturaleza rural. 

Por ello, es significativo que todavía en “la década de los ochenta los habitantes de Tepoztlán 

 
357 LOMNITZ, Evolución de una sociedad, p. 12-13. 
358 VELÁZQUEZ y CLAUSEN, “Tepoztlán”, p. 141. 
359 BFXC-AVJ, Caja 21, Exp. 03215, “A las mujeres artistas mexicanas”. Fotocopia, 25 de mayo de 9985. 
360 SHERVINGTON, A Fire is Burning, It is in Me, p. 158. La carta de Fukaya fue enviada el día 31 de mayo de 

1985, y señalaba: “I am glad that you are doing well in Mexico and you like your house and activities”. 
361 IV, Women Artist News, 11:2 (primavera, 1986), p. 15. En la misiva se indicó lo siguiente: “My energies go 

more to the village where I live now, and I’m creating a cultural space for and by women, Oasis”. La carta fue 

publicada en 1986, pero está fechada el 3 de noviembre de 1985. 
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continuaban identificándose como campesinos.” 362  Pero a diferencia de los tepoztecos, 

algunos residentes tepostizos compartían el perfil radical de diferentes extranjeros asentados 

en Cuernavaca. El proyecto más sobresaliente de esos foráneos en la capital morelense fue 

el Centro Intercultural de Documentación (CIDOC). El CIDOC fue un proyecto de 

vanguardia impulsado en 1962 por el intelectual austriaco Ivan Illich, y estaba dirigido a 

educar misioneros, seminaristas, monjas y voluntarios católicos, la mayoría de ellos 

extranjeros. El proyecto: “diseñó e impartió cursos intensivos de español complementados 

con seminarios sobre temas sociales, económicos y culturales de América Latina dados por 

líderes sociales y especialistas en la materia”.363Al interior de las aulas del CIDOC se 

discutieron temas de vanguardia en la izquierda católica del periodo, como la teología de la 

liberación, el tercermundismo, las comunidades eclesiales de base, el psicoanálisis y el 

feminismo. El propio CIDHAL tiene sus orígenes como un centro satélite del CIDOC.  

El perfil radical de esos extranjeros mostraba su deseo de impulsar proyectos utópicos 

y de avanzada en los centros turísticos morelenses de Cuernavaca, Juitepec, Tetelcingo y el 

propio Tepoztlán. Saúl Espino advierte que, desde la década de los cincuenta, el gobierno 

estadounidense identificó que “en Morelos había ‘bastantes estadounidenses simpatizantes 

del comunismo’, haciendo de ‘Cuernavaca el núcleo de los comunistas aquí en 

México’”.364Al igual que muchos de esos extranjeros, Safuega se mudó a Morelos por su 

fama de experimentación radical. Y como mostraré en este capítulo, su proyecto particular 

respondió tanto al clima radical de la región, como a la expansión local de servicios para 

turistas en Tepoztlán. La retención de la visión idealista de Safuega sobre México siguió 

siendo fundamental. En noviembre de 1985 informó a la revista Women’s Artist Newsletter, 

que “Tepoztlan is safe and magic”,365 y todavía en 1990, describía al pueblo como “one of 

the highest power places in the world, this energy goes out into the larger world to create 

harmony in all relationships”.366Aquello muestra que, aún tras seis años de contacto con las 

agrupaciones feministas mexicanas, su visión colonial del país jamás desapareció. 

 
362 VELÁZQUEZ y CLAUSEN, “Tepoztlán”, p. 143. 
363 ESPINO, “Feminismo católico en México”, p. 79. 
364 ESPINO, “Feminismo católico en México”, p. 73. 
365 IV, Women’s Artist Newsletter, 11:2 (primavera, 1986), p. 15. 
366 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 29. 
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La primera casa de mujeres de OASIS, 1985-1987 

OASIS fue un experimento feminista, separatista y utópico. El plan original de Safuega era 

reunir una colectiva de mujeres para comprar un lote de tierra de tenencia colectiva y 

emprender una comuna agrícola, un “espacio afuera del patriarcado”.367En el intervalo de 

organizar dicho grupo, la artista decidió poner en marcha el proyecto en su domicilio y con 

sus recursos más inmediatos: sus redes de amigas y su biblioteca personal. Safuega visualizó 

a OASIS como una comuna de mujeres que practicaría la agricultura de autosuficiencia. El 

espacio también sería un centro de documentación y cultura de las mujeres, con talleres, 

exposiciones de arte y una biblioteca feminista. Finalmente, siempre fue pensado como un 

hostal internacional para mujeres viajantes. Esto último resalta la importancia del turismo 

extranjero para el desenvolvimiento de las actividades de OASIS. 

El proyecto siempre se ubicó en el domicilio de Safuega, y en los seis años de la 

artista en Tepoztlán el centro tuvo dos direcciones. La primera fue alquilada por Safuega 

entre abril y mayo de 1985, la segunda fue rentada en febrero de 1988. Sólo se conservan dos 

descripciones documentales del primer espacio. El primer esbozo señala que “Oasis empieza 

muy provisional, en una recámara la biblioteca y el hospedaje”.368La segunda descripción 

añade que el recinto era “pleasant, with gardens and studio”;369 pero en ninguna de estas 

observaciones se especificó la dirección exacta del predio ni el costo de su alquiler.  

La primera invitación que Safuega hizo como casera de OASIS apareció en el 

directorio internacional de la revista Lesbian Connection, en el número enero/febrero de 

1986. Allí únicamente señaló el apartado postal (62520) para recibir las solicitudes de 

hospedaje, e indicó que se escribiese a “(Myra Lilliane) Saffire” como destinataria.370 El que 

la artista siguiese usando su primer alias, sugiere que construyó importantes relaciones en 

Estados Unidos y que podía ser reconocida por las lectoras con ese nombre. 

 
367 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 2. En toda su correspondencia y aún en sus escritos personales, Safuega 

capitalizaba la palabra “OASIS”, pero no queda claro si aún retenía el acrónimo original del proyecto propuesto 

en el Michfest de 1984. La capitalización del original se respeta en esta investigación. 
368 Testimonio de Safuega en MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 191. 
369 IV, Women Artist News, 11:2 (primavera, 1986), p. 15. 
370 Véase, IV, Lesbian Connection, 8:4 (enero/febrero, 1986), p. 21. 
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Sin embargo, en el medio feminista mexicano OASIS siempre fue un espacio en los 

márgenes del movimiento. Por ejemplo, en sus intervenciones en el ELFLAC Safuega 

participó a título personal, además, no pude localizar más que una sola referencia sobre 

OASIS en mi revisión de los volúmenes de Fem y La Boletina publicados entre 1984 y 1990. 

Safuega sostuvo una correspondencia unidireccional, y consideró que los medios de 

comunicación de feministas extranjeras eran los únicos capaces de dialogar con sus ideas y 

proyectos. Sin embargo, OASIS no fue la primera propuesta de comuna feminista en México. 

De acuerdo con el testimonio de Yan María Castro, en 1976 la antropóloga Marcela 

Olavarrieta integró un grupo feminista radical llamado Ácratas, que intentó coordinar una 

comuna de mujeres en el mismo Tepoztlán, pero el proyecto nunca pudo concretarse.371 En 

cambio, en julio de 1982, un grupo de mujeres lideradas por Martha Solé habilitó una casa 

abandonada en el pueblo de Ocotepec, Morelos (actualmente conurbado a Cuernavaca), 

donde impulsaron una comuna de mujeres llamada Casa de la Mujer Lesbiana.372 La Casa 

ofreció talleres de autodefensa y actividades culturales, además de practicar la siembra de 

hortalizas y la cría de aves de corral. La documentación indica que “up to sixty women, 

including internationals, were involved with the commune in 1983”.373 El grupo publicó tres 

números de un boletín informativo llamado Lesbos, donde expusieron su ideología marxista, 

pues, paradójicamente, sus habitantes nunca expresaron adherencia ideológica al separatismo 

lesbiano. Para finales de 1983 la Casa fue abandonada súbitamente debido a presiones 

políticas externas. 

Safuega puso sus esperanzas a futuro en este antecedente ya que forjó amistad con la 

propia Martha Solé,374 la Casa fue una inspiración, pero a diferencia de Solé, la artista 

visualizó un proyecto esencialmente artístico y abiertamente separatista. La primera 

actividad que impulsó a través de OASIS fue la creación de su centro de documentación, que 

 
371 Véase, YAOYÓLOTL, “El movimiento lésbico feminista en México”, pp. 10-11; GRINNELL, “Lesbianas 

Presente”, p. 74; y FUENTES, Decidir sobre el propio cuerpo, pp. 128-129.  
372 Sobre la historia de la comuna véase, MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, pp. 162-165; 

y GRINNELL, “Lesbianas Presente”, pp. 147-149.  
373 GRINNELL, “Lesbianas Presente”, p. 148. 
374 CPD-NUALART, “Carta manuscrita de Safuega a Martha Nualart”, 10 de octubre de 1987. Sin embargo, 

no se especifica si Safuega alguna vez visitó o habitó la Casa de la Mujer Lesbiana. 
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ella diferenció de otros afines en México por su enfoque feminista lésbico.375 Tras su ruptura 

con Michiyo Fukaya y su participación en el Michfest, debió visitar la comuna de mujeres 

Adobeland entre septiembre y diciembre de 1986. Adobe, la dueña del espacio, originalmente 

compró un lote de tierra de diez acres en Tucson, Arizona, para construir una cabaña y 

subsistir con su modesto ingreso. En 1980 un grupo de feministas llegó a su propiedad y le 

presentaron el separatismo lesbiano, así que Adobe decidió emprender su propia comuna que, 

debido a su tenencia, recibió de sus visitantes el nombre de “Adobe’s land”.376 

Safuega visitó por primera vez esa comuna en 1982, y de acuerdo con su testimonio, 

fue allí donde conoció a grupos de mujeres viajantes que le enseñaron a moverse entre 

comunas.377 Diversas mujeres habitaron y visitaron Adobeland durante distintos lapsos de 

tiempo, y Safuega fue una huésped recurrente del espacio, formó buena amistad con sus 

habitantes y estableció una conexión permanente entre OASIS y Adobeland.  En su visita de 

1986 Safuega recibió el primer lote de donaciones de sus residentes para OASIS, pero entre 

los materiales preservados sólo pude tener constancia del poemario herb womon. 

Autopublicado por zana, pseudónimo de una separatista discapacitada que habitaba en 

Adobeland, herb womon es una colección de poemas y dibujos que evocan la vida y luchas 

de zana para vivir en una comuna, un ejemplar del libro le fue regalado a Safuega con la 

inscripción: “to lots o’ lack from zana, december 9986 buena suerte!”.378 

Como señalé en el capítulo anterior, Safuega salió de México de marzo a diciembre 

de 1986, tómese también en consideración que OASIS inició hasta principios de mayo de 

1985, por ello, durante sus dos primeros años (1985-1986) OASIS fue básicamente una idea, 

con casi nada tangible. La donación del poemario herb womon es significativa, porque en 

esos dos años la única actividad apreciable de OASIS que puedo rastrear es el acopio de 

documentos para el nuevo acervo. Algo importante, porque pese a los altibajos de su 

reubicación Safuega tuvo interés en recabar documentos feministas escritos en México. 

 
375 GALE, Maize, 13 (verano, 9987), p. 25. Allí señaló: “CIDHAL, Cuarto Creciente and University have been 

the only libraries and places to get feminist information in this country and as far as I know OASIS is the only 

(tiny) lesbian feminist library, so I hope womyn start sending their (old) magazines, etc”. 
376 ADOBE y JUDITH, “Adobeland”, pp. 24-25. 
377 IHLIA, Vrouwentongen, 5:5 (julio/agosto, 1982), p. 35. 
378 Véase, CAMENA-CDAHL, zana, herb womon, Oregón, New Woman Press, 1983. 
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Como mostraré en el Capítulo cuatro, mucho del material que Safuega recolectó entre 

1985 y 1986 no se conserva. Pero gracias al documento que redactó en abril de 1984 para los 

Lesbian Herstory Archives de Nueva York, sabemos que para entonces ya contaba con 

ejemplares de las carpetas, boletines y folletos publicados por el CIDHAL, y que conoció el 

libro mimeografiado “La verdadera historia del patriarcado” del grupo CAMVAC y la revista 

feminista La boletina.379 Además de poseer un ejemplar de Benita, la autobiografía de la 

sufragista mexicana Benita Galeana.380  

Safuega afirmó haber leído todos esos materiales, pero su grado de conocimiento del 

idioma español para 1984 era elemental. En una de sus cartas dejó en claro que llegó a México 

sin poder hablar ni entender el español,381pero es evidente que desarrolló un nivel competente 

de lectura del idioma muy pronto. A finales de 1988 señalaba: “Hablo Hollandais [sic], 

Ingles, poco Espagnol [sic], entiendo mas o menos Alleman [sic]”.382 Observo que para 1987 

su escritura del español ya era comprensible,383 y siempre mostró una inclinación consciente 

de feminizar los sustantivos (de ahí el “Safuega”). 

Sobre este tema, Saúl Espino señala que: “en Cuernavaca abundaron las escuelas de 

verano para aprender español”, entre estas escuelas aparecieron el “Centro de Formación 

Intercultural (CIF) y la Universidad Autónoma de Morelos fundó la Escuela de Estudiantes 

Extranjeros, un instituto en el que se combinaban cursos intensivos de español y de cultura 

mexicana con excursiones a sitios arqueológicos y museos”.384En agosto de 1987, la artista 

formó parte de un programa de aprendizaje del español, en el Center for Bilingual 

Multicultural Studies (CBMS) de Cuernavaca. En sus misivas a las revistas Feminist 

Bookstore News y Feminist Forum (también integradas al acervo de OASIS), señaló que el 

itinerario “Our neighbors-our sisters” del CBMS era un proyecto que conjuntaba clases de 

español con seminarios sobre estudios de las mujeres latinoamericanas. Como parte de la 

 
379 GALE-LHA, Exp. Mexico General 1970-Oct 2003, “Feminist/Lesbian info from Mexico”. Fotocopia, abril 

9984. Curiosamente, Safuega jamás menciona la más conocida Fem en ninguna de sus misivas. 
380 Véase, CAMENA-CDAHL, Benita Galeana, Benita, México, Editorial extemporáneos, 1979. El ejemplar 

viene con la inscripción manuscrita: Myra Lilliane, abril 84. 
381 Véase, GALE, Common Woman, 8:1 (enero, 1984), p. 2. 
382 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Parte de curriculum de Safuega Splitrock Fuenta de Oasis”. 

Fotocopia, diciembre de 9988. 
383 CPD-NUALART, “Carta manuscrita de Safuega a Martha Nualart”, 10 de octubre de 1987. 
384 ESPINO, “Feminismo católico en México”, pp. 71-72. 
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agenda, se hicieron recorridos guiados a museos y se organizaron reuniones con algunos 

grupos feministas mexicanos, entre ellos CIDHAL, CAMVAC y una fiesta de mujeres en 

Cuarto Creciente. 385  Safuega indicó que realizó una exhibición de “Transparencias” en 

OASIS para las once asistentes extranjeras del programa, pero lamentó que ninguna tepozteca 

asistiera a esa exhibición,386un tema que analizaré más adelante. 

Tras dos años de trabajo escaso, será hasta principios de 1987 que Safuega realmente 

comenzó a organizar actividades culturales significativas. Estas actividades son importantes, 

porque muestran que, desde el inicio, OASIS intentó difundir la versión separatista sobre la 

cultura de las mujeres que la artista había adquirido en Estados Unidos. Entre enero y febrero 

el espacio recibió a sus primeras visitantes extranjeras. La primera de ellas fue la flautista y 

compositora Kay Gardner. Gardner fue una importante impulsora del movimiento de música 

feminista en Estados Unidos, y fue una de las intérpretes más reconocidas de los festivales 

de música de mujeres. 

En los meses de su visita a México, Gardner redactaba un libro de musicoterapia 

titulado Sounding the Inner Landscape. Las composiciones de Gardner se basaban en su 

interpretación feminista de la historia de la música, la artista atribuyó la invención de una 

escala musical inveterada a Safo de Lesbos, y según su interpretación, su música era capaz 

de alentar tránsitos psíquicos hacia las sociedades matriarcales del pasado.387 De acuerdo con 

Safuega, ella coordinó los siete conciertos que Gardner ofreció en Cuernavaca y el Distrito 

Federal entre enero y febrero de 1987.388 En febrero, al menos una de estas presentaciones se 

celebró en el propio OASIS.389 

Safuega informó a las lectoras de Lesbian Connection, que Kay Gardner había llegado 

al país como parte de un programa para mujeres artistas que impulsaba en OASIS para apoyar 

económicamente al ELFLAC, pues intercambiaba comida y alojamiento a cambio de las 

presentaciones artísticas de las huéspedes.390 Otro grupo de visitantes destacadas llegó en los 

 
385 IV, Feminist Bookstore News, 10:2 (agosto, 1987), p. 5; Feminist Forum, 11:4 (1988), pp. 3-4. 
386 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 2. 
387 Véase, GARDNER, Sounding the Inner Landscape. 
388 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 2. 
389 IV, Lesbian Connection, 10:1 (julio/agosto, 1987), p. 12. 
390 IV, Lesbian Connection, 10:1 (julio/agosto, 1987), p. 12. 
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mismos meses, se trató del proyecto Women’s Circus integrado por las artistas escénicas 

Debbie Davis, Sara Felder, Christine Lewis, Jennifer Miller, Susan Seizer, Leslie Lind y la 

inglesa Camilla Saunders.391 El programa intentaba impulsar un circo no comercial y no 

sexista, y programó para ello un tour con destino a México y Nicaragua. 

La revista Fem informó que a través de Cuarto Creciente, este circo exhibió una 

presentación pública el 6 de marzo de 1987 en la explanada del Templo Mayor, “Con el 

nombre ‘Homenaje a las mujeres caídas bajo el patriarcado’ fue dedicado a: Coyolxauhqui y 

su clan materno”. 392 Simultáneamente, Safuega señaló que “la Circa [sic]” exhibió dos 

funciones en Tepoztlán en febrero de 1987, y organizó con ellas una fiesta privada en su 

domicilio.393 Todavía en abril de 1987, afirmó haber organizado una “exhibición de arte 

lésbica [sic] de artistas locales” en OASIS,394 pero sólo llegó su grupo de amigas tepostizas. 

 Esto se debió a que la relación de la artista con las tepoztecas siempre fue tensa. 

Constantemente intentó establecer buenas interacciones y pasó largas horas de conversación 

en el mercado, incluso asistió al rosario: “in my own pagan way”. Al parecer a las lugareñas 

les incomodaba su trato hacia los hombres, sobre ellos Safuega afirmó: “I basically ignored 

men or treated them cool but politely”.395 En 1995 le confió a Norma Mogrovejo que, debido 

a su separatismo, fue objeto de acoso y violencia por parte de sus vecinos.396 En consecuencia 

Safuega se sintió bastante sola, principalmente en los primeros tres años en que habitó el 

pueblo. En agosto de 1987 señaló sentirse frustrada y en el clóset, y redactó al menos tres 

documentos mecanografiados entre 1987 y 1988, para intentar entender las razones exactas 

por las que su visión política era tan incomprendida. 

En sus escritos Safuega imputó los primeros fracasos de OASIS a su falta de 

autocrítica, y poco pareció entender sobre las dinámicas estructurales que regían al pueblo. 

La organización social campesina de Tepoztlán estableció una clara división sexual del 

 
391 Veáse, Heresies, 22 (1987), pp. 30-32. En la tesis original de Mogrovejo, Safuega refiere en su testimonio 

las visitas de “Gate Gardener” [sic] y “ocho lesbianas en un circo”, pero en la versión impresa de la tesis, editada 

por Plaza y Valdés, esas acotaciones fueron omitidas. 
392 Fem, 11:52 (abril, 1987), p. 5. 
393 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 2. 
394 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Historia personal de trabajo independiente para mujeres en 

México”. Fotocopia, agosto de 9987, p. 2. 
395 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 30. 
396 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 193. 
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trabajo, y aún en la década de 1990 una campesina tepozteca centraba “su trabajo en el 

cuidado de la familia y de su casa”, con el fin de “complementar el gasto familiar”.397 El alza 

en la especulación de la tierra por el asentamiento de los turistas, produjo un movimiento 

organizado de tepoztecos para defender la tenencia ejidal de sus tierras, a la vez que reflejó 

las tensas relaciones entre los habitantes locales y los tepostizos.398 

No obstante, la modernización del poblado facilitó sus conexiones a la capital y el 

extranjero, y Safuega rápidamente dejó de intentar incluir a las lugareñas en su espacio. 

Tepoztlán tuvo correo postal diario desde 1926, y aún antes de la Revolución existieron 

servicios de teléfono y telégrafo.399 Sabemos que la artista registró al menos un número 

telefónico fijo que utilizó en la primera casa de OASIS, y que recurrió habitualmente al 

servicio de fax en CIDHAL-Cuernavaca. 400A través del uso de estos servicios, Safuega 

comenzó lentamente a concretar una red de turistas y tepostizas en su domicilio. Para agosto 

de 1987 uno de sus proyectos inconclusos fue “Compilar cuentas [sic] de historia lésbica 

Mexicana” para publicar un libro de testimonios. Entre sus amigas mexicanas contempladas 

para el proyecto figuraban “Alma A, Nancy Cárdenas, Trinidad, Yan, Barbara, Martha, 

Guadalupe”.401  

Si bien Safuega expresó un genuino deseo por permanecer en el pueblo, era evidente 

que ella no deseaba ceder en la primacía feminista de su proyecto, y aunque en sus cartas 

expresó solidaridad con los problemas de carestía e intervencionismo estadounidense, en la 

práctica, no tuvo intención alguna de integrar esas demandas a las actividades de su espacio. 

OASIS era un centro de cultura de las mujeres, pero a diferencia de Cuarto Creciente, la 

cultura feminista que Safuega visualizaba era un ideal inamoviblemente arraigado a las 

 
397 SALAZAR, “Producción y reproducción social de la mujer”, p. 167. 
398 LOMNITZ, Evolución de una sociedad, pp. 210-211. 
399 LEWIS, Tepoztlán, p. 52. 
400 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Propuesta a las coordinadoras nacionales”. Fotocopia, agosto 

de 9987. El número telefónico referenciado era “91739-50748”. 
401 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Propuesta a las coordinadoras nacionales”. Fotocopia, agosto 

de 9987. Se trataban de Alma Aldana y Trinidad Gutiérrez, quienes militaron activamente en Lambda, Yan 

María Castro, quien organizó los grupos lésbico-socialistas Lesbos y Oikabeth; y Martha Nualart y Guadalupe 

López García, quienes organizaron el grupo lésbico guadalajarense “Patlatonalli”. Por la documentación 

podemos deducir que Safuega forjó una amistad sólida con Yan María Castro, pero no menciona en ninguna 

misiva a su grupo Seminario Marxista Leninista Feminista de Lesbianas, que debió resultar poco atractivo para 

Safuega debido a su orientación marxista. Safuega tampoco vuelve a referirse a su vínculo con Nancy Cárdenas, 

y su relación con Nualart y López será analizada a profundidad en el siguiente capítulo. 
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interpretaciones separatistas lesbianas estadounidenses que se daban del concepto, y que la 

artista infructuosamente intentó homologar a un contexto completamente dispar. Al final, sus 

críticas sólo se plasmaron en el papel. 

Mudanza de OASIS, febrero de 1988 

A finales de 1987 Safuega visitó de nueva cuenta Adobeland, allí acampó durante tres 

semanas aproximadamente. Para la artista, Adobeland representaba un respiro “After a year 

of living in a heterosexual village”, expresión que resume su opinión unilateral sobre las 

relaciones entre hombres y mujeres en Tepoztlán. También añadió sentirse reconfortada y 

“grateful to the womyn at Adobeland who donated books and magazines for OASIS”.402 

En esta estancia la artista informó a las habitantes de Adobeland y a la comunidad de 

lectoras de Maize, que había resuelto mudar el domicilio de OASIS el día primero de febrero 

de 1988. Efectivamente ese día Safuega alquiló otra casa, y dio a conocer a la revista que 

estaba “located on a quiet street, not too far from the market. Although far from living on 

land its reasonably free, gardens are growing and womyn staying here”.403 En la misma carta 

Safuega ofreció una descripción suficientemente detallada del segundo domicilio de OASIS: 

“There is a large palapa for womyn dances, meetings and visitors can string up their 

hammock […] there is garden space for a few tents. The main house has the library that is 

slowly getting organized, and kitchen”.404 

De acuerdo con Safuega esa casa color azul estaba parcialmente abandona, e informó 

haber obtenido un convenio para renovarla a cambio de un descuento en el alquiler,405 

también señaló que durante la mudanza dos mujeres de una comuna feminista en Ozark, la 

habían ayudado con las reparaciones.406Safuega informó que no tenía recursos para pagar el 

amueblado, así que comenzó a construir su propio mobiliario con sus habilidades en 

carpintería.407 Finalmente, detalló que en su nuevo jardín había lavándulas, un árbol de 

 
402 GALE, Maize, 16 (primavera, 9988), p. 25. 
403 GALE, Maize, 17 (verano, 9988), p. 24. 
404 GALE, Maize, 17 (verano, 9988), p. 24. 
405 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 29. 
406 GALE, Maize, 17 (verano, 9988), p. 24. Se menciona que fueron “mujeres de DWO (comuna de mujeres en 

Ozarks)”, seguramente hace referencia a la comuna “Dragon wimmin (DW) Outpost”, instalada en Ozark, 

Misuri. DW Outpost sirvió durante diferentes periodos como un espacio cultural para lesbianas y como un 

refugio para mujeres maltratadas. Para 1985, el espacio sólo contaba con cuatro residentes permanentes. La 

historia de esta comuna puede consultarse en CHENEY, Lesbian Land, pp. 46-49. 
407 GALE, Maize, 24 (primavera, 9990), p. 24. 
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jacarandas, caléndulas, begonias, hortalizas, jitomates y flores capuchinas. 408 También 

acostumbró sembrar plantas medicinales en macetas.409 

Los años de su segundo domicilio tepozteco, de 1988 a 1990, fueron los más felices 

de OASIS, o al menos, esa fue la premisa que Safuega quiso perpetuar en sus misivas de esa 

temporada. Lo que sí puede comprobarse es que se trató de una etapa de dinamismo, 

plasmada en el anhelo de la artista de que su proyecto finalmente iba a consolidarse. Safuega 

informó a Maize que comenzó a recibir muchas visitas e imaginar nuevos proyectos: “I don’t 

live on a large women’s land but yes, my place at the edge of the village has become a little 

paradise”.410 La vitalidad de este periodo se expone en los anuncios de difusión de su centro, 

y que la artista publicó en al menos dieciséis revistas estadounidenses y europeas diferentes 

entre 1989 y 1990.411 Un anuncio estándar notificaba a las lectoras, que OASIS “Contaba 

con una biblioteca y centro de documentación, ofrecía fiestas y rituales femeninos, espacio 

para reuniones, y posibilidad para conciertos y talleres. Acampar costaba tres dólares [por 

noche], y cinco si se quería utilizar la cocina”.412 

De estos anuncios de hospedaje, Safuega informó a Maize que “About 10 lesbians 

living here regularly come to the monthly womyn’s dances and womyn from Cuernavaca and 

Mexico City. […] More womyn use the somewhat rustic hostel or lawn for tents, both 

travelling womyn and womyn from the city”.413Sus fiestas para mujeres fueron su actividad 

más concurrida, y que la hizo de cierto renombre en la comunidad feminista lesbiana 

mexicana. Una de las asistentes a estas reuniones recordó que, “en su centro ella organizaba 

fiestas y llegaban lesbianas de todas partes del mundo. Eran conocidas y reconocidas sus 

actividades en nuestra comunidad lésbica de Tepoztlán”.414 La propia artista aseveró en 1992 

que fue gracias a OASIS que se reunían mensualmente entre veinticinco y treinta lesbianas 

 
408 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 29. 
409 GALE, Maize, 24 (primavera, 9990), p. 24. 
410 GALE, Maize, 24 (primavera, 9990), p. 24. 
411 Entre las publicaciones que puedo confirmar, estuvieron Lesbian Connection; Maize; Womyn’s Words; 

Sojourner; Gay community News; Paz y liberación; Bravo! Newsmagazine; Amelia’s Newsletter; The Lavender 

Express: New Jersey's Lesbian Journal; Outlines: The Voice of the Gay and Lesbian Community; Mama Raga; 

A Lesbian Position; Feminist Bookstore News; Lesbian Contradiction; ILIS Newsletter. 
412 PAZ, “La construcción de la experiencia lésbica”, p. 81. 
413 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 29. 
414 GALE, LeSVOZ, 9:31 (2005), p. 25. 
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en el pueblo.415Por lo común Safuega organizaba una sola fiesta al mes, la anfitriona también 

cobraba una comisión por la entrada, pero en ninguno de sus escritos especificó la cantidad 

exacta. Además del baile, en las fiestas se realizaban algunas presentaciones artísticas como 

lecturas de poesía y conciertos musicales.416 

Sin embargo, la hemerografía de Safuega también señala su aislamiento, y poco puede 

hallarse en ella sobre el mundo extramuros a OASIS. La artista no estuvo interesada en 

indagar en la efervescencia de movimientos sindicales y campesinos en la región de 

Morelos.417 Esos movimientos en defensa de los territorios ejidales de la zona lograron 

organizar a diferentes grupos de mujeres locales, pero Safuega tuvo una concepción 

monolítica de sus habitantes, y para la artista la única dimensión significativa de sus vidas 

era su condición de género. Sus cartas a Maize plasmaron una imagen estática de las 

tepoztecas, que Safuega utilizó para “contrastar con las de mujeres euronorteamericanas”, a 

quienes sí contempló como “sujetos vitales, cambiantes, complejos y centrales”.418 

Cultura de las mujeres en OASIS, 1989-1990  

En 1990, Safuega informó a Maize que había hospedado a un grupo de alemanas, y señaló 

que para entonces estaba acostumbrada a recibir a muchas mujeres viajantes.419 La francesa 

Juliette Falquet, quien visitó México en 1989, señaló haber asistido a una de “las fiestas de 

Safuega en Tepoztlán dedicadas a la luna llena”, y advirtió que muchas de las participantes 

de la celebración eran extranjeras, también añadió que OASIS se encontraba en la calle 

Allende 21 y como medio de contacto incluso proporcionó un número telefónico.420 En 

Maize, Safuega informó que las donaciones económicas para el funcionamiento de OASIS 

debían depositarse a una cuenta bancaria neerlandesa, así que debió recibir suficientes 

 
415 CPD-NUALART, “Propuesta presentada en la reunión de 22/01/92”. Documento mecanografiado. 
416 GALE, Maize, 17, (verano, 9998), p. 25; Maize, 25 (verano, 9990), p. 29. 
417 Véase, LOMNITZ, Evolución de una sociedad, pp. 211-214. 
418 MOHANTY, “De vuelta a Bajo los ojos de Occidente”, p. 439. 
419 GALE, Maize, 23 (invierno, 9990), p. 31. 
420 GALE, Centre d'Information sur l'Homosexualite Bulletin, 10 (febrero, 1991), p. 26. El número telefónico 

ofrecido era “(91 739) 500 65”. 
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huéspedes de su país natal.421 Inclusive Yan María Castro recordó en 2004 que “Oasis fue un 

lugar principalmente de extranjeras”.422 

Estas observaciones, muestran que el proyecto de Safuega había logrado insertarse en 

los circuitos de movilidad de mujeres viajantes, pero también evidencian que respondió 

únicamente a los intereses de mujeres foráneas que llegaban a Tepoztlán como turistas. 

Finalmente, Safuega pudo crear un “oasis” que la aislaba del contexto de las tepoztecas, a fin 

de ofrecer servicios útiles para feministas lesbianas extranjeras que buscaban actividades de 

esparcimiento en ambientes exclusivos para mujeres. En Mazie la artista afirmó que: “Many 

travelling womyn enjoy being away from hostels in a womon friendly, if somewhat primitive, 

place”,423 ésta última es una expresión que dice mucho de la percepción de las huéspedes 

sobre Tepoztlán, sus habitantes y aún el propio OASIS. 

Esta visión recreativa se plasma en una de las revistas en donde Safuega fue más 

activa, la estadounidense Lesbian Connection. Publicada por primera vez en Michigan a 

finales de 1974 por la colectiva Ambitious Amazons, Lesbian Connection fue una revista 

gratuita “by and for lesbians”, con “a circulation of five to ten thousand copies bimonthly, 

making it the lesbian periodical with perhaps the largest number of readers of its 

time”. 424 Entre sus contenidos destacaron el directorio internacional, el foro de 

correspondencia pública y el rico catálogo de publicidad. Por su gratuidad y alcance 

internacional, Lesbian Connection fue una plataforma clave en la difusión de la cultura 

feminista lesbiana estadounidense. Como reflejo de esa influencia, Safuega también adquirió 

obras artísticas de mujereres y women’s music, es decir, música hecha por mujeres, pero 

grabada y distribuida por sellos discográficos feministas.425 Sin embargo, en la actualidad 

sólo se conservan sus materiales escritos. Los ingresos de Safuega no fueron suficientes para 

afrontar la compra de una biblioteca amplia, por ello, cada anuncio de difusión de 1989 a 

1990 finalizaba con la solicitud de donaciones de revistas y libros usados. 

 
421 Gale, Maize, 20 (primavera, 9989), p. 34. En el anuncio se señalaba: “Money can be sent to Nederlandse 

Middenstrand Bank, Vredeburg 2, Utrecht, Nederland, acct # 687444632tnu MJC van Ryn-OASIS”. Las 

iniciales también confirman su nombre legal, señalado en el Capítulo 1. 
422 YAOYÓLOTL, “El movimiento lésbico feminista en México”, p. 21. 
423 GALE, Maize, 23 (invierno, 9990), p. 31. 
424 MURRAY, “Free for All Lesbians”, p. 262. La revista Lesbian Connection continúa publicándose. 
425 LSR-RL, Caja 53, Exp. Financial Series, 1975-2007, “Carta manuscrita de Myra Lilliane a Ladyslipper 

Music”, 5 de febrero de 9997. Sobre la women’s music, véase MORRIS, The Disappearing L, pp. 25-36. 
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La colección documental remanente de OASIS otorga un vistazo a las redes 

trasnacionales que había creado entre su espacio y editoriales feministas estadounidenses 

entre 1988 y 1990. En marzo de 1989 por ejemplo, le llegaron a su domicilio al menos dos 

donaciones de libros provenientes de comunas de mujeres, dos novelas lésbicas usadas de 

Zana, su amiga en Adobeland,426 y una antología feminista de segunda mano de su amiga 

Spes Dolphin, a quien conoció en su estancia en la comuna OWL Farm.427 

Del acervo de revistas de OASIS resguardadas en el Centro Académico de la Memoria 

de Nuestra América (CAMENA), podemos comprobar la recepción ininterrumpida de 

volúmenes de los periódicos feministas off our backs y Lesbian Contradiction. Safuega pagó 

la suscripción anual de ambas publicaciones, un fenómeno similar ocurrió con la revista 

Common Lives/Lesbian Lives que arribó periódicamente a OASIS entre otoño de 1987 y 

verano de 1990. La presencia sistémica más amplia es de la revista Lesbian Connection, que 

llegó desde marzo de 1986 hasta diciembre de 1992, algo lógico ya que su suscripción era 

gratuita. Gracias a la permanencia de matasellos del servicio postal tepozteco en los 

volúmenes, sabemos que las revistas suscritas llegaban a OASIS con un promedio de dos 

meses de desfase, y todavía a mediados de 1990 eran remitidos a “Myra Lillian OASIS”. 

En mayo de 1989 recibió uno de los primeros lotes de libros donados por la editorial 

Naiad Press.428 Del lote donado a OASIS en mayo se conservan en el CAMENA seis novelas, 

sin embargo, las inscripciones no especifican si Safuega forjó amistad con Barbara Grier, 

dueña de la editorial, o con alguna empleada de Naiad. Lo cierto es que la relación fue lo 

suficientemente sólida como para recibir otro paquete de al menos ocho novelas al mes 

siguiente. Paralelamente, en mayo de 1989 recibió un lote de la editorial New Victoria 

 
426 Véase, CAMENA-CDAHL, STRONGIN, Lynn, Bones & Kim; y ORTIZ TAYLOR, Sheila, Spring Forward Fall 

Back. Ambas con la inscripción “zana” en el borde superior derecho. 
427 Véase, CAMENA-CDAHL, COCHRAN, STEWART, TSUTAKAWA (eds.), Gathering Ground. El libro viene 

con la inscripción: regalo de Spes marzo 89. La historia de Spes Dolphin puede consultarse en KLEINER, “Doin’ 

It for Themselves”, pp. 33-38. 
428 Iniciada en 1974 por la conocida editora Barbara Grier, Naiad Press fue la editorial lesbiana más prolífica y 

exitosa del mundo. Cuando Grier cedió los derechos de la editorial para retirarse en 2003, Naiad Press había 

publicado un total de 369 libros lésbicos, la mayoría novelas románticas y detectivescas, y la empresa estaba 

valuada en un millón de dólares. Sobre la historia de Naiad Press, véase, PASSET, “Barbara Grier”. 
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Publishers.429Del lote que la editorial donó ese mes, sólo se conserva un ensayo de historia, 

pero en julio y octubre de 1990 New Victoria Publishers donó otras dos remesas de libros.  

 Nuevamente en mayo, pero de 1990, OASIS dispuso de donaciones proveniente de la 

editorial Spinsters Ink. Emprendida en 1979 en Nueva York por las novelistas Judith 

McDaniel y Maureen Brady, Spinsters fue una pequeña editorial feminista especializada en 

publicar a autoras lesbianas, de ese lote sólo se conserva una novela, pero es probable que 

también hayan facilitado más donativos. No obstante, la recepción de material fue unilateral, 

y la única ocasión en que Safuega informó sobre un libro mexicano a Maize fue en 1989, 

cuando la escritora Rosamaría Roffiel publicó Amora, primera novela feminista lesbiana de 

México: “Amora by Rosa Maria Roffiel got published this year. The main character, Amora, 

lives with womyn, works in a rape crisis center, and falls in love with a heterosexual woman. 

Although not separatist, it is lesbian and feminist”.430 

Un análisis detallado del material conservado de OASIS será presentado en el 

siguiente capítulo. Por ahora basta señalar que esta recepción de escritos demuestra que, tal 

como Mohanty planteó sobre la academia occidental, para las activistas como Safuega, “el 

feminismo siempre se construye como algo de origen y desarrollo euronorteamericano, las 

vidas y las luchas de las mujeres fuera de tal contexto geográfico sirven solamente para 

confirmar o contradecir esta narrativa”.431 El material de Safuega prueba que ella deseaba 

facilitar el tipo de literatura estadounidense que, a su juicio, ofrecía un análisis universal y  

vanguardista de la organización de las feministas lesbianas de occidente. 

Pese a ello, la idealización de Safuega del separatismo lésbico estadounidense tuvo 

un efecto alentador para algunas activistas mexicanas que, en calidad de turistas y tepostizas, 

entraron en contacto con OASIS. Alejandra Novoa Martínez, quien conoció a Safuega en su 

nuevo domicilio hacia 1989, la describió como “bajita […] bastante encorvada y no era 

guapa”,432 la artista tenía por entonces alrededor de cuarenta y cuatro años. Sin embargo, 

 
429 Impulsada en 1975 como “New Victoria Printers” por cuatro activistas lesbianas, el proyecto inició como 

una de las primeras imprentas feministas de Estados Unidos. Hacia 1985 la imprenta cerró sus puertas y las 

integrantes Beth Dingman y Claudia McKay, financiaron una editorial lésbica homónima con el mobiliario 

remanente. Véase, http://scua.library.umass.edu/new-victoria-publishers/, consultado el 28 de febrero de 2022. 
430 GALE, Maize, 24 (primavera, 9990), p. 24. En realidad, la protagonista de Amora se llama Guadalupe. 
431 MOHANTY, “De vuelta a Bajo los ojos de Occidente”, p. 439. 
432 GALE, LeSVOZ, 9:31 (2005), p. 25. 

http://scua.library.umass.edu/new-victoria-publishers/
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surgió una buena amistad entre ellas, Novoa señaló que OASIS fue una de las experiencias 

más enriquecedoras de su formación: “conocí su centro de documentación que además era 

un espacio en el que ningún hombre era admitido, fue ahí en donde me inyectaron por primera 

vez ese concepto nuevo para mí, ‘el separatismo’”.433Por influencia directa de Safuega, 

Novoa desarrolló al poco tiempo un proyecto de videoarte feminista en Tepoztlán llamado 

Telemanita, que perduró hasta bien entrada la década de los 2000. Telemanita fue una 

agrupación de videoastas que impartieron cursos de filmación feminista, impulsaron un 

archivo de audiovisuales de mujeres y organizaron diferentes proyectos de video lésbico, 

entre ellos Teta-Teta T.V. que cubrió eventos de temática lesbiana y un programa de 

telenovelas lésbicas.434 Los esfuerzos de Safuega por resguardar la obra cultural de mujeres 

lesbianas son el sello más perdurable de su trabajo e influencia en México. 

Por ello, es muy notable que del 23 al 26 de noviembre de 1989 se celebró el Primer 

Encuentro Nacional de Centros de Documentación de la Mujer en Cuernavaca, Morelos, un 

evento que ofrece una ventana del panorama de estos espacios en México a principios de 

1990. Al Encuentro asistieron dieciocho centros de documentación especializados, once de 

ellos domiciliados en el Distrito Federal, y siete más en diferentes estados. De ellos, se hace 

constar en la revista Fem que el OASIS de Safuega fue integrado a la Red Nacional de 

Centros de Documentación de la Mujer, cuya finalidad fue impulsar canales de 

comunicación, talleres e intercambio documental entre estos espacios.435  

Gracias al trabajo de Betsie Hollants, el primer centro de documentación de las 

mujeres en México apareció en Cuernavaca en 1969. Entre 1976 y 1984, la expansión de 

publicaciones feministas nacionales y la implementación de programas de estudios de la 

mujer, llevaron a la organización de centros de información y bibliotecas especializadas en 

 
433 GALE, LeSVOZ, 9:31 (2005), p. 25. 
434 GALE, Las amantes de la luna, 4 (1994), p. 8. En una conversación virtual sostenida con Novoa el 5 de 

marzo de 2022, me informó que el propósito original de Telemanita fue documentar las actividades y fiestas 

que se celebraban en OASIS, pero actualmente Novoa no conserva ninguna de esas primeras grabaciones. 
435 Sobre el Encuentro véase Fem, 14:89 (mayo, 1990), pp. 41-42. Los centros de documentación participantes 

fueron: Del D.F., Acción Popular de Integración Social; CAMVAC; Centro de Documentación SEP-UNESCO; 

Área Educación y Salud, UAM-Xochimilco; CIDHAL (D.F.); Colectivo Kollontai; Colectivo de Lucha contra 

la Violencia hacia las Mujeres (COVAC); Documentación y Estudios de la Mujer (DEMAC); Grupo de 

Educación Popular con Mujeres; Servicio Desarrollo y Paz; Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer 

(PIEM) de El Colegio de México; De los estados: Centro de Documentación Feminista Coatlicue (Colima); 

CIDHAL (Cuernavaca); Colectivo Feminista de Xalapa; Mujer en el Desarrollo Rural (Chapingo); OASIS 

(Tepoztlán); y Vejez en México (VEMEA). 
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El Colegio de México, la Universidad Autónoma Metropolitana y la Universidad Nacional 

Autónoma de México, los cuales coexistían con propuestas activistas, como los propios 

Cuarto Creciente y OASIS.436La aparición de centros de trabajo feminista en la década de los 

ochenta es un fenómeno internacional apenas estudiado.437 Tómese en consideración que en 

1982 el boletín feminista La tribuna contabilizó ciento cincuenta centros de mujeres 

distribuidos en todo el mundo,438 cuatro años después, en junio de 1986 Roxana Carrillo 

consignó ciento veinte centros de mujeres tan sólo en Latinoamérica, noventa de los cuales 

se identificaban como organizaciones feministas.439 

Este panorama explica por qué desde el principio, la artista buscó organizar un centro 

de documentación para mujeres, pero el singular esoterismo de OASIS-Tepoztlán hace 

necesario resaltar otras donaciones significativas de este periodo. Se conservan en el 

CAMENA dos volúmenes de los periódicos Of a Like Mind y Web of Crones, ambas 

publicaciones feministas enfocadas al estudio de la Diosa. En su visita a OASIS en 

septiembre de 1988, la bruja separatista estadounidense Toria Réa (conocida como 

“Rashani”) obsequió un ejemplar de su antología autopublicada Woman to Woman con la 

inscripción: “For my sisters at the Oasis… blessings, Rashani (Toria Réa) 21.9.1988”.440 

Autoidentificada como poeta, chamana y sacerdotisa, Réa fue conocida en Estados Unidos 

por sus rituales lunares y sus talleres de sanación musical.  

 
436 CARDACI, GOLDMITH y PARADA-AMPUDIA, “Los programas y centros de estudio”, pp. 248-250. Centros de 

información gay también comenzaron a aparecer en el país en la década de los ochenta. Al parecer, el primero 

fue el de Lambda, organizado hacia 1982, le siguieron el Centro de Recursos e Información sobre Sexualidad 

y SIDA del Colectivo Sol (CRISOL), y el Centro de Documentación e Información de las Homosexualidades 

en México “Ignacio Alvarez” (CIDHOM), ambos emprendidos tras la epidemia del SIDA en 1984. 
437 Roxana Carrillo afirma que los primeros centros para mujeres en Latinoamérica aparecieron a finales de la 

década de los setenta. La autora conglomera bajo el concepto de “centros de mujeres”, a espacios tan diversos 

como los refugios para mujeres maltratadas, clínicas de salud, casas de cultura y centros de documentación. 

Véase CARRILLO, “Centros de mujeres”, pp. 35-36. 
438 Véase, CAMENA-CDAHL, La tribuna: un boletín trimestral sobre la mujer y el desarrollo, 13 (segundo 

trimestre, 1982), p. 2. 
439 CARRILLO, “Centros de mujeres”, pp. 35-36. En el directorio internacional que Carrillo publicó en la revista 

Isis internacional de las mujeres en 1986, hace referencia a catorce centros de estudios e investigación-acción 

distribuidos en nueve países latinoamericanos; así como nueve centros de documentación y servicios de 

información distribuidos en siete países diferentes, y cincuenta y seis publicaciones regulares (revistas y 

boletines informativos), distribuidas en toda la región latinoamericana y caribeña. Otros centros de mujeres de 

la región referidos por Carrillo también ofrecían en su catálogo servicios de información y biblioteca. 
440 Véase, CAMENA-CDAHL, Toria Réa (ed.), Woman to Woman, autopublicado por la autora, 1983. 
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La Diosa se manifiesta en Tepoztlán, 1989-1990 

A través de OASIS, Safuega dio a conocer su forma particular de espiritualidad. Carol Christ, 

estudiosa de la tealogía o espiritualidad feminista, señala que “El sentido más sencillo y 

básico del símbolo de la Diosa es el reconocimiento de la legitimidad del poder femenino 

como un poder benéfico e independiente”.441Simultáneamente, Safuega entendió a la Diosa 

como “una fuente de vida y un símbolo de poder interno […] emocional, físico, creativo, 

espiritual e intelectual”,442una fuerza sagrada que habitaba en cada mujer.  

En sus escritos hizo constar que la Diosa era una manifestación de la comunidad y 

cultura de las mujeres: “Que mi poder llegue y sea para trabajar juntas con mujeres […] En 

el arte y literatura podemos crear imágenes de ese mundo futuro”. 443  Por supuesto, la 

concepción tealógica de Safuega partía de una fuerte influencia de la obra de feministas 

culturales estadounidenses, quienes reivindicaron que la cultura de las mujeres era 

esencialmente distinta de la patriarcal debido a los “valores femeninos” de la compasión, el 

igualitarismo y el pacifismo, los cuales eran contrastados con los “valores masculinos” del 

individualismo, la jerarquía, y la violencia.444 

Notablemente, la artista recurrió nuevamente a la retórica tercermundista para criticar 

los métodos de apropiación cultural de muchas variantes de la espiritualidad feminista 

estadounidense. Increpó en el periódico Lesbian Contradiction: “White people take 

spirituality, make money from it, commercialize it and thus change its soul, its 

meaning”.445Pese a ello, en 1993 la portada del número treinta y seis de Maize publicó un 

grabado de Safuega que representaba a la diosa maya Ixchel haciendo una labor en telar de 

cintura.446 Esta reproducción de deidades femeninas internacionales en la revista, buscó 

interpelar a la presunta existencia universal de Diosas y heroínas mitológicas como 

arquetipos del poder y la cultura de las mujeres. 

 
441 CHRIST, “Por qué las mujeres necesitan a la Diosa”, p. 162. 
442  “De Godinnen els levensbron en symbool van jezelf voeden. Als vrouw kun je elkaar voeden. De 

verschillende manieren van voeding: emotioneel, lichamelijk, kreatief, spiritueel, intellektueel”, en SPLITROCK, 

Spijkerbloemen, p. 42. 
443 CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS24, “Ponencia. Arte Lésbica, camino de esperanza”. Documento 

mecanografiado, 28 de agosto de 1987. 
444 TAYLOR y RUPP, “Women’s Culture and Lesbian Feminist Activism”, pp. 41-42. 
445 GALE, Lesbian Contradiction, 38 (primavera, 1992), p. 15. 
446 GALE, Maize, 36 (primavera, 9993). 
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Su ritualidad por otra parte fue inequívocamente diánica. El dianismo o Wicca diánica 

se manifestó en Los Ángeles, California, por inspiración de la bruja feminista Z. Budapest, 

quien en 1971 organizó un círculo de mujeres para dar forma a su nuevo rito. A diferencia 

de otras formas de neopaganismo, “Dianic Witches focus on the Goddess alone as a creative 

and independent force. Men are excluded from these groups and are barred from receiving 

most of their teachings”.447 A través de su formación en el Woman’s Building, Safuega 

reportó haber frecuentado desde 1976 la tienda The Feminist Wicca, propiedad de Z. 

Budapest, allí compraba regularmente inciensos, aceites y libros para llevarse consigo a 

Países Bajos.448 De acuerdo con Shai Feraro, la tienda de Z. Budapest “served as a magnet 

for a flourishing religious community, regularly hosting rituals, lectures, and lessons”.449En 

la novela Spijkerbloemen, Safuega utilizó su alter ego Meike para describir los altares que 

elaboraba y enseñaba a confeccionar en Países Bajos. Estos eran preparados en espacios 

abiertos, donde encendía velas ungidas de aceite y ofrendas de flores silvestres para solicitar 

a las Diosas el acceso a un estado alterado de la conciencia. 450  Además, en California 

frecuentó y organizó ceremonias de orientación diánica.451 

Desafortunadamente no se conservan descripciones detalladas de los rituales que se 

celebraban en OASIS, pero la Wicca diánica aun debió irradiar una influencia notable. El 

abierto separatismo de la práctica diánica, “always boasted a significantly higher proportion 

of lesbian or bisexual women than in other forms of contemporary Paganism”,452 por lo que 

resultaba la espiritualidad idónea para un espacio como OASIS. La documentación, sin 

embargo, sí expone con mayor claridad las prácticas esotéricas individuales de Safuega 

durante sus años en Tepoztlán. 

Gracias a sus misivas en Maize y Lesbian Contradiction, sabemos que practicaba 

regularmente la herbolaria, la sanación con cristales, la meditación, el taichi y el masaje, 

también solía recurrir a la acupuntura y caminaba por veredas para acostarse sobre la tierra 

con el fin de recibir su poder sanativo.453 En noviembre de 1988, concertó un taller de 

 
447 FERARO, “The goddess is alive. Magic is afoot”, p. 64. 
448 IHLIA, Vrouwentongen, 5:5 (julio/agosto, 1982), p. 36. 
449 FERARO, “The goddess is alive. Magic is afoot”, p. 65. 
450 Véase, SPLITROCK, Spijkerbloemen, pp. 35-36. 
451 IHLIA, Vrouwentongen, 5:5 (julio/agosto, 1982), pp. 35-36. 
452 FERARO, “The goddess is alive. Magic is afoot”, p. 64. 
453 GALE, Maize, 17 (verano, 9988), pp. 24-25. 
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astrología en OASIS dirigido por “Irma Guevaro [¿Guevara?]”, y al año siguiente asistió a 

una “ceremonia a la luna nueva en casa de Isabel Gutiérrez”, 454  lo que demuestra la 

vinculación de Safuega con otras místicas domiciliadas en Tepoztlán. 

Otra práctica individual recurrente será la bioenergética,455 Safuega reportó ejercerla 

desde 1978 para mantener conversaciones con su cuerpo.456En enero, de 1986 o 1987, Cuarto 

Creciente ofreció un taller sobre “Lectura de cuerpo y experiencia de autoexpresión por 

bioenergética”, curso que buscaba ofrecer herramientas básica sobre bioenergética, 

movilización de la energía y expresión corporal.457 No queda claro si Safuega asistió al curso, 

pero todavía en 1990, recurría a la bioenergética para repeler la energía negativa que recibía 

de sus vecinos en Tepoztlán.458 Al igual que Cuarto Creciente, OASIS buscó la resurrección 

material y psíquica del matriarcado. De acuerdo con su testimonio, la artista afirmó que, pese 

a todos los obstáculos, se mantenía: “stubborn in my belief that Goddess sent me to Tepoztlan 

to create this space for womyn exclusively”. Simultáneamente, su astróloga le informó en 

1990 que OASIS: “brought transcendental energies that have opened people’s minds: women 

to see alternatives”. Era, desde la perspectiva de Safuega, que gracias a estas energías: 

“lesbians can live here, love themselves and their lovers”.459 

Sin embargo, la idea del matriarcado en Safuega era en cierto modo original. Al igual 

que otras feministas culturales, la artista entendió al matriarcado como una organización 

social histórica superior y anterior a la aparición del patriarcado, escribió: “the ancient 

peoples still lived in balance and harmony, guided by the wise womyn”.460 Pero debido a su 

experiencia y activismo inmediato, su idea de matriarcado tenía un matiz anti-psiquiátrico 

distintivo. En una misiva fechada en julio de 1989, Safuega expuso que en la época matriarcal 

las gentes buscaban el consejo y sabiduría de los “spirit dreamers”, “the link between the 

spiritual world and the physical reality”. Tras la derrota de la sociedad matriarcal y la 

 
454 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Actividades con/para mujeres oct 9987-dic. 9988”. Fotocopia. 
455 La bioenergética se sustenta en las teorías del psicoanalista Wilhelm Reich, y sostiene que la organización 

de la sexualidad tiene un peso importante en la sensación de vitalidad y organización psicocorporal. Véase 

RESNECK-SANNES, “Perspectivas históricas y contemporáneas de la sexualidad”. 
456 Véase, IV, WomanSpirit, 4:15 (equinoccio de primavera, 1978), p. 18. 
457 BFXC-AVJ, Caja 19, Exp. AVJ-02425, “Programa del taller de bioenergética”. Tríptico. 
458 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 30. 
459 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), pp. 29-30. 
460 IV, Common Lives/Lesbian Lives, 42 (primavera, 1992), p. 75. 



109 

 

instauración del poder masculino, “the dreamers and visionaries were called mentally 

retarded, schizophrenic, crazy”.461 La artista veía, por tanto, la resurrección del derecho 

materno como parte de un proyecto anti-psiquiátrico más amplio.  

El movimiento anti-psiquiátrico mexicano se desenvolvió entre 1974 y 1981, 

fuertemente influido por la circulación de material y cátedras de pensadores franceses, belgas 

e italianos que participaron en una conferencia internacional sobre el tema impulsada por el 

CIDOC en 1978. 462  Entre sus postulados expresaron críticas a la medicación y 

hospitalización forzada, así como a formas de tortura psiquiátrica como la lobotomía y la 

terapia por electroshock; en su especificidad regional, respaldaron como alternativa a las 

técnicas de medicina tradicional.463  

En sus años en Tepoztlán Safuega se mantuvo muy reservada sobre su pasado como 

expaciente mental, aunque llegó a compartir esa experiencia de su vida con algunas de sus 

amigas mexicanas. A principios de los noventa atendió a la convocatoria de Jeanine Grobe, 

una feminista estadounidense y expaciente mental que recopilaba una antología de 

testimonios de mujeres que sobrevivieron al abuso psiquiátrico. En 1995 el testimonio de 

Safuega—bajo el nombre de Myra Lilliana Splitrock—fue publicado con el título “Healing 

as a Way of Life”.464 Sabemos que el mismo fue enviado a Grobe entre 1991 y 1992, porque 

en su semblanza la autora afirma que OASIS ya se encontraba en Guadalajara. 

No obstante, la artista tuvo al menos una oportunidad de expresar sus ideas anti 

psiquiátricas en el Primer Foro sobre Derechos Humanos de las Lesbianas, organizado por la 

agrupación Círculo Zyanya en las instalaciones de la UNAM del 6 al 8 de octubre de 1989.  

En la mesa sobre “Derecho a la salud”, Safuega compartió su testimonio como expaciente 

mental, y su propia experiencia de sanación a través del feminismo lésbico, escribió: “Como 

lesbianas, gracias a la diosa, no somos normales. Pero hay que cuestionar lo normal […] Lo 

normal es sano? La heterosexualidad deje [sic] 60% de las amas de casa golpeado [sic] […] 

?Qué pase [sic] con nosotras mujeres y lesbianas cuando el mundo de [la] salud define lo 

 
461 IV, Common Lives/Lesbian Lives, 42 (primavera, 1992), p. 75.  
462 Véase, DOSIL, “La locura como acción política”. 
463 DOSIL, “La locura como acción política”, p. 638. 
464 Véase, SPLITROCK, “Healing as a Way”. 
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normal?”. 465  Aquí las originales ideas anti psiquiátricas de Safuega, expresaban la 

oportunidad de cuestionar y trascender las ideas de locura y normalidad a través del 

feminismo lésbico y el retorno al derecho materno. 

El idilio llega a su término, 1991. 

En febrero de 1991 Safuega abandonó Tepoztlán, si se toma como base su correspondencia, 

esta decisión es aparentemente incomprensible. Como señalé, entre 1988 y 1990 la artista 

presentó un panorama alentador sobre el futuro de OASIS, muchas mujeres llegaban al 

hostal, el material documental internacional comenzaba a llenar sus estanterías y 

supuestamente la propia comunidad tepozteca se volvía más tolerante hacia el lesbianismo. 

 La documentación externa a sus misivas personales muestra que, efectivamente, 

OASIS alcanzó su punto álgido de actividades entre 1988 y 1990. Pero la súbita partida de 

Safuega bien podría sugerir que, durante esos últimos tres años, también había decidido 

sobrestimar el crecimiento y aceptación de su proyecto, quizás con el deseo de hacerlo más 

atractivo para sus interlocutoras angloparlantes. Como expondré en el siguiente capítulo, 

Safuega siempre deseó habitar en una comuna de mujeres, pero en Tepoztlán su trabajo y sus 

misivas jamás lograron materializar una colectiva residencial. 

 Históricamente la tenencia colectiva de la tierra ha tenido un significado particular en 

México, y en ningún otro país el reparto agrario alcanzó la longevidad nacional, ochenta años 

acumulados de 1912 a 1992. En la práctica, la restitución de tierras comunales a través de la 

figura del ejido involucró a una compleja red de actores: pueblos, ejidatarios, autoridades 

municipales, el Estado y la naciente burguesía latifundista; que pugnaban constantemente 

para impulsar o frenar litigios de desamortización de las tierras según sus intereses.466 

Sobra decir, un proyecto de catastro colectivo era algo completamente absurdo para 

el grupo de campesinas locales, para quienes la tenencia minifundista implicaba una 

intrincada red de negociaciones con las autoridades ejidatarias y municipales, así como la 

lucha contra la explotación y la pobreza. El proyecto de comuna de Safuega quizás pudo ser 

atractivo para algunas de sus amigas foráneas, pero en términos generales, parece ser que las 

 
465 CAMENA-CDAHL, Caja 15, Exp. K IS24, “Cuáles son nuestras nesecidades [sic] reales de salud como 

lesbianas”. Documento mecanografiado, 7 de octubre de 1989. 
466 Véase, KOURÍ, “Sobre la propiedad comunal de los pueblos”. 
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mexicanas apoyaron a OASIS como un espacio cultural para mujeres, más no al proyecto del 

separatismo lesbiano, un patrón que, de acuerdo con la historiadora Rebecca Jennings, se 

repetía en otras latitudes del mundo.467 

 Si bien es evidente que la situación económica de Safuega estaba lejos de ser de las 

peores del pueblo, jamás tuvo la holganza monetaria para comprar un lote de tierra, de hecho, 

sus ingresos apenas fueron suficientes para sostener los proyectos que desarrolló en OASIS. 

En un testamento que la artista dispuso hacia 1988 aludió vagamente tener pertenencias en 

México y Holanda, así como más de una cuenta bancaria, pero no referenció su patrimonio 

concreto, notablemente, el documento enfatizaba que la mayoría de sus bienes eran en 

especie: sus obras artísticas y biblioteca personal.468El panorama al instalarse en México y 

costear la remodelación de su segundo domicilio en OASIS fue poco alentador. Según 

atestiguó en Maize, en Tepoztlán no tenía dinero siquiera para pagar el servicio de 

electricidad, por lo que dependía de la endeble solidaridad de una de sus vecinas para 

abastecerlo.469 

 Tampoco tenía dinero para sufragar la mayoría del material de su centro de 

documentación, aun cuando las suscripciones a revistas feministas estadounidenses 

difícilmente superaban los diez dólares anuales, de ahí que dependiese de donaciones 

externas. Informó con cierta frustración que día con día, se debatía entre pagar el coste de 

envío de sus cartas o comprar un poco de pan o tortillas para su merienda. Todavía a finales 

de marzo de 1990 señaló: “There are no fundings and income from fiestas and hostel don’t 

cover costs of OASIS yet […] I was dispirited even though when there are travelling womyn 

we build community at night with dinner and good talk”.470 

Safuega siempre se propuso mantener a OASIS como un espacio accesible a las 

mujeres con bajo presupuesto, es decir, con un presupuesto estrecho según el estándar salarial 

de los países con alto índice de desarrollo. En términos generales, cobraba—a mujeres 

extranjeras—de tres a cinco dólares diarios por hospedarse en su domicilio. En 1990, sea por 

 
467 Véase, JENNINGS, “A meeting of different tribes?”. 
468 Véase, CPD-LOPEZG, “Testamento de Maria Johanna Christina van Ryn”. Documento mecanografiado, 

Tepoztlán, octubre de 1988. 
469 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 30. 
470 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 30. 
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la estrechez de su situación monetaria, o por el abuso a esas cuotas asequibles, advirtió en 

Maize que ahora las tarifas de hospedaje podían ascender a cinco dólares diarios por estancias 

de acampar y hasta diez dólares diarios por hospedarse en la casa principal y hacer uso de la 

cocina.471Pero no es posible saber si este incremento tarifario tuvo algún impacto sustancial 

en sus ingresos personales, o en la recepción de solicitudes de hospedaje. A la larga, el propio 

espacio que facilitó el apogeo de OASIS debió ser también su condena, y la estrechez 

económica en algún punto fue sencillamente insostenible.  

Finalmente, en enero de 1992 Safuega rememoró sobre sus años en Tepoztlán: “Y sí, 

es cierto que OASIS nunca fue una organización. Siempre fue un espacio para mujeres y un 

centro de información y documentación de la mujer”.472 Con recelo, la artista aceptó que 

nunca logró articular siquiera un grupo de trabajo alrededor de su espacio. OASIS siempre 

fue su trabajo en solitario. Cuando en marzo de 1991 Safuega finalmente se había mudado a 

un nuevo local, esta vez lo hizo con la intención de encontrar a un grupo de mujeres que se 

comprometiesen con, lo poco o mucho, que había logrado estructurar en Tepoztlán. 

Conclusiones 

En este capítulo, he mostrado cómo, para Safuega, la idea de una cultura de las mujeres estaba 

fuertemente arraigada en las prácticas e ideologías con las que había entrado en contacto en 

Estados Unidos entre 1976 y 1983, y que seguía una retórica afianzada en pensar que mujeres 

y lesbianas feministas eran sinónimos. He señalado que la artista intentó trasladar 

acríticamente las prácticas del separatismo lesbiano de aquel país a un contexto rural 

mexicano, lo que tuvo efectos desiguales para las diferentes comunidades e individuas, con 

las que Safuega intentó dar sentido a su práctica política fuera de Estados Unidos. 

 Primero, el proyecto de OASIS en Tepoztlán rehusó integrar a las mujeres locales y 

sus necesidades como parte de su agenda política. Su visión idílica de la vida rural, su trabajo 

eminentemente artístico y los materiales en inglés de su centro de información, excluían a las 

campesinas que luchaban con los problemas endémicos a la brutal desigualdad económica 

del capitalismo. Safuega intentó incorporar a las lugareñas, o al menos así lo registró en sus 

 
471 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 30. 
472 CPD-NUALART, “Propuesta presentada en la reunión de 22/01/92”. Documento mecanografiado. 
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documentos, pero la intransigencia de su visión política no encajaba con el trabajo de los 

movimientos de mujeres campesinas de la región. 

 Segundo, la expansión del turismo en Tepoztlán en esos años permitió a Safuega 

establecer un espacio atractivo para mujeres viajantes de países con altos índices de 

desarrollo, todas ellas afines a su visión política del feminismo lésbico. Esto tuvo dos efectos 

inmediatos: por un lado, desligó a su centro de mujeres del resto de la comunidad tepozteca, 

y por el otro, lo introdujo a los circuitos de movilidad internacional de separatistas lesbianas, 

quienes se hospedaron en su centro de forma más o menos regular desde 1987.  

 Tercero, OASIS tuvo un efecto positivo para la comunidad de mujeres lesbianas 

fuereñas que comenzaron a asentarse en el pueblo. Ofreció un espacio en el que podían 

realizar actividades recreativas y culturales y las puso en contacto con feministas lesbianas 

de diferentes latitudes. Lentamente, el centro de documentación de OASIS comenzó a 

nutrirse de la literatura trasnacional que era donada o adquirida gracias a estas redes de 

amistades y contactos transfronterizos, y el separatismo lesbiano de Safuega ayudó a alentar 

al menos un proyecto de videoarte feminista en el país. 

 Por supuesto, OASIS tenía un valor personal muy importante para Safuega. El espacio 

era el cúmulo de mucho trabajo individual, era su conexión con un mundo feminista que la 

alentaba, pero al que, por razones desconocidas, no deseaba retornar. Si bien Safuega iba y 

regresaba continuamente de Estados Unidos, era su visión intervencionista de difundir el 

separatismo lesbiano en México lo que finalmente la retuvo en el país. 
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Capítulo 4: Espacio cultural para las mujeres en Guadalajara (1991-1995) 

 

Figura 1 "Volante de invitación a fiesta de OASIS, 1995". Fuente: CAMENA-CDAHL. 

No más club de Tobi 

Pocas historietas tuvieron tanto impacto para la generación de la posguerra como La pequeña 

Lulú. Creada por Marjorie Buell en 1935, la serialización del personaje como línea de 

historietas independientes comenzó a imprimirse hasta 1943, una vez que la fama de la 

pequeña Lulú ya era lo suficientemente sólida como para disparar su imagen a través del 

financiamiento de Paramount Pictures. De acuerdo con Michelle Abate, a partir de esta 

seriación la temática principal de la historieta fue la guerra entre los sexos, que rápidamente 

sustituyó al argumento de “niños contra adultos” de la tira original.473 Una de las referencias 

más perdurables de la historieta fue el de su rival Tobi, cuya casa club imprimía en su entrada 

la máxima de “NO SE PERMITEN NIÑAS”. En la viñeta la protagonista podía ser intimidada o 

engañada para mermar sus intentos por vencer al club de Tobi, pero finalmente salía 

victoriosa debido a su “perseverancia, inteligencia y superioridad femenina innata”. Esos 

elementos son usados por Michelle Abate para argumentar que la La pequeña Lulú contiene 

“a strong feminist charge”.474 Historietas estadounidenses como ésta comenzaron a venderse 

en los puestos de revistas de diferentes países latinoamericanos desde principios de la década 

de los cincuenta, haciendo que los lectores de estos países se familiarizaran con ideas 

foráneas sobre la niñez y su desarrollo. 

 
473 ABATE, “From battling adult authority to battling the opposite sex”, p. 396 
474 ABATE, “From battling adult authority to battling the opposite sex”, p. 396 
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 El rostro de Lulú en un volante de OASIS, tal como se aprecia en la Figura 1, muestra 

la circulación internacional de ideas y representaciones sobre las infancias femeninas en 

diferentes medios escritos. Su imagen también remite al carácter feminista del espacio. 

Mientras que Tobi impedía la entrada de niñas a su club, las asistentes de OASIS 

caracterizadas por la pequeña Lulú advertían sin ambages que los hombres no eran 

bienvenidos en su fiesta. Por su parte, el logotipo representa la metáfora del OASIS. Las 

bocas besándose aluden al ambiente del centro, en el que las mujeres podían amarse sin 

ocultamientos—a diferencia del árido exterior, donde el lesbianismo es reprimido—la 

palmera a su vez invita a sus actividades de esparcimiento, e idealiza su atmósfera al 

compararla con el de una playa turística. 

En palabras de Roxana Carrillo: “El logro más importante de los centros de mujeres 

es que han creado un espacio para las mujeres”.475 Una impugnación al club de Tobi, por 

seguir con esa útil metáfora sobre la apropiación masculina del espacio público. Sin embargo, 

el panorama es más extenso. Bonnie Morris, por ejemplo, advirtió que “Lesbians then built 

on these foundations for their own purposes, creating independent business spaces and 

information-sharing networks that proved to be lifelines for isolated gay women.476En el 

contexto mexicano, Anahí Russo encontró que “In Mexico City, places such as bars; cafés 

[…] houses— places rented by lesbian groups and temporary spaces—have functioned as 

‘safe spaces’ for lesbian women”. 477 Por “espacios seguros”, la autora entendió aquellos 

lugares en donde las mujeres podían sentirse acogidas sin ocultar su lesbianismo, pero que 

también posibilitaban la creación de una comunidad alrededor de su identidad sexual. 

Siguiendo esa pauta, argumento que como espacio cultural para mujeres, OASIS fue un 

espacio seguro, un centro que ofreció un sitio para actividades recreativas entre lesbianas. 

 En sus años en Guadalajara, Safuega continuó con la labor de ofrecer un centro para 

las mujeres, esto ha sido decisivo, pues de acuerdo con Roxana Carrillo: “Estos espacios han 

sido establecidos y son administrados por mujeres en una elección consciente de trabajo con 

y para las mujeres. Al proveer un espacio los centros han ayudado a identificar cuáles son 

realmente las necesidades femeninas y desde allí han desarrollado respuestas y estrategias a 

 
475 CARRILLO, “Centros de mujeres”, p. 36 
476 MORRIS, The Disappearing L, p. 115. 
477 RUSSO, “The emergence of lesbian safe places”, p. 3. 
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los conflictos que las mujeres traen consigo”.478 El expediente de sus años en la capital 

jalisciense es inequívoco, en adelante OASIS abandona su faceta esotérica y el núcleo de 

atención es su centro de documentación. 

 En realidad, Safuega jamás pensó que sus años en Tepoztlán hubiesen sido un fracaso, 

y espero haber expuesto, nunca lo fueron. Pero su mudanza a una ciudad evidencia que el 

proyecto de establecer una comuna agrícola también había terminado. No obstante, aunque 

muchos cambios se presentaron en OASIS a partir de 1991, el rasgo cultural del proyecto 

siempre se mantuvo. Lo que busco exponer a continuación es el motivo principal de su 

mudanza a Guadalajara: la estrecha relación que había forjado con Patlatonalli, un importante 

grupo lésbico con el que compartió su espacio y sueños antes de dejar el país para siempre. 

Patlatonalli: mujeres y homosexuales en Guadalajara, 1987-1991 

La relación entre Safuega y Patlatonalli fue la más estrecha que llegó a establecer con otra 

agrupación mexicana. Por sus características, Cuarto Creciente fue el proyecto 

ideológicamente más cercano a las propuestas de la artista, pero el vínculo con Patlatonalli 

se materializó en el trabajo conjunto alrededor de un mismo espacio, y, al menos en teoría, 

como parte de un proyecto común. 

 En junio de 1992, la revista La correa feminista publicó un importante número 

especial dedicado a “Los feminismos en los Estados”. Sin duda alguna, un hito significativo 

a las narrativas centradas en las dinámicas de la capital, o bien, como introducía el propio 

número: “Ya no ser vale hablar de provincia, hay que hablar de grupos de los estados para 

neutralizar la relación de poder que existe en [esa] expresión”.479 Notablemente, en el caso 

de Guadalajara, y como excepción al resto de la república mexicana, en la década de 1980 

aparecieron primero las movilizaciones de las lesbianas desde su especificidad, para 

integrarse posteriormente al trabajo feminista. 

 En abril de 1986, las activistas Martha Nualart, Livier González, Guadalupe López 

García y Carmen Gaspar, establecieron un Grupo Lésbico de Guadalajara cuyo objetivo era 

organizar actividades culturales y reuniones para el encuentro de mujeres lesbianas. Pese a 

la existencia de un antecedente inmediato en el movimiento de liberación homosexual tapatío 

 
478 CARRILLO, “Centros de mujeres”, p. 36 
479 “El trabajo feminista en los estados del país”, en La correa feminista  ̧4 (abril/junio, 1992), p. 2. 
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que rastrea sus orígenes a 1981,480 el Grupo Lésbico de Guadalajara surge como un proyecto 

independiente y autónomo, que buscó ofrecer alternativas para las mujeres que sufrían 

represión, hostigamiento, maltrato y soledad debido a su lesbianismo.481En mayo del año 

siguiente, el Grupo Lésbico de Guadalajara organizó su primera actividad pública, “un ciclo 

de Cine-Debate Lésbico de tres días en un auditorio de la Universidad de Guadalajara”, que 

marcó el inició de su trabajo de difusión.482 

 Para 1987, el Grupo Lésbico de Guadalajara cambió permanentemente su nombre a 

“Grupo Lésbico Feminista Patlatonalli”, Guadalupe López explicó a Mogrovejo que 

“Patlatonalli son dos voces del náhuatl Patlachulla que es mujer que masturba a otra mujer 

y Tonalli que es algo así como energía […] nuestra traducción es ‘energía de mujeres que se 

aman’”.483 La proyección nacional del grupo comenzó en agosto de 1987, cuando Patlatonalli 

organizó el Primer Encuentro Nacional de Lesbianas en Guadalajara; como expuse en el 

Capítulo dos, será en ese encuentro donde Safuega dio a conocer su ponencia “Arte Lésbica 

[sic]: un camino de esperanza”. 

 Gracias al Encuentro Nacional, la artista entabló amistad con dos de las integrantes 

de Patlatonalli: Martha Nualart, con quien sostuvo correspondencia entre octubre de 1987 y 

febrero de 1992, y Guadalupe López García. Al menos desde agosto de 1987 la relación entre 

Patlatonalli y OASIS comenzó a afianzarse, Safuega planeó entrevistar tanto a Nualart como 

a López para su proyecto inconcluso de libro lésbico,484 y también sabemos que se encontró 

en buenos términos con el resto de las integrantes y colaboradoras de Patlatonalli. 485 

Guadalupe López forjó una amistad lo suficientemente significativa con la artista, para llegar 

a ser incluida como una de las ejecutantes del testamento de Safuega en 1988.  

 Pese a que en octubre de ese año Cuarto Creciente existía, en su testamento Safuega 

expresó su deseo de que, en caso de morir en territorio mexicano, donaba su “biblioteca para 

El Grupo Lésbico Patlatonalli de Guadalajara, en tanto se comprometan a ponerla al servicio 

 
480 Sobre la historia del movimiento homosexual en Guadalajara véase, PAZ, “La construcción de la experiencia 

lésbica”, pp. 64-71. 
481 “Testimonio de Guadalupe López García”, 2001, Archivo Histórico del Movimiento Homosexual en México. 
482 La correa feminista, 4 (abril/junio, 1992), p. 6. 
483 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre  ̧p. 197. 
484 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Propuesta a las coordinadoras nacionales”. Fotocopia, agosto 

de 9987. 
485 Véase, CPD-NUALART, “Carta manuscrita de Safuega a Martha Nualart”, 10 de octubre de 1987. 
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de todas las mujeres”. 486  Para entonces la confianza que Safuega había puesto en las 

integrantes del grupo era tan fuerte como para encargarles el fruto de todo su trabajo en 

México, también sugiere que desde el inicio, estuvo al tanto del centro de documentación 

que Patlatonalli formaba como parte de sus proyectos a futuro. 

 No obstante, la propuesta más anhelada de Patlatonalli logró concretarse el 12 de 

noviembre de 1988. Las “patlas”, como eran conocidas las integrantes del colectivo, 

inauguraron Patlacalli, “la primer Casa de Mujeres Lesbianas que ha existido en la República 

Mexicana”,487 e informaron al boletín de la ILGA que abrieron “el local después de pintarlo 

y arreglarlo, de pegar carteles y fotografías, de conseguir sillas y mesas y pintarlas, y muchas 

plantas”.488 Localizado en la calle Bélgica 672-B, este local lésbico era nominalmente el 

primer espacio de su naturaleza ya que ni Cuarto Creciente ni el propio OASIS se definieron 

jamás como lésbicos, y pese a su separatismo, Safuega siempre llamó a su espacio un centro 

de las mujeres.  

 Esto se debía a la ambigüedad con la que Safuega usaba la palabra mujer, y que 

muchas veces era un eufemismo de la organización de las mujeres lesbianas. Aun así, 

informó emocionada sobre la apertura del local al directorio internacional de la revista 

Lesbian Connection, y señaló que “In November the lesbian group Patlatonalli opened a 

beautiful space in Guadalajara”.489Notablemente, el boletín de la ILGA atestiguó que “Los 

dos primeros talleres que se impartieron [en el local] sobre Arte Lésbico y Creatividad 

Feminista los dio Safuegos [sic], del Centro para Mujeres ‘Oasis’ de Tepoztlán, Morelos”.490 

La propia Safuega recordó en diciembre de ese año haber ayudado en los preparativos de la 

inauguración desde el 10 de noviembre, ya que era colaboradora (más no integrante) de 

Patlatonalli, y que sus dos talleres fueron respectivamente “[un] audiovisual sobre arte 

feminista para curarnos emocionalmente y [un] curso de discutir tu propia creatividad”.491 

 
486  CPD-LOPEZG, “Testamento de Maria Johanna Christina van Ryn”. Documento mecanografiado, 

Tepoztlán, octubre de 1988. 
487 CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS24, Coordinadora Nacional de Lesbianas. Boletín trimestral, 1 (junio, 

1989), p. 2.  
488 GALE, ILGA Boletín informativo, 1:3 (diciembre, 1988), p. 22. 
489 IV, Lesbian Connection, 11:6 (mayo/junio, 1989), p. 9.  
490 GALE, ILGA Boletín informativo, 1:3 (diciembre, 1988), p. 22. 
491 CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Actividades con/para mujeres oct 9987-dic. 9988”. Fotocopia. 
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La cobertura de la inauguración en el boletín de la ILGA concluía con el anuncio de 

que el local de Patlatonalli ofrecía “servicios psicológicos y legales. Estamos organizando un 

Centro de Información de Mujeres con una cantidad inicial de 80 títulos de libros, así como 

revistas y artículos”.492 Ya con casi tres años de antecedente lésbico e incluso un local, será 

hasta 1990 cuando alrededor de veinte mujeres involucradas en organizaciones no 

gubernamentales locales, conformaron la Red de Mujeres de Jalisco, un grupo feminista que 

trabajó contra la violencia hacia las mujeres y su derecho a la salud. Desde el inicio el grupo 

se vinculó al trabajo ya organizado de Patlatonalli, así como con católicas tapatías que 

realizaban activismo con mujeres de sectores populares.493 

Lo que se advierte aquí es que en la década de 1990 hay un breve repunte de 

movilizaciones feministas en Guadalajara. Los años de 1988 a 1994 supusieron una 

reactivación de la macroeconomía del país tras la crisis económica mundial de principios de 

1980. De acuerdo con Valenzuela y Zenteno, este periodo también se verá acompañado de 

una mayor incorporación de la mano de obra femenina, que para 1988 ya alcanzaba un 32% 

de ocupación en las principales urbes industriales, y el desplazamiento de la oferta laboral a 

“las regiones Norte, Centro-Norte, Noroeste y Noreste del país”.494 

En el contexto de Guadalajara, la restructuración económica de la década de 1990 a 

través de la liberación de los mercados y la presencia de inversiones extranjeras en los 

sectores industriales llevó a una tasa de participación laboral femenina (de 12 años o más) de 

34.3% en 1988 y 39.1% en 1994, ligeramente superior a la tasa de incremento de otras urbes 

citadinas del periodo que oscilaban entre el 25 y 35% de ocupación femenina. Esto posicionó 

al área metropolitana de Guadalajara en uno de los primeros cinco peldaños nacionales de 

incremento en este rubro.495 

La caída del muro de Berlín en diciembre de 1989 también debió ser un factor 

importante en este cambio. El último grupo de lesbianas socialistas, llamado Seminario 

Marxista Leninista Feminista de Lesbianas, impulsado por Yan María Castro, cesó 

actividades hacia 1990, con ello finalizaba un periodo particular de movilizaciones feministas 

 
492 GALE, ILGA Boletín informativo, 1:3 (diciembre, 1988), p. 23. 
493 La correa feminista  ̧4 (abril/junio, 1992), p. 3. 
494 VALENZUELA y ZENTENO, p. 677. 
495 VALENZUELA y ZENTENO, pp. 680-681. 
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lesbianas capitalinas, las orientadas a la lucha socialista. Y al igual que la fuerza de trabajo 

femenino, para 1990 la organización más sólida de mujeres lesbianas se encontraba en 

Guadalajara con Patlatonalli. 

Finalmente, la expansión del mercado laboral en la zona metropolitana de 

Guadalajara atrajo una gran concentración de mano de obra masculina, incorporada a los 

sectores asalariados de los rubros industriales y que ayudaron a fortalecer al movimiento 

homosexual masculino de la ciudad. Las movilizaciones allí rastrean sus orígenes en 1981, 

con la aparición de Lambda-Guadalajara, para septiembre el colectivo “cambió de nombre a 

Grupo Homosexual de Liberación, más conocido por sus siglas GOHL”, 496  como una 

respuesta a la represión que sufrían los homosexuales en una ciudad históricamente 

consolidada por su conservadurismo y activismo católico. 

Desde julio de 1982, el GOHL realizó un acercamiento significativo a las 

movilizaciones en el marco de las campañas electorales, y postularon a su líder Pedro 

Preciado a un curul como diputado local. A medida que se expandió la epidemia del SIDA 

en el país a principios de 1984, las movilizaciones del GOHL se concentraron en el trabajo 

de educación y asistencia a los afectados por la enfermedad, así como la publicación de su 

boletín Crisálida, del cual “Se editaron 17 números entre los años de 1983 y 1988”.497 

No obstante, la proyección internacional del GOHL se dio principalmente a través de 

su trabajo trasnacional con la ILGA,498 y junto a la agrupación homosexual Colectivo Sol del 

Distrito Federal, impulsaron la edición y distribución del boletín informativo de la ILGA en 

México y otros países de Latinoamérica. Al interior de la ILGA, el impacto de las 

movilizaciones homosexuales latinoamericanas comenzó a demandar un posicionamiento 

antimperialista de sus políticas, a menudo criticadas por su eurocentrismo. El punto álgido 

se dará en 1989, cuando en la Onceava Conferencia Anual de la ILGA, en Viena, Austria, 

 
496 PAZ, “La construcción de la experiencia lésbica”, p. 64. 
497 PAZ, “La construcción de la experiencia lésbica”, p. 65-66. 
498 Fundada en Ámsterdam en 1978 como International Gay Association (IGA), la asociación cambió su nombre 

a International Lesbian and Gay Association (ILGA) en 1986, y fue un organismo que impulsó conferencias y 

financiamientos internacionales dirigidos al trabajo de desarrollo social de homosexuales en diferentes países. 
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representantes del GOHL, respaldados por el comité latinoamericano de la asociación, 

propusieron celebrar la treceava edición de la conferencia en Guadalajara.499  

Bajo la adherencia de la ILIS, la propuesta fue aceptada, siempre y cuando se 

integrase a una organización de mujeres como parte del comité general. En 1990, con el fin 

de solventar el requisito, los miembros del GOHL se acercaron a Patlatonalli, quienes, pese 

a una historia de conflictos con la misoginia de aquella organización masculina, aceptaron 

participar en conjunto para la materialización del evento. Así, para principios de 1991 

Patlatonalli había comenzado dos proyectos relevantes, la organización de la conferencia de 

la ILGA, y su asociación con OASIS, los cuales comenzaron a imbricarse. 

Patlatonalli-OASIS, febrero de 1991 

El 28 de marzo de 1990, Safuega expresó lo siguiente sobre su segundo domicilio en 

Tepoztlán: “like many dykes I found an abandoned place and with rent reduction fixed it up”, 

pero añadía con amargura: “once it’s beutiful we enjoy the fruit of our labor, then move 

on”.500 La incertidumbre en la retención del alquiler era abrumante, y aunado a los problemas 

expresados en el capítulo anterior, el sueño de mantener un espacio estable y un equipo de 

trabajo la animó a mudarse a Guadalajara con sus amigas. 

Patlacalli, el primer local de Patlatonalli en la calle Bélgica, fue arrendado hasta 

marzo de 1991.501 Safuega informó a la revista Maize, que OASIS mudó su espacio a un 

nuevo local en Guadalajara el día 2 de marzo: “OASIS is sharing space with the lesbian group 

Patlatonalli and there is much work but great womyn, very active”.502 Entre las actividades 

conjuntas que Patlatonalli-OASIS planeaban para el nuevo local, se encontraban un servicio 

de asesoría psicológica, talleres sobre salud y educación, el centro de documentación, 

organización de fiestas para mujeres y un proyecto de cafetería que buscó funcionar los días 

viernes y sábado.503 

 Afortunadamente, la documentación del arreglo de vinculación de ambos espacios se 

conserva.  De allí sabemos que Safuega realizó un convenio escrito con Patlatonalli para 

 
499 Véase, GRINNELL, “Lesbianas Presente”, pp. 200-201. 
500 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 29. 
501 CAMENA-CDAHL, Women of Power, 21 (otoño, 1991), p. 60. 
502 GALE, Maize, 29 (verano, 9991), p. 29. 
503 CAMENA-CDAHL, In calli zihuata, 3 (marzo, 1991), p. 7. 
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integrar su centro de documentación en febrero de 1991, pero el mismo debió hacerse 

efectivo hasta la inauguración del nuevo local, el día 2 de marzo. El convenio original 

básicamente consistía en “Compartir el local, el cendoc [centro de documentación], muebles, 

trastres, fax, teléfono y gastos”.504 Patlatonalli-OASIS estaba localizado en la calle San 

Felipe 624 en el Sector Hidalgo,505  en un segundo piso de una casa en el centro de la 

ciudad. 506  Sabemos que el alquiler del espacio ascendía a ochocientos cincuenta pesos 

mensuales y entre los gastos compartidos figuraban los recibos de agua, luz, gas y teléfono.507 

La idea original del proyecto era que ambos acervos lograsen crear un solo centro de 

documentación Patlatonalli-OASIS, pero desde el inicio esto produjo varios problemas. En 

su conjunto, ambas bibliotecas reunieron “some four hundred books, magazine articles, and 

pamphlets from all over the world”.508 Sin embargo, Safuega se negó a que los hombres 

pudiesen consultar su documentación, en contraste, Patlatonalli quería que todo el centro de 

información fuese de acceso público. Pese a ser una organización autónoma de mujeres, en 

la práctica Patlatonalli contó con sucesivos colaboradores masculinos. Desde sus orígenes, 

Guadalupe López advirtió que “nuestro trabajo [en Patlatonalli] siempre ha sido abierto, 

inclusivo; ha atendido hacia la especificidad […] Todavía hay personas que forman parte de 

Patlatonalli como integrantes o colaboradores, hombres y mujeres, que no son sólo 

homosexuales y lesbianas. Hay una diversidad”.509 

La respuesta de Safuega a esta política fue que se establecieran dos centros de 

documentación, unidos, pero independientes, escribió: “Propongo que haya Patlatonalli y 

OASIS con caras distintas y apollo [sic] mutuo, respeto mutuo, comunicación abierta y [sic] 

intercambio de información.” 510 De forma que OASIS permaneciese como un “espacio 

 
504 CPD-NUALART, “Definiciones del feminismo y condiciones para ser socias”. Documento mecanografiado, 

28 de enero de 1992. 
505 CAMENA-CDAHL, In calli zihuata, 3 (marzo, 1991), p. 7. 
506 CAMENA-CDAHL, Las amantes de la luna, 2 (segunda época, 2000), p.33. 
507 CPD-NUALART, “Definiciones del feminismo y condiciones para ser socias”. Documento mecanografiado, 

28 de enero de 1992. 
508 CAMENA-CDAHL, Women of Power, 21 (otoño, 1991), p. 60. Debo acotar que en una conversación virtual 

sostenida con Alejandra Novoa el día 5 de marzo de 2022, mencionó que hacia 1990, Safuega le comentó tener 

en su domicilio de Tepoztlán alrededor de 5mil documentos. Aunque esa cifra seguramente era exagerada, 

Novoa, quien frecuentó regularmente OASIS desde 1989, afirmó que el espacio ya estaba repleto de materiales. 

Por lo que el estimado de 400 documentos en unión de ambos locales seguramente fue una infravaloración. 
509 “Testimonio de Guadalupe López García”, 2001, Archivo Histórico del Movimiento Homosexual en México. 
510 CPD-NUALART, “Propuesta presentada en la reunión de 22/01/92”. Documento mecanografiado. 
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cultural feminista y centro de información y documentación de la mujer”.511 Safuega informó 

a Patlatonalli que la biblioteca de OASIS operaría los miércoles de las 11:00 a las 14:00 hrs, 

y sólo atendería a mujeres, pero también añadió que requería de un anexo independiente, 

pues una parte de su acervo únicamente podía ser consultado por lesbianas.512 

En síntesis, Safuega solicitó desde el principio a las integrantes de Patlatonalli que 

respetaran los distintos niveles del separatismo de su espacio, pues argumentó, había que 

“tomar en cuenta que lo majoria [sic] de los documentos del cendoc [de OASIS] llegaran 

para un espacio para mujeres”.513 Es evidente que, tras muchos años de labor independiente, 

la artista encontró desafiante el trabajo grupal. El plan de actividades que presentó a 

Patlatonalli, por ejemplo, se limitaba a continuar con la organización y ampliación de su 

biblioteca, “buscar voluntarias para clasificar y documentar los materiales”, y ofrecer 

“infraestructura [es decir, un espacio]” para que Patlatonalli, la Red de Mujeres de Jalisco y 

la propia Safuega, pudiesen organizar talleres y charlas para la comunidad de mujeres.514 

Mientras que entre 1989 y 1990, Safuega publicó sucesivos anuncios de difusión para 

OASIS, entre febrero de 1991 y abril de 1992, este tipo de anuncios desaparecieron de su 

correspondencia pública. Esto se debía a que en el año y medio de operación de Patlatonalli-

OASIS el hostal de mujeres se detuvo,515  para compensarlo, Safuega planeó dar mayor 

proyección a su centro de documentación y crear redes colaborativas con artistas locales. En 

febrero de 1992, por ejemplo, informó a Martha Nualart (quien se mantenía como 

corresponsal de Patlatonalli en el D.F.), que meses antes había trabajado con la suiza 

Frédérique Drilhon del grupo tapatío Mujeres Artistas,516 para presentarle a su colectivo el 

 
511 CPD-NUALART, “Propuesta presentada en la reunión de 22/01/92”. Documento mecanografiado. 
512 CPD-NUALART, “Definiciones del feminismo y condiciones para ser socias”. Documento mecanografiado, 

28 de enero de 1992. 
513 CPD-NUALART, “Definiciones del feminismo y condiciones para ser socias”. Documento mecanografiado, 

28 de enero de 1992. 
514 CPD-NUALART, “Provisional plan de trabajo enero-febrero-marzo, 9992”. Documento mecanografiado, 

20 de febrero de 1992. 
515 Safuega informó sobre su cambio de domicilio a Guadalajara en la revista Lesbian Connection, pero no 

refrendó su anuncio hasta el año siguiente, tampoco lo hizo en ninguna otra publicación en las que había 

participado. Véase, CAMENA-CDAHL, Lesbian Connection, 13:5 (marzo/abril, 1991), p. 22. 
516 Mujeres Artistas no fue una agrupación estructurada. Se trataba de un grupo informal de artistas tapatías, al 

parecer muchas de ellas formadas en los talleres de arte del Hospicio Cabañas de Guadalajara, que buscaban 

compartir su obra y vincularse con más mujeres en la plástica y las artes visuales. 
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proyecto de “OASIS centro cultural para mujeres”, en el que podrían organizar exposiciones 

y talleres de arte, “para todas las mujeres que se interesse [sic] al tema”.517 

El 3 de febrero de 1992, Patlatonalli-OASIS lanzó una convocatoria “a las mujeres 

que hacen teatro, música, danza, literatura, artes plásticas, etc” para organizar un festival 

cultural conmemorativo al día internacional de la mujer,518 un proyecto que Safuega había 

arreglado previamente a través del grupo Mujeres Artistas. Paralelamente, el 15 de febrero 

del mismo año, la artista impartió un taller creativo de máscaras de yeso, el volante 

preservado da cuenta que el curso fue expedido únicamente a cuenta de OASIS, y que 

Safuega ya hacía uso de un logotipo para identificar a su espacio: una vulva con un símbolo 

de venus en cada labio (véase Figura 2). Como contacto ofreció un número telefónico, y 

añadió que los objetivos de OASIS eran: “rescatar, documentar, apoyar y desarrollar la voz 

de la mujer en sus expresiones creativas […] a través de talleres, reuniones, audiovisuales, 

lecturas, conciertos, encuentros [y] conferencias”.519 

 Sus primeros años en Guadalajara, por tanto, tuvieron una proyección básicamente 

local, el único trabajo internacional que se registra en conjunto con Patlatonalli fue su 

involucramiento en la organización de la conferencia de la ILGA. Safuega reportó asistir 

regularmente a las reuniones del comité organizativo, pero compartía con sus compañeras de 

Patlatonalli el hartazgo con la misoginia de los miembros del GOHL. En febrero de 1992, 

informó a Nualart: “tengo que definir quando [sic] trabajo en actividades mixto [sic]. El 

apollo [sic] a la ILGA fue porque hay logros […] Cuando haya libertad de preferencia sexual-

afectivo, sea una libertad para cada persona, para todas y todas de vivir su ser”.520 

 La organización de la conferencia de la ILGA no hizo más que encontrarse con 

obstáculos. Todavía en junio de 1991 el comité organizador informaba a la revista Paz y 

liberación que necesitaban de 5mil dólares para cubrir los costes de hospedaje, y otros $8,664 

dólares adicionales para los gastos de viáticos, el apoyo, según señalaron, era tan ínfimo que 

sólo habían alcanzado a recolectar ciento veinticinco dólares en contribuciones.521 Añadido 

 
517 CPD-NUALART, “Carta mecanografiada de Safuega a Martha Nualart”, 2 de febrero de 1992. 
518 CPD-NUALART, “500 años de resistencia desde el punto de vista de la mujer”. Volante, sin fecha. 
519 CPD-NUALART, “Taller Hacer máscaras en yeso”. Volante, 15 de febrero de 1992. El número telefónico 

referenciado era 145755. 
520 CPD-NUALART, “Carta mecanografiada de Safuega a Martha Nualart”, 2 de febrero de 1992. 
521 GALE, Paz y liberación, 25 (abril/junio, 1991), p. 2. 
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a ello, la férrea oposición de la iglesia católica, la creación de una red anti homosexual en 

Guadalajara, y “las agresivas declaraciones de los presidentes municipales de Guadalajara y 

Zapopan” que se tradujeron en amenazas y hostigamientos a los sectores hoteleros, que 

brindarían servicio a “los 400 delegados de 270 organizaciones provenientes de 55 países”, 

llevaron al traslado de la conferencia hacia Acapulco, Guerrero, en julio de 1991.522 

 Pese a que Safuega se comprometió con sacar adelante su trabajo con la ILGA, la 

organización de la conferencia fue colateral a su interés primario de establecer conexiones 

entre OASIS, la Red de Mujeres de Jalisco y Mujeres Artistas. Sobre su experiencia con el 

GOHL señaló a Nualart que “Mientras que hay poco para mujeres no quero [sic] gastar mis 

energías con hombres. La mitad de la sociedad son mujeres, son muchas”.523Y añadió un año 

atrás que le preocupaba que “que hay poco movimiento feminista en Guadalajara, ¿qué 

podemos hacer Martha, para que haya más feministas lesbianas organizadas?”.524 

La memoria de la treceava conferencia anual de la ILGA informaba que Safuega y 

Frédérique Drilhon habían servido como traductoras del documento, 525  pero la trágica 

herencia del proyecto fue acentuar las asperezas en la relación entre Safuega y otras 

integrantes de Patlatonalli. Entre julio de 1991 y febrero de 1992, la artista envió cuatro cartas 

dirigidas a Martha Nualart (quien residía en el D.F.) para que sirviese de intermediaria en los 

continuos conflictos que se manifestaban entre ella, Guadalupe López y Ana Isabel López 

(otra integrante de Patlatonalli). “Para mí fue muy mezclado lo de la ILGA con mi relación 

con Guadalupe. Y ahora nada de esperanzas”, le informó en agosto. 526 Alrededor de 

septiembre de 1991 Safuega viajó a Holanda para visitar a su familia y amistades,527 tras su 

regreso tuvo una discusión con Guadalupe debido al trabajo de redacción de la memoria de 

la ILGA: “Cuando me fui a Holanda me rechazaba Guadalupe porque me necesitaban para 

las memorias […] Poco a poco me queda claro que fue mentira. Bueno tengo que aceptar y 

 
522 FUENTES, Decidir sobre el propio cuerpo, pp. 287-288. 
523 CPD-NUALART, “Carta mecanografiada de Safuega a Martha Nualart”, 2 de febrero de 1992. 
524 CPD-NUALART, “Carta manuscrita de Safuega a Martha Nualart”, 23 de diciembre de 1991. 
525 Véase, IHLIA, XIII Congreso anual de la ILGA en Solidaridad. Primer congreso regional latinoamericano 

en Acapulco, México, Guadalajara, Comité organizador/Patlatonalli, 1991. 
526 CPD-NUALART, “Carta manuscrita de Safuega a Martha Nualart”, 2 de agosto de 1991. 
527 CPD-NUALART, “Carta manuscrita de Safuega a Martha Nualart”, 2 de agosto de 1991. 
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respetar que no hay condiciones para trabajar juntas”. 528  El punto alguido de estos 

enfrentamientos llegó en enero de 1992.  

Safuega, más interesada en impulsar el festival cultural para mujeres del 8 de marzo, 

increpó a Guadalupe, quien la confrontó debido a su actitud individualista. Por su parte, 

Safuega informó a Nualart que estaba molesta por los comentarios negativos de Guadalupe 

sobre la aparente falta de democracia en el proceso de selección de las exhibiciones: “fue una 

invitación de mujeres a organizarse con esas ideas. Ver que haya algunas interesadas para 

organizar fiesta […] [y] un programa cultural […] nesecito [sic] tu apollo [sic] para resolver 

la dinámica fea con G.”529 En la reunión colectiva del local que se celebró el día 22 de enero 

de 1992, Safuega propuso que Patlatonalli y OASIS se mantuviesen como socias hasta marzo, 

al termino del mes, ambas partes reevaluarían si podían continuar con el trabajo conjunto.530 

Informó a Nualart que “Hay varias mujeres encantadas con el concepto de OASIS, centro 

cultural para mujeres. Lo veo como un logro para el movimiento feminista en 

Guadalajara”.531 

Como pautas para mantenerse como socias, Safuega envió a las integrantes del 

colectivo su definicón del feminismo, su plan de trabajo como OASIS y el reglamento de 

acceso a su biblioteca.532 Lo primero era vital, ya que a su juicio, su “política es distinto [sic] 

de trabajar con mujeres con una definición del feminismo que es diferente de lo de 

Patlatonalli.”533Safuega reivindicó que “Patlatonalli tiene su propia forma de trabajar y OASIS 

también”, su interés primordial era “re-establecer OASIS como Espacio Cultural para Mujeres, 

con centro de información y centro de documentación”,534 y sostuvo la independencia de su 

propio proyecto: “En la práctica todos los documentos, etc están juntos, con sello de 

 
528 CPD-NUALART, “Carta manuscrita de Safuega a Martha Nualart”, 23 de diciembre de 1991. 
529 CPD-NUALART, “Carta mecanografiada de Safuega a Martha Nualart”, 2 de febrero de 1992. 
530 CPD-NUALART, “Propuesta presentada en la reunión de 22/01/92”. Documento mecanografiado. 
531 CPD-NUALART, “Fax para Martha Nualart”. Documento manuscrito, sin fecha. 
532 El reglamento estipuló que las usuarias de OASIS debían llenar dos fichas con sus datos, el material 

únicamente podía ser prestado un máximo de tres horas para sacar fotocopias, y se podían proveer un máximo 

de cinco documentos por usuaria. El daño o extravío de cualquier material debía reponerse, y debía respetarse 

el veto en la consulta de material exclusivo para lesbianas. Véase, CPD-NUALART, “Propuesta reglamento 

provisional del cendoc Patlatonalli-OASIS”. Documento mecanografiado, 28 de enero de 1992. 
533 CPD-NUALART, “Propuesta presentada en la reunión de 22/01/92”. Documento mecanografiado. 
534 CPD-NUALART, “Carta mecanografiada de Safuega a Martha Nualart”, 2 de febrero de 1992. 
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Patlatonalli para los suyas [sic], y con sello de OASIS para los suyas [sic]”.535Finalmente, 

informó a Nualart que estaba cansada de las disputas: “Ya no estoy dispuesta para ataques y 

ser aplastada”, le advirtió con contundencia.536 

El festival cultural de las mujeres para conmemorar el 8 de marzo se llevó a cabo, y 

fue la última actividad significativa del local Patlatonalli-OASIS.537 De acuerdo con Safuega, 

la organización del evento comenzó “quando [sic] leí en la revista Sojourner: la llamada que 

en todas las Americas nos juntamos para celebrar 8 de marzo con el tema de 

resistencia.”538Además del festival cultural, el programa del evento, titulado “500 años de 

resistencia… del punto de vista de la mujer”, incluyó una exhibición de arte, conferencias, 

foros, mesas redondas, y un tianguis feminista con microfono abierto y venta de alimentos, 

la celebración concluyó con una fiesta de mujeres.539 

 Al final, la situación fue insostenible. Tal como han señalado Norma Mogrovejo y 

Arcelia Paz,540 Patlatonalli no supo ajustarse al separatismo de Safuega, pero también fue 

evidente que ella no tuvo interés en integrarse a las dinámicas del trabajo de Patlatonalli. 

Safuega quería ampliar los recursos disponibles para OASIS, pero todas sus propuestas de 

trabajo giraban en torno a sus proyectos e intereses personales. La visión de Patlatonalli era 

crear un organismo de trabajo alrededor de los derechos humanos, de difusión y acceso 

público; en otra dirección, Safuega buscaba impulsar la cultura de las mujeres en un espacio 

separatista. La ruptura fue descisiva, y para verano de 1992, Safuega informó a la revista 

Maize que OASIS solicitaba nuevamente apoyos financieros y donaciones para su biblioteca, 

pues su centro cultural para mujeres en México seguía en operación, pero ahora, de forma 

totalmente independiente.541 

 
535 CPD-NUALART, “Definiciones del feminismo y condiciones para ser socias”. Documento mecanografiado, 

28 de enero de 1992. 
536 CPD-NUALART, “Carta mecanografiada de Safuega a Martha Nualart”, 2 de febrero de 1992. 
537 Meses antes de la ruptura, el local Patlatonalli-OASIS también planeó emprender un proyecto trasnacional 

intitulado “Global Project for Lesbian Work”, pero al parecer, éste nunca pudo consolidarse en conjunto. Véase 

CAMENA-CDAHL, Woman of Power, 21 (otoño, 1991), p. 60. 
538 CPD-NUALART, “Carta mecanografiada de Safuega a Martha Nualart”, 2 de febrero de 1992. 
539 CPD-NUALART, “Invitación a todas las mujeres”. Fotocopia, 25 de enero de 1992. 
540 Véase, MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 193; PAZ, “La construcción de la 

experiencia lésbica”, p. 82. Ambas autoras imputan el fracaso de Patlatonalli-OASIS a la pobre aceptación que 

el separatismo de Safuega tuvo entre las integrantes de Patlatonalli. 
541 GALE, Maize, 33 (verano, 9992), p. 13.  
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Una separación más profunda: OASIS, junio de 1992 

 

Figura 2 "Publicidad de OASIS", en HERMES: suplemento de anuncios, 26 (1994). Fuente: CAMENA-CDAHL. 

Los años de independencia de OASIS en Guadalajara muestran con claridad las rupturas y 

continuidades con relación a su proyecto en Tepoztlán. Como su nombre completo lo indica, 

OASIS fue un espacio cultural para mujeres, Safuega señaló a Nualart que con Mujeres 

Artistas “discutamos [sic] que [OASIS] no es con bandera lésbica pero se participan las 

lesbianas también, es para todas las mujeres que se interesse [sic] el tema”.542Tras su ruptura 

con Patlatonalli, Safuega tenía en claro que no deseaba regresar a los difíciles años de trabajo 

solitario que resintió en Tepoztlán, pero estaba convencida de la relevancia de su proyecto, 

y al parecer entre 1991 y 1992, conoció a muchas mujeres locales interesadas en su 

espacio.543  

Como primera actividad reanudó la hospedería y la correspondencia internacional.544 

En 1993, envió dos anuncios de difusión del nuevo OASIS, uno a Maize y otro a The open 

door, una revista canadiense análoga dirigida a comunas de mujeres. En Maize señaló que 

“OASIS again has hostel for travelling women, now in the heart of Guadalajara” y que el costo 

era de cinco a quince dólares por noche, el anuncio en The open door era básicamente 

idéntico al de Maize, pero añadía que nuevamente facilitaba su cocina, patio y biblioteca 

 
542 CPD-NUALART, “Carta mecanografiada de Safuega a Martha Nualart”, 2 de febrero de 1992. 
543 CPD-NUALART, “Fax para Martha Nualart”. Documento manuscrito, sin fecha. 
544 Safuega refrendó el servicio de hospedería en la revista Lesbian Connection en abril de 1992. Esto indica 

que para ese mes ya había decidido separarse de Patlatonalli. Véase, CAMENA-CDAHL, Lesbian Connection, 

14:5 (marzo/abril, 1992), p. 13. También añadió el siguiente número de contacto: (36)145755. 
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feminista.545 Hacia septiembre de 1992, realizó una nueva visita a la comuna Adobeland en 

Arizona, allí pudo reconectarse con la magia de la Diosa pero sus rituales nunca volvieron a 

OASIS, también advirtió que se vendía un lote de tierra adyacente de veinte acres, pero no 

expresó interés ni en su compra ni en una posible mudanza a Adobeland.546 

Tras la separación de Patlatonalli, también organizó las sucesivas donaciones de 

libros para su centro de documentación, estas remesas muestran de nueva cuenta la 

trasnacionalidad de OASIS, principalmente por sus conexiones con otros centros 

latinoamericanos de las mujeres. En junio de 1986, Roxana Carrillo publicó un directorio 

regional de centros de mujeres en la revista Isis internacional de las mujeres, donde 

registraba al menos veintitrés centros de documentación feministas distribuidos en once 

países latinoamericanos y caribeños distintos.547Tómese en consideración que para 1989 ya 

se registraban dieciocho acervos especializados sólo en México, así que la expansión de estos 

espacios en toda Latinoamérica debió un fenómeno de mayor alcance. 

Sabemos que la ruptura de Patlatonalli y OASIS se materializó hacia junio de 1992, 

ese mes las integrantes de Patlatonalli decidieron mudarse a otro domicilio donde instalaron 

un local llamado Casa de los Enigmas, mientras Safuega permaneció en el mismo local donde 

continuó como OASIS.548Seguramente a medida que se organizaba el proceso de separar los 

materiales de cada centro de documentación, Safuega registró súbitamente el origen de 

muchos de sus libros. Así puede explicarse que en la colección remanente de OASIS se haga 

registro de tantas donaciones internacionales fechadas en junio de 1992. En su 

correspondencia, Safuega no hace referencia a ningún encuentro o actividad que pudiese 

haber catalizado una recepción tan variada y abrupta de materiales en esa fecha. 

En junio de 1992, se registró una donación de dos cuadernos de divulgación 

publicados por el Centro de Investigación para la Acción Femenina (CIPAF) de República 

Dominicana; dos poemarios provenientes de Argentina; cinco libros publicados y donados 

por el Centro de Estudios de la Mujer (CEM) de Chile, centro que también sirvió de editorial 

 
545 GALE, Maize, 36 (primavera, 9993), p. 42; GALE, The open door, sin número (equinoccio de primavera, 

1993), sin página. 
546 GALE, Maize, 33 (verano, 9992), pp. 12-13. 
547 Véase, Isis internacional de las mujeres, 5 (junio, 1986), p. 110. 
548 CAMENA-CDAHL, Las amantes de la luna, 2 (segunda época, 2000), p. 33. 
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feminista; un volumen de la revista Isis International; dos cuadernos de divulgación 

publicados y donados por el Centro de la Mujer Peruana “Flora Tristán”; dos libros lésbicos 

provenientes de la editorial New Women’s Press de Nueva Zelanda; y un libro de testimonios 

publicado y donado por la editorial lésbica canadiense Gynergy Books. 

Lo que sí muestra con claridad el acervo es que, pese a laborar en solitario, Safuega 

había logrado establecer una red de donantes feministas latinoamericanas. Esto se debía a su 

participación en los EFLAC. La última asistencia de Safuega al EFLAC, fue en la sexta 

edición, celebrada en octubre de 1993 en El Salvador. Allí reportó haber entablado buenas 

relaciones con mujeres de El Salvador, Honduras, Ecuador, Panamá, Guatemala, República 

Dominicana y Costa Rica,549 y por supuesto, con toda la red de centros latinoamericanos de 

mujeres. 

Safuega pudo reanudar rápidamente las conexiones trasnacionales de OASIS, pero 

para lograr el equipo de trabajo tan deseado—y regido por su ideología separatista—se valió 

de un financiamiento. Sin embargo, no sabemos si esos recursos fueron subsidiados por el 

Estado holandés,550 o por alguna unión de crédito feminista estadounidense.551Tampoco 

puedo determinar la fecha exacta de su tramitación. Si se toma como referente el testimonio 

de Safuega en la tesis de Mogrovejo, se puede suponer que el subsidio fue procesado entre 

finales de 1993 y principios de 1994,552 lo único cierto, es que hasta ese momento la artista 

había costeado a OASIS únicamente con sus ingresos personales. El subsidio “le permitió 

contratar a dos coordinadoras con las que Safuega, finalmente, logró un equipo de trabajo”.553 

Estas coordinadoras fueron Yan María Castro, que llegó a Guadalajara hacia 1990, y Carmen 

 
549 GALE, Lesbian Contradiction, 46 (primavera, 1994), p. 12. 
550  De acuerdo con Rober Davidson, entre 1986 y 1994, el Estado holandés subsidió a más de veinte 

organizaciones lésbico-gay independientes, entre ellas el archivo lesbiano de Leeuwarden. También otorgó 

sucesivos subsidios a proyectos feministas. Véase, DAVIDSON, “Cultural Corporatism and the COC”, p. 163. 
551 Entre 1975 y 1981, se crearon la Bay Area feminist federal credit union; Chicagoland women’s federal credit 

union; N.Y. feminist federal credit union; Oregon feminist federal credit union; Women’s money for women’s 

needs (Nueva York); y Feminist union (Connecticut). La primera financiera para lesbianas fue Astraea 

Foundation, creada en Nueva York en 1977. Sobre las uniones de crédito feministas consúltese, GALE-LHA, 

Exp. 03950, “Credit Unions, July, 1975-April 22, 1981 and undated”. 
552 Mogrovejo advierte que Safuega hizo funcionar a OASIS de forma independiente durante dos años, “hasta 

que pudo conseguir un pequeño financiamiento”. Si se toma como referente la ruptura de Patlatonalli-OASIS 

en junio de 1992, lo más plausible es que el financiamiento de OASIS llegara en 1994, pero la documentación 

es clara en mostrar que el espacio ya era bastante concurrido y bien organizado para principios de 1993. Véase 

MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 194. 
553 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 194. 
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Gómez, del grupo Mujeres Artistas; también sabemos que la feminista socialista Alma 

Oceguera, amiga de Castro, trabajó para OASIS. 

De acuerdo con Norma Mogrovejo, tras su independencia: “Oasis funcionó como un 

espacio abierto para lesbianas con actividades permanentes como los sábados sociales, fiestas 

mensuales y algunos talleres”.554Sabemos que ofreció servicios de centro de documentación, 

hospedería y asesoría, y que estaba disponible para formar grupos de apoyo y convivencias 

(véase Figura 2). En primavera de 1994, Safuega informó a Lesbian Contradiction que su 

nuevo objetivo en Guadalajara era: “to create a community of lesbians, where we can get out 

of [butch/femme] roles, alcoholism, and infighting—and can be respectful and caring, free 

to talk about our lives and realities”.555 

El rechazo contra el ambiente de los bares también estuvo presente en los primeros 

grupos homosexuales de México. Por ejemplo, el grupo Oikabeth integró en sus objetivos 

del año 1978 “la erradicación de los roles heterosexuales DOMINANTE-DOMINADO y su reflejo 

en las relaciones entre lesbianas”,556 un ataque directo contra las identidades butch y femme 

de su comunidad. Todavía más prominente fue el ataque contra el alcoholismo. En un 

documento de trabajo, un grupo de feministas lesbianas mexicanas aseveró que: 

“Estadísticamente, entre treinta y treinta y cinco por ciento de la comunidad lésbica está en 

problemas de abuso del alcohol”,557 si bien las autoras omiten la fuente de ese dato, imputan 

el origen del alcoholismo en sus filas a la centralidad del bar en la vida social gay y la 

represión moral del lesbianismo. Como soluciones, propusieron crear “espacios libres de 

alcohol, educación sobre el alcoholismo y oportunidades recreacionales que no requieran el 

alcohol”.558 En la revista Nuestro cuerpo, el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria 

arremetió contra la vida nocturna gay; desde su mirada, los bares y discotecas homosexuales 

eran negocios “vampíricos” que promovían la explotación económica de sus clientes.559 

 
554 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 194. Véase también, CAMENA-CDAHL, 

OASIS, Boletín informativo bimestral, 2 (enero, 1995), pp. 4-5. 
555 GALE, Lesbian Contradiction, 46 (primavera, 1994), p. 12. 
556 CAMENA-CDAHL, Caja 15, Exp. KIS24, “Objetivos del grupo Oikabeth”. Volante, agosto de 1978. Las 

mayúsculas son del original. 
557 CAMENA-CDAHL, Caja 15, Exp. KIS24, “Lesbianismo”. Documento de trabajo, sin fecha. 
558 CAMENA-CDAHL, Caja 15, Exp. KIS24, “Lesbianismo”. Documento de trabajo, sin fecha. 
559 GALE, Nuestro cuerpo, 2/3 (julio, 1980), p. 9. 
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Además de la reincorporación de sus actividades recreativas, en 1994 Safuega 

comenzó a publicar distintos anuncios de difusión de OASIS, aunque la distribución jamás 

llegó a ser tan extensa como en el periodo de 1989 a 1990. El grueso de estos anuncios 

apareció en el suplemento mexicano Las amantes de la luna. Esta “publicación autónoma 

hecha por lesbianas” fue una separata de la revista gay Del otro lado,560 y el primer anuncio 

de OASIS fue difundido en el segundo número [marzo de 1994], a este le siguieron siete 

anuncios adicionales hasta septiembre de 1994. Un anuncio estándar en Las amantes de la 

luna informaba que “OASIS Espacio para mujeres” ofrecía “Actividades culturales/sociales 

para mujeres lesbianas. Talleres, encuentros, reflexión”. Sorprendentemente, un anuncio 

apareció en la revista de ocio HERMES, dirigida a hombres homosexuales (véase Figura 2). 

Sabemos que OASIS pagó por la promoción en HERMES, ya que la publicación de cada 

clasificado tenía un costo de ocho pesos por la línea de cuadrícula. En términos de difusión 

internacional, propaganda de OASIS entre 1992 y 1994 sólo pudo ser rastreada en las revistas 

The open door, el ILGA Bulletin, Lesbian Connection y Maize, lo que muestra un rezago 

internacional si se toma como referente su mejor periodo en Tepoztlán, de 1989 a 1990. 

El último proyecto significativo del subsidio de OASIS-Guadalajara, fue la 

publicación de dos números de OASIS, Boletín informativo bimestral. El primer número del 

boletín apareció en octubre de 1994,561 el segundo y último número, en enero de 1995. 

Autodescrita como una “Publicación lésbica independiente”, fue editado por Gloria Molina 

y Patricia Alonso, al parecer colaboradoras de OASIS. El primer número tuvo un costo de 

nueve pesos, pero en la segunda entrega el precio fue reducido a cinco pesos, acortándose 

también su extensión.562 La publicación ofreció secciones de poesía, noticias internacionales 

sobre feminismo, información de interés para mujeres artistas y algunos artículos sobre salud 

y cultura lesbiana, así como la agenda bimestral de actividades del espacio. 

 
560 Las amantes de la luna fue la primera revista lesbiana mexicana de distribución comercial. La historia de la 

publicación puede consultarse en BARRANCO, “La construcción social de la mujer”, pp. 60-71. 
561 El único ejemplar conservado del primer número del boletín se encuentra en el archivo particular de Yan 

María Yaoyólotl, pero la solicitud del autor de esta tesis para consultarlo fue declinada. Sin embargo, la portada 

y tabla de contenidos del primer número del boletín pueden hallarse en https://m68.mx/coleccion/36891, 

consultado el 13 de febrero de 2022. 
562 El primer número contó con veintisiete páginas, el segundo número se redujo a diecisiete. No es posible 

cuantificar ni el tiraje ni la circulación, pero es evidente que ambas fueron escasas. 

https://m68.mx/coleccion/36891
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 De esa agenda sabemos que todas las iniciativas organizadas en OASIS se celebraban 

los días sábado, y consistían en fiestas de mujeres (con costo de cooperación de siete pesos 

con derecho a una bebida), clubes sociales donde se jugaban juegos de mesa y talleres sobre 

feminismo. La agenda del segundo número del boletín informaba que todavía en 1995, 

Safuega exponía “Transparencias”, su proyecto audiovisual de arte feminista. 563  En 

primavera de 1994, Safuega indicó al periódico Lesbian Contradiction que entre siete y 

quince mujeres se reunían semanalmente en OASIS para planear actividades. 564  Fueron 

algunas de estas asistentes quienes editaron el boletín, pues entre las colaboradoras del 

segundo número figuraron Gloria Molina, Patricia Alonso, Leticia Pacheco y Verónica P. 

La colección: cultura de las mujeres en OASIS, diciembre de 1994 

Pese a la recepción positiva del nuevo OASIS, en primavera de 1994, Safuega expresó a la 

revista Maize su profundo deseo de abandonar México. Informó que su sueño persistía, pero 

en México jamás iba a materializarse, en la revista intentó contactar a feministas españolas 

que compartiesen su visión de una comuna de mujeres: “I’m a 47 year old lesbian feminist 

artist, activist, networker, of dutch origin, working in Guadalajara, Mexico in a space for 

womyn, but longing for lesbian community on land and preparing the soil […] I’m interested 

to hear from you, lesbians living in Europe who have the same dream”.565Con esa oración, 

Safuega reafirmó a las lectoras de la revista que aun tras diez años de habitar en el país, 

siempre retuvo su sentimiento de discordancia cultural por su origen europeo. 

A la par que Safuega enviaba esta misiva, en abril de 1994 participó en una pequeña 

reunión de diez mujeres, quienes coincidieron “en afirmar que el movimiento lésbico 

[mexicano] carecía de espacios colectivos para [la] reflexión”. La idea fue espontánea, y 

comenzaron a planear un nuevo encuentro de feministas lesbianas mexicanas, “un deseo que 

articuló el trabajo de hasta 20 mujeres […] que le dieron color a la conformación de lo que 

fue LA COLECTIVA ORGANIZADORA DEL IV ENCUENTRO LÉSBICO FEMINISTA”.566 Mucha de la 

información sobre esta organización apareció en Las amantes de la luna, que, por su 

 
563 CAMENA-CDAHL, OASIS, Boletín informativo bimestral, 2 (enero, 1995), p. 5. 
564 GALE, Lesbian Contradiction, 46 (primavera, 1994), p. 13. 
565 GALE, Maize, 40 (primavera, 9994), p. 38. 
566  CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, “Presentación del IV Encuentro Lésbico Feminista”. 

Documento mecanografiado, sin fecha. No se especifica la ciudad en la tomó lugar la reunión. Las mayúsculas 

son del original. 



134 

 

distribución comercial, sirvió como instrumento de comunicación para las lesbianas de 

diferentes estados del país. 

Cecilia Riquelme, editora de Las amantes de la luna, informó que tras las escisiones 

del primer ELFLAC, la Coordinadora Nacional de Lesbianas organizó dos encuentros 

lésbicos nacionales. El Segundo Encuentro, celebrado en septiembre de 1988 en la oficina de 

CIDHAL-D.F., conglomeró a ochenta mujeres de cinco estados diferentes, y el Tercer 

Encuentro, celebrado en 1990, mostró la creciente participación de mujeres a título personal. 

Riquelme anunciaba ahora, que el comité organizador de este IV Encuentro había decidido 

celebrarlo en Tepoztlán los días 1 al 4 de diciembre de 1994, y exhortaron a las interesadas 

en enviar ponencias, talleres y obras artísticas para ayudar a sacar adelante el proyecto.567 

El número ocho de la separata anunció que el comité organizador había decidido por 

cuestiones de renta, trasladar la sede del Encuentro a Cuernavaca. Los primeros ingresos para 

la organización habían provenido de donativos particulares, así como de fiestas y ventas de 

libros. Las amantes de la luna, informó que el comité había decidido establecer una cuota de 

preinscripción a las asistentes de ciento cincuenta pesos, y era necesario llenar una ficha de 

preinscripción donde se recababan datos de escolaridad, ocupación, e intereses particulares 

para participar en el Encuentro.568 

El IV Encuentro Nacional Lésbico Feminista (ENLF), finalmente pudo celebrarse los 

días 1 al 4 de diciembre de 1994 en Cuernavaca, Morelos. Norma Mogrovejo, informó a la 

revista La correa feminista que al mismo asistieron noventa mujeres que participaron en 

“talleres de discusión y actividades artísticas y culturales con las que se expresó una cultura 

lésbica en construcción”.569De las memorias del Encuentro sabemos que Safuega participó 

en el taller “Organización y estrategias”, a la vez que Alma Oceguera, a título de OASIS, 

ofreció su testimonio en el taller “Lesbianismo, represión y autorepresión”.570 

Nacida en Perú en el seno de una familia de clase obrera, Norma Mogrovejo llegó a 

México para participar en el IV EFLAC y el I ELFLAC celebrados en el país en octubre de 

 
567 GALE, Las amantes de la luna, 5 (1994), p. 8. 
568 GALE, Las amantes de la luna, 8 (1994), pp. 7-8. 
569 La correa feminista  ̧3:10/11 (1995), p. 72. 
570  CAMENA-CDAHL, Caja 18, Exp. KMJ10, Memorias del IV Encuentro Nacional Lésbico Feminista. 

Morelos, Manuscrito inédito, sin fecha, p. 2. 
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1987. Al año siguiente obtuvo una beca de maestría de dos años en la Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), de la cual defendió en junio de 1990 una 

tesis sobre los conflictos al interior del feminismo popular mexicano.571 Cuatro años después, 

ya matriculada en el programa de doctorado en estudios latinoamericanos de la Universidad 

Nacional Autónoma de México, Mogrovejo comenzó una investigación “dirigida a analizar 

la interrelación del movimiento lésbico con el feminista”.572 

En la publicación de su tesis doctoral, Un amor que se atrevió a decir su nombre, 

Mogrovejo afirmó que “el trabajo de rearticular la historia de las lesbianas latinoamericanas 

[…] implica la remisión y reconstrucción de archivos personales, archivos heredados, 

traspasados, casi perdidos, destruidos o a punto de desaparecer”. 573  En referencia a los 

Lesbian Herstory Archives de Nueva York, Mogrovejo propuso en el IV ENLF “Impulsar la 

creación de uno o más archivos lésbicos que recuperen documentos y testimonios históricos 

tanto de lesbianas y del movimiento lésbico como de la historia en construcción”.574 

Safuega deseosa de abandonar el país una vez que entendió que su sueño jamás podría 

concretarse en México, contactó vía telefónica a Mogrovejo en febrero de 1995 y expresó su 

intención de donar una parte del acervo de OASIS para delegar su trabajo a un nuevo archivo 

y centro de documentación lésbico. 575  La dispersión de las fuentes primarias llevó a 

Mogrovejo a fundamentar su tesis en la historia oral y las entrevistas semiestructuradas, y el 

9 de febrero de 1995 una de estas entrevistas fue realizada a la propia Safuega, seguramente 

a la par que se atendía el acuerdo de donación de los materiales.576  

Sabemos que Mogrovejo y Safuega formalizaron el convenio de donación en febrero 

de 1995, y que del mismo se redactó un “Inventario del material donado y convenio realizado 

con Safuega”.577Desafortunadamente ni el inventario ni el convenio se conservan, pero 

Mogrovejo informó en su tesis que la donación de OASIS consistió en “un acervo de 

 
571 Estos episodios de la vida de Mogrovejo pueden consultarse en MOGROVEJO, Lestimonios, pp. 19-52.  
572 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 6. 
573 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 16. 
574 La correa feminista  ̧3:10/11 (1995), p. 73. 
575 CAMENA-CDAHL, Caja 12, Exp. IIS7, “Manifiesto público a las lesbianas, lesbianas feministas y l@s 

interesad@s”. Documento mecanografiado, sin fecha. 
576 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 375. 
577 CAMENA-CDAHL, Caja 12, Exp. IIS7, “Manifiesto público a las lesbianas, lesbianas feministas y l@s 

interesad@s”. Documento mecanografiado, sin fecha. 
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aproximadamente cinco cajas de documentos”.578Ahora bien, salta a la vista que aun cuando 

Mogrovejo estuvo al tanto de este antecedente, no pudo localizar un espacio que reuniera 

escritos de lesbianas latinoamericanas. Esto de debió a los contenidos del material de OASIS. 

Pese al extravío del inventario, pude realizar un registro de la mayoría de los 

documentos conservados de ese espacio, actualmente resguardados en el Centro Académico 

de la Memoria de Nuestra América (CAMENA) de la Ciudad de México. Este registro fue 

posible gracias a la persistencia de los sellos que Safuega utilizó para identificar su propio 

material. En verano de 1990, informó a Maize que “a lesbian from the city came several days 

a week and started organizing the library/info documentation centre”.579Pero el registro 

manuscrito básico de sus libros—donde únicamente firmaba Myra Lilliane para 

individualizarlos—inició desde su primer mes de estancia en México, en 1984. 

Al parecer, el sello más antiguo que utilizó para identificar sus materiales 

sencillamente plasmaba la inscripción OASIS. El primer logotipo elaborado por Safuega está 

plasmado en la Figura 2. El diseño es una metáfora del autoerotismo femenino y el deseo 

sexual lésbico. La letra O se convierte en una vulva con dos labios entreabiertos inscritos con 

el símbolo de Venus, una imagen que celebra la diferencia sexual femenina y alude a la 

autonomía de las mujeres sobre su propio cuerpo. El primer registro fechado que puedo 

documentar de este sello procede de febrero de 1992,580pero el deterioro de la tinta de los 

sellos remanentes, y su distribución en los materiales, sugieren que fue utilizado cuando 

todavía residía en Tepoztlán. El siguiente cuño con logotipo representa la palabra OASIS, y 

como indiqué, su diseño alude al amor lésbico y el idilio paradisiaco del verano (véase Figura 

1). La documentación y distribución en los materiales muestran con claridad que fue utilizado 

únicamente en Guadalajara. 

Los sellos remanentes exponen que el proceso de identificación tomó varios años, fue 

impreciso e involucró a más de una particular. Labores de cuño fueron emprendidas en 

febrero de 1990 (la más antigua que se puede datar), otra en 1991 y la última fechada hacia 

1993 (aunque la identificación del material continuó). Safuega insinuó a las integrantes de 

 
578 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 221. 
579 GALE, Maize, 25 (verano, 9990), p. 30. 
580 Véase, CPD-NUALART, “Taller Hacer máscaras en yeso”. Volante, 15 de febrero de 1992. 
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Patlatonalli, que para enero de 1992 todo su material estaba visado.581 He podido corroborar 

que esto no fue cierto, y otros identificativos como la persistencia de matasellos y la 

periodicidad del tiraje de volúmenes, también fueron utilizados como medios de titularidad. 

 Mi registro de los materiales preservados integra 163 libros, 85 revistas y periódicos, 

ocho fotocopias de oficios y cuatro documentos personales redactados por la propia Safuega. 

En su conjunto, representan un total de 260 materiales que pertenecieron al acervo original 

de OASIS. Del total de anuncios de difusión publicados entre 1988 y 1993, Safuega 

especificaba que solicitó únicamente donaciones de escritos en español o inglés, la muestra 

registrada da constancia de este hecho, y sólo se conservan un documento bilingüe (inglés y 

francés) y una fotocopia (portugués) como excepciones a esa norma.582 

 Del total de la colección de libros, 93 (58% del total) son de temática específicamente 

lésbica. Sin embargo, todos se encuentran redactados en inglés, y se trata mayormente de 

novelas románticas y policiacas (59 novelas, 36.8% del total), publicadas principalmente por 

Naiad Press, New Victoria Publishers y Seal Press, editoriales feministas lesbianas 

estadounidenses. Entre los libros lésbicos de no ficción figuran dieciocho antologías de 

testimonios y expresiones artísticas. Gracias al registro manuscrito en cada ejemplar, 

sabemos que todavía en 1993, Safuega recibía donaciones de las editoriales New Victoria 

Press, Naiad Press y la comuna de Adobeland. También recibió algunas donaciones de los 

archivos lesbianos neerlandeses de Nimega y Leeuwarden, pero los registros no especifican 

las fechas de recepción583. Sólo 43 (26.8% del total) libros están redactados en español. De 

estos, se trata principalmente de ensayos y cuadernos de divulgación que estudian las vidas 

de las mujeres latinoamericanas, con temáticas como los movimientos feministas regionales 

y ensayos sobre mujeres populares, rurales y refugiadas. Destaco a su vez, la persistencia de 

materiales editados por el CIDHAL. Ningún libro en español de la muestra está enfocado a 

la vida y activismo de las feministas lesbianas latinoamericanas.  

 
581  Véase, CPD-NUALART, “Definiciones del feminismo y condiciones para ser socias”. Documento 

mecanografiado, 28 de enero de 1992. 
582 Como referí en el Capítulo tres, Safuega también tenía conocimientos básicos de idioma alemán, pero no se 

conservan registros de material en ese idioma, ni en su nativo neerlandés. Por la documentación, puedo afirmar 

que en las estanterías de OASIS jamás hubo un ejemplar de su novela autopublicada Spijkerbloemen. 
583 Los tres libros donados por los archivos lesbianos de Nimega y Leeuwarden eran en idioma inglés, todos 

publicados por editoriales estadounidenses. No tengo registro de recepción de material en neerlandés. 
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Del total de 85 revistas y periódicos, al menos 48 (56.4%) son de contenido 

específicamente feminista lesbiano, 28 (32.9%) son de contenido feminista y siete (8.2%) 

están enfocados a la espiritualidad y el movimiento de la Diosa. Sólo ocho revistas (9.4% del 

total) están escritas en español. El resto de 77 ejemplares (90.5% del total) están redactados 

en inglés, tratándose mayormente de números de las publicaciones Lesbian Contradiction, 

Lesbian Connection, Common Lives/Lesbian Lives, off our backs e Isis international. 

De la muestra de material lésbico destaco ejemplares dedicados a la cultura de las 

mujeres y revistas de lesbianas asiáticas. El material separatista lesbiano también es notable: 

once números del periódico Lesbian Contradiction, [by and for women]; un ejemplar de 

Lesbian Inciter: the lesbian newspaper [by and for lesbians]; Lesbian Ethics; un número de 

Hag Rag [by and for lesbians] y una fotocopia del boletín S.E.P.S [by and for lesbian 

separatists]. Probablemente, este material estuvo integrado al anexo que Safuega informó a 

Patlatonalli, que únicamente podían consultar las mujeres lesbianas. Como se observa, el 

material lésbico en español es poco abundante. En agosto de 1997, la estudiosa Elena 

Martínez estimó que para entonces sólo se habían publicado alrededor de dieciocho 

poemarios y cuatro novelas de temática lesbiana en toda la región latinoamericana.584 De 

esos poemarios, la académica Elena Madrigal enlista solamente cuatro publicados en México 

entre 1986 y 1994.585  

De la colección de revistas lesbianas se conservan un ejemplar de la dominicana 

Pezones, fotocopias de un número de la revista brasileña Um outro olhar (publicada en 

portugués) y el número 27 de AMAR. Toda la realidad sobre la vida sexual, fascículo 

mexicano que dedicó ese número al tema del lesbianismo. También existieron al menos un 

ejemplar de Amora y números de Las amantes de la luna y el boletín lesbiano In calli zihuata. 

El grueso del material lésbico en castellano procede de España. Se conservan fotocopias del 

cuadernillo “Mesa redonda sobre lesbianismo”, un documento de trabajo fechado en junio de 

1988 y el texto “Violencia específica contra las lesbianas”; todos editados por el Colectivo 

 
584 Véase, MARTÍNEZ, “Breve panorama de la literatura lesbiana”. La autora no contempla las traducciones al 

castellano de materiales lésbicos escritos originalmente en otros idiomas. Tampoco lo hace con las revistas, 

cuadernos de trabajo y boletines informativos editados por las distintas organizaciones lesbianas de la región. 

Por lo que en realidad es una aproximación al material publicado por editoriales comerciales. 
585 Véase MADRIGAL, “Poetas mexicanas que dicen el amor en lésbico”, pp. 224-226. 
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de Feministas Lesbianas de Madrid.586  También se halla una fotocopia de la ponencia 

“Lesbiana provinciana busca novia” del Grupo de Lesbianas de la Rioja. A su vez, se 

conserva una carpeta de documentos de un programa de estudios lésbicos, del cual puede 

verificarse que la mayoría de las lecturas procedían directamente de la colección de 

OASIS. 587  De esta carpeta puedo rastrear que en el acervo original había números de 

Nosotras que nos queremos tanto, revista del Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid; 

Poder y libertad, revista del Partido Feminista de España; Tribades revista del Grup de 

Lesbianes Feministes de Barcelona (en catalán); fotocopias de la ponencia “Como lesbiana 

contra la nueva moral feminista” de la vasca Gretel Amman; documentos de los Encuentros 

Gallegos de Feministas Lesbianas y Materiales de las Jornadas Lesbianas de Oyarzun. 

Este registro expone las relaciones que Safuega estableció entre OASIS y grupos de 

feministas lesbianas españolas, relaciones que no son posibles de trazar en su 

correspondencia pública. También explican por qué en primavera de 1994, Safuega inquirió 

en la revista Maize sobre la posibilidad de establecer una comuna de mujeres en Barcelona.588 

De forma más notable, muestra el desgaste de su panorama, y tras once años en México, 

Safuega pensó que su visión sólo sería realmente comprensible para otras feministas europeas 

con las que no sintiese tantas brechas culturales y geográficas. 

En esa línea, la documentación y el registro presentado exponen la naturaleza 

monolítica de la cultura de las mujeres que Safuega planteó a las feministas mexicanas, y que 

todavía en 1995, carecía de un abordaje específico a las diferencias entre los distintos grupos 

de mujeres. No existen indicios documentales para sostener que el acervo de OASIS se 

preocupó en recabar material lésbico latinoamericano. Algo que se confirma si se toma en 

consideración que Norma Mogrovejo tuvo acceso a la colección completa de OASIS, tanto 

en Tepoztlán como en Guadalajara,589 y pese a ello, tuvo que recurrir a la documentación 

 
586 CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS23, Mesa redonda sobre lesbianismo. Fotocopias, diciembre de 

1982; “Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid, junio-88”. Fotocopias; “Como la homophobia [sic] afecta 

las respuestas de las lesbianas a la violencia en las relaciones lesbianas”. Fotocopia, 1986. 
587 Véase el expediente, CAMENA-CDAHL, Caja 14, Exp. KIS18, “Lesbianismo: materiales de lectura”. 

Desafortunadamente no se especifica si el curso de estudios lesbianos se llevó a cabo, tampoco la ciudad y fecha 

de su presunta realización. 
588 GALE, Maize, 40 (primavera, 9994), p. 38. 
589 Así lo expresó la académica en una conversación virtual sostenida con el autor de esta tesis el 14 de octubre 

de 2021. 
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personal de las activistas latinoamericanas para estudiar el grueso de fuentes primarias 

producidas en la región. OASIS fue el primer centro de documentación feminista lésbico en 

Latinoamérica, pero no el primer centro de documentación sobre feministas lesbianas 

latinoamericanas. 

 Sin embargo, su lectura de material sobre mujeres populares y rurales mexicanas y 

centroamericanas, posibilitaron su desarrollo de una mirada matizada a las relaciones 

imperialistas entre Estados Unidos y Latinoamérica. Esa fue la mayor de sus paradojas, 

Safuega recolectó material feminista lésbico estadounidense que facilitaba en México para 

articular su visión global de la cultura de las mujeres, a la par que criticaba las políticas 

intervencionistas de ese mismo país. Ahora bien, en último término tampoco encontró la 

forma de unificar ambos horizontes. Ingenuamente, Safuega creyó que el feminismo lésbico 

estaba por encima de las diferencias geopolíticas, y que, a través de una visión común, 

lograría crear una “tribu” global, o según sus propias palabras: “in this tribe. There exist 

clans, which are the local communities […] clans are formations of lesbians being together 

with a goal, to participate in creating a better world for all of us”.590 

 Este sueño la sobrepasó, y lentamente el mundo feminista lésbico estadounidense que 

la había alentado durante tantos años comenzó a desaparecer. Bonnie Morris señala que desde 

principios de la década de 1990, diversos factores llevaron a la precipitada pérdida de los 

espacios y productos culturales feministas estadounidenses: la crisis económica; el 

envejecimiento de las generaciones de activistas lesbianas; la expansión de foros, páginas y 

grupos de internet que suplieron a espacios tradicionales de reunión como los bares, las 

cafeterías y los centros de mujeres; y la creciente aceptación de la homosexualidad en el país, 

traducida en protección legal y uniones civiles. Como afirma la autora: “The sudden 

possibility of full citizenship contrast starkly with the underground culture of the recent past, 

when two women risked their lives, jobs, and child custody simply by attending a [lesbian 

cultural event]”.591 

 
590 GALE, Lesbian Contradiction, 46 (primavera, 1994), p. 12. 
591 MORRIS, The Disappearing L, pp. 195-196. 
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No existen estimaciones cuantitativas del declive de espacios para mujeres en Estados 

Unidos, 592  pero la proliferación y abaratamiento de servicios de contacto, compra y 

mensajería a través del internet, lentamente hicieron poco rentables negocios como cafeterías, 

librerías y restaurantes dirigidos exclusivamente a mujeres. El movimiento de comunas de 

mujeres por su parte menguó aceleradamente y para principios del 2000, Catherine Kleiner 

señaló que difícilmente podían encontrarse en Estados Unidos comunas feministas habitadas 

por más de tres residentes permanentes.593 

El rol del internet y las tecnologías informativas, son los rasgos que más evidencian 

las brechas generacionales en las sociabilidades de gays y lesbianas de la generación de los 

noventa. El académico Fernando Gutiérrez señala que la historia del internet en México inicia 

en 1989, cuando la universidad del Tecnológico de Monterrey establece una red de 

telecomunicación vía internet con la facultad de medicina de la Universidad de San Antonio 

en Texas. No obstante, entre 1989 y 1993 el uso del internet en México se va a limitar a 

pequeños grupos de académicos adscritos a universidades con conexiones de este tipo. En 

1994 la UNAM comercializa por primera vez la instalación de servicios de conexión en el 

hogar, e inicia la era del uso comercial del internet en el país.594 

Sin embargo, a principios de 1995 Safuega informó al ILGA Bulletin, que buscaba 

contactar a grupos de feministas lesbianas de Europa y Japón.595 La elección de este último 

país tiene como antecedente su relación con Michiyo Fukaya, quien en vida expresó su anhelo 

en que, de haber permanecido en su país natal, su traumática vida hubiese sido más dichosa. 

Al final Safuega no se trasladó ni a España ni a Japón. En agosto de 1991, escribió a Nualart 

que extrañaba Países Bajos, y pese a ello, la artista enfatizó que no deseaba regresar a su país 

de origen.596  Eventualmente decidió mudarse a la isla de Curaçao, una antigua colonia 

holandesa que desde su independencia en 1954 presidió al estado autónomo de las Antillas 

 
592 Sin embargo, una alarmante aproximación es la de KETCHUM, “Serving Up Revolution”, p. 279. De acuerdo 

con la autora, más de 250 cafeterías y restaurantes para mujeres fueron creados en Estados Unidos entre 1970 

y 1980. En la primera década del 2000, en todo el país, solo supervivía un único restaurante-café del total. 

Sheila Jeffreys, también advirtió la pérdida de espacios para mujeres en Inglaterra y Australia hacia finales de 

1980, véase JEFFREYS, The Lesbian Revolution, pp. 171-173. 
593 Sin embargo, todavía en 1997, el Shewolf’s Directory of Wimmin’s Lands contabilizaba sesenta comunas 

feministas activas en Estados Unidos y Canadá, véase KLEINER, “Doin’ It for Themselves”, p. 5.  
594 GUTIÉRREZ, “The evolution of the internet”, p. 106. 
595 GALE, ILGA Bulletin, 2 (1995), p. 18. 
596 CPD-NUALART, “Carta manuscrita de Safuega a Martha Nualart”, 2 de agosto de 1991. 
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Neerlandesas, una federación de cinco islas caribeñas que mantenían soberanía interna 

supeditada a los Países Bajos en materia de política exterior. 

Si bien no puedo precisar la fecha de partida de Safuega, existen indicios de que aún 

vivía en Guadalajara en agosto de 1995. 597  Una vez que abandonó el país, OASIS-

Guadalajara sostuvo actividades “unos meses más”, pero no se sabe cuántos.598 El último 

documento fechado de OASIS es un volante de una fiesta del 19 de agosto de 1995 (véase 

Figura 1), pero no es posible asegurar que para entonces la artista aún residía en México. 

Sólo puedo estimar que para septiembre ella ya había abandonado su domicilio.  

Es evidente que Safuega no lo sabía, pero el año en que abandonó el país iniciaba una 

importante coyuntura en la historia de la sociedad mexicana. 1995 fue el “año del internet en 

México”, definido así porque a finales de esos doce meses se registró un asombroso aumento 

del mil por ciento de dominios de internet con la terminación “com.mx”. En adelante, y de 

acuerdo con los observadores del periodo, el internet en México comenzó a ser un fenómeno 

de masas.599 Sin embargo, Safuega estaba muy poco interesada en continuar con esa clase 

conexiones, y tras marcharse de Guadalajara cortó todo lazo con sus once años de trabajo 

mexicano, decidida a empezar de nueva cuenta en la isla de Curaçao bajo la identidad de 

Myra Lilliane. 

Conclusiones 

Los últimos años de OASIS evidencian el desgaste final de las opciones de la artista en 

México, más no de su proyecto. Las mujeres llegaban de manera continua a OASIS, asistían 

a sus tertulias, exposiciones y talleres de arte, organizaron concurridas fiestas en su interior, 

y dotaron al sitio de su propia definición y utilidad cultural. Fue Safuega quien, finalmente, 

no halló entendimiento en un país y ciudad al que ella jamás pudo adaptar a su visión política. 

Este individualismo es latente en su relación con Patlatonalli, y jamás pudo encontrar un 

balance colaborativo entre sus ideales y los del grupo en su conjunto, mostrándose poco 

interesada en cualquier trabajo feminista que se extendiese más allá de los límites de un 

centro cultural y de documentación, o de cualquier otro espacio afín. 

 
597 Véase, CAMENA-CDAHL, Caja 12, Exp. IIS7, “Manifiesto público a las lesbianas, lesbianas feministas y 

l@s interesad@s”. Documento mecanografiado, sin fecha. 
598 MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 196. 
599 GUTIÉRREZ, “The evolution of the internet”, p. 107. 
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 Su correspondencia entre 1993 a 1994, muestra el patente y continuo optimismo en 

su futuro, uno que ella visualizó rodeado de otras separatistas, para trabajar la tierra y adorar 

a las fuerzas creativas de la Diosa. Pero también expresaron su ansia por retornar al mundo 

que había dejado atrás, once años de trabajo en México ya habían sido suficientes. El año y 

medio de operación de Patlatonalli-OASIS, expresó la forma en que, lentamente, el proyecto 

de Safuega perdió su dinamismo trasnacional, y los proyectos de su centro se reubicaron a 

un espectro de alcance esencialmente local, particularmente con las escasas organizaciones 

de feministas que existían en la ciudad a principios de la década de los noventa. 

 Los años de independencia de OASIS en Guadalajara a su vez, revelan la forma en 

que, finalmente, el proyecto logró afianzarse en una red de mujeres mexicanas. Safuega supo 

ofrecer un espacio para la expresión y esparcimiento de las mujeres lesbianas, estableció un 

centro auténticamente internacional de información lésbica, y si bien la documentación tuvo 

poca relación con la producción regional de materiales, si ayudó a expresar la riqueza y 

dinamismo de la cultura feminista lesbiana que se había gestado apenas dos décadas atrás. 

Como bien lo atestiguó una de sus usuarias: “Yo no tuve referencias bibliográficas de nada, 

ni de tele ni de nada, hasta cuando participé en el grupo [de] Safuega que fue Oasis, tenía una 

biblioteca enorme de puro tema lésbico y ahí fue como, qué padre, si hubiera tenido esto 

desde el principio me hubiera evitado tanto sufrimiento”.600 En las siguientes líneas ofrezco 

a la lectora una pesquisa sobre el destino de Safuega y de esa “biblioteca enorme”, cuando, 

por vez única, ambas existieron con independencia. 

 

 

 

 

 

 

 
600 Testimonio de Lola en PAZ, “La construcción de la experiencia lésbica”, pp. 145-146. 
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Conclusiones 

Epílogo: Safuega y el OASIS-CDAHL-México, 1995-1997 

Tras dos años de ausencia epistolar, en otoño de 1997 Safuega publicó un artículo en la 

revista Maize. Informó que en 1996 fue azotada por una fuerte depresión post menopaúsica 

que la incapacitó para continuar con su correspondencia internacional, limitándose a vivir 

aislada y triste en el interior de la isla de Curaçao durante ese año.601 

Al mejorar, Safuega publicó esa nota con el fin de contactar a otras feministas con 

experiencias afines. En Curaçao la artista abandonó el proyecto de OASIS, y su severa 

depresión la orilló a enfocarse únicamente en su propia sanación anímica: “not criticizing 

myself […] giving my body what it wants, riding the waves, living timeless the days”.602 

Esta carta a Maize es una de las cuatro que se conservan de sus años en la isla. De ellas 

sabemos que entre 1996 y 1998 vivió sola en una pequeña granja ubicada en “Savonet 43”, 

acompañada únicamente de su huerto y algunos animales domésticos.603 

En Curaçao cesaron sus proyectos debido a las dificultades para importar mercancía 

a la isla. Pero entre verano de 1997 y primavera de 1998, Safuega envió sucesivas solicitudes 

a Maize para que sus lectoras le vendieran vitaminas, suplementos alimenticios e información 

sobre menopausia, así como libros y música feminista lésbica. La artista informó que aún 

ofrecía su hogar para estancias breves: “A place to stay short term with plenty of sun, clean 

air, hills, ocean within a walking distance”,604 pero su anuncio ya omitía por completo los 

servicios del centro de documentación y la organización de fiestas.605 

En febrero de 1997 envió una carta manuscrita al equipo de trabajo de Ladyslipper 

Music, una distribuidora feminista estadounidense que cada año publicaba un catálogo 

comercial de música hecha por mujeres. De esta carta sabemos que Safuega no recibió ni el 

 
601 Maize, 55 (otoño, 9997), pp. 34-35. 
602 Maize, 55 (otoño, 9997), p. 35. 
603 Maize, 53 (primavera, 9997), p. 27. 
604 Mazie, 57 (primavera, 9998), p. 35. Es importante señalar que, en primavera de 1998, el equipo de redacción 

de Maize informó a Myra Lilliane lo siguiente: “The U.S. post office will not accept this address [Savonet 43, 

Curacao, N.A.] as complete”. 
605 En contraste, en los anuncios de difusión que envió en 1997 y 1998, Myra Lilliane intercambiaba “heat 

resistance seeds”, como melón, pepino y girasol. También ofreció sesiones individuales de sanación con reiki 

y venta de postales artísticas de su obra. Véase Mazie, 57 (primavera, 9998), p. 35.  
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catálogo ni los casetes de audio que compró a la compañía, quejándose de las dificultades 

logísticas para importar productos desde Curaçao.606 

Todos esos problemas abonaron a su sentimiento de insatisfacción con la isla, e 

informó a Ladyslipper que ella deseaba ser una distribuidora del catálogo, ya que Curaçao 

era “this homophobic island where dykes are closeted”.607 Es notable que la remitente del 

embalaje a Ladyslipper fue una mujer llamada M.J.C. van Ryn, pero la artista firmó su carta 

como Myra Lilliane; Safuega ya había dejado de existir. No fue el caso de OASIS, el más 

importante de sus proyectos y que persistió en México con una historia propia. 

Las cinco cajas donadas de OASIS a Norma Mogrovejo integraron un nuevo acervo 

lésbico, llamado originalmente OASIS-Centro de Documentación y Archivo Histórico 

Lésbico de México, América Latina y el Caribe Nancy Cárdenas (OASIS-CDAHL). La 

retención del OASIS en el nombre original del CDAHL, remitía directamente a los 

antecedentes trasnacionales del proyecto. Mogrovejo explicó en su tesis que: “se acordó un 

crecimiento de Oasis. Guadalajara mantendría el espacio para lesbianas y parte del centro de 

documentación; otra parte daría inicio al CDAHL-Oasis-México y otra parte se iría a 

Curaçao, donde próximamente se iniciaría otro proyecto de Oasis”.608 

La depresión de Safuega la imposibilitó de emprender un OASIS en su nuevo país, 

así que el proyecto tripartito fracasó rápidamente, y fue a su vez el último sueño internacional 

de la artista puesto en la práctica. A la fecha todo el material que se llevó consigo a Curaçao 

está extraviado. Con la ausencia de su fundadora, OASIS-Guadalajara se desintegró a los 

pocos meses, y toda la documentación que la artista había asignado para ese espacio también 

se encuentra perdida. Sólo OASIS-CDAHL permaneció en pie. 

El día 2 de septiembre de 1995, OASIS-CDHAL lanzó su primera convocatoria 

pública, donde invitaban a las “compañeras lesbianas” a donar documentación e 

“información sobre hechos no registrados por escrito”, para nutrir al nuevo acervo. El 

 
606 LSR-RL, Caja 53, Exp. Financial Series, 1975-2007, “Carta manuscrita de Myra Lilliane a Ladyslipper 

Music”, 5 de febrero de 9997. 
607 LSR-RL, Caja 53, Exp. Financial Series, 1975-2007, “Carta manuscrita de Myra Lilliane a Ladyslipper 

Music”, 5 de febrero de 9997. 
608  MOGROVEJO, Un amor que se atrevió a decir su nombre, p. 221. Las cursivas son del original. La 

documentación muestra que originalmente las siglas de OASIS antecedían al acrónimo CDAHL. 
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documento sugería que entre sus proyectos iniciales estaba recabar un archivo de historia 

oral, para recuperar “las experiencias de vida de aquellas mujeres que en forma individual o 

aislada vivenciaron su lesbianismo antes y después de la década del 70”.609 Este último 

proyecto remite al nombre honorífico del CDHAL, que todavía en 1996 lamentaba no haber 

registrado el testimonio de la escritora Nancy Cárdenas, fallecida en marzo de 1994 y que 

atestiguó la vida lésbica mexicana previa y posterior al movimiento liberacionista de 1978.610 

 Ese mismo año, el OASIS-CDAHL intentó impulsar un boletín informativo, pero esa 

publicación nunca salió a la luz. También sabemos que impartió al menos dos talleres, uno 

sobre “Reconocimiento de nuestra historia” y otro sobre “Teoría política lésbica”, ambos 

provistos entre el 6 y 20 de agosto de 1996. Y que son los primeros cursos fechados en 

México sobre estudios lesbianos de los que tenga conocimiento.611 

 En octubre de 1996 el acervo de OASIS-CDAHL fue trasladado al domicilio de 

Norma Mogrovejo, en un departamento de la Ciudad de México, y ese mismo año las dos 

coordinadoras del archivo, Mogrovejo y Yan María Castro—quien se integró al acervo en 

agosto de 1995 por sugerencia de Safuega—decidieron impulsar una editorial lésbica bajo el 

rubro exclusivo de CDAHL, siendo el primer proyecto de esa naturaleza en el país.612 La 

Editorial Lésbica CDAHL publicó en 1996 dos libros en edición bilingüe (español e inglés) 

y siete cuadernos de lectura, los primeros materiales publicados por una editorial lésbica en 

la historia de México. 

 Ambos libros inician con una presentación de la académica feminista Francesca 

Gargallo y una introducción por Yan María Castro. El primer libro, El amor es bxh/2, está 

sustentado en la hipótesis de la investigación doctoral de Norma Mogrovejo, y expone un 

panorama y propuesta metodológica para estudiar la historia del movimiento lesbiano en 

Latinoamérica. Paralelamente, se publicó No me alcanza/It is not enough, un poemario de la 

escritora chicana María Amparo Jiménez. La editorial también planeó publicar el libro El 

 
609 CAMENA-CDAHL, Caja 12, Exp. IIS7, “Convocatoria OASIS-CDAHL-México”, 2 de septiembre de 1995. 
610 MOGROVEJO, El amor es bxh/2, p. 2. 
611 CAMENA-CDAHL, Caja 12, Exp. IIS7, “Archivo histórico lésbico de México”. Hoja púrpura, sin fecha. 
612 CAMENA-CDAHL, Caja 12, Exp. IIS7, “Manifiesto público a las lesbianas, lesbianas feministas y l@s 

interesad@s”. Documento mecanografiado, sin fecha. 
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amor entre mujeres, un deseo de libertad, de Yan María Castro, pero el ejemplar nunca salió 

a la luz por falta de recursos económicos.613 

A principios de 1997, Castro y Mogrovejo obtuvieron un subsidio del Global Fund 

for Women,614 con el que compraron una máquina para imprimir libros, con ese mobiliario 

el OASIS-CDHAL también se convirtió en la primera imprenta lesbiana del país.615 Norma 

Mogrovejo envió la presentación formal del acervo a la revista ILIS Newsletter ese mismo 

año, allí informó que todavía en 1997 Safuega figuraba como integrante del “Consejo de 

Ancianas” (esto es, comité operativo) del archivo,616 pero puedo afirmar que se trataba de un 

título honorario, y ni Castro ni Mogrovejo tenían para entonces conocimiento preciso del 

paradero de Safuega. Las asperezas entre Castro y Mogrovejo llevaron a la salida de la 

primera del comité del proyecto, y para 1998, Norma Mogrovejo ya había reunido a un grupo 

de seis colaboradoras para continuar con las actividades del archivo.617 Sin embargo, para 

ese año el proyecto abandonó su designación original, y pasó a llamarse exclusivamente 

Centro de Documentación y Archivo Histórico Lésbico, Nancy Cárdenas. 

Aunque el material donado por OASIS se retuvo, y constituye en la actualidad la 

única porción remanente del total de la colección de Safuega, lo cierto es que CDAHL fue 

un proyecto con un panorama distinto. Del total donado bajo el rubro de CDAHL en el 

CAMENA, se da fe de la integración al nuevo acervo de muchísimos escritos producidos por 

lesbianas latinoamericanas, pero también de una mayor cantidad de material feminista 

heterosexual, literatura sexológica de tiraje comercial, e incluso de una selección de 

documentos sobre varones homosexuales. El ideario separatista de OASIS-CDAHL no se 

pudo sostener, porque con su partida Safuega se llevó consigo todo el mundo que posibilitó 

un proyecto como OASIS, y sus sueños de una Nación Lesbiana en México. 

 
613 CAMENA-CDAHL, LeSVOZ, 3 (marzo/abril, 1997), p. 10. 
614  El Global Fund for Women fue fundado en California en 1987 con el objetivo de recaudar fondos 

económicos para financiar proyectos internacionales de organizaciones feministas y de mujeres. Una breve 

semblanza de la historia de esa organización puede encontrarse en https://www.globalfundforwomen.org/, 

consultado el 12 de julio de 2022. 
615 CAMENA-CDAHL, Caja 12, Exp. IIS7, “Manifiesto público a las lesbianas, lesbianas feministas y l@s 

interesad@s”. Documento mecanografiado, sin fecha. 
616 IHLIA, ILIS Newsletter, 18:1 (primavera, 1997), p. 17. 
617 CAMENA-CDAHL, Caja 12, Exp. IIS7, “Manifiesto público a las lesbianas, lesbianas feministas y l@s 

interesad@s”. Documento mecanografiado, sin fecha. 

https://www.globalfundforwomen.org/
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Consideraciones finales 

Safuega nunca encontró una tierra llamada hogar. No encontró más que obstáculos y pesares 

en su seno familiar, tampoco halló comprensión en las comunidades feministas neerlandesas, 

ni en el movimiento de mujeres y feminista lésbico mexicano. Quizás, Safuega descubrió un 

cobijo en las comunidades separatistas lesbianas estadounidenses, pero de alguna forma 

jamás quiso arraigarse en ellas. A la larga, tampoco tuvo posibilidades reales de retornar allí, 

aquel mundo separatista nutrido por el anhelo de crear una nueva cultura feminista visionaria 

había terminado, y con ella, casi todos los sueños que la sostenían como artista. 

 Safuega tuvo una identidad nacional indefinible, en el sentido de que su propia tierra 

no fueron los Países Bajos, ni lo fueron Estados Unidos o México. A su sentir, ella fue 

extranjera del mundo patriarcal. No obstante, en México sus proyectos la llevaron a reafirmar 

su identidad como una feminista europea, que dirigía sus escritos sobre un país extranjero a 

un público esencialmente estadounidense. Al igual que otras feministas del periodo, Safuega 

creyó en la solidaridad internacional entre todas las mujeres, misma que estaría por encima 

de las diferencias culturales, étnicas o de clase, y que articularía una lucha monolítica 

alrededor de su opresión de género. Es decir, para Safuega, todas las mujeres eran extranjeras 

en el mundo de los hombres, en tanto compartían una subordinación en común. 

Sin embargo, en la primera década de los 2000 el ideal de la cultura de las mujeres ya 

había dejado de ser una formulación retórica efectiva en la creación de instituciones y 

comunidades culturales feministas. No sólo en Estados Unidos, sino también México y Países 

Bajos. En esta tesis, he intentado dar cuenta del impacto que la retórica de la cultura de las 

mujeres tuvo en las movilizaciones trasnacionales de los feminismos mexicano, 

estadounidense y neerlandés, en las décadas de 1970-1990. Aun cuando su recepción y praxis 

encontró sucesivas polémicas y altibajos, esta investigación ha buscado analizar a partir de 

la historia particular de Safuega su interés en la conformación de instituciones, comunidades 

y medios de comunicación, donde las mujeres feministas lograron crear y celebrar sus 

vínculos afectivos, intelectuales y solidarios con otras mujeres políticamente afines.  

 Si bien el movimiento de la cultura de las mujeres se sostuvo en presunciones 

universalistas, también refrendó la importancia que los espacios y medios de comunicación 

feministas, tienen en las diferentes sociedades en que las desigualdades estructurales entre 
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los sexos persisten. Las desigualdades salariales entre hombres y mujeres, la violencia sexual 

masculina, las dobles jornadas de trabajo femenino, y la falta de una cultura social que 

fomente la independencia y autoestima de las mujeres, son también factores clave para 

entender el declive de espacios culturales feministas. Y que, paradójicamente, ratifican la 

importancia de crear estas instituciones separadas de la cultura masculina dominante. 

 Al analizar la vida de Safuega, en esta tesis he buscado posicionar su figura como 

parte del rico y complejo panorama del feminismo mexicano de las décadas de 1980-1990. 

La historiografía del feminismo mexicano es insuficiente, y esta tesis busca ser un aporte al 

enorme trabajo que historiadoras feministas contemporáneas, realizan para develar las 

brumas de diferentes mujeres que desafiaron las limitantes de género de sus épocas para 

organizar agrupaciones, movilizaciones, espacios y redes de trabajo político.  

 Metodológicamente, también he buscado realzar la importancia de analizar las 

dimensiones afectivas, intelectuales y sobre todo de amistad, del activismo feminista lésbico. 

Y que ayuda a complejizar las aproximaciones historiográficas que aún definen al 

lesbianismo únicamente a través del ejercicio de la sexualidad. Una mirada que desestima el 

profundo arraigo de las movilizaciones lesbianas al interior de los movimientos feministas. 

Activistas culturales como Safuega, trabajaron activamente en la construcción de medios de 

comunicación y espacios de interacción no sexistas, en exposiciones y talleres para visibilizar 

el trabajo de mujeres artistas y en alentar los vínculos emocionales entre mujeres en 

ambientes libres de violencia, hostigamiento y represión. 

 Por ello, a partir de los casos concretos de Cuarto Creciente y las misivas de Safuega, 

he intentado demostrar que la década de los ochenta supuso una renovación del activismo 

social de las feministas lesbianas en México a través de su trabajo de base con mujeres de 

sectores populares. Como reveladoramente indicó Claudia Hinojosa: “A lo largo de los años 

ochenta […] los grupos organizados de lesbianas experimentan nuevas vinculaciones con el 

movimiento de mujeres […] la crisis lanza a muchas mujeres a la calle, a movilizarse en 

demanda de servicios urbanos, a organizarse al interior de sus sindicatos, a participar en 

procesos electorales. Estas mujeres empezaron a darle una base más amplia al feminismo”.618 

 
618 HINOJOSA, “Gritos y susurros”, p. 182. 
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 En esta tesis, he argumentado que el movimiento de cultura de las mujeres fue un 

episodio igual de significativo para esas agrupaciones. Al particularizar el estudio de la 

historia LGBT a un caso acotado, en este caso el de una mujer lesbiana, saltan a la vista las 

limitaciones en crear periodizaciones sobre la historia de la diversidad sexual, pues las 

narrativas de este tipo suelen sesgar las actividades e ideas de estos grupos a los hitos más 

significativos para los varones homosexuales. De forma específica, he mostrado en esta 

investigación que el declive de las primeras organizaciones homosexuales del país activas 

entre 1978 y 1984, y la aparición de la epidemia del VIH-SIDA, no supusieron un retroceso 

del activismo lésbico, al contrario, los años de 1984 a 1989 transformaron las actividades e 

ideas de estas activistas a medida que se solidarizaban con los movimientos de mujeres 

populares y creaban espacios culturales. 

Los umbrales más representativos de esta transición en la historia de los feminismos 

del país fueron el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe y el I Encuentro de 

Lesbianas Feministas Latinoamericanas y del Caribe celebrados en 1987. La década de los 

noventa advierte una división más contundente en las agrupaciones de lesbianas, cuando “el 

movimiento lésbico se desarrolló entre grupos marcados por el lesbianismo político y el 

feminismo radical, y, por otro lado, el incipiente movimiento por la diversidad sexual.”619 

Una coyuntura que se percibe en el Capítulo Cuatro, con las discrepancias entre el trabajo de 

Patlatonalli y de Safuega. Espero que esta tesis ayude a problematizar los sesgos de las 

periodizaciones del movimiento LGBT, y se apueste por un análisis singular de las 

continuidades y cambios en el trabajo conjunto de estos colectivos, en el marco de la 

existencia de historias particulares para cada letra que integra el acrónimo. 

En consecuencia, exhorto a considerar que recuperar la historia de activistas lesbianas 

que trabajaron en crear instituciones culturales feministas, implica ratificar la importancia 

que las comunidades lesbianas han tenido en la creación de movimientos a favor de la 

liberación de las mujeres, y no sólo en su especificidad como lesbianas. Es a su vez, una 

invitación para insistir en la importancia de la amistad y los vínculos afectivos entre las 

mujeres, como componentes relevantes en el abordaje historiográfico mexicano de 

 
619 CANO y ESPINO, “Olas y etapas en la historia”, p. 73. 
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activismos y perfiles políticos de mujeres feministas, aún de aquellas cuyas relaciones 

sentimentales, estuvieron incuestionablemente inclinadas hacia el sexo opuesto. 

 Por otra parte, esta investigación también ha analizado a partir de un caso concreto, 

la recepción e impacto que el feminismo estadounidense ha tenido en el feminismo mexicano. 

Las relaciones entre ambos países no pueden estudiarse sin atender el largo historial de 

intervencionismo y militarización, que ha caracterizado a la relación de Estados Unidos con 

la región latinoamericana. Pero el enfoque desde una mirada trasnacional exhibe que las 

interlocuciones entre ambos países no siguen una dinámica simplista de imposición-

supeditación, y las feministas mexicanas han retomado y transformado algunos elementos 

del feminismo estadounidense para crear instituciones y comunidades que trabajan desde un 

enfoque prioritario de género. Pero también han cuestionado (y adaptado) ese pensamiento y 

esas prácticas según sus propies intereses, imbuidos en el contexto político que rige al Estado 

y las movilizaciones sociales del país (por ejemplo, los movimientos urbanos populares).  

 Finalmente, esta tesis también ha intentado ofrecer un marco analítico para abordar 

historiográficamente al separatismo lesbiano como un fenómeno trasnacional, y a la vez toma 

como base de análisis la vida de las mujeres viajantes. Las experiencias de viajes 

internacionales, sustentados en la autonomía feminista, era un ideal difícil de pensar para las 

mujeres de la generación precedente a la de Safuega, cuando las viajeras existían, pero eran 

menos frecuentes. Sin embargo, las mujeres viajantes recorrieron el mundo, y construyeron 

redes de comunicación, espacios separatistas y comunidades sustentadas en el amor y el 

deseo sexual que sentían hacia otras mujeres. Y diferentes agentes cosmopolitas, como la 

propia Safuega, sirvieron como intermediarias entre grupos de feministas separatistas y 

comunidades lesbianas locales. 

 En 1984 la teórica Chandra Mohanty observó que, en la academia feminista 

occidental, saltaba a la vista la ausencia de algún escrito: “que estudie la política del 

lesbianismo […] en grupos de mujeres del Tercer Mundo”.620 En un punto en común, tanto 

Mohanty como Safuega coincidieron en destacar a los grupos de lesbianas de los países en 

vías de desarrollo como ejemplificativos de las coyunturas locales de organización feminista. 

Sin embargo, Mohanty argumentó en favor del estudio del análisis particularizado de los 

 
620 MOHANTY, “Bajo los ojos de Occidente”, p. 156. 
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marcos políticos e históricos de los países del “Tercer Mundo”. En contraste, Safuega ofreció 

un retrato comparativo y jerárquico, en el que evaluó la organización de los grupos de 

mujeres según sus similitudes o diferencias con el feminismo lesbiano estadounidense. En 

última instancia, para Safuega el único referente posible para describir el grado de 

organización política feminista de un país era el separatismo lesbiano al que ella se adscribía. 

Esta visión teleológica e idealizante del potencial revolucionario de México, arroja 

luces sobre el aporte de esta investigación a los estudios sobre los viajeros radicales en el 

país. Al igual que la mayoría de los izquierdistas estadounidenses que llegaron a México 

entre 1910 y 1950, Safuega careció de un entendimiento profundo de las particularidades 

históricas y socioeconómicas del país, y se valió de: “the existing ‘symbols, values, and 

beliefs’ of their time to explain [her] perceptions”.621También compartió con ellos una 

idealización evolucionista de México, construyendo una narrativa que comparaba el patrón 

de desarrollo social mexicano con el estadounidense. Pero a diferencia de los viajeros que 

John Britton estudió, la política de Safuega fue feminista y se interesó específicamente en el 

potencial emancipador que el país ofrecía a la mitad femenina de la población. La vida de 

Safuega introduce una dimensión de género al análisis de la historia de los viajeros radicales.  

En contraste con sus contrapartes masculinas, la artista se interesó en la vida y 

organización política de las mujeres mexicanas, e intentó—desde los sesgos de su visión 

política, que apelaba a un antagonismo radical en las relaciones entre los sexos—construir 

un retrato dinámico de las feministas locales como agentes de cambio social. Como activista, 

Safuega informó a la prensa feminista estadounidense de las actividades de los grupos de 

mujeres mexicanas, e impugnó la imagen del país como carente de organización lésbica. A 

su vez, intentó procurar donaciones económicas desde el extranjero como parte de su 

idealización de la solidaridad feminista internacional. No obstante, al igual que Gabriela 

Cano refiere sobre el archivo de Gertrude Duby, los escritos de Safuega sobre México no 

deben apreciarse como un “informe objetivo” de los movimientos de feministas lesbianas 

nacionales, sino como “un testimonio de las interacciones”622 entre la artista y las feministas 

locales y extranjeras con las que entró en contacto durante sus años en México.  

 
621 BRITTON, Revolution and Ideology, p. 2.  
622 CANO, “Gertrude Duby y la historia de las mujeres”, p. 583. 
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Espero que, a futuro, esta tesis pueda alentar análisis más detallados y matizados sobre 

el impacto del separatismo lesbiano en otras latitudes de Latinoamérica. Para ello, la prensa 

separatista del periodo es una excelente fuente de documentación. En febrero de 1975, la 

revista Lesbian Connection informó que su tercer número había sido enviado a 1,200 

lesbianas dispersas en Estados Unidos; Canadá; Australia; Bélgica; Dinamarca; Egipto; 

Reino Unido; Ecuador; Francia; Alemania; Grecia; Irán; Irlanda; Israel; Italia; Japón; 

México; Países Bajos; Noruega; Puerto Rico; Escocia; la Unión Soviética; España; Suecia y 

Suiza.623 Por ello, la retórica del advenimiento de una Nación Lesbiana en construcción, no 

se sostuvo únicamente del anhelo utopista, sino de la auténtica expansión de espacios y 

comunidades de feministas lesbianas en América, Europa, Asia y Oceanía. Una rica veta de 

estudio apenas comprendida como lo que fue: uno de los episodios más dinámicos y 

cosmopolitas del feminismo internacional de 1970-1990. 

La historia individual de Safuega no terminó con su salida de México, pero las 

colaboraciones internacionales que sostuvo en sus años en Curaçao no son posibles de 

rastrear con la escasa documentación que se conserva de ese trayecto de su vida. Desconozco 

hasta qué punto Safuega interactuó con los grupos de feministas locales de esa isla caribeña, 

y también en qué medida su correspondencia e ideas cambiaron una vez que pudo tomar 

distancia de sus años en México. Sin embargo, pese a lo acotado de este caso de estudio, 

espero que esta tesis pueda entenderse como una historia de la cultura lesbiana, o más 

específicamente, la cultura feminista lesbiana en México, y el recorrido que materializó sus 

interacciones con comunidades lesbianas internacionales y los propios feminismos del país. 

 

 

 

 

 

 
623 Véase, IV, Lesbian Connection, 1:3 (febrero, 1975) p. 1. 
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