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INTRODUCCIÓN

El libro que el lector tiene entre sus manos pretende ser una pe-
queña aportación a la construcción de conocimiento en torno a 
una de las consecuencias más duraderas de la Guerra Civil espa-
ñola, la evolución política del exilio republicano radicado en 
México. El libro se nutre del trabajo de investigación realizado 
en la Universidad de Cantabria en el marco de la Cátedra Eulalio 
Ferrer, “Estado y nación en las culturas políticas del exilio repu-
blicano en México 1939-1978”, que me permitió obtener el gra-
do de doctor y que fue dirigido por el profesor Manuel Suárez 
Cortina. El exilio republicano representa un hito dentro de la 
historia reciente de España por su alcance y dimensión que, en 
los últimos años, está siendo revisado de forma crítica, aportan-
do nuevos enfoques. Dentro de este complejo, largo y contradic-
torio exilio, México es uno de los núcleos más interesantes por 
muy diversas razones. Epicentro político en los primeros años 
cuarenta, años claves para el devenir político e histórico de los 
exiliados españoles, México representó para los exiliados el pa-
radigma de la solidaridad.

Este estudio nace de la inquietud por profundizar en el co-
nocimiento de las tradiciones culturales y políticas de la izquier-
da española del siglo XX. La Guerra Civil y la larga dictadura 
franquista cercenaron los proyectos políticos de raíz democrática 
que se emprendieron en la Segunda República, la experiencia mo-
dernizadora y democratizadora más relevante de la España del 
siglo pasado. La prolongación de la dictadura durante cuatro 
décadas y las circunstancias en que se desarrolló la denominada 
Transición tras la muerte del dictador, impidieron el regreso a la 
primera línea política de la mayoría de aquellos protagonistas 
políticos de la izquierda española. Muchos quedaron para siem-
pre en el exilio, y junto a ellos sus aspiraciones, anhelos y espe-
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ranzas, encaminados a la construcción de una sociedad más 
justa e igualitaria. Por tanto, este estudio de la evolución cultu-
ral y política del exilio aspira a contribuir, aunque sea de forma 
modesta, a dar a conocer algunos de los elementos que carac-
terizaron el pensamiento político de estos españoles, muchos 
totalmente desconocidos en la España actual. Para ello trataré 
de poner de relieve cómo se articularon las distintas culturas 
políticas, conformadas en torno a discursos, prácticas colecti-
vas, sociabilidades y simbología compartidas, así como proyec-
tos de futuro, que operaron en el exilio a lo largo de cuatro dé-
cadas fundamentales en la historia de España. Asomarse a esta 
parte de los excluidos, de una parte significativa de los españo-
les que no vivieron en la España de la dictadura, nos permite 
completar políticamente una visión de la España democrática y 
laica que, en sus distintas vertientes, guardó el legado ético y 
cívico que impulsó de forma sustantiva la Segunda República 
española. Encontraremos aquí distintos proyectos políticos 
que ponen en evidencia la relevancia que para sus protagonis-
tas tenía la cuestión nacional. Desde sus diferencias antagóni-
cas, construidas en torno a distintas concepciones de nación, 
existió un hondo patriotismo compartido, un constante interés 
y preocupación por los destinos de España y sus gentes, que 
impidió a muchos de los exiliados desligarse de la España que 
perdieron en 1939.

Durante toda la dictadura franquista, los exiliados hicieron 
de España su obsesión y su principal preocupación. Muchos 
intelectuales: filósofos, poetas, historiadores, trataron de com-
prender el ser de España. Muchos de sus nombres son hoy des-
conocidos en España, y sus obras imposibles de encontrar en 
ediciones recientes. En el exilio se trató de conservar y potenciar 
el componente nacional y nacionalizador de las izquierdas espa-
ñolas que, reconstruidas en el interior y renovadas de forma 
sustantiva a partir de los años sesenta del siglo XX, se fueron 
alejando de conceptos como “nación” o “patria”, monopolizados 
por el discurso oficial de la dictadura. Será en el exilio donde se 
mantengan, a duras penas, los elementos centrales que consti-
tuyen el discurso nacionalizador de las izquierdas españolas.
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Para abordar con rigor el estudio de las distintas culturas 
políticas que tuvieron que abandonar España, resulta impres-
cindible analizar los efectos del exilio en su evolución y desa-
rrollo. Los efectos traumáticos derivados de la derrota en la gue-
rra, el profundo distanciamiento de España, la imposibilidad de 
confrontar proyectos políticos, la ruptura de determinadas so-
ciabilidades, entre otras cuestiones, suponen inevitablemente 
cambios estructurales significativos. En ese sentido, la propia es-
pecificidad de México como país de acogida contribuyó a cons-
truir un nuevo entramado simbólico y discursivo que trató de 
superar, mediante la articulación de una nueva identidad colec-
tiva, las principales fracturas provenientes del final de la guerra. 
De este modo, los republicanos españoles exiliados se convirtie-
ron en refugiados, en guardianes de una ética republicana que 
pervivía con ellos en tierras extrañas.

El análisis de las culturas políticas nos permitirá adentrar-
nos en aspectos hasta el momento poco abordados, como son el 
estudio de los imaginarios sociales, la construcción de sus dis-
cursos y la cristalización de éstos en movimientos políticos.1 
Nos facilitará también acercarnos a la diversidad y la pluralidad 
en las visiones y en la “construcción de verdades”, sin afrontarlo 
como una anomalía sino como una circunstancia más dentro de 
los marcos de explicación de la historia enmarcada ya en la pos-
modernidad. Por todo ello, el exilio republicano continuará sus-
citando importantes y ricos debates dentro del campo científico.

A la hora de realizar este tipo de investigaciones resulta im-
prescindible plantear algunos de los problemas iniciales que dan 
origen al trabajo. Hablar del exilio lleva implícito asumir ciertos 
estereotipos, que han impedido durante mucho tiempo analizar 
su heterogeneidad, sus distintos imaginarios y sus configuracio-
nes opuestas entre elementos esenciales. Por ello, y a pesar de la 
utilización constante del concepto exilio en singular, debemos 
partir de la base de que estamos estudiando exilios en plural, 
marcados por distintos factores culturales, económicos, políticos 
y generacionales. Sin partir de esta concepción pluralista del 

1 Véase PÉReZ LeDeSmA y SIeRRA (eds.), 2010.
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exilio, difícilmente se puede tratar de aprehender su dimensión 
compleja, contradictoria y escurridiza.

Desde hace varias décadas los estudios de las culturas polí-
ticas han abierto un campo de análisis sugerente para la histo-
riografía contemporánea. Nuevos modos de mirar, nuevas cate-
gorías discursivas y también nuevas cuestiones que influyen en 
la construcción de un marco diferente de acercamiento a proble-
mas historiográficos consolidados, que pretende cubrir algunas 
de las carencias e insatisfacciones generadas por los anteriores 
modelos interpretativos, en ocasiones excesivamente mecanicis-
tas. Bien desde la llamada historia postsocial, bien desde la his-
toria cultural de la política, el cambio de paradigma en la histo-
riografía española más sólida es un hecho incuestionable, que 
nos ha permitido abrir nuestro campo de trabajo hacia la histo-
ria comparada, trascendiendo los marcos nacionales y buscando 
elementos y referencias en el mundo atlántico.2 Un giro hacia 
América, en especial hacia América Latina, que ha enriquecido 
sustancialmente nuestro modo de trabajar.

Este ensayo tiene como pretensión central contribuir al co-
nocimiento de la vida política y cultural del exilio republicano 
en México. Para ello, resulta necesario abordar el estudio desde 
una perspectiva teórica multidisciplinar, atendiendo a conceptos 
y categorías que provienen de la antropología cultural y de la 
ciencia política. Somos en buena medida deudores de las apor-
taciones de Cornelius Castoriadis, Gilbert Durand, Charles Tay
lor o Slavoj Zizek, teóricos del imaginario y del papel del len-
guaje en la configuración de las acciones humanas y los modos 
de concebir e interpretar el mundo, ya sean individuales o co-
lectivos.3 Todo imaginario está compuesto de imágenes y mitos, 
de categorías discursivas conformadas y asentadas durante déca-
das, sujetas a trasformaciones influidas por muy diferentes ele-
mentos a lo largo del tiempo. Para los republicanos españoles, la 
Guerra Civil, su derrota y posterior exilio fueron elementos sig-

2 Para un análisis más exhaustivo de este asunto véase CABReRA, 2001.
3 CASTORIADIS, 1983; CASTORIADIS, 1995; DuRAND, 2004; TAYLOR, 2006; 

ZIZeK (comp.), 2004, y ZIZeK, 2008.
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nificativos que modificaron algunos de sus principios básicos. 
Así, las distintas culturas políticas que componían ese complejo 
exilio vivieron un proceso inevitable de reacomodo ideológico. 
Pero hoy sabemos que las culturas políticas no se nutren única-
mente de ideología. En el caso concreto que nos ocupa, no se 
pueden entender las profundas diferencias existentes dentro del 
exilio republicano en México si no atendemos también a las di-
visiones sociales originadas por la guerra, la formación cultural 
o la posición económica de cada uno de ellos.

Sobre el concepto de cultura política se ha escrito y traba-
jado mucho en las últimas décadas, desde que Gabriel Almond 
y Sydney Verba lo pusieron en circulación en los años sesenta 
del siglo XX.4 Hoy día su utilización es muy frecuente en la 
historiografía española aunque todavía son muchos los retos y 
debates que suscita. Los trabajos más solventes lo abordan des-
de una concepción amplia, que pretende acercarse a una deter-
minada concepción general de la sociedad desde distintos as-
pectos. Resulta, por tanto, imprescindible tratar de acotar su 
utilización, estableciendo un marco claro que permita identifi-
car los elementos que conforman toda cultura política. En pri-
mer lugar, el concepto de “cultura política” se articula como 
una herramienta de interpretación que los historiadores mane-
jamos a la hora de definir el modo en que distintos grupos so-
ciales piensan, interpretan y actúan en el mundo político. Un 
instrumento artificial, que pretende ser de utilidad para expli-
car un determinado proceso histórico, atendiendo a factores 
muy diversos. Las culturas políticas se componen de tres partes 
fundamentales: discurso, sociabilidad y horizonte de futuro. 
Así, el estudio de los discursos va acompañado de otros ele-
mentos como la sociabilidad, los mitos, símbolos y ritos que 
forman parte consustancial de cualquier cultura política, de su 
difusión y dinamismo. Se trata, en definitiva, de buscar una 
mejor comprensión a la hora de establecer los elementos que 
definen la adscripción de un individuo a una determinada con-
cepción de la sociedad, a partir de la cual actúa políticamente. 

4 ALmOND y VeRBA, 1963.
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Toda cultura política combina un proceso complejo de forma-
ción, desarrollo y declive, donde la conformación de discursos, 
la formación de espacios compartidos, de modos de pensar van 
unidos a la formación de símbolos y mitos que dan sentido y 
expresan diferentes estrategias a la hora de pensar el mundo 
político. Son fruto de un momento concreto y en su capacidad 
de evolución y adaptación está uno de sus mayores retos. En la 
medida en que se articulan, conforme identidad definida en 
torno a un imaginario, una cosmovisión social, que se expresa 
de muy diferentes maneras.

En ese sentido, resulta imprescindible plantearse cómo afec-
ta la experiencia del exilio su desarrollo. La experiencia del exi-
lio implica inevitablemente un punto de inflexión en toda cul-
tura política. Si bien en muchas ocasiones a lo largo del siglo XIX 
el exilio constituyó una fuente de enriquecimiento de las cultu-
ras políticas que, por medio de algunos líderes entraban en 
contacto con ideas, prácticas y simbología novedosas, el exilio 
del siglo XX contribuyó de forma notable a romper y transfor-
mar la dinámica de muchas de éstas, en tanto quedaron priva-
das de su sustrato “natural” durante un tiempo prolongado que, 
en la práctica, las condenaba a muerte por inadaptación. El exi-
lio republicano de 1939 dedicó buena parte de sus esfuerzos a 
crear proyectos de Estado y sueños de nación para la España 
del mañana, un horizonte de futuro incierto construido desde 
la distancia. De esta manera, adentrarnos en tal terreno nos per-
mite analizar la evolución de sus distintas culturas políticas, 
enfrentadas y opuestas entre sí. Desde diversos imaginarios, 
con conceptos diferentes, incluso opuestos, sobre las ideas de 
“Estado”, “nación”, “pueblo” o “patria”, los exiliados fueron ar-
ticulando sus discursos y sus proyectos de futuro para España 
desde México.

La utilización del concepto “cultura política” implica un 
riesgo evidente y puede generar confusión si lo equiparamos a 
organización o partido político. Los partidos o las organizacio-
nes sindicales pueden beber y nutrirse de culturas, o subcultu-
ras políticas diferentes, que interactúan en un clima no exento 
de tensiones a la hora de articular estrategias culturales y políti-
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cas con intereses y prioridades diferenciadas, sujetas a un cons-
tante cuestionamiento, que afectan la viabilidad de las organiza-
ciones como instrumentos transformadores de la sociedad. Es 
precisamente en los debates internos donde podemos encontrar 
las tensiones que crean los diferentes modos de concebir la es-
trategia cotidiana y el horizonte de futuro, la formación de alian-
zas puntuales o duraderas con otras organizaciones, así como las 
posibilidades de establecer mecanismos referenciales duraderos. 
Sin duda, tratar de analizar esta evolución nos permite com-
prender mejor algunas de las claves que marcaron el futuro po-
lítico del exilio en su conjunto. Con todo, son muchas las insa-
tisfacciones que produce la imposibilidad de ponderar muchos 
de los elementos que condicionaron la vida política de las orga-
nizaciones en México y que tienen que ver con aspectos emocio-
nales y de índole personal que produjeron filias y fobias entre 
algunos de los protagonistas políticos más destacados. Algunas 
de las divisiones, como veremos, no se sustentan en cuestiones 
racionales, sino en la fractura de sentimientos y amistades difí-
cilmente historiables desde la historia política.

Todo exilio, pero especialmente los exilios de la sociedad 
de masas del siglo XX modificaron sustancialmente las culturas 
políticas de quienes lo padecieron. Las experiencias traumáti-
cas de los conflictos bélicos, así como la salida forzosa de las 
fronteras patrias suponen una evidente desarticulación. El 
exilio produce modificaciones discursivas, rompe tradiciones, 
espacios de sociabilidad, aísla, en definitiva, siendo impres-
cindible para los exiliados la búsqueda de nuevos referentes y 
claves. El exilio se transforma de ser una circunstancia a una 
categoría identitaria fundamental, un elemento que define y 
condiciona la actividad humana en muchos ámbitos sociales. 
A su llegada a México, los exiliados españoles se encontraban 
profundamente divididos por las heridas abiertas a lo largo de 
la Guerra Civil. Por sus distintas culturas políticas mantuvie-
ron a lo largo de las décadas siguientes agrias polémicas, mar-
cadas por sus diferentes visiones de futuro. Enfrentamientos 
irreconciliables que fueron superados parcialmente en el exi-
lio gracias a la toma de conciencia de su nueva condición de 
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“refugiados”.5 De la experiencia del exilio, y ante la imposibili-
dad de un regreso inmediato a España, surgió una nueva iden-
tidad como mecanismo de integración en la sociedad de acogi-
da. De las experiencias compartidas en tierras mexicanas, de la 
elaboración de un discurso nuevo, surgirá la identidad del refu-
giado que convivió con las viejas culturas políticas, permitiendo 
superar algunas de sus fracturas de 1939. El paso del tiempo y 
el proceso de integración favorecieron la construcción de un 
sentimiento de pertenencia a una misma realidad, la de los re-
fugiados en México.

Encontramos pocos fenómenos históricos como el exilio que 
generen tantas contradicciones identitarias en quien lo padece. 
Cuanto más se profundiza en el estudio de un aspecto concreto, 
bien sea la idea de España, las concepciones regionales o la pro-
pia identidad individual de algún exiliado, afloran sentimientos 
en ocasiones enfrentados que, muchas veces, se traducen en una 
necesidad de aferrarse a lo perdido, en recrear aquello que re-
cuerdan y califican como tiempos felices. No se puede estudiar la 
construcción de identidades del exilio sin tener en cuenta estos 
factores. El exilio tiene una dimensión sentimental que muy po-
cas veces ha sido explorada desde la historiografía. Sin embargo, 
uno de los efectos más claros del exilio es que se trata de una 
experiencia que modifica sustancialmente la identidad de quie-
nes lo padecen. Los calificativos dicotómicos de los “buenos” 
y los “malos”, los “amigos” y los “enemigos”, los “patriotas” y los 
“traidores” estuvieron presentes constantemente en su lenguaje. 
La salida forzosa de España produjo una idealización de la patria, 
de la nación, a modo de paraíso perdido. La construcción mental 
de lo ausente, la difusión de esa idea entre sus descendientes, son 
algunos de los efectos que produce el extrañamiento. El conjun-
to de valores que son asociados con lo perdido pasan a ser el 
motor vital del exiliado, que debe resistir y protegerse de su des-
integración como si de una batalla de la propia guerra se tratase.

5 Como señala Clara E. Lida, México no reconoció la figura jurídica del 
refugiado hasta 1990; sin embargo, los exiliados y también la sociedad mexi-
cana utilizaron esta nomenclatura desde el principio. Véase LIDA, 2009, p. 12.
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Otro aspecto fundamental sobre el que es necesario indagar 
son los elementos a partir de los cuales los exiliados articulan 
su idea de España en su destierro mexicano. La historiografía 
reciente nos ha planteado el importante peso específico que 
tuvo la cultura hispana y el redescubrimiento de América para 
muchos intelectuales, pero sabemos poco de lo que ocurrió con 
el resto de los refugiados, de su implicación en tareas políticas, 
de su participación en las asociaciones culturales, que ejercie-
ron la función de tapadera de los partidos españoles en el exi-
lio. Conocer el papel que España tuvo en los imaginarios de los 
exiliados es un asunto fundamental para explicar su actuación 
política durante la larga dictadura franquista. A primera vista, 
existe una idea extendida sobre la politización masiva del exi-
lio, que probablemente sea necesario matizar con el tiempo, ya 
que bien parece que la identidad cultural de España, de sus 
distintas regiones y nacionalidades, prevaleció en muchas oca-
siones por encima de lo estrictamente político, en la medida en 
que lo político se mostró incapaz de alcanzar ninguno de sus 
objetivos propuestos y contribuyó a envenenar las relaciones 
del exilio. Por ello, me interesó desde el principio buscar ele-
mentos de construcción nacional desde esa otra perspectiva, 
motivación que se acrecentaba a medida que descubría la pro-
gresiva desafección de los exiliados de sus distintas organizacio-
nes políticas, favorecido también por su inserción en la propia 
sociedad de acogida.

En ese sentido, me preocupaba delimitar los efectos del exi-
lio en las culturas políticas, en cuanto supone rupturas abruptas 
y una inevitable necesidad de buscar acomodo a discursos y 
prácticas en una realidad ajena. Los efectos del exilio de la so-
ciedad de masas, que se caracteriza básicamente por ser un 
fenómeno marcado por hechos cruentos, envueltos en una gran 
violencia política, pero también por representar fenómenos du-
raderos, que se prolongan en el tiempo afectando a varias gene-
raciones, lleva inevitablemente a producir importantes cambios 
en los esquemas interpretativos. La salida de España y el extra-
ñamiento que supuso para muchos de aquellos españoles, llevó 
a una modificación de las culturas políticas de las que los espa-



20  LA UTOPÍA DEL REGRESO

ñoles participaban durante la Segunda República. Interesa co-
nocer, por tanto, qué elementos se modifican, cuáles permane-
cen y cómo México transforma su visión de España. Por todo 
ello, es un elemento central a la hora de analizar la participa-
ción política de los exiliados el hecho de cómo afecta su progre-
siva integración en la sociedad mexicana.

Otro de los propósitos fundamentales de este trabajo es 
presentar una interpretación acerca de los mecanismos de 
transmisión a la segunda generación de exiliados, de los valo-
res culturales y políticos de los refugiados. Muchos de los hijos 
de los exiliados salieron de España sin tener conciencia de ello, 
otros nacieron en México. En este contexto, planteamos la idea 
del exiliado de “segunda generación”, término que está asumi-
do por la historiografía pero que tiene muchas complicaciones 
a la hora de abordar el análisis del imaginario. Mucho se ha es-
crito sobre el papel de los colegios del exilio en la tarea de trans-
misión cultural, por mi parte he querido ver el papel de las 
mujeres como educadoras de los hijos y como transmisoras de 
los valores e imágenes de España en la vida cotidiana. Una se-
gunda generación que, si bien nació en España, se socializó no 
como “español” en México sino como “refugiado” en México, 
estableciendo por tanto una ya clara vinculación con el país de 
acogida, desde un mecanismo intermedio de integración que, 
si no les hacía mexicanos del todo, sí les convertía en una par-
te prestigiosa de la sociedad mexicana, en la medida en que no 
procedían de la colonia de emigrantes y abarroteros, sino que 
eran partícipes de la cultura y herederos de la democracia re-
publicana. En ese sentido, conocemos el choque identitario 
que se produjo entre los refugiados españoles y la colonia de 
antiguos residentes españoles en México en un primer momen-
to. Nuestra duda es si este fenómeno fue duradero en el tiem-
po o si hubo un acercamiento entre ambas colectividades una 
vez que los primeros momentos de tensión desaparecieron. 
Porque, y esto es una hipótesis sobre la que hemos trabajado, 
parece que con algunos sectores del exilio hubo un entendi-
miento, una identificación del “otro”, no por la vía política sino 
por la vía de lo cotidiano, de una exacerbación de elementos 
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identificados con la cultura española y que podían ser comunes 
a unos y otros.

En la medida en que las culturas políticas del exilio piensan 
y reflexionan sobre los principales problemas de España encon-
tramos que un objeto preferente de su atención es la cuestión 
nacional. En ese sentido, la proliferación de algunas visiones 
más o menos centralistas, pero básicamente opciones descen-
tralizadoras, autonomistas, federalistas o incluso confederales, 
muestran la pluralidad de visiones y proyectos que, si bien cho-
caron y pugnaron por la hegemonía, fueron incapaces de llegar 
a los consensos necesarios para establecer alianzas duraderas. A 
lo largo de las siguientes páginas he tratado de indagar en las 
claves que marcaron esta imposible reconciliación a corto y me-
dio plazos y que hunden sus raíces en la propia gestión del 
fracaso colectivo en la Guerra Civil. Las pugnas surgidas de ella 
y su pervivencia en el recuerdo como hito fundacional del exilio 
fueron elementos, con un alto componente traumático, difícil-
mente superables. A partir del estudio de algunos proyectos, 
como el promovido por la revista Las Españas, se puede com-
prender hasta qué punto una parte importante del exilio trató 
de superar esas divisiones estableciendo criterios democráticos, 
basados en una concepción plural de España, asentada en el 
respeto a los derechos civiles y a las distintas sensibilidades que 
conviven en la piel de toro.

La construcción de nuevos discursos dentro del exilio re-
sulta un proceso sumamente interesante, pero tenemos algunas 
dudas respecto a la trascendencia de esos discursos en lo que se 
refiere a la movilización y organización de los propios exiliados. 
Nos preguntamos si la proyección de esas culturas políticas fue 
capaz de generar movimientos que articulasen nuevos proyec-
tos de Estado y nación para el regreso a España. Más bien pare-
ce que el trauma del exilio, por un lado, la ruptura con la Espa-
ña democrática de la Segunda República, por otro, y finalmente 
lo prolongado del destierro favorecieron en una parte muy im-
portante de los exiliados el desarrollo de una idea de nación en 
términos culturales y éticos, donde la proyección política per-
dió el sentido de la realidad, quedando congelada una imagen 
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ya pasada de lo español, asociada al pasado republicano, e ine-
vitablemente irrecuperable, tal como fue. Creemos que perma-
neció una fuerte carga simbólica en sus imaginarios, donde 
desempeñó un papel fundamental el componente democrático 
que, con matices, está presente en todas las culturas políticas 
que conformaron el exilio republicano. Nos preguntamos hasta 
qué punto los exiliados no construyeron una imagen de sí mis-
mos como adalides de la democracia y portavoces de la España 
secuestrada que, finalmente, contribuyó a impedir su regreso a 
España, una España totalmente distinta a la que dejaron, como 
distintos eran ellos, los pocos que pudieron o quisieron regre-
sar. Éstas son las líneas centrales sobre las que vamos a abordar 
el estudio del exilio republicano en México.

Muchas son las deudas contraídas a lo largo de los cuatro 
años que se han requerido para la realización de este trabajo. En 
primer lugar, con la Universidad de Cantabria que me concedió 
una beca predoctoral, asociada a la Cátedra Eulalio Ferrer, para 
realizar mi tesis doctoral. Sin este importante respaldo econó-
mico, pero también institucional, este trabajo no se hubiese po-
dido llevar a cabo. Adscrito al Área de Historia Contemporánea 
de esta Universidad, he podido gozar de un ambiente académi-
co y humano gratificante. Mis deudas con los profesores Ánge-
les Barrio, Gonzalo Capellán, Aurora Garrido, Fidel Gómez, 
Andrés Hoyo y Rebeca Saavedra son difíciles de saldar.

Quiero agradecer especialmente a las profesoras Clara E. 
Lida y Alicia Alted su hospitalidad y plena disposición para aco-
germe como investigador invitado en El Colegio de México y la 
Universidad Nacional de Educación a Distancia, respectiva-
mente, así como su afecto, enseñanzas y sabios consejos. Ambas 
instituciones me permitieron desarrollar una parte fundamental 
de este ensayo y, en mis estancias, la posibilidad de conocer 
personalmente a algunos de los supervivientes de ese contin-
gente humano fascinante que fue el exilio republicano.

He de agradecer también a los responsables y trabajadores 
de todos los archivos y bibliotecas españoles y mexicanos que he 
recorrido por las facilidades y el tratamiento cordial con el que 
siempre me han agasajado; gracias a ellos el trabajo fue siempre 
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agradable, especialmente en el Ateneo Español de México y en 
la Fundación Pablo Iglesias. Innumerables son también los in-
vestigadores del exilio de uno y otro lado del Atlántico de los 
que soy deudor por sus lecturas y sus comentarios. Sandra Gar-
cía de Fez, Roberto Breña, Jesús Gómez Serrano, Ricardo Pérez 
Montfort, Pablo Yankelevich, Fernando Escalante, José Antonio 
Matesanz, Antolín Sánchez Cuervo, Aurora Cano Andaluz y 
muchos otros, han sido imprescindibles en este trabajo. Quiero 
recordar especialmente las aportaciones de Manuel Aznar Soler, 
Ángel Duarte, Tomás Pérez Vejo quienes, junto con Alicia Alted 
y Aurora Garrido, formaron parte de mi tribunal de tesis docto-
ral. Gracias a sus recomendaciones y consideraciones el trabajo 
final mejoró sustancialmente. En el periodo de la revisión final 
quiero agradecer la labor realizada por los dictaminadores que 
con sus comentarios permitieron el enriquecimiento intelectual 
del autor. En la labor de edición debo nuevamente agradecer a 
Clara E. Lida, en calidad de directora de la Colección “Ambas 
Orillas”, de El Colegio de México, su buen hacer y sus buenos 
consejos, así como a Belmar Gándara Sancho, directora de Edi-
ciones de la Universidad de Cantabria, por su plena disposición 
y apoyo a la coedición de este libro.

Sin duda, la mayor deuda académica y personal contraída 
es con el profesor Manuel Suárez Cortina, director de este traba-
jo. Maestro de historiadores, de sus consejos y sugerencias sur-
gió la idea de esta tesis doctoral de cuyos errores, carencias y 
limitaciones soy único responsable. Quiero agradecerle su apo-
yo, cariño, confianza y comprensión, así como su amistad de-
mostrada en muy diversos momentos. Finalmente, a Isabel, 
Alejandro, Salvador y Dolores, mi familia, a la que debo el no-
venta por ciento de lo que soy, por su respeto y su paciencia en 
unos años no siempre fáciles. A ellos va dedicado este libro.
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1
DE ESPAÑA A MÉXICO, LA EVOLUCIÓN POLÍTICA  

DE LAS IZQUIERDAS ESPAÑOLAS

A la hora analizar la evolución política del exilio republicano en 
su conjunto es imprescindible atender al proceso de formación 
de las organizaciones que lo protagonizaron. Para ello, es nece-
sario asomarse al periodo de la Restauración, donde se asenta-
ron las bases sobre las que se definieron los diferentes espacios 
políticos de las izquierdas españolas. En ese periodo se encuen-
tran algunas de las claves que permiten explicar la heterogénea 
composición de algunas organizaciones políticas. Las profundas 
transformaciones que fueron experimentando desde los tiem-
pos de oposición clandestina hasta llegar al exilio, pasando por 
un breve pero intenso periodo al frente del Estado, resultan de-
terminantes. A lo largo de las siguientes páginas haré un repaso 
sumario de los principales elementos que confluyeron en la for-
mación del obrerismo en sus distintas vertientes, así como del 
republicanismo liberal y burgués, atendiendo a aquellos aspec-
tos que influyeron en su ascenso al poder durante la Segunda 
República, sin perder de vista el contexto internacional.

DE LA RESTAURACIÓN A LA SEGUNDA REPÚBLICA,  

LAS CULTURAS POLÍTICAS DE LAS IZQUIERDAS

En las dos últimas décadas los estudios sobre las culturas polí-
ticas en España han experimentado un salto cualitativo.1 Auto-
res como Manuel Pérez Ledesma han evidenciado cómo los pro-
cesos de construcción de identidades colectivas en torno a la 
clase o la ciudadanía son acciones continuadas de articulación 

1 Véanse los trabajos de MORÁN, 1996-1997; DIEGO, 2006, y MIGUEL 
GONZÁLEZ, 2008.
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de discursos y marcos conceptuales que les permiten adoptar 
actitudes similares y actuaciones análogas.2 Para ello, es impres-
cindible dotarse de un nuevo lenguaje político, así como de una 
red de espacios de sociabilidad donde compartir y difundir un 
nuevo marco simbólico en el cual operar. Prácticas, símbolos y 
rituales nuevos para construir nuevas respuestas desde catego-
rías y mitos aprendidos. La definición de un “nosotros” frente a 
un “ellos” que aglutine la nueva identidad resulta esencial ya 
que los procesos de construcción identitaria se conforman fren-
te a algo; en el caso que nos ocupa frente al régimen de la Res-
tauración.3 Las distintas culturas políticas de las izquierdas se 
conformaron en clara oposición al régimen de la Restauración, 
aunque lo hicieron de forma gradual y siguiendo estrategias di-
ferentes. Todas ellas provenían del liberalismo y se afirmaron en 
la lucha contra el sistema liberal oligárquico de la Restauración, 
apostando por una vía democrática, de raíz popular, que mira-
ba con atención el desarrollo de los países europeos vecinos, 
especialmente Francia, Gran Bretaña y Alemania. Su evolución 
y sus fuentes de inspiración fueron diversas pero trataban de 
dar respuesta a una misma realidad, marcada por la imposibili-
dad de participación política dentro de un sistema que les con-
denaba a la ilegalidad. Hasta la aprobación en 1890 del sufragio 
universal masculino, el Parlamento estuvo monopolizado por 
los partidos dinásticos, situación que se perpetuó durante déca-
das debido a los efectos perniciosos del sistema caciquil. El fé-
rreo control social ejercido por los aparatos de represión del 
Estado, así como el control en materia de conciencia y educa-
ción, lastraban la sociedad, dejando muy pocos espacios de li-
bertad. En ese clima fue en el que se forjaron los imaginarios 
básicos que nutrieron a las organizaciones de izquierda, el ima-
ginario liberal del que se nutrieron las organizaciones republi-
canas y el imaginario obrerista en sus distintas vertientes. Dos 
imaginarios que fueron conformando concepciones diferentes 

2 Véase PÉREZ LEdESmA, 1997.
3 Para la Restauración véase DUARTE, 1997; SUÁREZ CORTINA (ed.), 1997 

y 1999.
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en torno a los sujetos de soberanía. Así, conceptos trascenden-
tales para entender el mundo político contemporáneo como 
son “pueblo”, “Estado” y “nación” fueron definiéndose desde 
posiciones que en ocasiones se tornaban antagónicas. En el 
imaginario liberal, el “pueblo” era concebido básicamente como 
la suma de los ciudadanos que integran una nación. Nación y 
pueblo son categorías equiparables dentro de este imaginario, 
ya que son ellos, los ciudadanos, los legítimos propietarios de la 
soberanía. A su vez, el imaginario obrerista asociaba la noción 
de pueblo con la clase trabajadora en su visión más amplia, ya 
que todo asalariado, todo trabajador que vende su fuerza pro-
ductiva, sea un intelectual, un obrero o un jornalero, pertenece 
a la clase trabajadora en la medida en que se encuentra explota-
do por el capital. También en el imaginario obrerista, pueblo y 
nación se equiparan, pero con connotaciones radicalmente di-
ferentes. Por tanto se produce un choque entre la “clase” y la 
“ciudadanía” dando origen a proyectos de Estado incompati-
bles, con distintos discursos legitimadores y, por consiguiente, 
a vías y estrategias opuestas a la hora de pensar y proyectar Es-
paña. En el imaginario liberal, grosso modo, el Estado debía ser 
un entramado institucional al servicio de los ciudadanos, debía 
garantizar por encima de todo las libertades individuales y faci-
litar el acceso a un amplio abanico de servicios que permitieran 
el desarrollo de una vida digna y justa para todos. Por el contra-
rio, en el imaginario obrerista, salvo obviamente en su versión 
anarcosindicalista, el Estado debía ser un instrumento al servi-
cio de la clase trabajadora, el poseedor de los medios de pro-
ducción para evitar la explotación capitalista y el garante de los 
derechos individuales y colectivos. Estas notables diferencias 
desempeñaron un papel esencial a la hora de la configuración 
de los espacios políticos durante la Restauración, que cristaliza-
rían al final de ésta y en la dictadura de Primo de Rivera, con-
formando un nuevo escenario político de las izquierdas españo-
las que protagonizaron la Segunda República. Sin tenerlas en 
cuenta, difícilmente podemos comprender el trasfondo político 
que marcó las divisiones en la Guerra Civil y posteriormente en 
el exilio. Si el imaginario liberal nutrió a las organizaciones re-
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publicanas y a una parte del reformismo socialista a partir de 
los años veinte del siglo XX, el imaginario obrerista articuló el 
pensamiento del socialismo fundacional, del anarcosindicalis-
mo y más tarde del obrerismo comunista.

Autores como Manuel Suárez, Ángel Duarte o Pere Gabriel, 
sostienen que el republicanismo ocupó en los años de la Restau-
ración un lugar privilegiado en la configuración de la cultura 
política de los sectores sociales populares,4 que en buena medida 
compartían espacios de sociabilidad con el obrerismo y que con-
formaron lo que podemos definir como los sectores avanzados 
situados a la izquierda del sistema y en ocasiones al margen de 
éste. A ellos debemos recurrir para conocer los imaginarios a los 
que quedarán asociados conceptos como “democracia”, “secula-
rización” o “progreso”, piedras angulares de su identidad.

Un proceso largo de construcción de identidad donde la 
oposición a los “otros”, identificados como los burgueses, los 
patronos o los explotadores fue articulándose en el imaginario 
popular, especialmente entre las clases trabajadoras. También la 
oposición al Estado que identificaban con los burgueses, ins-
trumento de dominación al servicio de los “explotadores”. Se 
equipara de alguna manera el discurso de clase al concepto 
“pueblo” de forma que queda configurado en torno al “pueblo 
trabajador” y más tarde al “proletariado”.5 Cómo señala Ánge-
les Barrio, para conocer la cultura obrera de la Restauración, es 
necesario fijarnos en los “productos culturales” generados por 
los trabajadores en ese periodo crucial,6 lo que conlleva un aná-
lisis de los procesos de aprendizaje y formación de lenguajes 
propios que conforman el imaginario del obrerismo en sus dis-
tintas vertientes. Un proceso lento pero imparable que cristaliza 
en la primera década del siglo XX con una militancia cada vez 
más amplia tanto en la opción anarquista como en la socialista.

Las culturas obreras son deudoras de ciertos valores prove-
nientes del republicanismo con los que comparten elementos esen-

4 DUARTE, 1998, p. 29; del mismo autor véanse también 2001 y 2005a. 
5 ÁLVAREZ JUNcO, 1990a, p. 159.
6 BARRIO ALONSO, 1999, pp. 146-147.
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ciales como la idea de progreso, la secularización o el ansia de liber-
tad, aunque no siempre coincidan en la estrategia.7 Para el 
obrerismo socialista, la República será un referente como oposición 
a la monarquía. Como afirma Álvarez Junco, el “pueblo” se con-
vierte en un elemento compartido por las culturas políticas repu-
blicanas, socialista y anarquista,8 aunque con concepciones radi-
calmente diferentes. En el periodo de la Restauración se articula la 
cultura de clase del movimiento obrero que cristaliza con fuerza ya 
en el siglo XX en las organizaciones sindicales UGT y cNT que tenían 
estrategias diferentes a la hora de enfrentar los conflictos laborales.9

Según los estudios de Manuel Suárez Cortina, Pere Gabriel, 
Ángel Duarte, Román Miguel y Javier de Diego, entre otros, el 
republicanismo histórico estaba conformado por distintas sub-
culturas políticas construidas en torno a concepciones de “pue-
blo” radicalmente diferentes, lo que generó la articulación de 
imaginarios y proyectos políticos antagónicos que contribuye-
ron al fracaso de la Primera República.10 Ya en la Restauración, 
el republicanismo centró sus esfuerzos en luchar por la demo-
cracia y la reforma social. A partir de la defensa del acceso a la 
educación y la cultura como mecanismos de emancipación del 
ser humano, trabajaron en aras de superar las viejas estructuras 
y concepciones del republicanismo que les había llevado al fra-
caso. Esta tarea no siempre fue fácil, estuvo plagada de obstácu-
los que provocaron un progresivo distanciamiento entre los dis-
tintos grupos republicanos en las últimas décadas del siglo XIX.

El intento de unificación de los republicanos en 1903 en 
torno a Unión Republicana y a la figura de Nicolás Salmerón, 
buscaba atajar la dispersión existente bajo los principios de la 
vía electoral como modo de acceso al poder y el reformismo 
como instrumento de cambio, dejando atrás las vías insurreccio-
nales en la medida que el sistema permitía la participación po-
lítica desde la aprobación del sufragio universal masculino en 

7 BARRIO ALONSO, 2003, p. 12. 
8 ÁLVAREZ JUNcO, 1990a, p. 160.
9 BARRIO ALONSO, 1999, p. 149.
10 SUÁREZ CORTINA, 1986 y 2000; DUARTE y GAbRIEL, 2000, pp. 11-34; 

MIGUEL GONZÁLEZ, 2007.
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1890.11 Pese a los éxitos iniciales de Unión Republicana, que al-
canzó unos notables resultados electorales, a medio plazo fue un 
proyecto fallido. Este fracaso estuvo marcado en parte por distin-
tas concepciones de la nación española, pero también por la estra-
tegia a seguir, ya que el radicalismo lerrouxista, que había formado 
su base social en torno al anticatalanismo de las clases populares 
de Barcelona, rechazó todo acercamiento a las organizaciones ca-
talanistas lo que llevó a la creación en 1908 del Partido Radical. En 
1912 se fundaría el Partido Reformista, de corte accidentalista, 
respecto de las formas de gobierno, que hizo de la democracia li-
beral su principal reivindicación y en él militaron muchos de los 
protagonistas de la Segunda República. La influencia de la visión 
de José Ortega y Gasset en torno a la necesidad de construir una 
élite que actuase como acicate de las masas, estuvo presente como 
motor de cambio y de construcción ciudadanos que llevaba implí-
cita una transformación educativa y cultural del país. Como seña-
laba Manuel Azaña en 1921, lo urgente no era la revolución cons-
titucional o la reforma política sino “la transformación moral del 
ciudadano”.12 Dos corrientes del republicanismo, la radical y la 
reformista, que a la larga demostrarían su incapacidad para mo-
dernizar las viejas estructuras del republicanismo histórico, refu-
giándose los radicales en el populismo y la demagogia y los refor-
mistas en la colaboración con los gobiernos de la monarquía.13

Con la dictadura de Miguel Primo de Rivera y la pérdida 
evidente de los mecanismos de participación, los republicanos 
iniciaron un proceso de reformulación y de ensanchamiento de 
su base social, constituyéndose como una de las principales al-
ternativas, en parte por la tolerancia e identificación de la monar-
quía con la dictadura.14 Miembros procedentes del reformismo 
como Ortega, Azaña o Adolfo Posada, y otros procedentes del 
radicalismo como Álvaro de Albornoz, convergieron en Alianza 
Republicana en 1926, bajo principios estrictos de defensa de la 

11 Véase SUÁREZ CORTINA, 1994, pp. 139-163, y 2001, pp. 111-142.
12 MARIcHAL, 1995, p. 200.
13 Para estas cuestiones véase MENÉNdEZ ALZAmORA, 1995.
14 Para la dictadura de Primo de Rivera véase BEN-AmI, 1984.
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democracia liberal y el parlamentarismo, construidos en torno a 
una sociedad formada por ciudadanos conscientes e instruidos. 
Una afirmación en toda regla del poder civil frente a la imposi-
ción militar y con una clara vocación federal tendiente a la des-
centralización de la gestión, donde Manuel Azaña y José Giral 
desempeñaron un papel central en su conformación, sentando 
las bases de la futura Acción Republicana.15

Con la descomposición de la dictadura de Primo y el des-
crédito del sistema, el republicanismo construyó desde la clan-
destinidad un nuevo discurso forjado en el rechazo a las prác-
ticas oligárquicas y a cualquier sistema que no hiciese de la 
soberanía popular el eje del funcionamiento del Estado. La afir-
mación del “pueblo-ciudadanía” como pilar esencial permitió 
que muchos miembros de sectores provenientes del viejo orden 
virasen hacia el republicanismo, como Niceto Alcalá Zamora o 
Miguel Maura, pertenecientes a la alta burguesía y partidarios 
de la monarquía tiempo atrás. Cabe resaltar su adscripción ca-
tólica, lo que produjo importantes conflictos con las culturas 
políticas del republicanismo. En 1930 el republicano Fernando 
Valera afirmaba: “La ciudadanía implica el disfrute de los dere-
chos y el ejercicio de los deberes políticos, esto es, la facultad 
de intervenir en el gobierno de la sociedad política”.16

La constitución de organizaciones políticas como el Partido 
Republicano Radical Socialista encabezado por Álvaro de Al-
bornoz, Marcelino Domingo y Félix Gordón Ordás en 1929, la 
Acción Republicana de Manuel Azaña en 1930 y la Derecha Li-
beral Republicana de Alcalá Zamora y Maura, así como el afian-
zamiento del Partido Radical de Lerroux, representaban un am-
plio abanico, base liberal de la Segunda República.

Las culturas políticas obreras que actuaron en la Segunda 
República se fueron configurando a lo largo de la Restauración.17 

15 Véase GARcÍA QUEIpO de LLANO, 1988, pp. 486 ss.
16 VALERA, 1930, p. 10.
17 Para un más amplio acercamiento a las culturas obreras durante 

este periodo véanse ÁLVAREZ JUNcO y PÉREZ LEdESmA, 1982; CASTILLO, 1986; 
RALLE, 1986; ELORZA y RALLE, 1989; HEYWOOd, 1993; JULIÁ, 1997; PÉREZ 

LEdESmA, 1997, y BARRIO ALONSO, 1999 y 2003.
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El proceso de articulación de los imaginarios obreros en sus 
distintas vertientes fue lento y contradictorio, debido entre 
otras cuestiones a los problemas en torno a la recepción del 
pensamiento europeo socialista y libertario, así como a la con-
vivencia con las viejas culturas del artesanado. El embrión del 
socialismo se nutrió del guesdismo francés, marcado por sus 
concepciones dicotómicas entre “pueblo trabajador” y “burgue-
sía”, de influencia lassallana, lo que impidió una correcta recep-
ción de la obra de Marx generando un radicalismo de corte mo-
ralista.18 Con una concepción de “pueblo” equiparada al “pueblo 
trabajador” en oposición a una “burguesía” no siempre bien de-
finida, fue forjando imágenes que impedían todo acercamiento 
a las culturas republicanas asimiladas a la cultura burguesa y, 
por tanto, despreciadas.19 En esta fase marcada por el radica-
lismo en el discurso, se forma una visión del Estado como ob-
jeto de profundo rechazo y oposición, que debía ser combatido 
por medios revolucionarios para conseguir la emancipación de 
la clase trabajadora, formado en parte por la heterodoxia en la 
recepción del pensamiento europeo en el que no faltaron los 
tintes bakuninistas. Este aislamiento promovido por Pablo 
Iglesias, que se convirtió en el líder indiscutible de la organi-
zación socialista fundada en 1879, el pSOE, limitó el creci-
miento y difusión de las ideas socialistas. En torno a su figura 
se construyó un mito que lo equiparaba con un “santo laico” 
debido en parte a que en los primeros tiempos del socialismo 
se forjó un componente moralizador muy fuerte, marcado por 
una sobreexposición de los valores de austeridad y rigor del 
que no fueron ajenos otras corrientes obreristas y republicanas. 
Pablo Iglesias aplicó sus concepciones morales con rigor de 
“santo laico”, alejándose de la colaboración con intelectuales y 
republicanos en un intento por afianzar la dicotomía entre tra-
bajadores y burgueses.20

18 Para una caracterización de la primera fase véase RIbAS, 1981; ELOR-

ZA y RALLE, 1989; GILLESpIE, 1991.
19 ÁLVAREZ JUNcO, 1990a, p. 157.
20 HEYWOOd, 1993, p. 36.
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Como estudió Antonio Elorza hace ya más de tres décadas, 
el pSOE enfrentó serios problemas a la hora de conformar un 
programa político coherente en los años ochenta del siglo XIX.21 
El acercamiento superficial a una pluralidad de fuentes que 
iban desde el internacionalismo bakuninista hasta el guesdis-
mo francés, pasando por las tesis de Marx y Engels, unido a un 
exceso de moralismo produjeron una política de intransigencia 
ciertamente confusa. Por un lado era una forma de asentar una 
identidad, buscando un espacio político propio, alejado de 
aquellos que podían competir por ocupar un lugar hegemónico 
entre los sustratos populares y obreros de la sociedad. Por otro, 
contribuyó a un crecimiento lento del socialismo. Entre 1879 y 
1888, año de consolidación del partido con la celebración del 
primer Congreso de Barcelona, se redactaron cinco programas, 
lo que conllevó incluso la escisión del socialismo catalán que 
cambió de nombre entre 1881 y 1882 con la introducción de la 
“D” de Democrático en las siglas del partido, en un intento por 
afianzar una opción más reformista en colaboración con los 
republicanos.

La deficiente introducción del marxismo llevó a la afirma-
ción del colectivismo obrero y de una férrea oposición al Estado 
como instrumento opresor de la burguesía, dentro de la que 
incluían a los partidos republicanos. La concepción centralista 
que Iglesias tenía de la organización política también marcó de 
alguna manera la propia visión en torno al Estado, siendo poco 
proclive a plantear la descentralización. De hecho, el pSOE no se 
declaró partidario del federalismo hasta 1918. La aparición en 
1886 de El Socialista debía permitir la consolidación y la difu-
sión del socialismo; era controlado férreamente por Pablo Igle-
sias que impuso su concepción obrerista.22 El Socialista vivió en 
sus primeros años en una precariedad absoluta debido a su es-
casa distribución; una visión esquemática de sus contenidos, 
basados fundamentalmente en la traducción de textos france-
ses, hacían de la publicación socialista un elemento poco atrac-

21 ELORZA, 1979, pp. 143-181.
22 CASTILLO, 1987.
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tivo para el obrero medio.23 A pesar de las tensiones iniciales 
que enfrentaron a Pablo Iglesias con Jaime Vera y los hermanos 
Mora, partidarios de las tesis reformistas, pronto se comenzó a 
vislumbrar que la rigidez de los discursos se combinaba con 
unas prácticas tendientes a suavizar el mensaje. Por tanto, teoría 
y praxis no iban siempre de la mano.24 A partir de 1890, con la 
aprobación de la ley de sufragio universal masculino, y dejando 
atrás el radicalismo guesdista, el pSOE fue modulando su estra-
tegia hacia el reformismo, la apuesta por la vía electoral y el 
progresivo acercamiento a los republicanos, gracias fundamen-
talmente a la posibilidad de compartir espacios de sociabilidad 
como los Ateneos y las Casas del Pueblo. La posibilidad de 
alcanzar logros parciales para la clase trabajadora en un inten-
to de elevar y dignificar sus condiciones de vida fue un motor 
esencial.

Ya en la primera década del siglo XX el pSOE realizó impor-
tantes esfuerzos teóricos y buscó mejorar el nivel cultural de los 
obreros como mecanismo de emancipación. Este hecho impulsó 
el acercamiento a intelectuales que desde corrientes republica-
nas como el institucionismo fueron accediendo a la militancia 
socialista. Las circunstancias vividas, en especial la actitud del 
Estado en torno a los sucesos de la Semana Trágica y la brutal 
represión desencadenada por el gobierno de Maura contra la 
reacción de las clases populares a oponerse al embarco de tropas 
destinadas a la guerra de África, favoreció de forma notable el 
acercamiento a los republicanos. La represión contribuyó a con-
formar esa alianza, que hizo posible la conjunción republicano-
socialista que llevaría por primera vez en 1910 a Pablo Iglesias al 
Congreso de los Diputados. Entre ese año y 1918 ingresaron en 
el partido socialistas de segunda generación como Fernando de 
los Ríos, Julián Besteiro o Luis Araquistáin, provenientes de la 
Institución Libre de Enseñanza, y otros destacados socialistas 
reformistas, como Indalecio Prieto, que serían protagonistas ab-
solutos dentro del pSOE en la década de los treinta.

23 Véase CASTILLO, 1982, y HEYWOOd, 1993, pp. 41-42.
24 HEYWOOd, 1993, p. 22.
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Uno de los aspectos esenciales que favorecieron el tránsito 
hacia el reformismo fue el interés por aspectos culturales y edu-
cativos por parte de los socialistas, convirtiendo esta cuestión en 
un elemento compartido con las familias republicanas y pilar 
fundamental en la construcción de la Segunda República.25 La 
cultura y la educación, que identifican de forma similar, se con-
vierten en un elemento de “elevación moral, intelectual y políti-
ca” para el obrero, imprescindible para conseguir la emancipa-
ción y la creación de una sociedad nueva.26 La instrucción del 
obrero comienza a representar el elemento principal para forjar 
la conciencia de clase y por tanto el partido debe ser parte activa 
en esa construcción. De esta manera, en la construcción de es-
pacios de sociabilidad propios dieron una importancia central a 
la difusión de la cultura en las Casas del Pueblo, dotadas con 
pequeñas bibliotecas. En esos lugares se proyectará, con la cola-
boración de intelectuales provenientes del republicanismo insti-
tucionista, la fe en el progreso y una cosmovisión moral alterna-
tiva a la cultura católica que sienta las bases de un mundo nuevo 
articulado en oposición al existente. Ello les llevó a forjar una 
posición antibelicista, anticlerical y opuesta a las desigualdades 
sociales, establecida en torno a la dicotomía de explotadores y 
explotados.

La conjunción republicano-socialista alcanzó notables éxi-
tos, aunque efímeros, que permitieron un crecimiento sostenido 
del pSOE y un cierto trasvase de ideas, programas y estrategias. 
En algún sentido, se puede afirmar que con la crisis del republi-
canismo histórico, una parte de su base social proveniente de 
las clases populares se acercó al socialismo reformista de aque-
llos años. Sin embargo, el contexto internacional, con el triunfo 
de la Revolución soviética, por un lado, y la propia dinámica 
interna, con la apuesta de la huelga de 1917, por otro, permi-
tieron resurgir en el pSOE el marcado obrerismo, que ya modifi-
cado en sus principios iniciales de la década de los setenta y 
ochenta del siglo XIX había dado paso a una reformulación de 

25 TUÑÓN dE LARA, 1990; BELLIdO NAVARRO, 1993.
26 BELLIdO NAVARRO, 1993, p. 31.



36    LA UTOPÍA DEL REGRESO

las tesis marxistas. Ello configuró dentro del imaginario socialis-
ta dos modos diferentes de entender la estrategia. Por un lado, 
aquellos que consideraban imprescindible y objetivo prioritario 
el fortalecimiento de la organización en torno a la “clase” en aras 
de preparar una posible revolución como alternativa al Estado, 
y aquellos que optaban por continuar con la estrategia reformis-
ta en aras de una mejora generalizada de las condiciones de vida 
de los trabajadores. Los debates en torno al posicionamiento 
ante la Revolución bolchevique y la Tercera Internacional evi-
denciaron las diferencias, que tras el viaje a Rusia de Fernando 
de los Ríos, destacado representante de la corriente reformista 
en 1919, y el posicionamiento mayoritario a favor de mantener-
se en la Segunda Internacional, llevaron a la escisión de una pe-
queña parte de la organización en 1921, que dio origen a la fun-
dación del pcE. Entre los que decidieron abandonar el pSOE se 
encontraban socialistas como Ramón Lamoneda, que regresará 
en los años de la dictadura de Primo de Rivera, llegando a ser 
secretario general del partido en 1936 y uno de los principales 
valedores de las tesis de Negrín durante la guerra y en el exilio.

Con la dictadura de Primo de Rivera y la suspensión de la 
vida parlamentaria, la opción electoral como estrategia principal 
perdió sentido, lo que conllevó un resurgir de la tendencia obre-
rista dentro del partido, que se había visto fortalecida desde 
1917 por el crecimiento de la UGT.27 Para el obrerismo socialista, 
dirigido desde la muerte de Pablo Iglesias por Francisco Largo 
Caballero, la colaboración con la dictadura no sólo podía bene-
ficiar a la clase trabajadora sino que podía fortalecer al sindicato 
socialista, UGT, frente a sus competidores libertarios de la cNT, 
que sí se opusieron abiertamente a la vía autoritaria encabezada 
por Primo de Rivera lo que conllevó su inmediata ilegalización. 
La actitud taciturna a la hora de condenar el golpe por parte de 
los socialistas y el talante “conciliador” con el que el gobierno 
militar trató a los socialistas, sugieren algunas cuestiones que 
merece la pena señalar. En primer lugar que el socialismo cons-
tituía ya una potente organización con la cual el “poder” consi-

27 JULIÁ, 1997, p. 118.
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deraba necesario mantener buenas relaciones y en segundo lu-
gar que los socialistas volvían a aplicar una importante distancia 
entre discurso y estrategia política. El fortalecimiento de las or-
ganizaciones obreras se situaba por encima de otras considera-
ciones de tipo democrático, todo ello justificado con un discur-
so que hacía hincapié en una explicación evolucionista de la 
proyección de la clase trabajadora. Para los socialistas ni el régi-
men de la Restauración ni la dictadura eran sus modelos de Es-
tado, pero en la medida en que sirvieran para conseguir una 
consolidación de sus posiciones y una progresiva mejora de las 
condiciones de trabajo, se podía colaborar con ellas, en nombre 
de la clase trabajadora. En ese sentido hay que señalar que den-
tro del corporativismo primorriverista encontraron un acomodo 
que no gustó a todos los sectores del pSOE. En ese momento 
la figura de Indalecio Prieto se forja como la del líder claro de la 
corriente reformista dentro del partido, blandiendo sus princi-
pios democráticos radicales por encima de todo. Es la época en 
que Prieto comienza a distanciarse ya del obrerismo y a forjar 
la apuesta por la línea política, el compromiso democrático y la 
defensa de las libertades individuales que caracterizarán su ima-
ginario político.28 La actitud de colaboración con la dictadura a 
cambio de permisividad permitió a los socialistas llegar en unas 
relativamente buenas condiciones organizativas a la década de 
1930, con una fuerte implantación en buena parte del territorio 
gracias a la participación en la vida municipal durante la dicta-
dura, lo que se traducirá en unos buenos resultados en las suce-
sivas convocatorias electorales.

Por tanto, el Partido Socialista Obrero Español hacia 1930 
contiene en su interior dos concepciones, la obrerista y la refor-
mista, que conforman dos “subculturas” políticas que conviven 
y que en función de las circunstancias generales toman la inicia-
tiva dentro de la organización, generando un equilibrio de fuerzas 
que a larga produciría estragos. Dos concepciones con estrategias 
radicales que chocarán, como veremos más adelante, en torno a 
cuestiones tan esenciales como la concepción de “pueblo”.

28 Véase GIbAjA, 1995.
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Por último, unas breves referencias a la otra rama del obre-
rismo articulada en torno al anarcosindicalismo de la cNT, de 
cuyos antecedentes se han ocupado magistralmente Clara E. Lida 
y José Álvarez Junco, entre otros.29 Con su foco principal en el 
obrerismo barcelonés, el anarcosindicalismo se definió en la lu-
cha directa contra el Estado y en defensa de la libertad indivi-
dual, lo que forjó una concepción de la estructura organizativa de 
abajo hacia arriba. Pese a compartir algunos elementos esenciales 
con los socialistas y también con el republicanismo, sus relacio-
nes fueron básicamente distantes. La rotunda negativa a la parti-
cipación política que derivase en cualquier tipo de reformismos 
y la acción directa como estrategia hegemónica, mantuvieron al 
anarcosindicalismo la mayor parte de este periodo en la ilegali-
dad. El anarcosindicalismo vivió un crecimiento lento pero sos-
tenido durante los años de la dictadura primorriverista, arraigan-
do en sectores rurales donde el socialismo había penetrado con 
dificultad. Siendo la huelga revolucionaria su principal método 
de movilización, sus espacios de sociabilidad tuvieron gran im-
portancia a la hora de articular una organización poderosa que, a 
la altura de los años treinta del siglo XX, iba a tener también un 
importante papel en la vida política de la Segunda República.30

¿REPÚBLICA LIBERAL O REPÚBLICA POPULAR?

La proclamación de la Segunda República española, tras la celebra-
ción de las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, abrió 
una nueva etapa política cargada de ilusiones para sectores de 
la población que habían estado hasta ese momento excluidos de la 
actividad pública.31 Una explosión de júbilo recorrió las principa-

29 LIdA, 1972; ÁLVAREZ JUNcO, 1976; BAR, 1981.
30 Véanse HOFmANN, JOAN y TIETZ (eds.), 1995; LÓpEZ ESTUdILLO, 

1994, y el número monográfico de la revista Ayer coordinado por Susanna 
Tavera sobre El anarquismo español, núm. 45, 2002.

31 Para la Segunda República véanse PRESTON (ed.), 1984; TUÑÓN dE 

LARA, 1985; GIL PEcHARROmÁN, 2002; HOLGUÍN, 2003; RANZATO, 2006; CA-

SANOVA, 2007.
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les ciudades, como si todos los males que aquejaban al país se 
fuesen a evaporar en cuanto el monarca abandonase España cami-
no a un exilio dorado. El descrédito de la monarquía había llega-
do a un punto de difícil retorno y su situación se hizo insostenible 
desde el momento en que tomó parte activa en la dictadura primo-
rriverista, que se había mostrado incapaz de resolver los proble-
mas esenciales de un país lastrado por el atraso social. La Repúbli-
ca llegaba más por el colapso del viejo sistema que por la existencia 
de un proyecto republicano alternativo bien organizado.32

Una vez pasada la ilusión del primer momento, los principa-
les actores políticos tuvieron que reflexionar sobre el tipo de Re-
pública que querían y cómo hacerla compatible con aquella Espa-
ña de los años treinta. Pese a que la mayoría de ellos daba el salto 
de la ilegalidad al gobierno, no estaban exentos de experiencia 
parlamentaria, acumulada en los últimos años de la Restauración, 
ni de proyectos propios. En torno a la República se aglutinaron 
culturas políticas con concepciones radicalmente diferentes acerca 
de lo que debía ser el Estado. El mayor reto consistía en articular 
un nuevo Estado, capaz de llevar a cabo un proyecto moderniza-
dor del país y una transformación de la concepción nacional hacia 
parámetros propios de una democracia avanzada. Partiendo de 
análisis coincidentes, las prioridades no siempre transitaron hacia 
la misma dirección. Si para la mayoría de los republicanos el país 
necesitaba emprender un periodo de profundas reformas estruc-
turales, que permitiesen la construcción de una nueva nación de 
ciudadanos libres, para los sectores del obrerismo lo prioritario era 
cambiar el orden socioeconómico español para asentar las bases 
de un nuevo orden sin clases. En este sentido, no podemos olvidar 
que la década de los años treinta fue muy complicada en términos 
económicos, debido a la crisis provocada por el hundimiento bur-
sátil de 1929 que golpeó al país, generando altas tasas de desem-
pleo, lo que causó una cierta radicalización de las capas obreras de 
la sociedad.33 El surgimiento en Europa en la misma década del 

32 Véase MAURA GAmAZO, 1966; BARRIO ALONSO y SUÁREZ CORTINA, 1999, 
y ANGOSTO, 2005.

33 HERNÁNdEZ ANdREU, 1986.
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totalitarismo nazi, que venía a compartir espacios con el fascis-
mo italiano y su alto predicamento en sectores obreros, suponía 
un reto mayúsculo, que produjo un cuestionamiento del corpo-
rativismo y una radicalización del obrerismo que afectó especial-
mente al socialismo español.34

Hasta las elecciones generales de junio de 1931 los equili-
brios de fuerzas no estaban todavía definidos y la labor princi-
pal del gobierno provisional estuvo marcada por acciones con-
sensuadas e inevitables, como la legislación laboral diseñada por 
Largo Caballero o el impulso educativo liderado desde el Minis-
terio de Instrucción Pública por Marcelino Domingo. Sin embar-
go, los resultados electorales dieron un claro mapa de la situa-
ción, donde el pSOE se convertía en la fuerza hegemónica de la 
izquierda, seguida de los distintos partidos republicanos libera-
les. Para los republicanos liberales organizados en torno a Ac-
ción Republicana y al Partido Radical-Socialista, ellos debían 
representar el eje fundamental del nuevo régimen, con un par-
tido socialista a la izquierda, y una derecha liberal conformada 
por los radicales de Lerroux y el proyecto de partido que habían 
esbozado Niceto Alcalá Zamora y Miguel Maura bajo el nombre 
de Derecha Liberal Republicana. Por tanto, surgía un nuevo es-
cenario político, favorecido también por la desaparición de los 
antiguos partidos dinásticos, que murieron junto con la Restau-
ración. No así las fuerzas vivas del viejo sistema que constitui-
rán desde el principio la más férrea oposición a la joven Repú-
blica y que se irán organizando desde su defensa intransigente 
del catolicismo y su crítica al liberalismo democrático. Veamos 
brevemente las bases de estos grupos y sus propuestas para la 
construcción de un nuevo orden.

Los partidos republicanos liberales llegaron a las elecciones 
de 1931 en unas condiciones difíciles tras años de clandestini-
dad.35 Organizaciones de implantación urbana, con una base 
social que oscilaba entre la burguesía ilustrada y sectores obre-
ristas, eran dependientes de unos pocos líderes carismáticos que 

34 LUEbbERT, 1997.
35 Véase JULIÁ, 1994, pp. 165-192.
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se habían construido a sí mismos en las tribunas de los ateneos, 
en los casinos y en la prensa. Entre todos ellos, el grupo lidera-
do por Alejandro Lerroux se encontraba en mejores condiciones 
para afrontar el reto. El viejo político tenía ya una dilatada expe-
riencia parlamentaria y su organización, el Partido Radical fun-
dado en 1908, contaba ya con una maquinaria electoral bien 
engrasada. Sus posiciones se habían ido moderando a medida 
que su fortuna personal había ido creciendo, aunque su partido 
continuaba siendo un importante referente para muchos repu-
blicanos. Investigadores como Octavio Ruiz Manjón, José Álva-
rez Junco y Nigel Townson han profundizado en las bases ideo-
lógicas del Partido Radical y de su líder Alejandro Lerroux de 
forma pormenorizada.36 De esos trabajos se desprende su con-
cepción populista y su capacidad de adaptación a una nueva 
realidad. En los años treinta, Lerroux había matizado ya su dis-
curso otrora beligerante y asentado sus principios en la defen-
sa de la democracia parlamentaria como objetivo esencial, así 
como en la búsqueda de construcción de consensos en aras de 
la consolidación del sistema republicano. Su rechazo al obreris-
mo en sus distintas vertientes, socialista o anarquista, lo situaba 
en una posición reticente respecto a las reformas económicas 
que pudiesen socavar cualquier tipo de propiedad. Como sos-
tiene Townson, en ese sentido el radicalismo lerrouxista bien 
pudiera haber representado dentro del republicanismo los inte-
reses de la patronal.37 Siendo la organización republicana mejor 
organizada, el Partido Radical no era en la década de los treinta 
un partido homogéneo, ni con presencia en toda la geografía 
española, por lo que en un intento por atraer antiguas redes 
caciquiles trató de incorporar algunos de los protagonistas de la 
Restauración.

Para la Derecha Liberal Republicana de Niceto Alcalá Za-
mora y Miguel Maura, una República conservadora debía ser la 
fórmula elegida para dejar atrás la dictadura en aras de cons-
truir y asentar un nuevo régimen con garantías de superviven-

36 RUIZ-MANjÓN, 1976; ÁLVAREZ JUNcO, 1990b; TOWNSON, 2002.
37 TOWNSON, 2002, cap. 2.
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cia. El mantenimiento del orden, así como un reconocimiento de 
la base católica de la sociedad fueron principios esenciales para 
esa organización que tenía aspiraciones básicamente centristas 
y aspiraba a representar a una parte de los sectores más progre-
sistas del viejo régimen de la Restauración.38

Uno de los políticos republicanos que más se ocupó de re-
flexionar sobre el Estado fue Félix Gordón Ordás, líder de la 
facción derecha del Partido Republicano Radical Socialista du-
rante sus cinco años de vida, y fundador en 1934 junto a Diego 
Martínez Barrio de Unión Republicana, organización en la que 
se mantuvo hasta su disolución en 1960. Diputado por León en 
las tres legislaturas, este veterinario fue ministro de Industria y 
Comercio en el gobierno presidido por Martínez Barrio en 1933. 
Más tarde ocuparía un papel clave durante la Guerra Civil al 
frente de la embajada en México.39 Gordón hace suyas las pala-
bras de su compañero Álvaro de Albornoz para definirse políti-
camente:

Somos demócratas; pero ante todo, liberales. Queremos un régi-

men político liberal, de garantías tan perfectas que no deje ni un 

solo portillo abierto a la arbitrariedad. Queremos un régimen eco-

nómico liberal, la supresión de todos los monopolios, un libre 

sistema federativo de las fuerzas productoras, organizado por la 

inteligencia sobre la base del derecho al producto íntegro del tra-

bajo. Queremos un régimen jurídico liberal, la extinción de todos 

los privilegios, la desaparición de los últimos vestigios del roma-

nismo y del feudalismo, la consagración legal de todos los dere-

chos individuales en materia civil.

Somos republicanos; pero somos, ante todo, liberales. La 

forma del Estado es para nosotros antes que la forma de Gobier-

no, y el contenido, la sustancia democrática y liberal, antes que 

el continente, la República. Al republicano mediterráneo, marse-

llés, estético y sensual, preferimos el fondo ético del liberalismo 

girondino.

38 GIL PEcHARROmAN, 2005.
39 Véase, VIÑAS (ed.), 2010.
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Somos socialistas, pero somos, ante todo, liberales. Nuestro 

socialismo no se engendra en ninguna oscura concepción germá-

nica, sino que nace de los claros principios liberales de la gran 

Revolución. Somos socialistas en cuanto somos liberales. El indi-

vidualismo es el fin, el socialismo, el medio.40

Gordón desarrolló una intensa labor desde su escaño en 
defensa de sus concepciones en torno a la nación y el Estado, lo 
que le llevó a desarrollar incluso su propio proyecto constitu-
cional que años más tarde difundiría en su autobiografía.41 En 
una conferencia pronunciada en Málaga en 1933, Gordón sos-
tuvo que antes del 14 de abril, en España no existía un auténti-
co Estado, sino un conjunto de “antiestados” que defendían sus 
propios intereses olvidando los intereses de la nación.42 Esos 
“antiestados” eran para Gordón la Iglesia, el ejército, la aristo-
cracia y el aparato judicial que habían gobernado en función de 
sus propios intereses, situación que la República iba a atajar con 
profundas reformas que fundasen un Estado moderno. Para 
ello, Gordón daba prioridad a la educación. Como ya lo había 
hecho en los debates en torno a la Constitución republicana en 
1931, Gordón fue un gran defensor de la enseñanza pública 
como único garante de la calidad de la enseñanza, libre de con-
taminaciones religiosas.

Para terminar este rápido repaso de los principales núcleos 
del republicanismo, debemos asomarnos a Acción Republicana 
y al Partido Republicano Federal. Acción Republicana, una pe-
queña organización fundada en torno a la figura de Manuel 
Azaña, abogaba por una República liberal, democrática y refor-
mista que impulsara una renovación cultural y la secularización 
de la sociedad. El Estado debía ser el motor del cambio para 
inculcar principios democráticos y cívicos en una sociedad atra-
sada en el ejercicio de esos valores esenciales para la construc-

40 GORdÓN ORdÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 2, p. 1561.
41 GORdÓN ORdÁS, 1961-1963.
42 La conferencia llevó por título “Concepto del Estado en la Repúbli-

ca” y fue pronunciada en Málaga el 5 de febrero de 1933, en GORdÓN 

ORdÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 2., p. 1619.
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ción de una nueva nación que permitiese la convivencia de to-
dos los españoles a partir de los principios de libertad e igualdad 
de oportunidades. Partidarios de una España descentralizada, 
contaban con apoyos diversos entre las clases medias urbanas.43

Finalmente, el republicanismo federal heredero de Pi y Margall 
hizo del obrerismo y del municipalismo las bases de acción funda-
mentales. Con una presencia notable en algunas regiones como 
Asturias, Santander o Cataluña, así como en los dos archipiélagos, 
obtuvieron una representación parlamentaria digna con 21 actas en 
las elecciones constituyentes de 1931. Con el canario José Franchy 
Roca al frente del grupo parlamentario, los federales no actuaron 
como un bloque compacto.44 Los debates en torno a la Consti-
tución republicana les dio la oportunidad de plantear sus aspi-
raciones encaminadas a instaurar una República federal.

Dos concepciones opuestas pugnaban por el qué hacer en 
el nuevo panorama político en el seno del Partido Socialista 
Obrero Español. La República no era el objetivo esencial para 
una buena parte de los socialistas, herederos de los principios 
del obrerismo pablista. El debate entre los socialistas ha sido 
estudiado ampliamente por Santos Juliá, Paul Heywood y He-
len Graham, entre otros.45 De sus trabajos se desprende la exis-
tencia de dos grandes bloques dentro del pSOE, constituidos por 
categorías discursivas procedentes de distintos imaginarios que 
se articulaban en estrategias opuestas a corto y medio plazos. 
Por un lado, los reformistas, encabezados por Indalecio Prieto y 
Fernando de los Ríos, apostaban por una estrategia de acuerdos 
con los republicanos liberales encaminada a establecer una Re-
pública burguesa y que fuese mediante las reformas progresivas 
el modo de conseguir el ascenso social del proletariado. Frente a 
ellos, los pablistas en sus distintas vertientes, con figuras como 
Julián Besteiro o Francisco Largo Caballero, que defendían la 
necesidad de fortalecer el partido y alejarse de los liberales en 
aras de construir una clase obrera fuerte, capaz de tomar por sí 

43 Sobre Azaña véase JULIÁ, 2009b.
44 Para un estudio pormenorizado véase MILLARES CANTERO, 1997.
45 HEYWOOd, 1993; JULIÁ, 1997; GRAHAm, 2005.
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sola lo que se les había sido negado durante siglos.46 Si las tesis 
reformistas fueron mayoritarias durante los primeros años de la 
República y consiguieron llevar adelante un importante progra-
ma de gobierno con los republicanos, a partir de 1933, con la 
salida del gobierno, el pSOE se radicalizará hasta extremos antes 
desconocidos. El paso de Francisco Largo Caballero del minis-
terio a la trinchera es un proceso difícil de comprender si no 
tenemos en cuenta el clima existente en el cual las altísimas 
expectativas creadas con el advenimiento de la Segunda Repú-
blica eran imposibles de alcanzar en tan poco tiempo,47 así 
como las incertidumbres generadas por el ascenso del nazismo, 
con su mensaje dirigido a amplias capas de la sociedad alemana 
y entre ellas al movimiento obrero.48

Fuera del sistema quedaban las organizaciones situadas a la 
izquierda del pSOE. Tanto el minúsculo Partido Comunista como 
la organización de masas que era ya en los años treinta la cNT 
carecieron de representación en las primeras Cortes, el primero 
por falta de apoyos, y los anarcosindicalistas por apoyar las elec-
ciones de acuerdo con su filosofía política contraria a la partici-
pación en el Estado burgués y centrada en la labor sindical. La 
República supuso grandes beneficios para su crecimiento debido 
a que gozaron de mayor libertad de movimiento. Ambas com-
partían una concepción similar del pueblo como clase trabajado-
ra, por lo que la llegada de la República era vista como un avan-
ce en sus pretensiones de construir un nuevo orden social desde 
la revolución, eso sí, desde distintas estrategias y concepciones 
de la sociedad, pero también de los modos de llevar a cabo la 
revolución.49 Para el anarcosindicalismo, el pueblo tenía además 
una concepción añadida bien definida que lo hacía trascender la 
visión nacional. Su internacionalismo marcaba así una visión 
contraria a debates de corte regional, pese a tener su mayor im-

46 HEYWOOd, 1993, pp. 188 ss. 
47 Para un estudio pormenorizado de la estructura del pSOE en la Se-

gunda República véase CONTRERAS, 1981.
48 KITcHEN, 1988.
49 Sobre la cNT véase CASANOVA, 1997; para el pcE, ELORZA y BIZcA-

RRONdO, 1999.
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plantación en Cataluña. A este respecto, hay que señalar que en 
abril de 1931, ante la proclamación de la República catalana por 
Maciá, la cNT mostró su rechazo en un manifiesto afirmando su 
internacionalismo contrario al separatismo,50 hecho que eviden-
ciaba sus difíciles relaciones con el catalanismo político.51

En Cataluña, Esquerra Republicana de Catalunya, consti-
tuida en marzo de 1931 tras la fusión de Estat Catalá, el Parti 
Republicà Català y el grupo de L’Opinió, se convirtió en la orga-
nización política mayoritaria. Su origen heterogéneo provocó 
que en su seno conviviesen sectores partidarios del separatismo 
procedentes del Estat Catalá, dirigido por Francesc Maciá, con 
otros grupos que no pretendían romper sus vínculos con el Es-
tado español. El catalanismo político distó mucho de tener una 
evolución tranquila. La salida de Marcelino Domingo para for-
mar el Partido Radical-Socialista por un lado y la organización 
del obrerismo catalanista con figuras como Andreu Nin, Joan 
Comorera o Joaquín Maurín, por otro, hicieron de la vida polí-
tica catalana un mosaico de siglas difícil de gobernar, lo cual 
revela de forma notoria la pluralidad de la izquierda catalana, 
con proyectos, anhelos y aspiraciones diferentes. Pere Gabriel 
ha estudiado en profundidad los debates en torno a la configu-
ración del pensamiento nacionalista construido sobre la base de 
una división nacional de la Península Ibérica, incluyendo Por-
tugal.52 Para la mayor parte del catalanismo político, la Segun-
da República podía ser el instrumento más eficaz para conse-
guir sus aspiraciones si ésta respetaba la personalidad de 
Cataluña con un marco institucional adecuado. Por ello, el ca-
talanismo político de izquierdas impulsó un clima de entendi-
miento con los principales actores de la Segunda República, 
participando activamente en un proceso que culminó con la 
aprobación del Estatuto de Autonomía de 1932.

La Segunda República nacía en una situación difícil en 
cuanto sus principales impulsores carecían de una base ideoló-

50 GRANjA, BERAmENdI y ANGUERA, 2001, p. 115.
51 GAbRIEL, 2000, pp. 73-103.
52 GAbRIEL, 2000, p. 98.
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gica común, más allá del rechazo a la monarquía de Alfonso XIII. 
Partiendo entonces de un elemento aglutinador y sin tener clara 
la correlación de fuerzas hasta las elecciones legislativas celebra-
das el 28 de junio de 1931, el gobierno provisional partía de la 
necesidad de establecer acuerdos en torno a los temas más apre-
miantes.53 Una negociación no siempre fácil que obligaba a pac-
tar los puntos a tratar de forma pormenorizada. Las Cortes em-
prendieron con gran urgencia la redacción de una nueva 
Constitución que dejase atrás la ya muy desfasada de 1876, la 
más longeva de todo el periodo liberal. En torno a los debates 
que se suscitaron en la Cámara podemos ver la falta absoluta de 
consenso y los difíciles equilibrios y contrapesos que tuvieron 
que realizar los diputados para sacar adelante el texto que hoy 
conocemos. Probablemente el artículo primero de la Constitu-
ción es el mejor ejemplo de esas dificultades para conciliar los 
dos grandes proyectos que fueron defendidos, el de una Repú-
blica liberal democrática y el de una República de trabajadores. 
Clase frente a ciudadanía, dos aspiraciones difíciles de concertar 
a corto plazo. De esa indefinición manifiesta surgió el famoso 
artículo primero que trata de recoger en un difícil equilibrio 
ambas sensibilidades, “España es una República democrática de 
trabajadores de toda clase que se organiza en régimen de Liber-
tad y Justicia”. Prescindiremos aquí de hacer un repaso pormeno-
rizado del contenido de la Constitución de 1931, ampliamente 
estudiada por la historiografía y que ha pasado por ser una de 
las constituciones más avanzadas que se han promulgado hasta 
el momento.54 Nos detendremos en la organización del Estado, 
uno de los grandes retos debido a la importancia que las elec-
ciones habían otorgado a los partidos catalanes, vascos y galle-
gos. Tanto los partidos republicanos del nuevo liberalismo 
como el pSOE habían hecho años atrás una apuesta por una Es-
paña descentralizada, aunque sus posiciones se encontraban 
alejadas del federalismo, a pesar de que el pSOE se había decla-
rado federal en 1918. En el congreso que los socialistas celebra-

53 LÓpEZ SEVILLA, 1969; TUSELL, 1982.
54 Véase PEÑA, 2003; CHERNIcHERO, 2007; JULIÁ, 2009a.
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ron en 1931 optaron por apoyar las tesis autonomistas tras el 
rechazo de la enmienda defendida por los socialistas catalanes 
de defensa de un Estado federal.55 Los republicanos federales 
tampoco tenían demasiada incidencia dentro de Acción Repu-
blicana o de los radicales-socialistas, partidarios de una descen-
tralización regional de corte administrativo a modo de organi-
zación regional. Por tanto, entre una república centralizada 
defendida por el radicalismo lerrouxista, lo que hubiese su-
puesto colocar a los nacionalismos al margen del sistema, y una 
república federal, se optó por una solución intermedia que tra-
taron de articular en torno a la definición de “Estado integral”. 
Con esta fórmula se pretendía dejar claro que la soberanía po-
pular no era divisible ni soluble, y se definían legalmente las 
competencias del Estado. En ese sentido, sorprende las pocas 
referencias a la nación que existen en el texto constitucional. 
Con esta fórmula intermedia, sectores importantes quedaban 
dentro del sistema, pese a su rechazo formal a la Constitución 
de 1931. Caso paradigmático fue el del Partido Nacionalista 
Vasco que se opuso a la Constitución, pero desde las institucio-
nes inició un cierto acomodo a la nueva realidad que le llevó a 
transitar hacia la reformulación de sus principios radicales asu-
miendo principios democristianos gracias en parte al papel de 
José Antonio Aguirre y Manuel de Irujo, impulsores de la mo-
dernización del partido. Y es que el régimen que nacía ya defi-
nido con la Constitución de 1931 podía no cumplir las expec-
tativas de todos, pero consolidaba un espacio de libertades que 
permitía actuar incluso a los que estaban radicalmente en con-
tra de su existencia, una situación claramente novedosa en la 
España contemporánea. Esta oportunidad fue ampliamente uti-
lizada por los sectores obreristas extraparlamentarios y sobre 
todo por la derecha antirrepublicana que aglutinó a una parte 
importante de la sociedad.

El texto constitucional resultante dio lugar a unas cuantas 
desafecciones entre las bases de la joven República. Las dimisio-
nes de Alcalá Zamora y Miguel Maura, disgustados por la ges-

55 GRANjA, BERAmENdI y ANGUERA, 2001, p. 115.
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tión de la cuestión religiosa, fue un mal síntoma, al que poste-
riormente se añadiría la actitud del radicalismo lerrouxista. En 
otra dirección fueron las críticas de algunas figuras trascenden-
tales, como Ortega y Gasset, que planteó su desacuerdo con las 
medidas de la República prácticamente desde el principio en su 
célebre discurso de diciembre de 1931 en el cinema de la Ópe-
ra de Madrid que llevó por título “Rectificación de la Repúbli-
ca”. En aquella ocasión Ortega volvía a poner de manifiesto su 
visión de la nación y de su proyección para el futuro, en una 
búsqueda de integración de la vida colectiva, por encima de 
cualquier interés de clase o de grupo. Todas esas críticas deja-
ron a la República con pocos referentes leales dentro de lo que 
debía ser su ala derecha.56

Tras la aprobación de la Constitución y la decisión de nom-
brar a Niceto Alcalá Zamora presidente de la República, Azaña 
se consolidó en la jefatura del gobierno para disgusto de Le-
rroux, que optó por dejar el banco azul y situarse en la oposición 
a la espera de su oportunidad. Con un gobierno de coalición de 
republicanos de izquierda y socialistas, el programa de acción 
gubernativa se basó en un profundo proyecto de reformas. Pese 
a las distintas visiones dentro de la coalición, los temas compar-
tidos eran sustantivos. El impulso educativo iniciado por el go-
bierno provisional debía continuar siendo fundamental en la 
construcción de la ciudadanía republicana, ahora en manos del 
socialista moderado Fernando de los Ríos. Esta política se con-
virtió a largo plazo en el gran valor de la Segunda República, eje 
esencial de su personalidad, aunque sus efectos fuesen aborta-
dos por la guerra. Carolyn Boyd ha estudiado la importancia 
que en el gobierno se dio a la educación pública como instru-
mento para cimentar una base sólida para la España democráti-
ca y tolerante.57 Esta actuación decisiva fue vista por la derecha 
católica como un ataque a su columna vertebral, lo que contri-
buyó a la radicalización de su ya de por sí intransigente postura 
hacia la República. Por otro lado, las importantes reformas em-

56 VÁZqUEZ PAdORNO, 2003.
57 BOYd, 2000.
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prendidas en el terreno económico, como la reforma agraria o 
las reformas laborales, no tuvieron el alcance que muchos sec-
tores del obrerismo esperaban y la conflictividad social también 
experimentó un importante crecimiento en ese sector que co-
menzaba a sentirse excluido. Los errores cometidos en Arnedo 
o Casas Viejas por parte de las autoridades gubernamentales, 
contribuyeron a alejar a los obreros de aquella República que 
habían imaginado como la solución a todos sus males. Ante las 
grandes expectativas creadas, la decepción llegó demasiado 
pronto, sin dar tiempo a que los resultados de las políticas em-
prendidas se manifestasen. Hay que señalar que la creciente ra-
dicalización de los obreros se produjo en un difícil clima la-
boral, con altas tasas de desempleo resultado en gran parte del 
contexto económico internacional y los efectos de la Gran De-
presión. Se comenzaba a vislumbrar entonces la brecha inevita-
ble entre el discurso y las prácticas políticas derivadas de la ac-
ción cotidiana del gobierno, lastradas por las difíciles condiciones 
económicas y sociales existentes.

La derecha antirrepublicana fue organizándose, recuperan-
do así el protagonismo político que les había negado el hundi-
miento de la dictadura y con ella del viejo orden monárquico. 
Desde la defensa a ultranza del catolicismo y una crítica al libe-
ralismo democrático, asentaron las bases de acción para am-
plios sectores de las clases medias urbanas y agrarias, que asimi-
laron la República con la destrucción de su sempiterna España. 
No sólo las bases católicas estaban en peligro, desde su perspec-
tiva también la propia unidad de la patria, amenazada por el 
separatismo catalán y por las concesiones realizadas por el go-
bierno republicano. Con estos mimbres se fue articulando un 
discurso que se apropiaba de la nación española, desplazando a 
la “antiEspaña” que identificaban con el liberalismo y el bolche-
vismo.58 A la adaptación del discurso hay que sumar una eficaz 
organización que permitió la conjunción de intereses en torno 
a la cEdA, que se forjó como un auténtico partido de masas ca-
paz de ganar unas elecciones tan difíciles como las de 1933, en 

58 JULIÁ, 2005.
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las que las izquierdas se presentaron divididas, en parte por el 
desgaste del gobierno y por la pluralidad de visiones.

La derrota de las izquierdas obligó a un importante cambio de 
estrategia en todos los sectores. El giro a la izquierda del pSOE a 
partir de 1933 por la influencia de Largo Caballero, ya conocido 
entonces como el “Lenin español”, puso de manifiesto la perma-
nencia dentro del pSOE del ala obrerista que no había perdido mús-
culo para afrontar el nuevo reto de defender el legado conseguido 
en su etapa gubernamental desde la oposición.59 En ocasiones se 
ha tratado de explicar este hecho resaltando el escaso compromiso 
de los socialistas con la democracia o, si se quiere ser más preciso, 
su concepción instrumentalista de la misma. Una valoración que 
se realiza sin tomar en consideración la existencia de concepciones 
dispares en torno a lo que debía ser la democracia y los sujetos de 
soberanía, así como el difícil y confuso escenario internacional, 
donde el miedo a la extensión del nazifascismo que comenzaba a 
asolar Europa también desempeñó un papel determinante. Con el 
ala izquierda del republicanismo fuera del gobierno, ahora en ma-
nos de un cada vez más derechizado Lerroux, y con la cEdA con-
vertido en un auténtico partido de masas, que operando desde 
dentro del sistema atentaba contra él, los socialistas vieron con 
pavor cómo lo conseguido hasta el momento peligraba.

Su radicalización se produjo en parte por el miedo al des-
encanto de las bases socialistas. Temerosos de que sus afiliados 
y simpatizantes escuchasen las proclamas que venían de la iz-
quierda del socialismo, los dirigentes optaron por un giro a la 
izquierda que les colocó de alguna manera fuera del sistema, 
pasando de la Cámara de los Diputados a la barricada. Tal reu-
bicación resultaba lógica dentro del imaginario socialista de la 
época. Acostumbrados a estar prácticamente relegados del sis-
tema, gracias a las distorsiones y trampas del caciquismo, los so-
cialistas habían ido ganando terreno político en las barricadas, 
obteniendo presencia pública y no pocas reivindicaciones obre-
ras. La cultura política socialista de base se había forjado a par-
tir del obrerismo pablista, en la calle, la manifestación y la huel-

59 JULIÁ, 1997, cap. 6, “A la revolución”, pp. 197 ss. 
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ga poniendo los intereses de clase por encima de cualquier otra 
consideración. Desde esta perspectiva se puede comprender la 
colaboración del propio Largo Caballero y la UGT con la dicta-
dura de Primo de Rivera. En 1934, al ver peligrar los avances 
conseguidos en el primer bienio progresista, incluso los socia-
listas reformistas, provenientes de un imaginario más alejado 
del obrerismo y que habían criticado el colaboracionismo con 
la dictadura, se dedicaron a organizar la revolución para salvar 
“su” República, incluyendo a Indalecio Prieto. Con la entrada 
de José María Gil Robles y la cEdA en el gobierno de Lerroux en 
octubre la involución estaba totalmente asegurada a ojos de los 
socialistas por lo que era el momento de pasar a la acción direc-
ta en defensa de la República tal como ellos la entendían. Pero 
no fueron los únicos que actuaron así siendo parte del sistema. 
Procedentes de un imaginario liberal como los nacionalistas ca-
talanes con el presidente Companys a la cabeza, desafiaron al 
gobierno de Lerroux y rompieron con la Constitución al procla-
mar el Estado federal. Nuevamente el miedo a la extensión del 
totalitarismo fascista a España fue un elemento central a la hora 
de comprender la radicalización política de la izquierda catala-
na que, al igual que los socialistas, veían en la cEdA una amena-
za consistente a la viabilidad del sistema republicano.

Las organizaciones situadas a la izquierda del pSOE encontra-
ron el ambiente apropiado para crecer de forma notable. La cNT 
era ya una importante organización de masas capaz de desesta-
bilizar a los gobiernos con sus acciones directas y sus huelgas 
revolucionarias.60 La frustración, e incluso indignación, que al-
gunas de las actuaciones del gobierno republicano estaba cau-
sando en amplios sectores de las clases populares contribuyó a 
su crecimiento y consolidación como una de las primeras orga-
nizaciones del país. Pronto consideraron fracasada la república 
burguesa y emprendieron la organización de la “revolución 
social”.61 Cuando el pSOE dio el giro hacia la izquierda se suscitó 

60 De hecho, desde los años veinte del siglo XX, la cNT era ya una au-
téntica organización de masas. Véanse BAR, 1981, y BARRIO ALONSO, 1988.

61 CASANOVA, 1997, pp. 132 ss.
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un debate dentro del anarcosindicalismo en torno a la posibili-
dad de colaborar para alcanzar la unidad de acción obrera. 
Tras las experiencias pasadas, no todos se fiaban de las “buenas 
intenciones” socialistas ya que en la medida de sus posibilida-
des habían realizado una política hostil hacia el anarcosindica-
lismo, primero desde la colaboración con la dictadura y más 
tarde desde el gobierno republicano.

También el Partido Comunista de España consiguió un im-
portante crecimiento en el primer bienio y obtuvo su primer acta 
de diputado en 1933.62 El Congreso de 1932, que llevó a José 
Díaz a la secretaría general, supuso un importante impulso para 
la organización comunista. Con él llegaron a la dirección Anto-
nio Mije, Vicente Uribe, Jesús Hernández y Dolores Ibárruri, 
quienes con ayuda de Moscú establecieron las bases de despe-
gue de un partido que hacia febrero de 1936 no superaba los 
25 000 militantes.63 Sin embargo su participación en las cam-
pañas de contestación a los gobiernos de Lerroux y su papel en la 
revolución de Asturias en 1934, convirtieron al pcE en una orga-
nización de referencia. Por último, su inclusión dentro del Fren-
te Popular, para disgusto de no pocos republicanos, fue el impul-
so definitivo. Gracias a la coalición, el pcE conseguía 17 diputados 
en el Congreso en 1936.

Los partidos republicanos de izquierda también sufrieron 
importantes cambios tras la derrota de 1933. Su espectacular 
retroceso electoral sometió a tensiones difíciles de superar a las 
organizaciones liberales. La división del Partido Radical-Socia-
lista en 1934 dio origen a dos nuevas organizaciones políticas. 
Por un lado, el ala “derecha” del partido liderada por Gordón 
Ordás se fusionó con el ala izquierdista de los radicales, capita-
neados por Diego Martínez Barrio. De esa alianza nació Unión 
Republicana. El ala izquierda del partido, dirigida por Marceli-
no Domingo y Álvaro de Albornoz, se acercó a Acción Republi-
cana y junto con la ORGA de Santiago Casares Quiroga fundaron 
Izquierda Republicana bajo el liderazgo de Azaña. Ambas orga-

62 ELORZA y BIZcARRONdO, 1999, y GINARd, 2000.
63 Datos de VIÑAS y HERNÁNdEZ, 2009, p. 144.
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nizaciones trataban de buscar su propia identidad específica, 
pero en términos generales resulta complejo establecer una cla-
ra diferenciación entre ellas en lo que a programas políticos se 
refiere. Era una división construida en torno a diferencias per-
sonales más que a programas, aunque Izquierda Republicana 
mantuvo posiciones situadas más a la izquierda en algunos te-
mas y fue más proclive a la colaboración con el catalanismo.

La gestión de los distintos gobiernos presididos por Lerroux 
contribuyó a la progresiva radicalización de las izquierdas que 
veían peligrar todos los logros alcanzados hasta el momento. A 
ojos de las organizaciones de izquierda, la entrada de la cEdA en 
el gobierno suponía algo inaceptable, ya que era una suma de 
partidos y grupos abiertamente contrarios al régimen republica-
no nacido en 1931. La defensa del programa republicano lleva-
do a cabo en el primer bienio debía prevalecer por encima de 
cualquier reserva legal, lo que llevó a muchos de ellos a organi-
zar una huelga revolucionaria como la que desencadenaron en 
octubre de 1934, tras la entrada de Gil-Robles en el gobierno.64

Sobre la revolución de Asturias se han escrito innumerables 
obras marcadas por la polémica en torno a su naturaleza y fina-
lidad.65 La reacción gubernamental produjo un realineamiento 
de las organizaciones de izquierda, especialmente un desplaza-
miento de las organizaciones republicanas liberales que fueron 
arrastradas por los acontecimientos a una nueva posición políti-
ca en la que nunca estuvieron cómodos. Sin embargo, la extrema 
dureza de la represión gubernamental que acabó con la vida de 
muchos obreros insurrectos y también con muchos actores polí-
ticos entre rejas, no dejaba mucho margen a Izquierda Republi-
cana y a Unión Republicana. El rechazo a aquella represión, 
como ya había ocurrido en 1909, produjo una política de blo-
ques, origen del Frente Popular. Este alineamiento contribuyó 
de alguna forma a la construcción mítica de la teoría de las dos 
Españas y estableció las bases de un nuevo clima político en el 

64 TOWNSON, 1994 y 2002.
65 Véase BIZAcARRONdO, 1977; SHUbERT, 1984; JAckSON, 1985, y RUIZ, 

1988, entre otros.
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que todos los discursos tenían tintes beligerantes y dejaban poco 
espacio para los matices.66 Si fueron las derechas las que realiza-
ron un mayor esfuerzo en asentar la imagen de la “antiEspaña” 
que representaba el republicanismo en su conjunto, las organi-
zaciones agrupadas en torno al Frente Popular defendían la exis-
tencia de una España diferente a la amparada por los altares y los 
privilegios. En el imaginario colectivo se fijó la figura de lo ex-
tranjero como elemento pernicioso, causante de muchos de los 
males que atenazaban a la nación. Para las derechas de los años 
treinta, el liberalismo y la democracia atentaban contra las tradi-
ciones españolas, más aún el bolchevismo obrerista o las co-
rrientes laicistas y librepensadoras. Eran agresiones contra los 
principios elementales sobre los que se asentaba la antigua na-
ción española de los Reyes Católicos. La equiparación de la iz-
quierda con la “antiEspaña” obligaba a todo buen cristiano y 
buen español a rebelarse contra ellos en defensa del espíritu de 
“cruzada”.67 Una visión dicotómica de “buenos” y “malos” mar-
có las pautas del juego político en un sentido dramático, llevan-
do a las izquierdas a funcionar en muchos sentidos en ese esque-
ma simplificador. En un momento en que buena parte de la 
izquierda se encontraba encarcelada por un gobierno formado 
por partidos de dudoso republicanismo, las prioridades se ale-
jaban del programa reformista. José Luis Abellán ha analizado 
los entresijos de la formación de este discurso excluyente por 
parte de las derechas interpretándolo como un mantenimiento 
de la mentalidad inquisitorial, como una construcción intelec-
tual que impide la convivencia de visiones diferentes en torno a 
la nación española y que recurre a la violencia y a la exclusión 
con tal de eliminar cualquier atisbo de transformación.

La polarización de la sociedad quedó evidenciada en los 
resultados electorales que demostraban el acceso definitivo de 
la población en su conjunto a la participación política. La cam-
paña electoral de 1936 fue en ese sentido todo un despliegue de 
medios, que conllevó una profunda reformulación de los dis-

66 TUSELL, 1971; JULIÁ, 1979.
67 AbELLÁN, 2001a, p. 31.
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cursos que buscaban llegar a un mayor número de ciudadanos. 
Para ello, muchas veces el lenguaje se volvió más bronco y di-
recto. La lucha por el control del espacio público se convirtió en 
un aspecto fundamental de la vida política, donde el movimien-
to obrero, por un lado, y la derecha antirrepublicana, por otro, 
tenían más experiencia que los sectores reformistas del republi-
canismo. La derrota de las derechas radicalizó su postura, res-
tando protagonismo a los sectores oportunistas que habían apos-
tado por la participación dentro del sistema como medio para 
conseguir sus objetivos de construir un nuevo Estado. Los “du-
ros”, representados por una parte del ejército y el clero, debían 
tomar la iniciativa en aras de “salvar” a España de la “catástrofe”. 
Primero, hubo intentos de que la voluntad popular no se cum-
pliese tratando de presionar al presidente del gobierno Manuel 
Portela Valladares para que anulase los resultados de las eleccio-
nes generales; más adelante sujetos armados provocaron inse-
guridad en las calles, creando un clima muy difícil de contener, 
que contribuía a difundir una imagen de caos asociada a un 
gobierno de políticos liberales, incapaz de contener a los secto-
res obreristas que contestaban también con las armas las accio-
nes de la extrema derecha.

DE LAS TRINCHERAS A MÉXICO

Con la sublevación militar del 17 de julio y el inicio de la Gue-
rra Civil un nuevo tiempo político se abría en España. El levan-
tamiento de una parte del ejército contra el poder establecido 
no era una novedad en la España contemporánea. El ejército, 
elemento esencial de cualquier Estado, estaba muy acostumbra-
do a participar en la vida política del país, marcando los tiem-
pos con sus pronunciamientos. Así había sido planeado una vez 
más, con el intento de acabar con un gobierno que ponía en 
riesgo los principios más esenciales de la “eterna nación” espa-
ñola a juicio de los sectores más reaccionarios de la España de 
los años treinta. Para este importante sector de la población, la 
situación en España era insostenible y su futuro incierto, lo que 
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ponía en peligro los más elementales principios de la España 
que añoraban. Lo cierto es que con el triunfo del Frente Popular 
en febrero, y con la inhibición del pSOE de entrar en un gobierno 
de coalición, los dirigentes políticos que se sentaban en el ban-
co azul del Parlamento distaban mucho de estar pensando en 
hacer una revolución. Sin embargo, la derrota en las elecciones 
de 1936 radicalizó aún más a la derecha nacionalista antirrepu-
blicana que no estaba dispuesta a tolerar de ninguna manera el 
triunfo de las izquierdas. Una vez fracasado el golpe militar 
ideado a la antigua usanza, se inició una guerra civil de alcance 
y proyección desconocidos, pero con objetivos claros fijados 
por el general Emilio Mola en sus directrices de eliminación sis-
temática de todo el que no fuese afecto a la causa.68 Para conse-
guir esos objetivos, el ejército sublevado y los elementos de la 
derecha que le apoyaron y ampararon estaban dispuestos a po-
ner en práctica estrategias que incluían la petición de ayuda a 
potencias extranjeras como Italia y Alemania. Aquellos que ha-
bían acusado a las izquierdas de estar envenenados por “ideolo-
gías extranjerizantes”, recurrían a armamento y apoyo foráneos 
para acabar con sus paisanos.

La Guerra Civil transformó en muchos sentidos los imagi-
narios de las izquierdas españolas que, sometidas a la violencia 
desatada, realizaron nuevas lecturas de la situación a la que se 
enfrentaban. Los consensos alcanzados en 1935 por las fuerzas 
políticas de izquierda, que permitieron el triunfo de la coalición 
electoral en febrero de 1936, fueron una víctima más de la con-
tienda bélica. La alianza del Frente Popular fue relegada al olvi-
do por una buena parte de sus firmantes. La Guerra Civil gene-
ró fuertes desavenencias entre los partidarios de la legalidad 
republicana desde el comienzo.69 Conocidas son las pugnas 
entre los comunistas del pcE por un lado y los comunistas del 
pOUm y anarquistas de la cNT y la FAI por otro, y más tarde el 

68 Véase MOLA, 1940.
69 Es difícil realizar una selección de la bibliografía acerca de la Gue-

rra Civil española; son recomendables TUÑÓN dE LARA (ed.), 1986; ARÓS-

TEGUI, 1997; PRESTON, 2000; MALEFAkIS (dir.), 2006, y el número monográ-
fico de la revista Ayer dirigido por MORAdIELLOS, núm. 50, 2003.
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choque entre socialistas y comunistas. Estos enfrentamientos 
llevaron a momentos de “guerra civil” dentro del propio bando 
republicano.

Desde el inicio de la guerra, las izquierdas vivieron un pro-
ceso de enfrentamiento progresivo, derivado en parte por la pro-
liferación de sus elementos diferenciadores, que les llevó a afron-
tarla desde actitudes muy diferentes. Para los reformistas, la 
sublevación militar era un drama que habían tratado siempre de 
evitar, conscientes de su propia debilidad para plantar cara en 
ese terreno. La actitud dubitativa del gobierno republicano ante 
la sublevación, con un presidente del Consejo de Ministros 
como Casares Quiroga, incapaz de asumir la situación, prime-
ro, y el intento fallido de sustituirle por Martínez Barrio, des-
pués, evidenciaba las dificultades del republicanismo liberal 
para enfrentar una situación extremadamente complicada. Los 
esfuerzos de Azaña en el primer bienio para conseguir un ejérci-
to democrático y republicano parecían esfumarse ante el golpe, 
si bien es cierto que una parte importante optó por defender la 
República contra sus compañeros de armas insurrectos. Con 
todo, salvo contadas excepciones como José Giral, los republica-
nos liberales y una parte del socialismo reformista cayeron en el 
desánimo más absoluto, lo que acarreó una cierta inoperancia de 
sus propias organizaciones políticas, que no estaban preparadas 
para entablar un combate como aquél. Pamela Radcliff sostiene 
con razón que el estallido de la Guerra Civil contribuyó a desdi-
bujar la imagen de la República, que quedó dividida entre la 
“República de los trabajadores” y la “República democrática”.70 
Este hecho, que debilitó a la República frente a sus oponentes 
que contaban con una imagen más definida en torno a los valo-
res que representaban, fue un obstáculo sobre todo en lo que se 
refiere al exterior y a la posibilidad de proyectar ante las poten-
cias internacionales una idea clara de lo que se estaba jugando 
en España. Que fuesen las organizaciones obreras las que toma-
sen la iniciativa en el primer momento, marcó un sesgo impor-
tante en la guerra. Organizaciones sindicales como la cNT o UGT 

70 RAdcLIFF, 1997, pp. 324 y 325.
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y partidos como el pcE y una parte muy importante del pSOE sí 
contaban con los elementos esenciales en sus culturas políticas 
para hacer frente a una crisis como aquélla. Adiestrados en las 
luchas obreras, su lenguaje de combate era más propio para 
afrontar la agresión a la democracia, que a sus ojos era otra más 
tras la llegada de la cEdA al poder. Cabe resaltar, en ese sentido, 
la participación activa de la cNT en la lucha contra lo que deno-
minaron el “fascismo internacional” y por lo tanto la defensa de 
la República burguesa.71 El miedo al contagio de los movimien-
tos de masas que polarizaron la sociedad europea de la década 
de los treinta, especialmente el impacto de la ultraderecha, tuvo 
sin duda un papel central en el posicionamiento de la cNT en los 
primeros meses de la contienda.

Dos aspectos fundamentales acaparan nuestro interés, la 
construcción mítica del “pueblo” y la construcción del “otro” 
como un elemento extranjerizante ajeno a la cultura española. 
Ante la traición de una parte significativa del ejército y el colap-
so de las propias instituciones, desbordadas por la magnitud de 
los acontecimientos y por las incertidumbres que producían, la 
acción del pueblo tomó un protagonismo esencial en los prime-
ros momentos del conflicto. Su actitud pidiendo armas para 
combatir a los sublevados y defender Madrid, se extendió a todo 
el pueblo español en los discursos, surgiendo así la imagen del 
“glorioso”, “heroico” pueblo, que defiende la legalidad y se sacri-
fica por ella. Desde distintas disciplinas, José Luis Abellán y Ra-
fael Cruz han estudiado este aspecto de la exaltación del pue-
blo.72 La acción del pueblo a favor de la República es lo que la 
legitima en última instancia a ojos de Machado, reafirmando la 
soberanía y, por tanto, obligando a todos los intelectuales a lu-
char y sacrificarse por la República. El pueblo encarnaba la Re-
pública y la República representaba al pueblo. Esta visión fue 
compartida por la inmensa mayoría de los intelectuales, de José 

71 CASANOVA, 1997.
72 CRUZ, 2006; Abellán indagó en las transformaciones que la guerra 

operó en la poesía de Antonio Machado, en especial su elevación del pue-
blo a categoría mítica, en AbELLÁN, 2001a, p. 171.
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Bergamín a María Zambrano, pasando por Rafael Alberti y Mi-
guel Hernández. Los intelectuales contribuyeron a difundir una 
idea de la República popular, esencia misma del progreso y la 
modernidad, a la que muchos quedaron ligados para siempre. 
La República de las letras, de la cultura y la ciencia debía estar al 
servicio del pueblo que se sacrificaba frente al enemigo de den-
tro y de fuera. Frente a la idea de “imperio” que enarbolaban los 
rebeldes, los republicanos asentaban sus bases en el “pueblo”. 
Unos días antes de abandonar definitivamente España, Machado 
afirmó: “Deberíamos quedarnos aquí hasta que nos matasen; se-
ría el testimonio de nuestra fidelidad. Yo, si no fuera por mi 
madre, así lo haría”.73 Hoy es motivo de consenso en la historio-
grafía reciente que la República consiguió resistir los primeros 
meses de la guerra por la división del ejército y el mantenimien-
to de un importante sector de éste fiel a la República. Sin embar-
go, en los discursos posteriores del exilio este hecho quedó en 
un discreto segundo plano, centrando en la iniciativa popular el 
protagonismo épico.

La exaltación del pueblo evidencia la propia debilidad de la 
República o, mejor dicho, de su aparato estatal, incapaz de aglu-
tinar eficazmente a todos aquellos contrarios a los golpistas. Aza-
ña se empeñó en sus discursos a lo largo de 1937 para destacar 
la visión nacional que los republicanos como él compartían. 
Frente a la apropiación del término “nación” por parte de los 
rebeldes, Azaña planteó que no había más movimiento nacional 
que el de los defensores de la República y la democracia.74 En el 
aniversario del inicio de la guerra, Azaña pronunció un discurso 
en Valencia subrayando el sentimiento nacional que llevaba a la 
defensa de la libertad y la diversidad de España como país.75 Sin 
duda, se trataba de un intento de mantener en su calidad de 
primer magistrado de la República una visión nacional frente a 
la apropiación del término por parte de los traidores. La Repú-

73 AbELLÁN, 2001b. p. 19.
74 Véase su discurso de 21 de enero de 1937 citado en BLAS, 1989, 

pp. 52-53.
75 JULIÁ (ed.), 2007.
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blica no podía renunciar al uso del término “nación” y dejar ese 
campo a los que se arrogaban ser “los nacionales”. La existencia 
de un gobierno débil, formado por partidos republicanos de es-
casa implantación, por un lado, y el hundimiento de una parte 
significativa de la estructura del Estado, por otra, dejó en manos 
de las organizaciones, en especial de las obreras, el propio sus-
tento de la República. La negativa del pSOE a colaborar con los 
republicanos en el gobierno continuó intacta, por lo que el go-
bierno constituido por José Giral lo hacía con su apoyo pero sin 
su participación directa, situación que no cambiaría hasta octu-
bre con la sustitución de este gobierno por el presidido por Lar-
go Caballero.

El recurso de los sublevados a la ayuda extranjera contribu-
yó a difundir entre los leales a la República, la imagen de que se 
trataba de una guerra de ocupación. Una guerra contra el fascis-
mo internacional que buscaba conseguir la conquista de España 
con ayuda de unos cuantos traidores al pueblo. Esta visión se 
propagó rápidamente entre las clases populares y las organiza-
ciones obreras como la cNT y el pcE, que alcanzaron un protago-
nismo antes desconocido por su capacidad de respuesta y sobre 
todo por su fácil adaptación a un lenguaje belicista y de choque. 
El hecho de que las democracias europeas negasen apoyo a la 
República y que éste llegase desde dos países posrevoluciona-
rios, la URSS y México, también tiene su importancia. Si las de-
mocracias burguesas daban la espalda a la República española, 
dos pueblos amigos como el soviético y el mexicano llegaban, en 
la medida de sus posibilidades, a socorrer al pueblo español. No 
es necesario recordar la importancia que el impacto de la Revo-
lución soviética tuvo en España en los años veinte, como lo tuvo 
también la Revolución mexicana muy seguida en la prensa li-
beral y socialista y que despertó el interés de intelectuales tan 
influyentes como Araquistáin o Blasco Ibáñez.76 El envío de 
20 000 fusiles y de 20 000 000 de cartuchos, por parte del go-
bierno mexicano, contribuyó a la defensa de Madrid y alcanzó 
un nivel propagandístico importante. También la disponibilidad a 

76 Véase DELGAdO LARIOS, 1993.
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recibir niños para evitarles el sufrimiento de la guerra, como los 
que fueron acogidos en Morelia en 1937, o el apoyo incondicio-
nal en la Sociedad de Naciones de los diplomáticos mexicanos 
que defendieron con más ímpetu que los propios diplomáticos 
españoles la falacia de la doctrina de la no intervención.77 Isidro 
Fabela, embajador de México en la Sociedad de Naciones, realizó 
una importante labor en defensa de la República.78 La correspon-
dencia diplomática nos muestra cómo el presidente Cárdenas 
asumió la defensa internacional de la República de forma muy 
personal.79 Su determinación llegó al punto de escribir al pre-
sidente Roosevelt el 17 de junio de 1937 para tratar el tema es-
pañol y buscar el apoyo estadounidense al gobierno legítimo y 
democrático de España.80 También, gracias a la corresponden-
cia que mantenía con Cárdenas, podemos ver cómo la capaci-
dad de análisis de Fabela y el error cometido por Azaña y Álva-
rez del Vayo al confiar que la firma del pacto de no intervención 
suponía la retirada de Alemania e Italia de España.81 México es-
taba dispuesto también a convertirse en un lugar de refugio para 
intelectuales españoles y para ello creó La Casa de España bajo 
la dirección de Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas.82

Si el apoyo mexicano no causó ningún problema dentro de 
las filas leales a la República, no ocurrió lo mismo con la ayuda 
soviética, que despertó profundas reticencias entre los sectores 
reformistas de la izquierda española. La ayuda técnica y la pre-
sencia de agentes soviéticos fueron interpretadas como la posi-

77 LIdA, 1995, p. 66; véase también ORTUÑO (ed.), 2007.
78 Véase GUILLÉN, 1976.
79 Véase la carta de Lázaro Cárdenas a Isidro Fabela de fecha 17 de 

febrero de 1937 en la que el presidente mexicano fija los márgenes de ac-
tuación. Archivo Isidro Fabela, IF/II.4-077, p. 7.

80 Así lo ha mostrado Clara E. Lida, véase, LIdA, 1995, p. 70.
81 Carta de Isidro Fabela a Lázaro Cárdenas de fecha 18 de julio de 

1937. Archivo Isidro Fabela IF/II.4-077, pp. 42-49. En esta crucial comu-
nicación, Fabela informa a Cárdenas de las conversaciones mantenidas 
entre Léon Blum y Luis Jiménez de Asúa en las que el dirigente francés 
reconoce sentirse avergonzado de la actitud de su país hacia España debi-
da a las presiones del Reino Unido. Para esta cuestión, MORAdIELLOS, 2005.

82 Véase LIdA, 1988.
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ble injerencia de una potencia emergente cuyas intenciones 
hacia España no estaban del todo claras. El miedo a la bolche-
vización y el crecimiento del Partido Comunista, que pasó en 
meses de apenas 25 000 afiliados a más de 300 000, eran moti-
vos suficientes para causar un malestar en amplios sectores. Un 
pSOE fraccionado entre reformistas y obreristas se encontraba 
ahora dividido también en torno a qué hacer con un pcE que 
resultaba atractivo para una parte importante del socialismo. 
Helen Graham ha estudiado de forma detallada la vida política 
del socialismo durante los años de la Guerra Civil y en su traba-
jo se evidencia lo difícil que resultó para el pSOE manejar este 
debate en torno a la actitud a seguir frente al pcE.83 Gracias a 
esta obra o a los estudios de Santos Juliá podemos observar 
cómo las discrepancias dentro del pSOE y la UGT desestabilizaron 
el eje central de la República. La pugna entre los caballeristas y 
los centristas, primero, y la deserción de Prieto del centrismo, 
más tarde, sólo contribuyeron a acrecentar el desgaste socialista 
y también el de la República. Mientras los militantes dejaban la 
vida en las trincheras, los caballeristas optaron primero por la 
alianza con los comunistas y el acercamiento a la cNT para cons-
truir una gran base obrera, hasta que se dieron cuenta de que 
una parte de sus miembros, como las juventudes socialistas, de-
jaban sus filas para engrosar las del pcE. El ala caballerista se 
enfrentaba con la Ejecutiva del partido, controlada por el cen-
trista Lamoneda, debilitando al partido y también al Estado. Por 
otro lado, la evolución de la posición de Indalecio Prieto a lo 
largo de la guerra respecto al gobierno de la República y al papel 
que debía desempeñar la política de alianzas del pSOE también 
fue un elemento de desestabilización. Un Prieto, que en la pri-
mavera de 1937 defendía la unidad con los comunistas, los úni-
cos que no habían sido abandonados por su Internacional según 
sus propias palabras (pacto que fue rechazado por Lamoneda y 
Negrín) acusaría meses más tarde a éstos de filocomunistas.84 
Esta actitud no dejaba de ser sorprendente en ambos casos ya 

83 GRAHAm, 2005.
84 GRAHAm, 2005, p. 168.
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que tanto Lamoneda como Negrín habían sido protegidos de 
Prieto dentro del Partido Socialista, y en el caso del doctor cana-
rio siempre había estado en posiciones incluso más moderadas 
que Prieto, hasta el punto de haberse definido alguna vez como 
el único socialista no marxista del partido, y uno de los primeros 
que había defendido la República como la forma de modernizar 
y europeizar la España de los años treinta.85 De todas estas cues-
tiones se desprende la conclusión de lo difícil que debió resultar 
para Negrín y Lamoneda dirigir un partido y un Estado con 
unos mimbres tan inestables y cambiantes.86

La brutalidad que se desplegó en aquella guerra no se había 
conocido en España y el altísimo costo que suponía para la po-
blación civil contribuyó a generar un pronto desánimo entre las 
filas republicanas. A medida que los dirigentes republicanos fue-
ron tomando conciencia de que la guerra estaba perdida, ante la 
superioridad militar del enemigo, y que la República no se sal-
varía, todos ellos, aunque desde posiciones diferentes, buscaron 
el mejor modo de salvar al pueblo en su conjunto de un derra-
mamiento de sangre que consideraban inútil. Operaba entonces 
el discurso a la inversa: el pueblo heroico que salvó al Estado en 
julio de 1936 no debe sacrificarse ante la inminente e inevitable 
derrota. Un desánimo progresivo fue aglutinando a sectores 
hasta entonces enfrentados al gobierno de Negrín que fue vitu-
perado de una forma que podemos calificar cuando menos de 
desleal.

En septiembre de 1937 Negrín temía también la derrota de 
la República si el panorama internacional no cambiaba. Por ello, 
y de forma secreta, encargó a Juan Simeón Vidarte que viajase a 
México para entrevistarse con Lázaro Cárdenas a fin de conse-
guir un compromiso de ayuda a la hora de recibir a refugiados 
españoles en caso de que la República española perdiese la gue-
rra.87 Según el relato del propio Vidarte la respuesta de Cárde-

85 MARIcHAL, 1995, p. 275.
86 Véanse las biografías de Negrín realizadas por MIRALLES, 2003, y 

MORAdIELLOS, 2006.
87 El testimonio del propio Vidarte lo atestigua. Véase su autobiogra-

fía VIdARTE, 1977, y también MATESANZ, 2000, pp. 247 ss.
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nas fue: “Si ese momento llegase, puede decir usted a su Go-
bierno que los republicanos españoles encontrarán en México 
una segunda patria”.88 Negrín era consciente de las escasas po-
sibilidades de éxito en la guerra, pero su continuación era fun-
damental para poder alcanzar una paz honrosa y conseguir así 
salvar el mayor número de vidas posible. Por ello, era partidario 
de mantener la moral alta y resistir frente al derrotismo impe-
rante incluso en su propio partido. El apoyo de la Ejecutiva so-
cialista controlada por Lamoneda fue esencial. Sin embargo, la 
oposición dentro de la familia socialista fue creciendo y forjan-
do una alianza entre sectores hasta el momento enfrentados 
como una parte del caballerismo y el sector besteirista ayudado, 
a partir de su salida del gobierno, por Prieto.

Ante la ya más que probable derrota republicana, en octu-
bre de 1938 José Bergamín recibió el encargo del gobierno de 
trasladarse a París para organizar una plataforma de apoyo a los 
intelectuales republicanos. Bergamín había sido pieza clave en 
la organización del Segundo Congreso Internacional de Escrito-
res Antifascistas celebrado en Valencia en 1937 y su prestigio le 
aupó a la presidencia de la asociación. Por tanto, su proyección 
internacional estaba fuera de toda duda.89 Para las autoridades 
republicanas, salvaguardar el legado cultural de la Segunda Re-
pública implicaba tanto como rescatar el alma de aquel cuerpo 
moribundo que agonizaba, abandonado por las democracias 
europeas y asediado por el fascismo internacional. La construc-
ción de una ciudadanía nueva, desde la educación y la cultura, 
había sido uno de los ejes fundamentales de los gobiernos pro-
gresistas a lo largo del primer bienio y también de los gobiernos 
del Frente Popular. Por tanto, su salvaguarda, y con ella el ma-
yor número posible de sus máximos representantes, era una de 
las prioridades más acuciantes para el gobierno y así fue encar-
gado a Bergamín. Como segunda encomienda, y no por ello 
menos importante, le asignaron la tarea de conseguir el apoyo 
de un mayor número de intelectuales extranjeros para la Segun-

88 VIdARTE, 1977, pp. 786 ss.
89 AbELLÁN, 2001a, p. 98.
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da República, conscientes de la necesidad de influir en la opi-
nión pública europea para forzar un cambio de actitud de los 
gobiernos de las democracias.90 En este sentido, con la ayuda 
de Marcel Bataillon, Bergamín consiguió reunir el 13 de marzo 
de 1939 en el Círculo Cervantes de París a un buen número de 
intelectuales españoles refugiados en Francia como Josep Car-
ner, Agustín Millares, Rodolfo Halffter, Augusto Pi i Sunyer, Isa-
bel de Palencia, Eugenio Ímaz y Joaquín Xirau, entre otros. Así 
quedó constituida la Junta de Cultura Española, con el objetivo 
de salvaguardar el legado cultural republicano. Gracias a la pre-
sencia de los diplomáticos mexicanos en París, Fernando Gam-
boa y Narciso Bassols, se gestionó la salida hacia México de 
muchos de aquellos intelectuales que tuvieron como destino 
profesional La Casa de España o la Universidad Nacional Autó-
noma de México. En 1940 la Junta se trasladó también a Méxi-
co y dotada por Juan Negrín con 50 000 pesos puso en marcha 
la revista España Peregrina, de vida efímera pero una de las pu-
blicaciones emblemáticas de los primeros tiempos del exilio en 
México.

La derrota en la batalla del Ebro, la última gran apuesta 
militar del gobierno de Negrín a finales de 1938, así como la 
caída de Barcelona el 26 de enero de 1939, fueron dos golpes 
decisivos en la maltrecha moral republicana. Estos hechos con-
tribuyeron a minar la ya de por sí debilitada unidad de las or-
ganizaciones políticas. El cuestionamiento del papel desem-
peñado por los comunistas y su influencia sobre Juan Negrín 
continuó siendo un tema recurrente en los debates políticos. 
Para una buena parte de los socialistas, aun los que en un mo-
mento dado habían optado por la unidad de acción con los 
comunistas, como los caballeristas, la actitud de imposición de 
los comunistas en el frente, incluso recurriendo a la violencia, 
era algo ya inaceptable. Esa actitud, que forjó un férreo antico-
munismo en el ala izquierda del pSOE, será decisiva a la hora de 
entender el desarrollo de ambas organizaciones en los primeros 
tiempos del exilio.

90 FAGEN, 1975. p. 84.
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A finales de 1938 Isidro Fabela enviaba a Lázaro Cárdenas 
un documento trascendental denominado “Memorándum espa-
ñol” en el que plasmaba su pesimismo ante la situación españo-
la.91 Las circunstancias eran dramáticas para la República que 
tan sólo podría salvarse si Rusia declaraba la guerra abiertamen-
te, o si las potencias occidentales rompían su determinación de 
abandonar a su suerte a la democracia española. Poco tiempo 
después, tras la caída de Barcelona, Cárdenas haría público su 
compromiso expresado a Vidarte de acoger a los republicanos 
españoles en tierras mexicanas.

Negrín era totalmente consciente de que su tiempo se aca-
baba, por lo cual dispuso la salida de fondos para poder conti-
nuar con la labor del gobierno, así como asistir a la gran canti-
dad de refugiados que preveía habría al final de la guerra. Así se 
produjo el episodio del Vita, magnificado en muchos sentidos 
pero que tuvo un papel decisivo en la vida del exilio como ve-
remos.92 No se equivocó Negrín al prever que aquella guerra 
iba a dar lugar a un alto número de desplazados. Con la caída 
de Barcelona la desmoralización de las tropas republicanas fue 
ya irreversible. Una parte importante del ejército republicano se 
dirigió hacia la frontera francesa con la vista puesta en la salida 
de España. Junto a los soldados, gran número de familias repu-
blicanas de distintas ideologías o simplemente ciudadanos te-
merosos de la represión, que veían en Francia un lugar seguro 
para guarecerse de las bombas enemigas. El 27 de enero Francia 
abrió sus fronteras y el contingente republicano comenzó a cru-
zar confiando en que sus penalidades iban a terminar pronto. 
Días después se celebró en el castillo de Figueras la última reu-
nión de las Cortes republicanas en suelo español tomando la 
decisión de continuar la lucha, incluso perdido todo el territo-
rio nacional. Tras esa histórica reunión, las autoridades y más 
altas magistraturas del Estado republicano atravesaron la fron-
tera francesa. Era el exilio de todo un Estado con sus principa-

91 Véase su memorándum “Asunto español”, Archivo Isidro Fabela, 
IF/I.3-091, pp. 13-21.

92 ANGOSTO, 2009.
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les instituciones lo que cruzaba la frontera. La Presidencia de la 
República, la presidencia de las Cortes y un buen número de 
diputados, el Tribunal Supremo, las autoridades catalanas y vas-
cas, las direcciones de los partidos políticos, una parte impor-
tante del ejército leal y el pueblo vencido pero no humillado.

Pese a lo aprobado por las Cortes, no todos estuvieron dis-
puestos a acatar aquella decisión, conscientes de la dificultad 
que entrañaba. Muchos de los más pesimistas optaron por tratar 
de acabar la guerra cuanto antes, para poner fin a aquella locura 
colectiva en que estaba sumida España. Un intento de salvar 
vidas a cambio de la rendición de la República. El presidente de 
la República, Manuel Azaña, y el presidente de las Cortes, Diego 
Martínez Barrio, junto con destacados militares como el general 
Rojo eran claros partidarios de esa vía.93 No así Negrín que re-
gresó a territorio español para continuar una lucha que para 
muchos carecía ya de sentido. Abandonado por casi todos, con 
los militares en contra, Negrín encontró apoyo en los militares 
comunistas que compartían su tesis de continuar la lucha a la 
espera del estallido del inevitable conflicto europeo.94

La frontera francesa se abrió para los civiles en la madrugada 
del 27 al 28 de enero, permitiendo también el paso de los mili-
tares republicanos, una vez desarmados, el 5 de febrero.95 Un 
mes después las autoridades francesas declaraban que 440 000 
españoles habían cruzado la frontera, entre civiles, milicianos y 
heridos.96 Ante el evidente problema que para cualquier gobier-
no supondría recibir de forma precipitada un contingente hu-
mano tan numeroso y en unas condiciones tan precarias, las 
autoridades francesas aplicaron de forma restrictiva su recién 
estrenada legislación para regular la inmigración. Una legisla-

93 La importante visión del general Rojo quedó recogida en su obra, 
ROjO, 1939.

94 Véase BAHAmONdE y CERVERA, 1999.
95 DREYFUS ARmANd, 2003, p. 33.
96 Informe del ministro del Interior francés Albert Sarraut ante la Cá-

mara de Diputados, el 14 de marzo de 1939, Journal Officiel. Debáts Parle-
mentaires. Chambre de Députés. 15-mars-1939, citado en DREYFUS ARmANd, 
2003, p. 33.



DE ESPAÑA A MÉXICO, EVOLUCIÓN POLÍTICA DE LAS IZQUIERDAS    69

ción promulgada por el gobierno de Daladier con la intención 
expresa de controlar las más que probables oleadas de españo-
les que buscarían refugio en el país vecino ante el avance de las 
tropas franquistas. Los franceses tenían la experiencia de las dos 
oleadas anteriores producidas por la caída de San Sebastián pri-
mero, y el hundimiento del frente Norte más tarde, que empu-
jaron a un número muy considerable de españoles a cruzar la 
frontera huyendo de la represión franquista. Para controlar es-
tos flujos se dictaron los decretos del 2 de mayo y del 12 de 
noviembre de 1938 que permitían el control de los llegados y 
su reclusión en los llamados “centros especiales”, también co-
nocidos como campos de concentración. Esta legislación fue la 
que permitió la existencia de Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien, 
Barcarés y Gurs, entre otros muchos.97

La crisis política generalizada se desencadenó tras el reco-
nocimiento de la España de Franco por parte de Francia y Gran 
Bretaña el 27 de febrero de 1939. Este hecho, una prueba más 
del abandono internacional de las democracias europeas de la 
legalidad republicana, propició al día siguiente la dimisión del 
presidente de la República, don Manuel Azaña, abriendo así 
una crisis institucional de efectos devastadores para la España 
republicana. Las motivaciones que llevaron a Azaña a presentar 
su renuncia a la primera magistratura del país se resumen en 
dos, la convicción en que todo estaba ya perdido para la Repú-
blica y la esperanza de que el fin de la guerra permitiese des-
cansar al pueblo español. La decisión de Azaña provocó un 
debate en torno a la continuidad de las instituciones republica-
nas. Vacante la presidencia del Estado, correspondía por man-
dato constitucional al presidente de las Cortes, Diego Martínez 
Barrio, asumir de forma interina la dirección del país. Los he-
chos se sucedieron de forma vertiginosa y a los pocos días se 
produjo un levantamiento dentro de las propias filas republica-
nas contra el gobierno de Negrín. El golpe, dirigido por el coro-
nel Casado, había conseguido aglutinar a destacados represen-
tantes del socialismo como Julián Besteiro y Wenceslao Carrillo, 

97 Para los campos véase RAFANEAU-BOj, 1995.



70    LA UTOPÍA DEL REGRESO

a anarcosindicalistas como Cipriano Mera y a militares como el 
general Miaja.98

En las memorias de Cipriano Mera encontramos recogidas 
las profundas reticencias que durante la guerra se habían ido 
forjando sobre la actuación de los comunistas. También aparece 
su versión de una trascendental entrevista entre el coronel Ca-
sado, el presidente Negrín y el propio Mera, celebrada el 23 de 
febrero en Alcohete, Guadalajara, para estudiar la situación una 
vez perdida Cataluña. En la reunión, Mera planteó como posi-
bilidad, ante la delicada situación que atravesaban los republi-
canos tras las derrotas y la falta de suministros bélicos, iniciar 
intentos de pactar la rendición con Franco. A este respecto, Ne-
grín les informó que había tratado de realizar gestiones en ese 
sentido por medio de Gran Bretaña y que la respuesta había 
sido negativa por lo que la República sólo tenía la opción de 
resistir.99 De esta reunión se desprende que los golpistas esta-
ban informados de las gestiones realizadas por Negrín para con-
seguir una paz que Franco no contemplaba en ningún caso, y 
por tanto uno de los argumentos centrales de su actuación pos-
terior se tambalea, como también lo hace la acusación sobre la 
actitud comunista de Negrín, a tenor de estudios recientes.100

La “guerra civil” entre republicanos puso fin a un conflicto 
bélico pero abonó el caldo de cultivo para las divisiones políti-
cas en el exilio. El golpe de Casado contribuyó al hundimiento 
definitivo de las opciones bélicas de la República que controla-
ba todavía un importante sector de la Península. El golpe per-
mitió también la caída de Madrid sin conseguir ninguno de los 
objetivos que la junta casadista se había propuesto. Franco no 
estaba dispuesto a tener conmiseración con la población civil y 
con el final de la Guerra Civil intensificó su política de elimina-
ción sistemática de todos aquellos elementos perjudiciales para 
la España que quería construir con ayuda de la Iglesia católica 

98 Véase la obra de VIÑAS y HERNÁNdEZ, 2009.
99  MERA, 1976, cito de la segunda edición, publicada en 2006, pp. 

285-288. Esta conversación también está recogida en MORAdIELLOS, 2006, 
p. 435.

100 VIÑAS, 2008.
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y demás sectores reaccionarios. Tocaba asumir la derrota y ma-
nejar la difícil situación política en la que quedaban los venci-
dos de dentro y de fuera de España.

Si el final de la guerra supuso una brecha entre las organi-
zaciones políticas, las gestiones realizadas en torno a la ayuda 
a los desplazados abrieron un nuevo frente de discusión. Los 
recursos existentes para socorrer a un contingente tan grande y 
con tantas necesidades, en un momento en que comenzaban a 
ser hacinados en campos de concentración, se convirtieron en 
un foco de conflictos importante como analizaremos en el 
próximo capítulo.101

La experiencia francesa fue para muchos exiliados la más 
dura que habían vivido hasta el momento. Las tropas republica-
nas fueron desarmadas, las familias separadas y todos ellos in-
ternados en campos de concentración y centros de diversa ín-
dole. Geneviève Dreyfus-Armand sostiene que hacia junio de 
1939 eran cerca de 173 000 españoles los que se encontraban 
en esa penosa situación, hacinados en espacios acotados y con 
escasas infraestructuras para permitir una estancia si no confor-
table, al menos digna.102 Separadas las unidades familiares y 
sometidos a una escasez material que se agravaba por la dureza 
del invierno de 1939, los republicanos españoles tomaron con-
ciencia de lo difícil que podían ser sus vidas también fuera de 
España.103 En esos momentos de angustia y miseria la derrota 
parecía total y muchos de los combativos luchadores por la li-
bertad comenzaron a flaquear en fuerzas y en convicciones lo 
que llevó a muchos a optar por regresar a España confiando en 
las promesas franquistas, que en la mayoría de los casos no se 
cumplieron.

La etapa en los campos puso a prueba el buen juicio de 
muchos de aquellos republicanos que tras las penosas y dramá-
ticas experiencias de la guerra se encontraban sometidos a una 

101 Véanse las obras de MATEOS, 2009, y de ANGOSTO, 2009.
102 DREYFUS ARmANd, 2000.
103 Para el exilio francés, además de los trabajos de DREYFUS ARmANd, 

véanse CUESTA y BERmEjO (coords.), 1996; ALTEd y AZNAR (eds.), 1998; AL-

TEd y DOmERGUE (coords.), 2003, y CERVERA, 2007, entre otros.
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situación de precariedad absoluta. Tres años de guerra a las es-
paldas y el abandono de todo lo que les era propio suponía, en 
el mejor de los casos, una experiencia dolorosa difícil de histo-
riar. Heridos de guerra y combatientes hacinados en unas con-
diciones más que lamentables, a la espera de la escasa ayuda 
que provenía de organismos privados como las agrupaciones de 
cuáqueros o el socorro de la Cruz Roja Internacional. Sin la 
vertiginosa actividad de los años anteriores, la situación era pro-
picia para el desarrollo de enfermedades mentales como recogió 
de forma maestra en su diario Eulalio Ferrer, donde describe el 
delirio de muchos de sus compañeros.104 La vida en los campos 
ha sido relatada en multitud de ocasiones por aquellos que la 
padecieron.105 También ha sido objeto del trabajo sistemático 
de los investigadores que confirman muchos de los testimonios 
que nos han llegado.106 La dispersión familiar y la férrea disci-
plina a la que fueron sometidos los internados marcaron su 
existencia, así como la falta de alimentos y demás elementos de 
primera necesitad. No más fácil fue la experiencia para aquellos 
otros refugiados que llegaron al norte de África procedente de 
las costas levantinas. Fueron los últimos en salir de España, los 
“afortunados” que consiguieron zarpar en barcos como el Stan-
brook, hacinados y superando en varios cientos la capacidad 
máxima de aquellas frágiles embarcaciones, única esperanza 
para salvar la vida frente a la represión bárbara que las tropas 
victoriosas y el nuevo Estado franquista les iban a inferir sin 
lugar a dudas.107 Ya en México, Max Aub publicó su Diario de 
Djelfa, un conjunto de poemas que retrataban las duras condi-
ciones de vida que existían en el campo de Djelfa.108 Más de 
10 000 republicanos españoles acabaron en Argelia; muchos de 
ellos pudieron embarcar hacia México.

104 FERRER, 1988.
105 Relatos como el citado de Eulalio Ferrer son buen ejemplo de ello. 

Véanse también RApOSO, 1968, y EGIdO, 2000.
106 Véase el sugerente trabajo de NAHARRO CALdERÓN, 1998, pp. 307-

325.
107 MARcO BOTELLA, 2007.
108 AUb, 1944.
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Pese a las dificultades evidentes y a la escasez manifiesta, 
dentro de los campos las organizaciones políticas fueron recons-
truyéndose y poniendo en marcha iniciativas tan sorprendentes 
como los “barracones de la cultura”, un intento de formar y trans-
mitir conocimientos con el fin de hacer más llevadera y útil aque-
lla terrible experiencia. Una vez más afloraba el contenido cultu-
ral de la Segunda República y el ansia de sus protagonistas de 
hacer de la cultura y la educación un elemento esencial de trans-
formación nacional. En ese sentido hay que decir que la rama de 
educación de la UGT, la FETE desarrolló una labor encomiable.109 
En aquellos barracones de la cultura se impartieron las primeras 
clases de idiomas para facilitar la movilidad de los exiliados.110

Mientras los dirigentes políticos se encontraban enzarza-
dos en una agria polémica en torno a las legitimidades, el grue-
so de los refugiados padecía unas más que pesadas condiciones 
de vida en aquellos campos, sometidos a maltratos y carestías. 
En los campos comenzó, en no pocos casos, un proceso lento 
pero irreversible de distanciamiento de las organizaciones polí-
ticas, que se extendió en una buena parte de los exiliados que 
emigraron a México. Mientras ellos se encontraban en condi-
ciones penosas, los dirigentes de sus partidos políticos deba-
tían sobre legitimidades, derechos y cupos.

En ese clima, en el que el sentimiento de abandono im-
pregnó muchas conciencias, el activo papel de las autoridades 
mexicanas en Francia se convirtió en una auténtica esperanza. 
Por indicación del gobierno del presidente Lázaro Cárdenas, 
desplegaron una intensa actividad en aras de proteger a los 
refugiados españoles, llegando a ofrecer protección diplomáti-
ca a todos los que hubiesen luchado por la República española. 
Aquellas medidas impulsadas de forma muy personal por el 
presidente Cárdenas le causaron más de un enfrentamiento 
con sus colaboradores, aunque su determinación fue firme y 
asumió el costo político que aquella decisión tenía.111 Los es-

109 ROSAL, 1978, p. 201. 
110 CRUZ OROZcO, 2004, p. 52.
111 Véanse MATESANZ, 2000, y AbELLÁN, 2001b, p. 20.
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fuerzos por conseguir alojamientos dignos en Francia fue una 
tarea prioritaria que les llevó a visitar los campos de concentra-
ción. Diplomáticos como Gilberto Bosques, Luis I. Rodríguez, 
Fernando Gamboa y Narciso Bassols desarrollaron una labor 
que fue mucho más allá de lo que se podía esperar.112 Isidro 
Fabela desde Ginebra escribía al presidente Cárdenas infor-
mándole de sus viajes para conocer de primera mano la situa-
ción en los campos de concentración y trasladarle su preocu-
pación por las condiciones de vida en las que se encontraban 
los refugiados españoles,113 así como de la difícil situación de 
un grupo de niños huérfanos españoles.114

Los diplomáticos mexicanos realizaron gestiones ante las 
autoridades francesas para conseguir los pertinentes permisos 
para poder embarcar a importantes contingentes de refugiados 
españoles con destino a México. Conseguir pasaje en uno de 
aquellos barcos se convirtió en una esperanza para decenas de 
miles de republicanos y dio origen a gran correspondencia en-
viada a los dirigentes políticos españoles en aras de obtener el 
objetivo. Las autoridades mexicanas fijaron unas condiciones 
para autorizar el arribo de los exiliados a su país.115 En primer 
lugar era necesario que los refugiados que llegasen a México lo 
hiciesen con unos recursos económicos mínimos para poder es-
tablecerse. Este requisito debía ser garantizado por las autorida-
des republicanas, lo que supuso un desembolso muy importan-
te de dinero para avalar a un contingente humano tan numeroso. 
Debían ubicarse en las zonas rurales, lejos de la capital, con la 
intención de que contribuyesen a poblar algunos territorios es-
casamente habitados. A la llegada de los barcos de refugiados a 

112 FAGEN, 1975, p. 35. Véase también para Narciso Bassols, PAZ SÁN-

cHEZ, 1984.
113 Véase su correspondencia en el Archivo Isidro Fabela, IF/II.4-077, 

p. 95.
114 Carta fechada en Ginebra el 24 de febrero de 1939, Archivo Isidro 

Fabela, IF/II.4-077, p. 94.
115 Comunicado de la Secretaría de Gobernación de México del 2 de 

abril de 1939, en él se recogen las condiciones que fueron divulgadas en 
la prensa mexicana.
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Veracruz les esperaban funcionarios de distintos estados mexi-
canos para distribuirlos.116 Las autoridades mexicanas favore-
cían la llegada de jóvenes solteros de ambos sexos, preferente-
mente agricultores y pescadores, antes que profesionales del 
sector terciario. Debían estar representados de forma proporcio-
nal las distintas posiciones políticas españolas. Estos criterios 
fueron confirmados por el presidente Ávila Camacho en 
1941.117 En la práctica, estos requisitos no se cumplieron. La 
selección estaba en manos de las autoridades republicanas y era 
supervisada por Narciso Bassols.118 El SERE primero y la jARE más 
tarde priorizaron la evacuación de los refugiados fijándose en 
otros criterios, entre los que prevaleció el compromiso político 
por encima de todos, debido fundamentalmente al miedo a las 
persecuciones y posibles repatriaciones hacia la España fran-
quista. Según Amaro del Rosal, el reparto se realizó de acuerdo 
con el siguiente porcentaje, marxistas 38%, republicanos 33%, 
libertarios 24% y sin partido 5%.119 Muchos refugiados sostu-
vieron que eran discriminados en los embarques por ser contra-
rios a las tesis de Negrín, que controlaba el Servicio de Evacua-
ción de los Refugiados Españoles, pero como constató Patricia 
Fagen la presencia en México de representantes de todas las 
ideologías políticas, lleva a descartar la existencia de una política 
sistemática al respecto.120 Con todo, esta gestión causó a Narci-
so Bassols más de un disgusto al ser acusado de actuar con acti-
tud partidaria, primando a unos frente a otros, en un clima de 
enfrentamiento entre los republicanos que analizaremos en pro-
fundidad más adelante.

México se convirtió en la gran esperanza para el contingen-
te exiliado y una nueva referencia que inevitablemente acabaron 
oponiendo a la experiencia francesa en un discurso dicotómico 
de “buenos” y “malos”. Conseguir embarcar en una de aquellas 

116 ARTÍS, 1979, p. 301.
117 ALTEd, 2005a, p. 216.
118 Véase la carta de Bassols publicada en MATESANZ, 2000, p. 322.
119 ROSAL, 1978, p. 88.
120 FAGEN, 1975, pp. 38 y 39.
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expediciones equivalía también dejar atrás la pesadilla francesa, 
con sus campos y su “Allez, Allez!”. Suponía, en la mayoría de 
los casos, el reagrupamiento familiar y el fin de las angustias 
derivadas de aquellas separaciones impuestas por las autorida-
des francesas. El profundo desconocimiento sobre la realidad 
mexicana no impedía que el trayecto, a pesar de las incomodi-
dades, fuese un viaje hacia la esperanza.
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2
LA RECONSTRUCCIÓN POLÍTICA  

DEL EXILIO REPUBLICANO EN MÉXICO, 1939-1942

La derrota republicana en la Guerra Civil española dio origen a 
uno de los exilios más complejos y duraderos de todo el siglo 
XX. A diferencia de otros exilios precedentes, en este caso la 
población española no lo hacía en solitario, sino acompañada 
de buena parte del aparato estatal republicano. La Presidencia 
de la República, la presidencia de las Cortes, el Consejo de Mi-
nistros con su presidente a la cabeza, los gobiernos autonómi-
cos de Cataluña y Euskadi, así como las organizaciones políticas 
y sindicales que dieron soporte a la Segunda República, inicia-
ron lo que sería un largo exilio del que la mayoría no pudo re-
gresar. México se convirtió en una esperanza compartida para 
buena parte de aquel contingente que, con independencia de 
sus diferencias políticas, económicas, culturales o generaciona-
les, debía emprender un delicado proceso de inserción en una 
nueva realidad, con el objeto de construir una nueva vida por 
tiempo indeterminado.

México supuso el comienzo de un nuevo tiempo vital y 
político para todos los españoles que consiguieron alcanzar sus 
tierras. Los primeros años estuvieron marcados por dos proce-
sos paralelos. Por un lado, la pervivencia y prolongación de las 
disputas, protagonizadas por las distintas organizaciones políti-
cas, que mantuvieron en el exilio un nivel de enfrentamiento 
muy agresivo. Por otro, se asentaron las bases sobre las cuales 
se articularía un nuevo discurso que daría origen a una nueva 
identidad, la identidad del “refugiado”.1 Dos procesos paralelos, 
el primero centrífugo y el segundo centrípeto, que contribuye-

1 Cuando utilizamos el término “refugiado” lo hacemos siguiendo el 
modo en que los exiliados se denominaron y no como una categoría jurí-
dica, ajena a las leyes migratorias mexicanas de la época.
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ron a establecer multitud de contradicciones y que marcaron la 
vida del exilio republicano en México.

En primer lugar, las disputas políticas continuaron alimen-
tándose en el exilio en torno a las diferencias imaginarias exis-
tentes, que generaban visiones antagónicas de lo ocurrido en 
España. La falta de acuerdo sobre las responsabilidades de la 
guerra y las divisiones del imaginario obrerista frente al liberal, 
provocaron una pugna constante, con diversas y complejas ra-
mificaciones, que en algunos casos afectaron de forma transver-
sal a las organizaciones políticas. Dos imaginarios que desarro-
llaron significaciones discursivas diferentes para los mismos 
conceptos y que contribuyeron a impedir un diálogo fluido entre 
los vencidos de la Guerra Civil.

Por todo ello, la importancia de estos imaginarios resulta 
capital, ya que desde ellos se configuran las distintas culturas 
políticas. Pero difícilmente podremos entender las claves esen-
ciales de la vida política del exilio si nos quedamos en la fase 
conceptual y teórica, que no sólo está sujeta a procesos de trans-
formación más lentos, sino que, además, no entenderíamos las 
principales querellas entabladas a lo largo de los años cuarenta. 
Las culturas políticas del exilio sufrieron sus modificaciones bá-
sicas en el terreno de las prácticas y las coyunturas externas, 
que fueron marcando el difícil tiempo político. Las estrategias 
conformaron alianzas y generaron rivalidades que, desde un pun-
to de vista doctrinario, no se hubiesen producido en circunstan-
cias políticas “normales”, y básicamente sin la mediación de una 
guerra con las características de la Guerra Civil española y su 
posterior exilio. Con todo, sin un análisis exhaustivo de los dis-
cursos elaborados desde distintas concepciones imaginarias, 
tampoco se puede entender la auténtica dimensión del exilio 
republicano en su conjunto.

En segundo lugar, la configuración de un nuevo discurso 
que, a medio plazo produjo una identidad colectiva singular 
mediante la cual los exiliados españoles pudieron construir sus 
nuevas vidas en México, basada en aquellas experiencias com-
partidas, reales o mitificadas y que se articulaban en torno a su 
situación de expatriados. Sabemos que los procesos de confor-
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mación de imaginarios son lentos y difíciles, que implican la 
recodificación de sentimientos, creencias y lenguajes, lo que su-
pone, en condiciones normales, el transcurso de décadas, cuan-
do no de generaciones. Sin embargo, el exilio lleva implícito un 
proceso de aceleración en la construcción de un nuevo marco 
simbólico de interpretación, que modifica los modos de mirar y 
de analizar una nueva realidad social. La “urdimbre de signifi-
caciones” tal como definió Castoriadis el imaginario, entra en 
un acelerador de partículas para proporcionar nuevas claves 
explicativas, con las que enfrentar una realidad completamente 
distinta y novedosa, que nacen bien de la modificación, bien de 
la transformación de las categorías discursivas con las que los 
individuos operaban antes de convertirse en exiliados. Del cho-
que de esas significaciones se generan nuevas contradicciones, 
algunas de ellas medulares, en la configuración de ese nuevo ima-
ginario por medio del cual los exiliados interpretarán su nueva 
vida. Ese proceso implica la elaboración de un nuevo discurso 
de su propia existencia, de su historia y de su frustrado devenir 
histórico que justificará su presencia en México. La construc-
ción de una imagen de sí mismos que se definirá atendiendo a 
distintos elementos que iremos a analizando a lo largo de este 
capítulo y que transformarán de manera sustantiva los modos 
de mirar España como Estado y como nación. Una identidad 
colectiva marcada por el hecho de compartir un conjunto de 
experiencias no siempre fáciles y por la necesidad de afrontar 
un difícil proceso de adaptación a una sociedad diferente, con 
normas y roles desconocidos para la inmensa mayoría de los 
actores. El exiliado tuvo que construir un nuevo discurso legi-
timador, que explicara en la sociedad de acogida la razón de su 
existencia. Algunas de las bases de ese discurso se articularon ya 
en los barcos que trasladaron a los exiliados y en los nuevos es-
pacios de sociabilidad creados en México.

Entre 1939 y 1942 la vida del exilio estuvo determinada 
por una gran provisionalidad e incertidumbre. Estos tres años 
se caracterizaron por una profunda desorientación e indefini-
ción política aunada a las divisiones entre las organizaciones. La 
prolongación del lenguaje guerracivilista y la falta de acuerdos 
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puntuales marcaron el futuro político del exilio, impidiendo la 
formulación de estrategias coherentes, más allá de las denuncias 
de la dictadura y de la brutal represión a la que los españoles 
estaban siendo sometidos. Las estructuras de las organizaciones 
políticas fueron sometidas a un cuestionamiento permanente, 
que generaron tensiones centrífugas en la mayoría de los casos. 
Además, el peso de los líderes salió fortalecido en tanto que las 
propias estructuras organizativas habían quedado profunda-
mente resentidas por la guerra, por la muerte, desaparición o 
encarcelamiento de muchos de sus militantes. Como conse-
cuencia de ello, la democracia interna de los partidos dejó paso 
a una política de cierta imposición desde las cúpulas. Pese a los 
intentos de aglutinar a los refugiados, sus divisiones y rencillas 
diezmaron la afluencia de exiliados a sus centros de sociabilidad 
política y tuvieron que buscar otras alternativas para continuar 
hablando de España y de la guerra. La guerra igualaba a los 
exiliados por ser una experiencia compartida, que les convirtió 
en refugiados, pero también les dividió en la medida en que 
fueron incapaces en ponerse de acuerdo en torno a sus orígenes 
y sus responsabilidades.

PREPARANDO LA LLEGADA A MÉXICO

Para preparar la llegada masiva de los refugiados españoles a 
México no bastaba con dar soporte material por medio de las 
organizaciones de ayuda a los refugiados. También era necesa-
rio proporcionar algunos elementos referenciales que hicieran 
más fácil su llegada. En esa tarea una de las figuras más relevan-
tes fue Paulino Masip, quien junto con otros intelectuales como 
José Bergamín, José Herrera Petere, Emilio Prados, Josep Renau, 
Antonio Sacristán, Antonio Rodríguez Luna y Ricardo Vinós, 
entre otros, viajaron juntos a México en mayo de 1939. Una 
pequeña expedición embarcada en un viaje regular, con escala 
en Nueva York, que tenía como objetivo salvar a estas destaca-
das personalidades y, a la vez, que éstas sirviesen de plataforma 
cultural sobre la cual poder construir una nueva realidad. En el 
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trayecto del barco, Masip escribió sus Cartas a un emigrado espa-
ñol, un folleto ampliamente difundido entre los exiliados a su 
llegada a México, que fue concebido como un manual de ins-
trucciones para facilitar su adaptación al nuevo país.2 Con una 
alta carga moralizante, los refugiados recibían un marco refe-
rencial, unas pautas de comportamiento y también unas claves 
para interpretar la nueva realidad de la que casi nada sabían. 
Algunos de los elementos que allí se contemplaron quedaron 
fijados dentro del discurso de los exiliados, elevados a categoría 
de mito.

La obra rezuma españolidad y trataba de combatir el can-
sancio y el desánimo de los duros años de guerra. La derrota no 
era el final para el exiliado, ya que conservar la vida se había 
convertido en un privilegio entre los derrotados. La conciencia 
de vivir una segunda oportunidad, “somos criaturas recién na-
cidas” dice Masip, y la obligación de no olvidar lo ocurrido en 
España pese al cansancio fueron establecidas como normas de 
comportamiento básicas.3 En la obra de Paulino Masip se afir-
ma el contenido político y el compromiso del exilio de una for-
ma abstracta, evitando ahondar en las pugnas del final de la gue-
rra. Se apela a la responsabilidad de todos y al compromiso 
adquirido en la defensa de la República. Los refugiados repre-
sentan la voz y la conciencia de la España libre; por ella deben 
trabajar y tratar de superar los conflictos pasados. Un llama-
miento a trascender las divisiones y los reproches que, como 
veremos, caerá en saco roto en las distintas organizaciones po-
líticas durante el exilio.

Paulino Masip puso el acento en señalar América Latina 
como un destino donde el español no podía sentirse extranjero. 
Privilegiados entre la emigración frente a otros compatriotas 
por tener como destino México, Argentina o Venezuela, los re-
fugiados debían demostrar con su actitud agradecimiento y dig-
nidad, lo que debía sustanciarse en respeto y silencio hacia las 

2 La obra fue publicada por la Junta de Cultura Española en 1939. Uti-
lizo la edición preparada por María Teresa González de Garay, MASIP, 1999.

3 MASIP, 1999, carta dos, p. 31.
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políticas de estos países de acogida. Masip fue el primero en 
señalar las contradicciones que todos ellos debieron afrontar 
desde su nueva condición de asilados. España debía estar pre-
sente en todo, pero había que vivir en México. El orgullo de ser 
refugiado habrá que examinarlo frente a la actitud hacia México 
y al trabajo de cada uno de los republicanos españoles. La figu-
ra de Masip resulta trascendental ya que una vez llegado a Mé-
xico asumió la dirección del Boletín del Comité Técnico de Ayu-
da a los Refugiados, el CTARE, encabezado por el doctor José 
Puche, y filial del Servicio de Evacuación a los Republicanos 
Españoles, dependiente del gobierno de Negrín. En 1939 el 
CTARE fue el organismo de ayuda más importante en México y el 
que soportó el mayor peso de trabajo hasta que sus fondos de 
acabaron. Estos primeros refugiados fueron determinantes a la 
hora de establecer las bases del discurso colectivo de la emigra-
ción republicana. Por otro lado, no podemos olvidar que en 
México se encontraba ya un grupo selecto de intelectuales espa-
ñoles que, para evitar el sufrimiento directo de la guerra, se 
habían ubicado en una institución creada para ellos, La Casa 
de España.4 Éstos, por ser los primeros, fueron referencia obli-
gada para los que llegaron a partir de junio de 1939 y para la 
conformación de la idea de que todos provenían de un ambien-
te intelectual.

Las tres primeras grandes expediciones que marcaron la 
llegada masiva de exiliados a México se hicieron entre junio y 
julio de 1939. A bordo del Sinaia, el Mexique y el Ipanema, 
llegaron 4 660 exiliados que, sumados a los que ya habían arri-
bado a México en grupos más reducidos, ascendían a cerca de 
6 000 refugiados a mediados del verano.5 La cada vez más 
complicada estancia en suelo francés obligaba a las autoridades 
republicanas españolas y mexicanas a realizar un importante 
esfuerzo a la hora de agilizar los trámites, lo que en un contex-
to de preguerra mundial era siempre complicado. El hecho de 
que los transportes fuesen cada vez más costosos y que Francia 

4 LIDA, 1988.
5 AlTED, 2005a, pp. 217-218.
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corriese peligro inminente de desaparecer bajo la bota de Hit-
ler, dificultó sobremanera los embarques. El 20 de septiembre 
de 1939, Narciso Bassols declaraba la imposibilidad de conti-
nuar realizando embarques masivos hacia México, lo cual no 
impidió que a lo largo de los siguientes meses continuaran par-
tiendo refugiados con destino al país de Lázaro Cárdenas.

La labor de aculturación realizada en los barcos de las pri-
meras expediciones es de una importancia central para com-
prender la formación del imaginario de los refugiados. Gracias 
a los diarios publicados a bordo, podemos conocer con bastan-
te exactitud las principales actividades que se realizaron duran-
te las travesías y muestran el importante esfuerzo colectivo des-
tinado a despejar algunas dudas sobre el país de acogida, así 
como la preocupación por facilitar, en la medida de lo posible, 
la rápida inserción laboral de los refugiados.6 Sin duda, la tra-
vesía del Sinaia, la primera gran expedición, contó con una re-
levancia especialmente reseñable.7 En sus camarotes viajaban 
destacados intelectuales muy comprometidos con la República 
que contribuyeron a difundir sus conocimientos sobre México 
entre los demás pasajeros. En el diario del viaje encontramos 
referencias a las conferencias impartidas y artículos publicados 
entre los que destaca la charla del maestro e inspector de ense-
ñanza media Modesto Bargalló dedicada a explicar a los pasaje-
ros la geografía mexicana,8 o los artículos de Benjamín Jarnés 
alertando sobre la hostilidad de los antiguos residentes españo
les,9 o los textos del ingeniero agrónomo Adolfo Vázquez Hu-
masqué informando sobre el campo mexicano.10 Junto a ellos, 
las secciones sobre las ideas del presidente Cárdenas, que ana-
lizaremos más adelante, o la organización de los trabajadores en 
previsión de facilitar su inserción laboral, fueron algunas de las 

6 Utilizo la edición facsímil de los tres diarios presentada por Fernan-
do Serrano Migallón y editada por El Colegio de México en 2006.

7 Véase la obra de RUIZ FUNES y TUÑÓN, 1982.
8 Diario del Sinaia, núm. 5, 30.V.1939, p. 6.
9 Diario del Sinaia, núm. 3, 28.V.1939, p. 2.
10 Diario del Sinaia, núm. 18, 12.VI.1939, pp. 6-8. Sobre Vázquez 

Humasqué, véase PAN MONTOJO, 2009.
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tareas más importantes desarrolladas en aquel trayecto. La pre-
sencia a bordo del Sinaia de Susana Gamboa, esposa de Fernan-
do Gamboa, destacado y comprometido diplomático mexicano 
en Francia, también dio lugar a que impartiera conferencias 
sobre el México que les esperaba. En la publicación del Sinaia 
abundan las referencias a la Revolución y a la Independencia, 
ambas saludadas por los autores de los textos. De ellas se des-
prende el intento sutil de propiciar actitudes de respeto hacia el 
país de acogida y a su historia como nación independiente. 
También los llamamientos a la unidad del exilio en México, a 
dar buen ejemplo con el mantenimiento de una conducta inta-
chable y a no olvidar el origen de su exilio, lo ocurrido en Es-
paña, y la situación de cientos de miles de compatriotas que no 
habían podido huir de la dictadura.11 En el diario del Sinaia 
aparecen todos los elementos que hemos calificado de cons-
trucciones míticas en cuanto fueron conformadas como referen-
cias de forma apriorística por una minoría, y más tarde asimila-
das por el contingente sin someterlo a crítica o contraste 
algunos. Ideas en torno a México, al presidente Cárdenas, a los 
emigrantes de la colonia española, están presentes en el diario 
del barco. El Sinaia tuvo una carga simbólica muy significativa, 
en la que no faltaron la propaganda mexicana y española. El 
hecho de que el propio Juan Negrín se desplazase a México 
para presidir la recepción en Veracruz, junto con importantes 
autoridades mexicanas, es muestra inequívoca de la relevancia 
que se dio a aquel viaje. Como atestiguan las fotografías de la 
época, el puerto de Veracruz estaba abarrotado de mexicanos 
que, movilizados por las organizaciones sindicales y obreras 
controladas por Vicente Lombardo Toledano, realizaron un im-
portante esfuerzo para demostrar calor hogareño a los recién 
llegados.

Tras el Sinaia llegó el Ipanema, que realizó la travesía entre 
el 14 de junio y el 8 de julio de 1939. También en esta expedi-
ción el SERE introdujo muchos elementos moralizadores en su 

11 Véase el artículo “La unidad española en México”, Diario del Sinaia, 
núm. 18, 12.VI.1939, pp. 6-8.
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publicación. Artículos en torno a la labor futura del exiliado a 
favor de España son publicados desde el primer momento, tra-
tando de afirmar el compromiso de los republicanos.12 El diario 
del Ipanema consta de varias secciones que bajo el título “¿Co-
nocéis México?” o “El Valle de México” fueron desarrollando, en 
sucesivas entregas, relatos acerca de la realidad con la que se 
iban a encontrar los refugiados. Se recordaba también a los via-
jeros la prohibición expresa de inmiscuirse en asuntos políticos 
mexicanos, lo que no implicaba olvidarse de la causa española, 
ni dejar de apoyar al general Cárdenas.13 Sorprende de este dia-
rio que la mayoría de los artículos aparecen sin firma y que la 
posibilidad de participación de los refugiados que navegaban 
en el barco es menor. La revista está confeccionada por una 
redacción en la que participan socialistas como Manuel Albar 
o Edmundo Domínguez Aragonés, anarquistas como Ricardo 
Mestre, comunistas como Guillermo Cabo y republicanos como 
Antonio Zapatero o Justo Caballero. Sin duda los mensajes son 
cada vez más elaborados y más afinados para conseguir una 
fácil asimilación. Su formato convierte al diario del Ipanema en 
el más aleccionador de los tres diarios. Por último el del Mexi-
que, la expedición que entre el 17 y el 26 de julio transportó un 
nuevo contingente de republicanos españoles, optó por recupe-
rar el formato del Sinaia. Con abundantes dibujos e información 
más ligera, el diario del Mexique contó con referencias constan-
tes a México. Información sobre el himno nacional mexicano, la 
sociedad mexicana y algunas diferencias lingüísticas con las que 
se iban a enfrentar muy pronto los refugiados daban un tono 
algo más distendido a la publicación. Coincidiendo con el ani-
versario del inicio de la guerra, no faltaron los artículos que 
exaltaban la actitud del pueblo español el 19 de julio de 1939 
que, con su arrojo, contribuyó al fracaso del golpe de Estado.14 

12 Véase el artículo “Compromiso de honor”, Diario del Ipanema, núm. 
2, 15.VI.1939, p. 3.

13 “Política de responsabilidad”, Diario del Ipanema, núm. 11, 24.VI. 
1939, p. 1.

14 Véase “19 de julio de 1939”, Diario del Mexique, núm. 3, 19.VI. 
1939, p. 1.
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La heroicidad del pueblo español fue resaltada en multitud de 
ocasiones a lo largo de los años del exilio, y como el pueblo 
estaba cautivo, eran ellos, los exiliados, los portavoces del pue-
blo español. En ese mismo ejemplar se encuentra una nota de 
la redacción que muestra su agradecimiento a Cárdenas y a Ne-
grín por su actitud frente al fascismo. Se buscaba de esta mane-
ra desde el SERE asociar la figura de Negrín, tan vapuleada por 
sus propios compañeros de filas, con la incontestable persona-
lidad de Cárdenas.

Con este breve repaso de los primeros diarios de los barcos 
podemos sacar algunas conclusiones en torno a la deliberada 
voluntad existente por parte de las autoridades republicanas, en 
especial del SERE, de dotar de un guión de referencias elementa-
les para comprender e interpretar, pero también para funcionar 
en la sociedad receptora. Facilitar al máximo la inserción, tra-
tando de evitar errores que pudieran provocar malestar en los 
mexicanos, fueron parte de las motivaciones que llevaron a 
construir este discurso cerrado con afán de homogeneizar. Un 
intento también de acabar con las pugnas políticas que dividían 
a los partidos políticos de forma visceral.

EL PESO DE LA GUERRA  

EN LA CONFORMACIÓN IMAGINARIA DEL EXILIO

La Guerra Civil y las lecturas que sobre ésta se realizaron en el 
exilio inmediato fueron motivo de transformación y de fractura 
de la mayoría de las culturas políticas que conformaban el exi-
lio. La guerra se convirtió para los exiliados en su “gran cosa”, 
una referencia que inevitablemente iba a introducir importantes 
modificaciones en los modos de mirar las cuestiones políticas 
que fueron parte de la cotidianidad del exilio. Incluso antes de 
la finalización de la guerra con la derrota republicana, sus de-
fensores comenzaron a escrutarla con minuciosidad buscando 
sus claves. Los efectos traumáticos de la contienda, las duras 
experiencias individuales y colectivas a las que fue sometida la 
población española en su conjunto, no lograron modificar de 
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forma sustancial los dos imaginarios en torno a los que se cons-
truían las distintas culturas políticas del exilio.

El debate en torno a los orígenes de la guerra operó dentro 
del marco lógico de los dos imaginarios, que les llevó a una in-
terpretación en términos de clase o de ciudadanía. Un grupo 
muy numeroso de exiliados interpretó la contienda civil como 
una guerra de defensa ante la ocupación de las potencias extran-
jeras, Alemania e Italia, que, con el apoyo de las oligarquías 
españolas y la Iglesia católica, pretendían acabar con el princi-
pal proyecto nacionalizador de España.15 Para una parte funda-
mental del exilio, aquel que compartía un imaginario de corte 
liberal-democrático, esto es, los partidos republicanos liberales 
y un amplio sector del socialismo reformista, la guerra española 
tenía un alto componente internacional, llegando en ocasiones 
a construir un discurso que dejaba completamente al margen el 
origen civil de la misma. En este discurso, la guerra se había pro-
ducido por una conjunción de fuerzas extranjeras, movidas por 
una ideología totalitaria, el fascismo o el nazifascismo, que ha-
bían sido apoyadas por sectores extranjerizantes españoles, pro-
venientes de los sectores más conservadores y reaccionarios. El 
pueblo español quedaba al margen de todo lo ocurrido, prácti-
camente exento de toda responsabilidad, y se había convertido 
en una masa cautiva, secuestrada tras el dramático final de la 
guerra, incapaz de poder decidir sobre sus vidas y al servicio de 
las potencias extranjeras. Franco era retratado como un ser des-
preciable, traidor a su país que, a cambio de detentar el poder, 
había sido capaz de entregar la soberanía española a otros esta-
dos de corte totalitario. Como el pueblo español se encontraba 
secuestrado, privado de su soberanía y de sus derechos más 
elementales, y España convertida en una gran prisión, el exilio 
se consideró en parte en la obligación de ser la voz de la España 
libre. Sólo ellos, los exiliados, podían ser los portavoces de la 
situación que se vivía en España. Esto llevó a muchos intelec-
tuales exiliados a romper su propia evolución creativa para asu-

15 Así lo sostenía la declaración de la Junta Española de Liberación en 
México, el 23 de diciembre de 1943.
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mir como compromiso ético escribir siempre sobre temas que 
tuviesen que ver con la Guerra Civil, la represión en España o 
el exilio. Pero también marcó una nueva forma de conceptuali-
zar la política hacia estas nuevas realidades. Para estos refugia-
dos, los autodenominados “nacionales”, los de la España vence-
dora, no eran más que los representantes de intereses foráneos. 
El clero, las tropas “moras”, italianas y alemanas representaban 
los intereses de naciones extranjeras, mientras que el pueblo 
español, en un acto de patriotismo sin igual, defendió hasta la 
extenuación su independencia y soberanía ante la invasión. La 
resistencia contra el fascismo era a todas luces un acto de pa-
triotismo. La publicación en México del libro del ministro de 
Estado del último gobierno de Negrín, Julio Álvarez del Vayo, 
La guerra empezó en España, contribuyó de forma decisiva a 
construir la imagen de la guerra española como una lucha con-
tra el fascismo internacional.16 Álvarez del Vayo responsabilizó 
a las democracias europeas, a Francia y a Gran Bretaña princi-
palmente, de abandonar a la República española. Sin embargo, 
apostó por un apoyo decidido a su papel para derrocar el tota-
litarismo fascista, dentro del cual incluía la dictadura franquista. 
La obra fue un referente para el sector socialista adicto a las tesis 
del negrinismo en México y contribuyó a mantener en los pri-
meros momentos del exilio una distancia considerable con los 
comunistas, que concebían la guerra, como veremos a conti-
nuación, en términos de clase.

Esta explicación de la guerra como conflicto de ocupación 
convivió con una segunda interpretación que justificaba el en-
frentamiento bélico en clave de lucha de clases. Para las distin-
tas culturas políticas que se configuraron dentro del imagina-
rio obrerista, esto es, las organizaciones comunistas PCE, PSUC y 
POUm, así como las libertarias CNT y fAI, y el sector más radi-
cal del PSOE y la UGT, la reacción capitalista había movilizado 
sus tentáculos para defender su modelo de sociedad. Las oli-
garquías españolas, temerosas de perder sus privilegios ances-
trales, se habían rebelado, recurriendo a la ayuda extranjera, 

16 ÁlVAREZ DEl VAYO, 1940.
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contra el pueblo para no perder su preeminencia. Esta visión, 
que ponía mucho más el acento en la responsabilidad de la oli-
garquía española, resaltaba el carácter civil de la guerra y arraigó 
en las organizaciones obreras, conviviendo con la crítica a las 
democracias europeas que habían dejado a su suerte a la joven 
República española. Por eso, las distintas revoluciones iniciadas 
en el fragor de la guerra por los anarquistas, fueron considera-
das como gran experiencia por ellos. También los comunistas 
utilizaron este discurso para criticar a las democracias burgue-
sas y apostar por una República popular al estilo de la Unión 
Soviética, su modelo en aquellos años marcados por el pacto 
germano-soviético.17 Si bien es cierto que las dos interpretacio-
nes de la guerra se fueron entrelazando, construyendo un híbri-
do entre ambas, el debate que suscitaron demuestra las diferen-
tes percepciones que existieron sobre un conflicto de orígenes 
muy complejos.

Sin embargo, lo que realmente fracturó al exilio fue el de-
bate en torno a las responsabilidades en el desarrollo de la gue-
rra y en el fracaso republicano. Las condiciones políticas en que 
se produjo el dramático final de la Guerra Civil española no 
pudieron ser más perjudiciales para la unidad de acción de las 
distintas organizaciones que habían defendido la República. La 
sublevación de la Junta de Defensa Nacional de Madrid contra 
el gobierno legítimo resultó ser el peor de los finales para las 
izquierdas españolas en una más que desastrosa contienda civil. 
Por un lado, ninguno de los objetivos de la Junta se cumplió. 
Franco no estaba dispuesto a perdonar nada ni a nadie, y tam-
poco a negociar una salida pactada para aquella dramática gue-
rra, como bien lo sabía Negrín gracias a sus negociaciones inter-
nacionales. Por otro lado, como sostienen historiadores poco 
partidarios de las tesis de Negrín, la acción de los sublevados en 
Madrid dificultó la evacuación de republicanos con la que se 
pretendía salvar el mayor número de vidas posible.18 El golpe 

17 En su publicación España Popular se puede rastrear este discurso a 
lo largo de 1940. 

18 MATEOS, 2009, p. 57.
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de Casado supuso la apertura de un nuevo tiempo político para 
las izquierdas españolas que, divididas y enfrentadas por las 
responsabilidades en la derrota, se enzarzaron en un agrio de-
bate en torno a la legitimidad de las instituciones, cuestionando 
la raíz misma de su propia fuerza. Entre marzo y julio de 1939 
se asentaron las bases que marcaron la vida política del exilio a 
lo largo de la decisiva década de los cuarenta. Si el cuestiona-
miento de la legitimidad institucional se inició con la dimisión 
del presidente Azaña, el golpe de Casado contribuyó de forma 
decisiva a debilitar al gobierno republicano en el panorama in-
ternacional, propiciando la cancelación de las relaciones diplo-
máticas entre la República española y México, relaciones que no 
volvieron a establecerse formalmente hasta la constitución del 
gobierno de Giral en 1945.

El golpe de Casado no sólo dificultó las ya de por sí maltre-
chas relaciones diplomáticas del gobierno republicano, también 
fue un punto de no retorno para las relaciones entre las organi-
zaciones políticas.19 El levantamiento producido contra el gobier-
no de Negrín se trató de justificar como un acto de defensa de 
la independencia de España frente a los designios comunistas 
que controlaban al doctor canario. Operaba de nuevo en el ima-
ginario liberal la idea de que España estaba siendo atacada por 
potencias extranjeras, incluyendo a la Unión Soviética. El Co-
mité Central del PCE hizo una extensa declaración, combatiendo 
los argumentos de la Junta y condenando su actuación, a fin de 
aclarar su propia posición. La actitud seguida por los golpistas 
fue considerada por el PCE como un error esencial que rompía 
con la unidad del pueblo español escenificada en el Frente Po-
pular. En la defensa de su estrategia de resistir, rebatieron todos 
los argumentos que los acusaban de elementos extranjerizantes 
al servicio de la URSS y de sublevar Cartagena. Para la dirección 
comunista, el golpe de Casado estaba inspirado por fascistas, 
burgueses e imperialistas extranjeros que buscaban romper la 
unidad nacional y conseguir así acabar con las posibilidades de 
victoria del Frente Popular. No eran éstos los motivos que lleva-

19 Véase ESPAÑOl, 2004. 
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ron al golpe, sino el cansancio y desgaste de la guerra, así como 
la firme convicción de que la victoria resultaba imposible y alar-
gar la guerra sólo causaría más dolor. Para el PCE, mantener la 
guerra era imprescindible para la obtención de una paz con 
condiciones, esto es, la independencia de España, la libertad del 
pueblo y la ausencia de represalias, algo que, según ellos, sólo 
podía alcanzarse si se continuaba apoyando al ejército republi-
cano. Para terminar, dedicaron un mensaje a los militantes so-
cialistas, recordando que tanto Negrín como Ramón González 
Peña continuaban en la estela del honrado Pablo Iglesias, frente 
a Besteiro o Wenceslao Carrillo, que lo habían traicionado.20 De 
este modo, quedaba marcada una línea divisoria entre aquellos 
que aprobaban la gestión de Negrín y los que la condenaban 
abiertamente.

Sólo teniendo en cuenta la pluralidad imaginaria desde la 
que se analizó la guerra y su final se pueden explicar las sucesi-
vas escisiones que se produjeron en México en las organizacio-
nes políticas entre 1939 y 1942, que condicionaron abierta-
mente el desarrollo y la viabilidad de la mayoría de las acciones 
políticas puestas en marcha por los exiliados con la intención 
de recuperar España para la democracia.

LA REORGANIZACIÓN POLÍTICA

Una de las prioridades de los exiliados a su llegada a México fue 
la reconstitución de sus organizaciones políticas y sindicales, 
maltrechas y diezmadas por los efectos devastadores de la gue-
rra. Una guerra que había producido sustanciales modificacio-
nes en el escenario político de las izquierdas españolas, va-
riando también el equilibrio de fuerzas en la composición 
interna de los partidos políticos. La proliferación de recelos 
mutuos y divergencias a lo largo de la guerra, así como los re-
proches en torno a la responsabilidad en la derrota fueron ele-

20 Manifiesto del CC del PCE de 18 de marzo de 1939. AHPCE, Serie 
Documentos, carpeta 20.
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mentos medulares que alimentaron un clima de división en el 
que los dirigentes políticos pugnaron por mantener un cierto 
control político sobre el exilio. El miedo a la pérdida de influen-
cia o incluso de militancia desempeñó un papel central a la hora 
de buscar alianzas, en un clima totalmente diferente. En pocas 
semanas, los dirigentes políticos pasaron de los ministerios a la 
clandestinidad y, junto a ellos, una parte considerable de la mi-
litancia que podía dejar atrás la horrorosa experiencia de las 
cárceles franquistas o los campos de concentración franceses. 
Demasiados cambios en poco tiempo, difíciles de asimilar por 
las distintas culturas políticas que, a duras penas, habían logra-
do adaptarse a los distintos retos que España había experimen-
tado en menos de una década. Aupados al poder desde la clan-
destinidad apenas ocho años antes, eran nuevamente expulsados 
de éste y condenados a un difícil escenario político fuera de 
España, convertidos de nuevo en partidos proscritos, de los que 
tan sólo la pertenencia era sinónimo de muerte en la España 
“victoriosa” de 1939.

Difícilmente pueden ponderarse todos los aspectos que 
contribuyeron a mantener y profundizar las divisiones surgidas 
a lo largo de la Guerra Civil entre las izquierdas españolas y que 
se prolongaron durante décadas en el exilio, impidiendo las po-
sibilidades de conseguir la unidad de acción contra el franquis-
mo. En multitud de ocasiones las divisiones políticas del exilio 
se han interpretado poniendo el foco de interés en las disputas 
entre Indalecio Prieto y Juan Negrín. Centrar en ellos todo el 
peso sería desproporcionado, en la medida en que estos dos lí-
deres se convirtieron en los iconos de un proceso mucho más 
amplio. Su papel indiscutible, por su peso político y su carácter, 
no puede ser motivo suficiente para hipotecar la viabilidad po-
lítica del exilio, como de hecho ocurrió. Fue el propio desarro-
llo de la guerra, y la sucesión de choques entre las distintas 
culturas políticas de la izquierda, lo que fraguó una visión bási-
camente dicotómica y excluyente de la unidad.

El difícil contexto internacional tuvo también un papel im-
portante a la hora de construir alianzas sólidas y obtener apoyos 
de organizaciones políticas preocupadas ante el desconcierto 
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que generaba un clima prebélico inminente en el escenario eu-
ropeo. El miedo a la extensión de la guerra que había condicio-
nado la actitud de los socialistas franceses proliferaba en otras 
organizaciones teóricamente cercanas a los partidos democráti-
cos españoles. Y por último, la incertidumbre extrema a la que 
estaban sometidos todos ellos, incapaces de ponderar la dimen-
sión de la tragedia y sus consecuencias inmediatas. Ante ese 
estado de cosas, difícilmente se podían rearticular las organiza-
ciones políticas hacia una nueva cultura política común de opo-
sición, capaz de dejar atrás las divisiones que, si en España te-
nían sentido, en el exilio se convertían en elementos altamente 
contraproducentes. Esa incapacidad para superar las divisiones 
y la naturaleza abrupta de los acontecimientos que marcaron 
1939, fueron condicionando el futuro político del exilio, en el 
que la democracia interna de las organizaciones perdió peso a 
favor de los líderes que protagonizaron la estrategia política.21

La vida política del exilio en México afrontó desde sus ini-
cios esa nueva realidad en clave de división, en la que sin duda 
el episodio del yate Vita se convirtió en uno de los conflictos 
detonantes de la fractura de las organizaciones políticas y tam-
bién del gobierno republicano en el exilio. Aunque se trata de 
uno de los casos más relatados del exilio republicano, continúa 
siendo un problema no resuelto en toda su dimensión.22 Con la 
guerra casi perdida, el doctor Negrín decidió poner a buen re-
caudo fuera de España fondos suficientes para permitir la eva-
cuación y el sostenimiento del mayor número de refugiados po-
sible. Para ello, y de forma secreta, adquirió el Giralda, un 
antiguo barco de recreo de Alfonso XIII que fue rebautizado 
como Vita, con el fin de trasladar a México bienes procedentes 
de las cajas de reparaciones y del Monte de Piedad de Madrid 
por un valor de difícil estimación, que oscila entre los 10 y los 50 
millones de dólares de la época. El barco fue puesto bajo custo-
dia de hombres de probada adscripción republicana, como el 

21 HOYOS PUENTE, 2011, pp. 117-136.
22 A este respecto, véase ROSAl, 1976; BOTEllA PASTOR, 2002; HERRE-

RÍN, 2007; ANGOSTO, 2009, y MATEOS, 2009.
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capitán José Ordorica o el oficial de carabineros Enrique Puente, 
encargados de la seguridad del valioso contenido que trasporta-
ba el Vita. Un discípulo de Juan Negrín, hombre de su total con-
fianza y rector de la Universidad de Valencia, el doctor José Pu-
che, era el encargado de recoger y custodiar el cargamento del 
Vita en México. Circunstancias adversas hicieron que José Puche 
enfermase en Nueva York, por lo que el yate llegó a México el 23 
de marzo de 1939, días antes que su custodio. Ante esta emba-
razosa situación, Enrique Puente entregó al socialista más reco-
nocido que había en México, Indalecio Prieto, el contenido del 
barco, con el visto bueno del presidente Lázaro Cárdenas. Nadie 
se acordó de que en México existía un embajador de la Segunda 
República, Félix Gordón Ordás, que a todas luces era el más in-
dicado para recibir aquel importante envío. Parece que Gordón 
Ordás no estaba en absoluto al corriente de la llegada del Vita, 
algo insólito si tenemos en cuenta que, pese a sus notables dife-
rencias con el gobierno de Negrín, continuaba ejerciendo la re-
presentación diplomática en México.23 En una carta dirigida a 
Daniel Alonso, de las Sociedades Hispanas Confederadas de 
Ayuda a España, reconocía Gordón el 27 de marzo de 1939 que 
carecía de información oficial sobre al existencia de recursos de 
la República española en México. Lo hacía ante la necesidad de 
organizar el mantenimiento de los 1 000 refugiados españoles 
que dicha organización estaba dispuesta a transportar a México 
desde Francia.24 Fuese o no consciente de la llegada del Vita, 
bien parece que Gordón Ordás debía de haber tenido un papel 
mucho más importante del que Negrín y Prieto le otorgaron con 
respecto al barco.

La entrega del barco a Indalecio Prieto propició el enfren-
tamiento definitivo con el gobierno presidido por su compañe-
ro de partido y también amigo, Juan Negrín. Abdón Mateos 
hace referencia a estas cuestiones y sugiere la posibilidad de 

23 El 24 de marzo de 1939 Gordón declaró que tras la renuncia del 
presidente de la República era difícil mantener la figura de los embajadores 
en el exterior. Véase en la fUE el Archivo Gordón Ordás, caja 3, exp. 2, 
3.2.43.

24 Véase la carta en fUE, Fondo México 110-1.
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que Cárdenas actuase así no de forma casual.25 Fuese cual fue-
se la motivación de Cárdenas, su decisión contribuyó a convul-
sionar el ya de por sí maltrecho statu quo existente entre las 
organizaciones políticas. A partir de aquel momento, la pugna 
política del exilio se iba a centrar en torno a los recursos econó-
micos y la ayuda a los refugiados. La posición de Prieto salió 
reforzada, al contar con los recursos suficientes para desplegar 
toda su artillería contra el gobierno de Negrín, considerado por 
Prieto un instrumento errático y deslegitimado que debía dejar 
de existir en el exilio. Aprovechando el viaje que realizó Negrín 
a México para recibir la expedición del Sinaia, trató en vano de 
reunirse con Prieto para solucionar aquella situación de forma 
amistosa, pero la determinación de Don Inda estaba ya tomada. 
Su estrategia era acabar con el gobierno de Negrín con el apoyo 
de la Diputación Permanente de las Cortes. Para ello contaba 
con importantes aliados como Diego Martínez Barrio quien, 
desde La Habana, se mostraba partidario de trasladar la Dipu-
tación Permanente de las Cortes a México, siguiendo la pro-
puesta del propio Prieto, para que fuese este órgano el que asu-
miese el control de los fondos del Vita.26 Prieto puso a disposición 
de Martínez Barrio 258 000 dólares para sus gastos, en calidad 
de representante máximo del Parlamento español. La reunión 
de la Diputación Permanente se celebró finalmente en julio de 
1939 en París, por lo que tanto Prieto como Negrín debieron 
trasladarse a Francia para defender sus posturas. Los antiguos 
amigos viajaron a bordo del mismo barco, el trasatlántico Nor-
mandie, y pese a los intentos de Negrín por entrevistarse con 
Prieto, éste no encontró tiempo para recibirlo, muestra ya de la 
ruptura definitiva y unilateral declarada por el veterano político 
astur-vasco.27

La dinámica de la Diputación Permanente no era mucho 
más halagüeña. En su primera reunión en el exilio, celebrada el 

25 Véase MATEOS, 2005b, p. 86, n. 48.
26 Carta de Martínez Barrio a Indalecio Prieto, fechada en La Habana 

el 6 de junio de 1939. fUE, Fondo México 116-3.
27 MIRAllES, 2003, p. 35. 
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5 de marzo en París, este órgano del Parlamento español se dio 
por enterado de la dimisión de Azaña. Le tocaba a Diego Martí-
nez Barrio, en su calidad de presidente de las Cortes, asumir la 
presidencia interina, pero le surgieron dudas. Martínez Barrio 
trató de consultar a Negrín qué era lo más conveniente, pero la 
imposibilidad de establecer comunicación directa, le hizo retra-
sar su decisión.28 Las sesiones celebradas los días 31 de marzo y 
1 de abril con la presencia de Negrín, como ha analizado Enri-
que Moradiellos, se convirtieron en duelo de legitimidades en-
tre quienes consideraban la supremacía del gobierno frente a la 
Diputación y viceversa.29 Un debate acalorado que enfrentó a 
aquellos que, como Álvaro de Albornoz o el propio Martínez 
Barrio, consideraban que no podía existir un gobierno sin terri-
torio, frente a la postura de Negrín o el prestigioso jurista y vi-
cepresidente de las Cortes por Izquierda Republicana Luis Fer-
nández Clérigo, que sostenían que no se daban los requisitos 
formales para que la Diputación Permanente del Congreso es-
tuviese funcionando fuera de las fronteras. Sin duda, unos y 
otros afinaron su capacidad dialéctica para tratar de buscar la 
preeminencia de sus argumentos, en una situación francamente 
difícil de despejar. Sin entrar a valorar a unos y a otros sí sor-
prenden las aseveraciones cargadas de vehemencia de Álvaro de 
Albornoz, negando la posibilidad de la existencia de un gobier-
no sin territorio, cuando años más tarde él mismo asumió la 
presidencia del Consejo de Ministros de la República en el exi-
lio de manos de Diego Martínez Barrio, en su calidad de presi-
dente de la misma.30 Finalmente el resultado de aquella tensa 
reunión parecía que se saldaba con un cierto reforzamiento de 
las posiciones de Negrín, que obtuvo el reconocimiento de la 
Diputación Permanente y con la constitución, a instancias de 

28 CAbEZAS, 2005, p. 434.
29 Moradiellos ha analizado esta sesión de forma detallada en la bio-

grafía que escribió de Juan Negrín, Véase MORADIEllOS, 2006, pp. 463 ss. 
El Diario de Sesiones de la Diputación Permanente recoge el contenido de 
la reunión. 

30 Álvaro de Albornoz desempeñó las tareas de presidente del Conse-
jo de Ministros entre 1947 y 1951.
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Ramón Lamoneda, de una comisión de seguimiento de la acti-
vidad del SERE, presidida por Luis Fernández Clérigo. Pero tal 
decisión no contentó a todos, y se saldó con un sonoro portazo 
de Luis Araquistáin, quien presentó su renuncia a pertenecer a 
la Diputación Permanente en una carta dirigida a Martínez Ba-
rrio, en calidad de presidente, por ser unas “fantasmagóricas 
Cortes republicanas”.31 Para una parte importante de los socia-
listas, la posibilidad de que Negrín continuase ejerciendo labo-
res de presidente de gobierno era una realidad difícil de sopor-
tar. El tono de crispación y las acusaciones vertidas contra su 
compañero de partido alcanzaron cotas desconocidas. El propio 
Araquistáin, con su habitual vehemencia, calificó a Negrín 
como el peor presidente de la historia de España.32 Contra Ne-
grín confluían dos tendencias del PSOE que hasta el momento no 
habían coincidido en apenas nada. Por un lado, sectores prove-
nientes del obrerismo largocaballerista, que consideraban a Ne-
grín responsable del crecimiento del PCE, y por otro, sectores 
moderados afines a Prieto que interpretaban la actitud de Ne-
grín como una abierta traición. Unos y otros provenían de uni-
versos políticos distintos que, sin embargo, encontraron en la 
demonización de Negrín un punto de unión sobre el que volcar 
todas sus frustraciones y prejuicios. Negrín era un monstruo, 
pero además era un burgués, un hombre formado en Alemania 
y casado con una rusa y, por lo tanto, más que sospechoso de 
haberse convertido en agente de Moscú. Los trabajos rigurosos 
de historiadores como Ricardo Miralles, Enrique Moradiellos o 
Ángel Viñas han demostrado hasta qué punto todas aquellas 
acusaciones resultaron ser totalmente falsas. El profesor Viñas, 
gracias al acceso a los archivos rusos, ha podido comprobar 
cómo Negrín mantuvo su independencia política a lo largo de 
su presidencia.33

Por todo esto, la siguiente reunión de la Diputación Perma-
nente, celebrada a finales de julio de 1939, tuvo tanta impor-

31 Existe una copia de la carta en fPI-ARlf, 166-48.
32 Para la figura de Araquistáin en el exilio véase FUENTES, 2002b.
33 VIÑAS y HERNáNDEZ, 2009.
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tancia como para que Prieto se desplazase de México a París 
para participar en ella. Allí se jugaban Negrín y Prieto el control 
político del exilio y el refrendo, una vez más, de las institucio-
nes. Negrín llegó a la reunión dispuesto a reclamar el contenido 
del Vita que Prieto se había apropiado de forma indebida. Éste, 
dispuesto a legalizar su posesión de aquellos bienes, pretendía 
acabar con la legitimidad del gobierno al que consideraba 
inexistente tras la dimisión de Azaña, e inoperante en aquellas 
circunstancias. Y esta vez, Prieto se impuso, consiguiendo la 
aprobación de una resolución que declaraba desconocido al go-
bierno. El contenido del Vita quedaba bajo custodia de la Dipu-
tación Permanente, que de forma automática encargó a Prieto 
su gestión, por medio de la Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles. Esta decisión fue un exceso de las atribuciones que 
legalmente tenía asignadas la Diputación Permanente. Historia-
dores como Hartmut Heine o Ricardo Miralles sostienen que se 
trató de una extralimitación y un error político evidente.34 El 
propio Largo Caballero reconoció que los argumentos de Prieto 
para acabar con el gobierno de Negrín eran inconsistentes.35 
Con todo, la decisión fue llevada adelante, privando al exilio de 
una autoridad clara. Sin embargo, Negrín no se dio por venci-
do y, pese a que su posición salió de la reunión francamente 
debilitada, no aceptó el resultado de la votación, alegando falta 
de competencias de la Diputación para tomar aquella decisión 
trascendental. A pesar de los apoyos cosechados por Prieto 
dentro y fuera del PSOE, Negrín contaba aún con algunas bazas 
importantes, ya que conservaba intacto el apoyo de la Ejecutiva 
socialista, presidida por el líder asturiano Ramón González 
Peña, ministro en su gobierno, y el del tipógrafo andaluz Ra-
món Lamoneda, que ejercía las funciones de secretario general 
del PSOE. Si Prieto controlaba los fondos del Vita, Negrín man-
tenía todavía algunos recursos dispersos en distintas cuentas a 
nombre de sus colaboradores más fieles. Por todo ello, se creó 
una duplicidad de instituciones de ayuda a los refugiados que 

34 HEINE, 1983 p. 30, y MIRAllES, 2003, pp. 336-337.
35 Véase la referencia que hace MORADIEllOS, 2006, p. 492, n. 64.
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fueron determinantes a la hora de establecer núcleos de poder 
e influencia en las organizaciones exiliadas, especialmente en 
América.

Si el Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles, 
ideado por Negrín antes de acabar la guerra, y su filial en Mé-
xico el CTARE, fundado a finales de junio por José Puche, lleva-
ron el peso mayoritario de los embarques y del sostenimiento 
de los exiliados durante el primer año y medio del exilio, la 
JARE se convirtió en la institución de ayuda predominante en 
los primeros años cuarenta.36 De esta manera, los exiliados re-
cibían subsidios de unas instituciones de ayuda que, pese a 
nutrirse con fondos públicos procedentes del Estado español, 
no eran gestionados por instituciones incuestionablemente le-
gítimas, sino que se encontraban sometidas por completo a una 
crítica permanente. No es el lugar para realizar un repaso por-
menorizado a las actividades de las dos organizaciones de auxi-
lio en México, que funcionaron con una total descoordinación 
derivada de la falta de sintonía evidente generada por todo lo 
anteriormente expuesto.37 Esa descoordinación provocó un 
importante malestar en las autoridades mexicanas, y en los pro-
pios refugiados, que veían cómo se desarrollaba una gestión un 
tanto errática a lo largo de este periodo. En ese sentido, cabe 
destacar el informe emitido por la Fundación México-España 
en el que esta organización de exiliados ponía de manifiesto las 
deficiencias de las dos instituciones de ayuda que, debido a sus 
enfrentamientos, estaban descuidando su objetivo principal de 
auxilio y transporte de refugiados en Francia. Si al CTARE le re-
prochaban su mala planificación en las empresas creadas en 
México, a la JARE le recriminaban su inacción a lo largo de su 
existencia y su escaso compromiso en el traslado de nuevos 
contingentes.38

36 ORDÓÑEZ, 1997.
37 BOTEllA, 2002; HERRERÍN, 2007; MATEOS, 2009.
38 “El problema de los refugiados españoles ante México”, informe de 

la Fundación México-España, fechado en México el 31 de julio de 1940 
y firmado por Antonio Vargas Soriano y Julio Luelmo, en calidad de pre-
sidente y secretario, respectivamente. fPI-AARD, 297-10.
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El cuestionamiento de la legalidad de las instituciones repu-
blicanas abrió un proceso irreversible, que marcó un nuevo 
tiempo político para la izquierda española. Alejadas a la fuerza 
de España, las organizaciones políticas se reconstituyeron pre-
cariamente en el exterior, dando origen a proyectos nuevos, 
configurados en torno a un programa de máximos y, en térmi-
nos generales, muy alejados de la realidad que se estaba vivien-
do en España. Si de forma continuada se ha planteado la pugna 
Prieto-Negrín como el responsable central de esta ruptura, al 
hacer un análisis de las circunstancias en que se produjo dicho 
conflicto ello no deja de sorprender. A pesar de su amistad y sus 
coincidencias ideológicas, las diferencias en torno a la estrategia 
a seguir fueron definitivas. Sin duda, el carácter de ambos tam-
poco ayudó a limar asperezas. Negrín trató en repetidas ocasio-
nes de tender puentes con el que fue su mentor político, mien-
tras que Prieto rechazó los acercamientos y las entrevistas 
personales. Tras la reunión de la Diputación de las Cortes en 
julio, Prieto regresó a México dispuesto a construir allí una 
hegemonía política, en la comunidad del exilio. Negrín se que-
dó en Francia y más tarde se trasladó en Londres, consciente de 
que era en ese escenario donde se decidiría a corto plazo, por 
acción u omisión, el futuro político de España. El hecho de que 
Negrín se quedase en Europa, en la creencia de que el futuro de 
España se dirimiría en esas plazas y no en México, le restó capa-
cidad de influencia y maniobra sobre el grueso del exilio políti-
co radicado en el país de Lázaro Cárdenas.

En ese clima de división, sin la cobertura de la embajada 
republicana ya cerrada y con una falta clara de referentes insti-
tucionales consensuados, la reorganización de los distintos 
partidos políticos se convirtió en una tarea obligada. Pese a las 
críticas vertidas contra el SERE por la supuesta selección realiza-
da siguiendo criterios ideológicos, lo cierto es que durante los 
meses de verano y otoño de 1939 habían llegado a México 
cuadros de todas las organizaciones políticas. Como lugar de 
encuentro político funcionó el Centro Republicano Español, 
fundado el 27 de marzo de 1939, en los antiguos locales del 
consulado español en la calle Balderas número 37 de la ciudad 
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de México. Allí se dieron cita republicanos, socialistas, nacio-
nalistas e incluso anarcosindicalistas; todos, salvo los comunis-
tas que fueron vetados.39 En sus distintos espacios se fueron 
configurando pequeñas oficinas de las organizaciones, median-
te las cuales los refugiados podían ir “normalizando” su parti-
cipación política. Ante la imposibilidad de funcionar con los 
nombres de los partidos políticos en México, las organizacio-
nes recurrieron a tapaderas de tinte cultural para mantener su 
actividad. Así se fueron creando el Ateneo Salmerón corres-
pondiente con Izquierda Republicana, el Ateneo Pi y Margall 
que aglutinó a los republicanos federales y el Círculo Cultural 
Pablo Iglesias donde ingresaban los socialistas a su llegada a 
México.

De todas las organizaciones políticas exiliadas, sin duda la 
más compleja era el Partido Socialista Obrero Español. El deca-
no de las organizaciones de izquierda española era por su peso, 
tradición y proyección el eje político del exilio. Sin embargo, su 
propia dinámica le convirtió en una auténtica bomba de reloje-
ría para el exilio en su conjunto. El obrerismo y el liberalismo 
habían pugnado a lo largo de los años treinta por el control del 
partido por medio de las corrientes caballerista, prietista y bes-
teirista. La guerra reformuló y fracturó estas tendencias, confi-
gurando varios grupos que tendieron a confluir en dos. Por un 
lado, los obreristas caballeristas contrarios al PCE y a Negrín, 
cada vez más cerca de los liberales socialdemócratas organiza-
dos en torno a Prieto; por otro lado, un conglomerado de obre-
ristas y centristas que hicieron de la figura de Negrín su estan-
darte. La precariedad del exilio contribuyó a la ruptura de una 
organización que había aprendido a vivir con esa pluralidad 
interna. El PSOE contaba con una cierta organización gracias a la 
presencia de Indalecio Prieto en México desde antes de termi-
nar la guerra. Mandatado por la dirección del PSOE y con el 
respaldo de Negrín, Prieto realizó gestiones para preparar la 
evacuación de militantes socialistas.40 A su regreso de París, 

39 AlTED, 2005a, p. 241.
40 MATEOS, 2005b, p. 77.



102    LA UTOPÍA DEL REGRESO

Prieto comenzó a trabajar con sus colaboradores más cercanos 
en la constitución del Círculo Pablo Iglesias, fundado el 3 de 
marzo de 1940. Contaba con el reconocimiento de la Ejecutiva 
que le había designado junto con Manuel Albar y Lucio Martí-
nez Gil, delegados del PSOE en México.41 Para ello, impulsó pre-
viamente la creación de un órgano de expresión propio, el Bole-
tín de Información para Emigrados Socialistas Españoles, que nació 
en enero de 1940.42 Gracias a esta publicación podemos com-
probar cómo el tono de las críticas y los reproches fueron cre-
ciendo entre socialistas.

A la llegada a México en septiembre de 1940 del presidente 
del PSOE, Ramón González Peña, y del secretario general, Ramón 
Lamoneda, fueron instados por los prietistas Alejandro Otero, 
Manuel Albar y Lucio Martínez Gil a dialogar sobre la vida del 
partido y la posible disolución de la Ejecutiva que éstos presi-
dían, lo que dio origen a notables desencuentros aireados en las 
páginas del Boletín.43 Para disgusto de estos dirigentes recién 
llegados, la delegación socialista se arrogaba el título de Comi-
sión Ejecutiva del Partido Socialista, lo que era una suplantación 
en toda regla de sus funciones.44 Atrincherados en el Círculo 
Pablo Iglesias consideraban esa atalaya suficiente para apropiar-
se de la representación del partido frente a su Ejecutiva.45 Pese 
a su pretendido afán integrador, el Círculo Pablo Iglesias se con-
virtió en un lugar predominantemente prietista, aunque no fal-
taron representantes de la tradición caballerista que no siempre 

41 PÉREZ GUERRERO, 2008, p. 194.
42 Utilizamos el ejemplar donado por Eulalio Ferrer a la fPI, Fondo 

Publicaciones Periódicas, Sig, p. 460. 
43 Véase el núm. 7 del Boletín, correspondiente al 28.XI.1940. En un 

artículo titulado “El Partido Socialista y la Comisión Ejecutiva, una invita-
ción una negativa y unos acuerdos”, los prietistas publican la correspon-
dencia y el contenido de las reuniones mantenidas con González Peña y 
Lamoneda, pp. 6 y 7.

44 Documento de Ramón Lamoneda donde se analiza la situación po-
lítica del socialismo español a su llegada a México. Se conserva en su archi-
vo, fPI-ARlf, 167-4.

45 Véase el artículo anónimo “Minoría de seis, mayoría de quinientos”, en 
el núm. 7 del Boletín de Información para Emigrados Socialistas Españoles, p. 22.
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aceptaron las tesis mayoritarias.46 Las bases ideológicas mayori-
tarias dentro del Círculo Pablo Iglesias se conformaron en torno 
al anticomunismo, el rechazo al negrinismo y a toda colabora-
ción política con ellos.47 Desde la experiencia de la guerra y el 
Frente Popular, el socialismo moderado transitó hacia una 
apuesta decidida por la democracia liberal y la extensión de de-
rechos individuales, en una posición de claro reformismo polí-
tico, lo que les situaba en abierta sintonía con el republicanismo 
liberal. El rechazo al protagonismo del obrerismo revoluciona-
rio como modo de actuación preferente fue conformando su 
apuesta por un nuevo modo de actuar dentro del sistema.48

González Peña y Lamoneda fueron vetados en el Círculo 
Pablo Iglesias, lo que supuso la escisión del socialismo. En esas 
circunstancias nació el Círculo Cultural Jaime Vera el 21 de di-
ciembre de 1941, donde se organizaron los partidarios de la 
legalidad del partido que apoyaban las tesis y la actuación de 
Juan Negrín.49 De esta manera se consumaba la existencia de 
dos estructuras del PSOE en México. En enero de 1942 nacía El 
Socialista, órgano de expresión del Círculo Jaime Vera, dirigido 
por Fernando Vázquez Ocaña.50 En esta publicación podemos 

46 En la asamblea celebrada el 10 de enero de 1941 se eligió como 
miembros de la junta directiva del Círculo Cultural Pablo Iglesias a Anasta-
sio de Gracia como presidente, Jacinto Lozano Madrid vicepresidente, Pe-
dro Longueira Patiño secretario, Juan Ruiz Olazarán tesorero, Pablo Garro-
te Carranza contador, José Fernández Álvarez y Manuel Pastor Florit como 
vocales. Véase la carta comunicando esta composición que el Círculo envía 
a los responsables de ARE. CDmH, Fondo Carlos Esplá, 5.2/5054.

47 Véase el manifiesto de la UGT y el PSOE en México con motivo del 
Primero de Mayo de 1941, donde plantean una abierta crítica a la actitud 
del obrerismo comunista y su sumisión a los dictados soviéticos. Existe 
copia en el AEm, 43.413, ff. 2-4.

48 Estas tesis quedaron recogidas en la conferencia de Indalecio Prie-
to, “Confesiones y rectificaciones”, pronunciada el Círculo Pablo Iglesias 
de México el 1 de mayo de 1942. Folleto editado por la Agrupación Socia-
lista de México. Existe copia facsímil publicada por la Fundación Pablo 
Iglesias en la colección “Del socialismo exiliado, pensamiento socialista 
español en el exilio”, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2003.

49 PÉREZ GUERRERO, 2008, p. 196.
50 fPI, Fondo Publicaciones Periódicas, Sig. P. 2826.
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ver cómo la configuración ideológica de sus principales prota-
gonistas se articuló en torno a una puesta en valor de la heren-
cia marxista dentro del PSOE. En este sentido, hay que señalar 
un aspecto que en muchas ocasiones ha pasado inadvertido: las 
notables diferencias ideológicas existentes entre Juan Negrín y 
sus partidarios, los conocidos como negrinistas. Y es que el ne-
grinismo, que aglutinó básicamente al sector obrerista del so-
cialismo español, funcionó al margen del núcleo de colaborado-
res de Negrín. Con todo, el doctor canario necesitaba su apoyo 
para mantener sus opciones legitimistas, pero en ningún caso se 
puede afirmar que la base del discurso negrinista en México 
fuese fiel a las coordenadas ideológicas de Juan Negrín.

La división en la familia socialista también llegó al sindica-
to.51 La presencia de dirigentes de la Comisión Ejecutiva de la 
Unión General de Trabajadores en México, presidida por Ra-
món González Peña, fue motivo de conflicto para la mayoría 
socialista controlada por Prieto. De hecho, los intentos de reor-
ganización del sindicato llevados a cabo por Amaro del Rosal 
y Edmundo Domínguez Aragonés no fueron bien recibidos, 
llegando incluso a promover la suspensión de su militancia en 
el partido.52 Esta suspensión se debía a las acusaciones verti-
das contra Prieto que estos militantes socialistas habían publi-
cado en el Boletín de Información Sindical de la UGT.53 La Comi-
sión Ejecutiva realizó una fuerte afirmación marxista en su 
discurso, lo que la distanció de la concepción reformista impe-
rante en el Círculo Pablo Iglesias y les aproximó al Partido Co-
munista. De hecho, uno de los más activos militantes ugetistas 
en esta nueva etapa, Amaro del Rosal, acabó formando parte 
del PCE en 1948.54

51 MATEOS, 2002, p. 139.
52 Así lo anuncia el Boletín de Información para Emigrados Socialistas 

Españoles, núm. 5, 26.VIII.1940, donde se publica la resolución fechada el 
31 de julio, p. 11. fPI, Sig. P. 460.

53 El Boletín de Información Sindical de la UGT comienza a editarse en 
México el 1 de mayo de 1940. Hay un ejemplar en fPI, Sig. P. 461.

54 En el archivo personal de Amaro del Rosal se conservan ejemplares 
de los manifiestos de la UGT en los años cuarenta, así como detalles de los 
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La ruptura de la UGT se fraguó a finales de 1941, tras una 
agria polémica entre los contendientes. Lucio Martínez Gil se di-
rigió por carta a Amaro del Rosal y a Edmundo Domínguez Ara-
gonés para comunicarles que el Círculo Pablo Iglesias no reco-
nocía el papel de la Comisión Ejecutiva del sindicato y que sólo 
reconocían al Comité Nacional.55 A su vez, Amaro del Rosal y 
Edmundo Domínguez Aragonés se dirigieron por carta en su 
calidad de miembros de la Ejecutiva ugetista a Belarmino Tomás 
y Rafael Mira para que no se arrogasen la potestad de hablar en 
nombre del sindicato.56 En septiembre nacía una nueva publi-
cación ugetista, UGT de España, Comité Nacional, Servicio de Infor-
mación Sindical, como portavoz de aquellos miembros de UGT 
pertenecientes al Círculo Pablo Iglesias.57 Con el líder asturiano 
Belarmino Tomás al frente trataron de contrarrestar los efectos 
de la Comisión Ejecutiva del sindicato en manos negrinistas. En-
tre sus dirigentes estuvieron además de Belarmino Tomás y Ra-
fael Mira, Pedro García, Juan Ruiz Olazarán, Pedro Vélez y Carlos 
Hernández Zancajo. Pese a hablar como miembros del Comité 
Nacional del sindicato socialista, pronto comenzaron a definirse 
como Comisión Ejecutiva, en un proceso paralelo al ocurrido en 
el PSOE.58

El Partido Comunista de España, al igual que el resto de las 
organizaciones exiliadas, tuvo que iniciar un proceso de recons-
titución en México.59 Controlado desde el primer momento por 
el secretario de organización Pedro Checa y apoyado más tarde 

preparativos de las manifestaciones del Primero de Mayo. Véase en la fPI-
AADR, 307-9 al 307-15.

55 Carta fechada el 31 de julio de 1940, fPI-AADR, 357-2, p. 19. Se 
conserva junto a ella la contestación de fecha 7 de agosto.

56 Carta fechada el 14 de agosto de 1941. fPI-AADR, 357-2, pp. 23 y 24.
57 Existe un ejemplar de esta publicación en la fPI, Sig. P. 3081.
58 Al menos fue así a partir de agosto de 1944, cuando encontramos 

referencias a la constitución de la Ejecutiva presidida por Belarmino To-
más, con Pedro García como secretario general y Pedro Vélez, quien fuera 
secretario de la federación de papeleros, como tesorero. Véase el núm. 18 
de fecha 25.VIII.1944, p. 5.

59 Véase HEINE, 1983.
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por Antonio Mije y Vicente Uribe, el partido en México tuvo 
una importancia central en el entramado del PCE, ya que recibió 
el encargo de ser interlocutor con los focos resistentes en el in-
terior de España. Sometido a un fuerte cordón sanitario por la 
mayor parte de los partidos del exilio, el PCE afrontó esta tarea 
en el peor de los contextos posibles. Por un lado, la firma del 
pacto Ribbentrop-Molotov en agosto de 1939 causó muchas 
desafecciones en las filas comunistas. Para muchos comunistas 
que habían combatido al fascismo en España, la firma de un 
pacto de no agresión entre la Unión Soviética y la Alemania de 
Hitler era inaceptable. Es el caso de Miguel Serra Pamiés, desta-
cado dirigente del PSUC que se separó del partido como protesta 
por la firma del pacto germano-soviético.60 Otros dirigentes del 
PSUC, como Fábrega, Ferrandis, Fabregat y Palerm Vich abando-
naron el partido por la misma causa.61 Joan Comorera, secreta-
rio general del PSUC, llegó a México para detener las desafeccio-
nes en agosto de 1940. Por otro lado, los comunistas fueron 
sometidos a un férreo control por las autoridades mexicanas, 
que temían que se entrometiesen en actividades políticas mexi-
canas. Por medio de la Oficina de Investigaciones Políticas y 
Sociales, el gobierno de Lázaro Cárdenas controlaba de forma 
sostenida la actuación de las organizaciones políticas y especial-
mente la de los comunistas españoles. Figuras como Antonio 
Mije, Vicente Uribe, Pedro Martínez Cantón, Margarita Nelken 
y Pedro Checa fueron objeto preferente de investigación para las 
autoridades mexicanas.62 Para su servicio de información con-
trolar las actividades de los comunistas españoles se convirtió 
en una tarea cotidiana. Para ello, realizaron un censo provisio-
nal en 1940, en el cual figuraban un total de 136 comunistas, 
con sus direcciones particulares en la capital mexicana.63 Todos 

60 AGN-IPS, caja 69, exp. 3, ff. 62-63.
61 Véase ESTRUCH, 1982, p. 35.
62 AGN-IPS, caja 69, exp. 3, ff. 32-36. El expediente consta de peque-

ños resúmenes sobre sus actividades en España y su grado de implicación 
dentro de la organización comunista española en México. 

63 AGN-IPS, caja 315, exp. 10, ff. 81-83.
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ellos eran sujetos de investigación y seguimiento en función de 
su nivel de implicación política. No les faltaban motivos a las 
autoridades mexicanas para sospechar ya que por los informes 
internos del PCE podemos comprobar cómo éstos estaban cada 
vez más integrados en las estructuras obreras mexicanas, al gra-
do de que Antonio Mije era invitado permanente en las reunio-
nes del Buró Político del Partido Comunista Mexicano hasta el 
asesinato de Trotski en agosto de 1940.64

Un nuevo conflicto surgió entre el PCE y el PSUC ese mismo 
año, derivado en gran medida del reconocimiento de la Interna-
cional Comunista del PSUC como el representante de Cataluña. 
Esta decisión equivalía a reconocer por parte de la autoridad 
comunista internacional la existencia de Cataluña como Estado 
independiente, ya que según sus propias normas, sólo se podía 
reconocer a un partido de cada Estado como miembro de la 
Komintern. Con la presencia de Comorera la tendencia cambió 
y el PSUC en México hacia 1941 se encontraba ya básicamente 
supeditado a los dictados del PCE, lo que contribuyó a la salida 
de algunos de los miembros del PSUC que no estaban dispuestos 
a aceptar dicha situación.

En los dos primeros años de exilio, el Partido Comunista 
apenas mantuvo relaciones con otras organizaciones políticas 
del exilio, ni siquiera con el negrinismo ya que su política, 
como veremos, se encontraba muy mediada por los designios 
de Moscú y el contexto de la segunda Guerra Mundial. El dis-
curso comunista transitó una etapa de excesiva subordinación 
a los dictados soviéticos que le llevó a pagar un alto precio 
político derivado del alejamiento de sus propias bases. En 
esos primeros años, el PCE en México se mantuvo muy distan-
te de la posición legitimista del gobierno de Negrín. Paralela-
mente, el PCE se esforzó por aglutinar en su seno a sectores 
provenientes del nacionalismo vasco y gallego, articulando un 
discurso que hacía compatibles el derecho de autodetermina-

64 Véase el informe sobre el trabajo y la situación de la dirección del 
PCE en México, de 3 de diciembre de 1941, en AHPCE, Serie Emigración 
Política, caja 102-6.1.
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ción de los pueblos con una concepción obrerista. Así nació la 
Unión Cultural Galega en 1940, como un intento de dar visi-
bilidad a esta corriente. Editaron el Boletín Galego de Informa-
ción, escrito primero en gallego y más adelante básicamente en 
castellano, donde se reproducían las tesis elaboradas por Lenin 
y comentadas más tarde por Stalin acerca del derecho de au-
todeterminación de los pueblos y las naciones.65 También el 
PCE se ocupó de fortalecer sus juventudes. Al frente de la orga-
nización, Federico Melchor actuaba como correa de transmi-
sión de las órdenes de Santiago Carrillo, líder indiscutible de 
las Juventudes Socialistas Unificadas. El hecho de que las Ju-
ventudes Socialistas Unificadas fuesen expulsadas de la Inter-
nacional Juvenil Socialista en julio de 1939, despejaba la in-
cógnita de quién se quedaría con la marca, tras la fusión de los 
jóvenes comunistas y socialistas en 1936. Los comunistas rei-
vindicaron su vigencia y fundaron en febrero de 1940 la Casa 
de la Juventud Española en México y su órgano de expresión 
Juventud de España.66 A partir de 1941, se editó el Boletín de la 
Juventud de España, en el cual podemos rastrear el proyecto 
sobre el futuro defendido por las juventudes comunistas. La 
reivindicación de una República popular aparecía como línea 
esencial de acción colectiva, pero lo hacían desde una profun-
da distorsión en torno a lo que fue la Segunda República entre 
1931 y 1939.67 El PCE buscaba de esta manera construir una 
importante red de acción política e influencia, tratando de 
atraer exiliados descontentos y de disminuir de alguna manera 
el aislamiento.

La invasión alemana a la Unión Soviética en junio de 1941 
cambió el discurso del PCE. Los llamamientos a la paz se esfuma-
ron, para dar paso a un discurso belicista, de implicación total en 

65 Inspirados en la obra de Lenin, El derecho de las naciones a la auto-
determinación, escrito en 1914.

66 En el AHPCE, Sección Publicaciones Periódicas, Sig. 194-30, se pue-
den consultar números sueltos de esta publicación que inició su andadura 
el 16 de marzo de 1940.

67 “Un año de la Casa de la Juventud Española”, Boletín Casa de la 
Juventud Española, núm. 3, 1.III.1941, p. 1. Ejemplar de la fPI, Sig. P. 385. 
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la segunda Guerra Mundial.68 Se producen entonces intentos de 
acercamiento con otras organizaciones del exilio en lo que se 
llamó el espíritu de Unidad Nacional Española, la UNE. La pre-
sencia de Jesús Hernández en México a partir del verano de 1942 
contribuyó a explorar estas posibilidades, en cuanto era uno de 
los mejores publicistas del Partido Comunista.69

El comunismo no estalinista, aglutinado en el POUm, ape-
nas tuvo influencia en México debido a su escasa represen-
tación dentro del exilio.70 Muy debilitados por las sucesivas 
represiones a las que fueron sometidos a lo largo de la guerra, 
en México consiguieron una cierta reorganización a partir de 
1941. Uno de sus representantes más destacados fue Julián Gó-
mez García, conocido como Julián Gorkin. Comenzaron a edi-
tar una publicación, Adelante, Boletín del POUm en América, que 
apenas logró publicar tres números.71 A pesar de esta debilidad 
interna, en México había importantes exiliados trotskistas de 
otras nacionalidades, incluido el propio Trotski, lo que contri-
buyó a forjar un grupo heterogéneo en lo ideológico, que se 
llamó Socialismo y Libertad.72 Compuesto por militantes como 
el ruso Víctor Serge, el francés Marceau Pivert y el dirigente 
italiano Leo Valiani, trató de reformular una visión del comu-
nismo internacionalista antiestalinista. La actitud de los miem-
bros del POUm les situaba al margen de la mayor parte del exi-
lio. Sin atender a las distintas tendencias existentes, trazaron su 
propia línea divisoria del exilio desde una concepción obrerista 
revolucionaria:

68 Véase el ejemplar de España Popular de 4.VII.1941 dedicado de 
forma monográfica al tema, en especial los artículos “Luchar en defensa de 
la URSS es luchar por la liberación e independencia de nuestro país”, pp. 
1 y 4.

69 Véase la biografía de Jesús Hernández realizada por HERNáNDEZ 

SáNCHEZ, 2007.
70 Un breve acercamiento al POUm, en OlIVER I PUIGDOmENECH, 1990, 

pp. 243-266.
71 Existe copia de los tres números editados entre 1941 y 1943 en la 

fPI, Sig. P. 56. 
72 Para este asunto véase AlbERTANI, 2007.
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¿Cuál es, ante la perspectiva de este mañana que se aproxima, la 

posición política de los diferentes grupos de la emigración anti-

fascista? Dos posiciones, cada día más claras, toman cuerpo en las 

fuerzas de la emigración.

Los republicanos, los stalinistas, los líderes del Partido Socia-

lista y algún que otro anarquista divorciado de su movimiento, se 

sitúan de una manera definitiva al lado de las potencias llamadas 

democráticas y esperan entrar en España detrás de los ejércitos 

aliados vencedores. Su programa es volver a la República del 31, 

una república sostenida económica y militarmente por el capita-

lismo anglo-americano. Hablan de un gobierno fuerte capaz de 

poner coto al extremismo popular. Y, antes de la victoria, empie-

zan a repartirse los puestos y las prebendas. El nuevo régimen 

propugnado por estos señores marcharía al dictado del imperia-

lismo de Londres y de Nueva York, de la misma manera que el 

“imperio” franquista marcha al dictado de Berlín.

Frente a esta posición, llamémosla democrática para llamarla 

de algún modo, está la posición socialista, obrera, revolucionaria, 

sostenida por nuestro partido y por la mayoría del movimiento 

libertario y por la minoría más consciente del Partidos Socialista. 

Cierto que no hay una claridad absoluta ni una total coincidencia 

en estos sectores. Pero la línea general es la misma. Para todos 

estos núcleos revolucionarios no hay duda sobre el carácter impe-

rialista de la guerra actual. La liberación de España no puede ser 

obra ni puede estar garantizada por Inglaterra, responsable prin-

cipal de nuestra derrota y de la derrota de la República. Ni puede 

salir de una victoria militar ni de un nuevo Versalles capitalista 

[…]. La emancipación de España y de Europa será el resultado de 

una revolución profunda, salida de las entrañas de la guerra, de la 

miseria y del terror, que domina la Europa actual. Una revolución 

socialista y libertaria, orientada a la liquidación completa del tota-

litarismo y el capitalismo y la creación de un orden nuevo, que 

garantice el libre desarrollo de todos los hombres y de todos los 

pueblos.73

73 “Panorama político de la emigración española”, Adelante, Boletín del 
POUm en América, núm. 1, noviembre de 1941, p. 1. fPI, Sig. P. 56.
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Vemos, por tanto, la pluralidad de concepciones políticas 
englobadas dentro de las organizaciones políticas obreras de 
corte marxista. Para el comunismo libertario, la dimensión de 
los derechos individuales tiene mayor relevancia que en el PCE. 
Ambos comparten su concepción de “pueblo-nación” equipara-
do a clase trabajadora. Aunque en el discurso del POUm la rei-
vindicación de la emancipación por medio de la revolución está 
mucho más marcada, debido a sus posiciones durante la guerra 
respecto a este tema y que lo situaban en la misma trinchera 
que el anarcosindicalismo. Los escasos miembros del POUm se 
reorganizaron más tarde junto con una parte de los escindidos 
del PSUC para formar en 1944 en México el Moviment Social 
d’Emancipació Catalana, que entró en contacto con núcleos en 
Francia para fundar el Moviment Socialista de Catalunya,74 lo 
que finalmente dio al traste con su boletín que, por otro lado, 
vivió en una precariedad económica absoluta.

Los distintos partidos republicanos liberales llegaron a Méxi-
co bastante mermados por la guerra. Muchos de sus militantes 
vieron las estructuras de aquellas organizaciones poco aptas para 
afrontar una guerra civil con aquellas características, por lo que 
optaron por participar activamente en los partidos obreros. Con 
todo, México se esforzó especialmente en permitir que aquellos 
republicanos con fama de intelectuales llegasen a sus costas. La 
admiración especial del general Cárdenas por Manuel Azaña y sus 
esfuerzos infructuosos para conseguir su traslado a México, así 
como la relación de cercanía forjada con Gordón Ordás, embaja-
dor de España en México durante la guerra, facilitó el arribo de los 
republicanos vencidos. El partido de Manuel Azaña, Izquierda Re-
publicana, tuvo que reconstituirse en México sin la presencia de 
su líder indiscutible y lo hicieron mediante el Ateneo Nicolás Sal-
merón.75 Si analizamos los estatutos y el reglamento de régimen 
interno del Ateneo Salmerón, vemos como se buscó mantener una 

74 ESTRUCH, 1982, p. 37.
75 Según la lista de socios que se conserva en el archivo de Carlos 

Esplá, el Ateneo Salmerón contaba en noviembre de 1941 con 224 socios, 
aunque 16, entre ellos José Giral, tienen anotadas su baja y tres habían 
fallecido. CDmH, Fondo Carlos Esplá, caja 11, 7.1/5555.
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cierta dualidad entre la imagen pública y privada de la asociación. 
En los estatutos se declaran como fines de la asociación: “fomentar 
y difundir entre sus asociados, el conocimiento de los valores cien-
tíficos, artísticos y literarios españoles y mexicanos […]. El fin 
primordial de la Asociación, será la difusión de la cultura y procu-
rará también fomentar la solidaridad entre sus socios”.

Sin embargo, en el reglamento de régimen interno se declara: 
“Con la finalidad primordial de reagrupar a los antiguos afilia-
dos de Izquierda Republicana y de atraer a su seno a todos los 
efectos a las ideas liberales, simpatizantes del ideario de dicho 
partido, se crea en México el Ateneo Cultural Salmerón”.76

Con todo, Izquierda Republicana vivió los primeros años 
del exilio un tanto desdibujada, debido a la falta de un lideraz-
go claro al que estuvo sometida tras la enfermedad y muerte de 
Azaña y por el retraimiento político desde 1941 hasta 1944 de 
su líder más claro en la sucesión, el doctor José Giral.77 Giral 
decidió apartarse momentáneamente de la vida política por las 
críticas recibidas sobre la gestión de JARE, de cuya junta directi-
va formó parte en los primeros tiempos. Este hecho, así como la 
desaparición física de su amigo y mentor político en Montau-
ban en noviembre de 1940, le sumieron en una profunda des-
moralización política.78 La división de la organización entre 
seguidores de las tesis de Prieto y de Negrín produjo ciertas 
desafecciones y abandonos de la disciplina de la organización, 
como la liderada por Luis Fernández Clérigo, lo que debilitó su 
ya de por sí frágil estructura. Sin líder claro que pudiese marcar 
diferencias frente a los pesos pesados, el Ateneo Salmerón que-
dó relegado a una posición más simbólica que política.

Pese a conservar a su líder, Diego Martínez Barrio, Unión 
Republicana llegó a México también debilitada. Tan es así que 
ni siquiera se constituyó en una institución cultural a modo de 
tapadera y mantuvo un discreto funcionamiento tras sus siglas. 

76 Utilizamos la copia existente en el archivo de Carlos Esplá. CDmH, 
Fondo Carlos Esplá, caja 11, 7.1/5528. 

77 MATEOS, 2004, p. 265.
78 MATEOS, 2004, p. 271.
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Izquierda Republicana y Unión Republicana tenían muchas co-
sas en común. Su concepción reformista de la República había 
quedado totalmente destruida por las bombas de la guerra. Sus 
esfuerzos por modernizar el Estado español fueron reducidos a 
cenizas por la reacción, pero también en gran medida por las 
ansias revolucionarias de los que acabaron siendo sus compañe-
ros de viaje hacia el exilio. Una posición más que incómoda en 
la que tan sólo las tesis defendidas por Indalecio Prieto parecían 
poder dar acomodo a su estado de ánimo.

Conscientes de la debilidad en que se encontraban los par-
tidos republicanos liberales, debido a la pérdida a lo largo de la 
guerra de muchos militantes que habían optado por incorpo-
rarse al PSOE y al PCE, buscaron la superación de sus viejas y 
sutiles diferencias en aras de construir una nueva organización 
con vocación unitaria, que agrupase a la familia republicana. 
Así nació Acción Republicana Española, que fue de hecho el 
primer intento de unidad de acción del republicanismo en el 
exilio.79 De este modo, Unión Republicana e Izquierda Republi-
cana unían sus esfuerzos el 14 de abril de 1940, bajo el impulso 
de sus líderes Diego Martínez Barrio, Félix Gordón Ordás, Álva-
ro de Albornoz y José Giral. Lo hacían en torno a la defensa de 
la vigencia de la Constitución de 1931, como máxima expre-
sión de la soberanía nacional, suspendida por la fuerza.80 Pre-
tendían dar por finalizado todo acuerdo que no fuese la defensa 
de la legalidad republicana, incluido el Frente Popular, con el 
que muchos se iban a mostrar muy críticos en esos tiempos.81 

79 La constitución de ARE se gestó a partir de la reunión celebrada el 
9 de mayo de 1940 por representantes de distintos sectores del republica-
nismo liberal. De aquella reunión salió una junta directiva interina de la 
que formaban parte José Giral, Álvaro de Albornoz, Feliz Gordón Ordás, 
el general Sebastián Pozas, Roberto Castrovido, José Franchy Roca y Diego 
Martínez Barrio. Se constituyeron tres secretarías: la secretaría general, la de 
propaganda y la de relaciones exteriores que asumieron Giral, Albornoz y 
Martínez Barrio, respectivamente. Véase 2ª circular de ARE de 1940. CDmH, 
Fondo Carlos Esplá, 5.2/5036.

80 AbElláN y NADAl, 2004, p. 351.
81 AlONSO GARCÍA, 2004, p. 34.
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El caso más claro en ese sentido lo representa Gordón Ordás 
con sus beligerantes discursos anticomunistas, en la medida que 
entendía el PCE como un ente extranjerizante al servicio de Mos-
cú.82 ARE pretendía que se reconociese la vigencia constitucional 
de España pero, al mismo tiempo, no reconocía el gobierno 
constitucional de Negrín, lo cual les situaba en una posición un 
tanto surrealista, basada únicamente en el reconocimiento a un 
órgano constitucional delegado, la Diputación Permanente de 
las Cortes, que ellos controlaban. La organización republicana se 
dotó de un órgano de expresión, que tomó como título el lema 
utilizado en la Revolución de 1868, España con Honra.83 Gracias 
a la publicación, conocemos el gran número de actos organiza-
dos en nombre del pueblo cautivo en España. ARE llegó a agluti-
nar a importantes personalidades del exilio como José Miaja, 
Mariano Ruiz Funes o Ángel Ossorio y Gallardo, y a contar con 
delegaciones en la mayor parte de los países latinoamericanos. 
El veneno de los recelos mutuos, inoculado de forma generali-
zada en los principales líderes del exilio, marcó la vida de ARE. 
Los mayores escollos para afianzar una organización sólida que 
aglutinase a todo el republicanismo liberal vinieron de Izquier-
da Republicana. Álvaro de Albornoz no se mostraba partidario 
de disolver en el exilio el partido de Manuel Azaña para inte-
grarse a ARE, ya que esa medida conllevaba automáticamente 
entregar la organización a Martínez Barrio que, por su peso po-
lítico, se convertía en el líder natural de esa nueva organiza-
ción.84 Para ello, se argumentó que en el exilio no se debían 

82 Gordón Ordás manifestó en sus memorias sus reticencias a la in-
clusión de los comunistas en el Frente Popular en 1935, llegando incluso 
a plantear que ningún comunista debía concurrir por su provincia, León, 
en la candidatura de la coalición. GORDÓN ORDáS, 1961-1963.

83 Existe copia de la publicación, que inició su andadura en diciem-
bre de 1941, en fPI, Fondo Publicaciones Periódicas, Sig. P. 1323.

84 La Junta Central de Acción Republicana Española estuvo presidida 
en 1941 por Álvaro Pascual Leone; figuraron como secretario de relaciones 
Diego Martínez Barrio, secretario de propaganda Álvaro de Albornoz y 
secretario del interior Carlos Esplá. Como vocales participaron José Asen-
sio Torrado, Augusto Barcia, José Franchy Roca, Cándido Bolívar, Bernardo 
Giner de los Ríos, Félix Gordón Ordás, José Miaja, Ángel Ossorio y Gallar-
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realizar estos cambios, ya que una buena parte de la militancia 
del partido estaba todavía en España. Esta cuestión técnica su-
puso el debilitamiento de ARE, que sobrevivió hasta 1944, para 
disgusto de Martínez Barrio y Gordón Ordás.85 Con todo, ARE se 
conformó como base de lo que sería más adelante el núcleo 
central de la cultura política republicana liberal en el exilio.

Fuera de ARE quedó el Partido Republicano Democrático 
Federal que organizado en torno al Ateneo Pi y Margall trató a 
duras penas de sobrevivir afirmando su identidad federal, su 
sensibilidad obrerista y su peso en el catalanismo político. La-
mentablemente, del Ateneo Pi y Margall se conservan muy es-
casas referencias y las pocas existentes son de la etapa siguiente. 
Pocos folletos y ninguna publicación son muestra clara de la 
extrema debilidad de una organización ya muy debilitada du-
rante la corta vida de la Segunda República.

También el anarcosindicalismo estuvo representado en Méxi-
co, aunque de una forma mucho más discreta que el resto de las 
organizaciones obreras. México no fue destino preferente para el 
exilio anarcosindicalista, en parte porque encontró importantes di-
ficultades para conseguir embarcar, quedando la mayor parte de 
sus militantes en Francia.86 La presencia en México del destacado 
dirigente anarquista Juan García Oliver no impidió que hasta 1942 
el anarcosindicalismo español en México tuviese un papel margi-
nal.87 Con todo, en 1941 trataron de conseguir cierta visibilidad 
por medio de una modesta publicación, España en el Exilio, que 
utilizaron básicamente para reivindicar su papel en la Guerra Civil 
y sobre todo en la revolución emprendida el 19 de julio de 1936.88 

do, Sebastián Pozas, Mariano Ruiz Funes, Amós Salvador y José Vázquez 
Gayoso. Véase AEm, Archivo Histórico, 43.414, f. 22.

85 MATEOS, 2004, p. 272. Las actas de ARE se conservan en el CDmH, 
Fondo Carlos Esplá.

86 En este sentido véase el trabajo de HERRERÍN, 2004, que aborda el 
exilio anarcosindicalista en Francia.

87 Véase GARCÍA OlIVER, 1978, pp. 552 ss.
88 Véase España en el Exilio. Portavoz de los Libertarios de la CNT de Es-

paña en la Ciudad de México, que inició su publicación el 19 de julio de 
1941. fPI, Sig. P. 1328.
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Los anarcosindicalistas consideraban que con su actitud habían 
salvado a la República y habían permitido la resistencia contra 
el fascismo. Muy críticos con el resto de organizaciones políticas 
del exilio, se aislaron de forma deliberada, cayendo en la inac-
ción que denunciará García Oliver. El movimiento libertario 
español bebía de dos subculturas políticas que lastraron su pro-
pio funcionamiento interno. Sus divisiones entre los “puros”, 
que rechazaban toda colaboración con las organizaciones polí-
ticas de izquierda y ponían el acento en la dimensión revolucio-
naria y sindical, frente a los que, como García Oliver, sostenían 
que era imprescindible buscar líneas de actuación comunes. En 
el último gobierno de Negrín había participado el anarquista 
asturiano Segundo Blanco como ministro de Instrucción y Sani-
dad Pública, cargo que intentó mantener en el exilio. La partici-
pación activa de militantes cenetistas en los sucesivos gobiernos 
republicanos durante la guerra y sus consecuencias dentro de la 
organización anarquista provocaron una fractura presente tam-
bién en México.

El Comité Nacional de la CNT en México tuvo como secre-
tarios nacionales a Aurelio Fernández y José Prego. Este último 
fue sustituido por el propio García Oliver y bajo su dirección se 
dieron los momentos de mayor actividad del anarcosindicalis-
mo en México entre 1943 y 1948. El cambio de tendencia a 
partir de 1942 y el impulso de García Oliver permitieron re-
montar de alguna manera el pesimismo en que había caído el 
anarcosindicalismo en los primeros tiempos del exilio, alcan-
zando notable importancia sus publicaciones, CNT y Tierra y 
Libertad. Por su parte, los “puros” editaron Solidaridad Obrera.

Los distintos grupos nacionalistas vascos, catalanes y ga-
llegos también tardaron en conseguir reorganizarse en Méxi-
co. En buena medida se debió a la ausencia de núcleos diri-
gentes significativos en el país de Lázaro Cárdenas. Pese a que 
aquí los abordemos de forma conjunta, en la medida en que 
provienen de un imaginario con importantes rasgos comunes, 
no debemos perder de vista que a finales de los años treinta 
estaban en estadios de desarrollo diferentes. Mientras que el 
nacionalismo catalán había logrado una implantación política 
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y una influencia casi hegemónica en Cataluña, consolidadas 
con la aprobación del Estatuto de Autonomía en 1932, el na-
cionalismo vasco y el gallego se encontraban en fases más 
atrasadas de implantación social y sobre todo de logros insti-
tucionales. No debemos olvidar que para el 18 de julio de 
1936 el estatuto vasco y el gallego no se habían aprobado to-
davía y que fue durante la guerra cuando se creó el gobierno 
vasco, que no llegó a controlar todo el territorio vasco pues la 
provincia de Guipúzcoa estaba ya en manos rebeldes. En el 
caso gallego, tras la aprobación en referéndum el 28 de junio 
de ese año, el estatuto estaba a punto de entrar en el edificio 
de las Cortes de la carrera de San Jerónimo, cuando se produ-
jo el golpe.

El final de la guerra y la derrota republicana llevaron a 
una cierta radicalización del nacionalismo vasco y catalán, 
que desde Londres buscaron salidas unilaterales al problema 
vasco y catalán en un concierto internacional revuelto. Esta 
actitud ocasionó un choque frontal entre Carles Pi i Sunyer, en 
su calidad de presidente del Consell Nacional de Catalunya, 
órgano fundado por Companys en el exilio como sustituto del 
gobierno de la Generalitat, y Diego Martínez Barrio que le re-
prochaba su actitud. Por otro lado, los nacionalistas vascos, 
también desde Londres, articularon un mecanismo de repre-
sentación similar, el Consejo Nacional de Euzkadi, presidido 
por el ex ministro Manuel de Irujo. Fue el propio Irujo quien 
elaboró un anteproyecto de constitución de la república vasca 
en 1940 y trató de convencer a las autoridades británicas para 
conseguir, de aquella manera, la independencia de Euzkadi. 
Pero todas estas cuestiones, que marcaron la vida política del 
exilio nacionalista ocurrieron lejos de México, aunque con la 
inevitable repercusión que ahí tuvieron, marcaron de forma 
negativa las relaciones del nacionalismo con el resto del exilio, 
que veía con cierta sorpresa e indignación este tipo de actua-
ciones unilaterales. Los nacionalistas vascos en México conta-
ron con la cobertura del Centro Vasco de la antigua colonia. 
No será hasta mayo de 1942 cuando lleguen a México dirigen-
tes como el ministro de Acción Nacionalista Vasca, Tomás 
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Bilbao,89 y no será hasta 1943 cuando el Euzko Deya comience 
a publicarse en México.90 El otro gran foco de acción del na-
cionalismo estaba en Buenos Aires, donde renació en 1941 el 
viejo proyecto Galeuzca.91 Vemos, por tanto, cómo el naciona-
lismo en su conjunto trató en estos años especialmente difíci-
les de sacar partido de la propia debilidad esgrimiendo un pro-
grama de máximos que, como analizaremos más adelante, 
pronto se tornó en un proyecto de construcción de una Espa-
ña confederal.

Por todo ello bien podemos concluir que hasta 1942 el exi-
lio republicano en su conjunto transitó por una situación gene-
ralizada de desconcierto, sumido en debates guerracivilistas 
que cercenaron la posibilidad de hacer un análisis sereno del 
momento tan precario que estaba viviendo. Con la deslegitima-
ción del gobierno republicano, el exilio vivió un periodo de 
disgregación y desorganización que resultó ser la pérdida de un 
tiempo esencial. Esta falta de unidad desgastó a los partidos 
políticos y favoreció un pronto distanciamiento con sus bases. 
El periodo estuvo caracterizado por una escasa reflexión políti-
ca en torno al qué hacer, más allá de la asignación de culpabili-
dades por lo ocurrido. Se mantuvieron así la tensión de la gue-
rra y la prolongación del sufrimiento vivido que llevó a una 
cierta inacción de algunos líderes. Pese a estar muy preocupa-
dos por la situación del interior, la precariedad en que vivieron 
estos primeros años impidió una atención sostenida hacia los 
compañeros que habían quedado allá. Salvo el Partido Comu-
nista de España, escasos fueron los contactos con el interior de 
España donde la muerte y el terror eran acompañados por el 
silencio, el hambre y la cárcel, y donde muchos republicanos 
resistían en los montes las batidas de la Guardia Civil, en un 

89 Llegó en el Nyassa el 22 de mayo de 1942 junto con una treintena 
de vascos relevantes como los diputados Julio Jáuregui y José Martí de 
Lasarte, los consejeros del gobierno vasco los socialistas Santiago Aznar y 
Juan de los Toyos y el nacionalista Gonzalo Nardiz, entre otros. Véase SAN 

SEbASTIáN, 1988, p. 34.
90 Lo hizo por primera vez el 1 de marzo de 1943.
91 Para Galeuzca véase ESTÉVEZ, 1992.
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afán desesperado de continuar la lucha como único modo de 
salvar la vida.

Con todo, esos tres años resultaron determinantes a la hora 
de configurar las culturas políticas que operaron en el exilio el 
resto de la década de los cuarenta del siglo XX. Tres bloques 
fundamentales serán los que conformen las bases esenciales del 
exilio republicano. Por un lado, la cultura política socialdemó-
crata que se convertirá en la hegemónica dentro del PSOE; por 
otro, la cultura política obrerista marxista del PCE junto con una 
parte del socialismo obrerista, y finalmente una cultura política 
republicana liberal que, desde el impulso iniciado en ARE, man-
tendrá la legitimidad republicana hasta el final del exilio. Cada 
una de ellas elaborará a partir de 1942 tres proyectos de Estado 
y nación diferenciados y antagónicos. En un segundo término y 
ya con un menor peso, pero no por ello menos importante, las 
propuestas anarcosindicalistas y nacionalistas periféricas que 
articularán dos proyectos confederales con algunos elementos 
comunes y no pocas diferencias.
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3
LA FORMACIÓN DEL IMAGINARIO  
Y LA IDENTIDAD DEL REFUGIADO

Desde su llegada a México, los republicanos españoles tuvieron 
que construir nuevas referencias discursivas. Un nuevo imagi-
nario colectivo que forjó la identidad del refugiado, con la 
cual los exiliados iniciaron un lento proceso de adaptación a la 
sociedad de acogida. En la conformación de este imaginario 
hubo una tendencia a proyectar una imagen uniforme de sí 
mismos como grupo. Este hecho se convirtió en una distor-
sión, que favoreció la creación de una imagen homogénea del 
colectivo, conocido en México como “los refugiados”. Así, su 
diversidad económica, cultural, generacional y política quedó 
diluida. Gracias al trabajo de muchos historiadores hemos po-
dido comprender la heterogeneidad de esa “miniEspaña” que 
fue expulsada de su tierra. Sin embargo, resulta de gran interés 
analizar aquellos elementos que dieron origen a la formación 
de esa nueva identidad, mediante la cual los exiliados españo-
les operaron en México. En la configuración de esa identidad 
hubo varios actores principales. En primer lugar, los propios 
exiliados, y de forma muy activa un grupo de intelectuales que 
comenzaron a difundir nuevas referencias y modos de compor-
tamiento. En segundo lugar, las autoridades gubernamentales 
mexicanas que establecieron normas y condiciones de actua-
ción, pero que también elaboraron una imagen de los refugia-
dos para justificar ante la sociedad mexicana su llegada al país. 
En la propia sociedad mexicana se estableció un intenso debate 
entre partidarios y detractores de los republicanos españoles 
que construyeron estereotipos claros sobre el colectivo. Por úl-
timo, una parte importante de la colonia de antiguos residentes 
españoles en México eran partidarios de la sublevación fran-
quista, lo que contribuyó a difundir un perfil negativo de sus 
compatriotas.
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Frente a los distintos “ellos” que representaban las autori-
dades y la sociedad mexicana dividida, por un lado, y la colo-
nia española, por otro, los exiliados conformaron un “nosotros” 
compacto, al menos en el discurso. Cuando las expectativas de 
un pronto regreso a España se evaporaron tras el final de la 
segunda Guerra Mundial, la identidad del refugiado comenzó a 
funcionar y a proyectarse dentro de la sociedad mexicana como 
un mecanismo de integración y acomodo en una realidad que 
se tornaba en permanente. En ese sentido, el factor generacio-
nal desempeñó un papel esencial. Para una parte muy impor-
tante del exilio republicano, la posibilidad de reinventarse era, 
desde todo punto de vista, reducida. Bien por la implicación 
política, bien por su propio desarrollo vital, muchos exiliados 
fueron totalmente incapaces de adaptarse a una nueva realidad, 
lo que en muchas ocasiones les llevó a rechazar su propia con-
dición de refugiados como una nueva identidad. A ese respec-
to, debemos tener en cuenta que se trató de un exilio eminen-
temente familiar, en el que más de 50% de los refugiados que 
llegaron a México casados y con un perfil socioprofesional y 
generacional muy diversificado.1 Adaptarse a la nueva sociedad 
no fue fácil, especialmente para los mayores, y el sentimiento 
de transtierro, defendido por José Gaos, no fue ni mucho me-
nos unánime.

A continuación analizaremos algunos de los mitos e imáge-
nes surgidos dentro del discurso de los exiliados como comuni-
dad que, convertidos en tópicos, fueron repetidos hasta la sacie-
dad por los exiliados, en un intento inconsciente de explicar su 
situación en México. Sin este discurso oficial, superador de al-
gunos de los principales escollos que enfrentaron a las distintas 
culturas políticas que configuraron el exilio, difícilmente se 
puede comprender la aparición en México de espacios nuevos 
para debatir y pensar en España.

1 Según los datos de Clara E. Lida 52.42% de ellos estaban casados. 
Véase LIDA, 2001, pp. 203-252.
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LOS MITOS FUNDACIONALES  

DEL IMAGINARIO DEL REFUGIADO

A su llegada a México, los exiliados carecían de referencias so-
bre la sociedad de acogida. Así, tuvieron que funcionar con imá-
genes proyectadas por algunos intelectuales, que pronto con-
figuraron mitos sobre los que se articuló el imaginario colectivo 
de los refugiados. Por medio de los mitos, los exiliados fueron 
construyendo una imagen de sí mismos para proyectar hacia 
México, definida en clara oposición con diversos elementos que 
iremos desgranando a continuación. Hay que señalar antes de 
nada, para evitar equívocos, que no manejamos el concepto 
“mito” de forma peyorativa, ni tampoco tratamos de negar ni 
restar autenticidad a las apreciaciones de los exiliados. Utilizo el 
mito como lo conceptualizó Cornelius Castoriadis, esto es, “un 
modo por el que la sociedad clasifica con significaciones el 
mundo y su propia vida en el mundo, un mundo y una vida 
que estarían de otra manera evidentemente privados de sentido, 
y que no tiene por qué ser ni verdadero ni falso”.2 La construc-
ción de una serie de imágenes, percepciones y referencias sobre 
los “otros” de forma apriorística y totalizadora, que aunque tie-
nen una base tangible, son sometidas a deformaciones propias 
de cualquier colectivo social.

Los republicanos españoles fueron articulando un discurso 
muy favorable en torno a la generosidad mexicana. Entre las 
pocas referencias de que disponían sobre el país de acogida, 
destacaba la imagen del México revolucionario, de los hombres 
a caballo, cubiertos de cananas, dispuestos a utilizar sus armas 
en todo momento. Los republicanos españoles llegaban a un 
México que, tras la experiencia revolucionaria, trataba de asen-
tar un nuevo Estado y pretendía paliar las profundas desigual-
dades sociales y culturales que existían en el país. Esta labor, 
protagonizada por el general Lázaro Cárdenas, contaba con la 
profunda oposición de una parte importante de la población 
que, desde distintas posiciones, defendía el estado ancestral de 

2 CASTORIADIS, 1995, p. 71.
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las cosas. Cárdenas emprendió un amplio programa para supe-
rar el atraso secular y el desequilibrio entre las zonas rurales y 
las ciudades, apostando por la transformación cultural y econó-
mica del país.3 Por tanto, el México que encontraban los exilia-
dos era un país convulso en muchos sentidos, donde la recepti-
vidad no siempre fue la esperada. En ese sentido, hay que 
diferenciar entre la actitud de las autoridades y la de la propia 
sociedad mexicana. Si las primeras, con Cárdenas a la cabeza, 
habían demostrado un alto grado de implicación y conocimien-
to de la situación española, la sociedad mexicana se encontraba 
dividida ante la llegada de los exiliados a su país. El profundo 
desconocimiento mutuo favoreció la aparición de ciertos este-
reotipos azuzados por la derecha mexicana, que asumía una 
parte del discurso franquista denominando a la izquierda espa-
ñola con el denostado calificativo de “rojos”.4

Los exiliados conocían las buenas relaciones que, desde 
la proclamación de la República española, México y España 
habían mantenido, dando por cerrado un siglo de enfrenta-
mientos diplomáticos.5 Durante la Guerra Civil, las autorida-
des mexicanas dieron refugio a los conocidos como niños de 
Morelia y también a importantes intelectuales españoles para 
que pudieran continuar desarrollando su labor científica o lite-
raria.6 Para acoger a los segundos, el 20 de agosto de 1938, 
mediante decreto, se creó La Casa de España, siguiendo el mo-
delo del Centro de Estudios Históricos de Madrid, como lugar 
de acogida para los pensadores que decidiesen aceptar la invita-
ción del gobierno mexicano.7 Una vez concluida la contienda 
civil, las autoridades mexicanas facilitaron la llegada de los re-
publicanos que se encontraban desplazados en Francia, reali-
zando gestiones diplomáticas ante las autoridades francesas. 

3 Véase MEDIN, 1973; GIllY, 2001.
4 Véase MATESANZ, 2000, y LIDA, 2005, p. 161.
5 Véanse para este asunto LIDA (ed.), 1994; SÁNcHEZ ANDRÉS y FIgUE-

ROA ESQUER (coords.), 2003; MAcGREgOR, 1992.
6 PlA, 1985, y la obra colectiva Un capítulo de la memoria oral del exilio. 

2002.
7 Sobre este asunto véase LIDA, 1988.
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Todos estos hechos se convirtieron en la base sobre la que se 
cimentó la imagen que los refugiados en México articularon en 
torno a las autoridades mexicanas. Para los exiliados españoles 
representaban una clara diferencia frente a experiencias vividas 
antes con otras administraciones, especialmente con Francia.8 
De este modo, las autoridades mexicanas eran elevadas a los 
altares laicos de los refugiados. La generosidad y el compañeris-
mo fueron algunos de los aspectos más resaltados, que llevaron 
a los exiliados a identificarse plenamente con los dirigentes po-
líticos mexicanos. Sólo los aspectos positivos trascendieron 
como modo de gratitud, quedando silenciados algunos conflic-
tos importantes que surgieron en los primeros momentos. Uno 
de los más sonados fue el de las acusaciones en torno a la labor 
de Narciso Bassols en la selección ideológica de los posibles 
refugiados.

Las autoridades mexicanas estaban interesadas sobre todo 
en tener controladas las actividades de los militantes comunis-
tas, por miedo, sin duda, a que interfiriesen en la política mexi-
cana, bien por iniciativa propia, bien siguiendo mandatos de 
Moscú. Por ello, su servicio de información dedicó especiales 
esfuerzos a fiscalizar sus movimientos. En los primeros meses 
de la llegada de los refugiados, el control era muy exhaustivo. 
Muchos fueron los informes que trataban de criminalizar la 
actitud de los refugiados, sembrando la alarma con historias 
elaboradas partir de noticias claramente distorsionadas. Desde 
Veracruz llegaban a la capital noticias desoladoras sobre la ac-
titud de los españoles como con la llegada del Ipanema. Según 
narró el jefe de la expedición al funcionario del servicio de 
información mexicano, los republicanos españoles se habían 
amotinado en el barco y habían asaltado la isla de Martinica, 
abusando de la población femenina.9 Historias de dudosa ve-
racidad que, sin embargo, contribuían a causar confusión y 
que denotaban a las claras que para muchos cuadros medios 

8 DREYfUS ARmAND, 2000.
9 Informe del Inspector PS-15 a Cipriano Arriola de 15 de julio de 

1939, AgN-IpS, caja 81, exp. 4, p. 85.
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de la administración mexicana, los españoles no eran bien re-
cibidos.

Sin duda el aspecto que más influyó en la conformación de 
la imagen sobre las autoridades mexicanas fue el mito construi-
do en torno a su labor en la recepción de los exiliados en Méxi-
co, que elaboró una cierta visión sobre la política de puertas 
abiertas y que obvió las condiciones establecidas para la llegada 
de los republicanos españoles. Las autoridades mexicanas fija-
ron unas condiciones para organizar la llegada de los exiliados 
a su país.10 En primer lugar era necesario que los refugiados 
que llegasen a México lo hiciesen con unos recursos económi-
cos mínimos para poder establecerse. Este requisito debía ser 
garantizado por las autoridades republicanas, lo que supuso un 
desembolso muy importante de dinero procedente de las orga-
nizaciones de ayuda. Los exiliados debían establecerse en zonas 
rurales, lejos de la capital, con la intención de que contribuye-
sen a la política de población de algunos territorios escasamen-
te habitados. Las autoridades mexicanas favorecían la llegada de 
jóvenes solteros, preferentemente agricultores y pescadores, 
antes que profesionales del sector terciario. Debían estar repre-
sentados de forma proporcional las distintas posiciones políti-
cas españolas. Estos criterios fueron confirmados por el presi-
dente Manuel Ávila Camacho en 1941, sin embargo, nunca se 
cumplieron. La selección estuvo en manos de las autoridades 
republicanas, supervisada por Narciso Bassols. El SERE y la JARE 
priorizaron la salida hacia México de personas muy comprome-
tidas política o intelectualmente. Si nos fijamos en la distribu-
ción de los refugiados por sectores productivos, los dedicados 
al mundo rural representaban una minoría absoluta.11 Por últi-
mo, si vemos dónde se instalaron los exiliados españoles, no 
hay lugar a duda que se trató de un exilio eminentemente urba-
no y sobre todo concentrado en la capital mexicana.

10 Comunicado de la Secretaría de Gobernación de México del 2. 
IV.1939, publicado en El Nacional el día siguiente, véase en RUBIO, 1977, pp. 
842-843.

11 Datos en LIDA, 2009, p. 50.
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Esta realidad producía una importante distorsión entre el 
discurso de los líderes mexicanos, que trataba de potenciar la 
idea de que los españoles que llegaban a México iban a ir a tra-
bajar en el campo sin perjudicar los intereses económicos de 
ningún mexicano, mientras que los republicanos proyectaban 
una imagen de ser un contingente intelectual. De alguna mane-
ra, las autoridades mexicanas trataban de insertar la llegada de 
los españoles dentro de la política de población que habían 
auspiciado años atrás. En 1936 se había aprobado una ley de 
población con el fin de atraer inmigrantes a México. Siguiendo 
aquella máxima del argentino Juan Bautista Alberdi de “gober-
nar es poblar”, el gobierno de Lázaro Cárdenas estaba preocu-
pado por la despoblación que sufría un país de extensión tan 
vasta como México. En esa ley se recoge la admisión de “razas 
afines” preferentemente, lo cual fue utilizado como argumento 
político para defender la llegada de los españoles. Las autorida-
des mexicanas se ocuparon de explicar y difundir ante su opi-
nión pública las razones por las que estaban dispuestas a reci-
bir un importante contingente de españoles, ya que temían la 
reacción de las clases medias urbanas, influidas por los secto-
res más conservadores del país que azuzaban desde la prensa 
argumentando que los españoles podían quitarles el trabajo. 
Este discurso fue interiorizado también por una parte de los 
sectores obreros.

Pese a los intentos de calmar los ánimos, hubo manifesta-
ciones en contra de la llegada de los refugiados españoles, cues-
tión que dividió a la sociedad mexicana.12 Para tratar de paliar 
este malestar generalizado y por medio del Comité Técnico de 
Ayuda a los Refugiados se buscaron fórmulas de inserción de 
refugiados en el campo, como la de la hacienda Santa Clara que 
tuvo un amplio contenido propagandístico a la hora de demos-

12 En el Archivo General de la Nación de México podemos consultar 
correspondencia de organizaciones mexicanas que protestaban ante el pre-
sidente de la República por las manifestaciones organizadas por compa-
triotas mexicanos contra los españoles, como las encabezadas por la Unión 
de Comerciantes Mexicanos de Veracruz en agosto de 1939. Véase AgN-IpS, 
caja 315, exp. 10.
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trar que los refugiados se iban al campo.13 A corto plazo aque-
llas expediciones resultaron ser un modo de resolver de forma 
parcial el problema de inserción laboral, pero en poco tiempo 
se mostraron como experiencias fracasadas ante el progresivo 
abandono de los refugiados, que optaban por buscar trabajo en 
las ciudades, y en términos económicos resultó ser una auténti-
ca ruina para las organizaciones republicanas.

A pesar de las facilidades burocráticas otorgadas por el pre-
sidente Cárdenas, la labor no siempre fue sencilla para las orga-
nizaciones republicanas, que tenían que canalizar toda la ayu-
da. De este modo, los que aparecían siempre como los “malos” 
eran los gestores republicanos, en especial el SERE por medio del 
cTARE, que se encontraba cada vez con menos liquidez para ha-
cer frente a tantas necesidades de los recién llegados. Existen 
multitud de testimonios que demuestran que en los primeros 
meses muchos españoles sufrieron penurias económicas, difi-
cultades de adaptación y, en ocasiones, manifestaron su profun-
da decepción. Las propias autoridades mexicanas fueron las 
más conscientes de este hecho, lo cual se observa en los infor-
mes que elaboraba la oficina de Información Política y Social, 
dependiente de la Presidencia de la República mexicana. Gra-
cias a ellos, podemos conocer el descontento generalizado de 
los exiliados en especial con sus organizaciones de auxilio.14 
Los inspectores mexicanos recogieron abundantes testimonios 
de los refugiados que protestaban por la actitud del SERE de 
beneficiar a los comunistas y negrinistas, realizando interroga-
torios a pie de barco.15 Incluso de lugares alejados de la capital 
como Saltillo, en Coahuila, llegaban noticias de la mala situa-
ción económica en que se encontraban los refugiados, que se 

13 Véase el Boletín de Emigración Española del cTARE. Existe un ejem-
plar del Boletín en el archivo UNAm-IISUE.

14 Véase los informes que se recogen en el AgN-IpS, caja 315, exp. 10, 
en especial la carta dirigida a Cipriano Arriola, jefe de la Oficina de Infor-
mación Política y Social, por uno de los inspectores informantes fechada 
el 8.VII.1939. 

15 Informe fechado el 8.VIII.1939 destinado a Cipriano Arriola. AgN-
IpS, caja 315, exp. 10.
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quejaban amargamente a pesar de que el SERE les había propor-
cionado alojamiento y comida.16 Las autoridades mexicanas 
eran “buenas” frente a la “cicatería” de los políticos republica-
nos, que utilizaban el dinero a favor de los suyos. Una imagen 
que, unida a la anterior de los campos de concentración en 
Francia, alejaba aún más a una parte del exilio de sus organiza-
ciones políticas.

Con la salida de Cárdenas del poder se abría la incertidum-
bre acerca de cuál sería la actitud del próximo mandatario hacia 
los refugiados republicanos. Antes de dejar la presidencia en 
1940, Cárdenas tuvo otro gesto de trascendencia hacia los refu-
giados, cuando les ofreció la posibilidad de adoptar la naciona-
lidad mexicana, a lo que el 80% de los exiliados se acogió.17 
Pero el apoyo político de las autoridades mexicanas no terminó 
ni con el fin de la Guerra Civil en 1939 ni con el fin del man-
dato de Lázaro Cárdenas. Si bien es cierto que durante el go-
bierno de Ávila Camacho las relaciones con los republicanos 
dejaron de ser tan directas, el apoyo y reconocimiento a la Re-
pública española en el exilio por parte de las autoridades mexi-
canas continuó durante las cuatro largas décadas que duró el 
franquismo.

La ruptura de relaciones diplomáticas entre México y la 
Francia de Vichy en 1942 obstaculizó la posibilidad de conti-
nuar realizando expediciones de refugiados con destino a Méxi-
co.18 Con todo, México siguió defendiendo los intereses de la 
democracia republicana en los organismos internacionales, así 
como dando facilidades a la realización de sus actividades polí-
ticas, como fue permitir la reunión de las maltrechas Cortes 
republicanas en el exilio en suelo mexicano. Incluso cuando el 
gobierno de la República se trasladó a París en 1946, México 
continuó siendo un importante lugar de desarrollo político y 
cultural de la República. La última vez que un presidente mexi-
cano, Luis Echeverría, defendió la legitimidad republicana ante 

16 Informe del 23.VII.1939. AgN-IpS, caja 315, exp. 10, p. 44.
17 LIDA, 1997, p. 112.
18 DREYfUS, 2000, p. 141.
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la Asamblea de la ONU fue el 7 de octubre de 1975. En marzo de 
1977, muerto ya Franco, aunque todavía no el franquismo, el 
presidente López Portillo, rompió relaciones con la República 
en el exilio para reconocer la monarquía de Juan Carlos de 
Borbón,19 designado sucesor del dictador con título de rey. En 
el discurso oficial de la comunidad exiliada en México sólo que-
daron presentes los elementos positivos de las autoridades 
mexicanas que, sin duda, fueron mucho mayores que sus de-
méritos. Así surgió la simpatía hacia el Partido Nacional Revo-
lucionario, y a partir de 1946 hacia el pRI.

Si las autoridades mexicanas prestaron su apoyo a las insti-
tuciones republicanas y a sus refugiados, la respuesta de la so-
ciedad mexicana no siguió los mismos parámetros que la de sus 
gobernantes. Como afirma Tomás Pérez Vejo, se ha convertido 
en un mito historiográfico que la sociedad mexicana acogió con 
los brazos abiertos a los exiliados españoles.20 Existen varios 
informes que recogen de primera mano el malestar de los refu-
giados por el trato hostil con el que a veces fueron recibidos por 
la sociedad mexicana.21 En primer lugar, hay que señalar la 
imagen negativa hacia todo lo español que tenían los mexica-
nos. La Revolución había exacerbado el discurso nacionalista-
indigenista, culpando de todos los males mexicanos a la con-
quista y la colonización llevadas a cabo por Cortés y el resto de 
los españoles. A esto habría que sumar la visión negativa que 
tenían de la colonia española, formada por emigrantes que ha-
bían llegado a México con el único fin de enriquecerse lo más 
rápido posible,22 al menos desde su perspectiva. Muchos de 
esos antiguos residentes simpatizaban abiertamente con los su-
blevados en España y llegaron a organizar la Falange en México, 
que fue ilegalizada por las autoridades mexicanas.23 Esta actitud 
contrasta con lo ocurrido en otros países de Hispanoamérica, en 

19 CORDERO, 1997, p. 50.
20 PÉREZ VEJO, 2001, p. 23.
21 Carta del inspector José María Clavé al comisario Cipriano Arriola, 

fechada en Monterrey el 21.VII.1939, AgN-IpS, caja 315, exp. 10.
22 CORDERO, 1997, p. 93.
23 MATESANZ, 2000, p. 346.
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especial Argentina, donde la colonia de emigrantes españoles, 
en términos generales, ofreció una acogida más cálida a sus 
compatriotas vencidos y expatriados.24 No faltan, sin embargo, 
testimonios que sostienen que no todos en la colonia española 
en México estuvieron contra los refugiados, lo cual nos demues-
tra, una vez más, la pluralidad de visiones y formas de percibir 
su propia realidad.25

Conocedores de esta visión negativa, los exiliados trataron 
de cambiarla. Así, acentuaron su propia esencia para contrastar 
las diferencias con la colonia y los conquistadores. El exilio re-
presentaba la España modernizadora, secularizadora y liberal 
que luchó durante la República contra la España de la conquis-
ta y la emigración. Los exiliados no llegaban a México a apropiar-
se de sus recursos naturales, sino a contribuir con su trabajo y 
conocimiento al engrandecimiento de la nación que los acogía. 
La contraposición con la colonia eminentemente profranquista 
es evidente en este sentido.26 Esa imagen del “gachupín” se en-
contraba bastante extendida, no sólo entre las clases bajas mexi-
canas sino también en la clase política. La izquierda mexicana 
había incentivado el discurso nacionalista cargado de retórica 
indigenista, el cual los exiliados supieron desviar hacia una 
imagen antifranquista.27

No podemos dejar pasar por alto la existencia de un gru-
po de intelectuales mexicanos que simpatizaba con la causa 
de Franco. Veían en él un freno a los excesos del liberalismo y 
el socialismo. Desde posturas católicas intransigentes afirma-
ban su posición anticomunista.28 La jerarquía católica mexi-
cana también era profranquista, pero por miedo a represalias 
gubernamentales se mantuvo discreta. También se pudo notar 
en la prensa mexicana cierto descontento hacia el gobierno de 
Cárdenas por su apoyo a la República española. Dos de los 

24 ScHWARZTEIN, 2001, p. 210.
25 Así lo sostiene Carmen Bahi de Perera, entrevista en el Archivo de 

la Palabra, INAH, pHO/10/89, p. 140. 
26 CORDERO, 1997, p. 94.
27 MATEOS, 2005b, pp. 58-59.
28 LOBJEOIS, 2001, p. 188.
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diarios más importantes del momento, El Universal y el Excel-
sior, presionaban para que Cárdenas, sin haber finalizado la 
guerra, entablase relaciones con el gobierno franquista. Fue 
una labor intensa de desprestigio hacia todo lo que podía aso-
ciarse a la República española y que tuvo sus efectos en un 
sector importante de la sociedad mexicana. El 27 de mayo de 
1939, Alfonso Junco escribió en El Universal un artículo con el 
título “¡Arriba España!”, saludando a la dictadura franquista en 
clara provocación al gobierno cardenista.29 La derecha mexica-
na vio con terror la llegada de los “rojos” españoles que podían 
contribuir a engrosar las filas del izquierdismo en México y 
fomentar la lucha de clases. Pero las críticas no sólo llegaron 
de sectores conservadores de la sociedad mexicana. La Federa-
ción Sindicalista de Obreros, Campesinos y Similares del Esta-
do de Tlaxcala emitió un manifiesto a la nación criticando la 
decisión de recibir a los refugiados españoles adoptada por las 
autoridades mexicanas. Ondeando la bandera nacionalista plan-
teaban la defensa de los intereses patrios frente a los ex com-
batientes españoles, recordando el proceso de independencia 
iniciado en 1810. Al reivindicar la defensa del proletariado 
mundial, pedían especial atención para los proletarios mexica-
nos frente a los extranjeros, en especial los españoles, herma-
nos de nación de los “indeseables españoles” que tan mal tra-
tan a los mexicanos.30

En agosto de 1939 el dirigente socialista Manuel Albar es-
cribía un artículo con el título “No conquistadores, sino con-
quistados”, en el que abordaba uno de los problemas más gra-
ves que se encontraron los refugiados españoles en México: el 
rechazo por parte de la sociedad mexicana, en especial de algu-
nos sectores obreros que temían que los españoles les quitasen 
el trabajo. Denunciaba Albar la utilización de esta cuestión por 
parte de un sector del obrerismo mexicano, y señalaba directa-
mente a Luis N. Morones, secretario general de la cROm, que lo 
hacía para dirimir pugnas internas y conseguir así más apoyos 

29 PÉREZ VEJO, 2001, p. 25.
30 Manifiesto emitido el 19.VII.1939. AgN-IpS, caja 315, exp. 10. 



FORMACIÓN DEL IMAGINARIO E IDENTIDAD DEL REFUGIADO    133

entre los mexicanos.31 Azuzando el miedo al trabajador extran-
jero, buscaba tener apoyo sindical frente a la cTm dirigida por 
Vicente Lombardo Toledano, uno de los principales valedores 
de los exiliados en México, que antepuso la solidaridad de clase 
por encima de cualquier otra consideración.32 En un momen-
to de crisis económica mundial, cuando los trabajos escasea-
ban, la llegada de mano de obra cualificada, o con fama de ser-
lo, no era una buena noticia para muchos. Obreros mexicanos 
frente a obreros españoles, pero también médicos, profesores 
universitarios y demás profesiones. Algunos tuvieron proble-
mas con las homologaciones de títulos universitarios, en los 
casos en que no pudieron sacarlos de España.33

Sin duda, este frío recibimiento, cuando no abierto recha-
zo, por una parte de la sociedad mexicana contribuyó a aislar a 
los refugiados, que optaron por evitar en la medida de lo posi-
ble el contacto con los mexicanos. Bien por la creencia genera-
lizada de que iban a regresar pronto, bien por el cierto rechazo 
que encontraron, los exiliados se dotaron de sus propios espa-
cios de sociabilidad donde preservar su identidad. Clara Lida 
sostiene que ese deseo colectivo de aferrarse a su propia memo-
ria contribuyó a dificultar la inserción.34

En el discurso oficial del exilio, México fue un país cálido 
que les acogió con los brazos abiertos y donde se sintieron como 
en casa. Sin embargo, abundan los testimonios de exiliados que 
reconocen que su primera impresión sobre México no fue espe-
cialmente positiva. En el Archivo de la Palabra, elaborado por el 
INAH, encontramos algunos testimonios muy reveladores. Algu-
nos como Rodolfo Santamaría recuerdan la imagen de la pobre-

31 fpI-AmAc, 160-6.
32 PÉREZ VEJO, 2001, p. 70.
33 En el archivo de la Embajada de España en México podemos ver los 

expedientes de muchos titulados universitarios que tuvieron que recurrir 
a distintos avales para acreditar estar en posesión de determinados estu-
dios. Copia microfilmada en la Biblioteca de El Colegio de México, rollo 
208. Véase también para el caso de los maestros el estudio de GARcÍA de FEZ, 
2007, pp. 133 ss.

34 LIDA, 2005, pp. 166-167.
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za y de los desharrapados como algo que le llamó la atención.35 
Estrella Cortich señalaba en su entrevista la impresión que le 
causó la imagen de la gente, “un poquito deplorable”, según sus 
palabras, en clara referencia a los muchos indígenas y a la po-
breza de éstos.36 Un aspecto casi nunca mencionado, salvo por 
Dolores Pla, pero que sin duda tuvo un papel importante fue la 
composición racial de la sociedad mexicana.37 Para los españo-
les, por mucho que representasen a la sociedad más avanzada 
del país, encontrarse inmersos en una sociedad multirracial era 
una novedad para la que no todos estaban preparados.

La opinión pública mexicana fue cambiando a medida que 
el contacto directo con los propios refugiados disipaba muchas 
de las dudas en torno a sus intenciones, al mostrar un compor-
tamiento muy alejado de la imagen de agitadores y subversivos 
que iban a atentar contra la “paz social mexicana”.38 Intelectua-
les, como el escritor Salvador Novo, comenzaron a modificar 
sus posturas claramente antirrepublicanas a principios del vera-
no de 1939, y tras él fueron apareciendo editoriales favorables 
a los refugiados.39 Los mexicanos mejor formados e informados 
fueron los que primero tuvieron contacto con los exiliados y 
pudieron comprender la dimensión de la causa republicana y, 
en muchas ocasiones, haciéndola suya.40 Los partidarios de los 
refugiados y del gobierno mexicano trataban de explotar su lle-
gada como una auténtica oportunidad, debido a que con ellos 
traían recursos e inversiones que iban a contribuir a dinamizar 
el país al mismo tiempo que generaban empleo para los refugia-
dos y también para los mexicanos.41 Mucho más difícil era cam-
biar la opinión del pueblo mexicano ya que lo español era re-

35 Entrevista a Rodolfo Santamaría realizada por Dolores Pla. Archivo 
de la Palabra, INAH-pHO/10/54, p. 129.

36 Entrevista a Estrella Cortich realizada por Enriqueta Tuñón. Archi-
vo de la Palabra, INAH-pHO/10/17, p. 235. 

37 PlA, 1999, p. 198.
38 PÉREZ VEJO, 2001, p. 26.
39 FAgEN, 1975, p. 51
40 CORDERO, 1997, p. 96.
41 PÉREZ VEJO, 2001, p. 68.
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chazado por sistema, asociado a la explotación gachupina. De 
hecho, los trabajos del antropólogo Michael Kenny y su equi-
po demostraron en los años setenta del siglo pasado que para la 
población mexicana era muy difícil diferenciar entre españoles 
refugiados y emigrantes económicos.42 Por tanto, la idea tan ex-
tendida de que los refugiados fueron recibidos con los brazos 
abiertos, y que ellos mismos contribuyeron a difundir con el 
discurso oficial, debe ser, y ha sido ya, puesta en cuarentena por 
la historiografía reciente.

En muy pocos aspectos vamos a encontrar el mismo grado 
de consenso que despierta la figura del presidente Lázaro Cár-
denas entre los exiliados. Considerado por todos como el gran 
salvador y protector de los refugiados españoles, hay quien se 
refiere a él como un segundo padre.43 Su apoyo a la causa repu-
blicana durante la Guerra Civil, así como su disposición a aco-
ger a cuantos refugiados llegasen a México una vez sufrida la 
derrota total, fueron sentidos por muchos como un oasis entre 
un desierto de apoyo internacional, lo que le convirtió, por 
derecho propio, en uno de los grandes mitos del exilio repu-
blicano en México, incluidos los niños de Morelia.44 Este colec-
tivo encontró en la protección de Lázaro Cárdenas un elemento 
esencial, a pesar de su utilización como elemento de propagan-
da durante su mandato. El presidente mexicano es considerado 
como un padre, un protector, el único que no les falló nunca. 
Cárdenas envió a estos niños a su estado de origen, Michoacán, 
donde los visitaba periódicamente. Son muchos los testimonios 
donde encontramos dichas referencias.45 Cárdenas está para los 

42 Véase KENNY (ed.), 1979.
43 Pascual Casanova en su entrevista del Archivo de la Palabra: “Para 

todos los republicanos españoles, don Lázaro es […] fue para nosotros, 
digamos, un segundo padre”. INAH-pHO/10/41 p. 170.

44 PlA, 1985.
45 Las entrevistas están recogidas en el libro Un capítulo de la memoria 

oral del exilio. Los niños de Morelia. En especial hacemos referencia a testi-
monios como los de Emeterio Payá, Juan Llop y las hermanas Amparo y 
Pepita Batanero. También hay que resaltar la entrevista de Concepción 
Baixeras en el Archivo de la Palabra, INAH-pHO/10/25.
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niños de Morelia por encima de cualquier refugiado español de 
los que, en términos generales, no existen muy buenos recuer-
dos. Una vez terminada su presidencia, Cárdenas mantuvo el 
contacto con esta comunidad. Como afirma Dolores Pla, “Láza-
ro Cárdenas es para ellos la gran figura protectora a quien si-
guieron recurriendo siempre, hasta su muerte, y quien repre-
sentaba tanto al Estado como a la figura paterna”.46

En los diarios de los barcos de las primeras expediciones 
hay multitud de referencias en torno a la figura de Cárdenas. El 
mandatario mexicano aparece representado como un gran lí-
der político. A partir del núm. 2 del diario del Sinaia se repro-
ducen sus discursos bajo el título “Las ideas del presidente 
Cárdenas”.47 La exaltación y difusión de su política a favor de 
la clase obrera, el impulso a la reforma agraria y las reformas 
económicas, su política educativa y social, estarán presentes a 
lo largo de toda la travesía.48 Unos números más adelante, en-
contramos otros artículos que abordan la figura del presidente 
Cárdenas, resaltando su pasado humilde y su papel en la Revo-
lución siempre al lado del pueblo.49 Nos encontramos, por 
tanto, ante la difusión de un perfil de Cárdenas como un gran 
líder político, que no sólo ha llevado a cabo algunas de las re-
formas y políticas que la República española había intentado 
desarrollar en España, sino que también se ha ocupado de so-
correr a los refugiados españoles. En el diario del Sinaia se rea-
liza una campaña de propaganda de su figura política y de su 
gestión al frente del gobierno mexicano. Cárdenas es presenta-
do como el glorioso militar revolucionario que se mantuvo jun-
to al pueblo y que con sus manos hace funcionar todo el país, 
con una política parecida a la que ellos habían apoyado o de-
sarrollado en España.

En los otros dos diarios de los barcos, la presencia de Cárde-
nas es bastante más discreta. En el diario del Mexique, Cárdenas 

46 PlA, 1985, p. 150.
47 Diario del Sinaia, núm. 2, 27.V.1939.
48 Diario del Sinaia, núm. 3, 28.V.1939, y números sucesivos.
49 Diario del Sinaia, núm. 17, 11.VI.1939. p. 4.
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aparece asociado a la resistencia del pueblo español contra el 
fascismo. Coincidiendo el tercer número con el aniversario del 
19 de julio de 1936, la publicación expresa su gratitud al presi-
dente Lázaro Cárdenas por su apoyo decidido a la Segunda Re-
pública. Sorprende en ese artículo la utilización de un lenguaje 
semejante al franquista como “cruzada” por parte de los refugia-
dos republicanos.50 En el número 10 hay un perfil de Cárdenas 
que empieza así: “Encarnación misma de todas las virtudes del 
pueblo mexicano. Entereza, inteligencia, valor, amor ardiente a 
la libertad y al progreso”.51 En ese artículo, que lleva por título 
“Dos presidentes”, Cárdenas aparece asociado a Juan Negrín. 
No podemos olvidar que las tres expediciones fueron organiza-
dos por el SERE, controlado por los partidarios del gobierno le-
gítimo del doctor canario.

Ningún líder del exilio fue capaz de aglutinar tanta admira-
ción y tanto nivel de consenso. En un segundo plano quedan 
figuras capitales como Daniel Cosío Villegas, diplomático que 
intervino ante Cárdenas para socorrer a los españoles; o Narciso 
Bassols, embajador en Francia, que organizó los embarques de 
refugiados hacia México en colaboración con el SERE y la JARE, o 
Isidro Fabela y tantos otros.52 Por el contrario, quedaron silen-
ciadas del imaginario la intervención de Cárdenas en el caso del 
yate Vita y la cancelación de las relaciones diplomáticas con el 
gobierno de Negrín al final de la guerra. Silenciada quedó tam-
bién la polémica que surgió al inicio de la guerra cuando la 
embajada mexicana en Madrid dio refugio a un número impor-
tante de facciosos, lo que generó malestar en los leales a la Re-
pública.53 Con la entrega del tesoro del Vita a Indalecio Prieto, 
Cárdenas contribuyó a incrementar las divisiones del exilio y 
acrecentó la leyenda negra del despilfarro. Prieto no estaba au-
torizado para manejar los recursos que el gobierno republicano 
de Negrín había enviado para poder sostener a los españoles del 

50 Véase el núm. 3 del Diario del Mexique del 19.VII.1939. 
51 Diario del Mexique, núm. 10, 26.VII.1939.
52 ORTUÑO (ed.), 2007.
53 SERRANO MIgAllÓN, 1998, p. 104. 
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exilio, así como para mantener la actividad política. Tampoco 
los exiliados repararon en el diferente trato que recibieron otros 
perseguidos europeos como los alemanes y, en especial, los ju-
díos perseguidos por el nazismo.

Una circunstancia a tener en cuenta es que la llegada de los 
primeros exiliados ocurrió en los últimos meses de la presidencia 
cardenista. En 1940, Cárdenas tomó la decisión de ofrecer a los 
asilados la posibilidad de adoptar la nacionalidad mexicana, me-
dida que fue acogida por 80% de los refugiados.54 Con la salida 
de Cárdenas de Los Pinos, los refugiados españoles no olvidaron 
al general michoacano. Su presencia en los actos del exilio fue 
constante y continuó prestando su nombre como aval de exiliados 
e intercedió por ellos frente a su sucesor, Ávila Camacho, que 
dudaba si continuar mostrando el apoyo de México al exilio por 
presiones de distintos sectores.55 La gestión de la cuestión españo-
la pasará a ser parte del legado presidencial de Lázaro Cárdenas.

Los homenajes a Cárdenas se sucedieron a lo largo de los 
años, provenientes de todos los sectores del exilio. Álvaro de 
Albornoz le dedicó su libro Páginas del destierro.56 Es un testi-
monio del agradecimiento eterno de los españoles hacia Cárde-
nas, por su talento y su valentía de navegar a contracorriente en 
el panorama internacional y por no haber renunciado a la de-
fensa republicana. También Félix Gordón Ordás recordó en sus 
memorias las gestiones y entrevistas con Cárdenas mientras 
desempeñó el papel de embajador en México de la República 
española durante toda la Guerra Civil. Cárdenas es presentado 
en estas memorias casi como un superhéroe, un hombre dedi-
cado por completo a sus tareas de gobernante de un pueblo 
excepcional.57 Indalecio Prieto reconoció en Adelante la deuda 
de los exiliados con el ex presidente mexicano.58 En esta misma 
publicación encontramos un artículo de Luis Araquistáin en el 

54 LIDA, 1997, p. 112.
55 MATEOS, 2005b, p. 155.
56 AlBORNOZ, 1941. 
57 GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. I, p. 497.
58 PRIETO, “La condecoración que se le adeuda a Lázaro Cárdenas”, 

Adelante, núm. 238, julio de 1956, p. 1.
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que señala la necesidad de demostrar la gratitud con Cárdenas 
y con todos aquellos que de una forma u otra apoyaron a los 
partidarios de la causa republicana.59

Más allá de estos ejemplos individuales, la exaltación de Cár-
denas marcó muchos actos colectivos. Los homenajes comenza-
ron como actos donde convergían distintas sensibilidades políti-
cas del exilio. Organizados en grandes espacios públicos, como 
el Palacio de Bellas Artes, se reunían en torno a fechas clave como 
el 14 de abril o el primero de mayo. En el acto organizado por el 
Orfeó Catalá, el primero de mayo de 1944, Cárdenas compartió 
protagonismo con el presidente Manuel Ávila Camacho y en me-
nor medida con Manuel Azaña, que fue mencionado para recor-
dar que fue enterrado con la bandera mexicana.60 Si en los años 
cuarenta, el ya ex presidente Cárdenas tuvo que compartir ho-
menajes con sus sucesores, con el paso del tiempo fue su figura 
la que pervivió por encima del resto. Los homenajes a Cárdenas 
comenzaron a organizarse teniendo también un papel destaca-
do el resto de su familia, en especial Amalia Solórzano, su mujer. 
De hecho, en el que se le tributó por parte de la embajada repu-
blicana el 14 de abril de 1957, por deseo expreso del propio 
Cárdenas, se dio cabida a sus sucesores, Manuel Ávila Cama-
cho, Miguel Alemán y Adolfo Ruiz Cortines. Cárdenas contestó 
la invitación señalando que aceptaba el homenaje en nombre del 
pueblo de México y no a título personal. Fue Cárdenas quien 
recordó a los refugiados que él había actuado en nombre de un 
Estado y no en el suyo propio.61 La propia narración de estos 
hechos por parte de las autoridades republicanas en el exilio 
exaltan la figura de Cárdenas no sólo como el gran estadista sino 
también como el hombre austero en las formas y modesto en los 
elogios. Lo que interesa resaltar fundamentalmente es cómo la 
figura de Cárdenas quedó asociada en el imaginario colectivo a la 

59 “¿Por qué este homenaje?”, Adelante, núm. 247, 14.IV.1957, p. 1.
60 Véase el folleto Homenaje a México de los españoles amparados por su 

bandera, 1944. Biblioteca de El Colegio de México.
61 Todo el proceso aparece en el folleto Homenaje de la emigración es-

pañola al general Lázaro Cárdenas, Embajada de España, 1957. Biblioteca 
de El Colegio de México.
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conmemoración del 14 de abril, sin duda la fecha que más aglu-
tinó a los refugiados en este país por ser el aniversario de la pro-
clamación de la Segunda República.

Los exiliados se preocuparon mucho de explicar a sus hijos 
el porqué de su estancia en México y de transmitirles el agrade-
cimiento al hombre que la hizo posible.62 En los hogares de los 
refugiados no faltaban las referencias a Cárdenas en fotografías 
y bustos.63 También en la escuela, el otro gran espacio socializa-
dor de aquellos niños, la figura de Cárdenas fue omnipresente. 
Escolarizados la inmensa mayoría de ellos en los colegios fun-
dados por los propios refugiados como el Madrid, el Instituto 
Luis Vives o la Academia Hispano-Mexicana, los hijos del exilio 
aprendieron a identificar al presidente Cárdenas como el gran 
protector de todos ellos. En la revista Nosotros editada por el 
Colegio Madrid encontramos homenajes a Cárdenas de forma 
reiterada.64 Crecieron, por tanto, aprendiendo a querer a Cár-
denas como el gran protector del exilio, como “padre fundador” 
de la gran familia de refugiados españoles en México. Como 
parte de esta gratitud los exiliados se sentirán en deuda con el 
partido de la Revolución, con el pRI, siendo bastante benévolos 
en sus análisis. Muy pocos son los exiliados que buscan algún 
interés en la recepción de los refugiados por parte de Cárdenas. 
Fidel Moral señala que Cárdenas tenía visión y recibió a los re-
fugiados porque podían ser “gente aprovechable”.65

La muerte de Cárdenas en 1970 fue una fuerte conmoción 
para los refugiados españoles. Los homenajes a su figura conti-
nuaron como lo habían hecho hasta el momento.66 Surgió por 

62 Testimonio de Olga Martorell, en Se llamó Lázaro Cárdenas, 1995, 
p. 414.

63 Testimonio de María Victoria Llamas, en Se llamó Lázaro Cárdenas, 
1995, p. 383.

64 Artículo de Mariano García Viveros, Nosotros, núm. 7, mayo de 
1957, p. 9.

65 Véase entrevista a Fidel Moral García, Archivo de la Palabra, INAH-

pHO/10/82, p. 733.
66 Un claro ejemplo es el homenaje celebrado el 6 de mayo de 1971 en 

el Orfeó Català con la presencia de su viuda y de su hija Alicia Cárdenas. 
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entonces la idea de construir un monumento sufragado por la 
comunidad de exiliados como símbolo de su gratitud con el 
presidente que los acogió. La respuesta de la comunidad exilia-
da fue unánime. En el archivo del Ateneo Español de México se 
encuentran las bases del proyecto para la construcción del mo-
numento a Cárdenas y en los boletines de información del Cen-
tro Republicano Español se publicaron a partir de 1972 los lla-
mados a la colaboración pecuniaria para llevarlo a efecto en el 
Parque España.67 El monumento a Cárdenas pasó a desempe-
ñar un papel central en el imaginario colectivo de los exiliados; 
desde su inauguración se colocan ofrendas florales en los actos 
conmemorativos del 14 de abril.68

Otro de los mitos más extendidos fue el papel que la deno-
minada “colonia española” tuvo en la recepción de sus compa-
triotas refugiados. En ese afán de presentar un discurso unívoco, 
se ha proyectado una idea de los antiguos residentes como abso-
lutamente partidarios de Franco y contrarios a la llegada de los 
republicanos españoles a México. Una imagen construida antes 
de la llegada de los primeros refugiados a México y que estuvo 
dirigida a combatir a aquellos otros españoles que en décadas 
precedentes habían llegado a México en busca de una vida me-
jor. Esta visión de la denominada “honorable colonia”, sin ser 
falsa, parece que no es del todo completa, ya que no existió una 
única respuesta contraria a los refugiados. Si la respuesta colec-
tiva, corporativa y organizada en torno al Casino Español fue 
abiertamente profranquista, la actitud individual de los emi-
grantes distó mucho de ser uniforme.

Los refugiados llegaron a México con una idea preconcebi-
da de la colonia española, difundida en las primeras expedicio-
nes. En el tercer número del diario del Sinaia encontramos un 
artículo que lleva por título “Contra la nostalgia”, firmado por 

En este acto participaron exiliados catalanes como César Pi-Sunyer junto 
a destacados mexicanos como Gilberto Bosques, quien desempeñó un im-
portante papel en el proceso de llegada de los refugiados españoles.

67 AEm, Archivo Histórico, caja 40, exp. 392, pp. 16-19.
68 Así aparece en el boletín del Centro Republicano de febrero-marzo 

de 1990.
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Benjamín Jarnés, en el que descubrimos una diferenciación en-
tre lo que supone ser un exiliado, al que se le presume la misión 
sagrada de defensa de las esencias de España, frente al emigran-
te, que es aquel individuo que sobra en un país y se va a otro.69 
En el diario del Ipanema podemos leer en el artículo titulado 
“Trabajar”, que se presenta al emigrante como un ser cruel, ig-
norante y sin escrúpulos, que busca enriquecerse sin importar-
le el modo.70 Sólo en el diario de la expedición del Mexique he-
mos encontrado un texto que presenta a los emigrantes con 
distinto enfoque. En él se pide a los refugiados que hablen “cor-
dialmente con los millares de españoles que allí residen para 
ganarlos a nuestra causa”. El texto se refiere a los emigrantes 
como “patriotas”, “amantes de España” y a los que hay que ex-
plicar que Franco ha convertido su patria en una “colonia italia-
na y alemana”.71 Esta tercera perspectiva es una excepción en el 
conjunto de lo publicado por el exilio en los primeros momen-
tos. En todo caso, sorprende la escasez de referencias al origen 
humilde de los emigrantes económicos, forzados a abandonar 
su país ante la falta de expectativas que la España atrasada ofre-
cía y que había sido combatida por los propios republicanos. 
Funcionó así el estereotipo que asociaba valores intrínsecamen-
te conservadores a aquellos españoles de la emigración previa.

La visión negativa de la colonia está en gran parte justifica-
da por su actitud corporativa durante la guerra. Para buena par-
te de los antiguos residentes, la decisión de los militares espa-
ñoles de sublevarse contra la República era una clara muestra 
de que la España católica y eterna estaba en peligro.72 También 
pesó en esa percepción la propia imagen que la colonia españo-
la había desarrollado en México. La figura del gachupín, abarro-
tero, ignorante y profundamente racista debía ser combatida 
con una nueva oleada de españoles que representaban, o pre-
tendían representar en algunos casos, un estereotipo radical-

69 Véase Diario del Sinaia, núm. 3, 28.V.1939, p. 2.
70 “Trabajar”, Diario del Ipanema, núm. 25, 7.VII.1939, citado en CAU-

DET, 1992, pp. 88-89.
71 Diario del Mexique, núm. 9, 25.VII.1939.
72 CORDERO, 1995a, p. 128.
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mente diferente. Si a lo largo del siglo XIX y los primeros años 
del XX, el imaginario mexicano había trazado una línea donde lo 
español era asimilado a catolicismo y atraso, los republicanos 
españoles representaban una España muy diferente.

Las autoridades mexicanas trataron de mediar entre ambos 
colectivos, buscando que la infraestructura de la emigración 
fuese utilizada para acoger a los recién llegados y proporcionar-
les, ya desde Veracruz, un oficio con el que ganarse la vida en 
alguna de las empresas de los comerciantes españoles. Esta mi-
sión fue encomendada por Francisco Trejo, director general de 
Población del gobierno mexicano, al inspector José María Cla-
vé. Según recogen los informes enviados a la oficina de Infor-
mación Política y Social, los empresarios españoles expresaban 
reticencias debido a las restricciones que estipulaba la Ley del 
Trabajo mexicana a la hora de contratar extranjeros. Para evitar 
este obstáculo solicitaban que, a efectos laborales, los refugia-
dos españoles fuesen considerados nacionales mexicanos.73 Los 
comerciantes de la colonia española residentes en la ciudad de 
México expresaron su plena disposición a contratar españoles, 
aunque señalaban la falta de trabajo existente y los obstáculos 
que los sindicatos estaban poniendo a la contratación de ex-
tranjeros.74 Muchos emigrantes vieron a los refugiados como 
mano de obra de confianza. A muchos les satisfacía la posibili-
dad de tener españoles en vez de mexicanos, realizando tareas 
de responsabilidad en sus distintas actividades productivas. Los 
emigrantes se sentían más proclives a contratar a refugiados de 
su misma procedencia regional.75 El fenómeno del paisanaje 
tuvo un importante peso en ese sentido, además del valor aña-
dido que suponía el componente racial que, pese a los tabúes 
ideológicos existentes, hacían más aconsejable contratar a un 
“rojo” español que a un “indio” para determinadas tareas. Hubo, 
por tanto, cierta solidaridad con los compatriotas refugiados 

73 Carta del inspector PS-15 a Cipriano Arriola, jefe de la Oficina de 
Información Política y Social. AgN-IpS, caja 81, exp. 4.

74 Carta del inspector PS-15 a Cipriano Arriola de 6.VII.1939. AgN-

IpS, caja 81, exp. 4. 
75 ARTÍS, 1979, p. 305.
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desde el punto de vista laboral, fomentado también por la fama 
de eficiencia y laboriosidad con que llegaban aquellos otros es-
pañoles. En esas circunstancias, lo político podía quedar de 
lado, en beneficio de todos, habida cuenta de que quienes lle-
gaban eran españoles antes que “rojos”.76

José María Clavé realizó a lo largo de julio de 1939 visitas a 
los centros regionales españoles de la colonia, como el Orfeó 
Catalá, el Centro Vasco, el Asturiano, así como al Casino Espa-
ñol con el objeto de conseguir listas de nombres de empresarios 
españoles con quienes contactar y solicitarles trabajo para los 
refugiados españoles.77 Uno de los centros que más se implicó 
en la recepción de los exiliados fue el Orfeó Catalá que en la 
asamblea celebrada el 12 de junio tomó la iniciativa de crear un 
Comité de Ayuda a los Refugiados españoles, dirigido por José 
Puig, José Clavería y Juan Rovira. Esta decisión fue acompañada 
de la puesta en marcha de una cuestación solidaria entre los 
socios.78

Dentro de la colonia española existió un sector abiertamen-
te contrario a los refugiados que, molesto con su llegada, adoptó 
posiciones totalmente hostiles hacia ellos llegando al extremo de 
negarles el acceso a sus establecimientos.79 Esta actitud preocu-
paba también a las autoridades mexicanas, que pretendían evi-
tar cualquier tipo de altercado entre españoles que pudiese pro-
vocar malestar entre la población mexicana y ser un notable 
inconveniente para el propio gobierno. No faltaron provocacio-
nes por parte del sector más ultra que, desafiando al gobierno 
mexicano, celebró actos de adhesión a la dictadura franquista y 
a la Falange. En la información recogida por la oficina de infor-
mación presidencial aparece la celebración del 18 de julio, con-
memoración del golpe de Estado fallido, de una misa en la igle-
sia de Santo Domingo, en la que estuvieron presentes banderas 

76 PÉREZ VEJO, 2001, p. 60.
77 Extenso informe enviado a Cipriano Arriola el 7 de julio. AgN-IpS, 

caja 81, exp. 4, pp. 77-80.
78 Circular emitida por la dirección del Orfeó Catalá de México. AgN-

IpS, caja 81, exp. 4, p. 81.
79 Informe de 15.VII.1939. AgN-IpS, caja 81, exp. 4, p. 86.
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rojas y gualdas y se interpretó la marcha real, símbolos de la 
dictadura franquista.80

Por tanto, en la colonia española existieron diferentes mo-
dos de afrontar la llegada de los refugiados españoles. Sin em-
bargo, muchas de las acciones más favorables fueron silenciadas, 
quedando arraigadas en el discurso colectivo las malas relacio-
nes entre los españoles en México, que venían a representar las 
dos Españas. La mayoría de los centros sociales de la colonia 
fueron partidarios de los sublevados y llevaron a cabo activida-
des de apoyo a su causa, como el Casino Español o la Beneficen-
cia.81 Durante la guerra, en el Casino Español se celebraban las 
victorias militares de Franco. Muchos centros regionales tam-
bién participaron de estas fiestas.82 Sin embargo, estos espacios 
de sociabilidad, en especial algunos de carácter regional, no 
mantuvieron la misma actitud tras la llegada de los refugiados. 
En asociaciones como el Orfeó Catalá y el Centro Vasco había un 
importante grupo de emigrantes que apostaban por la Repúbli-
ca.83 Muchos refugiados participaron progresivamente en estas 
asociaciones sin grandes problemas para su integración, debido 
en gran parte a que aquellos centros primaban las actividades de 
corte cultural e identitario frente a las reivindicaciones políticas.

A lo largo de todo el periodo se mantuvo una diferenciación 
entre la colonia de emigrantes y el exilio. Muchos refugiados ja-
más pisaron el palacete del Casino Español situado en la calle 
Isabel la Católica, ni tan siquiera para degustar la cocina españo-
la. Las diferencias se mantuvieron durante todo el franquismo, 
especialmente entre los adultos que habían vivido y luchado en 
la guerra. Para ellos, era una auténtica traición a sus principios 
y a sus compañeros muertos acercarse a una institución que ja-
leaba a los franquistas durante la guerra. Fueron sus hijos quie-
nes pudieron ir superando esas divisiones.84

80 Nota confidencial emitida el 18 de julio de 1939. AgN-IpS, caja 81, 
exp. 4, p. 89.

81 MATESANZ, 2000, p. 349.
82 PÉREZ VEJO, 2001, p. 58.
83 ARTÍS, 1979, p. 315.
84 CORDERO, 1997, p. 60.
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En el Archivo de la Palabra podemos encontrar, una vez más, 
opiniones sobre el papel de la colonia española de todos los ti-
pos. Entre las opiniones negativas destacan las de Manuel Andú-
jar, Jaime Costa, Teresa Armendares y Manuel González Bastante. 
Para Andújar, los emigrantes realizaron una intensa labor de aco-
so desde la prensa reaccionaria mexicana en los primeros tiem-
pos, posición que fue cambiando hacia un entendimiento con los 
refugiados a quienes terminaron dando trabajo.85 Para el nacio-
nalista catalán Jaime Costa, los emigrantes eran gente sin cultura 
y actuaban como tal.86 Para Teresa Armendares, hija de Salvador 
Armendares, diputado de Esquerra Republicana, los emigrantes 
no se integraban ni se relacionaban con los mexicanos y procura-
ban no casarse con ellos, algo que a la inversa también hicieron 
muchos refugiados.87 Por último, la demoledora visión de Ma-
nuel González Bastante califica a los emigrantes como “subes-
pañoles”, procedentes de las regiones menos desarrolladas de 
España.88 Frente a esta opinión negativa de la actitud de la colonia 
respecto a ellos, nos encontramos con testimonios que defienden 
lo contrario. Destacamos las opiniones de Carmen Bahi, de Do-
lores Bosch, de Enrique Faraudo, de Francisco Giner y del hijo 
del doctor Juan Negrín, Rómulo Negrín. Carmen Bahi sostiene 
que los emigrantes no les perjudicaron para nada.89 Dolores 
Bosch, que se ganó la vida en México con una tienda frecuentada 
por españoles, cuenta la anécdota de una española que le dice 
que todos, emigrantes y refugiados, son españoles por igual.90 

85 Véase el anexo de la entrevista a Manuel Andújar. Archivo de la 
Palabra, INAH-pHO/10/8, p. 14.

86 Entrevista a Jaime Costa Mont Ferrer. Archivo de la Palabra, INAH-

pHO/10/67, p. 208.
87 Entrevista a Teresa Armendáres. Archivo de la Palabra, INAH-

pHO/10/48, p. 95.
88 Entrevista a Manuel González Bastante. Archivo de la Palabra, 

INAH-pHO/10/95, p. 701. 
89 Entrevista a Carmen Bahi. Archivo de la Palabra, INAH-pHO/10/89, 

p. 140. 
90 Entrevista a Dolores Bosch. Archivo de la Palabra, INAH-pHO/10/94, 

p. 260.
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Enrique Faraudo explica la reacción de la colonia al principio 
por el discurso que se había generado en el cual todos los repu-
blicanos habían sido etiquetados como “rojos”. Esta visión se fue 
modificando con el tiempo y las relaciones personales mejora-
ron.91 Rómulo Negrín, cuando habla de esta cuestión, afirma 
que conoció a muchos emigrantes que se identificaron con el 
proyecto político de la Segunda República y con quienes mantu-
vo una buena relación.92 Francisco Giner sostiene que los emi-
grantes tuvieron actos de solidaridad con los refugiados y con-
fiaron en su honradez.93

Si las diferencias políticas se mantuvieron a lo largo del 
tiempo entre aquellos que eran partidarios de la dictadura y los 
que habían sido expulsados por ella, las relaciones se fueron 
normalizando en la vida cotidiana, en los espacios de sociabili-
dad comunes, en la relación con los hijos, etc. Eso sí, la con-
ciencia de ser diferentes no desapareció. Los refugiados y una 
parte de sus descendientes continuaron arrogándose una supe-
rioridad moral por el mero hecho de pertenecer al exilio repu-
blicano, por no haber llegado a México movidos por la sed de 
enriquecerse, aunque muchos lo hubiesen hecho y de forma 
notable. Los exiliados trataban de diferenciar incluso sus senti-
mientos de pérdida de España. Los emigrantes echaban de me-
nos su tierra, mientras que los republicanos, además de eso, 
sufrían por la pérdida de una España más justa, más solidaria, 
más humana.94

Los estudios de Michael Kenny muestran que el pueblo 
mexicano no llegó a distinguir entre exiliados y emigrantes, por 
mucho que los primeros se encargaran de afianzar su figura de 
“refugiado”.95 Serán las élites mexicanas, asociadas a la política 

91 Entrevista a Enrique Faraudo. Archivo de la Palabra, INAH-pHO/10/68, 
pp. 167-168.

92 Entrevista a Rómulo Negrín. Archivo de la Palabra, INAH-pHO/10/65, 
pp. 142-143.

93 Entrevista a Francisco Giner. Archivo de la Palabra, INAH-pHO/10/2, 
p. 360.

94 CORDERO, 1995a, p. 129.
95 KENNY (ed.), 1979.



148    LA UTOPÍA DEL REGRESO

y la cultura, los que tomen conciencia de las diferencias. Para la 
mayor parte de la población mexicana, muy imbuida en el dis-
curso nacionalista de la Revolución mexicana, los españoles 
continuaban representando, como señala Pérez Vejo, a los des-
cendientes de los conquistadores, por encima de disquisiciones 
ideológicas.96 A esta dificultad para distinguirlos hay que aña-
dir un hecho que Clara Lida ha comprobado en los últimos 
tiempos. A partir de 1946, México dejó de recibir exiliados y 
comenzó a recibir de nuevo españoles emigrantes que respon-
dían al mismo perfil que el de los miembros de la colonia espa-
ñola.97 Esta realidad pudo contribuir a profundizar la confusión 
existente para la mayoría del pueblo mexicano a la hora de 
identificar a ambos grupos y que irá diluyéndose a medida que 
la siguiente generación comience a convivir de forma normali-
zada en los espacios de sociabilidad compartidos.

Uno de los elementos que más pesó en la formación del 
imaginario colectivo del exilio republicano en México fue la 
construcción del mito que lo equiparaba con un grupo de inte-
lectuales. Esta imagen se conformó por muy diversas razones 
desde un principio, distorsionando en gran medida la propia 
realidad y dinámica del exilio. Por un lado, la llegada durante la 
guerra de destacados intelectuales republicanos, acogidos por 
La Casa de España, se convirtió en un claro referente a explotar 
por los exiliados de 1939. Por otro lado, también desempeñó 
un papel importante la propia imagen que asociaba la Segunda 
República con un proyecto político regenerador del panorama 
cultural y educativo. Los propios refugiados habían asumido 
como uno de los principales valores de la República la renova-
ción cultural de la nación y, como defensores de ese proyecto 
político, quedaban automáticamente asimilados a la intelectua-
lidad. Como sostiene Tomás Pérez Vejo, cabría preguntarse has-
ta qué punto no fueron también los propios grupos contrarios a 
la llegada del exilio, los que fomentaron la idea de que aquellos 
españoles componían un colectivo de intelectuales, asociándo-

96 PÉREZ VEJO, 2001, P. 57.
97 Véase LIDA, 2001, pp. 203-252.
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los a ideas consideradas subversivas y peligrosas, en cuanto po-
dían cuestionar el orden social de privilegio largamente estable-
cido en México.98 Si las autoridades mexicanas habían puesto el 
énfasis en un primer momento en sostener que los españoles 
que llegaban iban a trabajar en lugares despoblados, su discurso 
también fue cambiando a medida que los refugiados iban con-
centrándose mayoritariamente en las ciudades, muy especial-
mente en la capital. A medida que este hecho se consumaba, los 
argumentos cambiaban, para afirmar que los conocimientos 
traídos por los republicanos, podían favorecer el progreso ma-
terial y social y el desarrollo intelectual y científico de México.

Con todo, el marchamo de intelectualidad daba al exilio 
una pátina de prestigio añadido, que contribuía también a dife-
renciarlos de la vieja colonia española, que contaba, en térmi-
nos generales, con una imagen deteriorada en la sociedad mexi-
cana más avanzada. Sin duda, dentro del grupo de los exiliados 
llegó un importante contingente de intelectuales, estudiado de 
forma prolija por la historiografía mexicana, que contribuyeron 
de forma decisiva a cambiar el panorama académico y cultural 
mexicano de los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado.99 
A pesar de esto, ni haciendo una interpretación generosa de lo 
que se puede considerar intelectuales, podemos decir que re-
presentaban la mayoría del exilio. El colectivo de los refugiados 
estaba formado por representantes de todos los sectores sociales 
y profesionales con una buena cualificación técnica que, en oca-
siones, tuvieron grandes problemas para conseguir trabajo. Sin 
embargo, al dotarse de esa imagen colectiva de que todos perte-
necían a una élite ilustrada, se desprendía así un cierto aire de 
homogeneidad, que distaba mucho de ajustarse a la realidad 

98 PÉREZ VEJO, 2001, p. 33.
99 Son innumerables los trabajos publicados en México sobre la labor 

de científicos, intelectuales y artistas realizados en gran parte por investi-
gadores mexicanos con alguna vinculación directa con el exilio. Entre los 
más notables destacan FREScO, 1950; El exilio español en México, 1939-1982, 
con prólogo del presidente José López Portillo; Cincuenta años del exilio 
español en la UNAm, 1991; GIRAl, 1994; SERRANO MIgAllÓN (coord.), 2003, 
y muchos otros.
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vivida por el exilio. Cuando se estudian las entrevistas del Ar-
chivo de la Palabra es sorprendente encontrar cómo, 40 años 
después de la llegada de los refugiados, muchos de ellos habían 
interiorizado aquella idea de intelectualidad de forma notable. 
Obreros manuales e incluso amas de casa que se sienten parte 
activa de un exilio de intelectuales.

Asociada a esa imagen de comunidad intelectual, arraigó en 
el discurso el mito del “transtierro”, convirtiéndose práctica-
mente en un sinónimo del que ha costado mucho desprender-
se, incluso para los investigadores. Acuñado por José Gaos en 
1942 para referirse a la situación de los refugiados en el país 
azteca, el transtierro se convirtió en una constante en la litera-
tura y en el imaginario. Con este neologismo se pretendía repre-
sentar las buenas relaciones que los refugiados establecieron 
con la sociedad mexicana. Escenifica la generosidad de los 
mexicanos con los republicanos españoles, así como los lazos 
culturales que permiten al individuo que ha sido privado de su 
patria no sentirse desarraigado. El transtierro engloba la idea de 
Gaos de la existencia de dos patrias, la “patria de origen” y la 
“patria de destino”. Si España era la patria donde habían naci-
do, México era su patria de acogida, su patria de destino en 
cuanto representaba una segunda oportunidad para desarrollar 
los ideales que la Segunda República había tratado de llevar a la 
práctica.100 Gaos manifestó así su agradecimiento a las autori-
dades mexicanas y al entorno que lo acogió.

Su caracterización del exilio republicano en México como 
transtierrro puede calificarse como mito fundacional del exilio. 
Sin embargo, fueron muchos los que no se sintieron en absolu-
to identificados con el neologismo gaosiano. Este rechazo no 
tiene que ver con una crítica al recibimiento. Para muchos es-
pañoles el contraste y la diferencia pesaban más que las coinci-
dencias culturales. Intelectuales tan dispares como Pedro Gar-
fías, María Zambrano o León Felipe así lo sintieron y expresaron. 
Y también estuvo presente en muchos otros exiliados que se 

100 Estas ideas han sido desarrolladas por ABEllÁN, 1998 y 2001b, y 
por SAlmERÓN, 1994.
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vieron privados de elementos fundamentales que habían que-
dado en España. La imagen de un recibimiento caluroso por 
parte de los mexicanos parece que no fue una realidad absoluta 
para todos los españoles. Por descontado, fue mucho más aco-
gedora que lo que habían vivido en Francia, pero desde la Re-
volución mexicana se había exacerbado la imagen opresora del 
español, muy presente en México desde la independencia. Por 
tanto, no todos encontraron las puertas abiertas como el emi-
nente filósofo español, ex rector de la Universidad de Madrid y 
discípulo de Ortega y Gasset. Para muchos exiliados, los pri-
meros momentos fueron muy complicados. Lo muestran testi-
monios como el de Manuel Andújar, que tuvo que vender su 
impermeable para llegar a México desde Veracruz.101 La sensa-
ción de destierro fue una constante para muchos de ellos en los 
primeros meses. No fue fácil encontrar trabajo para muchos 
hombres, y fueron las mujeres las que mantuvieron a las fami-
lias, gracias a su saber hacer con la aguja y el dedal, causando 
cierto desasosiego en aquellos españoles de ideas progresistas 
pero con una mentalidad machista.102 La integración en el país 
fue muy lenta, las relaciones con los mexicanos fueron escasas 
al principio.

Adolfo Sánchez Vázquez, exiliado y discípulo de Gaos, ha 
reflexionado sobre el concepto de transtierro.103 Para Sánchez 
Vázquez los exiliados experimentan de forma muy intensa el 
sentimiento por la pérdida de España y, por tanto, la sensación 
de ser desterrado está muy presente. Será a partir de los años 
cincuenta cuando muchos comiencen a experimentar el senti-
miento del transtierro. La visión de Sánchez Vázquez parece más 
acorde con la sensación de aquellos exiliados que no se veían 
reflejados en la idea de Gaos. El transtierro llegó más tarde, cuan-
do el paso del tiempo hizo que muchos refugiados arraigasen en 
tierras aztecas por diversas vías. Muchos construyeron una ca-

101 Entrevista de Manuel Andújar. Archivo de la Palabra, INAH-pHO/ 
10/8, p. 57.

102 RUIZ FUNES y CApEllA, 2002, p. 223.
103 SÁNcHEZ VÁZQUEZ, 2003, pp. 627-636. El título, “Del destierro al 

transtierro”, ilustra el proceso al que hacemos referencia.
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rrera profesional que les permitió disfrutar de una posición 
confortable; la mayoría vio a sus hijos crecer en una permanen-
te contradicción entre lo mexicano y lo español, imponiéndose 
cada vez más lo primero sobre lo segundo; otros regresaron a 
España de visita y se encontraron extraños.104 En las entrevistas 
del Archivo de la Palabra es frecuente encontrar muchas reti-
cencias hacia el término de Gaos. Hay entrevistados que no ha-
bían oído hablar de ello, como Dolores Bosch.105 Otro exiliado, 
Manuel González Bastante, que fue secretario general de la 
Agrupación Socialista en México, sostiene que el término trans-
tierro es incorrecto, como también lo es aquel otro de la “Espa-
ña peregrina”. Para él, los exiliados son la “España perseguida” 
y el sentimiento de desarraigo continúa presente pese a haber 
conseguido una vida profesional satisfactoria.106 El anarquista 
Fidel Moral, al ser preguntado por este asunto, defiende que el 
concepto sirve para los intelectuales pero no para la gente que 
como él combatieron en la guerra.107 No obstante, reconoce 
que es un término más humano que “refugiado” y señala que así 
le llamaban en Cataluña durante la guerra, de lo que guarda un 
pésimo recuerdo. Muchos son también los testimonios absolu-
tamente identificados con el término transtierro, cada uno a su 
manera. La visión de Ceferino Palencia es una de las más rotun-
das a la hora de reivindicarlo.108 Con todo, si la idea de trans-
tierro caló de forma consciente y mayoritaria fue con el paso del 
tiempo, cuando regresar a España se volvía imposible, primero 
por las condiciones políticas y más tarde por la imposibilidad 
de integrarse en un país que ya no reconocían como el que ha-
bían dejado atrás.

104 Es constante en las entrevistas encontrar que los hijos de exiliados 
se consideran mexicanos. Es el caso del hijo de Félix Galarza que se con-
sidera sólo mexicano y no tiene interés siquiera por conocer España. Ar-
chivo de la Palabra, INAH-pHO/10/62, p. 135.

105 Véase su entrevista Archivo de la Palabra, INAH-pHO/10/94, p. 262.
106 Véase Archivo de la Palabra, INAH-pHO/10/95, pp. 714 ss.
107 Véase Archivo de la Palabra, INAH-pHO/10/82, p. 711.
108 Entrevista a Ceferino Palencia Oyarzábal. Archivo de la Palabra, 

INAH-pHO/10/83, p. 322.
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Estos mitos, y algunos otros, funcionaron a lo largo de los 
años cuarenta de forma notable en un amplio sector de la co-
munidad de exiliados, en el tránsito de pasar de ser españoles 
a sentirse refugiados. México, país de acogida, segunda patria 
y también segunda oportunidad de llevar adelante aquellos 
proyectos frustrados en España. México, tierra propicia para el 
transtierro, para echar raíces, México hospitalario que ofrece 
incluso la nacionalidad no a los españoles, sino a los refugia-
dos. Este discurso permite explicar que entre 1940 y 1942 un 
alto porcentaje de los exiliados aceptaran la nacionalidad mexi-
cana.109 Esta decisión no siempre ha sido atendida con la im-
portancia que merece. Adoptar la nacionalidad mexicana fue 
justificado en muchos casos porque de esta manera se facilita-
ban muchos trámites burocráticos y se favorecía la inserción 
laboral. Sin embargo, aunque fuese de forma inconsciente, el 
hecho de asumir la nacionalidad mexicana de forma legal, im-
plicaba, a mediano plazo, que el exilio en su conjunto pasaba 
a ser parte de la sociedad mexicana. Al fin y al cabo, eran asi-
lados en México porque Lázaro Cárdenas así lo había querido 
y para corresponder aquella generosidad, ellos con su trabajo y 
con su decisión de hacerse mexicanos devolvían aquel gesto.

A primera vista, ese proceso de naturalización, junto con el 
distanciamiento de importantes sectores del exilio con sus orga-
nizaciones políticas, producto de sus disputas internas, pudie-
ran entenderse como una necesidad de abrir un nuevo tiempo 
en sus vidas, que giraba hacia México, sin perder su sentimien-
to de pertenencia a España. Ello no significó que desertaran de 
sus propias convicciones, las que mantuvieron, en la mayoría 
de los casos, hasta el final de sus días. Sin embargo, la pervi-
vencia de las disputas políticas que habían marcado los años de 
la guerra y continuaban en el exilio, causaron un abierto recha-
zo en los exiliados. A México no habían ido a hacer política 
partidista, sino a salvar sus vidas para ser la voz de España y de 
la España republicana.

109 Así lo justificó José Gaos cuando en 1942 adoptó la nacionalidad 
mexicana, según ABEllÁN, 2001a, p. 48.
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Con toda certeza, una de las cuestiones que más contribu-
yó a distanciar a los exiliados de los partidos políticos fue el 
cuestionamiento de la legitimidad republicana. Esto suponía un 
atentado en toda regla contra la República que, a comienzos de 
los años cuarenta, era ya una imagen idealizada para los propios 
exiliados. Si se quiere, un mito más que definía esa identidad 
del refugiado. Al fin y al cabo, por la defensa de aquella Repú-
blica ellos estaban en el exilio, alejados de su patria y su terru-
ño. El exilio idealizó la República magnificando sus virtudes y 
aciertos, olvidando sus defectos y errores. De alguna manera fue 
visualizada como si fuese un ser animado, una mujer, a la que 
los propios líderes republicanos no habían estado a la altura de 
defender. La articulación de un pensamiento dicotómico cons-
truido en oposición a la dictadura, lo que elevó a la República a 
la categoría de “paraíso perdido”. Ellos, los refugiados, habían 
sido expulsados del paraíso y de su destino y, a falta de posibi-
lidades claras de recuperarlo, México era lo más parecido, ya 
que una parte de sus anhelos sociales podían darse en México.

Esta visión de México y de las autoridades mexicanas no 
deja de ser una abierta distorsión, en cuanto una vez pasado el 
cardenismo, el desarrollo de México distó mucho de parecerse 
a los anhelos que habían defendido los republicanos españoles. 
Por el contrario, los políticos del exilio fueron identificados en 
parte como los causantes del caos político y de las divisiones 
internas, reproduciendo un pensamiento dicotómico entre los 
“buenos” líderes mexicanos y los “malos” dirigentes políticos 
del exilio. Esta creciente insatisfacción con sus organizaciones 
políticas se había generado básicamente por el desgaste de la 
propia guerra y algunas de las experiencias vividas en Francia 
primero y en México después. Todos los problemas de abasteci-
miento y de hacinamiento eran responsabilidad de los políticos 
que no pasaron por los campos de concentración en Francia ni 
demasiadas estrecheces en México. Y sin embargo, continuaron 
existiendo las adhesiones inquebrantables de muchos militan-
tes que seguían viendo en sus líderes referentes incuestionables.

El proceso de distanciamiento de lo político fue progresivo, 
aunque nunca completo, al tratarse de una parte fundamental 
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de su identidad individual y colectiva. Lo que se produjo fue 
una nueva forma de entender la política, que se transformó en 
un elemento más identitario que práctico, y que quedó recogido 
en el concepto “refugiado”, con un marcado componente moral 
y ungido con una pátina de prestigio que sirve de legitimación 
en la sociedad mexicana. Si la oposición a Franco es entonces el 
elemento aglutinador, todos los actos de los refugiados van a ser 
vistos con ese trasfondo, aunque en la práctica su actividad po-
lítica real fuese decreciendo con la pérdida de expectativas. Su 
papel es más simbólico, tiene un carácter ético, son un referen-
te y su deber es resistir y ayudar en la medida de sus posibilida-
des a los españoles que por culpa de Franco están cautivos en 
España. Así, su trabajo es constante a la hora de recaudar fon-
dos para auxiliar a los españoles del interior. No ocurre lo mis-
mo con las instituciones republicanas que, una vez reconstitui-
das en 1945, y especialmente a partir de los años cincuenta, van 
a vivir un auténtico infierno financiero. En ese sentido, el minis-
tro Fernando Valera se quejaba en 1952 en un informe de la 
falta de compromiso de los exiliados con sus instituciones.110 
Por último, a medida que los exiliados, gracias a su trabajo y 
esfuerzo, iban consiguiendo un claro ascenso social, su estancia 
en México se hacía más confortable e irreversible. Para muchos, 
México se convirtió en un lugar de oportunidades gracias a su 
talento personal y con mucha dedicación fueron muchos los 
que consiguieron alcanzar una buena posición económica que 
junto con el prestigio asociado a los refugiados les permitió re-
hacer sus vidas.

Como ha señalado Encarnación Lemus para el exilio repu-
blicano en Chile, la identidad del refugiado se asienta en el “ser 
republicano” como un todo, lo que implica prácticas sociales 
conjuntas que cohesionan el grupo y preservan la memoria.111 
Los refugiados que fueron dispersados por la República mexica-
na, especialmente los que estaban alejados de los núcleos urba-
nos y de los grupos de refugiados, vivieron la experiencia del 

110 Citado AlONSO GARcÍA, 2004, p. 101.
111 LEmUS, 2002, p. 161.
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destierro más absoluto, con una sensación de rabia e impoten-
cia, en el mejor de los casos, optaron por gachupinizarse, esto 
es, por desarrollar estrategias de integración propias de emi-
grantes más económicos que políticos. Sin el vínculo y contacto 
cotidiano con otros exiliados, aquellos refugiados cayeron en el 
anonimato, se diluyó su existencia y su sacrificio.

CONSTRUYENDO NUEVOS ESPACIOS DE SOCIABILIDAD

No podemos entender el asentamiento de la identidad de los re-
fugiados sin estudiar brevemente el papel que tuvieron los espa-
cios de sociabilidad del exilio en el proceso de difusión de ideas 
y de conformación del discurso colectivo. A su llegada, los exilia-
dos se esforzaron en dotarse de espacios de sociabilidad en los 
que desarrollar sus inquietudes y proyectos, convencidos de que 
su estancia en México sería provisional y que pronto regresarían 
a España, tras lo que consideraban un paréntesis en sus vidas.112 
Este hecho contribuyó a que en un primer momento el contacto 
con lo mexicano fuese limitado, y se dieran lugares de encuentro 
donde poder compartir las experiencias del exilio, recordar su 
pasado, reunirse con compañeros e intercambiar impresiones so-
bre el país de acogida. Los espacios de sociabilidad de caracteri-
zaron por ser lugares donde, a modo de prolongación, los exilia-
dos continuaban con sus vidas, recordando España. Hay que 
destacar la existencia de dos fases que marcaron la formación de 
esa nueva sociabilidad, una primera con espacios provisionales, 
que fueron dando paso a centros con una organización más com-
pleja. Influidos por la idea de que su estancia en México sería 
breve, los exiliados optaron por espacios provisionales, tertulias 
de café, encuentros en los centros políticos, habilitados como lu-
gares donde recibir noticias de España, debatir estrategias políti-
cas y afirmar su compromiso con el país perdido.

Lugares de sociabilidad preferente fueron los hogares com-
partidos y albergues que, dotados por el cTARE, sirvieron de 

112 LIDA, 2005, p. 167.
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acogida en los primeros días de estancia.113 Los exiliados ten-
dieron a concentrarse en las mismas calles del centro de la ciu-
dad de México, compartiendo viviendas modestas varias fami-
lias, organizadas por afinidades políticas, familiares o regionales. 
La afirmación de españolidad estuvo muy presente en esos am-
bientes, seguros como estaban en términos generales de que 
con el estallido de la segunda Guerra Mundial, la dictadura de 
Franco sería un paréntesis dramático pero breve de la historia 
democrática española. Esta convicción implicaba la necesidad 
de reunirse en un ambiente familiar donde sentirse cómodos.

Ante lo extraño de la sociabilidad popular mexicana, in-
compatible con los gustos y costumbres de la mayoría de los 
refugiados, tuvieron que dotarse de bares y cafés, lugares de 
reunión social por excelencia para los españoles. A su llegada a 
México descubrieron que no existían cafés al estilo español, sal-
vo el “Tupinamba”, un local de grandes dimensiones frecuenta-
do por aficionados al futbol y a los toros.114 El primer bar que 
abrieron los refugiados en la capital mexicana se llamó “La Pa-
rroquia”, detrás vinieron otros como el “El Papagayo”, “El Be-
tis”, “La Parroquia bis”, “El Latino”, “El Madrid”, “El París”, don-
de se reunían artistas y escritores mexicanos. Las tertulias se 
organizaban en torno a afinidades políticas y eran frecuentadas 
por todo tipo de exiliados, en el escaso tiempo que la búsqueda 
del primer empleo les dejaba. En las discusiones de sus tertulias 
lo político estuvo siempre presente, generando algunas con-
frontaciones. Max Aub, en su relato La verdadera muerte de Fran-
cisco Franco, realizó un retrato sociológico de la actitud de los 
españoles en estos bares. Los españoles discutían y vociferaban 
sobre las responsabilidades de unos y otros en la derrota repu-
blicana, y las mil y una formas de acabar con la vida de Franco 
y la de su régimen, sin que ninguna fuese llevada a la práctica. 
Los cafés fueron lugares básicamente de socialización masculi-

113 En el archivo del cTARE podemos encontrar relaciones exhaustivas 
sobre estos albergues. Biblioteca del Museo Nacional de Antropología e 
Historia, México, Sección Auxilios y Albergues.

114 MARTÍNEZ, 1959, p. 23.
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na, como veremos, y la sociabilidad femenina, fundamental 
para la transmisión de valores y creencias a los más jóvenes, se 
desarrolló en otros ámbitos.

Lugar de encuentro preferente fue el Centro Republicano 
Español, creado el 27 de marzo de 1939 en el local del consula-
do español, donde fueron abriendo pequeñas oficinas todas las 
fuerzas políticas exiliadas, salvo los comunistas que fueron veta-
dos.115 Nació con vocación unificadora y como centro de opera-
ciones para realizar distintas actividades. En primer lugar, orga-
nizar su actividad política y también social, y en segundo lugar, 
pero no menos importante, marcar una línea bien nítida entre la 
colonia y los refugiados. Ahí se diseñaron muchos de los actos 
multitudinarios celebrados en los años cuarenta en el Palacio de 
Bellas Artes. El Centro, con vocación eminentemente política y 
de larga vida en el exilio, y uno de los mejores exponentes para 
seguir la evolución de los refugiados, fue derivando progresiva-
mente hacia actividades más culturales.116 No faltó tampoco la 
formación de asociaciones profesionales que agrupaban a exilia-
dos que se encontraban en distintos países, como la Unión de 
Profesores Universitarios Españoles en el Extranjero que, naci-
da en París en 1939, se trasladó a Cuba y más tarde, en 1943, a 
México.117

Esta red de espacios de sociabilidad fue acogiendo a las 
sucesivas oleadas de refugiados que llegaron a México a lo largo 
de 1939 y los primeros años cuarenta. Las experiencias se trans-
mitían de unos a otros y los recién llegados aprendían pautas de 
comportamiento de aquellos que apenas llevaban unos meses 
en México. Esa dinámica permitió fortalecer el sentimiento de 
solidaridad y de pertenencia a un grupo, que añadía a la condi-
ción de españoles la nueva categoría, discursiva que no jurídica, 
de “refugiados”. A medida que los exiliados fueron encontrando 
acomodo laboral, pudieron ir organizando sus vidas y estable-
ciendo espacios a modo de hogares provisionales para tratar de 

115 AlTED, 2005a, p. 241.
116 CORDERO, 1997, p. 83.
117 AlTED, 2005a, pp. 111-112.
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organizar una cierta cotidianidad doméstica. Fue una construc-
ción de nuevos hogares en una situación precaria, con la maleta 
detrás de la puerta y con la esperanza de que su exilio fuera 
breve. Las mujeres desempeñaron un papel fundamental en 
esta tarea, recreando un ambiente lo más español posible, tra-
tando por todos los medios de que sus hijos no perdieran sus 
raíces. Las mujeres se ocuparon “de dirigir, estructurar y orga-
nizar lo cotidiano en el ámbito de lo privado y familiar”.118 
Acostumbradas a contar con un entorno familiar propio, tuvie-
ron que conformarse con compartir vivienda con otros exilia-
dos, debido a la falta de recursos económicos.119 En la mayoría 
de los casos, trataban de reunirse con amigos o con gentes de la 
misma procedencia geográfica o ideológica, lo cual hacía la 
existencia más soportable. En multitud de ocasiones, fueron las 
mujeres las primeras en encontrar trabajo con el que mantener 
a sus familias en la capital mexicana. Lo hicieron en oficios de 
costurera o bordadora, con gran demanda en el momento de su 
llegada a México, y fueron actividades que desarrollaron en sus 
propias casas. En la medida en que su situación fue mejorando, 
comenzaron a instalarse de forma más confortable, agrupados 
en los mismos barrios y en los mismos edificios del centro de la 
ciudad de México. Los exiliados españoles fortalecieron su sen-
timiento de comunidad, compartiendo muchas experiencias y 
adquiriendo los mismos productos en las mismas tiendas, de tal 
manera que sus hogares eran similares. La añoranza de lo espa-
ñol se hizo presente desde la cotidianidad, asociada a la comida 
española, los modos de vestir, la forma de hablar e incluso en la 
manera de educar a los hijos. En ese sentido, las mujeres tuvie-
ron un papel esencial dentro del exilio. Su labor como educado-
ras, como transmisoras de cultura, de costumbres, debe ser te-
nida en cuenta a la hora de comprender cómo iban a entender 
España las nuevas generaciones del exilio. Las mujeres hicieron 
una doble labor que buscaba mantener los vínculos afectivos 
con España y, al mismo tiempo, no entorpecer el conocimiento 

118 RUIZ FUNES y CApEllA, 2002, p. 223.
119 DOmÍNgUEZ PRATS, 1994, p. 159.
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de la realidad social mexicana. Los hijos de los exiliados fueron 
educados en un ambiente español, pero también en el respeto y 
agradecimiento hacia los mexicanos, marcando sus diferencias 
y particularidades.

Los hogares se organizaron como espacios donde lo cultu-
ral se antepuso a lo político. La nostalgia de la cotidianidad fue 
modulando y desdibujando algunos de los elementos más doc-
trinarios de las divisiones políticas. Éstas quedaban para las ter-
tulias de los bares, espacios eminentemente masculinos. Las mu-
jeres, encargadas del cuidado y educación de los hijos, fueron 
articulando una auténtica cultura de exilio, en la que se transmi-
tía el recuerdo y la añoranza de España. La primera generación 
de jóvenes experimentó un sentimiento de ser seres desubica-
dos, al haber sido formados como españoles y tener que vivir 
como mexicanos. Inmaculada Cordero analizó este fenómeno 
señalando que la mayor frustración la vivieron quienes llegaron 
de adolescentes ya que no se sentían identificados ni con Espa-
ña ni con México. Por el contrario, aquellos que llegaron siendo 
niños o nacieron en México, a pesar de ser socializados como 
españoles, se integraron sin dificultad en la que era de hecho su 
realidad cotidiana.120

A partir de la segunda mitad de los años cuarenta y sobre 
todo en la década de los cincuenta, cuando la posibilidad del 
regreso a España se había evaporado definitivamente, los hoga-
res se fueron organizando con afán de perdurar. A esa altura, la 
mayoría de los exiliados había conseguido alcanzar ciertas cotas 
de bienestar, lo que les permitió asentarse con más comodida-
des, provocando su dispersión por la ciudad, alejándolos del 
centro. Fue entonces cuando los centros de reunión política 
perdieron fuerza, frente a una sociabilidad más lúdica en la que 
los centros regionales tomaron la iniciativa, y donde las mujeres 
tuvieron un papel esencial en la organización de juegos florales, 
en los grupos de teatro, en los cursos de cocina española, etc. 
Fue en estos ámbitos donde los jóvenes exiliados se relaciona-
ron con los hijos de la antigua colonia española de emigrantes.

120 CORDERO, 1997, pp. 103-105.
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Los colegios fundados por los refugiados españoles se con-
virtieron en un centro fundamental de la sociabilidad del exi-
lio. Como lugares de conservación de la memoria republicana 
fueron destinados a guardar una parte muy importante del le-
gado cultural republicano, uno de los principales baluartes a la 
hora de articular la identidad colectiva del exilio. Si en los 
campos de concentración en Francia los exiliados habían orga-
nizado “Los barracones de la cultura”,121 en los barcos que se 
dirigían a México se pusieron en marcha grupos escolares y se 
impartían clases y conferencias sobre el país de destino con el 
fin de hacer más fácil el encuentro.122 Con la llegada a México 
comenzaron a funcionar un buen número de centros escolares 
que continuaron la labor educativa de la Segunda República. 
Gracias al diario de la expedición del Sinaia, hoy sabemos que 
la fundación de los colegios no fue una improvisación.123 Su 
preparación y organización se puso en marcha en la primera 
gran expedición con el objetivo de emprender la educación de 
los jóvenes exiliados. La permisividad de las autoridades mexi-
canas facilitó que los exiliados pudieran emplear en tareas edu-
cativas a muchos de los maestros republicanos que llegaban a 
México. Financiados por el SERE y la JARE tuvieron un papel 
fundamental en los primeros años del exilio, perdurando algu-
nos de estos colegios hasta la actualidad. El Instituto Luis Vi-
ves fue fundado en agosto de 1939 por el SERE y su dirección 
se encomendó a José Puche; contó con un plantel de profeso-
res de primer nivel, formados en el entorno de la Institución 
Libre de Enseñanza, y algunos incluso procedentes de las cáte-
dras universitarias españolas como Agustín Millares Carlo o 
Enrique Jiménez.124 El Vives apostó por la “educación integral” 
que buscaba la formación integral del ciudadano para desen-

121 Véase el capítulo II de CRUZ OROZcO, 2004, dedicado a los campos 
de concentración.

122 Gracias al Diario del Sinaia podemos conocer todas estas activida-
des. El 29 de mayo de 1939, como ya mencionamos, el profesor Bargalló 
impartió una conferencia sobre la geografía de México.

123 Diario del Sinaia, núm. 6, 31.V.1939, p. 5.
124 CRUZ OROZcO, 2004, pp. 73 ss.
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volverse en sociedad aplicando criterios de decoro, firmeza y 
un profundo contenido cívico y laico.125 La Academia Hispano-
Mexicana, creada a principios de 1940 por Ricardo Vinós y 
Roberto Alcaraz, recibió fondos del SERE pese a ser una inicia-
tiva privada. La Academia se instaló en un magnífico palacete, 
hoy desaparecido, en el Paseo de la Reforma a la altura de la 
glorieta de Colón; fue un centro que buscaba ser referente de 
enseñanza secundaria y preparatoria con un perfil destinado a 
las ingenierías y la arquitectura. Esta institución mantuvo su 
orientación republicana hasta 1973 y desapareció reciente-
mente. La otra gran institución educativa del exilio fue el Co-
legio Madrid, impulsado por la JARE en 1941. Bajo la dirección 
de Jesús Revaque, el Madrid contó hasta 1949 con una gran 
cantidad de subvenciones, lo que le permitió dotarse de mag-
níficas instalaciones.126 Su claustro de profesores estuvo a la 
altura de las mejores escuelas de la época y procedía de secto-
res del pSOE y la fETE afines a las tesis de Indalecio Prieto. 
Gracias a una extensa política de becas, muchos exiliados pu-
dieron acceder no sólo a la educación sino también a una ali-
mentación saludable. El colegio tenía una amplia actividad de 
talleres que permitía conciliar la vida laboral y familiar. Sin el 
dinero de las instituciones dedicadas a ayudar a los refugiados, 
el Colegio Madrid o el Instituto Luis Vives no hubiesen podido 
existir, y menos con ese nivel de calidad. Sin la subvención no 
se hubiesen podido adquirir los inmuebles ni pagar las nómi-
nas de los profesores, y sin la amplia política de becas, la ma-
yoría de los hijos de los refugiados se hubiesen quedado sin 
escolarizar.127

Los colegios del exilio pasaron a ser las iniciativas empresa-
riales más duraderas de todas las llevadas a cabo por las institu-

125 MONEDERO LÓpEZ, 1995, p. 9.
126 REvAQUE, 2005.
127 A pesar de la política de becas, muchos exiliados tuvieron serios 

problemas económicos para enviar a sus hijos al colegio. Carmen Bahi 
narra en su entrevista la intervención de Jesús Revaque, director del Co-
legio Madrid, para que su hijo Amor fuese a clase, pese a no poder pagar 
las mensualidades. Archivo de la Palabra, INAH-pHO/10/89, p. 141.
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ciones republicanas en México. Hubo también algunos intentos 
de poner en marcha proyectos educativos al margen de las or-
ganizaciones de ayuda a los refugiados pero no siempre prospe-
raron. El Instituto Hispano-Mexicano Ruiz de Alarcón, creado a 
finales de 1939 por Pedro Martul Rey, finalmente fracasó, en 
parte por las presiones de la JARE, que apostaba por el Colegio 
Madrid como la gran institución educativa del exilio, bajo el 
control de los afines a Indalecio Prieto. Si los principales cole-
gios se crearon en la capital federal, donde se concentraba la 
mayoría de los exiliados, también existieron en los diferentes 
estados de la República experiencias educativas, algunas de las 
más importantes en Veracruz, o las impulsadas por el patronato 
Cervantes, dependiente del SERE.

Gérard Noiriel señala la importancia que la educación tiene 
en la construcción de la idea de nación.128 Los exiliados espa-
ñoles, con la fundación de los colegios, pretendieron mantener 
viva en las generaciones más jóvenes del exilio el orgullo de ser 
españoles y de ser republicanos. Estos colegios desempeñaron 
un papel fundamental en la conformación del imaginario del 
refugiado, siendo un espacio de sociabilidad fundamental, como 
lugar de transmisión de una determinada concepción de Espa-
ña, de su Estado y su nación.129 Los colegios estaban destinados 
a mantener viva la experiencia republicana en las nuevas gene-
raciones, y en un primer momento buscaron la formación de 
una nueva generación de republicanos y republicanas, con vistas 
al regreso a España. Cuando esta posibilidad comenzó a difumi-
narse, se buscó conservar la identidad colectiva, pero sin impe-
dir o dificultar la integración en México. En sus aulas se usaban 
muchos de los giros idiomáticos propios de España, lo que para 
algunos de los estudiantes resultó una barrera a la integración, 
debido a que favorecía la distinción con los mexicanos.130 A los 

128 NOIRIEl, 2001, p. 137.
129 Sobre estas cuestiones, Sandra García de Fez ha desarrollado una 

exhaustiva tesis doctoral que lleva por título “La identidad nacional de los 
colegios del exilio republicano español en la ciudad de México, 1939-
1950”, defendida en 2010 en la Universidad de Valencia.

130 MONEDERO LÓpEZ, 1995, p. 16.



164    LA UTOPÍA DEL REGRESO

alumnos siempre se les inculcó el amor a México, fundado en la 
gratitud por la acogida, algo que contribuyó a extender la propia 
conciencia de ser refugiado. En los colegios se explicaba a los 
niños el porqué de su exilio, de lo que había sido la Segunda 
República en España y cómo había terminado. La presencia de 
la bandera republicana y la conmemoración de fechas señaladas 
como el 14 de abril fueron una constante y aún hoy se realiza en 
el Instituto Luis Vives y en el Colegio Madrid.131 Para las fami-
lias, aquellos colegios solucionaban varios problemas a la vez. 
Por un lado, permitían, gracias a las becas, el acceso a una edu-
cación de calidad para los más pequeños de las familias, por 
otro, proporcionaban tranquilidad por estar sus hijos al cuidado 
de compatriotas que conocían las dificultades de adaptación que 
todos estaban viviendo. Una sociabilidad infantil en un ambien-
te controlado y también un lugar de encuentro para las familias 
republicanas. Pese a las dificultades que algunos niños tuvieron 
a la hora de integrarse en la sociedad mexicana, la mayoría lo 
hizo sin problemas, manteniendo como algo propio de la me-
moria familiar el recuerdo de España inculcado por sus padres. 
Obviamente no fue igual la educación en los primeros años cua-
renta, que la impartida a partir de los años sesenta, cuando las 
expectativas e incluso los propios alumnos eran muy diferentes.

Los colegios conservaron viva la ideología republicana, en 
especial la influencia pedagógica de la Institución Libre de En-
señanza. Con el paso del tiempo, los colegios se fueron nutrien-
do cada vez más de alumnos mexicanos. Para una parte de la 
sociedad acomodada de México, los colegios de los refugiados 
representaban sinónimo de distinción y calidad educativas, por 
lo que fueron muchos los que enviaron a sus hijos a estudiar a 
aquellas instituciones privadas. El archivo del Instituto Luis Vives 
aporta datos de matrícula: si en 1945 40% de sus alumnos eran 
mexicanos, en 1970 la proporción asciende a 60%.132 Los valores 
del exilio republicano eran transmitidos pero cada vez calaban 

131 Así lo señala Francisco Giral en su entrevista. Archivo de la Pala-
bra, INAH-pHO/10/27, p. 385.

132 ARTÍS, 1979, p. 312.



FORMACIÓN DEL IMAGINARIO E IDENTIDAD DEL REFUGIADO    165

menos en el alumnado, quedando su tradición pedagógica como 
un símbolo de calidad y los colegios continúan siendo en la ac-
tualidad centros de enseñanza muy prestigiosos. A diferencia de 
lo ocurrido en el exilio francés, donde los niños españoles eran 
escolarizados en las escuelas nacionales, la posibilidad de esta-
blecer estos centros en México contribuyó de forma notable a 
asentar y difundir la conciencia del ser refugiado no sólo en los 
hogares. A los alumnos se les hablaba de la República española, 
de lo que había significado y de los motivos por los cuales se 
habían convertido en refugiados.133 El recuerdo se hacía desde 
una cierta despolitización, lo que contribuyó también a alejar a 
las nuevas generaciones de los partidos del exilio. Se inculcaba el 
contenido ético de la Segunda República y se idealizaban sus 
principales líneas modernizadoras, silenciando de alguna mane-
ra la profunda diversidad que caracterizó los años de la expe-
riencia republicana en España. Como ha demostrado Alicia Al-
ted en sus trabajos, esta diferencia resulta notoria a la hora de 
establecer implicación política de los hijos en las actividades pa-
ternas, que provocaban incluso un rechazo hacia lo español.134 
La afirmación de ser español y de pertenecer al exilio se convirtió 
en una carta de presentación, en un cierto sinónimo de prestigio 
y de distinción en la sociedad mexicana, en especial en las clases 
medias-altas que veían en la cercanía a los refugiados españoles 
un símbolo de empaque social.

Para completar este repaso de la sociabilidad provisional del 
exilio en México, hay que asomarse también a la vida de los cen-
tros regionales. Pese a la existencia de una red de sociabilidad 
española de la emigración, los exiliados españoles debieron en 
parte crear su propia red de centros y lugares de reunión. Las 
diferencias existentes con la colonia de emigrantes como colecti-
vo, hacía imposible que los republicanos utilizasen la red que los 
emigrantes habían construido desde hacía años. Centros como el 
Casino Español, la Beneficencia Española, el Centro Asturiano, 

133 Entrevista de Luis Castillo. Archivo de la Palabra, IHAH-pHO/10/1, 
p. 136.

134 AlTED, 2005a, p. 117.
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el Círculo Vasco Español o la Casa de Galicia estaban en manos 
de individuos abiertamente profranquistas que participaban en 
actos organizados por Falange.135 Hubo algunas excepciones 
como el Orfeó Catalá y el Centro Vasco, donde los refugiados 
fueron bien recibidos, como también en la Beneficencia Españo-
la, de la que dependía el Sanatorio Español, que dio cobertura 
médica a no pocos exiliados. En el Orfeó y en el Centro Vasco, 
un cierto espíritu nacionalista había calado entre sus miembros, 
lo que había configurado un grupo de emigrantes partidarios de 
la República.136 Eso explica que no se fundasen centros catalanes 
y vascos en el Distrito Federal, mientras que sí se crearon otros 
que aglutinaron a refugiados de otras procedencias como el Cen-
tro Montañés Sotileza, la Casa de Andalucía, la Casa Regional 
Valenciana, la Casa de Extremadura, los Cuatro Gatos y el Cen-
tro Aragonés. La importancia de estos espacios de sociabilidad se 
acrecentó en el momento en que los exiliados perdieron las es-
peranzas de regresar a España y el grado de politización fue me-
nor. De esta manera, se convirtieron en lugares de encuentro 
dominical, donde poder juntarse alrededor de una mesa a de-
gustar algún producto “típico” de la región de origen.

Uno de los centros regionales del que más noticias tenemos 
es precisamente la Casa Regional Valenciana, gracias a la conser-
vación de su archivo, depositado en la Biblioteca Valenciana, así 
como por algunas de sus publicaciones periódicas. Gracias a ese 
archivo varios investigadores han podido reconstruir la vida del 
centro fundado el 4 de octubre de 1942.137 Nació con el afán de 
aglutinar a todos los refugiados valencianos, por lo que se definió 
como un centro “apolítico”. Sorprende la utilización de este con-
cepto, que fue extendiéndose por otros espacios de sociabilidad 
en un exilio eminentemente político. Las pugnas de los partidos 
llevaron a muchos exiliados a rechazar lo “político”, entendido 
como pernicioso. Nació, por tanto, la Casa Regional Valenciana 

135 MATESANZ, 2000, p. 344. 
136 ARTÍS, 1979, p. 315.
137 PÉREZ GUERRERO, 2008, en especial el cap. 5, “El asociacionismo 

exiliado”, pp. 183-271.
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como un centro de encuentro, de recuerdo de vivencias compar-
tidas y también como lugar de solidaridad asistencial y socorros 
mutuos, donde no faltó la asistencia a los toros y al futbol. Asen-
tados en un valencianismo republicano, de tradición blasquista y 
españolista, el recuerdo a la República estuvo muy presente, así 
como la denuncia del franquismo como régimen ilegítimo y cri-
minal. Gracias a la revista Mediterrani podemos conocer su con-
cepción regional de España.138 Pero su función principal giró en 
torno a dar a conocer en México la “vida valenciana” por medio 
de sus celebraciones y conmemoraciones, en las que no podía 
faltar la elección de las falleras. A partir de los años sesenta su 
actividad decayó considerablemente.

El papel de los centros regionales en la socialización del 
exilio tuvo importancia a la hora de comprender la concepción 
de España que los exiliados iban a experimentar en México. En 
estos lugares, lo político quedó en un segundo plano, nunca al 
margen, frente a lo cultural e identitario que se reforzó. El ejem-
plo más claro fue el caso catalán, por otra parte la comunidad 
de refugiados españoles más numerosa. El Orfeo Catalá, fun-
dado en 1906 por la colonia de emigrantes pero partidario de la 
recepción de los republicanos, se convirtió en uno de los cen-
tros republicanos más concurrido, llegando incluso a desplazar 
a los miembros de la antigua colonia de su dirección. Su libro 
de altas y bajas de socios muestra una línea ascendente a lo largo 
de los años cuarenta, hasta alcanzar los 429 socios en 1946.139 
En él se desarrollaron actividades culturales de todo tipo, sien-
do los juegos florales una constante; también las clases de cata-
lán y el impulso de un equipo de futbol. En este centro se cele-
braban, y continúa haciéndose, conmemoraciones como el 11 
de septiembre, día de la patria catalana. En él conviven una vi-
sión catalanista e incluso independentista con una concepción 
de una España plural.

138 Véase el editorial del primer número donde se asientan las bases 
de un valencianismo regionalista. Mediterrani, 15.II.1944, pp. 3-4. Biblio-
teca del Ateneo Español de México.

139 El registro consultado tiene 353 socios anotados en 1942, 429 en 
1946 y 410 en 1952. Libro de socios del Orfeó Catalá de México.
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En términos generales, estos centros fueron decayendo en 
la medida de que se mostraron incapaces de atraer a la segunda 
generación de exiliados. Más allá del rechazo generacional que 
se produce de forma más o menos natural entre adolescentes y 
jóvenes con el entorno de socialización paterno, la segunda ge-
neración del exilio no encontraba atractivos esos centros donde 
se vivía una realidad que a ellos les era ajena. Su identificación 
con la cultura de sus padres era escasa. Conocían su sacrificio y 
lo valoraban pero la mayoría se consideraban ajena a esa reali-
dad. Con todo, debemos tener en cuenta a la generación inter-
media, la “generación nepantla”, como la llamó Francisco de la 
Maza adoptando el término náhuatl que quiere decir “en me-
dio”. Conformada por jóvenes nacidos en España y exiliados de 
niños o preadolescentes, éstos se implicaron en la lucha de sus 
padres y fundaron importantes revistas, como Presencia o Clavi-
leño, a finales de los cuarenta y en los años cincuenta Juventud 
de España o Nosotros. La redacción de las revistas y su entorno 
fueron sus espacios de sociabilidad y expresión de una situa-
ción con la que no estaban conformes.

Con independencia de la variedad de espacios de sociabili-
dad del exilio, casi todos ellos contribuyeron a asentar la iden-
tidad colectiva y a confirmar el sentimiento de pertenencia a un 
grupo singular denominado “los refugiados”. En esa tarea cola-
boraron los colegios fundados por los exiliados. Por último, la 
memoria regional en toda su amplitud estaba presente en los 
distintos centros regionales que por medio de la música, las 
celebraciones y los festejos mantenían vivo el amor al terruño 
más cercano. De esta manera, el exiliado tenía cubiertas sus 
principales necesidades identitarias en estos espacios. Mediante 
la sociabilidad vemos claramente la transformación progresiva 
pero imparable de la dinámica política del exilio, y cómo se 
fueron articulando nuevos modos de identificar su relación con 
España. De una sociabilidad provisional muy politizada se pasó 
a una más estable, articulada en torno a valores culturales pero 
también etnográficos e incluso folclóricos. Como señala Encar-
nación Lemus, tanto la escuela como la familia fueron pilares 
básicos para la transmisión ideológica y la memoria republica-
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na.140 En esas dos instituciones se aprendieron vivencias y se 
conformaron una memoria y unas explicaciones que estarían 
presentes, aunque no siempre de forma explícita, en todos los 
actos sociales del exilio republicano a lo largo de los años de su 
existencia.

Para muchos exiliados de la primera generación, la actitud 
de sus hijos causó mucha desilusión ya que éstos mostraban de 
forma mayoritaria un distanciamiento importante de lo ocurri-
do en España.141 Por otro lado, era un proceso lógico, en cuanto 
aquellos jóvenes habían sido socializados en un ambiente que 
miraba España desde un prisma muy complejo. No hay nada 
mejor que observar las organizaciones políticas para comprobar 
esa despolitización progresiva. Una de las más numerosas fue 
sin duda la Agrupación Socialista de México, que aglutinó a los 
seguidores de Prieto. Su evolución cuantitativa no puede ser 
más reveladora: en 1945 contaba con 1 300 afiliados mientras 
que en 1970 tan sólo eran 300, con una media de edad de entre 
65 y 70 años. Esta falta de continuidad política se debió a las 
escasas expectativas de volver, pero también al clima de divi-
sión existente entre los distintos grupos del exilio y a la ortodo-
xia de las diferentes direcciones, que no supieron integrar o dar 
paso a las nuevas generaciones. Muchos exiliados optaron por 
abandonar la militancia activa a partir de los años cincuenta.142 
Surgieron entonces, desde la posición de refugiados, concepcio-
nes diferentes de relacionarse con España, miradas más alejadas 
de la actividad política, sin perder el profundo rechazo a la dic-
tadura. De ese proceso complejo salieron nuevos modos de mi-
rar España como Estado y como nación.

140 LEmUS, 2002, pp. 170-171.
141 FAgEN, 1975, p. 162.
142 CORDERO, 1997, p. 77.
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4
ESPAÑA AÑORADA, ESPAÑA PERDIDA;  

LOS DEBATES SOBRE ESTADO Y NACIÓN  
EN LAS CULTURAS POLÍTICAS DEL EXILIO EN MÉXICO, 

1942-1950

Después de tres años de lento acomodo a una nueva realidad 
política pero también vital, el exilio republicano en su conjunto 
observaba con expectación la contienda mundial que enfrenta-
ba a las potencias europeas. Sin duda, el desarrollo de la segun-
da Guerra Mundial marcó el tiempo político del exilio republi-
cano en México. La entrada en el escenario bélico de la Unión 
Soviética, tras la invasión iniciada por la Alemania nazi en junio 
de 1941, por un lado, y la declaración de guerra de Estados 
Unidos tras el bombardeo japonés de Pearl Harbor en diciem-
bre de ese mismo año, por otro, imprimieron un drástico cam-
bio de rumbo que contribuyó a insuflar ánimos a los exiliados 
españoles y especialmente a las organizaciones políticas. El he-
cho de que Franco decidiese enviar tropas españolas, la conoci-
da División Azul, a luchar contra el comunismo en el frente 
Este, bien parecía ilustrar lo que los exiliados habían denuncia-
do reiteradamente, que Franco y su dictadura eran aliados pre-
ferentes de las potencias del Eje. De este modo, los republica-
nos consideraron inevitable su caída, si se producía una victoria 
aliada y la derrota del nazifascismo internacional. Ante este es-
tado de cosas, era necesario organizarse para regresar a una Es-
paña liberada de la tiranía en condiciones óptimas. Aquellos 
acontecimientos produjeron un cambio de lenguaje en las orga-
nizaciones políticas del exilio, un inevitable reacomodo de los 
discursos a un nuevo escenario político que hacía necesario rea-
vivar la causa de los derrotados en la Guerra Civil frente a las 
potencias aliadas contra el fascismo.

No fue el contexto internacional lo único que contribuyó a 
poner en marcha a las organizaciones políticas del exilio, que 
habían conseguido sobrevivir con mayor o menor dificultad en 
México. La propia situación política de los refugiados sufrió una 
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importante transformación con el relevo en la Presidencia de la 
República mexicana del general Lázaro Cárdenas por Manuel 
Ávila Camacho, lo que obligó a un reacomodo en las relaciones 
con el Estado anfitrión. Si Cárdenas fue el gran protector de los 
refugiados, que al finalizar su mandato ofreció la posibilidad de 
naturalizarse a los exiliados, las relaciones con el nuevo man-
datario, considerado de corte más conservador, obligaron a una 
cierta revisión del marco de actuación política. Ávila Camacho 
y su equipo no estaban dispuestos a permitir que continuase el 
clima de enfrentamiento derivado en gran parte de la gestión 
económica del exilio, marcada por un abierto partidismo y la 
opacidad en las cuentas. Agotados los fondos del CTARE en 
1940, la JARE controlada por Prieto se había convertido en un 
foco de pugnas entre los exiliados, como antes lo había sido el 
propio CTARE. Las críticas por la gestión partidista de estas insti-
tuciones de ayuda produjeron un creciente malestar en las au-
toridades mexicanas que, en multitud de ocasiones, eran reque-
ridas por los propios refugiados para que interviniesen como 
árbitros ante lo que consideraban actuaciones sectarias.1 La nue-
va administración mexicana no estaba dispuesta a continuar 
permitiendo tal estado de cosas que, además de contribuir a 
desestabilizar la vida del exilio, podía tener repercusiones en la 
política interna de México. El funcionamiento de las institucio-
nes de ayuda al margen de la legalidad mexicana, gracias a la 
permisividad del gobierno anterior, estaba también generan-
do malestar en la propia sociedad mexicana. Gracias al trabajo 
de Ángel Herrerín conocemos las claves que desencadenaron la 
intervención de la JARE por parte de las autoridades mexicanas 
en 1942.2 La paciencia del gobierno mexicano se agotó cuan-
do Prieto sacó de México casi dos millones y medio de dólares 

1 La JARE hizo una selección por partidos de los pasajeros transporta-
dos en el Nyassa en mayo de 1942 en la que se puede ver la discriminación 
realizada de unas organizaciones sobre otras: 106 socialistas, 60 miembros 
de Izquierda Republicana, 27 de Unión Republicana, frente a cuatro del 
PCE y dos del PSUC. Véase clasificación en CDMH, Fondo Carlos Esplá, 
3.2c/2638.

2 Véase su reveladora obra, HERRERÍN, 2007.



DEBATES SOBRE ESTADO Y NACIÓN  173

procedentes de la JARE que depositó en Nueva York, sin que las 
autoridades mexicanas tuviesen conocimiento de ello. El he-
cho de que Prieto manejase tales cantidades de dinero sin in-
formar previamente, fue entendido como un acto de abierta 
deslealtad y provocó la intervención de la JARE, que pasó a ser 
dirigida por una comisión del gobierno mexicano: la Comisión 
Administradora del Fondo de Auxilio a los Republicanos Es-
pañoles, CAFARE, que gestionaría los recursos hasta 1945. Las 
autoridades mexicanas tuvieron que empeñarse a fondo para 
organizar las cuentas y rastrear la procedencia de las cantida-
des manejadas por la JARE. Con todo, aquel importante revés 
para Prieto no le dejó desprotegido económicamente ya que 
como él mismo comunicaba 10 años después a varios militan-
tes socialistas, se había quedado con una “pequeña” parte de los 
fondos.3 La intervención de la JARE y el agotamiento del CTARE 
contribuyeron de alguna manera a devolver el protagonismo a 
las organizaciones políticas y sindicales que, una vez reconsti-
tuidas, pasaron a gestionar, o mejor dicho a pretender gestionar, 
el futuro político del exilio en su conjunto, para poder alcanzar 
una mayor visibilidad internacional de su causa.

Las organizaciones políticas tuvieron entonces que tratar 
de afianzar su papel y afirmar sus discursos, buscando atraer 
hacia sus posiciones al mayor número de exiliados posible. Las 
diferencias y escisiones vividas en todos los partidos que con-
formaban el espectro político del exilio, así como la gestión de 
las organizaciones de ayuda, habían contribuido a alejar a una 
parte del exilio que, desmoralizado por lo ocurrido, practicaba 
cierto retraimiento político. En vista de las debilidades organi-
zativas existentes, se buscó la superación de las divisiones con 
la constitución de asociaciones de afines. Para ello recurrieron a 
la convocatoria de grandes actos políticos para denunciar la si-
tuación del interior de España, actos celebrados en el Palacio de 
Bellas Artes o en los locales de sindicatos mexicanos amigos, 

3 Carta fechada en México el 1 de agosto de 1952 dirigida a Julián 
Borderas, Juan Ruiz Olazarán y Eduardo Díaz de Junguitu. Se conserva 
copia en el archivo de Julián Borderas en FPI-AJBP-481-2, f. 22.
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que posteriormente eran difundidos en folletos o en las publi-
caciones periódicas. Así, las distintas culturas políticas volvían 
a sus orígenes como culturas de oposición, tomando un impul-
so que buscaba la movilización y agitación de las bases median-
te los grandes actos públicos, las manifestaciones y los folletos.

También las conmemoraciones desempeñaron un papel 
preponderante a la hora de buscar la movilización de los exilia-
dos. El Patronato Pro-Presos de Franco, creado como aglutinan-
te de las organizaciones obreras marxistas, editó un interesante 
folleto con motivo de la conmemoración del 18 de julio, en 
1942.4 Un llamamiento colectivo a trabajar y socorrer a los pre-
sos, a denunciar su situación de hacinamiento, así como lo in-
justo de sus condenas, impuestas desde una posición ilegítima 
y criminal. Se trató de hacer un repaso de los mayores crímenes 
perpetrados por los franquistas, en aras de no olvidar lo que 
estaba ocurriendo en España tras la guerra.5 Las conmemora-
ciones se convirtieron en motivo recurrente para lanzar mani-
fiestos, propiciar encuentros políticos y organizar eventos rei-
vindicativos de todo tipo. Pero la heterogeneidad política del 
exilio produjo una cierta inflación de festividades a reivindicar.6 
Recordar el pasado inmediato se convirtió en un instrumento 
concebido como banderín de enganche para los exiliados que se 
habían quedado al margen de la actividad política. Un modo de 
apelar a lo sentimental y a lo perdido, para tratar de recompo-
ner las filas del exilio en su dimensión más militante. Pero, ¿qué 
fechas debían recordar para conseguir unificar al exilio? Si para 
los republicanos el 14 de abril era la fecha principal, para los 
anarcosindicalistas sólo el 19 de julio, inicio de su revolución, 

4 El Patronato Pro-Presos de Franco contó con el apoyo de destacados 
políticos mexicanos, entre ellos el secretario de Gobernación y luego suce-
sor en la Presidencia de Manuel Ávila Camacho, Miguel Alemán, quien fue 
presidente de honor del patronato. Este patronato aglutinó al PCE, al PSOE y a 
la UGT negrinista, y la responsabilidad ejecutiva quedó en manos de la dipu-
tada Margarita Nelken en calidad de secretaria general del Comité Ejecutivo.

5 Denunciar el terror… 1942. Ejemplar en la Biblioteca de El Colegio 
de México.

6 Para este asunto véase HOYOS PUENTE, 2009a, pp. 261-289.
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debía ser recordada como el hito fundamental. Por otro lado, las 
organizaciones obreras no estaban dispuestas a renunciar al Pri-
mero de Mayo o al 6 de octubre, aniversario de la revolución de 
1934. Los nacionalistas catalanes por su lado celebraban el 11 
de septiembre como recuerdo histórico de la pérdida de su au-
togobierno. Otra de las fechas reivindicadas fue el aniversario de 
la muerte de Manuel Azaña y en su homenaje se realizaron im-
portantes actos, como el celebrado el 3 de noviembre de 1942 
en Bellas Artes que tuvo como orador principal a Isidro Fabela. 
Homenaje a Azaña y a este diplomático mexicano que defendió 
la legalidad republicana ante la Sociedad de Naciones denun-
ciando la doctrina de no intervención.7 La proliferación de con-
memoraciones que caracterizó los primeros años cuarenta consi-
guió movilizar a los exiliados, deseosos de participar ante las 
esperanzas que el contexto internacional vislumbraba. Sin em-
bargo, el gran número de aniversarios y las distintas lecturas 
que sobre ellos se realizaban, ponían en evidencia las notables 
diferencias que subyacían en un exilio plural y heterogéneo, así 
como la incapacidad manifiesta para superar esas posiciones.

A partir de 1942 comenzó a vislumbrarse de forma pro-
gresiva la articulación de varios proyectos de Estado proce-
dentes de las distintas culturas políticas que conformaron el 
exilio republicano. Cada una de ellas experimentó un desarro-
llo singular, dependiendo de su nivel de implantación y de 
su capacidad de organización y difusión. Si bien cabe señalar 
que fueron tres culturas políticas las que mantuvieron una 
pugna deliberada por la hegemonía en el exilio, no podemos 
olvidar el resto que, con un menor nivel de desarrollo teórico 
y organizativo, tuvo algunos elementos dignos de analizar. Por 
un lado, del germen de Acción Republicana Española, que tra-
tó de unificar las organizaciones republicanas liberales, surgie-
ron las bases que conformaron la cultura republicana-liberal 
del exilio. Por otro, de la reorganización socialista en torno a la 

7 El acto, organizado por Acción Republicana Española, fue difundi-
do en el folleto, Azaña y la política… 1943. Ejemplar en la Biblioteca de El 
Colegio de México.
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figura de Indalecio Prieto y el Círculo Cultural Pablo Iglesias, 
surgió una cultura política socialdemócrata con algunos mati-
ces que analizaremos más adelante. Finalmente, el tercer grupo 
en liza fue la suma de las distintas sensibilidades procedentes 
del obrerismo marxista, controlados por el Partido Comunista 
y a la que se fueron sumando algunos destacados representan-
tes del obrerismo socialista para configurar una cultura política 
obrerista-popular. Tres culturas políticas que desde concepcio-
nes opuestas en torno a la “nación”, el “pueblo” o la “sobera-
nía” articularon tres proyectos políticos enfrentados a lo largo 
de la larga década de los cuarenta. Si el republicanismo liberal 
apostó por una restauración republicana primero, revisable en 
buena parte de su estructura institucional después, la socialde-
mocracia optó por una salida plebiscitaria que contase con los 
monárquicos e hiciese del centro político el eje fundamental de 
la nueva estructura estatal. Por el contrario, el obrerismo-po-
pular defendió un modelo republicano popular, que hiciese de 
la clase obrera el eje del sistema, para pasar después, tras una 
rebaja sustancial de sus aspiraciones, a proponer una república 
democrática reconstituida en torno a la figura de Juan Negrín.

En un segundo nivel de desarrollo encontramos dos cultu-
ras políticas más que debido a su menor implantación en Méxi-
co, o incluso a su supeditación en algunos casos a la cultura 
política liberal-democrática, hicieron que sus respectivos pro-
yectos de Estado apenas resultaran competitivos, más allá de los 
límites de sus propias culturas políticas. Por un lado, la liberal-
democrática nacionalista, que si bien compartía muchos ele-
mentos con la cultura proveniente de ARE, su concepción de 
“nación” y “pueblo” varió hacia un proyecto de Estado confede-
ral. Por último, el obrerismo libertario, que pese a su escasa 
implantación en México también articuló, al menos sobre el 
papel, una concepción estatal confederada, con base en el mu-
nicipalismo, que recogía en buena medida una cierta tradición 
del federalismo pimargalliano que había nutrido una parte im-
portante del anarcosindicalismo español. Pasemos a ver la con-
figuración de los distintos proyectos políticos para, más adelan-
te, analizar la evolución política del exilio en este periodo.
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TIEMPO DE ESPERANZA,  

LA CRISTALIZACIÓN DE LAS CULTURAS POLÍTICAS DEL EXILIO

El proyecto republicano liberal

El republicanismo liberal, organizado en torno a Izquierda Re-
publicana y Unión Republicana, articuló el primer intento uni-
tario alrededor de ARE y de su publicación, España con Honra.8 
Una de sus principales tareas como cultura política de oposi-
ción fue denunciar la construcción de un Estado ilegítimo en 
España, asentado sobre los derechos de sangre y no sobre la 
voluntad popular. Todas las actuaciones de aquel Estado usur-
pador carecían de validez a sus ojos, y los acuerdos internacio-
nales alcanzados con potencias del Eje no eran más que sínto-
mas de esa intromisión inaceptable, de esa pérdida de soberanía 
provocada por un gobierno títere que hipotecaba el futuro de 
los españoles y de su único Estado legítimo, el Estado republi-
cano, que libremente mediante sufragios los españoles habían 
elegido.9 En uno de sus manifiestos recordaban a la comunidad 
internacional atacada por el fascismo que los españoles habían 
sido los primeros en luchar contra aquella lacra y que por ello 
tenían derechos adquiridos:

Olvidando los agravios recibidos, entregamos al fallo de la Histo-

ria el injusto trato que, internacionalmente y de un modo gene-

ral, se dio a nuestra República y declaramos, por impulso de un 

imperativo moral, que la causa que defienden Inglaterra y sus 

aliados es la nuestra. No implica esta declaración una demanda 

encubierta de ayuda política. Todo lo esperamos de nuestro es

fuerzo y del espontáneo resurgir de nuestro pueblo. Pero quere-

mos dejar establecida nuestra solidaridad internacional con las 

democracias, en el trance dramático de la lucha incierta. Del mis-

8 Para el republicanismo en el exilio, véase la obra de DUARTE, 2009. 
9 ARE publicó varias declaraciones en 1941 denunciando los acuerdos 

económicos firmados entre Franco y Mussolini reconociendo la deuda de 
guerra. Algunos se pueden consultar en FUE, Archivo del Gobierno de la 
Segunda República Española en el Exilio, Fondo México, 85-1.
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mo modo proclamaremos esta solidaridad el día de la victoria, 

colaborando en la reconstrucción de la nueva Europa, y recla-

mando para nuestro pueblo la libertad que defendió con las 

armas.10

ARE sostuvo la necesidad de constituir un gobierno provi-
sional fuerte para estar organizados cuando se produjese el re-
greso a España y afrontar allí los difíciles problemas que la Re-
pública iba a encontrar. Lo hacía manteniendo su determinación 
de dar por inexistente la pretendida legitimidad del gobierno de 
Negrín que, sin embargo, contó con algunos partidarios entre el 
republicanismo liberal exiliado en México. Salvo algunas esci-
siones, como la protagonizada en el seno de Izquierda Republi-
cana por Luis Fernández Clérigo y un pequeño grupo de segui-
dores, la tendencia predominante se caracterizó por el afán 
superador de unas disputas, que por lo general resultaban más 
personales que ideológicas. El pequeño grupo disidente fundó 
el Centro Unidad Republicana, que acabó alineándose a la órbi-
ta negrinista, en tanto defendía la vigencia de los pactos firma-
dos en España antes de la Guerra Civil, entre ellos el espíritu del 
Frente Popular.11 No fue esa la lectura mayoritaria dentro del 
republicanismo liberal. La tesis imperante fue la asentada por 
Félix Gordón Ordás en multitud de discursos que pronunció 
durante la guerra, señalando que el Frente Popular, por su am-
plitud, había sido un error estratégico, que arrastraba a los par-
tidos republicanos a un terreno que no era el suyo.12 El Frente 
Popular había sido un error, que había llevado a fijar alianzas 
con organizaciones que tenían como objetivo destruir algunos 
de las bases del pensamiento liberal, en torno al cual se organi-

10 Manifiesto “A los españoles”. Copia en el AEM, Archivo Histórico, 
43.414, ff. 23-36.

11 Véase su declaración de principios de 25 de noviembre de 1943, 
firmada por Luís Fernández Clérigo en calidad de presidente y por Félix 
Templado como secretario. Se conserva una copia en FPI-AADR, 357-3.

12 Véanse los discursos pronunciados por Gordón entre 1936 y 1939 
que aparecen reproducidos en sus memorias: GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, 
vol. I, t. 1, pp. 30 ss.
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zaba su esencia política.13 Por tanto, desde una relectura crítica 
del pasado, los republicanos liberales trataron de profundizar 
en su doctrina política para enmendar su estrategia de futuro. 
Retomar desde el exilio su concepción liberal del “pueblo” 
como la suma de todos los ciudadanos, implicaba una redefini-
ción del espacio político en España, que pasaba por buscar una 
cierta centralidad política que debido a la alianza con los secto-
res obreros habían perdido. Esta percepción autocrítica de la 
situación provenía básicamente de los sectores posicionados 
más a la derecha dentro del republicanismo liberal, organizados 
en torno a Unión Republicana, que por su actividad e influencia 
se convirtieron en los principales exponentes a la hora de pro-
tagonizar la reformulación de esta cultura política. Por tanto, 
partiendo de la afirmación de la centralidad del individuo, en 
tanto que ciudadano, sujeto a derechos y deberes, trataron de 
definir y corregir en algunos casos su proyecto de Estado.

A finales de mayo de 1942, Diego Martínez Barrio pronun-
ció un discurso fundamental en el Ateneo Español de México, 
en el que fijó su posición política para el futuro. Consciente de 
la difícil situación que se vivía dentro de España, no dudó en 
aseverar que la pérdida de soberanía y libertad debían ser algo 
transitorio, como lo habían sido los periodos absolutistas en el 
siglo XIX. Para Martínez Barrio, el regreso a España en condicio-
nes de plenas libertades estaba inevitablemente ligado al triunfo 
aliado en la segunda Guerra Mundial. En su opinión, Franco y 
su dictadura no podrían sobrevivir ni en el caso de que su neu-
tralidad en la guerra mundial le salvase de la caída. El pueblo 
español rompería sus cadenas y en ese momento, ellos, los exi-
liados, podrían regresar a España y corregir los errores cometi-
dos durante la Segunda República. Muy severo se mostró con la 
falta de visión de los políticos republicanos para detectar los 
“problemas nacionales” y ser capaces de superar los enfrenta-

13 En las circulares de la Junta Central de ARE a las distintas delegacio-
nes es constante la presencia de mensajes afirmando la imposibilidad de 
repetir pactos como el Frente Popular muerto legalmente en 1940, aunque 
enterrado tiempo antes. Véase comunicado del 9 de agosto de 1941, fir-
mado por Martínez Barrio. CDMH, Fondo Carlos Esplá, 5.2/5077.
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mientos entre las organizaciones políticas que sustentaban la 
República y así poder combatir a los verdaderos enemigos de la 
democracia.14 Lo que denunciaba Martínez Barrio era la inge-
nuidad con la que abordaron la tarea gubernativa a partir de 
1931, y la necesidad de imprimir una concepción menos garan-
tista a la hora de llevar a cabo su programa político. Gordón 
Ordás había planteado la necesidad de que los republicanos 
deberían mantenerse al frente del Estado al menos diez años 
para conseguir transformar España mediante reformas, desde la 
ley, y evitando la revolución a toda costa.15

Martínez Barrio fue muy crítico con los sectores obreristas 
que contribuyeron a tensar la vida política de la República, pero 
admitió también que la República había actuado con lentitud a 
la hora de dar respuesta a los problemas económicos del país, 
sobre todo la reforma agraria. Si detectó correctamente los pro-
blemas de la nación, no fue capaz de organizar un Estado lo 
suficientemente eficaz para atajar los principales escollos. Sin 
un Estado con una maquinaria bien engrasada, difícilmente la 
nación podía salvarse. Denunció, en ese sentido, la falta de un 
Estado con una administración civil eficiente, capaz de superar 
y hacer frente una situación de tal magnitud. En 1936, España 
contaba con un Estado sin músculo, en el que abundaron mu-
chos héroes que trataron de impedir el hundimiento de la Re-
pública ante la ofensiva de los militares traidores. En ese senti-
do, Gordón señalaba la importancia como motor de cambio que 
había tenido su generación, la generación de 1905, que había 
salido a estudiar fuera de España y desde el exterior había com-
prendido la necesidad de construir un Estado moderno y de-
mocrático.

Con ese anhelo de hacer de la ciudadanía el eje político bá-
sico de España, sólo una república liberal y democrática era con-
cebida como forma de gobierno acorde con las necesidades del 

14 El discurso de Martínez Barrio fue reproducido en un folleto, MAR-

TÍNEZ BARRIO, 1942, pp. 11-12. Biblioteca del Ateneo Español de México; 
existe otro ejemplar en la Biblioteca Nacional en Madrid.

15 GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. I, t. 1, p. 56.
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país. Una república capaz de hacer frente a los principales retos 
de transformación, de extensión de derechos y libertades a una 
buena parte de la nación, que se encontraba desprovista de ellos. 
Pero lo ocurrido en España durante la Guerra Civil y la posterior 
dictadura dificultaba mucho las posibilidades de éxito. No sería 
fácil el regreso e implicaría una etapa de profundos sacrificios. 
En la configuración política de Martínez Barrio, el regreso a una 
España democrática pasaba indudablemente por la restauración 
de la legalidad republicana de 1931. Desde el marco legal del 
Estado republicano, contemplaba la posibilidad, una vez estabi-
lizado el país, de someter a consulta democrática la elección del 
proyecto de Estado que más conviniera al pueblo español. De-
fendió la solución republicana, pero se mostró dispuesto a acatar 
la fórmula democráticamente elegida por el pueblo en su mo-
mento. Con todo, renunciar a la legalidad republicana resultaría 
para Martínez Barrio una ruptura con toda legitimidad de cara al 
exterior. Vemos un cierto cambio de postura en Martínez Barrio, 
que si bien había tratado en 1939 de dar por disueltas algunas 
de las instituciones más importantes de la República en el exilio, 
en 1942 defendió la continuidad institucional.

En esos años, el republicanismo liberal democrático en el 
exilio articuló las bases de su proyecto de Estado, ideado para 
asentarse en la España democrática, tras la dictadura. Así, tras 
el diagnóstico de los errores cometidos, era necesario establecer 
modificaciones respecto a la Segunda República. En primer lu-
gar, planteó la necesidad de acometer una reforma en la confi-
guración del Estado, encaminada a establecer un régimen fede-
ral. Si Martínez Barrio apostaba por “volver a las viejas fuentes 
pimargallianas”, otros dirigentes como Gordón Ordás o Maria-
no Granados planteaban el federalismo como algo inevitable. Si 
Gordón Ordás defendió la importancia de realizar una comar-
calización, como unidad administrativa eficaz, Mariano Grana-
dos defendía la necesidad de implantar el federalismo como 
modo de dar solución a las demandas nacionalistas y mejorar la 
gestión administrativa.16 Todos defendían una concepción de 

16 GRANADOS, 1950, p. 67.
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federalismo simétrico y limitado que, en la práctica, no distaba 
mucho del Estado integral, recogido en la Constitución republi-
cana de 1931, que trataba de compaginar el reconocimiento de 
la existencia de regiones sin socavar la unidad de España.17 Su 
pretensión se concentraba entonces en extender, mediante la 
aprobación de nuevos estatutos de autonomía, el régimen auto-
nómico al resto de las regiones de España, a pesar de la aplica-
ción del término “federal”. Para los republicanos liberales, la 
nación era el resultado de la suma de todos los ciudadanos es-
pañoles, y el reconocimiento de la diversidad con un sistema 
federal no implicaba asumir la existencia de distintas sobera-
nías.18 El federalismo republicano era descentralizador en lo 
administrativo e integrador en lo político, ya que algunos de los 
principales líderes, como el propio Gordón Ordás, retomaron 
sobre el papel la vieja aspiración republicana de alcanzar la 
unión con Portugal.19

Asociado al problema de la vertebración territorial, los re-
publicanos liberales estaban preocupados por los desequili-
brios económicos que existían entre las distintas zonas de Es-
paña, lo que consideraban uno de los principales lastres del 
país, acentuado por la dictadura franquista. Gordón apostaba 
por la constitución de un Consejo Económico Federal, elegido 
por las regiones como asamblea de coordinación económica y 
territorial. Concebía este órgano como una cámara corporativa, 
en la que estuviesen representados los representantes sindica-
les y patronales de las distintas regiones de España para orga-
nizar y planificar la economía.20 El nuevo Estado democrático 
debía preocuparse de establecer las bases para mejorar las con-
diciones de vida de los ciudadanos. Sin democracia económica 
era inviable la existencia de democracia política. Para ello, re-

17 Véase CHERNICHERO, 2007.
18 Gordón Ordás manifestó sus dudas en torno a la existencia de na-

cionalidades en España en su carta a Luis Carretero y Neiva el 26 de enero 
de 1949, reproducida en la autobiografía del propio GORDÓN ORDÁS, 1965-
1972, vol. IV, t. 2, pp. 1780 ss.

19 GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 2, pp. 1528 ss.
20 GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 2, p. 1734. 



DEBATES SOBRE ESTADO Y NACIÓN  183

sultaba imprescindible que el Estado controlase medios de 
producción clave y realizase una política económica interven-
cionista, sin anular la iniciativa privada, motor imprescindible 
de la economía en un sistema liberal. Existieron matices im-
portantes dentro del republicanismo liberal en ese sentido. 
Gordón Ordás se situó en una defensa más ortodoxa del libe-
ralismo, de la propiedad privada a ultranza, mientras que Álva-
ro de Albornoz y Martínez Barrio utilizaban un lenguaje más 
cercano al socialismo y este último era partidario de la nacio-
nalización de la banca.21 El nuevo Estado republicano debía 
dotarse de una acertada política fiscal para corregir los excesos, 
acabar con los privilegios y conseguir los medios necesarios 
para redistribuir la riqueza mediante profundas reformas socia-
les en materia laboral y educativa.22 La enseñanza debía ser 
competencia exclusiva del Estado, ya que sólo podía ser el Es-
tado el responsable de la formación de sus ciudadanos, por lo 
que los republicanos liberales persistían en la necesidad de 
mantener a la Iglesia católica alejada de la esfera estatal.23 Para 
realizar de forma efectiva estas transformaciones era necesario 
reformular una parte del aparato institucional del Estado re-
publicano que desde 1931 se había demostrado ineficiente. 
Para Martínez Barrio uno de los grandes errores de la Segunda 
República había sido el excesivo poder otorgado a las Cortes 
que debilitaban la acción del gobierno por culpa de una ley 
electoral perversa que sometía a una excesiva fragmentación a 
la Cámara de Diputados, lo cual perjudicaba la formación de 
mayorías estables.

Éstas fueron las líneas maestras en torno a las que se articu-
ló el proyecto de Estado de los republicanos liberales organiza-
dos en ARE, donde los dirigentes de Unión Republicana tuvieron 
un peso determinante, en parte por el retraimiento de José Giral 
y una cierta inacción política de Albornoz. Su republicanismo 

21 MARTÍNEZ BARRIO, 1942, p. 27. 
22 Gordón Ordás, que dirigió la Revista de Economía Continental, pu-

blicó en 1952 un extenso trabajo sobre economía, Véase GORDÓN ORDÁS, 
1952. Véase también el trabajo de GÓMEZ HERRÁEZ, 2000.

23 GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 2, p. 1639.
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irrenunciable les llevó a oponerse a la monarquía como solución 
a la dictadura. En su imaginario político no podían concebir, ni 
siquiera como solución transitoria, la posibilidad de restaurar la 
monarquía, motivo de atraso en España y rechazada abierta-
mente por el pueblo español durante la República.24 Cuando 
ARE se disolvió para formar parte de la Junta Española de Libe-
ración, sus bases continuaron desempeñando un papel determi-
nante en esa Junta, que compartieron con el socialismo mode-
rado liderado por Indalecio Prieto. Al quedar diluida ARE dentro 
de la JEL, los partidos republicanos retomaron su propio perfil 
político, en aras además de definirse ante lo que consideraban 
un inminente regreso a España. En ese clima de optimismo, Iz-
quierda Republicana emprendió una revisión de su programa 
político, consciente como era de que el vigente, elaborado en 
1934, fecha de su fundación, había quedado “inadecuado” se-
gún sus propias palabras. En ese programa podemos ver las 
líneas básicas que conformaban el proyecto de Estado de los 
militantes del partido fundado por Manuel Azaña. Hacer de Es-
paña una democracia liberal y social, basada en las libertades 
individuales y colectivas, organizada como un Estado republica-
no moderno, con una amplia descentralización política que 
apostaba por el municipalismo como organización democrática 
básica. Planteaban también eliminar la división provincial para 
organizar España de forma regional. Un Estado bien organiza-
do, con una burocracia moderna y eficaz, como modernas y 
eficientes debían ser las Cortes, elegidas mediante sufragio uni-
versal en un sistema proporcional puro con una única lista na-
cional. En materia económica sostenían que el Estado debía 
proteger los derechos individuales y los intereses generales evi-
tando prácticas monopólicas, regulando el mercado laboral y 
protegiendo la iniciativa privada, verdadero motor de la econo-
mía. Izquierda Republicana rechazaba la planificación económi-
ca por parte del Estado pero reclamaba iniciativas en aras de 

24 Véase el “Manifiesto de los republicanos españoles” sobre la mo-
narquía, de agosto de 1943 firmado por ARE, IR, UR, Ateneo Pi y Margall, 
ERC y Acción Catalana. FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda Repúbli-
ca Española en el Exilio, Fondo México, 91-4.
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fomentar las actividades del sector primario mediante la redis-
tribución de tierra y con activas políticas agrícolas, ganaderas y 
pesqueras. Sobre reglamentación social recogía el derecho a ele-
gir centro de enseñanza, sometiendo a un control público esa 
libertad de enseñanza, así como el fomento de la creación de 
una “élite intelectual” mediante la subvención de becas para los 
mejores estudiantes. Entre los derechos estipulados destacaba el 
derecho a portar armas, asociado a la idea de crear un ejército 
popular a modo de milicias para evitar pronunciamientos. En 
materia religiosa reafirmó el contenido de la Constitución de 
1931. Por último, en política internacional apostó por ahondar 
en la política de paz y en afianzar las relaciones con Hispa-
noamérica, facilitando la posibilidad de la doble nacionalidad.25 
De este modo, Izquierda Republicana, sin despegarse de la 
Constitución de 1931, propugnaba su reforma en aras de una 
modernización del país.

El proyecto socialdemócrata

La dinámica del socialismo mayoritario en México estuvo mar-
cada por la figura de Indalecio Prieto.26 Reforzada su posición 
por el control directo de los fondos provenientes del Vita, Prie-
to trató de forjar una organización política a su imagen y seme-
janza, fortaleciendo los principios reformistas que configuraban 
su concepción política. Prieto supo reunir en torno a él a los 
distintos sectores descontentos con el desarrollo de la guerra y 
la gestión de Juan Negrín. Desde su llegada a México, trató de 
marcar distancia con las actuaciones de su partido en la Segun-
da República, realizando una profunda autocrítica que causó 
malestar en el ala izquierda del socialismo español que, si bien 
estaba enfrentada con Negrín por la estrategia, no estaba dis-

25 “Ante-proyecto de un programa del Partido Izquierda Republica-
na”, México, junio de 1945. CDMH, Fondo Carlos Esplá, 7.1/5561.

26 Para un acercamiento extenso a su figura, véase GIBAJA, 1995; MI-

RALLES (ed.), 2002; CABEZAS, 2005; MATEOS (ed.), 2008.
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puesta a renunciar a su protagonismo dentro del obrerismo es-
pañol. Las críticas de Prieto a la revolución de Asturias y el 
alejamiento del centro político causaron tensiones importantes 
dentro del Círculo Pablo Iglesias, donde las confrontaciones en 
torno al control de la Ejecutiva, como la ocurrida en noviembre 
de 1941, fueron frecuentes.27 Las tensiones entre las culturas 
políticas que convivían en el socialismo español volvían a po-
nerse de manifiesto en el exilio.

Con todo, Prieto era el líder consolidado del sector refor-
mista dentro del PSOE y la experiencia de la Guerra Civil contri-
buyó a modular su visión de España y a atemperar algunos ele-
mentos en torno a su idea de lo que debía ser el Estado español. 
Prieto profundizó en sus concepciones liberales y democráticas, 
alejándose de principios revolucionarios enarbolados años 
atrás. En el famoso discurso pronunciado el Primero de Mayo 
de 1942 en el Círculo Pablo Iglesias, Prieto esbozó a modo de 
confesiones y rectificaciones su percepción de la situación del 
momento, así como las lecciones aprendidas en los últimos años. 
Su concepción del socialismo estaba asociada con una defensa 
inquebrantable de los principios liberales, consolidados en un 
régimen democrático.28 El socialismo debía aprender de sus 
errores y supeditar algunas de sus aspiraciones y tácticas políti-
cas al respeto de la legalidad democrática. De ahí su crítica al 
papel de los sindicatos durante la Segunda República. A su jui-
cio, en el futuro, los sindicatos debían actuar de forma leal con 
el Estado, relegando sus intereses de clase frente al interés gene-
ral. Ni las tácticas revolucionarias ni los intereses sindicales po-
dían hacer tambalear a un Estado democrático. Para Prieto, sólo 
desde el Estado democrático, mediante las reformas estructura-

27 Anastasio de Gracia, Belarmino Tomás y Juan Ruiz Olazarán conten-
dieron con Amador Fernández, Enrique Puente y Celestino García en aquella 
elección que generó una notable polémica que llevó a varios afiliados a editar 
el manifiesto “A todos los afiliados al PSOE”, que daba cuenta de la falta de 
voluntad de la candidatura encabezada por Anastasio de Gracia por llegar a 
un acuerdo. Fechado el 14 de noviembre de 1941. Copia del manifiesto en 
FPI-AJBP-480-9.

28 PRIETO, 1942, p. 14.
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les necesarias, podían los obreros alcanzar el nivel de bienestar 
y derechos que en justicia les correspondían. Otro dirigente so-
cialista, Manuel Albar, también defendió la necesidad de limitar 
el derecho de huelga y aplicar la autocontención sindical, en 
aras de la responsabilidad colectiva.29 Esa autocrítica inicial 
marcaba la apuesta por un Estado nuevo, con un horizonte de 
expectativas sensiblemente diferente.

Desde su salida de España y el dramático final de la guerra, 
Prieto, como muchos otros socialistas de la talla de Largo Caba-
llero o Luis Araquistáin, dieron por muertas las instituciones 
republicanas.30 Esa actitud marcó el principal escollo a la hora 
de establecer alianzas sólidas y duraderas con los republicanos 
liberales, que hicieron de la defensa de las instituciones republi-
canas su principal baluarte político. Los socialistas liderados 
por Prieto fueron los primeros en pretender abrir un nuevo 
tiempo político, en el que el pueblo decidiese su destino por 
medio de plebiscitos. Las urnas debían decidir si los españoles 
querían monarquía o república.31 La apuesta de los socialistas 
sería la república, pero acatarían el resultado de las urnas, no 
considerando inviable la opción monárquica. Para el socialismo 
prietista era imprescindible establecer un nuevo marco político 
en España, contando con una derecha democrática y civilizada, 
que permitiese y ejerciese la representación de una parte impor-
tante de la sociedad.

Para Indalecio Prieto, el nuevo Estado debía reforzar el Po-
der Ejecutivo frente al Legislativo, para evitar los errores del 
pasado. Prieto propuso un parlamento con periodos de sesiones 
más cortas, dando un mayor peso a la Diputación Permanente 

29 Conferencia pronunciada por Manuel Albar el 20 de junio de 1942 
en el Círculo Cultural Pablo Iglesias. ALBAR, 1942. 

30 Araquistáin lo hizo mediante su dimisión a la Diputación Perma-
nente y Largo con su “Carta a un obrero”, escrita en el Cuartel General de 
la Comandancia del Ejército Ruso de Ocupación, en Berlín el 1 de agosto 
de 1945, tras ser liberado del campo de concentración de Sachsenhausen-
Oranienburg.

31 PRIETO, 1947, p. 31. Discurso pronunciado en los actos del Prime-
ro de Mayo de 1947 en México.
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como órgano fiscalizador cotidiano de la labor gubernativa. El 
gobierno debía llevar la iniciativa para corregir las necesidades 
del país y mejorar las condiciones de vida de los españoles. Prie-
to reservaba al Estado un papel importante en el desarrollo eco-
nómico, sometiendo a su control e impulso importantes secto-
res productivos, como la energía o los transportes, y consideraba 
las infraestructuras como un mecanismo esencial de desarrollo 
en manos del Estado. Entre sus heterodoxias, para los socialistas 
del momento, figura la defensa de la iniciativa privada en mate-
ria económica como motor fundamental de crecimiento de un 
país, de generación de riqueza y de eficacia en la gestión:

En todos los regímenes, en todos, oídlo bien, la acción estatal será 

siempre defectuosa si se la relaciona con la acción privada, más 

rápida, más inteligente, más flexible, estimulada día a día por el 

egoísmo de que os vengo hablando y que juzgo por ahora indes-

tructible.32

Prieto consideraba necesario potenciar la existencia de 
grandes y pequeñas empresas privadas que dinamizasen la eco-
nomía y creasen riqueza y empleo. En este sentido, sus tesis no 
se distanciaban tanto de las de su antiguo amigo Juan Negrín, 
quien en algunos de sus escasos discursos en México hizo una 
defensa de la iniciativa de los emprendedores a los que había 
que ganar para la causa del socialismo.33 Si analizamos en para-
lelo los discursos de uno y otro a la hora de definir su visión del 
Estado, las coincidencias son evidentes. Los dos contienen refe-
rencias similares en torno a los derechos individuales, la econo-
mía o la justicia. Negrín defendía al igual que Prieto un Estado 
fuerte como modo de transformación social, un Estado que na-
cionalizase la medicina y la enseñanza como sectores básicos de 
desarrollo y de equilibrio social. El principal obstáculo entre 
ellos se centraba básicamente en su distinta concepción de la 

32 PRIETO, 1942, p. 24.
33 Véase el discurso pronunciado por Juan Negrín en el Frontón Mé-

xico el 3 de septiembre de 1945. NEGRIN, 1945, p. 16.
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estrategia para regresar a España y en la visión irrenunciable de 
Negrín a la República como forma de gobierno.

En lo referente a la organización territorial del Estado, el 
proyecto socialdemócrata transitó entre un profundo senti-
miento unitario y una convicción de la necesidad de soluciones 
federalizantes. Pero hay que señalar en este punto que parten de 
una concepción de lo federal que más bien se ajustaría a lo que 
entendemos por una descentralización de la gestión en un re-
parto de competencias entre las distintos niveles del Estado, 
esto es, municipios, regiones y gobierno central. Una delega-
ción de arriba hacia abajo sin cuestionar nunca la soberanía que 
reside en la nación española en su conjunto. El proyecto social-
demócrata fue sin duda el menos proclive a plantear concesio-
nes a las demandas nacionalistas. Manuel Albar se declaró en 
alguna ocasión contrario al federalismo,34 y el propio Prieto 
tuvo sonoros encontronazos con las pretensiones independen-
tistas de Manuel de Irujo.35

El proyecto socialdemócrata, formulado por Prieto, se carac-
terizó básicamente por los siguientes elementos. En primer lugar, 
fue el único que pese a su origen republicano no renunció a la 
posibilidad de que España se constituyera como una monarquía 
democrática, lo que les llevó a explorar la posibilidad de acuer-
dos con los monárquicos organizados en torno a la figura de 
Juan de Borbón. En segundo lugar, se distinguió por su concep-
ción de un Estado fuerte, intervencionista en sectores económi-
cos clave para el desarrollo de España, pero desde una irrenun-
ciable defensa de establecer sólidas garantías a la propiedad 
privada. Su concepción liberal se basaba en un profundo recono-
cimiento a los derechos individuales de los ciudadanos, posee-
dores de la soberanía, así como en el rechazo a los totalitarismos, 
lo que en la práctica supuso un arrinconamiento de los princi-
pios obreristas clásicos del socialismo español. Por último, su 
concepción de España como una unidad indisoluble aunque 
plural obligaba a tomar medidas encaminadas a la descentraliza-

34 ALBAR, 1942, p. 18.
35 Para esta cuestión véase SÁIZ VALDIVIELSO, 1989.
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ción de la gestión administrativa. Este proyecto, que tuvo en In-
dalecio Prieto su principal impulsor, se desarrolló especialmente 
en los años cuarenta, cayendo más adelante en la inacción, algo 
que fue muy criticado por socialistas como Máximo Muñoz.36 A 
pesar de la diversidad existente dentro del socialismo englobado 
en el Círculo Pablo Iglesias, la línea política estuvo marcada por 
este discurso, que relegó a una buena parte de la militancia for-
mada en el obrerismo pablista primero y caballerista más tarde.

El proyecto obrerista-popular

La articulación de una cultura política obrera, con el núcleo 
central situado en la órbita del PCE, presentó varios problemas 
centrales, que causaron una cierta indefinición a la hora de 
construir un proyecto de Estado coherente y duradero. Uno de 
los principales obstáculos fue su supeditación a la Unión Sovié-
tica en los tres años que estuvo vigente el pacto de no agresión 
entre Hitler y Stalin. Si este hecho contribuyó a aislarlos del 
resto de los exiliados, también influyó de forma decisiva en su 
propia construcción imaginaria de lo que debía ser su proyecto 
de Estado para España. Para justificar este estado de cosas, el 
PCE tuvo que profundizar en su discurso de clase y recurrir a la 
doctrina leninista que calificaba al imperialismo como la fase 
superior y más perniciosa del capitalismo. De esta manera, la 
guerra mundial era interpretada como una guerra imperialista 
entre potencias capitalistas, que sólo querían acabar con el auge 
del proletariado. Era el proletariado, núcleo central de cual-
quier Estado, también del Estado español, el que debía tomar 
las riendas de su propio destino, asumiendo el protagonismo 
que los burgueses les habían negado.37

36 MUÑOZ, 1952c.
37 Los artículos de España Popular de 1940 y 1941 despliegan este 

lenguaje de forma permanente; a modo de ejemplo véase el artículo “Por 
el cese de la guerra imperialista, por que el pueblo español no sea lanzado 
a la matanza, por la República Popular Española, ¡Por eso luchamos!”, en 
el núm. 12 de 1.V.1940, p. 1.
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Por tanto, partiendo de la concepción obrerista que equipa-
raba el pueblo con la clase trabajadora, los comunistas defendían 
la necesidad de construir un Estado que hiciese del pueblo-pro-
letariado el eje básico de soberanía. Para sostener esta posición, 
hicieron una relectura un tanto distorsionada de lo que habían 
sido la Segunda República y el Frente Popular. Si seguimos sus 
escritos entre 1939 y 1942 tal parecería que el PCE había sido el 
motor de ambos proyectos, pieza angular de su desarrollo. Tan 
es así que la Segunda República era recordada como una Repú-
blica popular, agredida por el capitalismo y traicionada por los 
republicanos burgueses.38 El Frente Popular, en tanto fue con-
cebido como un frente obrero, era un instrumento al que no se 
podía renunciar. De ahí la importancia que dieron a la conme-
moración del 16 de febrero en su calendario de festividades 
como símbolo de unidad de acción.39 Sin duda, se trataba de un 
intento de reinterpretación abrupta del pasado reciente, forjado 
en torno a categorías mitificadas, que distaban notablemente de 
los recuerdos que los exiliados compartían. Con todo, para una 
cultura política recién nacida como era el comunismo español, 
la necesidad de resaltar un papel protagónico en su pasado in-
mediato podía ser fructífero en términos políticos. En ese senti-
do, el mantenimiento de cuadros en el interior de España y su 
militancia en la lucha violenta contra la dictadura fueron ele-
mentos centrales a la hora de definir la imagen de los comunistas 
y su capacidad de entrega y sacrificio en la lucha antifranquista, 
y que hacía de ellos una cultura política de combate, ante el 
resto del grueso del exilio, a excepción del anarcosindicalismo.

Como consecuencia de ello, el resultado fue la articulación 
de un proyecto de Estado abiertamente excluyente, organizado 
en torno a esquemas marxistas ortodoxos en materia económica 
y también social. Asentado en el principio de clase, el PCE apos-
taba por la instauración de una República popular. Un Estado 
fuerte, que controlase la titularidad de los principales sectores 

38 Véase “Por la reconquista y liberación de España”, España Popular, 
núm. 1, 18.II.1940, p. 1.

39 HOYOS PUENTE, 2009a, pp. 267-268.



192    LA UTOPÍA DEL REGRESO

productivos del país. Un proyecto de Estado no muy elaborado 
y que en buena medida obstaculizaba las relaciones con el resto 
del exilio. Atención preferente para el obrerismo marxista mere-
ció el problema de las nacionalidades, siguiendo la influencia 
soviética en torno a la concepción de nacionalidades, en especial 
la de sus líderes Lenin y Stalin que en distintos textos se habían 
ocupado de la cuestión de forma pormenorizada. Stalin dedicó 
una de sus obras más importantes a tratar de definir la nación y la 
conjunción en torno a la lucha de clases.40 Lugar destacado ha-
bía ocupado también el derecho de autodeterminación de los 
pueblos en el discurso leninista.41 Las referencias de los líderes 
comunistas españoles a estas dos obras fueron una constante a la 
hora de abordar la polémica sobre la pluralidad de la nación. Los 
comunistas españoles en el exilio siempre se declararon respe-
tuosos con el derecho de autodeterminación, pese a mantener la 
necesidad de sumar en la lucha de la clase obrera por la emanci-
pación. Este hecho permitió también atajar algunas de las polé-
micas que surgieron con la dirección del PSUC. En este caso, hay 
que señalar que el discurso del PSUC fue muy activo en México y 
mantuvo siempre sus señas de identidad muy marcadas, espe-
cialmente en este tema de la nacionalidad. En algunas de sus 
publicaciones se negaba la existencia de España como nación.42 
Joan Comorera, líder del PSUC, encontraba en la organización 
soviética posibilidades de ser emuladas en España mediante una 
federación de repúblicas. Para Comorera, Cataluña, Euzkadi y 
Galicia eran naciones de pleno derecho por su propia singulari-
dad, y no podía negarse esta realidad ni ocultarla tras un Estado 
centralista que no produciría más que insatisfacciones. Apelando 
a sus particularidades lingüísticas y culturales, pero también eco-
nómicas, defendía un Estado capaz de solventar aquellas tensio-
nes que, como internacionalista, le preocupaban. La apuesta por 
una reorganización de España descentralizada fue concebida 

40 “Marxismo y cuestión nacional” de 1913.
41 Véase su texto “El derecho de las naciones a la autodeterminación” 

de 1914.
42 Prefacio de COMORERA, 1942. Existe un ejemplar en la Biblioteca 

del Ateneo Español de México.
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como un modo de combatir el separatismo y el nacionalismo, 
que chocaban con su concepción internacionalista, en la cual la 
clase estaba por encima de las fronteras.

Este discurso de máximos se fue modificando a partir de la 
entrada de la Unión Soviética en la guerra mundial. La delega-
ción del PCE en México era consciente de las ampollas que su 
actitud había producido en el resto del exilio. Por ello, el PCE en 
México trató de dulcificar su discurso para hacerlo más amable, 
a la par que fue ganando en independencia política respecto a 
los dictados de Moscú, pero también de la dirección central del 
PCE. Así, su concepción del Estado fue transitando hacia fórmu-
las en las que su concepción democrática se hacía más amplia. 
Adquieren mayor peso en el discurso la defensa de la libertad y 
de la independencia nacional. Comienza entonces a darse un 
tratamiento diferenciado al pueblo y a la clase, buscando una 
alianza de ambas, en tanto comparten objetivos comunes.43 
Un claro llamamiento, por tanto, a la colaboración. En aquel 
momento, el discurso se carga de referencias a la “nación espa-
ñola” y a la “patria” y los llamamientos a la unidad de acción del 
exilio se vuelven más evidentes. En España Popular se pueden 
leer las siguientes afirmaciones:

Todo el conjunto de opiniones políticas sustentadas por los co-

munistas españoles aparece presidida por la preocupación pri-

mordial de defender los más altos intereses de la Nación espa-

ñola. En ninguna de esas opiniones se registra el más leve desvío 

o subordinación de esa sagrada inquietud patria. Ningún interés 

parcial o subjetivo ejerce influencia o condiciona el supremo inte-

rés de salvar y hacer feliz a nuestro pueblo, a nuestra Nación.44

43 Véase el texto publicado a propósito de la celebración del Primero 
de Mayo de 1942, en el que clase y pueblo comienzan a tratarse de forma 
diferenciada. El texto comienza con “Para la clase obrera y el pueblo espa-
ñol este Primero de Mayo de 1942 debe significar ante todo una profunda 
intensificación de su lucha”, España Popular, núm. 90, 1.V.1942, p. 6.

44 “Clara y patriótica posición del Partido Comunista de España. Por 
la liberación y el resurgimiento de la Nación”, España Popular, núm. 264, 
19.X.1945, p. 1.
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Si durante los primeros años del exilio el PCE había rechaza-
do el contacto con el socialismo negrinista y con la propia figura 
de Negrín, la situación cambió en el momento en que empezaron 
a plantearse la necesidad de reformular su propio discurso hacia 
postulados más moderados. Un acercamiento que, por otro lado, 
se produjo más bien por confluencia, ya que la propia dinámica 
del negrinismo y su Círculo Cultural Jaime Vera había transitado 
hacia el reconocimiento de la base marxista del socialismo espa-
ñol. La afirmación de una concepción obrerista, sindical, mar-
xista e inequívocamente republicana fue la base sobre la que se 
construyó la imagen de Estado del socialismo dirigido por Ra-
món Lamoneda.45 En la lectura de la publicación del Círculo 
Jaime Vera, El Socialista, dirigida por Fernando Vázquez Ocaña, 
vemos la importancia que la concepción obrerista llegó a alcan-
zar.46 Pero donde más se hizo palpable la confluencia política 
entre el PCE y este sector del socialismo fue en la UGT dirigida por 
Amaro del Rosal y Edmundo Domínguez Aragonés. Gracias a su 
Boletín de Información Sindical podemos comprobar la cada vez 
mayor participación de destacados comunistas como Antonio 
Mije, Felipe Arconada o Margarita Nelken. Una confluencia que 
les llevó a compartir estrategia política y plataforma unitaria en la 
Unión Democrática Española, unos pocos meses en 1942. De 
nuevo, la supeditación de la delegación del PCE en México a los 
dictados de la dirección del partido desde la Unión Soviética, 
imprimió un giro a su política con el establecimiento de la Junta 
Suprema de Unión Nacional, que buscaba la colaboración con 
antifranquistas de muy diversas ideologías. Aquel cambio les dis-
tanciaba de los grupos negrinistas y no fue recibido con agrado 
en México, lo que produjo alguno que otro conflicto con la direc-
ción, como veremos más adelante. También en el seno del PSUC 
aquella política errática comenzó a pasar factura, pese a los inten-

45 Ramón Lamoneda pronunció el discurso “El Partido Socialista en 
la República Española” en el teatro de cinematografistas de México el 7 de 
junio de 1942. LAMONEDA, 1942.

46 Véase el artículo “La vuelta a Marx. Reivindicación de Marx y de su 
interpretación de la historia”, El Socialista, edición México, núm. 8, agosto 
de 1942, p. 2. Ejemplar de la Fundación Pablo Iglesias.
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tos de Comorera de mantener controlada la situación. Una parte 
significativa de dirigentes, con Josep del Barrio a la cabeza, rei-
vindicó la independencia política del PSUC frente al PCE, como 
instrumento para poder mantener un discurso coherente y una 
política de alianzas útiles para solventar los problemas del pue-
blo español.47

Por tanto, el proyecto de Estado obrerista puro fue sacrifi-
cado con el fin de buscar un mayor acuerdo con sectores que no 
podían asumir el programa de máximos del PCE. Sin embargo, 
fue difícil reconstruir la unidad de acción y al mismo tiempo 
definir un proyecto acorde con lo que habían sido los valores 
del PCE. El proyecto de Estado obrerista fue desplazado en aras 
de la táctica y la estrategia política del momento, moviéndose 
en una indefinición teórica alejada de toda concreción. Este 
sacrificio era necesario a los ojos de sus protagonistas para apo-
yar la legitimidad republicana en torno a la figura del doctor 
Juan Negrín.48 Un Negrín que, sin participar de este proyecto 
de Estado, tuvo que convivir con él a cambio de mantener una 
cierta viabilidad a su proyecto personal. Como veremos, tras el 
fin de las posibilidades de organizar un gobierno en torno a su 
figura después de su relevo en el verano de 1945, el PCE y con 
él el obrerismo marxista perdieron parte de su protagonismo 
hasta la formulación, en 1956, del proyecto de Reconciliación 
Nacional. Con todo, el PCE de México no se alejó de su preocu-
pación por la formación política de sus militantes y continuó 
realizando sus cursos de educación política para difundir los 
mensajes de la dirección en Europa.49 Durante ese tiempo, el 

47 “Als militants del Partit Socialista Unificat de Catalunya. A tota 
l’emigració catalana republicana”, manifiesto del 6 de junio de 1944. FUE, 
Archivo del Gobierno de la Segunda República Española en el Exilio, Fon-
do México, 85-4.

48 Véase el discurso del 29 de enero de 1945 de Vicente URIBE, 1945. AEM.
49 Véanse los temarios y materiales de estudio confeccionados por el 

PCE de México para sus Cursos de Educación Política donde a modo de 
lecciones se instruía a los militantes en los mensajes políticos del momento 
y en la formación del buen militante y el buen dirigente. A modo de ejem-
plo, véase el manual guardado en la colección de folletos del AEM.
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PCE, ya dirigido incuestionablemente por Dolores Ibárruri, tran-
sitó entre una vuelta a la afirmación marxista-leninista y el dis-
curso de clase, que hará compatible, en ocasiones, con la defen-
sa de los gobiernos republicanos en el exilio.50 La figura de la 
Pasionaria y su verbo vehemente devolvieron al obrerismo mar-
xista una parte esencial del discurso revolucionario.

El proyecto nacionalista-liberal

Los nacionalistas catalanes y vascos vivieron un proceso para-
lelo en los primeros tiempos del exilio. A pesar de algunas di-
ferencias de organización e implantación en México participa-
ron de una cultura política común, que partía de una misma 
concepción de “pueblo-nación” como sujeto portador de sobe-
ranía. Así, en la medida en que Cataluña y Euzkadi eran conce-
bidas como naciones plenas, eran sus pueblos los legítimos 
propietarios de sus destinos. Con el hundimiento de la Repú-
blica al final de la Guerra Civil, los nacionalistas catalanes y 
vascos emprendieron una redefinición de su posición respecto 
a las organizaciones políticas del exilio, optando por iniciar 
gestiones en solitario en busca de salidas unilaterales que con-
solidasen su existencia como naciones en el contexto europeo. 
Dieron por enterrados los gobiernos autonómicos vasco y cata-
lán, constituyendo dos organismos semejantes que recibieron el 
nombre de Consejo Nacional de Euzkadi y Consejo Nacional de 
Catalunya, presididos por Manuel de Irujo y Carles Pi i Sunyer, 
respectivamente. Ambos radicados en Londres, desarrollaron 
una política paralela, encaminada a conseguir el reconocimiento 

50 Si en diciembre de 1945 Dolores Ibárruri declaraba inútil el gobier-
no de José Giral e instaba a su sustitución por un gobierno de concentra-
ción nacional, su postura cambió tras la entrada en el mismo de Santiago 
Carrillo como ministro sin cartera. Véase el informe presentado a la asam-
blea del PCE celebrada en Toulouse el 8 de diciembre de 1945 y el informe 
presentado al pleno del Comité Central del PCE celebrado en París los días 
19-22 de marzo de 1947. IBÁRRURI 1945 y 1947. Hay copia de ambos en 
el Ateneo Español de México.
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internacional de su existencia. De esa actitud nació el antepro-
yecto de constitución para la República vasca, preparado en 
1940 por Manuel de Irujo.51 Un proyecto constitucional que 
fijaba en su artículo 5 los límites territoriales de la República 
vasca, en una visión expansionista, que tomaba partes de Castilla 
y Aragón. Tanto Irujo como Pi i Sunyer trataron de convencer al 
gobierno inglés y a la resistencia francesa de su lealtad y colabo-
ración, en aras de conseguir su apoyo para una salida propia 
para sus territorios. Con esa intención, enviaron un documento 
conjunto al ministro de Estado inglés en el que expresaban su 
amistad y solidaridad con el pueblo inglés, al mismo tiempo 
que reivindicaban la posibilidad de ejercer el derecho a la auto-
determinación que colmase sus expectativas basadas en dere-
chos históricos.52 Esta actitud irritó sobremanera a las organiza-
ciones republicanas exiliadas, que lo entendieron como una 
abierta deslealtad, e incluso fue visto como un exceso por parte 
de algunos miembros del PNV y ERC. El Comité Central del PSUC 
hizo una declaración condenando tales actividades que trataban 
de arrogarse unas potestades representativas que sólo corres-
pondían a las instituciones.53 Al mismo tiempo, Joan Comorera 
enviaba una carta a Carles Pi i Sunyer proponiéndole la crea-
ción de la Alianza Nacional de Catalunya, con el objetivo básico 
de fortalecer las instituciones republicanas, incluidas la Genera-
litat y el gobierno de Negrín.54

Esta política de máximos, promovida y dirigida desde Eu-
ropa por el PNV y ERC, no fue seguida de forma monolítica por 

51 Véase JIMÉNEZ DE ABERASTURI, 2002, pp. 99-132. Para la historia del 
PNV, PABLO y MEES, 2005.

52 En el archivo de Carlos Esplá se encuentra una transcripción del 
documento fechado en Londres el 18 de enero de 1941. CDMH, Fondo 
Carlos Esplá, 5.3/5142-a.

53 Declaración del Comité Central del PSUC frente al Consejo Nacional 
de Cataluña, fechado en México el 1 de octubre de 1941. AHPCE, Sección 
Documentos del PCE, carpeta 22.

54 Carta de Joan Comorera a Carles Pi i Sunyer, de 1 de octubre de 1941. 
AHPCE, Sección Documentos del PCE, carpeta 22. La estrategia de articular 
alianzas nacionales en Cataluña, también se desarrolló con Euzkadi y Gali-
cia, cristalizando en este último caso.
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el exilio catalanista en México. Prueba esclarecedora de ello es 
una extensa carta que Pere Bosch Gimpera, ex rector de la Uni-
versidad de Barcelona y uno de los líderes de Acción Catalana, 
escribió a Martínez Barrio a propósito de la indignación que 
éste había mostrado por la actuación de Irujo y Pi i Sunyer en 
Londres. Bosch Gimpera planteaba la necesidad de realizar un 
análisis sereno y profundo de la compleja realidad de España, 
antes de enfangarse en un debate difícil. Bosch entendía Espa-
ña como una supernación, o una commonwealth de naciones, 
donde lo único inmutable debía ser la soberanía popular. Nin-
gún Estado era dogma de fe, dependía de la decisión libre y 
soberana de los ciudadanos. En ese sentido, Bosch Gimpera 
afirmaba las bases en torno al concepto “pueblo-nación” desde 
una concepción plurinacional de España, en la que Cataluña 
también era una nación con derecho a decidir. Bosch sostenía 
que sólo una minoría de los catalanes era partidaria de la inde-
pendencia, que la mayoría como él apostaban por salidas am-
pliamente federales o confederales, como modo de organiza-
ción de un nuevo Estado. A las acusaciones de deslealtad con 
el Estado republicano, Bosch afirmaba que el futuro debía estar 
marcado por un nuevo tiempo político de convivencia. Al igual 
que los republicanos trataron de desmontar el Estado monár-
quico en 1931 para cumplir los designios de la voluntad popu-
lar, habría que buscar un nuevo modelo para respetar a la ma-
yoría de los catalanes que consideraban el estatuto catalán 
como un marco insuficiente. Pero en la visión de Bosch Gimpe-
ra se encuentra un análisis más exhaustivo en torno al ser de 
España y una reivindicación de la personalidad de Andalucía, 
de Asturias y de Aragón.55

La delegación de Esquerra Republicana de Cataluña en Mé-
xico hizo explícito, mediante un comunicado, su apoyo a las 
tesis defendidas por Pi i Sunyer desde Londres, aunque cierta-
mente rebajando sus expectativas. Para ERC en México, la cola-
boración y solidaridad con los grupos liberales españoles debía 

55 Existe una copia mecanografiada de la carta de Bosch Gimpera a 
Diego Martínez Barrio en CDMH, Fondo Carlos Esplá, 11/7870b.
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ser un eje fundamental a la hora de buscar soluciones a aquella 
dramática situación, para buscar más tarde el modo de conse-
guir las legítimas aspiraciones de Cataluña sobre su futuro.56 
Aunque dividido en el grado de sus reivindicaciones, el nacio-
nalismo catalanista organizó su imaginario en torno a una serie 
de claves procedentes de una lectura histórica de su pasado que 
plasmó en una publicación, La Nación Catalana.57 El texto esta-
ba dirigido a los mexicanos para explicar la idiosincrasia catala-
na, una nación que perdió su Estado en 1714, frente a los ejér-
citos francés y español.58 De este modo, los catalanes eran como 
los mexicanos, un pueblo dominado durante muchos años por 
una metrópoli impuesta por conquista. De ahí que el 11 de 
septiembre, conmemoración de la Diada catalana, continuase 
siendo en el exilio la principal fecha de reunión y conmemora-
ción para el nacionalismo catalán. Su visión de la nación catala-
na histórica comprendía también Valencia y las Islas Baleares, 
así como el sur de Francia hasta Marsella, territorios donde el 
catalán era la lengua de la tierra. Esta concepción de una Cata-
luña expandida causó muchos enfrentamientos con la Casa Re-
gional Valenciana, que siempre se definió como españolista y 
regionalista, siguiendo la tradición de Blasco Ibáñez, y plantó 
cara mediante sus publicaciones a las pretensiones catalanas.59 
El nacionalismo catalán buscaba sus raíces en el siglo IX, asen-
tando la fundación de la nación catalana en la figura de Wifredo 
el Velloso.60 Para resaltar su lealtad y su compromiso con la 
democracia, los catalanes lucharon con la República en la Gue-

56 Véase la declaración de la delegación de ERC en México, de agosto 
de 1942, en FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda República Española 
en el Exilio, Fondo México, 85-4.

57 Publicado su único número en abril de 1943. Existe copia en la FPI, 
Sig. P. 2107.

58 “Presentación”, La Nación Catalana, abril de 1943, p. 1.
59 La Casa Regional Valenciana ha sido estudiada en profundidad por 

PÉREZ GUERRERO, 2008, pp. 239 ss.; por otro lado sus publicaciones han 
sido estudiadas por CAUDET, 1995, pp. 69-86.

60 “Un glorioso pasado, en el siglo IX surge Cataluña como nación”, 
La Nación Catalana, abril de 1943, pp. 4 y 5.
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rra Civil contra el fascismo en vez de independizarse aprove-
chando la coyuntura.61 Esta explicación histórica encontró en 
el Orfeó Catalá la institución perfecta para consolidar su posi-
ción y difundir una visión de Cataluña que ha permanecido 
inmutable en esa institución prácticamente hasta nuestros días. 
A partir de esa percepción de lo catalán, que se fortaleció en el 
contexto mexicano, las vías posibles de acomodo dentro de Es-
paña sólo podían plantearse desde una concepción confederal.

Tampoco en el PNV la posición era unánime. De hecho, el 
lehendakari José Antonio Aguirre desautorizó la creación del 
Consejo Nacional de Euzkadi tras su reaparición política en 
América, después de un viaje huyendo de la persecución nazi 
que le llevó de París a Berlín.62 Pero el fracaso del proyecto glo-
bal de construir dos estados independientes de España, pese a 
los acuerdos parciales alcanzados con la resistencia francesa, se 
produjo por la abierta oposición del gobierno británico a cual-
quier negociación con aquellos exiliados que pretendían ser 
reconocidos como representantes de unos estados para ellos 
inexistentes. Aquello envió al cajón de los papeles olvidados el 
proyecto constitucional de Irujo y obligó a buscar una nueva 
estrategia de acomodo, reduciendo las expectativas para tratar 
de calmar los ánimos de los republicanos españoles. Uno de los 
más enojados con la actitud de Irujo fue Indalecio Prieto, quien 
no dudó en utilizar la prensa mexicana para denunciar lo que él 
consideraba un intento de llevar a cabo una política imperialis-
ta aprovechando la coyuntura.63 Julio Jáuregui, diputado nacio-
nalista en el Congreso, designado delegado del gobierno vasco 
en el exilio mexicano y director de Euzko Deya, fue el principal 
defensor en México de la actitud de Irujo.64 Jáuregui escribió 
varios artículos entre 1943 y 1945 tratando de defender a su 

61 “Presentación”, La Nación Catalana, abril de 1943, p. 2.
62 AGUIRRE, 1943.
63 Véase el artículo que Prieto publicó en Excelsior el 20.VII.1943 con 

el título “Imperialismo vasco: el nuevo mapa de Euzkadi”. 
64 Euzko Deya comenzó a editarse en México en marzo de 1943 con 

el subtítulo “La voz de los vascos en México”. Existe un ejemplar en la FPI, 
Sig. P. 1408.



DEBATES SOBRE ESTADO Y NACIÓN  201

compañero argumentando que buscaba, desde una visión con-
federal, un mejor acomodo dentro de España.65

Tras el fracaso de esta vía, que consagraba una visión de 
máximos en torno a la condición nacional de Cataluña, pero 
sobre todo de Euzkadi, los nacionalismos vasco y catalán explo-
raron nuevas vías para organizar sus pretensiones. Para ello, y 
ya en América, invocaron el pacto Galeuzca como instrumento 
para afirmar sus reivindicaciones. Galeuzca no fue una inven-
ción del exilio republicano, sino el resurgir de un proyecto de 
alianzas que nació en los años veinte y que se consagró durante 
la Segunda República. El 25 de julio de 1933 se firmó en San-
tiago de Compostela el “Pacto de Compostela”, también cono-
cido como Galeuzca, una alianza de solidaridad entre los nacio-
nalismos vasco, catalán y gallego con el objeto de avanzar de 
forma progresiva hacia un Estado federal con más autonomía y 
con la independencia como horizonte final.66 Si su desarrollo 
fue efímero durante la República, en el exilio hubo un intento 
de revitalizar Galeuzca como instrumento de presión tanto na-
cional como internacional. Galeuzca renació en 1941 por me-
dio del pacto firmado por representantes de los tres nacionalis-
mos en Buenos Aires, y en diciembre de 1944 en México se 
firmó otro en el que el derecho de autodeterminación quedó 
recogido de forma expresa. Los nacionalistas creían que una 
alianza entre ellos, podría presionar para articular una Tercera 
República de corte federal, o incluso confederal, donde sus pre-
tensiones de autogobierno quedasen reconocidas. De nuevo, el 
principal impulso en ese sentido no se vivió en México sino en 
Londres, donde se produjo un acercamiento a sectores progre-
sistas del exilio portugués, en un intento por recuperar el viejo 
proyecto liberal del iberismo, y también a uno de los principa-
les políticos socialistas afincados en la capital británica, Luis 
Araquistáin. Tras una serie de contactos previos, en 1945 se 
constituyó la Comisión de la Comunidad de Naciones Ibéricas 

65 Véase su artículo en Euzko Deya, 1.VII.1945. Sobre Julio Jáuregui, 
JÁUREGUI, 1986.

66 ESTÉVEZ, 1992.
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formada por cuatro destacados exiliados: Armando Cortesão 
por Portugal, Manuel de Irujo por Euzkadi, Carles Pi i Sunyer 
por Cataluña y Luis Araquistáin por Castilla.67

El proyecto buscaba dar impulso a una organización confe-
deral que aglutinase las distintas naciones existentes en la Pe-
nínsula, en lo que debería llamarse la Confederación Ibérica y 
que comprendía a las cinco naciones, esto es, Castilla, Cataluña, 
Euzkadi, Galicia y Portugal.68 Desde esta concepción plurina-
cional y claramente republicana se propició el encuentro con 
una parte del exilio liberal portugués que sufría la dictadura de 
Salazar, aliado preferente del general Franco.69 El trabajo de la 
Comisión, formada por esos cuatro intelectuales, dio origen a 
muy ricos y prolijos debates en torno a cuestiones de organiza-
ción y diseño institucional de una confederación de repúblicas 
que trabajasen coordinadas para resolver los problemas estruc-
turales y económicos de la Península Ibérica. Irujo preparó un 
“boceto de bases para un régimen constitucional de comunidad 
de naciones ibéricas” en el que se contemplaba la federación de 
las repúblicas de España, Portugal, Galicia, Euzkadi y Cataluña, 
cada una con su parlamento independiente y su legislación pro-
pia. A la comunidad de repúblicas le reservaba un papel en 
materia de guerra y en la coordinación económica mediante un 
Consejo Económico de la Comunidad. Por último, un Senado 
común para elegir un presidente y un tribunal de garantías. 
Irujo planteaba que la capital debía situarse en Lisboa.70

Este plan fue apoyado por los nacionalistas exiliados en Mé-
xico, no así por el resto de los partidos políticos que conforma-
ban el exilio, por distintos motivos. Aquellos que defendían la 

67 Galeuzca da cuenta de los encuentros en su núm. 4, de noviembre 
de 1945, p. 183.

68 La síntesis del proyecto se puede leer en Jaume Miravilles, “Pasado y 
futuro de la Península Ibérica”, Galeuzca, núm. 9, abril de 1946, pp. 395 ss.

69 Para seguir su desarrollo es imprescindible consultar CORTESÃO, 

ARAQUISTÁIN, IRUJO y PI I SUNYER, 1945. Una explicación pormenorizada 
del asunto se puede encontrar en MONFERRER, 2008, pp. 223 ss.

70 El borrador se reproduce en CORTESÃO, ARAQUISTÁIN, IRUJO y PI I 

SUNYER, 1945, pp. 80-85.
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vigencia de las instituciones republicanas y la Constitución de 
1931 consideraron esta propuesta como un ataque al régimen 
establecido. Por otro lado, los partidarios de dar por muertas las 
instituciones y que apostaban por una solución plebiscitaria para 
decidir entre otras cosas el modelo de Estado, lo consideraban 
fuera de toda lógica. Fuese cual fuese el motivo del rechazo, para 
la inmensa mayoría de los exiliados el debate en torno al iberis-
mo era extemporáneo. Los nacionalistas veían en la inclusión de 
Portugal un modo de equilibrar el peso de Castilla. Nadie se atre-
vería a negar los derechos nacionales de Portugal y ello propicia-
ría una equiparación con el resto de las naciones. Aunque la Co-
misión trató de limar asperezas, el fracaso fue estrepitoso, ante la 
falta de acuerdos en asuntos esenciales como la concepción de 
“nación” que estuvo presente desde el primer momento en los 
debates. Una vez más, saltaron por los aires los intentos de aunar 
esfuerzos. Si Irujo fue su principal impulsor, Araquistáin fue el 
principal obstáculo. La negativa de Araquistáin a considerar más 
naciones que Portugal y España impedía dar acomodo a las rei-
vindicaciones especialmente virulentas de Manuel de Irujo. Cada 
uno de ellos, puso por escrito sus aspiraciones y su proyecto de 
organización supranacional. Lo que resalta, en primer lugar, es la 
falta de acuerdo ante lo que cada uno de ellos pretendía. También 
aquí podemos ver el distinto estadio de desarrollo de los nacio-
nalismos vasco y catalán. El 3 de abril de 1945 se dieron por 
fracasadas las negociaciones para disgusto de Manuel de Irujo, 
representante del PNV. Araquistáin sostuvo que los nacionalistas 
vascos y catalanes estaban más interesados en obtener sus aspira-
ciones unilaterales que en recuperar la República para España.71

En México, el debate fue seguido con interés en las páginas 
de Galeuzca, la revista que editaron con el mismo nombre que 
su asociación, que aunque impresa en Buenos Aires se distri-
buía en los círculos del exilio en México.72 Desde una afirma-

71 CORTESÃO, ARAQUISTÁIN, IRUJO y PI I SUNYER, 1945, p. 168.
72 La revista Galeuzca se publicó entre agosto de 1945 y julio de 

1946; fue editada por Leopoldo Zugaza en edición facsimil por la editorial 
Gráficas Bilbao en 1977.
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ción cultural e histórica, los nacionalistas catalanes, gallegos y 
vascos se equiparaban con Portugal como naciones que convi-
vían dentro de la Península con Castilla.73 Gracias a estos tex-
tos, podemos encontrar algunas divergencias fundamentales a 
la hora de formular las aspiraciones políticas de cada uno, lo 
cual llevó a la inoperancia del pacto Galeuzca. Mientras Caste-
lao, el líder galleguista en el exilio, planteaba abiertamente su 
oposición a cualquier tipo de separatismo de España y apostaba 
por un Estado plurinacional y republicano como forma de Es-
tado en el que pudiera incluirse también a Portugal,74 el nacio-
nalismo vasco mantenía vivas sus aspiraciones de crear una 
constitución para Euzkadi.75 Los nacionalistas catalanes, a par-
tir de 1945, optaron por reconstruir sus instituciones, como el 
gobierno de la Generalitat que, tras el fusilamiento del presi-
dente Companys en el castillo de Montjuic, había quedado des-
cabezado. Fue en torno a estas instituciones sobre las cuales 
construyeron su discurso nacional. En México, además de que 
varios de sus líderes participaron activamente en la vida política 
del exilio republicano en su conjunto, contaban desde 1943 
con su propio órgano de expresión, Quaderns de l’Exili, en el 
que sus reivindicaciones giraban en torno a los territorios don-
de el catalán tiene influencia, esto es Valencia y las Islas Balea-
res, y miraban menos hacia Euzkadi y Galicia.76

En el caso vasco, se va a producir un enfriamiento de su 
vinculación con el proyecto Galeuzca alrededor de 1947. La 
presión que ejercieron los socialistas vascos para que abandona-
ran Galeuzca tuvo sus efectos.77 Para los gallegos, la apuesta por 
una difusión cultural primó por encima de lo político. El exilio 
gallego asumió como principal objetivo preservar y aumentar la 
cultura gallega mientras que la Galicia del interior se encontrara 

73 HOYOS PUENTE, 2010c.
74 Véase Galeuzca, núm. 1, agosto de 1945, p. 4.
75 GRANJA, BERAMENDI y ANGUERA, 2001, p. 179.
76 Quaderns de l’Exili se puede consultar íntegramente en la Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes, en la sección Hemeroteca de la Biblioteca del 
Exilio.

77 ESTÉVEZ (ed.), 1992. p. 33.
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secuestrada por el franquismo.78 El nacionalismo gallego se 
basó en la cultura, y por medio de algunas editoriales difundió 
su contenido. Los gallegos articularon todo un discurso alrede-
dor de la “nación en el exilio” y la “nación silenciada”. Para 
Florencio Delgado, representante de Galicia en Galeuzca, su 
patria era Galicia y su sentimiento nacionalista nacía de la utili-
zación de la lengua y del contacto con la familia.79

Uno de los actos más representativos de Galeuzca fue la 
defensa en bloque por parte de los diputados nacionalistas del 
Estatuto gallego, presentado de nuevo en las Cortes republica-
nas reunidas en México en 1945.80 Esta actitud fue cuestionada 
especialmente por los diputados seguidores de las tesis de Inda-
lecio Prieto, que veían aquella propuesta como algo carente de 
sentido, debido a la situación en la que se encontraban, fuera de 
España y sin territorio ni ciudadanos sobre los que legislar. A 
pesar de la derrota de los nacionalistas, que no consiguieron 
sacar adelante la aprobación del Estatuto gallego, el nacionalis-
mo continuó trabajando de forma conjunta.

Con la pérdida de expectativas del regreso a España, los 
nacionalismos reformularon sus reivindicaciones políticas. Con 
el traslado del gobierno de Giral a París, México perdió peso 
político específico para los nacionalistas, salvo en el caso de los 
catalanes, que formaban un grupo significativamente numeroso 
en el exilio mexicano.

Una parte fundamental del catalanismo político en México, 
que representaba una porción nada desdeñable del grueso del 
exilio, encaminó sus inquietudes hacia una reivindicación cul-
tural, canalizada mediante las editoriales que fundaron en la 
capital mexicana.81 La publicación de obras como la Historia de 
Catalunya, de Ferrán Soldevila y Pere Bosch-Gimpera, o la edi-
ción del trabajo del austriaco Sieberer España frente a Cataluña, 

78 GONZÁLEZ MILLÁN, 2003, p. 21.
79 Entrevista a Florencio Delgado Gurriáran. Archivo de la Palabra, 

INAH-PHO/10/43. Al final de esta entrevista existen varias cuartillas redacta-
das por el entrevistado de donde sacamos estas notas.

80 ESTÉVEZ (ed.), 1992, p. 21.
81 Para esta cuestión véase FÉRRIZ ROURE, 2001.
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por la editorial de Bartolomé Costa Amic son algunos de los 
mejores ejemplos al respecto.82 Una labor de aculturación y de 
difusión de la cultura catalana que, tanto en los espacios de 
sociabilidad y las conmemoraciones como en las familias, con-
tribuyó de forma creciente no sólo al mantenimiento, sino a la 
transmisión del catalanismo político a otras generaciones, sien-
do éste el mayor logro alcanzado por los nacionalistas catalanes 
en México.

El proyecto obrerista-libertario

El obrerismo libertario distó mucho de tener un papel protago-
nista en la configuración de propuestas políticas en torno al 
Estado. Dividido en dos culturas políticas que discrepaban en 
torno a la estrategia más conveniente a seguir, se mantuvo du-
rante buena parte de los años cuarenta a la expectativa, en un 
discreto segundo plano. Esta inacción se debió en parte a la 
percepción marginal que los propios militantes anarcosindica-
listas experimentaron en México. Las diferencias se centraban 
básicamente entre los que consideraban que el anarquismo de-
bía continuar por una senda aislacionista respecto al resto del 
exilio, profundizando en su naturaleza revolucionaria, y los que 
consideraban la colaboración con la oposición al franquismo 
como mecanismo de transformación de la situación. Conscien-
tes de su debilidad organizativa en México, pensaban que no les 
correspondía a ellos ser el eje de la lucha contra el franquismo 
en el terreno institucional. Por un lado, el grueso de su organi-
zación se encontraba en Francia y ahí los militantes también 
tenían importantes discrepancias en torno al qué hacer.83 Los 
anarcosindicalistas en México consideraban que eran las organi-
zaciones políticas republicanas las que debían asumir el esfuer-
zo de liderazgo, para lo cual reivindicaban la necesidad de cons-
truir consensos y revitalizar las instituciones republicanas. Juan 

82 SIEBERER, 1944; SOLDEVILA y BOSCH-GIMPERA, 1946.
83 Véase BORRAS, 1976, y HERRERÍN, 2004.
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García Oliver trató de llevar a cabo una política de acercamien-
to, que no siempre contó con el visto bueno de sus compañeros 
de militancia. Por otro lado, los propios anarcosindicalistas, por 
su propia tradición antiestatista, no consideraban ser los más 
indicados para teorizar al respecto, en la medida en que su ob-
jetivo final era una sociedad sin clases y sin Estado.

Lo que sí hicieron fue reflexionar sobre lo que consideraban 
un cambio de tiempo, el fin de una época marcada por el desa-
rrollo de la segunda Guerra Mundial. Desde su percepción, 
nada volvería a ser como antes tras la guerra. Hacia 1943, cuan-
do la guerra ya parecía estar resuelta a favor de las democracias 
liberales, aparecieron en su publicación artículos donde se 
planteaba la necesidad de construir estados nuevos, al servicio 
del pueblo y no de las clases dominantes. Un nuevo Estado que 
superara las divisiones artificiales del capitalismo y que transi-
tara hacia una sociedad sin clases.84

El anarcosindicalismo en México se mantuvo a la expecta-
tiva durante prácticamente toda la década de los cuarenta, vien-
do la pugna de los distintos proyectos de Estado. El colectivo 
anarquista exiliado buscaba la confluencia con las organizacio-
nes libertarias mexicanas. Aprovechando su respaldo, organiza-
ba actos de reivindicación y recuerdo de la situación de España 
que eran utilizados en gran medida para denunciar la situación 
de abandono internacional en que había quedado su país. Ape-
lando a la unidad obrera internacional y trabajando en la orga-
nización de la resistencia, la reivindicación del Primero de Mayo 
continuó siendo motivo recurrente de reunión y celebración.85

De Francia llegaron a México las ideas propugnadas por 
Felipe Alaiz, uno de los más importantes líderes de la FAI y di-
rector de la publicación anarquista Tierra y Libertad. En sus cua-
dernillos de reflexión política, englobados bajo el título Hacia 

84 Véase el artículo “Preocupaciones inevitables: el triunfo de las de-
mocracias y el proletariado”, CNT, núm. 8, 1.X.1943, p. 1.

85 Actos como el celebrado el Primero de Mayo de 1947 en el Centro 
Ibero Mexicano, con presencia de representantes anarquistas mexicanos. 
Véase el manifiesto difundido a modo de convocatoria, “Primero de Mayo” 
del que se conserva una copia en FPI-AADR, 290-13.
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una federación de autonomías ibéricas, Alaiz hacía un extenso 
análisis de la situación de España, proponiendo transformacio-
nes en campos tan dispares como el urbanismo, la economía o 
la cultura.86 Fueron 20 los folletos en los que presentó los prin-
cipios de un nuevo orden, basado en el municipalismo asam-
bleario y en la cooperativa como organización básica de la eco-
nomía. Alaiz sostenía que los constantes llamamientos para 
establecer un Estado fuerte eran síntomas de la debilidad del 
pueblo. Tanto la nación como el Estado eran una barrera para el 
desarrollo del pueblo que debía aspirar al hermanamiento uni-
versal. El pueblo debía liberarse del Estado, al igual que la eco-
nomía debía ser liberada del capitalismo.87 Alaiz, como prácti-
camente la totalidad del anarcosindicalismo, cargaba las tintas 
contra las aspiraciones nacionalistas, consideradas construccio-
nes ideológicas de las burguesías.88 Alaiz se convirtió en un re-
ferente consolidado de la teoría anarcosindicalista por su reivin-
dicación del pacto ciudadano y del federalismo entre individuos, 
por ser ajeno a las componendas de los partidos políticos y gran 
defensor de la democracia directa, y muy crítico con la actitud 
pactista de García Oliver en el exilio.89 De la lectura de su obra 
se desprende la concepción sobre la nación que desarrolló: “La 
nación no es más que el Estado camuflado para dominar y le-
gislar impunemente una determinada área geográfica, mientras 
una guerra o cualquier otra causa convencional no altere las 
fronteras históricas, establecidas por otra guerra”.90

El uso de la violencia como elemento constitutivo de la na-
ción y mecanismo de imposición a la población de un determi-
nado orden político, debía ser combatido mediante el pacto 
ciudadano, lo que Alaiz denominó federalismo social. Siguien-
do a Pi y Margall, reivindicaba al individuo y al municipio como 
ejes fundamentales para construir el cambio, de abajo a arriba. 

86 Reunidos en libro en ALAIZ, 1993.
87 ALAIZ, 1946, p. 3.
88 Editados como folletos entre 1947 y 1948, algunos de los capítulos 

pueden consultarse en la Biblioteca del Ateneo Español de México.
89 Sobre Felipe Alaiz, véase CARRASQUER, 1981.
90 ALAIZ, 1993, p. 49.
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Así, el federalismo de las autonomías ibéricas debía ser el meca-
nismo mediante el cual subvertir el orden establecido, ponien-
do fin a la propiedad, las nacionalidades y las clases. En ese 
esquema teórico, los partidos políticos, incluidos los del exilio, 
eran concebidos como elementos de control social, al servicio 
de los intereses de un determinado proyecto de Estado y, por lo 
tanto, perniciosos, alejados de la democracia radical a la que 
aspiraba el anarcosindicalismo ortodoxo. De la falta de referen-
cias en torno a cómo alcanzar un pronto regreso a España se 
desprende la confianza en un final inminente de la dictadura, 
arrastrada por las consecuencias de la segunda Guerra Mundial. 
Así, el anarquismo apostaba por la pervivencia de su presencia 
en el interior de España, a fin de lograr una reorganización su-
ficiente en aras de la defensa de sus postulados. La ausencia de 
colaboración con los partidos en el exilio se convertiría en un 
elemento de distinción. Frente a estas tesis, García Oliver trata-
ba de reivindicar la participación activa en la vida política del 
exilio, con el fin de propiciar la afirmación de una alternativa 
gubernamental creíble, que pudiese servir como referente inter-
nacional en el momento de la caída de la dictadura.

Si García Oliver representó en México la opción más pactista 
dentro del anarcosindicalismo, en torno a Solidaridad Obrera se 
aglutinaron aquellos sectores que se consideraban “anarquistas 
puros”, partidarios de recuperar las esencias que se habían perdi-
do al optar por la colaboración institucional. De esta manera, su 
reivindicación de la opción revolucionaria, articulada en torno al 
recuerdo del 19 de julio, estuvo muy presente.91 Esta posición 
les condujo a sostener de forma continuada la defensa de opcio-
nes violentas para recuperar la libertad en España, lo cual contri-
buía aún más a aislarlos del grueso del exilio. Su rechazo abierto 
a cualquier reivindicación sustentada en aspiraciones nacionalis-
tas les llevó a calificar a la patria como un estupefaciente.92 El 

91 “19 de julio. Causas que lo determinaron”, Solidaridad Obrera, 
núm. 6, 19.VII.1942, p. 1.

92 “En torno al nacionalismo, la patria, un estupefaciente”, Solidaridad 
Obrera, núm. 12, octubre de 1942, p. 3.
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horizonte social de los “puros” se articulaba en torno al munici-
pio y el sindicato como ejes básicos de la construcción revolucio-
naria, llamada a sustituir al Estado en toda su dimensión.93 Esta 
visión les hizo mantener una constante campaña de denuncia de 
lo que consideraban errores de las organizaciones políticas y de 
los anarquistas traidores que renunciaban a los principios bási-
cos del anarcosindicalismo.94

De esta manera, el movimiento libertario en México se ha-
cía eco de las acciones violentas que se producían en España, 
haciendo labores de amplificación propagandística de estos ac-
tos, por lo general, discretos. La delegación del Movimiento Li-
bertario en México que aglutinaba a la CNT, la FAI y la FIJL se 
pronunciaba sobre la situación de desánimo debida a la inefica-
cia e inacción de los refugiados burgueses que con su actitud 
pasiva y sus debates exquisitos no hacían otra cosa que conso-
lidar a Franco. La experiencia vivida en esos años de exilio lle-
vaba a los anarquistas a tomar conciencia de la imposibilidad de 
alcanzar el objetivo básico de liberar a España de la dictadura 
franquista por medio de los cauces políticos explorados en la 
década de los cuarenta. Pero sostenían la necesidad de combatir 
la desesperanza en que los antifascistas estaban sumidos en esos 
momentos y buscar vías alternativas para continuar luchando, 
ahora de forma efectiva, para liberar a los españoles del interior 
que llevaban 10 años sufriendo la persecución y la tortura siste-
máticas de la dictadura. Un llamamiento a buscar estrategias de 
lucha armada, para combatir el terror con terror, como estaban 
haciendo algunos compañeros anarcosindicalistas en España.95 
Los promotores del manifiesto eran conscientes del rechazo 
más absoluto a la violencia por parte de la inmensa mayoría de 
los refugiados, y en especial de quienes ostentaban la represen-
tación de las organizaciones políticas.

93 Artículo firmado por A. Rodríguez, “Construcción revolucionaria. 
Sindicato y municipio”, Solidaridad Obrera, núm. 52, 20.V.1944, p. 4.

94 Editorial “La CNT es antigubernamental”, Solidaridad Obrera, núm. 
103, 28.II.1947, p. 1.

95 Manifiesto “Habla la CNT”, fechado en México el 1 de julio de 1949. 
Copia en la FPI-AJBP, 476-15.
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No fue sino hasta comienzos de la década de los cincuenta, 
una vez que todos los proyectos habían quedado derrotados o 
seriamente maltrechos, cuando comenzaron a articular de for-
ma creciente su idea de construir un Estado confederal, que as-
piraba a satisfacer las necesidades de los trabajadores respetan-
do su soberanía individual. Un Estado organizado a partir del 
ser humano, pasando por el municipio como unidad básica, la 
región como unidad intermedia, hasta llegar al Estado, herma-
nado a su vez con otros estados de trabajadores. También fue en 
los años cincuenta, cuando Floreal Ocaña Sánchez publicara su 
importante obra Estado y anarcosindicalismo, en el que apostaba 
por profundizar en la vía de destruir el Estado para construir 
una sociedad sin clases.

Si comparamos los cinco proyectos a los que hemos hecho 
referencia encontramos algunos elementos que merecen co-
mentario. En primer lugar, cabe señalar la coincidencia prácti-
camente unánime a la hora de identificar los principales retos 
que debía abordar el país. Todos ellos afirmaban su compromi-
so con la democracia, resaltaban el problema de la organización 
territorial y económica de España como preocupación central, 
así como una visión compartida grosso modo en cuestiones reli-
giosas o internacionales. Por otro lado, podemos comprobar que 
existe un desarrollo desigual entre ellos; pese a que ninguno pre-
senta una propuesta teórica especialmente elaborada, los tres 
proyectos que provenían del imaginario liberal-democrático 
—esto es, el republicano liberal, el socialdemócrata y el nacio-
nalista— alcanzaron niveles de concreción muy superiores a 
los proyectos obreristas. Las diferencias existentes radicaban 
básicamente en una distinta concepción sobre la comunidad 
política que forma la nación, derivada de las visiones contra-
puestas “pueblo-nación” y “pueblo-clase”, pero que en la prác-
tica se fueron atemperando. A lo largo de los años cuarenta, los 
proyectos de máximos procedentes de lo que podemos denomi-
nar los márgenes del exilio fueron recortando aspiraciones para 
lograr acuerdos con otros sectores del exilio. En ese sentido, 
tanto el obrerismo-popular como el proyecto nacionalista bus-
caron un acercamiento con posiciones más del centro político 
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del exilio, a costa de rebajar sus pretensiones. Vistos los proyec-
tos, pasemos a analizar las estrategias, alianzas y prácticas polí-
ticas desplegadas por las distintas culturas políticas en aras de 
conseguir controlar el exilio para desarrollar sus propuestas.

LAS LUCHAS POR LA HEGEMONÍA POLÍTICA EN EL EXILIO

Tras un periodo de acomodo a la nueva realidad y con el cam-
bio de tendencia en el panorama internacional, el exilio repu-
blicano en su conjunto debía dilucidar cuál iba a ser la estrate-
gia a seguir para alcanzar el objetivo último de recuperar 
España. México se convirtió en el principal escenario político 
en el que actuó el exilio, aunque no faltaron aportaciones desde 
Londres, Buenos Aires, La Habana, Toulouse o Nueva York. La 
difícil situación política del momento, así como el ambiente en-
rarecido entre los distintos protagonistas desencadenaron una 
pugna en torno a cómo debían gestionarse sus aspiraciones, en 
el fondo compartidas, de regresar a una España democrática. 
En 1942 comenzó la etapa de mayor efervescencia política de 
todo el exilio, que finalizó ocho años después, en un clima mar-
cado por la sensación generalizada de fracaso colectivo influido, 
de nuevo, por un contexto internacional más que adverso. Con 
todo, estos años resultan claves para entender la evolución po-
lítica de las izquierdas españolas, los esfuerzos realizados por 
una generación de políticos que habían tratado de modernizar 
España y a cambio fueron condenados a vivir los últimos años 
de su vida alejados de ella. Su esfuerzo y sacrificio colectivo 
representó el fin de una época, en la que las izquierdas españo-
las habían tratado de compatibilizar vías democráticas con fór-
mulas insurreccionales y revolucionarias. La experiencia de la 
guerra por un lado y el exilio por otro fueron minimizando en 
las distintas culturas políticas obreras las referencias al recurso 
de la violencia como medio de acción política, asentando y 
afianzando la concepción democrática y pacífica como camino 
para conseguir los objetivos políticos tanto en el PSOE como en 
el PCE. En el caso del PCE, la renuncia expresa a la violencia se 
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produjo después del fracaso de su intento de invasión del Valle 
de Arán en octubre de 1944 y la caída de las sucesivas partidas 
de guerrilleros en un proceso lento pero constante hasta 1948. 
Estas dos organizaciones y su entorno, junto con el republica-
nismo liberal, serían los ejes básicos de la actuación política 
estos años de exilio.

En ese clima se impulsó la creación de distintas asociacio-
nes, a modo de pequeñas plataformas políticas, que actuaban 
como amplificador y correa de transmisión de las tesis de unos 
y otros. En ese sentido, el protagonismo del PCE tras el cambio 
de discurso pasó de proclamar la unidad popular a la unidad 
nacional.96 De su seno y del PSUC nacieron publicaciones como 
Catalunya, Galicia, órgano de expresión de la Alianza Nazonal 
Galega, el Boletín Galego de Información, Alkartu del PCE de Euz
kadi, Asturias, que junto con la Casa de la Juventud Españo-
la, las Juventudes Socialistas Unificadas, el Boletín de Informa-
ción de España Popular y Catalunya en Defensa y Apoyo de la 
URSS, proyectaban una imagen de gran efervescencias en las 
filas del obrerismo marxista. A estas publicaciones, la mayoría 
de vida efímera, habría que sumar las impulsadas desde el en-
torno del socialismo negrinista, como el Boletín Agrupación 
Residentes en México y Cosas de España, editado por Amaro del 
Rosal, donde abundaba información sobre la situación de los 
compañeros en las cárceles franquistas, o Bancario, impulsado 
también por Amaro del Rosal como órgano de expresión de 
los ugetistas empleados en ese sector. Redes para difundir su 
discurso, para atraer a los exiliados hacia sus posiciones polí-
ticas y también para desarrollar labores de solidaridad y asis-
tencia a refugiados en situaciones difíciles y hacia el interior 
de España. De entre todas las iniciativas puestas en marcha, 
una de las más interesantes fue el intento del PCE de capitalizar 
el nacionalismo político por medio de la organización de las 

96 Entre junio y agosto de 1941 el discurso comunista pasó del em-
pecinamiento de sus posiciones obreristas a la reivindicación de una gran 
unión nacional para derrotar al franquismo. Véase el artículo de Pedro 
Checa, “Para salvar a España y reinstaurar la República, ¡Adelante la Unión 
Nacional de todos los españoles!”, España Popular, núm. 66, 15.VIII.1941.
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“alianzas nacionales”.97 Ya nos referimos anteriormente a los 
esfuerzos realizados en octubre de 1941 por Joan Comorera 
para convencer a Carles Pi i Sunyer de la necesidad de consti-
tuir la Alianza Nacional Catalana, la cual resultó un fracaso 
por los distintos lenguajes y expectativas de unos y otros.98 
Sin embargo, en el caso gallego sí cuajó, debido fundamental-
mente a la debilidad del galleguismo en México, que encontró 
de esta manera la posibilidad de subsistir políticamente a cos-
ta de ser absorbido por el obrerismo marxista y el negrinismo 
político. La Alianza Nazonal Galega nació amparada por sec-
tores sociales del galleguismo político que compartían las tesis 
defendidas por los partidarios de Negrín. Reunidos en torno a 
la defensa de las instituciones, asumieron la reivindicación del 
proyecto de estatuto de autonomía de Galicia como aspiración 
a alcanzar, una vez recuperado el régimen de libertades demo-
cráticas en España. La defensa del autonomismo se hizo desde 
una concepción regional que buscaba constituir un paso más 
en la conformación de una integración cómoda de los nacio-
nalismos dentro de un Estado español que reconociese la di-
versidad cultural.99

La misma tendencia existió entre los republicanos liberales 
y los socialistas moderados, que impulsaron organizaciones ju-
veniles, secciones regionales de sus partidos que editaron sus 
propias publicaciones, como América por parte de los jóvenes 
republicanos, Avance de los socialistas asturianos, Cuadernos So-
cialistas que dio acogida a los socialistas largocaballeristas y Re-

97 Para un acercamiento a la vida política del PCE en México véase 
CARRIÓN, 2004, pp. 309-336.

98 Carta de Joan Comorera a Carles Pi i Sunyer, de 1 de octubre de 
1941. AHPCE, Sección Documentos del PCE, carpeta 22. La estrategia de 
articular alianzas nacionales en Cataluña también se desarrolló en Euzkadi 
y Galicia.

99 En octubre de 1942 lanzaron el “Manifiesto da Alianza Nazonal 
Galega” firmado por representantes de organizaciones políticas y cultura-
les gallegas, entre las que destacaban PSOE, PCE, Grupo Republicano Gale-
go, Irmandade Galeguista de México, entre otros. Véase la copia del mani-
fiesto en FPI-ARLF, 170-7.
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novación órgano de expresión de las Juventudes Socialistas. Es-
pecial atención recibieron por parte de las organizaciones 
liberales las juventudes, conscientes de la influencia y capaci-
dad de atracción que habían desarrollado durante la guerra las 
Juventudes Socialistas Unificadas en los jóvenes españoles. Hay 
que señalar en ese sentido que los republicanos liberales orga-
nizaron sus juventudes mucho antes que los socialistas del Cír-
culo Pablo Iglesias, que no constituyeron la primera Asamblea 
de las Juventudes Socialistas hasta enero de 1944, en la cual se 
designó a Ovidio Salcedo secretario general.100 Muchos colecti-
vos consideraban que debían estar organizados para poder par-
ticipar en aquel proceso en la medida de sus posibilidades. En-
tre ellos, la Asociación de Militares Españoles Leales a la 
República, que decía aglutinar a más de 700 oficiales del ejérci-
to republicano que reclamaban unidad a los políticos y respeto 
a la legislación republicana, a la vez que afirmaban su clara vo-
cación democrática, antifascista y ajena a cualquier disputa po-
lítica debido a su neutralidad.101

Pronto se vio que aquella estrategia, más que contribuir a 
dar visibilidad al exilio y acercar la causa republicana, suponía 
un alto desgaste económico por la inviabilidad del sostenimien-
to propio de la mayoría de las publicaciones, que también pro-
yectaban una imagen de división pese a mantener argumentos 
políticos similares. Se hacía entonces necesaria la búsqueda de 
alianzas para conseguir una imagen de unidad del exilio. Alian-
zas que pasaban obligatoriamente por los tres grupos medulares 
del exilio en México, el socialismo moderado, el republicanis-

100 En marzo de 1940 Juan Bautista Climent, Tomás Ballesta, Francis-
co Giral y Jesús Bernárdez, entre otros, ya se habían constituido en México 
como las Juventudes Republicanas Españolas y emitían manifiestos donde 
se denunciaba el totalitarismo soviético por la invasión de Finlandia. Véa-
se “Manifiesto de la Juventud Republicana Española”, ejemplar conservado 
en CDMH, Fondo Carlos Esplá, 5.2/5024.

101 Declaración fechada el 16 de diciembre de 1943. Existe una copia 
del manifiesto en FPI-AADR, 357-3, ff. 166-167. La asociación de militares 
publicó a partir de julio de 1943 un Boletín de la Asociación de Militares 
Profesionales Leales a la República Española, dedicado al análisis de la gue-
rra. Se conserva un ejemplar en la FPI, Sig. P. 476.
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mo liberal y el obrerismo marxista. El Partido Comunista expe-
rimentó un cambio radical en su discurso, atemperando sus 
propuestas revolucionarias y regresando a una actitud de franco 
reconocimiento del gobierno de Juan Negrín. Con este cambio 
de estrategia, el PCE dejaba atrás una parte fundamental de su 
programa para convertirse en el principal valedor de Negrín y a 
su vez aglutinar a todos los grupos disidentes de las otras dos 
culturas políticas abiertamente enfrentadas con el doctor cana-
rio. Pero la entrada de la URSS en la guerra mundial al lado de 
las democracias también cambió el discurso de los republicanos 
liberales, que pasaron de denostar su actitud por el pacto con 
Hitler, a alabar el sacrificio del pueblo soviético.

En ese clima de cierto acercamiento de posturas, el Partido 
Comunista lanzó un llamamiento a las organizaciones políticas 
para reconstituir la unidad nacional, denunciar la naturaleza ex-
tranjerizante de la dictadura franquista y apoyar entre todos las 
instituciones republicanas. Así nació la Unión Democrática Es-
pañola, conocida como la UDE, de la que formaron parte el Co-
mité de Unidad de los Republicanos Españoles, que aglutinaba 
a destacados republicanos liberales como Antonio Velao, Luis 
Fernández Clérigo y Elfidio Alonso, críticos con la postura beli-
gerante de sus organizaciones respecto al gobierno de Negrín, el 
PSOE y la UGT negrinista, el PCE, el PSUC y la Unión de Rabassai-
res.102 El republicano Velao fue el presidente de la asociación, el 
tesorero Antonio Mije y el director de su boletín Elfidio Díaz.103 
UDE. Órgano Central de la Unión Democrática Española nació en 
julio de 1942 con el fin de dar voz a esta nueva plataforma que 
reivindicaba la acción conjunta del exilio.104 En su manifiesto 

102 UDE fue creada el 16 de febrero de 1942, conmemorando así el ani-
versario del triunfo electoral del Frente Popular. HEINE, 1983, p. 107.

103 En el Ateneo Español de México existe documentación que de-
muestra que UDE recibió de forma regular importantes cantidades de dine-
ro del doctor José Puche. Véase “Resumen general de estado de cuentas de 
Unión Democrática Española desde su constitución hasta junio de 1943, 
fecha en que se disuelve dicho organismo”. AEM, 43.415. ff. 1-6.

104 En el archivo personal de Amaro del Rosal podemos encontrar los 
primeros números de UDE. Véase FPI-AARD-268-3. Por otro lado, en el ar-
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fundacional encontramos las claves en torno a las que operaba 
su voluntad de construir una unidad de acción eficaz contra la 
dictadura. Un llamamiento pacífico a la acción contra la dicta-
dura, que partía del reconocimiento institucional al gobierno de 
Negrín, junto con los gobiernos autónomos de Cataluña y Euz
kadi. Situándose al lado de las potencias aliadas que luchaban 
en la segunda Guerra Mundial contra el fascismo, apostaron por 
la movilización y la concienciación como modo de mantener 
viva la esperanza del pronto regreso.105

La respuesta de ARE al llamamiento de la UDE no se hizo 
esperar. En un comunicado señalaron la imposibilidad de repe-
tir pactos como el Frente Popular, y fijaron como principal pun-
to de desencuentro el reconocimiento por parte de la UDE del 
gobierno presidido por Negrín, que ellos consideraban inexis-
tente, ya que así lo había acordado la Diputación Permanente 
en julio de 1939.106 Sin el apoyo de la mayoría de los republi-
canos liberales, era prácticamente imposible alcanzar un acerca-
miento con el socialismo moderado, por el nivel de enfrenta-
miento al que unos y otros habían llegado. Con todo, la UDE 
realizó un discurso en nombre de la España cautiva:

El pueblo español, la nación española y el Estado español están 

secuestrados. Esto no es sólo una fría expresión política y jurídica a 

registrar. Es la realidad de todos los días que se traduce en hambre, 

en terror y humillación constante para los españoles. España en 

manos de nuestros adversarios es una figura desgarrada y trágica.107

chivo de Ramón Lamoneda aparece un borrador de las bases constituyen-
tes de la Unión recogidas en una declaración de principios. FPI-ARLF-171-49.

105 Las bases de la UDE están firmadas por Antonio Velao, Luis Fer-
nández Clérigo y Elfidio Alonso por los republicanos; Ramón Lamoneda 
por el PSOE; Ramón González Peña y Amaro del Rosal por la UGT; Antonio 
Mije por el PCE; Joan Comorera por el PSUC, y José Calvet por la Unión de 
Rabassaires. El documento está fechado el 10 de febrero de 1942. Véase 
una copia en FPI-AADR, 357-3.

106 Circular 39 de la Junta Central de ARE, fechada en México el 30 de 
julio de 1942. CDMH, Fondo Carlos Esplá, 5.2/5118-a.

107 Las bases de UDE se encuentran en FPI-AARD-268-3.
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Pese a ser el PCE de México la fuerza política más importan-
te dentro de la UDE, la estrategia marcó que Antonio Velao de 
Izquierda Republicana y ministro del último gobierno de Ne-
grín actuase como presidente y portavoz de la organización. De 
este modo, el discurso de la UDE se basaba en la afirmación de 
la imagen del “pueblo cautivo”, atacado por las derechas espa-
ñolas en alianza con el fascismo internacional para evitar que 
cumpliera su deseo de constituirse en república. La UDE denun-
ciaba que la actitud de ARE carecía de toda lógica, al tratar de 
defender la legalidad republicana, desconociendo a su gobierno. 
Velao, en su calidad de ministro del último gobierno republica-
no, recordaba el apoyo de las Cortes en Figueras al gobierno de 
Negrín, decisión que no podía ser corregida por una Diputación 
Permanente, que había sufrido importantes variaciones en su 
composición de forma ilegal. Sólo el gobierno podía representar 
a la nación en aquellas condiciones, e intentar relevarlo median-
te artimañas era impropio de demócratas.108

Los llamamientos frustrados para conseguir la unidad, 
mostraban cuál era la auténtica debilidad política del exilio a la 
hora de presentar una imagen clara ante las potencias aliadas. 
Un exilio abiertamente enfrentado, que reivindicaba a otros go-
biernos en el exilio y exaltaba a sus líderes, como en el caso de 
Eduardo Benes, presidente checoslovaco en el exilio.109 La falta 
de una figura indiscutible, que actuase como referente moral y 
como voz autorizada, provocaba que los distintos grupos en liza 
se arrogasen la representación del pueblo español. Hablando 
todos en nombre del pueblo no conseguían sino ahondar las 
diferencias. A la altura de 1942 comenzaron a vislumbrarse las 

108 Antonio Velao, en su calidad de presidente de UDE, pronunció el 
12 de julio de 1942 una conferencia con el título “Pasado, presente y 
futuro” en el salón de conferencias del Palacio de Mármol. VELAO, 1942, 
FPI-AARD-290-3.

109 Diego Martínez Barrio reivindicó la figura de Benes como una au-
toridad moral indiscutible, representante de Checoslovaquia en el exilio, 
en su discurso en el Ateneo Español del 30 de mayo de 1942 al que hemos 
hecho referencia en varias ocasiones. Por otro lado, la obra de BENES, 1941, 
es una versión traducida por Pere Bosch-Gimpera.
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tres salidas articuladas desde los tres proyectos políticos domi-
nantes. Para los republicanos liberales, el camino a seguir era 
trabajar en la creación de las condiciones legales necesarias para 
reunir las Cortes y nombrar un nuevo gobierno en el exilio; 
mientras el obrerismo marxista y sus aliados en torno a la UDE 
defendían la plena legalidad del gobierno de Negrín como voz 
autorizada para hablar por España y aglutinar el exilio. Por úl-
timo, la opción defendida por Prieto de convocar un plebiscito 
para que el pueblo español decidiese libremente su forma de 
gobierno entre monarquía o república, idea que ya había pro-
puesto en 1939, comenzaba a concretarse.110

Desde la dirección del PCE en Europa se tomó la decisión 
de un cambio de rumbo en la estrategia de búsqueda de la uni-
dad nacional, que debía abrirse a sectores conservadores, inclu-
so monárquicos desencantados con el franquismo.111 La nueva 
estrategia fijada por el Comité Central, ya sin José Díaz, coinci-
dió con la muerte de Pedro Checa, el secretario de organiza-
ción que en México controlaba el PCE, dejando a Vicente Uribe 
y Antonio Mije como responsables. Aquella decisión, que signi-
ficaba en la práctica la ruptura con la UDE y con los negrinistas, 
causó varias bajas en el partido, entre ellas la de Margarita Nel
ken que se opuso a aquel giro y finalmente fue expulsada en 
octubre de 1942. De este modo, el PCE en México perdía, por 
los dictados de la organización en Europa, la oportunidad de 
construir un espacio propio dentro del exilio en México, aglu-
tinando un importante sector. Con todo, la organización se mo-
vió con cierta indefinición, dejando de lado la aplicación de esa 
nueva política de acercamiento a unos sectores que en México 
carecían de representación, lo que acabó granjeándoles las sos-
pechas de la dirección que justificó el traslado a México de Je-
sús Hernández y Francisco Antón en 1943 con objeto de poner 
fin a las disidencias.

110 Según Octavio Cabezas, Prieto formuló la tesis del plebiscito en la 
conferencia que pronunció en el Ateneo de Montevideo el 20 de enero de 
1939. CABEZAS, 2005, p. 498.

111 Llamamiento del Comité Central del PCE del 5 de septiembre de 
1942, citado en HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, 2007, p. 68.
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El 27 de noviembre de 1942 se produjo la intervención 
mexicana de la JARE por decreto presidencial, quedando someti-
da al control de la Comisión Administradora del Fondo de Au-
xilio a los Republicanos Españoles, la CAFARE.112 Tal decisión 
supuso un fuerte contratiempo para Indalecio Prieto que perdió 
una de sus principales bazas políticas, construidas en torno a la 
gestión de los fondos procedentes del Vita. Tras la intervención, 
los republicanos liberales, los socialistas moderados y los nacio-
nalistas de Esquerra Republicana de Cataluña, Acción Catalana 
y el PNV firmaron un comunicado conjunto dirigido al presiden-
te Ávila Camacho, en el cual solicitaban que se hiciesen las ges-
tiones pertinentes para continuar socorriendo y apoyando a los 
republicanos españoles en situación precaria que se encontraban 
en Francia, Suiza, el norte de África y la República Dominica-
na.113 De todos los firmantes del manifiesto, salvo el PNV, surgió 
la constitución de la Junta Española de Liberación, que consoli-
dó la alianza entre los republicanos liberales, los socialdemócra-
tas y una parte del nacionalismo catalán. Para llegar a este acuer-
do, Prieto tuvo que moderar sus aspiraciones plebiscitarias, 
habida cuenta de que sus pretendidos compañeros de viaje im-
pulsaron en agosto de 1943 un manifiesto de condena absoluta 
a cualquier intento de restaurar la monarquía en España.114 Por 
otro lado, sus malas relaciones personales con Martínez Barrio 
eran un obstáculo para entablar cauces de comunicación fluidos 
entre quienes eran los dos líderes indiscutibles de sus grupos.115

112 El decreto, publicado en el Diario Oficial de México con fecha 1 
de diciembre de 1942, está reproducido en el extenso apéndice documen-
tal de la obra de RUBIO, 1977, pp. 946-949.

113 El documento estaba firmado por el PSOE y la UGT prietista, por 
Unión Republicana, el Ateneo Salmerón, Esquerra Republicana de Catalu-
ña, Acción Catalana, Partido Nacionalista Vasco y el Ateneo Pi y Margall 
fechado el 25 de enero de 1943. Véase copia del documento en FPI-AJBP, 
480-9.

114 El manifiesto fue firmado por ARE, por el Ateneo Pi y Margall, por 
Ezquerra Republicana de Cataluña, Acción Catalana y la Juventud Repu-
blicana. Está reproducido en el apéndice documental del trabajo de RUBIO, 
1977, pp. 955 y 957.

115 HEINE, 1983, p. 143.
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A esas alturas, prácticamente todos las organizaciones del 
exilio coincidían en la necesidad de constituir un entramado 
institucional que supliese la falta de un referente común. Desde 
sectores tan dispares como el Comité de Regiones de la CNT en 
México o el republicanismo liberal del entorno de Martínez Ba-
rrio se reivindicaba la necesidad de un gobierno. Sorprende la 
insistencia del líder anarcosindicalista García Oliver en tratar de 
convencer al resto de organizaciones políticas de reconstituir la 
legalidad republicana con una reunión de las Cortes, a fin de 
lograr tener un interlocutor válido con las potencias aliadas.116 
El manifiesto de conmemoración del 14 de abril de ARE también 
reivindicaba la necesidad de contar con un gobierno en el exi-
lio, como lo tenían Bélgica, Holanda, Noruega, Polonia o Che-
coslovaquia. Un referente claro para mantener vivo el espíritu 
y la dignidad de la República española, con sus principales se-
ñas de identidad articuladas en torno a su concepción liberal 
y democrática.117 Ante la negativa de reconocer al gobierno de 
Negrín, ahora cada vez más debilitado tras el nuevo abandono 
de los comunistas y las dificultades para reunir a las Cortes, se 
optó por el modelo de la constitución de Juntas para sobrepo-
nerse a la inacción política, recordando así la tradición liberal 
española. Una inacción política que llevó, como sostiene Hart-
mut Heine, a la irritación de varios sectores del exilio, entre 
ellos un importante colectivo de profesores universitarios que, 
reunidos en Cuba en octubre de 1943, publicaron un manifies-
to conocido como la Declaración de La Habana.118 En este do-
cumento, personalidades como Gustavo Pittaluga, Augusto Pi y 
Suñer, Mariano Ruiz Funes, Joaquín Xirau, Fernando de los 
Ríos, Cándido Bolívar, María Zambrano, Pere Bosch Gimpera y 
José Giral hablaban en nombre de los españoles cautivos para 

116 Su intervención ante el pleno de las regiones de la CNT en México, 
celebrado el 15 de junio de 1942, está reproducida en CNT, Órgano de la 
Confederación Nacional del Trabajo de España en México, núm. 1, 10.XII.1942, 
pp. 1-3. Existe copia en la FPI, Sig. P. 892.

117 “A los españoles”, manifiesto de ARE de 14 de abril de 1943. Con-
servado en FPI-AMAC, 161-14.

118 HEINE, 1983, p. 142.
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denunciar la naturaleza antinacional del franquismo, aupado al 
poder por un golpe de Estado internacional promovido por los 
enemigos de las Naciones Unidas, que habían esclavizado al 
pueblo arrancándole los principios de libertad más elementales. 
Desde esa posición, reivindicaban la vigencia de la Carta del 
Atlántico firmada por las potencias aliadas, donde se reconocía 
el derecho de España a recuperar su soberanía mediante el apo-
yo de las naciones firmantes.119 De este modo, dichos intelec-
tuales, procedentes de distintas ideologías, dieron un impulso 
al proceso constitutivo de las Juntas.

El PCE en México, debido a su nuevo aislamiento, tuvo un 
papel marginal en la nueva estrategia que defendía la existencia 
en el interior de España de una Junta Suprema de Unión Nacio-
nal, que había alcanzado acuerdos con católicos y monárquicos. 
En México se estableció una Comisión de Ayuda a la JSUN que 
organizaba un movimiento clandestino de resistencia en el inte-
rior de España y que devolvió a los maquis a una primera línea, 
alcanzando un tímido impacto dentro del exilio.120 Más preocu-
pados por mantener intactas sus alianzas, los comunistas en 
México no se esforzaron en exceso por desarrollar esta política, 
que tenía en Francia su principal base de operaciones.121

En el espíritu de la Junta Suprema de Unión Nacional esta-
ba presente la idea de que Franco sólo trabajaba como testaferro 
del fascismo internacional en España. Su firme determinación 
de acabar con la vida política democrática, que le había impul-
sado a decretar la disolución de todos los partidos políticos, 

119 El manifiesto, firmado el 25 de septiembre de 1943, puede consul-
tarse íntegramente en el apéndice documental de RUBIO, 1977, pp. 957 ss.

120 El 8 de diciembre de 1944, la Comisión de Ayuda a la JSUN en 
México organizó un acto de difusión de la labor realizada en el interior, 
donde se exaltaba la lucha armada de los maquis como símbolo de resis-
tencia. Por otro lado, el 20 de diciembre se publicó por primera vez Recon-
quista de España, órgano de la JSUN en México, dirigido por el catedrático 
de paleografía Agustín Millares Carlo.

121 Discurso de Vicente Uribe ante el Sindicato de Electricistas de 
México el 6 de febrero de 1943, URIBE, 1943. Ejemplar en el Ateneo Espa-
ñol de México.
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incluidas las organizaciones católicas como la CEDA que no se 
habían integrado orgánicamente en el Movimiento Nacional, 
llevó a los representantes de la Junta Suprema a hacer un llama-
miento de colaboración también a los católicos para garantizar 
la independencia de España. La reivindicación de la lucha ar-
mada y las tácticas revolucionarias por un lado, y la determina-
ción de que aquella lucha debía realizarse en el interior de Es-
paña por otro, dejaba a la emigración en una posición 
secundaria, en la que su papel determinante debía ser el apoyo 
material y la difusión de los logros alcanzados. La Junta Supre-
ma defendía en su programa de acción la ruptura con la dicta-
dura, previa depuración de sus principales responsables, la am-
nistía de los perseguidos y el establecimiento de una transición 
hacia un nuevo proceso constituyente.122 Promovían la acción 
por medio de juntas o comités provinciales o locales para orga-
nizar huelgas y protestas contra la dictadura. Un pretendido 
discurso en clave nacional donde, al menos en un principio, la 
república dejaba de ser algo innegociable, posición que se fue 
matizando a lo largo de 1944. Ese gobierno de Unidad Nacional 
debía encargarse de depurar España de todo elemento extranje-
rizante asociado a la Falange, aliada del Eje y de sentar las bases 
para un régimen de libertades plenas, anulando el enriqueci-
miento ilícito de los franquistas, amasado en los últimos años 
mediante el ejercicio tiránico e ilegal del poder.123

A su vez, el 25 de noviembre de 1943 se vislumbraba el 
pacto entre ARE, el socialismo moderado y el nacionalismo cata-
lán para crear la Junta Española de Liberación.124 De este modo, 
el núcleo liberal democrático conseguía forjar una alianza esta-

122 “Creación de la Junta Suprema de Unión Nacional, manifiesto y 
programa de la Junta”, fechado en Madrid en septiembre de 1943. Se con-
serva copia en FPI-AADR, 357-3, p. 20.

123 La delegación del PCE en México editó un folleto (MIJE, 1944), en 
el que se defendía la colaboración con católicos antifranquistas del interior. 
Ejemplar en el Ateneo Español de México.

124 El acuerdo fue firmado por Izquierda Republicana, Unión Repu-
blicana, el Círculo Pablo Iglesias, Ezquerra Republicana de Cataluña y Ac-
ción Republicana. 
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ble en torno a un programa inequívocamente republicano, que 
reconocía la vigencia del marco legal derivado de la Constitu-
ción de 1931, incluidos los estatutos de autonomía de Cataluña 
y Euzkadi.125 La fundación de la Junta Española de Liberación 
suponía un triunfo de la preeminencia de los republicanos libe-
rales sobre el proyecto plebiscitario de Prieto, que quedó mo-
mentáneamente en un cajón a la espera de acontecimientos. 
También suponía reconducir, por lo menos, las aspiraciones 
nacionalistas catalanas, puesto que el Partido Nacionalista Vasco 
se negó a participar del acuerdo. Martínez Barrio salió reforzado 
en su calidad de presidente de la Junta, fiscalizado por Prieto 
desde su puesto de secretario. La Junta desarrolló una impor-
tante labor política a partir de su fundación, centrándose espe-
cialmente en mejorar las relaciones con las potencias aliadas. La 
Junta Española de Liberación nació con la voluntad clara de 
convertirse en el interlocutor ante las potencias aliadas que 
combatían al fascismo en la segunda Guerra Mundial para de-
mostrar que la España democrática era una más de aquellas na-
ciones liberales que habían combatido el totalitarismo.126 Para 
ello, era imprescindible aislar a los comunistas, que eran equi-
parados, según las tesis de Prieto, con el peor de los totalitaris-
mos. Por tanto, la estrategia a seguir era demostrar por medio de 
esa Junta de notables que en España existía una alternativa clara 
a Franco que no pasaba precisamente por los comunistas. Pese 
a los intentos de influir en la política internacional, el discurso 
del primer ministro británico Winston Churchill en la Cámara 
de los Comunes el 24 de mayo de 1944 sobre España marcó las 
claves en torno a la política de los aliados respecto a la dictadu-
ra. Para el premier británico, la situación de España sólo concer-
nía a los españoles y su posición estratégica para el control del 
Mediterráneo no hacía conveniente desestabilizar la región.127 A 
los ojos de la “pérfida Albión” parecía más confiable la dictadu-

125 El acta fundacional del 25 de noviembre de 1943 está reproducida 
en el apéndice documental del trabajo de RUBIO, 1977, pp. 964-966.

126 Sobre el desarrollo de la JEL véase HEINE, 1983, pp. 142 ss.; MATEOS, 
2005b, pp. 189 ss.; DUARTE, 2009, pp. 152 ss.; ANGOSTO, 2009, pp. 245 ss.

127 ALONSO GARCÍA, 2004, p. 37; VALLE, 1976, p. 81.
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ra que un conglomerado de organizaciones divididas, que llega-
ban a cuestionar la propia unidad territorial de España.

Pero la creación de la JEL recibió una fuerte contestación 
por parte de aquellos que habían estado aglutinados en torno a 
la UDE. La principal crítica se refería a la falta de presencia de los 
sectores obreristas en esa Junta, por lo que sus impulsores no 
podían arrogarse ser los portavoces de la España democráti-
ca.128 En el mismo sentido se manifestó la Alianza Nacional Ga-
llega, que reunía en su seno básicamente a los representantes 
gallegos de las organizaciones que conformaban la Unión De-
mocrática Española, con idénticos argumentos, a los que aña-
dían la escasa presencia de sensibilidades nacionalistas en la 
Junta Española de Liberación.129 A título individual un impor-
tante colectivo de intelectuales provenientes de distintas co-
rrientes ideológicas tan dispares como José Giral, Mariano Ruiz 
Funes, Ignacio Bolívar, Wenceslao Roces y José Ramón Arana 
firmaron un manifiesto contrario a la política de exclusión rea-
lizada por la Junta.130 Desde el catalanismo político llegó una 
crítica profunda a la Junta Española de Liberación firmada por 
una decena de diputados del Parlamento catalán refugiados en 
México. En este extenso documento escrito en catalán, los di-
putados criticaban la actitud sostenida de la Junta Española de 
Liberación de dar por superada la legalidad republicana, lo que 
a su juicio era perjudicial para España y para Cataluña. Consi-
deraban la defensa de la legalidad republicana como una garan-
tía para mantener el nivel de autogobierno conseguido por el 

128 “Contra el pacto divisionista”, El Socialista, edición México, núm. 
18, diciembre de 1943. El manifiesto está fechado el 25 de noviembre de 
1943 y firmado por representantes de Unidad Republicana, PSOE, UGT, PCE, 
PSUC y el Partido Republicano Federal. Copia en FPI-AADR, 357-3.

129 Manifiesto fechado el 25 de noviembre de 1943 y que fue publi-
cado en varios diarios mexicanos. Firman representantes del Grupo Repu-
blicano Gallego, del Partido Galleguista, la Agrupación Socialista Gallega, 
de la Comisión Gallega del PCE, del grupo gallego de la UGT y de la federa-
ción gallega de las Juventudes Socialistas Unificadas. FPI-AADR, 357-3.

130 Manifiesto sin fecha, firmado por un centenar de intelectuales, pro-
fesores universitarios y artistas de distintas tendencias. Copia en FPI-AADR, 
357-3.
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Estatuto de Nuria. Su preocupación por mantener o mejorar el 
autogobierno catalán les llevaba a poner en cuarentena las deci-
siones de la JEL, que interpretaban como un modo de atentar 
contra los derechos de los pueblos por parte del “Estado espa
ñol”.131 Sólo cinco días después aparecía un comunicado de la 
CNT rechazando la constitución de la Junta Española de Libera-
ción por ser deliberadamente excluyente de algunas de las orga-
nizaciones que habían demostrado en el campo de batalla su 
lealtad y compromiso con la España republicana. Para ello, los 
anarquistas reivindicaban su importancia y preeminencia en la 
representación de la clase obrera sindicada.132

También Juan Negrín desde Londres rechazó la política de 
juntas impulsada en México. Tanto la JEL como la JSUN le pare-
cían erradas al tratar de articular la unidad en torno a ellas, 
cuando lo único que contaba con cierta viabilidad a la hora de 
influir en el concierto internacional era el reconocimiento ex-
preso de la existencia de un gobierno legítimo de España en el 
exilio.133 Negrín, consciente de que la Junta Española de Libe-
ración había sido ideada expresamente para sustituir su legiti-
midad, acentuó sus contactos diplomáticos con las potencias 
aliadas con el fin de reivindicar su papel.134 Desde México, sus 
ministros Julio Álvarez del Vayo, Ramón González Peña, Anto-
nio Velao, Segundo Blanco y Tomás Bilbao redactaron un docu-
mento en el que se defendía su papel como representantes 
máximos de la continuidad legal de la República, en aras de un 
pronto regreso a España tras el final de la guerra mundial.135 El 

131 Manifiesto del 10 de diciembre de 1943 firmado por los diputados 
catalanes Joan Balart, Enric Canturri, Xavier Casademunt, Joan Casanelles, 
Antoni Dot, Francesc Farreras, Pere Ferrer, Josep Folc, Joan Lluhi, Francesc 
Riera, Jaume Simo y Antoni Xirau. Copia en FPI-AADR, 357-3.

132 Manifiesto del Comité Nacional de la CNT fechado en México el 25 
de noviembre de 1943. Copia en FPI-AADR, 357-3.

133 ALPERT, 1990, p. 90.
134 Véase MORADIELLOS, 2006, pp. 533 ss.
135 “El gobierno legítimo de la República española examina de nuevo 

la situación de España y de la emigración republicana”, firmado en México 
el 29 de marzo de 1944. FPI-AADR, 307-6.
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PCE en México emprendió un tímido acercamiento a los negri-
nistas por medio de las juventudes. Se produjo un llamamien-
to pretendidamente unitario en la Conferencia de Jóvenes Es-
pañoles, celebrada en mayo de 1944 en el Palacio de Bellas 
Artes de la ciudad de México, donde el dirigente comunista Fe-
derico Melchor presentó una de las ponencias.136 De la Con-
ferencia de Jóvenes Españoles surgió la Unión de Jóvenes Pa-
triotas como bastión del apoyo de la legitimidad de Negrín 
hasta su relevo por las Cortes en agosto de 1945.137 Para con-
trarrestar el efecto de ese acto, los jóvenes de las organizacio-
nes de la JEL contraatacaron con otro acto unitario en julio de 
ese mismo año.138

Pese al revuelo suscitado, la Junta Española de Liberación 
desarrolló una incesante actividad política de la que daba cuen-
ta España, su órgano de expresión.139 Entre sus actividades des-
tacó la designación de un consejo técnico, bajo la presidencia 
de Gabriel Bonilla, catedrático de derecho y diplomático, que, 
organizado en secciones temáticas, pretendía elaborar informes 

136 El resultado de la conferencia se puede consultar en Conferencia de 
Jóvenes… 1944. Existe un ejemplar en la colección de folletos del AEM.

137 La Unión de Jóvenes Patriotas contó con delegaciones en Cuba y 
República Dominicana. Se dotó de la publicación Independencia, editada 
de julio de 1944 a julio de 1945. Existe un ejemplar en la FPI, Sig. P. 1681. 
La Unión estuvo presidida por Miguel Prieto y contó con jóvenes que 
luego destacarán dentro del exilio como Antonio Paz, Ángel Palerm, Car-
men Ruiz Funes, Concepción Mantecón y José Augusto López Marichal, 
entre otros.

138 Mientras que la Conferencia de Jóvenes Españoles giró en torno a 
la órbita negrinista, el acto celebrado el 18 de julio estaba inspirado por 
los jóvenes republicanos y los socialistas del Círculo Pablo Iglesias. El acto 
estuvo presidido por el joven socialista montañés Eulalio Ferrer Rodrí-
guez, miembro de la Ejecutiva de las juventudes socialistas y editor de su 
órgano de expresión, Renovación. El contenido de las intervenciones puede 
consultarse en publicaciones periódicas como España, órgano de la Junta 
Española de Liberación, núm. 25, 22.VII.1944, p. 1.

139 España, dirigida por el socialista Manuel Albar, publicó 78 núme-
ros con carácter semanal entre enero de 1944 y agosto de 1945. La colec-
ción completa se conserva en la Hemeroteca Nacional de México, custo-
diada por la UNAM.
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que sentasen las bases para la reconstrucción de España.140 
Aquella decisión no vino sino a enturbiar las relaciones dentro 
de la JEL, ya que surgieron nuevamente las discusiones entre 
quienes defendían como principio irrenunciable la forma de go-
bierno republicana, y los que sostenían que el pueblo debía 
pronunciarse mediante plebiscito sobre cómo querían ser go-
bernados. Desde España se recordaban los deseos de Juan de 
Borbón de participar al lado de Franco durante la guerra, para 
inhabilitarlo como posible candidato a una salida monárqui-
ca.141 Éste era el principal punto de fricción pero surgieron 
otros. Si los republicanos liberales, apoyados por el nacionalis-
mo catalán apostaban por una revisión del modelo territorial 
hacia una salida federal, los socialdemócratas consideraban per-
judicial realizar más concesiones en ese sentido. La posición de 
Martínez Barrio salió fortalecida a lo largo de 1944, frente a las 
tesis de Prieto que pretendía una JEL más abierta. Como nos 
recuerda Abdón Mateos, Prieto trató sin éxito de llevarse la JEL 
a Europa ante la negativa de las autoridades francesas de permi-
tirle operar allí.142 Prieto sabía bien que desde México no se 
podía tener la misma eficacia que lograrían estando en Europa.

Uno de los efectos colaterales de la constitución de la JEL 
fue la desintegración de ARE, fracasando con ella el intento em-
prendido de unificar los dos principales partidos del republica-
nismo liberal español de la época. Sin entrar aquí a valorar las 
responsabilidades del fracaso de ARE, debido básicamente al 
desencuentro entre Martínez Barrio y los líderes de Izquierda 
Republicana, aquella decisión obligó a la reconstitución de las 
dos organizaciones, que habían caído en una cierta inacción en 
la medida que ARE hablaba por ellas. Martínez Barrio, conscien-
te de su papel protagonista en aquella nueva etapa política que 

140 El consejo técnico se creó mediante acuerdo el 30 de enero de 
1944. Reproducido en RUBIO, 1977, p. 986. donde encontramos la com-
posición de sus secciones. Por otro lado, en CDMH, Fondo Carlos Esplá se 
encuentran las actas del comité técnico de la JEL, véase 6.6.

141 Véase “Cuando el pretendiente se ofrecía a matar españoles”, Es-
paña, núm. 3, 12.II.1944, p. 6.

142 MATEOS, 2005b, p. 189.
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hacía de su figura no ya sólo el líder de la cultura política repu-
blicana liberal sino también del exilio, revitalizó Unión Repu-
blicana como su partido. En la asamblea celebrada en junio de 
1944, Martínez Barrio analizó en su informe la situación inter-
nacional y el desarrollo de la guerra mundial a favor de los alia-
dos. En aquella ocasión, Martínez Barrio resaltó el heroísmo y el 
esfuerzo realizados por la Unión Soviética en el frente oriental. 
Preocupado por la situación de los españoles que quedaron en 
Francia, Martínez Barrio transmitió a la asamblea de su partido 
su escepticismo en torno a la posibilidad de restauración de la 
monarquía en España en la figura de Juan de Borbón, pese a los 
movimientos iniciados por José María Gil Robles. La famosa 
declaración de Churchill en la Cámara de los Comunes sobre su 
intención de mantener a Franco en el poder, fue un jarro de 
agua fría para los republicanos, pero también para los monár-
quicos que perdían así uno de sus aliados más importantes en 
la pretendida restauración borbónica. Martínez Barrio hizo una 
defensa a ultranza de la participación de Unión Republicana en 
la Junta Española de Liberación, así como de establecer la bús-
queda de una estrategia clara y consensuada para reconstruir 
España, evitando dar bandazos en los cruciales primeros mo-
mentos de la restauración republicana.143 Estas cuestiones sólo 
se podían superar, a juicio de Martínez Barrio, a partir del en-
cuentro y la voluntad decidida de todos por trabajar a favor de 
la unidad y pensando en lo mejor para España. Responsabilizó 
al “carácter español” de naturaleza visceral de la incapacidad ma-
nifiesta para llegar a acuerdos y afirmó que la emigración repu-
blicana estaba dando un “bochornoso espectáculo” ante la opi-
nión internacional. Terminó entre grandes aplausos haciendo un 
llamamiento a la unidad y a superar las diferencias mundanas en 
aras de construir un mundo y una sociedad mejor para España 
asumiendo el papel que la historia les deparó y el sacrificio rea-
lizado por su generación. La reorganización política de Unión 

143 Informe político de Diego Martínez Barrio, presentado en la asam-
blea de Unión Republicana en el exilio, el 18 de junio de 1944, p. 15. Su 
discurso fue difundido en un folleto. Se conserva una copia en FPI-AADR, 
290-9. 
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Republicana culminó en marzo de 1945 cuando se renovó su 
Comité Ejecutivo Nacional.144 Por su parte, Izquierda Republi-
cana, que llegó dividida y desdibujada, decidió en agosto de 
1944 recuperar el nombre del partido dejando atrás la asocia-
ción cultural. Con el regreso de Giral a la actividad política y 
el nombramiento de Manuel Álvarez Ugena como directivo 
consiguieron recuperar para el partido a críticos como Mariano 
Ruiz Funes y Honorato de Castro. Con los partidarios de Ne-
grín, encabezados por Fernández Clérigo, no hubo posibilidad 
de acuerdo.145

El 29 de septiembre de 1944, Juan García Oliver pronun-
ció un discurso en el Palacio de Bellas Artes en el que hizo un 
repaso de los principales errores cometidos por las organiza-
ciones políticas desde antes de terminar la guerra. Consideraba 
un error político mayúsculo la dimisión de Azaña y la Junta de 
Casado, a la que calificó “de movimiento subversivo”. Ambos 
actos habían dejado sin instituciones a los exiliados, que queda-
ron en manos de organizaciones inoperantes, las de ayuda pri-
mero y más tarde las dos juntas constituidas, incapaces de suplir 
la necesidad de un gobierno. Por todo ello, apostaba por acabar 
con las divisiones, constituyendo un gobierno de concentración 
sin exclusiones, incluidas las organizaciones comunistas.146

144 El Comité Ejecutivo Nacional elegido el 14 de marzo de 1945 
quedó compuesto por Diego Martínez Barrio, como presidente, Félix Gor-
dón Ordás, Bernardo Giner de los Ríos y Manuel Torres Campañá ocupa-
ron las vicepresidencias primera, segunda y tercera respectivamente, Ma-
nuel Mateos Silva secretario general, Justo Arroquia vicesecretario, Justo 
Caballero tesorero, Ricardo Pardo vicetesorero, Alberto García presidente 
de la Junta Nacional, Jerónimo Gomáriz, portavoz del grupo parlamenta-
rio, y como vocales, Antonio Lara, general Francisco Llano de la Enco-
mienda, Agustín Mora, Fernando Valera, Enrique Barea, Joaquín Sanz 
Astolfi, Maximiliano Moreno, Enrique Jiménez González, Federico Alva, 
Benito Artigas, Ricardo Gaset, Pedro Rico, Enrique Condesalazar, Joaquín 
Lacasa, Faustino Valentín y Miguel de Luelmo. FUE, Archivo del Gobierno 
de la Segunda República en el Exilio, Fondo México, 66-2.

145 MATEOS, 2004, pp. 277-279.
146 El contenido de la conferencia fue difundido por su revista, CNT. 

Órgano de la Confederación Nacional del Trabajo de España en México, núm. 
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Desde el Ateneo Pi y Margall, que daba cobijo al Partido 
Republicano Democrático Federal en el exilio, se llamaba una 
vez más a superar las diferencias que dividían al exilio y traba-
jar en la construcción de una unidad política que sirviese como 
base para impulsar la colaboración militar con los españoles 
que luchaban en el interior. De este modo, el Ateneo Pi y Mar-
gall se distanciaba de la actitud pacifista defendida de forma 
mayoritaria por el exilio147 y, aprovechando la conmemoración 
de la Primera República española, lanzó un manifiesto a la opi-
nión pública republicana donde reiteraba su identidad fede-
ral.148 El Ateneo Pi y Margall, que luchaba por sobrevivir ante 
su escasa visibilidad, afirmaba su vieja tradición obrerista for-
jada años atrás, y reclamaba la integración de las organizacio-
nes obreras en la participación del Estado, sobre todo en lo 
referente a la configuración de la economía nacional, habida 
cuenta del escaso protagonismo que los principales sindicatos, 
UGT y CNT, estaban teniendo en todo aquel proceso. En cuanto 
a la estrategia inmediata, los federales defendieron la vigencia 
de las instituciones republicanas como el mejor mecanismo 
para hacer valer la vigencia de las reivindicaciones en el plano 
internacional.

Martínez Barrio consideró a finales de 1944 que se daban 
las condiciones necesarias para realizar una convocatoria de 
Cortes en México y poder así restituir plenamente la legalidad 
parlamentaria, habida cuenta de que sus tesis se imponían den-
tro de la JEL sobre las de Prieto.149 Se olvidaba deliberadamente 
Martínez Barrio de que había presentado su dimisión en abril de 
1939 ante su negativa a asumir la Presidencia de la República, 

18, 1.X.1944, pp. 3-4. FPI, Sig. P. 892. En las memorias de GARCÍA OLIVER, 
1978, se reproduce su intervención, pp. 584 ss.

147 Manifiesto fechado el 1 de noviembre de 1944 y enviado a todas 
las organizaciones políticas del exilio. Existe copia en el archivo de Maria-
no Moreno Mateo, diputado socialista sevillano exiliado en México. Véase 
FPI-AMMM, 473-68.

148 “LXXII Aniversario de la Primera República española”, manifiesto 
del Ateneo Pi y Margall del 11 de febrero de 1945. FPI-AJBP, 477-12.

149 MATEOS, 2005b, p. 196.
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tras la dimisión de Azaña. Con todo, Martínez Barrio trató de 
reunir los requisitos necesarios para la convocatoria de las Cor-
tes republicanas, pero no consiguió ni los requisitos básicos, 
entre ellos la concesión de la extraterritorialidad, ni el apoyo 
unánime de todos los grupos políticos. A pesar de esto, lanzó la 
convocatoria para enero de 1945 que quedó frustrada por falta 
de quórum, por lo que la reunión se limitó a una lectura de 
adhesiones y a la realización de un homenaje a los diputados 
muertos durante la guerra.150 A pesar de este traspiés, la salida 
parlamentaria salió reforzada y con ella la figura de Martínez 
Barrio. Para evitar el exceso de protagonismo que su figura ha-
bía alcanzado, renunció a la presidencia de la JEL para concen-
trarse en su papel de presidente de las Cortes republicanas en el 
exilio, siendo sustituido por Álvaro de Albornoz.151 La principal 
tarea de la JEL era preparar la estrategia política en torno a la 
convocatoria en San Francisco de una conferencia internacional 
de las potencias aliadas para establecer las bases del nuevo dere-
cho internacional. Para tal fin, prepararon un extenso informe 
sobre la situación española, organizado en torno a 11 ejes temá-
ticos en el que se equiparaba al franquismo con las potencias 
fascistas señalando sus múltiples conexiones desde la Guerra 
Civil española, y el inequívoco compromiso democrático del 
pueblo español al que ellos representaban.152

Por su parte, los grupos afines a Negrín, incluido de nuevo 
el PCE, organizaron un gran acto de contestación a la reunión de 
Cortes.153 En el Arena México, congregaron a 3 000 personas 
para escuchar a Ramón Lamoneda, Vicente Uribe, Antonio Ve-

150 Publicado a modo de Diario de Sesiones, el contenido de esta reu-
nión puede ser consultado en FPI, Sig. P. 409.

151 La decisión de la renuncia de Martínez Barrio fue tomada el 26 de 
enero de 1945 por Unión Republicana. Publicada en España el 3 de febre-
ro de 1945.

152 Véase “La Junta Española de Liberación ante la Conferencia de San 
Francisco de California”, en CDMH, Fondo Carlos Esplá, 6.1/5215-b.

153 Los discursos fueron editados como folleto en LAMONEDA, URIBE, 
VELAO y ÁLVAREZ DEL VAYO, 1945. Existe copia en la colección de folletos 
del AEM.
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lao, Julio Álvarez del Vayo, además de Fernando Casas Alemán, 
subsecretario de Gobernación del gobierno mexicano.154 En 
febrero de 1945, Negrín se desplazó a Toulouse con el fin de 
tomar el pulso a las direcciones de las organizaciones del exilio 
que radicaban allí, para dar más tarde el salto a Estados Unidos 
y finalmente a México.155

Ante la imposibilidad de llegar a ningún acuerdo unitario, 
a la Conferencia de San Francisco asistieron como representan-
tes de la JEL Prieto, Gordón Ordás, Giral y Antonio María Sbert 
por un lado, y por otro Juan Negrín acompañado de Julio Álva-
rez del Vayo y el lehendakari Aguirre. Prieto planteó en la Con-
ferencia los pasos que consideraba debían seguirse para restau-
rar en España la democracia, que pasaban por la condena de la 
dictadura por parte de las naciones allí reunidas y la ruptura de 
relaciones diplomáticas. Entonces, las Cortes republicanas 
nombrarían un gobierno provisional y las Naciones Unidas re-
conocerían ese gobierno. Los republicanos consiguieron, con la 
ayuda del embajador mexicano Luis Quintanilla, evitar la po-

154 Sobre lo ocurrido en el mitin existe un informe de la Oficina de 
Investigaciones Políticas y Sociales del gobierno mexicano. De la lectura 
del mismo se desprende que para las autoridades mexicanas era más im-
portante conocer la presencia de personalidades mexicanas que el propio 
desarrollo del acto. Lo que sí está es la descripción del ambiente del acto, 
al que asistieron unas 3 000 personas bien vestidas. AGN-IPS, caja 18, exp. 
11, ff. 1-5.

155 De su reunión en Toulouse con una comisión del Comité Nacional 
de la CNT se desprende su voluntad de dar cuentas de su actuación como 
presidente del Consejo de Ministros ante el Parlamento y la sociedad espa-
ñola. El contenido de la reunión fue recogido en un informe anarcosindi-
calista difundido en México, en el cual se comprueba que los planes ex-
presados por Negrín y las condiciones establecidas para “normalizar” la 
situación institucional de la España republicana, se corresponden con lo 
ocurrido unos meses después en México. No faltaron en la reunión repro-
ches al apoyo de Negrín a los comunistas que, según los anarcosindicalis-
tas, eran el auténtico obstáculo para conseguir la unidad de acción de los 
exiliados. Véase “Informe de la entrevista celebrada con Negrín por una 
representación de este Comité Nacional”, editado por el Movimiento Li-
bertario Español-CNT, fechado en Toulouse el 17 de febrero de 1945. Co-
pia en FPI-AJBP, 476-15.
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sibilidad de que la España franquista entrase en las Naciones 
Unidas, lo que se interpretó como un éxito.156 Tras la Conferen-
cia, el siguiente paso implicaba la convocatoria de Cortes repu-
blicanas para normalizar la situación institucional de la España 
republicana en el exilio.

En un intento de evitar en las Cortes la colisión entre socia-
listas, en agosto de 1945 los distintos grupos socialistas en Mé-
xico se reunieron para tratar de superar las divisiones inspira-
dos por el espíritu de la reunión de las Cortes. Además del 
Círculo Pablo Iglesias y el Círculo Jaime Vera, se dieron cita las 
agrupaciones regionales socialistas que agrupaban a una parte 
importante de los fieles a Largo Caballero y al Comité Central 
de los Socialistas de Euzkadi. La reunión permitió un acerca-
miento de los caballeristas y los vascos al grupo mayoritario li-
derado por Prieto, pero no fue así en el caso de los negrinis-
tas.157 Fue entonces cuando se disolvió el Círculo Pablo Iglesias 
para constituir la Agrupación Socialista de México con sede en 
la céntrica calle de Tacuba, en el número 15, donde se había 
trasladado el Centro Republicano Español.158 Los socialistas en 
México trataban así de cumplir el llamado a la unidad de acción 
que provenía de la Ejecutiva de Toulouse y del interior de Espa-
ña. El Círculo Cultural Jaime Vera se negó a disolverse e inte-
grarse en la Agrupación, manteniendo así el cisma más impor-
tante entre los socialistas.

En la reunión de las Cortes republicanas, máxima represen-
tación de la voluntad popular, se dilucidó la pugna entre la 
coalición formada por los republicanos liberales, los socialde-

156 Sobre esta cuestión, véase VALLE, 1976, pp. 102 ss.
157 De la reunión celebrada el 16 de agosto de 1945 se levantó un acta 

gracias a la cual tenemos un acercamiento al estado de afiliación de los 
distintos sectores. Al ser preguntados, el Círculo Cultural Pablo Iglesias 
sostiene tener 785 socios frente a los 120 del Jaime Vera. Las agrupaciones 
regionales declaran no tener datos y los socialistas vascos declaran contar 
con 16 afiliados. Existe copia del acta en el archivo de Mariano Moreno 
Mateo. Véase FPI-AMMM, 474-2.

158 Existe copia del reglamento de funcionamiento de la agrupación 
en el archivo de Enrique de Francisco. FPI-AEFJ, 158-12.
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mócratas y el nacionalismo catalán, y Negrín y sus partida-
rios.159 Finalmente, tras un largo y tortuoso proceso, en agosto 
de 1945 se dieron las condiciones exigidas para poder celebrar 
una histórica reunión de Cortes republicanas. Negrín y sus se-
guidores asistirían a la reunión si se le reconocía su condición 
de jefe del gobierno, hecho que fue aceptado. La convocatoria 
de las Cortes en agosto de 1945 representaba un éxito trascen-
dental para los partidarios de la Junta Española de Liberación 
que veían la reunión como la antesala del regreso a España, 
porque las Cortes acabarían con el gobierno de Negrín, al que 
consideraban “uno de los principales obstáculos a la unidad de 
acción de los republicanos emigrados contra el régimen im-
puesto en España”.160 Con la presencia de 97 diputados y la 
adhesión de 40 más, se alcanzaba el mínimo necesario para ini-
ciar la sesión en la Sala de Cabildos de la ciudad de México, 
presidida por Luis Fernández Clérigo, en calidad de vicepresi-
dente de las Cortes, para tomar el juramento de toma de pose-
sión a Martínez Barrio como presidente interino de la Repúbli-
ca.161 Cumplido el requisito formal, Negrín presentó su dimisión 
al presidente, en espera de recibir nuevamente el mandato de 
formar gobierno debido a su prestigio internacional. Según tes-

159 Poco antes de la reunión de las Cortes, la Oficina de Investigacio-
nes Políticas y Sociales del gobierno mexicano emitió un informe a ins-
tancia de sus superiores sobre el estado de las relaciones de las organiza-
ciones políticas de los republicanos españoles. De un contenido un tanto 
superficial, el informe señala el origen de las disputas entre Prieto y Ne-
grín enconadas durante años, pero hace hincapié en la escasa peligrosidad 
que presenta esa fricción para el gobierno mexicano que, en todo caso, 
tendría que disolver alguna pelea a puñetazos en alguno de los cafés fre-
cuentados por los refugiados. Véase “Informe sobre investigación prac-
ticada acerca del ambiente político que prevalece entre los republicanos 
españoles”, fechado en México el 31 de julio de 1945. AGN-IPS, vol. 70, 
exp. 4, ff. 123-134.

160 Nota de prensa enviada por la Junta Española de Liberación ante 
la convocatoria de Cortes de la República Española, fechada en México el 
16 de agosto de 1945. CDMH, Fondo Carlos Esplá 6.3/5369.

161 El desarrollo de la sesión puede seguirse en el Boletín del Congreso 
del 17 de agosto de 1945.
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timonio de Juan Marichal, Negrín tenía una baza importante 
bajo la manga. Si conseguía ser ratificado por las Cortes como 
presidente del gobierno, la Francia de De Gaulle reconocería el 
gobierno republicano como el legítimo de España. Con esa in-
tención, un grupo de jóvenes negrinistas, entre los que se en-
contraba el propio Marichal, trataron de convencer a Martínez 
Barrio de la imperiosa necesidad de ratificar a Negrín, a lo que 
el político sevillano se negó.162 Martínez Barrio eligió al ex pre-
sidente José Giral, que volvía a la arena política dispuesto a 
trabajar por el entendimiento de todos. Pese a los intentos de 
Giral de contar con Negrín como ministro de Estado, éste se 
negó apartándose de la lucha política para dejar trabajar a un 
nuevo gobierno al que reconoció toda legitimidad.163 Fueron 
sus partidarios quienes protestaron ante lo que consideraban un 
gran error político. Con la derrota de Negrín y su aceptación del 
resultado, perdían su razón política de existir. La derrota de 
Negrín representaba también la derrota del obrerismo marxista 
articulado en torno al PCE que había apostado sus posibilidades 
de influencia política en aquel futuro regreso que consideraban 
inminente. Con el fracaso de Negrín y el triunfo de las tesis del 
liberalismo democrático, los comunistas debían reformular su 
estrategia. Finalmente, y gracias a la actitud aperturista de Giral 
que causó sonoros disgustos entre los republicanos, Santiago 
Carrillo fue incluido como ministro sin cartera tras la remode-
lación del gobierno de la Esperanza.164 Giral consiguió, tras mu-
chos esfuerzos y meses de negociación, nombrar un gobierno 
compuesto por representantes de las principales organizaciones 
políticas y sindicales. De este modo, creía poder garantizar la 

162 MARICHAL, 1990, p. 71.
163 Así lo hizo en el discurso que pronunció en septiembre de 1945 

en el Frontón México.
164 La entrada de Carrillo en 1946 en el gobierno de Giral provocó la 

dimisión de Gordón Ordás como presidente del Comité Ejecutivo Nacional 
de Unión Republicana, cargo al que había accedido tras la necesaria dimi-
sión de Martínez Barrio para asumir la Presidencia de la República. Véase 
la carta que envía Gordón a Benito Artigas con fecha 6 de junio de 1946, 
reproducida en GORDÓN, 1961-1963, vol. III, p. 491.
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estabilidad y el reconocimiento a sus gestiones.165 En noviem-
bre de 1945 se presentó de nuevo ante las Cortes para dar a 
conocer su amplio programa de gobierno que fijaba la estrategia 
a desarrollar para regresar a España y para reconstruir el país.166

De aquella sesión de las Cortes no todos salieron satisfechos, 
por distintas razones. En primer lugar, el nacionalismo gallego 
que por medio de Castelao había tratado de sacar adelante sin 
éxito el proyecto de estatuto de Galicia. En concordancia con el 
pacto Galeuzca, los nacionalistas vascos y con menor ahínco los 
catalanes apoyaron la postura gallega y chocaron con la mayoría 
parlamentaria. Tampoco Prieto salió muy contento de aquella 
reunión de Cortes a tenor de su texto de contestación. El discur-
so de Giral le pareció alejado de la realidad, más preocupado por 
gobernar que por dar los pasos para poder hacerlo. Prieto, en 
uno de sus habituales alardes parlamentarios, recordó que había 
que amar antes a España que a la República.167 Prieto salió de las 
Cortes, por tanto, dispuesto a presentar batalla con su visión ple-
biscitaria. En ese sentido, Prieto contó con un nuevo aliado, Fran-
cisco Largo Caballero, que había sido uno de sus principales opo-
nentes dentro del socialismo español de los años treinta. Largo, 
tras salir del campo de concentración de Sachsenhausen en 1945, 
apoyó la vía plebiscitaria frente a la reconstitución del gobierno 
republicano.168 De esta manera, se rompía la alianza trazada en-
tre los republicanos liberales y la socialdemocracia, para dar paso 
a una nueva fase de enfrentamientos. A partir de ese momento y 
durante los cinco años siguientes, Indalecio Prieto fue la figura 

165 José Giral contó entre sus ministros a los socialistas Fernando de 
los Ríos y Trifón Gómez, éste en representación de la UGT, por Izquierda 
Republicana Álvaro de Albornoz y Augusto Barcia, por Unión Republicana 
Manuel Torres Campañá, por ERC Miguel Santaló, por Acción Republicana 
Catalana, Luis Nicolau D’Olwer, por CNT José Expósito y Horacio Martí-
nez, por el PNV Manuel de Irujo y como independientes el general Juan 
Hernández Saravia y Ángel Ossorio y Gallardo.

166 El discurso de José Giral puede consultarse en el Boletín de Cortes y 
también en el apéndice documental de la obra de RUBIO, 1977, pp. 1004 ss.

167 Su discurso está completo en el Boletín de Cortes de 8 de noviem-
bre de 1945.

168 YUSTE DE PAZ, 2005, p. 131.
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política más relevante del exilio republicano en México, que ope-
ró movido por la firme determinación de acabar con el gobierno 
republicano y su legitimidad reconstituida. Además de desesta-
bilizar una alianza por la que había trabajado, Prieto consiguió 
rearmar políticamente al sector que había salido derrotado. Con 
la inhibición de Negrín, tanto el Círculo Jaime Vera como el PCE 
encontraron en la denuncia del plebiscito su principal motivo de 
confrontación. Con especial virulencia y prontitud se rearmaron 
los socialistas, que hicieron esta vez causa de su legitimidad 
como representantes del PSOE, contrarios a la utilización del nom-
bre de su partido para defender posiciones antiespañolas.169

Mientras, José Giral recibió el reconocimiento internacional 
de México, restableciendo así las relaciones diplomáticas y sien-
do México el lugar de operaciones para el gobierno hasta su 
traslado definitivo a París en febrero de 1946.170 Además de Mé-
xico, el gobierno republicano en el exilio fue reconocido por 
Guatemala, Panamá, Venezuela, Polonia, Yugoslavia, Rumania, 
Checoslovaquia, Hungría, Albania y Bulgaria.171 La situación de 
los exiliados parecía cada vez más cercana de solucionarse a te-
nor de los acontecimientos internacionales. El cambio de gobier-
no en Gran Bretaña que llevó a los laboristas al poder parecía 
que iba a marcar un nuevo tiempo político.

El traslado del gobierno de Giral a París en febrero de 1946 
resultó en la práctica un cierto desplazamiento del epicentro polí-
tico del exilio. Gracias a un acuerdo con el presidente De Gaulle, el 
gobierno republicano podía instalarse más cerca de España y tam-
bién de los centros de poder europeos donde se decidiría su desti-

169 El 25 de noviembre de 1945 celebraron un acto político en el 
Teatro de los Cinematografistas de México, en el que participaron Ramón 
Lamoneda, José Rodríguez Vega, Ángel Galarza y Juan Negrín. Los discur-
sos fueron publicados como folletos por la Biblioteca “El Socialista” ese 
mismo año. Utilizo el ejemplar de la colección de folletos del AEM.

170 Para un estudio detallado del desarrollo de los gobiernos del exilio 
son imprescindibles los trabajos de VALLE, 1976; ALTED, 1993; CABEZA 

SÁNCHEZ-ALBORNOZ, 1997; BOTELLA PASTOR, 2002; ALONSO GARCÍA, 2004; 
ALTED, 2004: SÁNCHEZ CERVELLÓ, 2001.

171 CABEZA SÁNCHEZ-ALBORNOZ, 1997, p. 53.
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no. Aquella decisión suponía abrir una nueva etapa en las relacio-
nes con México, que se canalizaron a través de la embajada. De 
este modo, parecía que México pasaba a un segundo plano, que 
quedaba relegado a ser el país que más lealmente se había compor-
tado con la República española durante la guerra y la dictadura. En 
ese momento, muchos creían en el regreso inminente a España.

No fueron pocos los logros conseguidos por el gobierno de 
Giral, como la resolución aprobada por Naciones Unidas instan-
do a los países miembros a la retirada de sus embajadores de 
España. La nota tripartita de los gobiernos de Estados Unidos, 
Gran Bretaña y la Unión Soviética respecto a España parecía des-
pejar el camino ya que declaraban que Franco, en tanto colabo-
rador del nazifascismo, no podía incorporarse al nuevo orden 
internacional.172 Pero el comunicado no resultaba completo, ya 
que a continuación declaraban su falta de disposición para inter-
venir en lo que consideraban una “situación interna” que sólo a 
los españoles concernía.173 De este modo, las potencias vencedo-
ras de la segunda Guerra Mundial marcaban hasta dónde estaban 
dispuestas a llegar, y también el propio destino de España. La 
ampliación del Ejecutivo de Giral, que implicó la entrada de San-
tiago Carrillo como ministro sin cartera, así como la inclusión de 
Castelao y del republicano conservador Rafael Sánchez Guerra, 
supuso para Prieto y su entorno una ruptura total con un go-
bierno que consideraban, “además de ineficaz, un grave estor-
bo en las soluciones posibles del problema español”.174 A partir 
de ahí, el socialismo organizado en torno a Prieto articuló su 
propia estrategia política, basada en la defensa de una transición 
tutelada por un gobierno de concentración que estabilizase la 
situación inmediata para dar paso más adelante a un plebiscito. 
Prieto y sus seguidores sacrificaban definitivamente el legitimis-
mo republicano en aras de trabajar por conseguir un mayor nú-
mero de adhesiones mirando hacia los monárquicos, pero tam-

172 La nota está reproducida en VALLE, 1976, pp. 155-156.
173 ALONSO GARCÍA, 2004, p. 54.
174 Así lo dice por carta el 24 de marzo de 1946. Véase “Una carta de 

Indalecio Prieto”, en FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda República 
Española en el Exilio, Fondo México, 87-1.
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bién, y fundamentalmente, pensando en la posibilidad de contar 
con un mayor reconocimiento internacional. Para poder defen-
der su proyecto, Prieto necesitaba trasladarse personalmente a 
Francia para afianzar su control de la Ejecutiva socialista en Tou-
louse. En ese sentido, cabe señalar que se empleó a fondo, lo-
grando en primer lugar la dimisión de Giral, tras conseguir que 
los ministros socialistas abandonasen el gobierno. La determina-
ción de controlar el socialismo en el exilio, llevó a declarar la 
expulsión del PSOE y de la UGT a destacados dirigentes partidarios 
de Negrín y a él mismo. Así, Juan Negrín, Ramón Lamoneda, 
Ramón González Peña, Julio Álvarez del Vayo, Amaro del Rosal, 
Matilde de la Torre y Max Aub, entre otros, fueron expulsados, 
decisión que no reconocieron.

Consciente de lo difícil de la situación política, Martínez 
Barrio encargó formar gobierno a Rodolfo Llopis, secretario ge-
neral del PSOE y uno de los principales defensores de las institu-
ciones republicanas dentro del socialismo. Tampoco aquella de-
cisión frenó a Prieto que consiguió, a costa de fracturar de nuevo 
el socialismo español en el exilio, imponerse en los órganos de 
dirección en julio de 1947 causando también la dimisión de 
Llopis.175 Quedaba entonces la legitimidad republicana en ma-
nos de Álvaro de Albornoz, que luchó para mantener vivas las 
esperanzas en un contexto internacional cada vez más difícil.176

La corriente caballerista mostró su desacuerdo total con lo 
que consideraban una política suicida de Prieto.177 Pero Prieto, 
en un ejercicio de mesianismo político, logró su objetivo de 

175 Para un análisis más detallado de este proceso, véase GIBAJA, 1990, 
pp. 193-209.

176 Albornoz se declaró republicano intransigente en el discurso pro-
nunciado el 11 de febrero de 1947 en París, realizado para conmemorar 
su primer discurso político, que pronunció en 1897 en el Teatro Fontán 
de Oviedo cincuenta años antes. ALBORNOZ, 1947, p. 13. Copia en la Bi-
blioteca Nacional, Madrid. Para una visión del contexto internacional, 
véase YUSTE DE PAZ, 2005.

177 Véase la carta de Wenceslao Carrillo a Amador Fernández, fechada 
en Toulouse el 27 de agosto de 1947, donde muestra su malestar por el segui-
dismo de los socialistas en México de la actitud de Prieto. FUE, Archivo del 
Gobierno de la Segunda República Española en el Exilio, Fondo México, 82-5.
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tener la autorización para, junto con una comisión en la que le 
acompañaban Trifón Gómez, Jiménez de Asúa y Antonio Pérez, 
iniciar negociaciones con los monárquicos del entorno del pre-
tendiente Juan de Borbón. En el III Congreso del PSOE en el 
exilio de febrero de 1948, Prieto fue nombrado presidente del 
partido. No fueron los únicos en presentar batalla contra la vía 
plebiscitaria, desde París y también desde México, los antiguos 
partidarios de Negrín la combatieron bajo la dirección de Julio 
Álvarez del Vayo en las páginas de España Combatiente.178

Pocas fuentes son tan sutiles para escudriñar las intenciones de 
los socialistas partidarios de Prieto como su correspondencia in-
agotable. La mantenida con su amigo y correligionario Luis Jimé-
nez de Asúa es especialmente significativa en ese sentido. Respec-
to a las negociaciones con los monárquicos, Jiménez de Asúa se 
mostraba totalmente partidario de explorar esa vía en la convicción 
de que la opción republicana estaba muerta. Para ello, escribía 
“nuestra esencia es socialista y lo republicano es meramente for-
mal”, haciendo un repaso de la colaboración de Largo Caballero 
con la dictadura primorriverista y descalificando la postura lega-
lista de los republicanos, que “se contentan con su republiquita 
de París”.179 El tono ciertamente despreciativo de una carta pri-
vada no es motivo suficiente para realizar un juicio de valor de 
la actitud de Jiménez de Asúa, quien tras la muerte de Martínez 
Barrio asumió la Presidencia de la República en el exilio. El re-
sultado de las negociaciones con los monárquicos, denomina-
das el Pacto de San Juan de Luz, es sobradamente conocido.180 
Con su fracaso, se desinflaban también las opciones del socia-
lismo moderado dirigido por Prieto, quedaba sólo entonces, ya 
muy debilitado, el proyecto republicano liberal encarnado por 
el gobierno en el exilio hasta su disolución en 1977.

178 Fundada en París el 19 de febrero de 1947 España Combatiente 
editó a partir de abril de ese año un boletín en México dedicado a denun-
ciar las negociaciones con los monárquicos. Véase España Combatiente, FPI, 
Sig. P. 1322.

179 Véase la carta dirigida a Indalecio Prieto, fechada en Buenos Aires 
el 1 de noviembre de 1948. FPI-ALJA, 419-38.

180 Para esta cuestión véase HERNANDO, 2006.
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5
LA VIDA POLÍTICA Y CULTURAL  

AL MARGEN DE PARTIDOS Y SINDICATOS

FORMAS ALTERNATIVAS DE PENSAR  

EL MUNDO POLÍTICO EN EL EXILIO

El nivel de enfrentamiento y fractura entre las distintas organi-
zaciones políticas en el exilio durante los años cuarenta del 
siglo XX causó hastío y desasosiego en muchos refugiados, que 
veían con impotencia pasar las hojas del calendario, en un cli-
ma cada vez más enfangado, donde las posibilidades de encon-
trar alguna lectura positiva a la situación resultaban cada vez 
más escasas. En un artículo publicado en Novedades, José Ber-
gamín arremetía contra la persistencia de esas divisiones, con-
vertidas en lo que denominó “necropolitiquería republicanis-
ta”.1 No fue la única queja expresa que recogió el sentimiento 
de una buena parte del exilio en México y que produjo un cier-
to distanciamiento con las organizaciones políticas. Para no 
pocos exiliados, la prolongación de las fracturas y divisiones 
internas impedía la construcción de proyectos y estrategias co-
munes que tuvieran mayores posibilidades de prosperar e in-
cidir en la sangrante situación española, dominada por el yugo 
de la dictadura franquista. Se comenzó a vislumbrar el germen 
de una nueva cultura política, nacida en el exilio, que iría arti-
culando un nuevo discurso, con una justificación del pasado 
diferente y con un proyecto de futuro más o menos definido. 
Este fenómeno, transversal y minoritario, partía, en primer lu-
gar, de la inquietud por reflexionar de forma desapasionada 
sobre las circunstancias históricas que llevaron al fracaso de la 
democracia en España y, por tanto, de la búsqueda de solucio-

1 “Necropolitiquería republicanista o el pudridero de la legalidad”, 
Novedades, 12.I.1945.
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nes al respecto. En segundo lugar, se nutría de aquellos ele-
mentos que fueron configurando lo que hemos denominado 
la identidad del refugiado, de las experiencias compartidas 
en su nueva condición de exiliados, que favorecieron la for-
mación de un sentimiento de pertenencia a un colectivo, el 
de los refugiados, capaz de superar parcialmente algunos de 
los elementos de conflicto, al menos entre aquellos españoles 
con un nivel de politización menor, en aras de construir un 
frente antifranquista, libre de los matices y disquisiciones de 
las viejas culturas políticas llegadas de España. En buena me-
dida, el protagonismo en la génesis de esta nueva concepción 
política en el exilio surgió de núcleos de intelectuales que, si 
bien tenían una clara vinculación con diversas organizacio-
nes políticas, desempeñaban un papel secundario, casi nulo, 
en las divisiones existentes. La publicación en 1943 de la lla-
mada Declaración de La Habana redactada por un número 
importante de profesores universitarios, de distintas tenden-
cias políticas, al hacer un llamamiento a la unidad de acción 
que superase las diferencias que lastraban la actividad políti-
ca, fue uno de los gérmenes significativos de ese nuevo esta-
do de cosas.

De aquel malestar extendido surgieron varias iniciativas ar-
ticuladas en torno a la preocupación por España que empren-
dieron un interesante trabajo de reflexión sobre la naturaleza de 
España, el origen de sus principales problemas de configuración 
nacional. Tras la Declaración de la Habana nació en México el 
compromiso de constituir la Comisión de Estudios de los Pro-
blemas de los Españoles, una organización de marcado perfil 
técnico, en la que los profesores universitarios volcaron su com-
promiso con España, elaborando informes que analizaban los 
principales problemas del país. A esta tarea dedicaron impor-
tantes esfuerzos, en su condición de académicos, algunos de los 
principales políticos del exilio como Mariano Ruiz Funes, Pere 
Bosch Gimpera o José Giral. Este último canalizó ahí todo su 
potencial, tras su decisión de abstenerse de participar en la vida 
política del exilio. La Comisión de Estudios realizó sus trabajos 
entre 1944 y 1945, publicando sus resultados a modo de cua-
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dernillos.2 A partir de la defensa de la vigencia constitucional de 
la República, planteaba unas normas básicas de funcionamiento 
para gestionar el periodo de interinidad que surgiría a modo de 
transición, dirigido por una Junta de Estado que organizase 
unas elecciones generales. La creencia extendida hacia 1945 del 
fin inevitable de la dictadura con la derrota del eje nazifascista, 
propiciaba que el pensamiento se centrase en la reconstrucción 
del país y no en cómo acabar con la dictadura.

Manuel Márquez, en su calidad de presidente de la Comi-
sión de Estudios, afirmó la necesidad de abrir un nuevo tiempo 
político que, siguiendo los pasos de la cuarta República france-
sa, instaurase la tercera República española con vistas a resolver 
los principales problemas del país. Para Márquez, que había 
sido decano de la Facultad de Medicina de la Universidad Cen-
tral de Madrid, el primer problema de los españoles era la falta 
de pan. Solucionar esta cuestión, y las demás necesidades ma-
teriales que marcaron la posguerra española, debía ser la prin-
cipal dedicación del gobierno. Para más tarde debían quedar 
otros asuntos, sobre los que los partidos políticos discutían en 
el exilio de forma estéril.3 En este discurso predominaba la ne-
cesidad de articular respuestas de futuro desde lo que podíamos 
denominar la “sociedad civil” del exilio. A pesar de los intentos 
de superar las divisiones, en ningún caso se pretendió acabar 
con las organizaciones políticas, en las que muchos participa-
ban en segunda línea. Así, el horizonte de futuro no consistía en 
superar las estructuras políticas existentes sino en modificar sus 
comportamientos.

Alejarse de la vida cotidiana de las organizaciones políti-
cas no implicaba, en ningún caso, distanciarse de la situación 

2 En el Archivo del Ateneo Español de México se conserva este ante-
proyecto y también el resultado de la Comisión de Educación. Además se 
realizaron informes sobre Sanidad y Asistencia, Alimentación, Agricultura, 
Trabajo, Sanciones y Reparaciones, Asuntos Internacionales, el problema 
religioso, Economía, Industria y Fuerzas Armadas.

3 Manuel Márquez, “Sugestiones para la Tercera República Española”, 
publicado como folleto por Cuadernos Americanos en 1945. Existe copia 
en la Biblioteca de El Colegio de México.
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de España, sino cambiar los modos de participar en su vida 
política y cultural, aportando aquello que los exiliados trataban 
de lograr en México, su capacidad de análisis intelectual aplica-
do a la búsqueda de soluciones duraderas. Bien con las publi-
caciones periódicas, bien mediante la relación directa con el 
interior de España gracias a la correspondencia con familiares y 
amigos cercanos, los exiliados continuaron al tanto de lo que 
sucedía en su país. No podía ser de otra manera para muchos 
de aquellos hombres y mujeres, que habían visto cómo sus vi-
das quedaban cortadas por la guerra. A fin de cuentas, era el 
origen de su situación, la causa última de su estancia en Méxi-
co. La Guerra Civil era la “gran cosa”, el acontecimiento central 
que había marcado sus vidas, y por su crueldad y duración 
pocos eran los que no llevaban consigo experiencias devastado-
ras muy difíciles de superar incluso para los más jóvenes.4 
Como sostiene Alicia Alted, respecto a la Guerra Civil no se 
puede hablar de memoria, sino de memorias, en plural.5 Unos 
habían perdido seres queridos; otros perdieron sus propieda-
des, sus bibliotecas, sus objetos personales más apreciados; 
otros vieron cómo sus carreras profesionales, tal como las ha-
bían imaginado, habían desaparecido. El sentimiento de pérdi-
da era difícil de olvidar, como también lo eran la indignación y 
la rabia por lo ocurrido, por la actitud de las potencias interna-
cionales y de los traidores al pueblo. Los exiliados se arrogaban 
la representación del pueblo español, que se encontraba cauti-
vo y amordazado en España. El pueblo español había demos-
trado que en defensa de su soberanía era capaz de sacrificarse 
hasta las últimas consecuencias y les correspondía a ellos, los 
exiliados, ser la voz libre de España. Por tanto, surgía una nue-
va cultura política transversal, forjada en la toma de conciencia 
de su condición de exiliados y de las experiencias comunes vi-
vidas, así como de la necesidad de establecer elementos de re-
flexión, más allá de las divisiones programáticas puntuales, un 

4 En 2006 se celebró en la Biblioteca Nacional de Madrid una expo-
sición comisariada por Alicia Alted con dibujos de los niños sobre la Gue-
rra Civil. Véase ALTED y GONZÁLEZ, 2006.

5 ALTED, 2006, p. 247.
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ejercicio de Realpolitik, que priorizaba la búsqueda de respues-
tas concretas a problemas acuciantes, dejando atrás las divisio-
nes de las organizaciones políticas gracias a valorar los elemen-
tos compartidos.

En 1946 nació en México la revista Las Españas con la in-
tención de constituirse en un lugar de encuentro y reflexión 
acerca del origen de España y la búsqueda de respuestas en tor-
no a lo que ellos consideraban un fracaso colectivo a largo pla-
zo.6 Reflexionar sobre la derrota en la guerra y sus causas estaba 
también en la mente de los fundadores. Manuel Andújar y José 
Ramón Arana fueron sus principales impulsores, e incorporaron 
a un buen número de colaboradores de primer nivel. Al poco 
tiempo se sumaron Anselmo Carretero, que asumió las labores 
de editor en 1947, Pere Bosch Gimpera, Mariano Granados y 
muchos otros.7 Predominaba entre sus participantes una con-
cepción liberal de la sociedad, que ponía el acento en la necesi-
dad de diálogo entre diferentes. Así, en Las Españas participaron 
socialistas de todas las tendencias, republicanos liberales, nacio-
nalistas moderados pero también intelectuales procedentes del 
PCE, como Juan Rejano. Se constituyó como un foro de discusión 
abierto y de análisis de distintos autores, provenientes de ideo-
logías diversas, que buscaban sentar las bases para lo que deno-
minaron un “movimiento de reconstrucción nacional”. Alejados 
de las direcciones de los partidos y de las luchas políticas, su 
labor estuvo inspirada en la necesidad de conseguir una unidad 
a más largo plazo, analizando los problemas endémicos del país, 
buscando establecer soluciones duraderas que corrigiesen los 
errores del pasado. Su trabajo se centró en la búsqueda de aque-
llos elementos que habían permitido el proceso de “descompo-
sición nacional” que había hecho posible que un país como Es-
paña acabase bajo la bota del franquismo.8

6 Para un estudio sistemático de la revista son imprescindibles ANDÚ-

JaR, 1976, pp. 19-92; CaUDET, 1992; VaLENDER y ROJO LEYva, 1999.
7 El listado completo de participantes en la revista se puede consultar 

en ANDÚJaR, 1976. pp. 66-67.
8 “Por un movimiento de reconstrucción nacional”, editorial de Las 

Españas, octubre de 1949. Utilizo la copia del aEM.
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La independencia política de la revista le impidió contar 
con recursos materiales de ninguna organización, lo que perju-
dicó su propia viabilidad tal como fue concebida. Este factor 
afectó esencialmente su periodicidad, pero benefició su libertad 
editorial y de movimientos, dotándola de una gran capacidad 
de decidir en cada momento cuál debía ser el mensaje a difun-
dir. De esa circunstancia surgió la iniciativa de constituir la aso-
ciación Los Amigos de Las Españas, que desempeñó una tras-
cendental labor en la búsqueda de liquidez para poder continuar 
con la publicación. De ellos surgió también la Editorial Las Es-
pañas, que publicó algunos de los libros y folletos de estos au-
tores, buscando la máxima difusión posible en el exilio y tam-
bién en el interior de España.

El grupo de Las Españas fue muy crítico con la clase política 
española en su conjunto, por su falta de visión y de capacidad 
para evitar las pugnas por el control del poder en vez de favore-
cer la transformación social. Sus críticas no se centraban en as-
pectos concretos, sino que hacían una reflexión de fondo, evi-
tando señalar responsabilidades puntuales. Se trataba de una 
lectura crítica en positivo, que buscaba identificar los proble-
mas con el fin de superarlos. Uno de ellos, tal vez el más impor-
tante, era la imperiosa necesidad de trabajar denodadamente 
por la profundización en los valores democráticos, en el respeto 
y la tolerancia a sus principios y normas, como modo de esta-
blecer un marco de convivencia ciudadana. De ahí se despren-
día la necesidad de construir una auténtica conciencia ciudada-
na, que sirviese de impulso para el cambio. Sin rechazar del todo 
la violencia, apostaban por un movimiento nacional lo más pa-
cífico posible, que tuviese como tareas básicas, en un periodo 
no muy largo, acabar con las bases políticas y económicas del 
franquismo y de la Guerra Civil basado en la aplicación de la 
justicia. Para ello, había que acabar con la impunidad y revisar 
también las fortunas amasadas a la sombra del franquismo. Re-
construir la economía de España y llevar a cabo una intensa 
labor de reeducación moral y política debían ser tareas funda-
mentales. Una reeducación que debía explicar a todos los ciu-
dadanos los orígenes históricos de España como nación. Había 
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que cambiar la tendencia pesimista de los españoles e inculcar-
les principios de ciudadanía y responsabilidad. Los ciudadanos 
debían ser vigilantes porque eran responsables también del fu-
turo del país. De los problemas de soberanía se desprenden mu-
chos otros, como el problema agrario y el crediticio, la cuestión 
militar y la religiosa, etcétera.

Para este grupo de intelectuales refugiados en México, una 
buena parte de la responsabilidad en torno a la situación de 
España tenía su origen en el proceso inacabado de construcción 
nacional. Un proceso mal planteado desde siglos, en una pugna 
entre el centralismo impuesto por las monarquías extranjeras y 
la lucha de los distintos pueblos por mantener su identidad. En 
España se había perpetuado un Estado incapaz de construir una 
nación, un solo pueblo con valores comunes y solidaridades re-
cíprocas. El sentimiento de patria que tienen los españoles no se 
refiere a la nación sino al terruño, a la “tierra del padre”, como 
dice la etimología.9 Los sueños de imperio desviaron la atención 
hacia fuera, creando un espejismo que al desaparecer dejó un 
vacío difícilmente soportable. El desconocimiento de la historia 
resultaba para ellos un elemento central en ese vacío. La plura-
lidad de España era, en ese sentido, un aspecto fundamental. 
España necesitaba rehacerse y quitarse complejos, plantearse 
una regeneración que contribuyese a superar el conformismo.

Buena parte del marco teórico en torno a la idea de nación 
y Estado que conformó el esqueleto fundamental de la revista 
provino de dos figuras de primer orden, Pere Bosch Gimpera y 
Anselmo Carretero y Jiménez. Sus trabajos en torno a la nación 
dieron cuerpo teórico a la revista que, junto a los editoriales de 
José Ramón Arana, propiciaron el surgimiento de ideas como 
“comunidad de pueblos”, primero, o “nación de naciones”, más 
tarde. España era concebida de forma plural, como una suma 
de pueblos y naciones con singularidades y culturas diferentes 
que habían formado todas ellas una identidad nacional denomi-
nada las Españas. Anselmo Carretero sostiene repetidamente 
que no hay naciones iguales, que todas son producto de la his-

9 “Por un movimiento de reconstrucción nacional”, p. 7.
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toria y que España es una de las naciones más complejas del 
mundo por su diversidad, lo cual tiene un encanto especial.10 
Anselmo Carretero construye toda una explicación histórica 
acerca de la formación de España. Para este segoviano, la nación 
española se fue conformando a partir de la imposición que los 
leoneses hicieron a los castellanos de su forma “democrática” de 
gobierno. Más tarde, con los Reyes Católicos y sus sucesores, 
los austrias, el centralismo se impuso acabando progresivamen-
te con la autonomía que fue concluida con los borbones.11

Una visión similar fue sostenida también por Pere Bosch 
Gimpera, ex rector de la Universidad de Barcelona y precursor 
de los estudios de prehistoria y arqueología, quien defendió 
siempre la unidad geográfica de España, asumiendo que todos 
los pueblos que conformaban la Península pertenecían a esa 
España, incluido Portugal. Como historiador, Bosch sostuvo 
que la lectura que se había realizado por parte del poder asen-
tado en Castilla no se correspondía en absoluto con la realidad 
pasada. Para Bosch Gimpera, los intentos de construir una vi-
sión homogénea de España como un Estado que entroncaba 
desde los Reyes Católicos hasta el Cid Campeador era algo di-
fícil de sostener. Por ello, siempre defendió la necesidad de 
redefinir la centralidad de Castilla como habían sostenido Or-
tega y Gasset, en su España invertebrada, y Menéndez Pidal en 
sus trabajos sobre el Cid. Para Bosch Gimpera, los alzamientos 
de Portugal en 1640 contra la monarquía católica y más tarde 
el de Cataluña en 1714, eran muestras de la necesidad de huir 
de las imposiciones de una de las partes. Bosch apostaba por 
“soluciones federativas” para la organización de las Españas y 
reivindicaba la firme voluntad de formar parte de una España 
múltiple.12

10 CaRRETERO, 1986, p. 303.
11 Fue Luis Carretero el primero en desarrollar las bases de la obra Las 

nacionalidades españolas, en unas conferencias que impartió en 1943 en 
México y que fueron editadas por Las Españas en 1948. Su hijo Anselmo 
continuó su labor. 

12 BOSCH GIMPERa, “La lección del pasado”, Las Españas, núm. 8, 29. 
IV.1948, pp. 1 y 13.
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Para Carretero, la historia oficial construida desde el poder 
había ocultado la auténtica realidad española. Desde su punto 
de vista, la España medieval había sido una España democrática 
que contaba con órganos de representación como las Cortes y 
los Concejos y una legislación propia. Castilla y Cataluña eran 
ejemplos paradigmáticos de esta realidad que fue transformada 
por la fuerza, primero por la corona de León y posteriormente 
por las dinastías extranjeras, esto es, los austrias y los borbones 
que ocuparon el trono desde el siglo XvI.13 Los intentos de im-
posición a los distintos pueblos de la Península se habían mos-
trado como un error absoluto, que generó siempre la contesta-
ción popular, como en 1521 por las comunidades castellanas, 
en 1640 por portugueses y catalanes, en 1714 por los catalanes 
nuevamente y a lo largo del siglo XIX por los vascos en defensa 
de sus fueros. Anselmo Carretero defendía la personalidad de 
Castilla, muy alejada de la visión de imposición que se había 
ido fraguando en las décadas anteriores. Contrario a la imagen 
difundida por la generación del 98, Carretero siempre sostuvo 
que no fue el reino de Castilla sino el de León el que trató de 
imponer su hegemonía en la Península.14 En su visión subyace 
la idea de que España se encuentra a medio hacer, ya que existe 
una configuración nacional no asentada que convive con reali-
dades nacionales innegables. La visión de Carretero es deudora 
del romanticismo del siglo XIX y también de la cultura política 
republicana histórica que en su imaginario hizo una lectura mí-
tica de la Edad Media como un periodo de libertades y gestión 
de los pueblos de forma democrática.15 La deuda con Pi y Mar-
gall en este sentido es evidente.16

Carretero partía de una concepción de la nación como una 
unión libre y consciente de individuos, por tanto, un acto cons-
ciente, un asunto de sentimiento y de voluntad.17 Se trataba de 
una visión en positivo de la diversidad, una concepción que asu-

13 CaRRETERO, 1977.
14 CaRRETERO, 1960.
15 Véase LÓPEZ-CORDÓN, 1975.
16 Pi y MaRgaLL, 1979.
17 CaRRETERO, 1967, p. 79.
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mía la situación de España más como una oportunidad que 
como un problema. Si bien su explicación histórica del origen 
de España es bastante cuestionable, la proyección de futuro pa-
rece articular propuestas de Estado atinadas. Para solucionar el 
problema de convivencia entre naciones diversas, los exiliados 
vinculados a la revista proponían un modelo de Estado federal. 
España necesitaba una organización política que respetase y am-
parase la diversidad histórica, lingüística y cultural. En sus pro-
puestas estaba la federación desde el municipio, poder adminis-
trativo y de gestión política fundamental de desarrollo. En su 
concepción federal incluían a Portugal, como una nación más 
dentro de las Españas. El iberismo estuvo presente en la concep-
ción política del exilio por vías muy diferentes y desde posturas 
políticas en muchos casos antagónicas.18 La idea de un Estado 
federal no entraba en contradicción con la idea de un Estado fuer-
te, que interviniera en importantes sectores de la economía para 
alcanzar un progreso social y material equilibrado. Mariano Gra-
nados, colaborador asiduo de la revista y uno de los juristas más 
prestigiosos del exilio, desarrolló un modelo de Estado fuerte y 
eficaz que descentralizase la gestión en todos los niveles.19 De 
todos los colaboradores de la revista fue el más crítico con los 
nacionalistas y reivindicó de forma decidida la necesidad de cons-
truir una gran patria, una “supernación” de ciudadanos libres e 
iguales en derechos. Podemos decir que esta percepción de la 
realidad hispana también fue asumida por aquellos jóvenes lla-
mados de segunda generación, como Ramón Xirau, que partici-
paron activamente en la revista llegando, como el propio Xirau, a 
reivindicar una salida confederal para la cuestión española.20

Un aspecto esencial de la revista fue la atención que prodi-
gó a la segunda generación del exilio. Como señaló el propio 
Manuel Andújar, en la revista tuvieron cabida José Puche Pla-
nas, Juan Marichal, Ramón Xirau, Ángel Palerm, Tomás Segovia 

18 HOYOS PUENTE, 2010c.
19 ARaNa, 1957.
20 XIRaU, “Proyección de España”, Las Españas, núm. 3, enero de 1947, 

pp. 1 y 15.
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y Jomí García Ascot, entre otros.21 La intención de establecer 
diálogos intergeneracionales, de tener en cuenta la opinión de 
los jóvenes permitió transmitir a muchos de ellos algunos de los 
principios fundamentales del ideario de la revista. Esta situa-
ción, muy poco frecuente en las organizaciones políticas del 
exilio que relegaban a los jóvenes, permitió a la segunda gene-
ración del exilio socializarse y participar en debates de altura, 
que favorecieron, al menos en parte, la transmisión del interés 
y la reflexión por las cuestiones españolas. De esta relación sur-
girán más tarde algunas de las escasas, pero muy significativas, 
acciones políticas a partir de finales de los años cincuenta, pro-
tagonizadas por los jóvenes del exilio.

Entre 1946 y 1957 la revista Las Españas publicó 28 núme-
ros, algunos dobles o incluso triples, de aparición irregular. A pe-
sar de la profunda decepción que supuso para el conjunto del 
exilio la continuidad de la dictadura después de 1945 y su pro-
gresiva consolidación en el escenario internacional de finales de 
los años cuarenta marcado por la Guerra Fría, la revista no per-
dió empuje y buscó nuevas formas de mantener vivo el espíritu 
del exilio. Hacia 1949, sus impulsores plantearon la necesidad 
de superar las divisiones originadas por la Guerra Civil en los 
españoles. Un primer llamamiento hacia la “reconciliación na-
cional”, semejante a lo que años más tarde lanzaría como pro-
puesta el PCE. Esta tarea resultaba imprescindible para poder 
corregir de forma radical las bases de la dictadura, una vez que 
se hubiese acabado con Franco. Para ellos no bastaba con cam-
biar de nombre del Estado sino que era necesario emprender 
toda una reforma de la mentalidad política y de las bases econó-
micas del país. Había que limpiar de raíz todos los elementos 
nocivos que el franquismo había inoculado a la sociedad espa-
ñola, corregir sus favoritismos económicos y acabar con toda su 
labor legislativa, educativa y social. El trabajo de la revista fue 
un intento de llamar a la ciudadanía española a tomar las rien-
das del país, para evitar fórmulas pactadas desde arriba que sólo 
aportarían cambios epidérmicos.

21 ANDÚJaR, 1976, p. 53.
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En 1957 la publicación cambió su nombre a Diálogo de las 
Españas, como un intento por reflejar con mayor nitidez su as-
piración a construir un clima que permitiese no sólo establecer 
diálogos entre las diversidades del exilio, sino también con el 
interior de España, incluyendo a sectores críticos con el fran-
quismo, como se reconoce en su primer editorial.22 La obra de 
José Ramón Arana, Esta hora de España, editada ese mismo año, 
marcó los ejes sobre los que se produjo el giro de la revista, es-
tableciendo las bases para la reconciliación y la convivencia con 
el interior.23 Arana reconocía la necesidad de mirar hacia el in-
terior para buscar puentes que facilitasen el entendimiento y la 
participación con la oposición que crecía en España. La revista 
publicó cuatro números más entre 1957 y 1963. La presencia 
en sus páginas de correspondencia con el interior es una cons-
tante, así como la inclusión de opiniones de disidentes como 
Dionisio Ridruejo, quien, modificando su postura de 1939, se 
situaba en contra del régimen franquista.24

La revista mantuvo el espíritu que concebía España como 
una nación de naciones, diversa por su tradición cultural e his-
tórica, que necesitaba de una organización federal para termi-
nar de construirse. Con su giro hacia el interior y los intentos de 
buscar interlocutores apropiados para establecer diálogos entre 
españoles, es conveniente plantearse hasta qué punto los ins-
piradores de la revista no estaban comenzando a concebir su 
exilio como una nación más dentro de las Españas. A comien-
zos de 1963 Los Amigos de Las Españas se reunieron para con-
memorar la existencia de la revista, recordar a los colaboradores 
desaparecidos y afirmar su hondo compromiso de seguir con-
tribuyendo con su trabajo y reflexión a servir a España. En el 
discurso pronunciado por Bosch Gimpera, el ex rector catalán 
puso el énfasis en la capacidad de tender puentes entre perso-
nas de distintas partes de España y de diferente color político. 

22 Véase editorial, Diálogo de las Españas, núm. 1, julio de 1957, p. 2.
23 ARaNa, 1957.
24 “En torno a las declaraciones de Dionisio Ridruejo”, Diálogo de las 

Españas, núm. 1, julio de 1957, pp. 1 y 28.
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Le siguió en el uso de la palabra el arquitecto Arturo Sáenz de 
la Calzada, quien se mostró una vez más muy crítico con los 
políticos del exilio, que habían mantenido las divisiones de la 
Guerra Civil en vez de trabajar, como hicieron ellos, por expli-
car la raíz diversa de España, una realidad que debía ser digeri-
da y procesada para ser capaces de alcanzar salidas pacíficas a 
la difícil situación de España.25 El giro hacia el interior de Es-
paña y el diálogo con el entorno de Dionisio Ridruejo, así como 
la presencia de constantes referencias al papel de la juventud, 
fueron determinantes a la hora de entender acciones como las 
emprendidas por el Movimiento Español 59, del que nos ocu-
paremos más adelante. No es posible comprender la creación 
de la Agrupación Europeísta de México sin leer el último nú-
mero de Diálogo de las Españas, editado en octubre de 1963, en 
el que Anselmo Carretero por un lado y Arturo Sáenz de la Cal-
zada por otro se comprometen con el desarrollo de una Europa 
federal.26 Tras la desaparición de la revista, la Editorial Las Es-
pañas continuó publicando sus suplementos, en los que apare-
cían obras de españoles que trataban de aportar algo sobre Es-
paña. Obras como El proyecto español, del economista vasco 
Juan Bizcaíno, vieron la luz gracias al apoyo de este grupo. Biz-
caíno explora en él las claves de lo que llama “el alma de Espa-
ña”, perdida en el tiempo e imprescindible de recuperar para 
poder avanzar por la senda del crecimiento económico y el de-
sarrollo social.27

Las Españas fue un experimento singular, pero no exclusivo 
de México. En Buenos Aires había tenido un temprano antece-
dente que, bajo el título Pensamiento Español, agrupó a republi-
canos procedentes de distintas ideologías que consideraban 

25 “Acto de afirmación de Las Españas”, 3.I.1963, editado como folleto 
por Las Españas. Gracias a él podemos comprobar la presencia de socialis-
tas, anarquistas, republicanos y nacionalistas en el acto. FPI-aMTC, 150-22.

26 Véase de Anselmo Carretero, “España, Europa y los caminos hacia 
el socialismo”, y de Arturo Sáenz de la Calzada, “La Unión Europea como 
empresa cultural e histórica”, ambos en Diálogos de las Españas, núms. 4 y 
5, octubre de 1963. 

27 BIZCaÍNO, 1965.
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necesario superar algunos de los conflictos básicos del exilio en 
aras de obtener un cierto entendimiento para canalizar el anti-
franquismo. Entre los fundadores estuvieron el general Vicente 
Rojo, quien fue el director de la publicación, el también general 
Enrique Jurado, Francisco Ayala, Alfonso Castelao y Manuel 
Serra Moret, entre otros. Desde una afirmación democrática, 
republicana y popular defendieron el amor a la patria y el sacri-
ficio por encima de las diferencias partidistas.28 Con todo, la 
revista fracasó en gran medida por el sesgo nacionalista español 
impreso por Rojo, lo que acabó desencadenando, tras su edito-
rial “La unidad de la patria y los nacionalismos”, la salida de 
Castelao y Serra Moret.29 Las Españas representó una renovado-
ra forma de mirar hacia España desde México, que la convirtió 
por méritos propios en uno de los grandes referentes culturales 
y políticos del exilio republicano. Esta publicación anunciaba 
la configuración de nuevos modos de mirar hacia España desde 
el exilio, la aparición de referentes simbólicos alternativos, así 
como un afán superador de las fracturas de la guerra. En Méxi-
co fue donde este espíritu alcanzó mayor relieve, dando lugar a 
la formación de espacios de sociabilidad nuevos como el Ate-
neo Español de México, fundado en 1949.

El papel de los intelectuales y profesionales resultó esencial 
para tejer una red capaz de abarcar a casi todos los sectores del 
exilio. Otra iniciativa unitaria fue la Unión de Intelectuales Es-
pañoles en México, creada en 1947 por la fusión de la Unión de 
Profesores Universitarios Españoles, el Ateneo Ramón y Cajal, 
la sección de Educación de UgT y la Asociación de Periodistas y 
Escritores, entre otras, que aglutinó en los años cincuenta a in-
telectuales de distinto signo político, que buscaban superar las 
diferencias de sus organizaciones.30

El Ateneo Español de México se constituyó en el lugar de 
reunión de la cultura exiliada por excelencia, en un momento en 

28 Véase el editorial firmado en Buenos Aires el 1 de abril de 1941. 
Copia en el Archivo del aEM, 43.412, ff. 1-3.

29 Sobre esta cuestión véase MOLINa, 1990, pp. 101-109.
30 Véase el estudio introductorio de AZNaR SOLER (ed.), 2008.
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que ya las posibilidades de regresar a España habían quedado 
enterradas bajo el telón de acero. El grupo Los Amigos de Las 
Españas fue uno de los motores esenciales en la fundación en 
1949 del Ateneo. Institución insigne del exilio, su creación fue 
muy tardía y nació ante la toma de conciencia de la imposibili-
dad de un regreso inminente a España. En buena medida, sus 
principios fundacionales estaban inspirados en los de la propia 
revista Las Españas, y, evitando cualquier exclusión por razo-
nes ideológicas, buscaron ser independientes de las organizacio-
nes políticas del exilio. Una institución que nació para perdurar 
y lo hizo sin exclusiones partidistas, se convirtió en un foco de 
difusión de ideas y de la cultura española en México.31 En cuan-
to a su organización, cualquier exiliado podía formar parte del 
Ateneo, aunque muchos vieron en esta institución un lugar un 
tanto elitista, donde las clases populares no siempre tenían cabi-
da al principio de su funcionamiento. Dirigido durante largos 
años por el doctor Joaquín D’Harcourt y el ingeniero agrónomo 
José Luis de la Loma, el Ateneo contaba con una junta directiva 
y diversas secciones, siguiendo con el modelo del Ateneo de Ma-
drid. Creado gracias a los esfuerzos y donaciones de los propios 
exiliados, se fue dotando de una importante biblioteca y desarro-
lló una intensa actividad cultural. Situado en el número 26 de la 
calle de Morelos en el centro de la ciudad, el Ateneo fue lugar de 
encuentro preferente, concebido como un foco abierto de difu-
sión de la cultura española en México.

Desde su inauguración, fue tribuna predilecta de los ideó-
logos de Las Españas para organizar actividades, conferencias, 
mesas redondas que tuvieron como eje la cuestión nacional es-
pañola. Muchas de las actividades allí realizadas fueron el ori-
gen de posteriores publicaciones de la Editorial Las Españas. La 
tribuna del Ateneo sirvió también para establecer posiciones 
respecto de algunas voces críticas que surgieron en el interior 
de España, como la del ex ministro franquista Ruiz Giménez, 
impulsor de Cuadernos para el Diálogo. Fue Mariano Granados 

31 Para conocer la historia de la institución, véase LÓPEZ SÁNCHEZ, 2009, 
pp. 41-55.
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el encargado de dar respuesta a esa llamada al diálogo, en dos 
conferencias que pronunció en 1964 en el Ateneo Español de 
México.32 El prestigioso jurista fijó como ejes fundamentales a 
discutir el modo de “desfranquización” de España y las bases 
de la futura República, rechazando toda posibilidad de restau-
ración monárquica y republicana en los términos de 1931. De 
ese magma surgieron dos iniciativas políticas que trataron de 
superar definitivamente las divisiones de las organizaciones del 
exilio, el Movimiento Español 1959 y la Agrupación Europeís-
ta de México.

El Movimiento Español 59 surgió ante el creciente descon-
tento que estaban causando en sectores del exilio los apoyos 
internacionales a la dictadura franquista. En ese clima, el emba-
jador oficioso de Franco en México, Manuel Oñós de Plandolit, 
organizó en 1959 un banquete conmemorativo del 18 de julio 
en el Casino Español. Un colectivo de jóvenes republicanos, 
indignados con la noticia, asaltó las oficinas de la embajada ofi-
ciosa, destruyéndolas casi por completo, e incluso planeó el 
secuestro de Oñós de Plandolit si persistía en su actitud de ce-
lebrar el 18 de julio. Las autoridades mexicanas, asustadas por 
la dimensión que estaba tomando la reacción de los exiliados, 
optaron por denegar el permiso para celebrar dicha reunión 
incómoda. De aquel éxito nació el Movimiento Español 59, que 
fue tomando cuerpo para realizar nuevas acciones, como las 
protestas contra la visita de Eisenhower a Franco en diciembre 
de ese mismo año.33 Reunido en el Ateneo Español de México 
y organizado en comisiones de trabajo, consiguió aglutinar a 
unos 300 jóvenes exiliados, constituidos como un movimiento 
de solidaridad con el interior. En esta especie de plataforma 
estuvieron presentes exiliados representantes de todas las co-
rrientes ideológicas, incluidos los comunistas que tuvieron un 
papel más que destacado. A su alrededor surgió una nueva so-
ciabilidad por y para jóvenes, en la que era posible organizar 

32 Las conferencias se celebraron los días 16 y 17 de abril de 1964. 
Véase el programa en FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda República 
Española en el Exilio, Fondo México, 81-5.

33 AUb, 1992.
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políticamente una respuesta al franquismo desde fuera, pero 
pensando básicamente en el interior.34 Se rebelaban contra lo 
que consideraban una “pasividad expectante” en que había caí-
do el exilio político y reivindicaban el papel de las nuevas gene-
raciones para conseguir la ansiada búsqueda de la unidad de 
acción del exilio.

Su labor estuvo centrada en la celebración de actos a favor 
de los presos políticos, como Luis Goytisolo, que alcanzaron 
gran repercusión. Su intención era mantener contacto con los 
jóvenes del interior de España y también con la juventud mexi-
cana para conseguir fondos y hacer conciencia de la situación 
de represión y ausencia de libertades que existía en España. 
Realizaron encuentros propagandísticos en la UNaM, y en 1960 
llevaron este asunto al Primer Congreso Latinoamericano de 
Juventudes celebrado en La Habana, donde consiguieron una 
condena para el régimen de Franco, la creación de comisiones 
de ayuda a España en los países latinoamericanos, la denuncia 
ante la ONU y sus gobiernos de la situación de España y la de-
claración del 16 de febrero como “aniversario del triunfo de la 
República española”.35 Pese a todos estos logros, el movimiento 
de solidaridad no contó con el visto bueno de sus mayores. 
Jomí García Ascot, en su calidad de secretario del Movimiento 
Español 59, escribió una dura carta titulada “Tradición y trai-
ción”, en la que criticaba una cierta pasividad de los exiliados.36 
Esa crítica directa no gustó a los supervivientes de la genera-
ción anterior, protagonistas de la vida política del exilio. Sólo la 
Unión de Intelectuales Españoles en México, con una fuerte 
influencia comunista, la resaltó en su boletín y manifestó su 
apoyo a estos jóvenes. Fueron las directivas de los partidos las 
que desencadenaron la salida de los jóvenes anarquistas, socia-
listas y republicanos, desvirtuando la organización, que perdió 
fuerza. A pesar de ello consiguió sobrevivir hasta 1964.

34 Declaración del Movimiento Español 1959. Ejemplar en el archivo 
del aEM, 45.441.1

35 CORDERO, 1997, p. 78.
36 Publicada en el Boletín del Movimiento Esñañol 59, diciembre de 

1959, Archivo del aEM, 45.441.2.
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El Movimiento Español 59 carecía de una idea clara sobre 
qué hacer con España y cómo liberarla; su programa teórico era 
mucho más flexible y sirvió para canalizar la rabia de una gene-
ración que pertenecía a dos realidades diferentes, México y Es-
paña. Un movimiento de acción más que de reflexión, que be-
bía del romanticismo de la reciente Revolución cubana y que 
canalizaba la dignidad de la generación Nepantla.

Durante los años sesenta, una parte de los jóvenes exiliados 
continuó trabajando para el regreso a una España democrática. 
Los socialistas y anarquistas crearon la Junta Coordinadora que 
publicaba un boletín y recogía fondos para financiar las huelgas 
del interior. En 1967 se constituyó el Grupo de Ayuda del Pri-
mero de Mayo, aunque ya con un carácter simbólico. En 1975, 
con motivo de las últimas condenas de muerte a miembros de la 
banda terrorista ETa, se creó otro movimiento de contestación, 
el Movimiento de Solidaridad con el Pueblo Español, el Mospe. 
Si nos fijamos en el nombre de la organización, sus miembros 
comienzan a situarse fuera de la concepción de “pueblo espa-
ñol” que habían creado sus padres; esto es, se sitúan como aje-
nos al mismo.

La Agrupación Europeísta de México se constituyó en 1965, 
tres años después de la celebración en Múnich del IV Congreso 
del Movimiento Europeo, que permitió el diálogo entre españo-
les del interior y del exilio, a excepción de los comunistas que 
fueron vetados. La agrupación representaba en México al movi-
miento dependiente del Consejo Federal Español, creado en 
1950, presidido por Salvador de Madariaga, que contó entre sus 
consejeros ejecutivos a Rodolfo Llopis, José Maldonado, Julián 
Gorkin y Manuel de Irujo.37 Dirigida por Manuel Torres Cam-
pañá, diputado y dirigente de Unión Republicana, encontró en 
la doctrina de Las Españas los elementos suficientes para esta-
blecer un discurso en torno a la integración de una España de-
mocrática en una Europa federal. Si Las Españas soñó con un 

37 Entre el 28 y el 30 de abril de 1950 se celebraron en París las Jor-
nadas de Estudio del Consejo Federal Español del Movimiento Europeo. 
FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda República Española en el Exilio, 
Fondo México, 81-3.
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federalismo para la Península Ibérica, la Agrupación Europeísta 
de México recogió el testigo y fue un poco más allá, a la búsque-
da de integrar esa España federal en un contexto continental, 
siguiendo de nuevo a Anselmo Carretero que también trató ex-
tender el modelo federal hacia Europa.38 Para este exiliado, la 
integración en Europa podía ser la solución para España. Carre-
tero fue uno de los socios de la Agrupación, como lo fueron Pere 
Bosch Gimpera, Antonio María Sbert, Mariano Granados y Ar-
turo Sáenz de la Calzada.39

La Agrupación Europeísta inició un exhaustivo plan de tra-
bajo, organizado en comisiones y ponencias que debían realizar 
estudios sobre los principales problemas de España, atendiendo 
especialmente a tres grandes grupos, la cuestión territorial, la 
situación económica y las relaciones internacionales, en especial 
con la Comunidad Europea e Iberoamérica.40 Tanto el Ateneo 
Español de México como la Agrupación Europeísta dedicaron la 
mayor parte de sus esfuerzos a forjar una conciencia sobre los 
problemas de España. El órgano de expresión de la Agrupación, 
Intercontinentes, editado entre 1966 y 1968, es una de las mejo-
res fuentes para comprobar los elementos medulares en torno a 
los que se elaboró su visión de España y de Europa. La cons-
trucción de una nueva Europa, que cumpliese con las expecta-
tivas surgidas tras la derrota del totalitarismo en la segunda 
Guerra Mundial, obligaba a la realización de un esfuerzo capaz 
de superar los principales obstáculos que frenaban una Europa 
democrática, vanguardista en el desarrollo cultural y cívico, in-
compatible con la supervivencia de estados totalitarios como el 
franquista.41 Los republicanos veían en el impulso europeo no 
sólo una oportunidad de desarrollo para España, sino también 
para favorecer un tránsito hacia un nuevo orden supranacional 

38 Véase CaRRETERO, 1962.
39 Listado de afiliados, FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda Re-

pública Española en el Exilio, Fondo México, 81-6.
40 Copia del plan de trabajo en FUE, Archivo del Gobierno de la Se-

gunda República Española en el Exilio, Fondo México, caja 48, exp. 9.
41 “La declaración de principios de la Agrupación Europeísta de Mé-

xico”, Intercontinentes, núm. 1, mayo de 1966, pp. 2-3.
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que impidiese la repetición de experiencias como la Guerra Ci-
vil española y la dictadura. El hecho de que esta reflexión se 
hiciese desde México contribuyó a la búsqueda de nexos entre 
América y Europa, siendo precisamente España un importante 
valor en ese sentido. Hispanoamérica debía ser una prioridad 
para Europa, por su riqueza cultural y sus tradiciones compar-
tidas. A partir de un apoyo decidido al proceso de construcción 
europea emprendido en 1957 con el Tratado de Roma, los repu-
blicanos españoles consideraban muy deseable que España en-
trase a formar parte de aquel club de países.42

La Agrupación encargó a Antonio María Sbert y a Anselmo 
Carretero la elaboración de un extenso estudio que fue presenta-
do en el Ateneo y, más tarde publicado, acerca del proceso de in-
tegración europea y del papel que España debía desempeñar en 
ese nuevo reto. Una España democrática dentro de una Europa 
federal donde se reconocieran las bases comunes del pensamiento 
europeo. Señalaba Carretero como incuestionable la raíz cristiana 
del pensamiento europeo, origen del humanismo y también del 
socialismo. Europa debía ser plural y democrática, defensora de la 
libertad de los ciudadanos por encima de toda consideración.43

Además del Movimiento Español 59 y la Agrupación Euro-
peísta de México, entre los años cincuenta y sesenta aparecieron 
otras instituciones como el Ateneo Libertad, declarado abierta-
mente apolítico, que aglutinó a un pequeño sector de republi-
canos liderados por Faustino Ballve,44 la Asociación Liberal 
Española, el Movimiento de Liberación Española, dirigido por 
el general José Miaja, así como varios centros regionales donde 
se articulaban distintos modos de mirar hacia España. Capítulo 

42 Rodolfo Llopis pronunció en nombre del Consejo Federal Español 
un discurso en la reunión del Movimiento Europeo Internacional celebra-
da en Cannes en septiembre de 1965. En él reivindicaba el anhelo de los 
españoles por reunir las condiciones necesarias para incorporarse lo antes 
posible a la CEE. El discurso fue reproducido en Intercontinentes, núm. 1, 
mayo de 1966, p. 3.

43 CaRRETERO, 1967.
44 En el archivo de Luis Jiménez de Asúa se conserva un folleto del 

Ateneo Libertad, editado en México en abril de 1955. FPI-aLJa, 402-12.
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aparte merece la creación del Comité Español de Ayuda a los 
Presos Políticos Españoles y, en 1964, del Frente Español de 
Derechos Humanos, dirigido por el diputado socialista Juan Sa-
piña. Ambos elaboraron extensos informes denunciando ante la 
comunidad internacional la dramática situación de los presos 
en las cárceles españolas, así como recaudando importantes 
fondos de ayuda.45 Su nacimiento estaba impulsado por la in-
dignación que había creado entre los exiliados la política de 
propaganda iniciada en España con motivo de lo que llamaron 
los 25 años de paz. Paz con cárceles, torturas y ejecuciones, ar-
gumentaban los exiliados, y sin poder regresar a España.

Si toda cultura política se articula en torno a un discurso, 
una sociabilidad y un horizonte de futuro, bien podemos afir-
mar que en el exilio comenzó a vislumbrarse el nacimiento de 
una nueva forma de concebir el mundo cultural y político espa-
ñol. Desde el exilio se hicieron reflexiones de largo alcance so-
bre el desarrollo de España como Estado y como nación a lo 
largo de la historia, buscando identificar los principales pro-
blemas que dieron origen a las dificultades de la democratiza-
ción de España.

Más complejo es determinar hasta qué punto consiguió 
cristalizar en un movimiento social. A pesar de las actividades 
desarrolladas por el Movimiento Español 59 y la Agrupación 
Europeísta de México, éstas no dejaron de ser experiencias pa-
sajeras, de gran interés cultural y político, pero con escaso reco-
rrido en el tiempo. Sin duda, la distancia geográfica con España 
condicionó la imposibilidad de articular un movimiento de ac-
ción política consolidado. Sin embargo, de esas propuestas y del 
conjunto de reflexiones a las que dieron origen bebieron los 
exiliados durante décadas, forjando toda una tradición cultural 

45 En el Ateneo Español de México se conserva el informe elaborado 
por el Comité Español de Ayuda a los Presos Políticos Españoles de marzo 
de 1963 enviado a las Naciones Unidas. Véase en aEM, Archivo histórico, 
caja 42, exp. 397. En la Fundación Universitaria Española se conserva 
documentación del Frente Español de los derechos Humanos, véase FUE, 
Archivo del Gobierno de la Segunda República Española en el Exilio, Fon-
do México, 81-5.
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que se expresó de diversas maneras. El compromiso con la de-
mocracia, el asentamiento de una tradición liberal y el afianza-
miento del antifranquismo se mezclaban con otros elementos 
aprendidos de la cultura política mexicana. El exilio fue dando 
forma a una nueva manera de entenderse como colectivo, en la 
que España estaba cada vez más alejada, a pesar de estar siem-
pre presente. Se publican obras como la conocida Crónica de la 
emigración, del exiliado asturiano Carlos Martínez, que hacen 
de la vida del exilio en México el centro de su atención.46 Con 
el paso del tiempo, el exilio se convierte en objeto preferente de 
atención para los propios exiliados, al tomar de conciencia de 
su situación irreversible. La imposibilidad de articular de forma 
duradera un nuevo movimiento político, junto con la perviven-
cia de las viejas culturas políticas provenientes de la España de 
la República ponen en evidencia la imposibilidad de adaptarse 
como colectivo a los nuevos tiempos que se están viviendo en 
España y de los que están lógicamente al margen.

NO TODO ES POLÍTICA EN MÉXICO.  

ESPAÑA EN LOS DISCURSOS DEL EXILIO

A partir de los años cincuenta, muchos exiliados en México co-
menzaron a mirar hacia España con una óptica diferente. Aleja-
dos de las organizaciones políticas y asentados ya en su condi-
ción de refugiados, miraban a España con nostalgia, recordando 
lo perdido desde una dimensión cada vez menos politizada y 
más apegada a la falta de su tierra, sus gentes y sus costumbres. 
El grado de integración en México influyó en estas cuestiones, 
estableciendo diferentes modos de vivir el exilio. Si una parte de 
los exiliados pudo adaptarse a la vida mexicana sin demasiadas 
dificultades, otra muy importante no lo consiguió nunca. Uno 
de los casos más significativos fue el de José Lion Depetre, que 
regresó a España a principios de los años cincuenta y escribió La 
tragedia de México, una obra donde criticaba a la sociedad mexi-

46 MaRTÍNEZ, 1959.
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cana.47 Algunos exiliados, muy defraudados con sus organiza-
ciones políticas e incapaces de adaptarse a la vida de exiliados, 
se refugiaban en su condición de españoles. Uno de los casos 
más evidentes fue el de Enrique Castro Delgado, destacadísimo 
militante comunista, promotor del Quinto Regimiento durante 
la Guerra Civil que, tras su paso por la Unión Soviética, llegó a 
México en 1945, desencantado de su partido y de la URSS. En 
los años cincuenta impulsó en México una modesta publicación 
con el título de El Español, al Servicio del Pueblo Español y de Es-
paña.48 Con ella buscaba infundir la unidad de acción en torno 
al único objetivo de liberar España, dejando de lado cualquier 
elemento de división entre los exiliados. Resultaba ser un grito 
patriótico a la desesperada de un hombre incapaz de sobrepo-
nerse a la pérdida de España, a la que finalmente decidió regre-
sar sin esperar el final de la dictadura franquista.

La mayoría que consiguió adaptarse a la realidad mexicana 
lo hizo en su condición de refugiado, construyendo una ima-
gen que, proyectada en la sociedad mexicana, se convertía en 
un instrumento de diferenciación. Los refugiados eran republi-
canos e intelectuales, amaban España pero también México, y 
se identificaban con el gobierno mexicano, siempre en manos 
del PRI. La creación de instituciones y foros de discusión, en los 
que participaban refugiados provenientes de distintas ideolo-
gías, fueron focos de ricas heterodoxias, que nacían de ese nue-
vo imaginario del refugiado que, progresivamente, iba superan-
do los viejos esquemas construidos en torno a la clase y la 
ciudadanía.

Para los refugiados españoles en México, España continuó 
siendo durante décadas una obsesión. La presencia en su vida 
cotidiana de referencias a la tierra perdida estuvo muy presente. 
El pintor pintaba España, el escritor narraba España, el filósofo 
rastreaba a los pensadores españoles, el historiador buscaba las 
raíces históricas de España. El soldado recordaba la guerra, el 
campesino sus tierras y la mujer su casa. España era todo lo 

47 Véase ARIaS GONZÁLEZ, 2004, pp. 269-299.
48 Se publicaron cinco números en 1952. FPI, Sig. P. 3422.
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perdido, y aunque poco tuviesen en común gentes de distintas 
procedencias geográficas, de distintas ideologías y distintas es-
peranzas, España les unía para siempre en las tierras mexicanas. 
En la medida de sus posibilidades, trataron de continuar vincu-
lados a España a través de sus trabajos, una vez que comproba-
ron que desde la actividad política el regreso estaba lejano. Con 
su trabajo, desde su saber hacer, podían contribuir a demostrar, 
en México, lo que hubiesen sido capaces de hacer por su Espa-
ña y a la vez devolver a aquel país una parte de la generosidad 
demostrada. La puesta en valor del trabajo es un aspecto que ha 
sido analizado en distintos lugares como uno de los elementos 
esenciales para los exiliados.49

Muchos exiliados, en su condición de intelectuales, reflexio-
naron sobre la situación de España. Mari Paz Balibrea y Antolín 
Sánchez Cuervo han estudiado a autores tan importantes como 
Eduardo Nicol, Eugenio Ímaz, Joaquín Xirau, José Gaos y María 
Zambrano.50 Todos ellos criticaron la modernidad y su afirma-
ción en torno al Estado-nación. En este sentido, la aportación 
de Nicol es muy interesante. Este filósofo catalán, que desarro-
lló toda su obra en México e impartió su magisterio en las aulas 
de la UNaM, consideraba el exilio como un fracaso colectivo.51 
Frente a la tesis de María Zambrano que veía el exilio como una 
oportunidad, Nicol señalaba el fracaso de la modernidad basa-
da en una idea de Estado-nación, que había rebajado al indivi-
duo y también a la política. La política había perdido el conte-
nido ético frente a la razón de Estado, que podía anteponer, 
como habían hecho las democracias europeas, los intereses de 
sus estados por encima de los individuos. En su obra La voca-
ción humana, podemos rastrear todos estos elementos.52 Tras un 
repaso de la filosofía política española, Nicol encuentra en Fran-
cisco Suárez la base teórica para cuestionar algunos aspectos que 
les han llevado al exilio. La modernidad ha convertido, a su jui-

49 Véase MaNCEbO, 2004, pp. 374-375.
50 Véanse sus obras BaLIbREa, 2007, y SÁNCHEZ CUERvO, 2008, pp. 57-93.
51 BaLIbREa, 2007, pp. 103-105.
52 Véase NICOL, 1953.
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cio erróneamente, a la nación en el sujeto histórico por antono-
masia, dejando al individuo en una posición subyugada. Un in-
dividuo masificado frente a un Estado-nación que se presenta 
como inalterable. Para Nicol, es necesario conocer la nación, de 
origen claramente histórico para comprender su pluralidad.53 
Para poder defender esta pluralidad, el individuo debe tomar 
conciencia de ella y defenderla, anteponiendo principios éticos 
a intereses espurios. Los individuos deben evitar los excesos del 
Estado, por otro lado cambiante, y evitar los excesos que la Real-
politik infiere a la ética. Nicol fue muy crítico con algunos de los 
principales impulsores de la Segunda República, ya que con 
cierto elitismo hablaban en nombre del pueblo sin conocerlo a 
fondo.54 Lo hace desde una crítica a los nacionalismos como 
fuentes legitimadoras de poder; el nacionalismo no justifica de-
rechos por encima de otros ciudadanos y, en ese sentido, Nicol 
apuesta por la comunidad universal de seres humanos.

El debate más conocido en torno a España, su origen y su 
ser, se produjo entre dos exiliados tan ilustres como Américo 
Castro y Claudio Sánchez Albornoz, pero como se sabe ningu-
no de los dos lo hizo en México. Castro en Estados Unidos y 
Sánchez Albornoz en Buenos Aires protagonizaron una de las 
pugnas más interesantes en el terreno historiográfico de los 
años cincuenta, que trascendió fronteras, llegando su eco tam-
bién al interior de la España franquista. Buscar el origen de Es-
paña y, con él, el de sus tragedias fue una tarea a la que muchos 
exiliados se habían dedicado. Castro, en su obra La realidad his-
tórica de España, editada en México por primera vez en 1954, 
llegaba a la conclusión que la convivencia entre las tres religio-
nes, cristiana, judía y musulmana, era el origen de la naturaleza 
conflictiva de la sociedad española. Para Castro, la raíz de Espa-
ña estaba en aquella convivencia difícil y no antes. Por el con-
trario, Sánchez Albornoz situó en la época romana y visigótica 
la constitución de España como tal. Castro niega la existencia 
de dos Españas enfrentadas entre sí como origen de los conflic-

53 Véase su epígrafe “Conciencia de España”, NICOL, 1953, pp. 203 ss.
54 NICOL, 1953, pp. 218-219.
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tos, mientras que para Sánchez Albornoz, Castro había caído en 
un determinismo inaceptable y defendió la necesidad de cono-
cer la historia, y ser capaces de trascenderla, para construir un 
futuro mejor.55 En la misma línea se colocaron otros destacados 
pensadores que, en México, desarrollaron reflexiones en torno 
a la conformación de la nación española.

El contacto directo con el mundo latinoamericano tuvo tam-
bién importantes efectos a la hora de entender la dimensión de 
España, que para muchos había que asociar al otro lado del At-
lántico. La lengua y la cultura comunes otorgaban a lo español 
una dimensión universal. El sociólogo José Medina Echavarría 
comenzó a hablar del hombre hispánico, como nuevo hombre 
construido desde el exilio.56 Para José Gaos, la permanencia de 
Franco en España vista desde América equivalía a asumir que 
España era la última colonia, la última nación hispanoamericana 
que no podía librarse del pasado imperial, pese a los esfuerzos 
realizados por la República para liberar a España de sí misma.57 
El giro hacia la América hispana se produjo en parte también 
como modo de escenificar el rechazo a la actitud de Europa. 
Una Europa asediada por el fascismo, incapaz de plantarle cara 
en apoyo de la República española. Con ese acto de traición, el 
pensamiento europeo se suicida, en opinión del filósofo vasco 
Eugenio Ímaz. La apuesta de Gaos de profundizar en el conoci-
miento de la filosofía mexicana estaba fundamentada en la ne-
cesidad de buscar conexiones con la española, resaltando la 
unidad latinoamericana. El poder del lenguaje tiene un papel 
determinante. Con todo, los intelectuales que se volcaron hacia 
México y América Latina experimentaron un proceso de reafir-
mación de la cultura hispana, como una cultura planetaria, lo 
que en ocasiones les permitió superar algunos de los traumas 
heredados de la generación del 98 en torno al “ser” de España.58 

55 Véanse las conclusiones de su España: un enigma histórico, 1956.
56 FagEN, 1975, p. 142.
57 AbELLÁN, 2001b, p. 26. Para Gaos, véanse sus Obras completas, pu-

blicadas por la Universidad Nacional Autónoma de México entre 1982 y 
2008.

58 AbELLÁN, 2001a, pp. 78-79.



LA VIDA POLÍTICA Y CULTURAL  269

Mirar América desde su condición de españoles les permitió 
dotarse de un rasgo distintivo, el de refugiados, y les sirvió de 
afirmación de ser parte de aquella realidad, aunque diferentes.

Desde otro ángulo, para el colectivo de artistas y escrito-
res, el exilio les privó de paisajes para sus lienzos y de lectores. 
En el caso de los artistas plásticos se produjo un difícil conflic-
to a la hora de explorar nuevas temáticas, lo que en la práctica 
les llevó, al menos en los primeros años del exilio, a volcarse 
hacia la tradición española.59 A medida que el regreso a Espa-
ña se hacía más difícil y especialmente a partir de los años 
cincuenta, el giro hacia México es evidente y se incorporaron 
de manera muy activa en el despegue cultural mexicano de esa 
época, producido en parte por la recepción de influencias eu-
ropeas importadas por los propios exiliados.60 Los escritores 
se encontraron de pronto sin su público natural, el público 
español, lo cual les creó un cierto vacío a muchos de ellos, que 
consideraban tenían la obligación de contar lo ocurrido.61 Vi-
vir el exilio produce en quien lo padece la necesidad de dejar 
constancia de su existencia. Era una preocupación que en al-
gunos llegó a ser obsesión, como en el caso de Max Aub. Ésta 
es una de las razones que justifica la ingente cantidad de pu-
blicaciones periódicas que a lo largo de los años fundaron los 
refugiados españoles. Sobre las publicaciones del exilio existen 
numerosos y buenos trabajos que abarcan desde las revistas 
literarias hasta las publicaciones con un mayor contenido po-
lítico.62 Mucho se ha escrito acerca de la participación de los 
intelectuales españoles refugiados en México en estos proyec-
tos editoriales tanto de crítica literaria como de actividad polí-
tica. A modo de balance general diremos que en las revistas 
literarias más importantes hubo una constante presencia de lo 

59 HENaRES, LÓPEZ, SUÁREZ y TOLOSa, 2005, p. 15.
60 HENaRES, LÓPEZ, SUÁREZ y TOLOSa, 2005, p. 17.
61 Un hito en este sentido fue el artículo de Francisco AYaLa, “¿Para 

quién escribimos nosotros?”, Cuadernos Americanos, enero-febrero de 1949, 
núm. 43.

62 ANDÚJaR, 1976. Los trabajos del profesor Francisco CaUDET son 
referencia obligada: 1992, 1995 y 2004; AZNaR SOLER (ed.), 2006.
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español desde distintas percepciones. Si las primeras fueron 
muy combativas, como España Peregrina,63 más adelante fue-
ron apareciendo otras que hacían hincapié en el casticismo, 
como la revista Los Cuatro Gatos publicada entre 1943 y 1951. 
Los escritores exiliados utilizaron las revistas literarias como 
forma de afirmación del colectivo refugiado. En ellas difundie-
ron la cultura española, las obras de sus autores, pero también 
fueron un instrumento que permitió emplear, de forma preca-
ria y discontinua, a una parte de los artistas. Era su forma de 
colaborar, con su trabajo, a mantener vivo el espíritu de Espa-
ña, aunque fuera cada vez menor el contenido político de las 
mismas. Otra de sus características es que permitieron fortale-
cer las relaciones con intelectuales mexicanos. Revistas como 
Romance o la incorporación de españoles a la mexicana Taller, 
dirigida por Octavio Paz, son muestras de ello.64 En la mayor 
parte de los casos se trató de revistas que por falta de medios 
económicos tenían una vida efímera. Algunas de ellas, como 
Sala de Espera,65 eran realizadas íntegramente por un solo exi-
liado. El refugiado necesitaba expresar sus sentimientos, expli-
car su lugar en el mundo, el porqué de su estancia en un lugar 
al que era ajeno y por medio de las revistas consiguieron dejar 
un valioso legado. En este, como en otros exilios, la posibili-
dad de mantener el lenguaje propio fue fundamental.

En 1964 nació Diálogos, una revista que si bien ya no se 
puede considerar únicamente una publicación exclusiva del exi-
lio, tuvo una importante participación de refugiados.66 Impulsa-
da por Ramón Xirau y Octavio Paz, en ella escribieron Tomás 
Segovia, Jomí García Ascot y Manuel Durán, todos ellos hijos 

63 Editada por la Junta de Cultura Española e impulsada por José 
Bergamín, publicó nueve números entre 1940 y 1941.

64 ANDUJaR, 1976, p. 34.
65 La revista ha sido recuperada por la Fundación Max Aub en una 

edición facsímil en tres volúmenes.
66 El Colegio de México ha publicado una antología presentada por 

José María Espinasa de Diálogos, México, El Colegio de México, 2008, 
acompañada de un CD-ROM con la revista completa editada entre 1964 y 
1985.
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del exilio. Ya el diálogo no era sólo con España, también con 
México y sus intelectuales, Carlos Fuentes, Gabriel Zaid, José 
Emilio Pacheco y tantos otros. Una parte importante del exilio 
pensaba ya en España como mexicanos o como hispanomexica-
nos e hizo del exilio un modo de vida, una fuente de reflexión 
y también de inspiración creativa.

Los exiliados que no escribían, no dejaron de tener presente 
España en sus vidas. En sus casas había reproducciones del 
Guernica de Picasso, recordaban a Miguel Hernández y Antonio 
Machado como los poetas del pueblo que sintieron el sufrimien-
to del pueblo y se sacrificaron con él. El Guernica representa el 
horror de la guerra y Machado y Hernández el sacrificio del 
pueblo y de sus mejores hijos.67 Recordaban España con la mú-
sica popular, con su comida y en sus fiestas, con una nostalgia 
que pese a las pretendidas diferencias, les acercaba a la antigua 
colonia por medio del extrañamiento del terruño. España no 
sólo era su proyecto político, también sus paisajes y sus cami-
nos. No podemos perder de vista que en ocasiones se ha olvida-
do que dentro un exilio de masas, como fue el exilio republicano 
de 1939, iban arrastrados individuos con un muy desigual nivel 
de politización y de expectativas en torno a lo debía ser la na-
ción y el Estado. Es más, muchos de ellos no habían acabado en 
México por ser copartícipes de teorías elaboradas en torno a 
estas cuestiones, sino por el hecho de haber pretendido una Es-
paña más igualitaria o incluso algunos que fueron arrastrados 
por algún miembro de la familia. Los exiliados populares viven 
un proceso muy contradictorio cuando su estancia se alarga en 
el tiempo. Se encuentran permanentemente midiendo en la ba-
lanza si lo perdido queda compensado por lo ganado, derivado 
de un proceso difícil pero inevitable de reeducación y adapta-
ción a una nueva realidad que no siempre les convence del to-
do.68 Muchos han sido los exiliados que niegan la posibilidad de 
realizar la historia del exilio. Decía Ramón Gaya: “lo que hay son 
exiliados: no hay un exilio único que tenga una forma de ser, los 

67 RODRÍgUEZ PLaZa, 1986, p. 43.
68 MaNEa, 2008, p. 79.
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exiliados son muchos y cada uno de ellos entiende y siente su 
exilio como único”.69 Cualquier pretensión de acercamiento 
unívoco al exilio resulta fallido y empobrecedor. Sin embargo, 
hay que reconocer que pese a que las experiencias fuesen muy 
diferentes, desde el punto de vista emocional, generacional, eco-
nómico o cultural, todos ellos se reconocen como “refugiados” 
por encima de cualquier otro calificativo. Y eso que en México, 
como nos recuerda Clara Lida, desde el punto de vista jurídico 
la condición de refugiado no fue legalmente reconocida hasta 
1990.70 Gloria Artís, que ha estudiado desde el punto de vista 
antropológico a los refugiados españoles, ha establecido que por 
su autoadscripción, los exiliados constituyen un grupo étnico.71

Una vez que el refugiado va tomando conciencia de lo per-
manente de su estancia en México, elabora un discurso de 
adaptación definitiva al nuevo medio, buscando sacar ciertos 
rendimientos a su propia imagen de refugiado. Es difícil esta-
blecer cuánto tiempo transcurre en la vida de un exiliado hasta 
que toma conciencia y asume su situación, su propia condición 
de refugiado. El ser refugiado se convierte en lo que le define, y 
le sitúa en una difícil posición en la que tiene que decidir de 
dónde es y a qué quiere pertenecer. Preguntas que en condicio-
nes normales raramente son planteadas, y que para el exiliado 
tienen muy difícil respuesta.72

Su toma de conciencia de que no son lo mismo que los 
mexicanos, se funda a largo plazo en esa visión de ser parte de 
España. Deben hacer compatible la pertenencia a una cultura 
común, la hispana o hispanoamericana, y sin embargo defien-
den su especificidad como refugiados. Para ello, deben esfor-
zarse por dar a conocer España en México, para que de este 
modo, sean ellos mismos conocidos e identificados como dife-
rentes. El exilio contribuyó a cambiar la imagen de España en 
ciertos círculos mexicanos que tradicionalmente habían cons-

69 Citado en CaPELLa, 2006, p. 15. 
70 Véase LIDa, 2009, p. 12.
71 ARTÍS, 1979, p. 295.
72 MaNEa, 2008, pp. 78-79.
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truido su identidad en torno al rechazo a lo español como sím-
bolo de la conquista. Un giro que contribuía a reconciliar a los 
sectores liberales de la sociedad mexicana, que reconocían en 
los refugiados la posibilidad de entablar relaciones fructíferas 
con una España diferente, que trabajaba por dejar atrás la opre-
sión y el atraso secular.73 Pese al pretendido giro hispanista, el 
proceso no fue tan sencillo como algunos soñaban. Había que 
superar resentimientos forjados a lo largo de un siglo difícil, en 
el que se habían articulado estereotipos muy sólidos, construi-
dos en torno a una visión muy negativa de lo español asociado 
al explotador.74

Como se sabe, los refugiados no debían inmiscuirse en los 
asuntos de política mexicana; ellos tenían sus espacios propios 
donde dedicarse a sus cosas españolas.75 Aquello probable-
mente retrasó su integración y, sin embargo, permitió su asen-
tamiento de forma diferenciada. Un aterrizaje con un paracaí-
das vistoso del que no podían, ni querían, desprenderse. Ser 
refugiado les igualaba, y lo hacía con un marchamo de presti-
gio entre aquellos mexicanos capaces de distinguirlos de los 
otros españoles.76 La no participación también les convierte 
en diferentes, en inadaptados, son pero no son, aunque profe-
sionalmente influyan en la política mexicana. Los refugiados 
encuentran en esta fórmula el mecanismo perfecto para justi-
ficar su silencio ante aspectos incómodos de la vida política 
mexicana.

El exiliado mantiene como símbolo de distinción su len-
gua, tal como se usaba en España. Según Hannah Arendt, el 
lenguaje era lo único que no se podía arrebatar a un exiliado.77 
Hablar de España con sus propias palabras, como ellos la con-
ceptualizaron, y reivindicar su legado resulta imprescindible 
para justificar su presencia en México. El refugiado va perdien-
do contacto con España, que irremediablemente evoluciona 

73 AbELLÁN, 2001a, pp. 80-81.
74 FagEN, 1975, p. 149.
75 CORDERO, 1995a, p. 132.
76 PLa BRUgaT, 1999, p. 362.
77 MaNEa, 2008, p. 79.
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pese al retraso crónico al que le somete la dictadura. El exiliado 
tiene su memoria y a ella se aferra para conservar su identidad, 
pero esa actitud complica su posible retorno a España, porque 
lo que ellos esperan encontrar ya no existe ni existirá. A partir 
de los años sesenta, cuando algunos refugiados comienzan a 
viajar a España como turistas, toman conciencia de que su Es-
paña ha desaparecido. Algunos también se dieron cuenta que el 
pueblo español se había acostumbrado, de alguna manera, a 
vivir en la dictadura, reorganizando sus vidas y redirigiendo sus 
expectativas, lo que a sus ojos parece incomprensible.78 Es el 
momento en que el refugiado se da cuenta de que ya no puede 
dejar de ser exiliado, que no puede regresar, aunque las condi-
ciones políticas de la dictadura hayan reducido su programa 
represor.

El Quijote se convirtió en el símbolo del exilio. Un símbolo 
que todos entendían, unos con mayor profundidad que otros, 
pero a fin de cuentas, todos se sentían Quijotes en el exilio. Un 
espíritu libre que comparte con ellos la experiencia del exiliado 
en su propio tiempo histórico y que, mediante su evasión men-
tal, consigue ser libre. La influencia de las obras de Ortega y 
Unamuno sobre Alonso Quijano estuvo presente en el exilio, 
pero sin duda fue la fuerza iconográfica del propio personaje lo 
que más contribuyó a difundir su figura, presente de un modo 
u otro en los hogares de los exiliados. Muchos artistas exiliados 
encontraron en su imagen motivo de inspiración, dando origen 
a series como las Estampas de Don Quijote de la Mancha realiza-
das por el riojano Augusto Fernández en 1946. También estuvo 
presente el Quijote como símbolo de la revista Las Españas, y 
presente también en editoriales y portadas de decenas de libros. 
El Quijote representaba al exilio y así lo inmortalizó el artista 
cordobés exiliado Antonio Rodríguez Luna, cuando pintó por 
encargo del montañés Eulalio Ferrer el lienzo El Quijote en el 
exilio, una magnífica obra de grandes dimensiones donde pode-
mos ver un gran contingente de exiliados que caminan por una 
llanura; entre la multitud se puede reconocer a León Felipe y, al 

78 CORDERO, 1997, p. 174.
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frente de la comitiva, dirigiendo la expedición galopa sobre Ro-
cinante, Alonso Quijano, como uno más, camino al exilio. El 
mural se encuentra en el Museo Iconográfico del Quijote en 
Guanajuato, donde se conserva la colección de Quijotes que 
Eulalio Ferrer donó a México en señal de gratitud por la acogi-
da. Ferrer atesoró a lo largo de los años de destierro un gran 
número de objetos y ediciones del Quijote, que fueron aumen-
tando su colección iniciada en tierras francesas con aquella fa-
mosa edición de 1902 de la Editorial Calleja que consiguió al 
intercambiar con un soldado una cajetilla de tabaco.79 La figura 
de Alonso Quijano fue motivo de reflexión para muchos escri-
tores, entre ellos María Zambrano quien buscó establecer ne-
xos entre la visión de Ortega y la de Unamuno.80 Si Ortega se 
había centrado en estudiar a Cervantes, Unamuno lo había he-
cho en el personaje. Para Zambrano, la ambigüedad marca tan-
to al personaje como al autor. El Quijote representa a españoles 
como ellos, los exiliados, que dieron la batalla cuando todo 
apuntaba que iban a perder. Su figura es la del héroe que no 
puede vencer, pero que, al estar siempre dispuesto a dar la ba-
talla, nunca puede ser vencido.

El Quijote tiene un añadido esencial para los exiliados y es 
su condición de nobleza de actitud, de caballerosidad, su ideal 
de vida basado en el respeto a un código de lealtad y honor. El 
Quijote defiende unos ideales que le llevan a perder la cordura 
ante una sociedad que no entiende. El Quijote se evade de la 
realidad para construir un mundo de honor y justicia, un mun-
do de caballeros que se rigen por principios éticos, que tienen 
compasión por el desposeído, por el que sufre. Pertenece a un 
tiempo ya pasado, un tiempo mejor, en el que había seres que, 
siendo pacíficos, eran capaces de batirse por defender a una 
dama en apuros o a un menesteroso.81 Los exiliados eran Qui-
jotes y su Dulcinea era la España republicana. No podía ser otra, 

79 Véanse sus memorias de la etapa en el campo de concentración de 
Argelès, FERRER, 1988. 

80 ZaMbRaNO, 1962.
81 AbELLÁN, 2001a, p. 221.
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por ella pugnaban y recorrían los caminos del mundo. Su vin-
culación con el Quijote trataba sin duda de conservar la memo-
ria del exilio y su existencia, su épica como luchadores por la 
libertad y la justicia en un mundo incapaz de tolerarlo, hasta el 
punto de señalarlos como locos. Locos por mantener aunque ya 
sólo fuese con su presencia su memoria de la República, univer-
sal como el hidalgo de la Mancha.
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6
DE LA DECEPCIÓN A LA TRANSICIÓN.  

LA AFIRMACIÓN COLECTIVA  
Y EL RETORNO A LO POLÍTICO, 1950-1978

La década de los cincuenta presentó muchos retos para las orga-
nizaciones políticas del exilio que, desconcertadas por su fracaso 
colectivo, debían afrontar un nuevo escenario para el que no es-
taban en absoluto preparadas. Incapaces de conseguir acuerdos 
básicos comunes, era imprescindible articular algunos proyec-
tos nuevos para una coyuntura cada vez más complicada. Afron-
tar la consolidación de la dictadura, no sólo en el interior sino 
también en el nuevo marco internacional, supuso un duro golpe 
para el exilio en su conjunto. En buena medida, la capacidad de 
reorganizar sus discursos estuvo mediada por su toma de con-
ciencia de que el tiempo en España no se había detenido durante 
la dictadura. Este hecho resultó ser muy problemático, ya que 
suponía asumir su pérdida de protagonismo a favor de la resis-
tencia en el interior y de la aparición progresiva de nuevas gene-
raciones que marcarían, desde claves interpretativas diferentes, 
nuevas estrategias de acción política. Como veremos, no todos 
supieron o pudieron reinventarse, adaptándose a una España 
cambiante a la que eran ajenos. La distancia contribuyó a la fosi-
lización de los discursos y las prácticas que, a su vez, implicaban 
un distanciamiento profundo de la realidad española.

Con todo, el contexto internacional marcó el ritmo y la 
agenda política del exilio, favoreciendo la articulación de algu-
nas respuestas conjuntas a la hora de denunciar el origen ilegí-
timo de la dictadura franquista y la crueldad de sus prácticas. 
Manifiestos y proclamas recogen esta actitud de señalar la trai-
ción a la democracia que suponían los convenios firmados entre 
Estados Unidos y la dictadura.1 Se propagaba entonces la idea 

1 En octubre de 1953, el PSOE, UGT, IR, UR, ERC, PNV y CNT firmaron un 
manifiesto conjunto con el título “Todas las fuerzas republicanas, socialistas
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de que la dictadura franquista estaba subarrendando la sobera-
nía y el territorio español con tal de sobrevivir políticamente. 
Una idea que se instaló en muchos sectores del exilio, con espe-
cial virulencia en los sectores obreristas. Tanto el PCE, por razo-
nes obvias de la política propia de la Guerra Fría, pero también 
la CNT en México, cargaron contra los Estados Unidos acusán-
doles de traidores, imperialistas y profascistas. El proceso impa-
rable de reconocimiento de la dictadura en el marco internacio-
nal fue contestado de forma sistemática por los republicanos en 
México, poniendo de manifiesto la hipocresía internacional, 
que contradecía los acuerdos de la Conferencia de San Francis-
co respecto a la dictadura.2 Esta idea de España en venta, de 
España sin soberanía, difundió una imagen muy recurrente por 
parte de los exiliados como fue el recuerdo de la guerra de In-
dependencia y la reivindicación del 2 de mayo.3

Como sabemos, las culturas políticas no sólo se nutren de 
discursos sino también de prácticas, símbolos, tradiciones y ex-
periencias compartidas. En ese sentido, hay que decir que las 
culturas políticas del exilio fracasaron a la hora de establecer de 
forma individualizada espacios de sociabilidad propios. La ten-
dencia, por el contrario, fue aglutinar espacios compartidos, por 
lo que las propias diferencias partidistas se fueron diluyendo a 
favor de una concepción sobre la propia categoría de “refugia-
do”, primando lo español por encima de lo partidista. La rele-
vancia que alcanzó el Ateneo Español de México, definido desde 
el principio como espacio apartidista, y en menor medida el 
Centro Republicano Español, son muestra de ello. Espacios de 
encuentro plurales, donde el recuerdo de la España republicana 
buscaba lugares comunes y ofrecía lecturas más positivas, más 
amables si se quiere, en aras de construir una convivencia en 

y sindicales denuncian unidas el pacto de Estados Unidos con Franco”, FPI-

AJBP, 480-9.
2 La carta enviada al secretario general de la ONU desde México el 11 

de octubre de 1955 fue firmada por todas las organizaciones políticas del 
exilio y un número importante de organizaciones surgidas en México. Véa-
se copia en FPI-AJBP, 480-9.

3 Véase HOYOS PUENTE, 2009a, pp. 277-278.
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México, aunque mirando siempre hacia España. Este hecho pro-
pició que los lugares propiamente de las culturas políticas estu-
viesen asentados más en torno a las publicaciones y en menor 
medida a las cada vez menos concurridas asambleas de militan-
tes. Sin la confrontación cotidiana con la realidad española, por 
un lado, y sin la aportación dinámica de los espacios de sociabi-
lidad, por otro, los discursos difícilmente podían evolucionar de 
forma acompasada, lo que en la práctica los volvió inservibles. 
Esta realidad tozuda generó muchos sinsabores y disgustos a los 
exiliados que viajaron a España durante la dictadura. El caso de 
Max Aub, recogido en su célebre La gallina ciega, es un ejemplo 
magistral de la sensación que muchos exiliados, apegados a las 
viejas culturas políticas, vivieron a su regreso a España.4 La pro-
funda transformación de España, especialmente a partir de los 
años sesenta, produjo cambios en la mentalidad social que agu-
dizó la fractura política con el exilio en su conjunto. A pesar de 
que los propios exiliados también habían cambiado, su idea de 
España y de los españoles continuaba reproduciendo el clima 
de 1936. El aumento del bienestar material de la década de los 
sesenta, derivado del acceso al sistema de consumo en el que 
se sumió la mayor parte de la población española, convivía con 
aquellos militantes antifranquistas que, en la clandestinidad, 
continuaban luchando contra el franquismo. Su conocimiento 
directo de la realidad española, de sus desigualdades y de la 
represión directa, hacía de ellos los nuevos protagonistas de la 
lucha, con una clara preeminencia del Partido Comunista.

Desde México, las organizaciones hacían de caja de resonan-
cia de cualquier actividad de oposición en el interior, como la 
huelga de tranvías de Barcelona de 1951, las protestas estudian-
tiles de 1956 o las huelgas mineras de Asturias de los primeros 
años sesenta. Para todas esas acciones se recaudaron considera-
bles cantidades de dinero entre los exiliados, que mostraban me-
diante la solidaridad su compromiso con España. Aquella tarea 

4 Publicada por primera vez 1971, La gallina ciega recoge las impre-
siones del viaje realizado por Max Aub a España en 1969. Esta obra capital 
del exilio fue editada por Manuel Aznar Soler en 1995, con un magnífico 
estudio introductorio, en Alba Editorial.



280    LA UTOPÍA DEL REGRESO

de socorro fue una de las labores más importantes realizadas por 
parte de las viejas culturas políticas. Una labor sostenida en el 
tiempo, que mantuvo cierto compromiso político de aquéllos 
que, dejando de lado la militancia directa y cotidiana, continua-
ban implicados de forma sentimental y simbólica con los destinos 
de España. Actividad fundamental fue también la denuncia de los 
crímenes y asesinatos cometidos por la dictadura en nombre de 
la ley. Estos actos criminales recibían una respuesta conjunta por 
parte de las organizaciones del exilio.5 Los exiliados en México 
quedaron marginados de una de las acciones políticas más im-
portantes de los años sesenta como fue el coloquio de Múnich 
celebrado en 1962. El protagonismo recayó sobre todo en los 
exiliados residentes en Europa que se reunieron con la disidencia 
procedente del interior y con los monárquicos. A pesar de lo an-
terior veamos a continuación las características de las organiza-
ciones políticas que se desarrollaron en México en esos años.

LAS VIEJAS CULTURAS POLÍTICAS  

EN LAS DÉCADAS DE LOS CINCUENTA Y SESENTA

El republicanismo liberal

Para los republicanos liberales de Izquierda Republicana y Unión 
Republicana, la política giraba en torno a las instituciones del 
exilio radicadas en París. Allí se encontraban sus principales líde-
res y desde allí se lanzaba el mensaje que en México se secundaba 
con una expectación decreciente. No podemos olvidar que a par-
tir de la constitución del gobierno presidido por Álvaro de Albor-
noz, los republicanos liberales se quedaron prácticamente solos 
en la defensa de las instituciones.6 Esta nueva realidad, sumada al 

5 Véase como ejemplo la nota de protesta promovida por la CNT en 
México en agosto de 1963, tras la condena a muerte de Joaquín Delgado y 
Francisco Granados, suscrita por organizaciones socialistas republicanas y 
anarcosindicalistas. FPI-AJBP, 476-15.

6 Tras la dimisión de Llopis, sólo Álvaro de Albornoz aceptó la peti-
ción de Martínez Barrio de formar gobierno, un gobierno únicamente de 
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creciente acomodo de los republicanos a la sociedad mexicana, 
transformaba su cultura política en una especie de amplificador 
de los mensajes de París, lo que desdibujaba de alguna manera las 
actividades de las organizaciones políticas.7 Así, el mantenimien-
to de las instituciones republicanas en el exilio se convirtió en el 
eje fundamental de las organizaciones republicanas liberales y de 
su continuidad como cultura política. Este hecho resulta funda-
mental a la hora de comprender su propia evolución.

La sociabilidad tuvo un papel central para los exiliados en 
el Centro Republicano o en el Ateneo Español, lugares compar-
tidos con otros refugiados y también con mexicanos liberales, 
que encontraban en esos espacios lugares de crecimiento inte-
lectual. Los republicanos construyeron una cotidianidad del 
exiliado con sus conmemoraciones debidamente convertidas en 
rito. Era un modo de mantener vivas sus creencias y de dar vi-
sibilidad en la sociedad mexicana a su propia realidad de refu-
giados. En ese sentido, las conmemoraciones del 14 de abril se 
convirtieron en un acto de representación esencial, compartido 
con las autoridades mexicanas, y lugar común de encuentro 
para muchos refugiados. Jornadas completas cargadas de actos 
donde no podía faltar la guardia de honor en el monumento de 
la Independencia de México, recepción en la embajada, visita al 
Panteón Español para honrar a los muertos y un banquete con 
la presencia de autoridades mexicanas del más alto nivel.8 Espe-
cial relevancia tuvieron los esfuerzos realizados por apuntalar el 
recuerdo de la legalidad republicana, afirmando festividades 
que habían pasado inadvertidas en el calendario de los exilia-

republicanos en el que participaron Fernando Valera, Julio Just, Juan Her-
nández Saravia, Manuel Torres Campañá, Salvador Quemades y Eugenio 
Araúz. Véase VALLE, 1976, y CABEZA SÁNChEZ-ALBORNOZ, 1997.

7 Al finalizar este libro, apareció el importante trabajo de SÁNChEZ CER-

VELLÓ, 2011.
8 Los actos solían ser anunciados en los principales diarios mexicanos 

como Excelsior o El Nacional para dar mayor visibilidad a los actos. Se pue-
de consultar el programa de la celebración del 14 de abril de 1952 en FUE, 
Archivo del Gobierno de la Segunda República Española en el Exilio, Fon-
do México, 32-5.
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dos. Aprovechando la simbólica efeméride del vigesimoquinto 
aniversario de la aprobación de la Constitución republicana, se 
promovió un banquete de hermandad entre los diputados 
constituyentes de 1931.9 El discurso de las organizaciones repu-
blicanas dio paso a una proliferación de obras de destacados 
republicanos que reflexionaron sobre España de forma indivi-
dual, con proyectos personales de Estado y nación.

Las instituciones republicanas iniciaron la década de los cin-
cuenta con la condena a la actitud de Estados Unidos frente a la 
dictadura franquista.10 Los diputados y ex diputados enviaron 
un manifiesto en julio de 1951 a los “parlamentarios del mundo 
libre”, recordando el origen fascista del franquismo y su natura-
leza antidemocrática que trataba de esconder en un nuevo anti-
comunismo.11 Ante los intentos de normalización política em-
prendidos por la dictadura de cara al exterior, Martínez Barrio 
denunciaba en sus discursos como presidente de la República en 
el exilio la represión de la huelga de Barcelona de 1951.12 Quien 
reconociese a Franco como interlocutor válido daba la espalda 
automáticamente al pueblo oprimido que sufría la dictadura, re-
cordaba Martínez Barrio en su discurso del 14 de abril de 1952.13 

9 Se editó un folleto ampliamente difundido con el contenido de 
aquella celebración. Acto conmemorativo del XXV… 1956. Existe un ejem-
plar en la Biblioteca de El Colegio de México.

10 Véase el comunicado de “la República Española a la opinión interna-
cional” del 9 de noviembre de 1950, firmado por Diego Martínez Barrio 
como presidente de la República y Álvaro de Albornoz como presidente del 
Consejo de Ministros. FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda República 
Española en el Exilio, Fondo México, 87-2.

11 Véase “A los parlamentarios del mundo libre”, de julio de 1951. 
FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda República Española en el Exilio, 
Fondo México, 63-2.

12 Discurso de Martínez Barrio del 14 de abril de 1951 difundido 
desde París. Véase el texto mecanografiado en FUE, Archivo del Gobierno 
de la Segunda República Española en el Exilio, Fondo México, 32-3.

13 “Alocución del presidente de la República española D. Diego Mar-
tínez Barrio en el XXI Aniversario del 14 de abril de 1931”, copia mecano-
grafiada del discurso en FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda Repúbli-
ca Española en el Exilio, Fondo México, 32-5.
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España había quedado reducida a una “colonia económica” de 
un Estado americano y su soberanía mermada y secuestrada por 
la dictadura.14 Básicamente, éstas fueron las líneas medulares 
en torno a las cuales se construyó todo el discurso de oposición 
republicana al franquismo en los años cincuenta.

Las instituciones republicanas vieron cómo sus apoyos in-
ternacionales se reducían considerablemente, incluso en el Mé-
xico de Miguel Alemán. El presidente del gobierno Álvaro de 
Albornoz trató en 1950 de trasladar el gobierno de la República 
a México sin éxito.15 La coyuntura internacional y en especial la 
actitud cada vez más favorable de Estados Unidos hacia la Es-
paña de Franco propiciaron la dimisión irrevocable de Álvaro 
de Albornoz. Su sucesor, Félix Gordón Ordás, encontró gran-
des dificultades para configurar su gobierno. Ni José Giral ni 
Mariano Ruiz Funes aceptaron formar parte de éste. Tampoco 
quien fuese embajador de España en Londres, Pablo de Azcára-
te, aceptó ser ministro de Estado.16 En esas difíciles condicio-
nes, Gordón desempeñó el cargo de presidente del gobierno 
republicano en el exilio durante nueve largos años. Su tarea se 
concentró en apuntalar las instituciones, tratando de realizar 
una nueva convocatoria de Cortes en México, para la cual no 
obtuvo aprobación gubernamental.17 Desde Unión Republicana 
en México se impulsó la creación del Consejo Nacional de la 
República Española, integrado por personalidades representati-
vas del exilio.18 Finalmente la propuesta se materializó aunque 
modificada, mediante la puesta en marcha en 1954 del denomi-

14 Martínez Barrio en su discurso del “Día de la Raza” de 1953 resal-
taba que tras el descubrimiento de América, España había quedado conver-
tida en colonia, reproduciendo así el argumento esgrimido por el comunis-
ta Felipe Arconada en su libro, ARCONADA, 1951. FUE, Archivo del Gobierno 
de la Segunda República Española en el Exilio, Fondo México, 42-1.

15 CABEZA SÁNChEZ-ALBORNOZ, 1997, p. 201.
16 GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 1, p. 19.
17 GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 1, p. 161.
18 Propuesta presentada por el Sr. Robles Maciá al Comité Ejecutivo 

Nacional de Unión Republicana de México y sometido a debate en la asam-
blea general del partido el 16 de junio de 1953. FUE, Archivo del Gobierno 
de la Segunda República Española en el Exilio, Fondo México, 66-2.
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nado Consejo de Defensa de la Republica Española, con sede en 
México, creado por decreto presidencial el 23 de enero de 
1956.19 Según su reglamento, sus funciones eran mantener la 
representación institucional de la República en colaboración 
con la embajada en México.20 Un órgano más que tampoco 
consiguió ningún resultado apreciable. En otro orden de cosas, 
Gordón dedicó una parte importante de su tiempo a mantener 
la visibilidad internacional de la cuestión española, cada vez 
más debilitada desde la entrada de España en la ONU en 1955. 
A partir de entonces, México y Yugoslavia se convirtieron en los 
dos únicos países que mantuvieron un apoyo sostenido a la 
República española en el exilio.

Gordón pasó varias temporadas en México con el fin de 
afianzar su posición en el país y buscando también la solidari-
dad de aquellos exiliados que habían alcanzado una más que 
sólida posición económica. Apelando al sentimiento de gratitud, 
el 14 de abril de 1957 se organizó un gran acto de homenaje al 
general Cárdenas. De esta manera, Gordón buscaba dar un im-
pulso a la relación diplomática con México, apelando a la figura 
intocable de Cárdenas que, a pesar del cambio notable de orien-
tación política experimentada en el PRI en aquellos años, seguía 
conservando un notable predicamento en el terreno simbólico y 
político, que trascendía el poder de sus sucesores en la más alta 
magistratura del Estado mexicano.21 Ante la llegada al poder de 
Adolfo López Mateos, Gordón Ordás le solicitó una audiencia 
para tratar diversos asuntos bilaterales.22 Recibido días más tar-
de, obtuvo el compromiso del nuevo presidente mexicano de 
mantener las relaciones bilaterales y, por tanto, el desconoci-
miento por parte de México de la dictadura. Además, López 

19 ALONSO GARCÍA, 2004, p. 353.
20 El reglamento se conserva en FPI-ALJA, 401-37.
21 Véase “Homenaje de la emigración española al general Lázaro Cár-

denas”, México, Embajada de España, 1957. Biblioteca de El Colegio de 
México.

22 Carta fechada en México el 2 de diciembre de 1958. FUE, Archivo 
del Gobierno de la Segunda República Española en el Exilio, Fondo Méxi-
co, 79-9.
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Mateos consideraba que con una monarquía heredera de Fran-
co, difícilmente cambiarían las relaciones entre ambos países, a 
menos que se garantizasen las libertades de los españoles.23

El presidente del gobierno en el exilio realizó una gran can-
tidad de actos públicos, en los que fue desgranando distintos 
proyectos encaminados a conseguir la liberación de España. En 
1954, Gordón hizo un llamamiento en Toulouse, la capital de 
socialistas y anarcosindicalistas en Francia, para llegar a acuer-
dos sobre los principales problemas que debían ser abordados 
en España.24 Éstos eran la liquidación justa de la Guerra Civil; 
la organización del Estado; la solución de las cuestiones milita-
res, religiosas, agrarias y crediticias; la política de orden públi-
co; la política económica y financiera; la política internacional, 
y las bases para la reconstrucción nacional. Especial atención 
dedicó Gordón a la cuestión económica y a la difícil herencia 
que el franquismo iba a dejar a los demócratas, con un cada vez 
más alto endeudamiento combatido con subidas injustas de im-
puestos.25 Un mes más tarde, desde París, llamaba a una actitud 
responsable de los exiliados hacia España, señalando que el re-
greso estaría lleno de dificultades.26 A pesar de todos los obstá-
culos, también trató Gordón de mantenerse informado de la 
situación en el interior mediante entrevistas con distintas perso-
nalidades. En ese sentido sus desplazamientos desde París al sur 
de Francia, rozando lo más posible la frontera, fueron constan-
tes.27 Gordón buscaba tomar el pulso político dentro de España 
para poder diseñar un proyecto de transición en tres fases, diri-
gidas por un gobierno provisional de concentración formado 
por las organizaciones políticas opositoras. Tres fases marcadas 
por la recuperación de la soberanía nacional, la liquidación del 
legado de la Guerra Civil y la convocatoria de elecciones cons-

23 GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 1, p. 869.
24 Conferencia pronunciada en Toulouse el 5 de diciembre de 1954, 

GORDÓN ORDÁS, 1955b, p. 5. Biblioteca Nacional, en Madrid.
25 GORDÓN ORDÁS, 1955b, p. 5.
26 Conferencia pronunciada en París el 8 de enero de 1955, GORDÓN 

ORDÁS, 1955a. Biblioteca de El Colegio de México.
27 GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 1, p. 1065.
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tituyentes.28 Admitía Gordón la necesidad de superar el marco 
institucional de la Segunda República a partir de una ruptura 
total con la dictadura y una amplia reparación de las víctimas. 
Esto suponía un cambio importante en el discurso institucional 
de la República en el exilio, que trataba de buscar salidas más 
viables a la situación española bajando el tono de sus propias 
reivindicaciones.29

Toda esta actividad desgastó su impulso denodado y su cla-
ra vocación de servicio. Gordón Ordás, cansado de luchar con-
tra molinos, encontró un motivo de peso para presentar su re-
nuncia en el discurso de Martínez Barrio con motivo de la 
celebración del 14 de abril de 1960. En aquella ocasión, el pre-
sidente de la República pronunció una frase que reivindicaba la 
violencia como método de lucha contra el franquismo: “con la 
violencia hasta se puede obtener el reino de Dios”, declaró. Al 
día siguiente, Gordón dimitió de forma irrevocable y regresó a 
México donde escribió sus titánicas memorias.30 Tras la salida 
de Gordón Ordás, el gobierno recayó en el general indepen-
diente Emilio Herrera, quien desempeñó el cargo hasta la muer-
te de Diego Martínez Barrio en enero de 1962. Quedaba así 
vacante la Presidencia de la República, que pasó a manos del 
socialista Luis Jiménez de Asúa iniciando una nueva etapa en la 
vida agónica de las instituciones republicanas.

La debilidad interna de Izquierda Republicana, Unión Re-
publicana y el Partido Republicano Federal, les llevó a retomar 
la idea, ya barajada en los años cuarenta, de constituir un parti-
do político único. Así, se impulsó en 1955 la Unión Federal de 
Izquierdas Republicanas, llamamiento realizado por Izquierda 
Republicana, aprovechando la conmemoración del 18 de julio.31 

28 GORDÓN ORDÁS, 1959, p. 9. Biblioteca de El Colegio de México.
29 ALONSO GARCÍA, 2004, p. 105.
30 GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 1, p. 1153.
31 “A la emigración republicana española”, manifiesto de la Unión 

Federal de Izquierdas Republicanas, firmado por Mariano Joven y Diego 
Castillo en calidad de presidente y secretario, respectivamente. Fechado en 
México el 18 de julio de 1955. FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda 
República Española en el Exilio, Fondo México, 83-1.
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El proyecto tardó en cristalizar y causó importantes tensiones 
dentro de todas las organizaciones. Dirigentes como Gordón 
Ordás y Manuel Cocho Gil sostenían que, para fundar una nue-
va organización política que aglutinase a los republicanos libe-
rales, era imprescindible disolver los viejos partidos y dejar 
pasar un tiempo prudencial para evitar que la nueva organiza-
ción se convirtiese en una coalición.32 Finalmente, en un con-
greso constituyente celebrado en París en junio de 1960 nació 
ARDE33 como fusión de Izquierda Republicana y de Unión Re-
publicana que, recordando la vieja ARE, trataban de sobrevivir 
con una nueva organización, Acción Republicana Democrática 
Española. Pronto se siguieron los pasos en México y se fundó la 
Agrupación de ARDE en México, presidida por Mariano Joven y 
con Mariano Granados como secretario y director de República, 
su órgano de expresión.34 En sus congresos y resoluciones, ARDE 
mantuvo su adhesión inquebrantable a las instituciones repu-
blicanas.35 Asentada la dirección en París, una de sus acciones 
más importantes fue la participación activa en el Coloquio de 
Múnich, celebrado los días 7 y 8 de junio de 1962. Manuel To-
rres Campañá elaboró para los republicanos un informe de lo 
allí acontecido, del encuentro con la disidencia del interior y 
del papel desempeñado por los monárquicos dirigidos por José 

32 COChO GIL, 1966, p. 184, con prólogo de Félix Gordón Ordás. 
Manuel Cocho Gil, militante del Partido Republicano Radical Socialista en 
España, desempeñó un importante papel en la guerra; aunque era abo-
gado, tuvo contacto con el ejército y participó en el asalto al Cuartel de la 
Montaña. 

33 Celebrado los días 16, 17 y 18 de junio en París, véase DREYFUS-

ARMAND, 2000, p. 292.
34 Además de Mariano Joven y Mariano Granados, la dirección de 

ARDE en México se completaba con Niceto Alcalá Zamora y Castillo y San-
tos Martínez Saura en las vicepresidencias, Eduardo González Sicilia como 
vicesecretario, Celestino Falcó como tesorero y los vocales José Domínguez 
Barbero, Miguel Ramos Iglesias, Arturo Sáenz de la Calzada y Juan José 
Vilatela. Véase República, núm. 2, 1960. FPI, Sig. P. 2608.

35 Véase la posición política del segundo congreso de ARDE celebrado 
en París en junio de 1963. Existe una copia de la ponencia en FPI-AMTC, 
149-42.
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María Gil Robles.36 De aquella reunión, e impulsada por el pro-
pio Torres Campañá, surgió la Agrupación Europeísta de Méxi-
co. ARDE también buscaba interlocutores en España, consciente 
de su debilidad en el interior. Si las posiciones monárquicas 
ganaban terreno ante la posibilidad de que Franco nombrase un 
sustituto a título de rey, los republicanos hicieron del combate 
a esta salida su principal caballo de batalla. Así, aparecieron 
manifiestos de ARDE que decían ser publicados en el interior de 
España contrarios a la monarquía.37 En México, un pequeño 
grupo de antiguos militantes de Izquierda Republicana, descon-
tentos con ARDE, decidieron constituirse bajo el nombre de Ate-
neo Republicano Español en enero de 1963, y negaban la posi-
bilidad de disolver en el exilio los partidos que habían sido 
creados en España, sin consultar a las bases del interior.38

La llegada del socialista Luis Jiménez de Asúa a la Presiden-
cia de la República en el exilio, en virtud de la línea de sucesión 
constitucional, por su puesto como vicepresidente primero del 
Congreso de 1936, complicó las relaciones con los republica-
nos liberales, que veían cómo la más alta magistratura era des-
empeñada por un socialista que se había caracterizado por su 
posición contraria a la vigencia de las instituciones republicanas. 
Vacantes la segunda y la tercera vicepresidencias por fallecimien-
to de sus ocupantes, la cuarta y última la ocupaba Dolores Ibá-
rruri. Si Jiménez de Asúa no tomaba posesión, podía darse la 
paradoja de que Pasionaria fuera presidenta de la República en 
el exilio. Para evitarlo, en julio de 1967 se reunió en México el 
grupo parlamentario de Izquierda Republicana con objeto de 
designar un sustituto del fallecido Luis Fernández Clérigo, an-
terior vicepresidente segundo de las Cortes. El elegido fue José 
Maldonado. De este modo se garantizaba la sucesión con un 
republicano, recurriendo a una argucia legal que contribuía a la 

36 El informe se puede consultar en FPI-AMTC, 149-34.
37 Manifiesto de ARDE en el interior, del 11 de abril de 1961. AEM, Ar-

chivo histórico, 44.424.5.
38 Véase la constitución y propósitos del Ateneo Republicano Espa-

ñol. FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda República Española en el 
Exilio, Fondo México, 68-4.
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deslegitimación de la legalidad republicana. La labor de Jimé-
nez de Asúa como presidente se diferenció notablemente de la 
realizada por Martínez Barrio. Aprovechó sus discursos para 
hacer algunas críticas a la actitud de los exiliados, sobre todo 
a su incapacidad de construir consensos en torno al enemigo 
común. En una conferencia pronunciada en el Centro Republi-
cano Español en una de sus visitas a México, Jiménez de Asúa 
trató de trascender su papel institucional y hablando como in-
telectual preconizó que los exiliados habían comenzado a des-
exiliarse y, como consecuencia de ello, habían caído en la inac-
ción política.39

Desde México se trató de dar un impulso a la labor políti-
ca del exilio, convocando un congreso de españoles del inte-
rior y del exilio. En la embajada de México se buscó en 1967 
contrarrestar de alguna manera el Coloquio de Múnich.40 El 
proyecto no fue llevado a cabo por las dificultades que entra-
ñaba, pero la intención muestra el interés por encontrar meca-
nismos de participación eficaces en la gestión de lo que co-
menzaba a creerse el inminente final de la dictadura. Algunas 
cartas conservadas en el archivo personal de Jiménez de Asúa 
revelan la mala relación con sus ministros republicanos a los 
que consideraba divorciados con el interior. Se quejaba Jimé-
nez de Asúa de la actuación de Fernando Valera y José Maldo-
nado con Claudio Sánchez Albornoz, por aquel entonces pre-
sidente del gobierno en el exilio.41

Los republicanos liberales en su conjunto, en tanto que 
cultura política definida, fueron perdiendo empuje desde los 
años cincuenta. Su discurso fue diluyéndose en contenido y 
también en capacidad crítica, debido en parte a la construcción 
de una sociabilidad basada en la rememoración constante del 

39 Conferencia pronunciada el 11 de diciembre de 1964. El texto se 
conserva en su archivo personal. FPI-ALJA, 434-11.

40 Nota confidencial enviada por Manuel Martínez Feduchy, encarga-
do de negocios de la embajada de España en México, a Luis Jiménez de 
Asúa en julio de 1967. FPI-ALJA, 414-40.

41 Carta fechada en Caracas a 14 de enero de 1967. FPI-ALJA, 422-16. 
Véase también la autobiografía de Claudio SÁNChEZ ALBORNOZ, 1975.
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pasado republicano que fue idealizado, constituyendo una ima-
gen de “paraíso perdido”. Sin embargo, y de forma individuali-
zada, aparecieron trabajos de importantes republicanos que, 
bien a partir de su experiencia profesional o de sus inquietudes 
políticas, abordaron el estudio del problema de España en clave 
nacional.

Desde el republicanismo moderado, Mariano Granados hizo 
algunas de las mayores aportaciones al debate en torno a España. 
Este magistrado del Tribunal Supremo, destacado miembro de 
Unión Republicana, recogió su pensamiento político en 1950 en 
su obra España y las Españas.42 Ya el título fue una auténtica de-
claración de principios, no en vano el autor, había participado 
del espíritu de la revista Las Españas desde su fundación. Grana-
dos emprendió una reflexión histórica del devenir de España 
para explicar lo que sin duda muchos exiliados consideraban un 
fracaso colectivo y sostenido para articular un proyecto nacional 
sólido y duradero, equiparable a los demás países europeos en 
torno a criterios de democracia y bienestar. En ese sentido, Gra-
nados compartía la visión histórica de España planteada por Luis 
y Anselmo Carretero, con algunos matices importantes. Si los 
Carretero señalaban la causa de la diversidad española a las pug-
nas medievales entre León y Castilla, Granados apuntaba direc-
tamente a agentes externos, concretamente a las invasiones afri-
canas, que habían “quebrado el embrión de la unidad ibérica que 
era la monarquía visigótica”, primero, y más tarde a la presencia 
de los austrias y los borbones al frente de los destinos de Espa-
ña.43 Si la gestión extranjera era un mal, las ansias de imperio 
habían acabado de destruir la formación de la nación. Un Estado 
en manos de extranjeros suponía una desnacionalización eviden-
te, y la búsqueda de superar las fronteras en aras de conseguir un 
imperio impedía sentar las bases de una nación cohesionada. Por 
tanto, Granados situaba a la monarquía como principal obstácu-
lo para la construcción nacional. Encontramos en esa visión de 
lo nacional elementos singulares. En primer lugar, denota una 

42 GRANADOS, 1950.
43 GRANADOS, 1950, p. 13.
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visión idílica en torno a lo considera un proceso “normalizado” 
de construcción nacional que no existe en otros exiliados. Si Ca-
rretero ve en la diversidad de las Españas un elemento enrique-
cedor, en el imaginario de Mariano Granados resulta más bien 
un problema derivado de un proceso incompleto. De ahí que en 
su libro aparezca España, antes que las Españas. Por tanto, si Es-
paña está inacabada y la monarquía es uno de sus problemas 
principales, corresponde a los republicanos culminar la cons-
trucción de España en clave nacional. De ahí su llamado a la 
necesidad de superar una visión pesimista de España como pro-
blema, para comenzar a ver a España como posibilidad. Para ello 
era necesario aprender de los errores pasados, entre los que se-
ñalaba la gestión por parte de la República del Estatuto catalán. 
Para Granados, el resto de España había entendido esta cuestión 
como un privilegio que diferenciaba regiones. Granados, desde 
su concepción nacional idílica, planteó un Estado simétrico des-
centralizado, a partir de una visión autonomista. Una autonomía 
capaz de fortalecer las relaciones entre territorios con el fin últi-
mo de apuntalar el sentimiento de comunidad nacional. En ese 
sentido, la labor del Estado como ente coordinador y mullidor 
de los acuerdos básicos sería central.

Para construir una política nacional que contrarrestase el 
efecto del nacionalismo, defendió la necesidad de buscar un 
lenguaje más cordial, capaz de tender puentes. Había que supe-
rar las divisiones de la Guerra Civil y buscar una concordia na-
cional que permitiese trabajar al Estado. Desde la eficacia en la 
gestión, podía crearse un clima que cambiase la visión negativa 
de lo nacional que habían desarrollado los nacionalistas. Por 
tanto, el Estado debía ser fuerte, democrático y eficaz para to-
dos, capaz de transformar sentimientos. Su visión de un Estado 
al servicio de los ciudadanos, haciendo de éstos el eje básico de 
atención, buscaba la superación de sentimientos de parte. Gra-
nados pretendía cambiar lo que denominaba “espíritu de clase”. 
Situaba en esa categoría al ejército, concebido como una clase 
que, como se había demostrado en los años treinta, podía hacer 
uso de los recursos del Estado, esto es a las armas costeadas con 
el esfuerzo de todos los españoles, para imponer su criterio a la 
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nación. Sobre la clase trabajadora, Granados planteaba la nece-
sidad de buscar una definición más clara de su composición, en 
tanto resultaba difícil establecer su principio y su fin en una 
sociedad basada en el trabajo. El Estado debía crear un clima 
adecuado para que las reivindicaciones de la clase trabajadora 
fuesen encauzadas. Por esto, debía emprender una profunda 
reestructuración económica a partir de un intervencionismo mo-
derado pero eficaz, suficiente para permitir una mejora sustan-
tiva de las condiciones de vida, estableciendo lo que entende-
mos por un Estado de bienestar. Por último, Granados retomó 
la idea tan extendida en el exilio de buscar una alianza con 
Portugal en aras de construir una unidad peninsular. Lo hizo 
pensando en la posibilidad de la extensión de los mercados co-
merciales para llegar a un mayor número de consumidores. En 
definitiva, de la visión de Mariano Granados se desprende un 
proyecto de calado nacional, si se quiere de un nacionalismo 
español, arraigado en la búsqueda de alcanzar como objetivo 
final la culminación de un proceso largo y tortuoso de construc-
ción nacional realizado hasta ese momento con muchas dificul-
tades. Desde una defensa de los principios ciudadanos, propios 
de un imaginario liberal basado en una economía de mercado 
controlada por un Estado al servicio de los ciudadanos, Grana-
dos busca en la construcción de un sistema que garantice el 
bienestar y las necesidades sociales, pero sobre todo individua-
les, una forma de disolver otras reivindicaciones.

Tras su salida del gobierno republicano en el exilio y su 
regreso a México, Gordón Ordás dedicó su tiempo a redactar 
sus memorias, en las que reflexionó sobre el ser de España como 
nación y buscó definir el Estado más conveniente para esa rea-
lidad.44 A diferencia de otros exiliados que estudiaron el origen 
histórico de la nación, el político leonés no dedicó demasiado 
tiempo a esta cuestión que resolvió señalando que la nación era 
el pueblo, esto es, la suma de los ciudadanos que habitan el 
territorio patrio. Su concepción de pueblo-ciudadanía estuvo 

44 Esta parte la podemos encontrar en GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, 
vol. IV, t. 2, pp. 1525 ss.
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presente en todo su proyecto nacional de forma inalterable a lo 
largo de los años. Partidario de definir un proyecto de autono-
mías comarcales, Gordón Ordás buscaba la aplicación de crite-
rios económicos y agrarios en torno a los cuales organizar la 
vida pública del país. Sobre esta cuestión mantuvo en el exilio 
una importante discusión con Luis Carretero y también con su 
hijo Anselmo. Gordón Ordás discrepaba de la visión de España 
de los Carretero en lo referente a las nacionalidades;45 no acep-
taba la existencia de nacionalidades dentro de España, aunque 
sí de regiones. Según él, para combatir las pretensiones de los 
nacionalistas había que establecer un Estado fuerte y sobre todo 
eficaz, al servicio de los ciudadanos. Gordón sostenía que nin-
gún pueblo podía gobernarse sin un Estado que acabase con los 
“antiestados”, que para él representaba el ejército, la aristocra-
cia, la Iglesia, y una justicia al servicio de los otros tres. Sólo con 
la creación de un Estado fuerte se podía combatir a los “anties-
tados” y ahí era donde la Segunda República había fallado y esto 
debía ser corregido en el futuro. Era imprescindible conseguir 
un Estado fuerte, capaz de enfrentarse a los principales retos y 
obstáculos que impedían el desarrollo de los ciudadanos. En 
ese sentido, su preocupación se centró básicamente en la labor 
del Estado a la hora de garantizar un progreso material genera-
lizado. Desde una defensa encendida de la intervención pública 
en la economía nacional, apostaba por la creación de un conse-
jo económico federal, elegido por las regiones, que tuviese 
como objetivo básico la planificación económica. Una cámara 
territorial de corte corporativo donde debían estar representa-
dos los denominados agentes sociales, por medio de los sindi-
catos y la patronal. A este órgano representativo le corresponde-
ría establecer los criterios de desarrollo económico en los 
asuntos de su competencia. En ese sentido, Gordón Ordás de-
fendía que el Estado debía ser el propietario de la tierra y tam-
bién de algunos de los sectores productivos clave de los que 

45 Gordón Ordás escribe a Luis Carretero y Neiva una carta extensa 
comentándole el contenido de su obra Las nacionalidades españolas, el 26 
de enero de 1949, reproducida por Gordón en sus memorias: 1965-1972, 
vol. IV, t. 2, pp. 1780 ss.
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dependía el desarrollo de la nación. Vemos nuevamente en Gor-
dón una reivindicación del federalismo simétrico y también una 
utilización incorrecta del concepto. Gordón, como otros repu-
blicanos liberales, afirma su defensa del federalismo cuando lo 
que propone es un sistema autonómico basado en la descentra-
lización administrativa.

El Estado debía encargarse también de la formación del 
ciudadano, garantizándole el acceso a una educación pública 
gratuita, y de la protección del obrero por medio de una legis-
lación laboral que protegiese sus derechos. Para llevar a cabo su 
proyecto de un Estado fuerte, era necesario realizar una política 
de gasto más expansivo para lo cual era indispensable hacer una 
revisión de la política de impuestos. También había que resti-
tuir al Estado todos aquellos bienes que los “antiestados” se ha-
bían apropiado. El Estado debía garantizar la libertad religiosa 
y para ello era imprescindible la separación de Iglesia y Estado. 
Gordón concebía la religiosidad como un elemento estricta-
mente privado que debía estar al margen de la esfera pública. 
Por último, y en clave de alianzas para el futuro, Gordón soste-
nía que los republicanos no podían colaborar en proyectos po-
líticos con monárquicos ni con comunistas, que representaban 
concepciones radicalmente antagónicas a las suyas. En la mis-
ma línea habría que situar al dirigente Manuel Cocho Gil.46

Por último, sorprende la escasa presencia de obras de re-
flexión procedentes de Izquierda Republicana. Probablemente 
el alineamiento de José Giral con el Consejo Español de la Paz, 
cercano al PCE, fue una de las razones que explica esta falta de 
estudios, así como el fallecimiento de Álvaro de Albornoz y de 
Mariano Ruiz Funes a principios de los cincuenta.

La evolución socialista

La derrota de la opción de diálogo con los monárquicos auspi-
ciada por Indalecio Prieto dejó en una difícil situación a la Agru-
pación Socialista de México y desorientó a una buena parte de 

46 COChO GIL, 1966, p. 214.
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la militancia.47 La decisión de Prieto de renunciar a su cargo de 
presidente del PSOE y como miembro del comité de enlace con 
los monárquicos, en noviembre de 1950, parecía representar un 
cambio de rumbo en muchos sentidos. Sin embargo, su retirada 
política no lo fue totalmente, ya que al año siguiente retomó su 
incesante actividad, imponiendo sus criterios de enterrar las ins-
tituciones republicanas, disolver la minoría parlamentaria y 
apostar por una salida plebiscitaria para reconstruir en España la 
democracia.48 Su negativa a colaborar con las autoridades repu-
blicanas llegó al punto de no asistir a las reuniones de diputados 
convocadas por Félix Gordón Ordás en la embajada de Méxi-
co.49 Desde París, también Araquistáin polemizaba con Gordón 
Ordás acerca de la conveniencia de continuar con la defensa de 
las instituciones republicanas. En su artículo “¿Qué República?”, 
Araquistáin afirmaba su republicanismo, pero se mostraba con-
trario a mantener una ficción estéril, incapaz de erosionar lo más 
mínimo al franquismo.50

La actitud de Prieto alimentó a sus críticos dentro de la 
agrupación mexicana que, crecidos por su fracaso, aprovecha-
ron la situación para atacar sus planteamientos. La crítica más 
dura a Prieto llegó de una figura poco conocida, Máximo Mu-

47 A finales de 1951 el PSOE en México contaba con 423 hombres afi-
liados y 34 mujeres, y estaba presidido por el socialista montañés Antonio 
Ramos Ruiz. El comité lo componían además de Antonio Ramos, José Vila 
Cuenca como vicepresidente, José Medina Ortega como secretario, Luis 
Partearroyo Asenjo como tesorero, Alfonso Orallo Pérez como contador y 
como vocales Victoriano Gil y Manuel Cuevas Herrero. Véase la comunica-
ción de la composición de la dirección y miembros al Comité Ejecutivo del 
PSOE, fechada en México el 26 de noviembre de 1951. FPI-ACE, 604-5.

48 Estos criterios fueron aprobados como estrategia por la Agrupación 
Socialista de México en su asamblea de 27 y 28 de septiembre de 1951. 
Véase CABEZAS, 2005, p. 640.

49 Gordón organizó una reunión de diputados el 2 de septiembre de 
1951 en la embajada de México a la que no asistieron los diputados prie-
tistas. Sí asistieron 27 diputados y ocho se disculparon por estar fuera, 
véase GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 1, pp. 33-34.

50 El artículo de Luis Araquistáin fue reproducido en México por Ade-
lante, y también por El Español, núm. 3, octubre de 1952, pp. 7 y 11. Para 
la figura de Araquistáin en el exilio véase FUENTES, 2002b.
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ñoz, un socialista andaluz afiliado al PSOE y la UGT de Córdoba 
desde 1929, que había hecho fortuna en México y que utilizó 
buena parte de ésta para dar a conocer su oposición a las tesis 
de Prieto. Su crítica se basaba en el derrotismo de Prieto, que 
había marcado una política errática. Muñoz recordaba algunos 
episodios a su juicio lamentables en los que Prieto había de-
mostrado su carácter bipolar, perjudicando los intereses de los 
republicanos en México. Destacaba entre ellos el discurso que 
pronunció en un acto multitudinario de homenaje a Alejandro 
Gómez Maganda, cónsul general de México en España durante 
la República. En ese banquete, Prieto tomó la palabra para de-
clarar que los exiliados estaban derrotados y vencidos, lo cual 
causó gran estupor entre los presentes, incluidas muchas au-
toridades mexicanas. Tras él, Gordón Ordás tuvo que pedir la 
palabra para subir el ánimo y aminorar el desconcierto produ-
cido.51 Sus críticas le costaron a Muñoz la expulsión de la Agru-
pación Socialista de México en junio de 1952, por lo que se vio 
obligado a apelar a Toulouse.52

Máximo Muñoz preparó entonces un extenso informe para 
exponer su visión, ante el PSOE y también ante el resto del exilio, 
de los errores cometidos, entre ellos, el cuestionamiento de las 
instituciones republicanas.53 El PSOE se había dejado arrastrar 
por Prieto y había caído en una utilización torticera de las insti-
tuciones, desde la decisión inconstitucional de relevar a Negrín. 
La división del socialismo provocada por esta decisión había 
causado mucha tristeza en el interior de España y también en el 
exilio, impidiendo que el PSOE tuviese el papel central que por 
peso y tradición le correspondía. Planteaba Muñoz la necesidad 
de que el PSOE encabezase una Alianza Nacional Democrática 
para la Liberación y la Reconstitución de España, basada en la 
regeneración, la reorganización y la reactivación del país. Para 
ello, era imprescindible una regeneración moral del partido, 

51 MUÑOZ, 1952c, p. 18. Gordón recoge en sus memorias el episodio, 
GORDÓN ORDÁS, 1965-1972, vol. IV, t. 1, pp. 28-30.

52 Por ese motivo escribió varios folletos: MUÑOZ, 1952a y 1952b.
53 MUÑOZ, 1952c, p. 16.
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volver a las esencias para movilizar a la nación que estaba espe-
rando un llamamiento nacional que sólo podía encabezar el 
PSOE. El Partido Socialista debía renovar su discurso y su len-
guaje, asumiendo entre otras cuestiones la diversidad regional 
española. En las tesis de Muñoz aparecen de forma explícita 
múltiples referencias a la política mexicana, como modelo para 
España. Así, el PSOE debía ejercer un liderazgo muy similar al 
del PRI, capaz de promover un régimen presidencialista, con 
mandatos sexenales, una nueva constitución que consagrase 
derechos básicos y una política federal al modo mexicano. Esa 
visión llegaba también al papel del sindicalismo, imprescindible 
en el nuevo Estado. Para ello, apostaba por un acercamiento de 
la UGT a la otra gran organización sindical, la CNT. Muñoz no 
planteaba la construcción de un Estado de partido único, sino 
hacer del PSOE el partido de Estado, en torno al cual se consti-
tuiría el eje político del sistema. Era partidario también de una 
legislación que fomentase las coaliciones, impidiendo que se 
presentasen a las elecciones partidos que no tuviesen un míni-
mo de afiliados establecido por ley. Reformas básicas de primer 
orden debían ser la desamortización de los latifundios impro-
ductivos, así como la reforma del ejército, estableciendo la pena 
de muerte para los militares traidores, acabando con la existen-
cia de tribunales especiales y prohibiéndoles cualquier activi-
dad política. Una amplia carta de derechos y deberes de los 
ciudadanos debía quedar aprobada sin la posibilidad de ser sus-
pendidos en ninguna circunstancia. Muñoz se detenía incluso 
en proponer como garantía ciudadana la posibilidad de que los 
electores removiesen de sus responsabilidades a determinados 
cargos públicos elegidos, en especial municipales, mediante la 
recogida de firmas debidamente cotejadas.54

La actividad de Máximo Muñoz fue frenética, llegando a 
publicar libros y folletos, además de impartir alguna conferen-
cia en el Ateneo Español de México, convertido ya en el centro 
político pero sobre todo cultural por excelencia de la sociabi-
lidad de los refugiados. De su conferencia en el Ateneo, surgie-

54 MUÑOZ, 1952c, p. 282.
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ron muchas críticas e incluso hubo bajas de algunos socialistas 
que no estaban dispuestos a tolerar que aquella tribuna fuese 
utilizada para ataques contra la dirección socialista.55 Entre sus 
actividades, no dudó en escribir a Eisenhower, al que conside-
raba un importante activo antifranquista y una esperanza para 
los exiliados.56 Su actividad le costó la expulsión junto con 
otros de la Agrupación Socialista, que justificó tal decisión por 
las críticas vertidas sobre la labor de Prieto.57 Para estupor de 
muchos socialistas, Bruno Alonso tomó partido a favor de los 
expulsados entre quienes estaba también Enrique de Francis-
co, que lo había sido por disentir, criticando duramente la in-
acción política a la que se estaba sometiendo a la Agrupación 
tras el fracaso de las conversaciones con los monárquicos y la 
enésima desmoralización de Prieto.58

El traslado de Enrique de Francisco desde Francia fortale-
ció el sector caballerista en México. Su salida de la presidencia 
del PSOE y la vicepresidencia de UGT, tras su enfrentamiento con 
las tesis de Prieto, le alejaron del núcleo de dirección del socia-
lismo exiliado. No podemos olvidar que Enrique de Francisco 
ocupó la cartera de Economía en el gobierno de José Giral entre 
1945 y 1947. De Francisco emprendió una labor de clarifica-
ción de su postura, que cristalizó en dos obras fundamentales. 
La primera, publicada en 1954 con el título Hacia la humanidad 
libre, trataba de reivindicar la vigencia del marxismo.59 Pero su 
obra más relevante, Francisco Largo Caballero y la República futu-
ra, salió a la luz dos años más tarde. Construida en torno a la 

55 Máximo Muñoz pronunció su conferencia el 22 de febrero de 1955 
con el título “Grandeza y tragedia de la Emigración Republicana española”. 
Las bajas fueron recogidas en Adelante, núm. 222, febrero de 1955. Ade-
más de la publicación, existe copia del programa en FPI-AJBP, 476-6.

56 Máximo Muñoz reproduce la carta que le envió a Eisenhower, en 
MUÑOZ, 1952c. Las esperanzas de Muñoz se evaporaron cuando el presi-
dente norteamericano visitó al dictador en España en 1959. 

57 Carta de la Agrupación Socialista de México a la Comisión Ejecu-
tiva en Toulouse de 13 de julio de 1952. Véase en FPI-ACE, 604-5.

58 Carta de Bruno Alonso a la Comisión Ejecutiva de Toulouse, fecha-
da en México, el 27 de septiembre de 1954, FPI-ACE, 604-6.

59 FRANCISCO, 1954.
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figura de Largo Caballero, aportaba su visión del socialismo así 
como la proyección hacia el futuro.60 Enrique de Francisco par-
tía de la reivindicación de la Carta a un obrero escrita por Largo 
Caballero en 1945.61 Lo hacía para establecer y desarrollar las 
bases de la futura república española, que debía superar algu-
nos de los errores cometidos. Dos fueron los temas más impor-
tantes abordados en esta obra. En primer lugar, la necesidad de 
partir de una concepción institucional diferente, surgida de 
asumir como un hecho indiscutible la pluralidad de España. 
Por ello y siguiendo lo escrito por el veterano líder obrero, Es-
paña precisaba superar el marco provincial obsoleto para orga-
nizarse en clave regional, algo que a su juicio debía estar pre-
sente en el texto constitucional de la futura república española.62 
Una descentralización de la gestión administrativa, organizada 
desde los municipios, pasando por las regiones, para llegar a la 
administración central del Estado. Siguiendo a Largo, defendió 
la necesidad de consolidar estos tres niveles, cada uno dotado 
de su asamblea, ya fuera municipal, regional o nacional, surgida 
de la libre elección del pueblo mediante sufragio universal di-
recto y secreto.63 La particularidad más notable la sitúa en la 
asamblea nacional, donde debían estar presentes las regiones, lo 
que en la práctica venía a representar una cámara territorial. En 
esta propuesta subyace la visión corporativa de la que una par-
te importante del caballerismo socialista había participado en 
los años veinte. De la asamblea nacional surgiría el poder Eje-
cutivo, compuesto por un jefe de gobierno y sus colaboradores 
constituidos en un consejo nacional. De Francisco compartía la 
tesis de Largo de suprimir la Presidencia de la República como 
representante máximo del pueblo, en tanto esa función sólo 
podía ejercerla la asamblea nacional. En segundo lugar, pero 
asociado con esta nueva estructura estatal, De Francisco abordó 
la reestructuración económica del país, basada en la descentra-

60 FRANCISCO, 1956.
61 Una copia mecanografiada se encuentra en su archivo. FPI-AEFJ, 

156-6, pp. 8-20.
62 FRANCISCO, 1956, p. 12.
63 FRANCISCO, 1956, p. 17.
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lización de municipios y regiones. Proponía acercar el núcleo 
de decisiones al pueblo para poder construir una nueva econo-
mía democrática, basada en una amplia nacionalización de sec-
tores como la industria, la banca y la tierra.

Tanto las tesis de Muñoz como las De Francisco fueron 
minoritarias en la Agrupación Socialista de México, que mantu-
vo su propia línea, cada vez más desdibujada. Sus principios 
básicos se asentaron en la defensa de la democracia española 
por encima de cualquier otra consideración sobre la forma de 
gobierno. Los fracasos en las gestiones ante las potencias inter-
nacionales, y especialmente la actitud de Estados Unidos hacia 
la dictadura franquista, contradecían una parte sustantiva del 
discurso de la Agrupación Socialista de México, basado en la 
búsqueda de apoyo de esas potencias y en la denuncia del peli-
gro comunista.64 En ese sentido, buena parte de la labor desa-
rrollada en las páginas de Adelante iba encaminada a denunciar 
la herencia totalitaria del franquismo. En septiembre de 1954 
escribía Prieto en el periódico de la Agrupación Socialista un 
provocador artículo titulado “Dos infiernos, fascismo y comu-
nismo”. En esta ocasión, Prieto señalaba que el miedo al comu-
nismo en España estaba sobredimensionado, y siendo tan peli-
groso como el fascismo, había que recordar que su presencia en 
España era superficial y había sido provocada por la subleva-
ción franquista.65

Uno de los principales problemas para los socialistas fue el 
creciente aislamiento al que se habían sometido con la política 
de defensa del acuerdo con los monárquicos. Sin presencia en 
México de exiliados partidarios de la restauración borbónica 
como solución a la dictadura, enfrentados abiertamente con los 
comunistas y distanciados de los republicanos liberales, los so-
cialistas, incapaces a su vez de conseguir la unificación con el 
sector minoritario del Círculo Jaime Vera, se acercaron a una 

64 Véase la comunicación de la asamblea realizada los días 27 y 28 de 
octubre de 1951 de la Agrupación Socialista en México enviada a la Comi-
sión Ejecutiva. FPI-ACE, 604-5.

65 Adelante, núm. 217, septiembre de 1954, p. 1.
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parte del anarcosindicalismo. Así, celebraron actos conjuntos el 
PSOE, la UGT y la CNT en los que pretendían recuperar espacio 
entre el obrerismo organizado.66 En una ocasión Manuel Albar 
acusó a Estados Unidos de estar “gibraltarizando” España, lo 
cual era una deshonra para una de las naciones que contaban 
con una democracia más asentada.67

Defendía Prieto en 1956 que la labor de los exiliados era ser 
la voz de España en el exterior, gracias a la libertad de expresión 
de que gozaban, y debían hacer uso de ella para denunciar al 
franquismo.68 Hay en Prieto una reivindicación de la cercanía de 
los principios de la doctrina social de Jesucristo con su concep-
ción del socialismo. Las aspiraciones socialistas y las cristianas 
compartían elementos centrales, con diferente desarrollo. Plan-
teaba también las diferencias existentes entre Franco y José An-
tonio, viendo en el fundador de la Falange cualidades más posi-
tivas que en el autoproclamado Caudillo. Prieto reclamaba la 
necesidad de que el exilio se pudiese comunicar con el interior, 
en aras de romper algunas imágenes distorsionadas que encon-
traba en el manifiesto de los estudiantes universitarios de 1956. 
Éstos trataban de marcar su distancia con la generación de sus 
padres, vencedores y vencidos, para construir una España nue-
va. Los exiliados tendrían que esforzarse por explicar a aquellas 
generaciones de españoles, condenados a crecer sin conocer de 
ellos más que las calumnias vomitadas por el franquismo, su 
papel en la República, en la guerra y también en el exilio.

De forma progresiva, la Agrupación Socialista de México 
iba perdiendo empuje e independencia frente a la dirección de 

66 El 11 de junio de 1953 en el Teatro Arbeu de México, la Agrupa-
ción Socialista, la UGT y la CNT celebraron un acto de protesta contra el 
pacto entre Estados Unidos y Franco, donde participaron como oradores 
Indalecio Prieto, Manuel Albar y Joaquín Cortés.

67 El discurso de Manuel Albar está recogido en ALBAR, 1958, pp. 399 ss.
68 Véase su discurso “Horas de España y horas del mundo”, pronun-

ciado con motivo de la celebración del Primero de Mayo de 1956 en el 
Centro Republicano Español de la Ciudad de México. PRIETO, 1956. Se 
conserva un ejemplar en el AEM. También puede consultarse en Adelante, 
donde fue reproducido en el núm. 236 de mayo de 1956.
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Toulouse, controlada por Rodolfo Llopis, y reforzada tras el VI 
Congreso en agosto de 1955, que eliminó la duplicidad de di-
recciones al suprimir la del interior. La Agrupación Socialista 
continuó realizando sus asambleas periódicamente, pero cada 
vez con menor presencia de afiliados. Largas reuniones donde se 
cruzaban propuestas y mociones, donde los cada vez más viejos 
exiliados dirimían sus disputas enquistadas desde años atrás.69

Otro de los fracasos reseñables del socialismo en México fue 
su incapacidad para reconstruir la unidad perdida tras la ruptura 
con el Círculo Jaime Vera. Con los puentes rotos, la Agrupación 
Socialista de México y el Círculo Jaime Vera convivieron en el 
exilio defendiendo posturas antagónicas. Contrarios al plebisci-
to, los denominados negrinistas tuvieron que afrontar importan-
tes dificultades en México, ya sin la presencia de Negrín, cada 
vez más apartado de la vida política del exilio. Una de sus últi-
mas actuaciones políticas, defendiendo en el Herald Tribune la 
participación de España en el Plan Marhsall, confundió a sus 
correligionarios y causó desafecciones incluso entre sus allega-
dos más incondicionales como Ramón Lamoneda.70 Negrín sos-
tenía la necesidad de diferenciar España del franquismo, conven-
cido de que la llegada de aquellos recursos no era incompatible 
con el mantenimiento del aislamiento político y diplomático, y 
también podían contribuir al desarrollo futuro del país.

Muy difíciles volvieron a ser las relaciones entre el Círculo 
Jaime Vera y el PCE en México. Los intentos por parte del PCE de 
absorber los restos del negrinismo chocaron con la creación de 
la Unión Socialista Española, impulsada por Ramón Lamoneda, 
cada vez más alejado del PCE.71 Así se produjo una escisión en-
tre los negrinistas a la altura de 1951. Ambas corrientes afirma-
ban sus principios marxistas, incluso revolucionarios, pero dis-

69 En Adelante encontramos descripciones de las sesiones que llega-
ban a durar más de cinco horas. Véase el núm. 234 de marzo de 1956 
donde se narra el desarrollo de la asamblea celebrada el 19 de febrero.

70 MARIChAL, 1990, pp. 67 ss.
71 Véase la carta del Círculo Cultural Jaime Vera a sus afiliados del 28 

de octubre de 1951 en la que plantean la difícil situación existente entre 
ambas organizaciones. FPI-AMMM, 474-2.
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crepaban en la supeditación al PCE. En la dirección de la Unión 
Socialista Española figuraba como presidente Julio Álvarez del 
Vayo y como secretario Ramón Lamoneda. Entre los miembros 
de la Ejecutiva destacó José Ramón Arana, impulsor de la revis-
ta Las Españas. La Unión Socialista Española nació con afán de 
integrar al mayor número de socialistas posible, reafirmando la 
tradición obrerista y revolucionaria del socialismo español, 
abandonada por aquellos que decían ostentar la representación 
del partido de Pablo Iglesias. De nuevo se subrayó la defensa de 
la legalidad republicana, así como la herencia marxista del so-
cialismo español.72 En la Unión Socialista Española el pacto 
suscrito entre Estados Unidos y la dictadura franquista fue visto 
como una cesión de la soberanía española a cambio de la super-
vivencia de la dictadura.73 La desesperanza cundía en muchos 
sectores que, si bien consideraban la violencia como un instru-
mento condenable para luchar contra el franquismo, en ocasio-
nes, y ante la falta de respuesta, tanto en el interior como en el 
exilio, entonaban el mea culpa, ante lo que entendían como una 
cierta dejación de funciones en el antifranquismo, impropias de 
una casta hidalga y quijotesca como la española.74 Si la Agrupa-
ción Socialista vivía horas bajas, el Círculo Jaime Vera agoniza-
ba en 1952 cuando su publicación, El Socialista, prácticamente 
desapareció.75

La Agrupación Socialista de México trató de mantener con-
tacto con la oposición surgida desde las vísceras de la dictadura, 
y realizó importantes labores de difusión de los mensajes de los 
disidentes de Falange como Dionisio Ridruejo y Miguel Sánchez 
Mazas.76 También emprendió en los años sesenta un proceso de 

72 “Unión Socialista Española, llamamiento” de octubre de 1951, copia 
en FPI-AMMM, 474-12.

73 “Contra el pacto yanquifranquista”, 1 de octubre de 1953, copia 
del manifiesto en FPI-ARLF, 171-26.

74 Así lo sostiene la Unión Socialista Española de Lamoneda en noviem-
bre de 1956. Véase su circular núm. 4. Existe copia en FPI-AMMM, 474-12.

75 PÉREZ GUERRERO, 2008, p. 236.
76 La Agrupación Socialista de México editó en 1957 un texto de Mi-

guel Sánchez Mazas, hijo de Rafael Sánchez Mazas, fundador de la Falange,
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renovación generacional, dando paso a los jóvenes que habían 
crecido dentro de la organización y que habían sido los principa-
les protagonistas en la reorganización de las juventudes socialistas 
en los años cuarenta. En ese sentido, la desaparición de Prieto en 
1962 abrió una nueva etapa política en la que figuras como Ovi-
dio Salcedo, Julián Lara y más tarde Carlos Vélez fueron tomando 
mayor importancia en la organización socialista. Se buscaba for-
talecer el músculo del socialismo en México y para ello se trató de 
impulsar tanto las juventudes socialistas como la unión de muje-
res. En enero de 1960 se publicó un folleto donde se daba a co-
nocer el reglamento de funcionamiento interno de la Agrupación 
Socialista en México, mediante el cual se trataba de promocionar 
la existencia de grupos de trabajo, articulados en torno a socieda-
des de oficio y grupos femeninos.77 En ese intento de renovación 
generacional, Ovidio Salcedo tuvo un papel preponderante. Su 
cercanía con Prieto y su dilatada experiencia en el socialismo exi-
liado, le convertían en una figura prominente a la hora de em-
prender una cierta adaptación de los lenguajes y las prácticas po-
líticas. Sin embargo, su imaginario se había formado con la 
generación de los que participaron en la guerra, lo cual contri-
buyó a reproducir algunos de los elementos que parecían ya su-
perados, como la reivindicación de la revolución de Asturias.78 
Uno de los mejores testimonios para comprobar la permanencia 
de aquellos elementos, se puede ver en el programa mínimo del 
Partido Socialista promovido en 1968, en el que se mantiene un 
amplio programa nacionalizador en materia económica.79 Se vis-
lumbraba una vuelta a las esencias en el discurso, que aunque no 
contribuía a dinamizar la vida de la organización, sí a satisfacer a 

con comentarios de Francisco Carmona Nenclares. SÁNChEZ MAZAS, 1957. 
Existe copia del folleto en el AEM.

77 Véase Reglamento organización… 1960. Existe un ejemplar en el AEM.
78 SALCEDO, 1964, p. 20. Conferencia pronunciada en un local de la 

CTM el día 27 de julio de 1964, ante los delegados concurrentes al 6º curso 
de dirigentes sindicales del Instituto Interamericano de Estudios Sindicales 
de la ORIT-CIOSL.

79 Véase la circular 1 de la Agrupación Socialista de México de marzo 
de 1968, p. 11. Utilizo el ejemplar conservado en el AEM.
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algunos viejos militantes. En su entorno, se construiría una parte 
fundamental de la resistencia a la renovación, como veremos más 
adelante. Con todo, Ovidio Salcedo realizó una labor trascenden-
tal de acercamiento a los socialistas del interior en aras de fomen-
tar nuevas vías de comunicación y compartir proyectos políticos 
para superar las reticencias mutuas.80

En 1965 las mujeres socialistas organizaron un grupo feme-
nino para poner en relieve su papel dentro de la Agrupación So-
cialista en México. Para tal fin crearon una publicación mensual 
que apareció por primera vez en septiembre de ese año con el 
título de Mujeres: Boletín del Grupo Femenino Socialista Español en 
México.81 En ella se mezclaban reflexiones sobre el socialismo 
con recetas de cocina española y consejos para ser una madre 
moderna. Se reivindicaba a figuras ya desaparecidas, como Matil-
de de la Torre, y se buscaba dar a conocer el origen del exilio así 
como los principales acontecimientos que forjaban la identidad 
del socialismo. Un discurso femenino más que feminista dentro 
de la Agrupación, para tratar de crear un espacio de acción polí-
tica para las mujeres, uno de los colectivos más desatendidos en 
las organizaciones políticas del exilio, a excepción del PCE.

La otra gran apuesta renovadora de los socialistas se llevó a 
cabo en torno a Nuevos Horizontes. Esta nueva publicación tra-
taba de cubrir un espacio como revista de reflexión teórica re-
novadora, para relanzar el socialismo y culminar el proceso de 
reunificación en torno a la única dirección de Toulouse.82 Pu-
blicó seis números en cuatro volúmenes entre 1967 y 1968, pero 
a pesar de su vida efímera, su gran valor reside en la capacidad 

80 En febrero de 1965 se reunió con Raúl Morodo en México con ob-
jeto de fortalecer las vías de comunicación. El resultado de la reunión fue 
comunicado el 15 de marzo a la dirección de Toulouse. Véase la comunica-
ción en FPI-ACE, 604-10.

81 El boletín cambió de nombre en su segundo número para pasar a 
llamarse Mujer: Boletín del Grupo Femenino Socialista Español en México, y se 
editó hasta julio de 1975. FPI, Sig. P. 2071 y P. 2065.

82 Véase el editorial del primer número de Nuevos Horizontes. Cuader-
nos de Estudios Socialistas, de septiembre-octubre de 1967, p. 5. Existen 
ejemplares en FPI, Sig. P. 2252, y en el AEM.
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de acercar a socialistas del interior y del exilio para colaborar en 
la reflexión de un socialismo democrático renovado. Entre sus 
colaboradores se encontraban Elías Díaz, Enrique Tierno Gal-
ván, Carlos Vélez. Sin conseguir romper del todo con algunos 
elementos de viejo orden, en Nuevos Horizontes se emprendió 
una labor de reacomodo en lo que podría ser la situación en 
España tras la desaparición de Franco. Miradas hacia la univer-
sidad española y también hacia Comisiones Obreras o la reivin-
dicación de figuras del antifranquismo del interior como el can-
tautor valenciano Raimon fueron acercamientos importantes que 
culminaron con la aparición de una nueva corriente dentro de 
la Agrupación Socialista, que llevó a la escisión en los años se-
tenta entre históricos y renovadores.

El obrerismo comunista

El PCE en México entró en una dinámica de notables cambios a 
comienzos de los años cincuenta. La adaptación a la nueva rea-
lidad internacional supuso un nuevo acomodo en el discurso, 
encaminado a buscar nuevas alianzas con el objeto de fortalecer 
el partido. La Guerra Fría dio argumentos suficientes para reno-
var las críticas al capitalismo, representado ya de forma nítida 
por Estados Unidos. Un capitalismo belicista, capaz de alentar 
la confrontación mundial y apoyar a dictadores fascistas con tal 
de frenar el progreso, que los comunistas consideraban inevita-
ble, de una evolución hacia una sociedad sin clases, propia del 
modelo socialista. La lectura de Felipe Muñoz Arconada, máxi-
mo dirigente comunista en México hasta 1954, es una de las 
mejores referencias a la hora de comprender aspectos centrales 
de la concepción de Estado de la cultura política comunista. Su 
obra España, colonia yanqui, publicada en 1951 por la editorial 
del PCE, nos presenta un repaso sobre la situación económica 
española.83 La tesis central del trabajo sostiene que Franco ha-
bía vendido la soberanía española a Estados Unidos a cambio 

83 ARCONADA, 1951.
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de garantizarse su supervivencia política. Arconada articula su 
reflexión en torno a la dicotomía entre el “pueblo heroico” y la 
“oligarquía traidora” que entrega la libertad de España al impe-
rio con tal de salvar sus privilegios. Un discurso organizado 
entre una visión de “buenos” y “malos”, que continuaba exclu-
yendo al pueblo español en su conjunto de toda responsabilidad 
en lo ocurrido. De esta manera, se profundizaba en una visión 
un tanto distorsionada, que restaba apoyos populares a la dicta-
dura y que proyectaba una idea equivocada en torno a la situa-
ción interior de España. El pueblo cautivo que esperaba ser 
salvado, ansiaba la acción emancipadora del exterior. Un dis-
curso potenciado desde México y que sufriría una importante 
transformación a partir de la promulgación en 1956 de la doc-
trina de la reconciliación nacional.

El PCE en México en los años cincuenta experimentó impor-
tantes cambios en su conformación y en su propia sociología 
política. Militantes como Felipe Arconada, Wenceslao Roces, 
Juan Rejano y Adolfo Sánchez Vázquez tendrían un papel de-
terminante en la dirección comunista, tras la marcha de Anto-
nio Mije y Vicente Uribe. Por su condición de intelectuales de 
reconocido prestigio en México y por su menor peso en la es-
tructura del PCE hubo un cierto relajamiento en las prácticas y 
el discurso, hecho que resultó fuente de constante preocupa-
ción para la dirección en Europa. El PCE en el exilio, ante la 
imposibilidad de realizar una política directa y abierta en Espa-
ña, por un lado, y ante la dispersión de sus militantes y organi-
zaciones, por otro, desarrolló de forma exponencial uno de los 
grandes “pecados” del comunismo, su excesiva burocratización. 
En ese sentido, los extensísimos informes internos para tratar 
de controlar desde el centralismo democrático cualquier movi-
miento, son hoy una fuente interesante a la hora de comprender 
y conocer la dinámica de la organización.

El PCE y el PSUC en el exilio dedicaron importantes esfuerzos 
a capitalizar las acciones de resistencia del interior, como la 
huelga de tranviarios de Barcelona de 1951. Sostenía Dolores 
Ibárruri que la clase trabajadora en el interior de España estaba 
dirigida por el PCE y volvía a contar con fuerza suficiente para 
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oponerse a la política franquista.84 De esta manera, los discur-
sos de Pasionaria, ampliamente difundidos en México, se cons-
truían en torno a varios ejes fundamentales. En primer lugar, la 
idea de que España había perdido su soberanía frente al capita-
lismo estadounidense y que el pueblo español se rebelaba con-
tra esa situación. Un pueblo, asimilado de nuevo con la clase 
trabajadora, que sufría las pésimas condiciones de vida existen-
tes en España.85 En el imaginario de Dolores Ibárruri el espíritu 
revolucionario formaba parte consustancial de la actividad del 
obrero, por lo que su atención hacia el interior de España tenía 
cada vez mayor importancia. El PCE hizo de la actitud de Franco 
y Estados Unidos una bandera de legitimación. Si el franquis-
mo trataba de convertirse en adalid del anticomunismo, en la 
“gran reserva espiritual de Europa”, con el apoyo de la adminis-
tración norteamericana, el PCE, por oposición, se convertía en el 
motor de lucha esencial, en el aglutinante indispensable de 
cualquier oposición, avalada por su protagonismo indiscutible 
en la lucha dentro de España.86 Una posición que debía ser re-
forzada en el exilio, superando la visión que republicanos libe-
rales y socialistas habían desarrollado a lo largo de los años 
cuarenta. De esta manera, el PCE trató incluso de reconciliarse 
con alguno de los representantes más claros del anticomunis-
mo, como el propio Indalecio Prieto. Pasionaria escribió una 
extensa carta en la que reconocía los cambios operados en Prie-
to tras el pacto entre Franco y Estados Unidos y llamaba a su-
perar las divisiones del exilio.87 Lo que silenciaba de forma cla-
ra el PCE era que la Unión Soviética tampoco se había destacado 
por su apoyo decidido a la República española, que le llevó a 
mirar para otro lado en más de una ocasión en la ONU, favore-
ciendo de esta manera la progresiva entrada de la España fran-
quista en sus instituciones. Sin embargo, este hecho contribuyó 
a propiciar a partir de 1956 una desestalinización progresiva 

84 Véase el discurso de IBÁRRURI, 1951b. AEM.
85 Véase el informe de IBÁRRURI, 1951a. AEM.
86 IBÁRRURI, 1952. AEM.
87 IBÁRRURI, 1953. AEM.
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del PCE, que se consolidará ya con Santiago Carrillo en la secre-
taría general a partir de 1960.

Los comunistas eran conscientes de las dificultades añadi-
das que para ellos suponía ese clima de guerra latente, esa ten-
sión sostenida entre las dos grandes potencias surgidas del final 
de la última guerra mundial, que relegaba la cuestión española 
a un plano secundario dentro de una geopolítica cada vez más 
compleja. El PCE inició una estrategia, inscrita en un marco mu-
cho más amplio, de apostar por una política de reivindicación 
pacifista. El Consejo Mundial de la Paz nació en 1949 en un 
intento de rebajar la tensión militarista de la Guerra Fría. Im-
pulsado por los partidos comunistas, los comunistas españoles 
pronto contaron con el Consejo Español de la Paz, organismo 
que pretendió abrirse a la participación de cuantos exiliados 
estuviesen dispuestos a colaborar. La sede del Consejo Español 
se situó en México. Pese a estar en la órbita del PCE, el Consejo 
estuvo presidido por José Giral y contó con el también diputado 
de Izquierda Republicana por Santander, Ramón Ruiz Rebollo, 
como vicepresidente. Ambos llevaron una parte muy importan-
te del peso de la organización, dando visibilidad internacional 
a las actividades del Consejo, participando en foros y colabo-
rando en la construcción de una plataforma política plural. El 
PCE puso a Wenceslao Roces al frente de la secretaría general, 
pero permitió una cierta autonomía de acción en aras de esa 
intención última de aglutinar al exilio. España y la Paz nació en 
agosto de 1951 como su órgano de expresión. Sus actividades 
se centraban en denunciar la situación de dependencia de la 
dictadura franquista frente a Estados Unidos, lo que estaba pro-
duciendo una auténtica cesión de soberanía española con la ex-
cusa de la protección norteamericana.88 Sus vistosas portadas, 
ilustradas con dibujos de Josep Renau, y su gran formato con-
vertían a España y la Paz en una publicación atractiva, que tra-

88 Véase el editorial del núm. 2 de España y la Paz, correspondiente al 
1.XI.1951, o el artículo de Wenceslao Roces, dirigente comunista y secre-
tario del Consejo de España y la Paz, “Los yanquis mandan”, en el mismo 
número, p. 3. Para España y la Paz utilizo la copia depositada en la Biblio-
teca Nacional de México. 
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taba de hacer un discurso en clave nacional, construido en tor-
no a una idea compartida por todos los sectores del exilio, como 
era el rechazo al pacto entre la España franquista y Estados Uni-
dos. Apareció así la reivindicación del 2 de mayo como símbolo 
de la independencia española, como hito precursor de la nueva 
hazaña que el pueblo español emprendería en defensa de su so
beranía.89 La reivindicación de la independencia nacional pro-
vocaba la supeditación de cualquier otro factor de división que 
debía ser considerado secundario en una situación de crisis na-
cional de esa envergadura. Franco era ridiculizado como el trai-
dor, el lacayo, el vendedor de España con tal de seguir mante-
niendo sus privilegios.90

La presencia de José Giral, el líder histórico vivo más im-
portante de Izquierda Republicana, fue ampliamente utilizada 
en tanto su figura podía hacer llegar el mensaje del PCE a exilia-
dos que antes no hubiesen prestado atención a esta organiza-
ción. Pero su participación no significó en modo alguno la con-
versión de éste al comunismo. El papel de Giral se centró en 
denunciar el peligro de la guerra mundial y en la necesidad de 
apostar por vías pacíficas en la resolución de conflictos interna-
cionales. Una defensa de la legalidad internacional, la misma 
que había reconocido la naturaleza ilegítima del régimen fran-
quista. En su informe al Buró Político sobre la actividad del PCE 
en México, el dirigente Esteban Vega reconocía que el Consejo 
Español de la Paz y su órgano de expresión España y la Paz te-
nían un funcionamiento satisfactorio, a pesar de ser una “cabeza 
sin cuerpo”, que había conseguido aglutinar a importantes per-
sonalidades que desarrollaban una actividad vistosa, aunque 
alejada de las masas.91 Una de las críticas de Vega se centraba en 
la incapacidad del partido en México para apoyar plenamente 
esa iniciativa y las reticencias de los grupos femeninos a inte-
grarse activamente en el movimiento. En ese sentido, cabe des-

89 Véase “Conferencia española del 2 de mayo”, España y la Paz, núm. 
12, 30.IV.1952, p. 7.

90 Véase el núm. 15, 1.VII.1952, p. 8.
91 Informe de Esteban Vega al Buro Político del PCE de 1 de agosto de 

1954, p. 6, AhPCE, Serie Emigración Política, caja 102, exp. 6.2, Informes.
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tacar que el PCE, por medio de la Unión de Mujeres Españolas, 
había sido la organización que más espacio había otorgado al 
papel activo de las mujeres en la política del exilio. Bien por la 
fuerza icónica de la Pasionaria, convertida ya en un auténtico 
mito, bien por la puesta en práctica de políticas activas de apo-
yo y solidaridad con los presos y sus familias, la UME fue un 
instrumento eficaz dentro de la política del PCE en México. En 
ese intento de los comunistas de aglutinar al exilio en el Conse-
jo Español de la Paz, el Comité Central dirigió un extenso ma-
nifiesto a los intelectuales españoles con el fin de establecer un 
diálogo con ellos.92 Buscaba la dirección del PCE reforzar su dis-
curso nacional atrayendo a intelectuales descontentos y defrau-
dados con la política del exilio. Un lenguaje patriótico, cargado 
de referencias históricas a la guerra de independencia y al des-
tacado papel desempeñado por los intelectuales en la política 
española a lo largo de los siglos XIX y XX.

El PCE en México fue una fuente constante de dudas para el 
Comité Central, como aparece detallado en algunos de los in-
formes internos. Las críticas a una cierta visión heterodoxa de 
los discursos están presentes, así como los constantes llama-
mientos a reforzar el trabajo teórico entre la militancia. Muchos 
exiliados ya no estaban dispuestos a desgastarse en esas tareas 
de militancia cotidiana infructuosa, limitándose a pagar sus 
cuotas y a colaborar en las campañas de solidaridad con los 
compañeros del interior de España. En 1954 se ponía énfasis en 
difundir los documentos preparatorios del trascendente V Con-
greso.93 Esta preocupación constante por la falta de formación 
de los militantes, así como la inquietud por el trabajo desarro-
llado por los dirigentes muestran el distanciamiento existente 
entre la dirección del PCE en Europa y la organización en Méxi-
co. En su intervención ante la asamblea del PCE en México, 
Wenceslao Roces pronunció un discurso informativo acerca de 
los principales cambios que el congreso del partido había intro-

92 Véase Mensaje del Partido Comunista… 1954, ejemplar en el AEM.
93 Véase el informe sobre la situación orgánica del PCE de noviembre 

de 1954. AhPCE, Serie Emigración Política, caja 102, exp. 6.2, Informes.
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ducido en su programa. Entre ellos llama la atención la supre-
sión de la aspiración a la república federal, cambio realizado 
para evitar condicionar la negociación en torno a la futura for-
ma del Estado.94

El PCE y en especial el PSUC continuaron manteniendo una 
atención muy importante a lo que denominaron “la cuestión 
nacional”. En su defensa del derecho a la autodeterminación, su 
labor desarrollada en México contribuyó a capitalizar una parte 
importante del exilio procedente de Cataluña y, en menor me-
dida, del País Vasco. Su discurso se construía en clara oposición 
al nacionalismo, calificado constantemente de eminentemente 
burgués, y también a la visión centralista de España que atri-
buían tanto al PSOE como a los republicanos liberales y en me-
nor medida al anarcosindicalismo.95 El resultado del V Congre-
so del PCE no gustó a los republicanos liberales que consideraron 
la actitud de los comunistas y su defensa de la creación de un 
frente nacional antifranquista contraria a los intereses republi-
canos. Así lo declaró el presidente del gobierno Gordón Ordás 
desde París en una nota a los comunistas.96

Veinte años después del inicio de la Guerra Civil, el PCE dio 
un giro importante en su política sobre España, con lo que se 
denominó la “reconciliación nacional”. Una política que trataba 
de superar la división de la Guerra Civil y que miraba hacia Es-
paña de forma decidida.97 El obstáculo fundamental para supe-
rar la guerra era Franco y su régimen tiránico que oprimía a todo 
el pueblo español, incluido el que le había apoyado durante la 
contienda. Un giro en la política que suponía dejar atrás la parte 

94 Discurso de Wenceslao Roces en la asamblea del PCE del 11 de di-
ciembre de 1954, véase en AhPCE, Serie Emigración Política, caja 102, exp. 
6.1, Reuniones.

95 Véase la intervención de Santiago Carrillo ante el Comité Central 
del PSUC, CARRILLO, s.f. Ejemplar en el AEM.

96 La nota de Gordón fechada en París el 3 de marzo de 1955 se puede 
consultar en FUE, Archivo del Gobierno de la Segunda República Española 
en el Exilio, Fondo México, 59-4.

97 En junio de 1956 el Comité Central del PCE difundió la declaración 
Por la reconciliación… 1956. Ejemplar en el AEM.
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más dolorosa de la Guerra Civil y el exilio para mirar hacia de-
lante.98 Un acto de generosidad por parte del PCE que sacrificaba 
de esta manera, en aras de la concordia nacional, una parte fun-
damental de su capital político forjado en la Guerra Civil. Un 
proceso emprendido de forma paralela a la “desestalinización” 
de la Unión Soviética iniciada en el XX Congreso del PCUS, y 
también del PCE. La política de reconciliación nacional debía de-
dicar especial cuidado en conectar con los jóvenes del interior 
de España. Jóvenes crecidos durante la dictadura, que ansiaban 
un régimen de libertad y que podían no estar viciados por los 
enfrentamientos de las organizaciones de izquierda en la Guerra 
Civil. En ese sentido, Santiago Carrillo se rebeló contra la actitud 
del PSOE en su VII Congreso y en especial contra la actitud de 
Prieto, poco favorable a la política realizada por su partido en el 
interior.99 Denunciaba Carrillo el empeño anticomunista de 
Prieto que trataba de minar el entendimiento en España entre 
ambas organizaciones. El VI Congreso del PCE dedicó importan-
tes esfuerzos a llamar a la colaboración de la juventud española 
del interior y del exilio que debían estudiar a los clásicos marxis-
tas para poder construir una España en libertad.100 Sin duda, 
este proceso de cambio dentro del PCE no puede comprenderse 
sin atender a factores externos y a la propia evolución de los 
partidos comunistas europeos que, tímidamente, comenzaban a 
marcar algunas distancias con la Unión Soviética.

En octubre de 1960, tras un viaje por América, Santiago 
Álvarez elaboró un informe para el Comité Central del PCE sobre 
la situación del partido en América. Señalaba este importante 
dirigente que la actividad en México había decaído debido a que 
el partido no dedicaba el tiempo necesario a realizar labores po-
líticas entre la militancia, y los discursos y tesis políticas no eran 
discutidos. Este hecho había contribuido a que la militancia no 
participase en la vida cotidiana del partido sin conseguir reunir 

98 Véase el informe de Dolores Ibárruri ante el pleno del Comité Cen-
tral del PCE, IBÁRRURI, s.f. Ejemplar en el AEM.

99 CARRILLO, 1959. Ejemplar en la Biblioteca de El Colegio de México.
100 Véase la intervención de Dolores Ibárruri en el VI Congreso del 

PCE, IBÁRRURI, 1960. Ejemplar en el AEM.
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más de 30%.101 Con todo, el giro del PCE hacia el interior en los 
años sesenta se había vuelto ya irreversible. El exilio tenía para 
la dirección del PCE un papel cada vez más secundario, como 
demuestran muchos de sus informes y resoluciones políticas en 
los que prácticamente ya no hay demasiado espacio dedicado a 
la vida del exilio. En los números de España Popular, que vivió a 
partir de 1956 su última etapa, caracterizada por su progresiva 
agonía, podemos seguir esta evolución imparable. Su último nú-
mero apareció en agosto de 1968 y representó un fin de época 
de los comunistas españoles en México.102 El PCE de México 
quedó relegado definitivamente a un segundo plano con el cie-
rre de su prestigiosa publicación.

La renovación anarcosindicalista

En los márgenes del exilio surgió con fuerza el papel del anar-
cosindicalismo a partir de los años cincuenta, en una tarea de 
reorganización que cristalizó en los sesenta con una importante 
renovación de planteamientos y prácticas políticas. Su escasa 
participación en la década anterior contribuyó a no desgastar 
sus fuerzas que, pese a las divisiones internas, encontraron en 
el fracaso de las organizaciones políticas del exilio un buen cal-
do de cultivo en torno al cual construir su alternativa. Y es que 
el fracaso de los políticos exiliados fue interpretado como un fin 
de época a partir del cual ellos, los anarcosindicalistas, debían 
tratar de ocupar un lugar preponderante. La CNT en México 
aprovechaba los manifiestos de denuncia contra el acercamien-
to de Estados Unidos a la dictadura para equiparar esa preten-
dida cesión de soberanía con los acercamientos de Prieto a los 
ingleses.103 Divididos como estaban, con dos órganos de expre-
sión con personalidad diferente, por un lado Solidaridad Obrera 

101 Véase el informe de Santiago Álvarez en AhPCE, Serie Emigración 
Política, caja 102-1, Generalidades.

102 España Popular, núm. 984, 15 de agosto de 1968.
103 Manifiesto de la delegación de la CNT de España en México, “Fran-

co vende España a Estados Unidos”, s.f., copia en FPI-AJBP, 476-15.
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y por otro Tierra y Libertad, es en esta última publicación donde 
encontramos los cambios más significativos y las aportaciones 
más enriquecedoras.

El grupo de Tierra y Libertad encargó a Floreal Ocaña Sán-
chez que condensase en un folleto su visión del Estado desde el 
anarcosindicalismo.104 El resultado fue un trabajo que concebía 
el Estado como un instrumento de opresión. Un sistema de do-
minación que históricamente había servido para imponer una 
estructura de clases por la fuerza y alejado de toda moral, que 
dividía a los seres humanos entre dominadores y dominados. 
Ningún Estado era capaz de realizar la emancipación de los tra-
bajadores como se había demostrado con los modelos liberales 
y socialistas. Ambas vías habían servido para sustituir a unos 
dominadores por otros y, por lo tanto, sólo la supresión del Es-
tado podía ser el camino a seguir para los anarcosindicalistas. 
Por todo ello, Ocaña defendía continuar profundizando en los 
principios del anarcosindicalismo antiestatista, como único ca-
mino capaz de lograr la emancipación de los trabajadores. Tie-
rra y Libertad dedicó muchas páginas a afianzar y difundir esta 
visión contraria al Estado.105 Una imagen muy negativa que 
también se extendía a la utilización de cualquier concepción 
nacional. Para el anarcosindicalismo, el nacionalismo era tam-
bién una grave enfermedad que no hacía sino perjudicar y 
distraer a la clase trabajadora de su objetivo final de emancipa-
ción.106 La unión entre nacionalismo y religión estuvo muy pre-
sente en el imaginario anarcosindicalista, asociado al recuerdo 
de la guerra y al papel de la Iglesia católica, que era equiparada 
a la Iglesia medieval por sus llamamientos a la Cruzada.107

El núcleo anarquista organizado en torno a Solidaridad Obre-
ra optó por afianzar los principios más ortodoxos del anarco-

104 OCAÑA SÁNChEZ, s.f. AEM, Colección de folletos.
105 Véase Francisco Figola, “El Estado”, Tierra y Libertad, núm. 260, 

enero de 1962, p. 31.
106 “Los nacionalismos”, Tierra y Libertad, núm. 272, septiembre-oc-

tubre de 1965, p. 9.
107 José Gayol, “El dominio clerical en la España de los tristes desti-

nos”, Tierra y Libertad, núm. 235, diciembre de 1962, p. 45.
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sindicalismo y reivindicar la revolución y la huelga como meca-
nismos de emancipación de la clase trabajadora. Su imagen de 
una España gangrenada por años de dictadura y opresión, don-
de la juventud carecía de futuro y la economía sólo servía para 
enriquecer a unos pocos debía acabarse mediante la revolución 
social para instaurar un nuevo orden. Su reivindicación del 19 
de julio como fecha clave de su imaginario revolucionario con-
tinuó funcionando a lo largo de los años cincuenta y sesenta. Su 
horizonte básico era acabar mediante la revolución con la dic-
tadura, sin importar los medios para construir una sociedad sin 
clases, con amplias libertades individuales y sociales y con una 
intervención absoluta en la economía por medio de las colecti-
vizaciones.108 Representó el sector más inmovilista del anarco-
sindicalismo en México.

La CNT de México combatió los intentos de un pequeño 
grupo anarcosindicalista que, en el interior de España, defendía 
un acercamiento al sindicato de la dictadura, mientras desde el 
exilio se apostaba por fortalecer las relaciones con la UGT.109 En 
un intento por superar ese clima de división entre los anarco-
sindicalistas, se trató de reconstituir en 1966 una agrupación de 
militantes de la CNT en México que consiguió aglutinar a una 
cuarentena de ellos, lo que en la práctica supuso una nueva 
ruptura. El 21 de enero de 1966 celebraron una asamblea que 
nombró un nuevo secretariado, encabezado por Joaquín Cor-
tés.110 Este anarcosindicalista andaluz de larga trayectoria mili-
tante había publicado tres años antes un sugerente estudio acer-
ca del papel del anarcosindicalismo en España.111 Un trabajo 

108 Véase el manifiesto del Secretariado Intercontinental de la CNT de 
España en México con motivo del Primero de Mayo de 1962. FPI-AJBP, 476-15.

109 Comunicado “A la emigración republicana”, firmado por el secre-
tariado de la CNT en México, noviembre de 1956. FPI-AJBP, 476-15.

110 Joaquín Cortés ocupó la secretaría general y estuvo acompañado 
en las tareas de dirección por José Margelí en calidad de vicesecretario, 
Francisco Escolano como tesorero y como vocales Santiago Bilbao y Bruno 
Contreras. Boletín de la Agrupación de Militantes de la CNT, 10.II.1966, diri-
gido por Juan Rueda Ortiz. FPI, Sig. P. 468.

111 CORTÉS, 1963.
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sobre el futuro de España que partía de una crítica al derrotis-
mo de los exiliados, que les había llevado a una inacción colec-
tiva que era imprescindible superar. Para Cortés, el capitalismo 
estaba entrando en una fase de crisis, que mostraba el agota-
miento del sistema. Para ello, había que trabajar en la construc-
ción de una alianza sindical obrera. Estos principios impulsaron 
a la agrupación de militantes de la CNT a buscar un acercamien-
to con sectores obreristas socialistas. Como había ocurrido en 
otras ocasiones, su principal interlocutor fue el dirigente mon-
tañés Bruno Alonso, que publicó varios artículos en su boletín 
llamando a la unidad de acción sindical.112 Con todo, las mayo-
res novedades en el campo del anarcosindicalismo surgieron de 
la figura de Fidel Miró y de la revista que impulsó, Comunidad 
Ibérica.113 Fidel Miró llegó a México en 1944 y, centrado en la 
actividad editorial, se convirtió en un referente del anarcosindi-
calismo en esta etapa del exilio. Este dirigente, que había des-
empeñado el cargo de secretario nacional de la Federación Ibé-
rica de Juventudes Libertarias durante la guerra, desarrolló una 
tarea de reflexión nacional en México. Impulsor del socialismo 
libertario renovado, planteó la necesidad de revisar las estrate-
gias de actuación del anarcosindicalismo.114 Volcados hacia el 
interior, los anarcosindicalistas plantearon la necesidad de adap-
tarse a los nuevos tiempos, superar el lenguaje guerracivilista y 
las estrategias revolucionarias.115 El obrerismo debía caminar 
unido para alcanzar sus objetivos. Así, el sector caballerista de 
la UGT y el sector moderado de la CNT buscaron establecer puen-
tes de acercamiento en más de una ocasión. La creación en 1953 
de la Alianza por la Liberación de España buscaba agrupar al 

112 Véase “Ratificando la tesis”, núm. 10 del Boletín de la Agrupación 
de Militantes de la CNT, 10.VIII.1966, p. 4, donde mantiene su tesis ya tra-
dicional de buscar la unidad de acción obrera para poder regresar a Espa-
ña con garantías de ejercer un protagonismo influyente.

113 CAUDET, 1992, pp. 381 ss.
114 MIRÓ, 1956, p. 3. Conferencia pronunciada en el local de la CNT 

en México el 19 de mayo de 1956. AEM.
115 ARANA, “Necesidad de otra actitud”, Comunidad Ibérica, núm. 2, 

enero-febrero de 1963, pp. 39-44.
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obrerismo bajo unos criterios estables de unidad de acción sin-
dical. En ella participaron de forma activa socialistas caballeris-
tas, como Enrique de Francisco y Bruno Alonso, junto con anar-
cosindicalistas como Fidel Miró.116 Miró entendió el Estado 
como un instrumento inevitable en el que los obreros debían 
implicarse si querían alcanzar algunos de sus objetivos princi-
pales. Los obreros, piezas fundamentales del aparato producti-
vo, deberían desempeñar un papel básico en la toma de decisio-
nes y en la organización de la economía estatal. Desde la esfera 
del poder podían alcanzar mejores condiciones laborales, im-
prescindibles para conseguir la emancipación obrera. Las bases 
de actuación por medio del sindicato, la cooperativa y el muni-
cipio propiciarían una creciente intervención obrera en la orga-
nización económica. Para Miró, en el futuro, deberían ser aten-
didos, de forma prioritaria, los aspectos culturales para elevar el 
espíritu de los trabajadores. Una fase transitoria debía establecer 
las bases de la revolución social que ya no sería violenta.

Fidel Miró apostaba por la federación de pueblos hispanos, 
defendiendo el iberismo como horizonte a medio plazo, en la 
búsqueda de conseguir desde la posición internacionalista del 
anarcosindicalismo, la federación europea. El problema de las 
nacionalidades, que fue abordado parcialmente por la República, 
era para Miró uno de los principales problemas con que habría 
que enfrentarse el regreso a España. Por su condición de catalán 
dedicó una parte importante de su vida a reflexionar sobre esta 
cuestión que dio origen a su obra Cataluña, los trabajadores y el 
problema de las nacionalidades.117 A partir de una concepción in-
ternacionalista, y siguiendo con la tradición del anarcosindicalis-
mo, Miró planteó sus mayores críticas al separatismo, defendido 
por una minoría del catalanismo político que patrocinaba la con-
federación de naciones, como paso previo para conseguir una 
confederación de estados iberos. La inclinación de Miró por el 
federalismo partía de una relectura de lo nacional muy particu-

116 La Alianza por la Liberación de España se publicó entre 1953 y 
1954. FPI, Sig. P. 128.

117 MIRÓ, 1967.
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lar. Miró reconocía que en el exilio se había percatado que inclu-
so un anarcosindicalista estaba adscrito a una determinada na-
ción y la suya era España. Pese a la orientación federal de la 
revista, recogida también en las colaboraciones de Ramón J. Sen-
der y de Anselmo Carretero, también hubo espacio para quienes 
continuaban defendiendo una visión confederal.118

José Peirats trató de combatir algunas de las bases sobre las 
que se asentaba la renovación ideológica de Comunidad Ibérica. 
Para este veterano anarcosindicalista catalán, pocas cosas de-
bían ser reformuladas, a pesar de que asumía como un hecho la 
distancia que existía entre los obreros del interior y el sindicato. 
Peirats se enrocaba en las posiciones esencialistas del sindicato, 
esto es, afirmación revolucionaria, confederal y antiestatista, 
frente a la visión pactista, federal y colaboracionista de Miró.119 
Desde una posición más moderada, Diego Abad de Santillán 
hablaba de la posibilidad de constituir una commonwealth his-
pánica, lo que en la práctica significaba aceptar la existencia del 
Estado.120 En ese sentido, la revista creció mientras fue capaz de 
abrirse a la colaboración de exiliados procedentes de la órbita 
de Las Españas, sin dejar de tener como referente de actuación 
a la CNT. De hecho, Miró elaboró unas propuestas para un nue-
vo programa de la CNT, pensando en el interior de España, al 
calor de acontecimientos recientes como las huelgas asturianas 
de 1962.121 Para salvar la CNT había que cambiarla y adaptarla 
a los nuevos tiempos, convertirla en una gran central sindical 
en colaboración con otros sindicatos. Las bases del cambio de-

118 En su artículo “Sobre federalismo”, Ramón Sender hace una en-
cendida defensa del federalismo desde la reivindicación del papel histórico 
de Aragón como comunidad histórica con personalidad propia. Véase en 
el núm. 10 de Comunidad Ibérica, mayo-junio de 1964, pp. 5-12. Véase 
también el artículo de Anselmo Carretero, “Sobre nación y federalismo”, 
en el núm. 27, marzo-abril de 1967, pp. 23-27.

119 “Por una democracia confederal”, núm. 3, Comunidad Ibérica, 
marzo-abril de 1963, pp. 3-6.

120 Diego Abad de Santillán, “Más sobre el futuro de España”, Comu-
nidad Ibérica, núm. 25, noviembre-diciembre de 1966.

121 Fidel Miró “Contribución a un posible programa mínimo de la 
CNT”, Comunidad Ibérica, núm. 16, mayo-junio de 1965, p. 5.



320    LA UTOPÍA DEL REGRESO

bían tomarse de la Carta de los Derechos Humanos como aglu-
tinante, una defensa de una organización del Estado federal. Ese 
nuevo sindicalismo debía ser capaz de trabajar dentro de un 
sistema capitalista, en aras de conseguir una transformación 
progresiva hacia el cooperativismo que fuera reduciendo los 
efectos perniciosos del capitalismo hasta su futura extinción. En 
un ejercicio de Realpolitik, Miró asumió la necesidad de convivir 
con el Estado y de trabajar dentro de él de forma leal, para lo-
grar progresos desde el interior. Apostar por una nación pacífi-
ca, en un concierto europeo de estados democráticos, situaba a 
este anarcosindicalista catalán en un terreno cada vez más es-
trictamente político. Para evitar una ruptura total, trató de ha-
cer compatibles conceptos como “revolución” con lo que en la 
práctica era un programa reformista bastante ponderado, que 
desprendía un profundo conocimiento de la realidad española, 
como lo demostró en otras ocasiones. En definitiva, la figura de 
Fidel Miró impulsó la renovación del anarcosindicalismo con 
escaso éxito pero con planteamientos que merecen ser conoci-
dos. Los proyectos de Miró, como los de muchos otros exilia-
dos, quedaron como versos sueltos dentro de los discursos de 
unas ya viejas culturas políticas que, desde la distancia propia 
del exilio, eran imposibles de adaptar a una realidad tan cam-
biante como la que se producía en el interior de España duran-
te los años sesenta.

La debilidad global del anarcosindicalismo español en Mé-
xico y las transformaciones de su cultura política no pueden 
entenderse sólo con sus modificaciones discursivas. Éstas tienen 
su origen fundamentalmente en el lento pero imparable proceso 
de cambio y acomodo de los anarcosindicalistas a la realidad 
mexicana. Un rápido vistazo a las transformaciones sociológicas 
del colectivo, a sus modos de vida y a su propia sociabilidad 
muestran evidencias de importantes cambios. Como nos recuer-
da Ángel Herrerín, muchos de ellos se desarrollaron profesio-
nalmente como patrones.122 Al igual que el resto de las culturas 
políticas exiliadas, los anarcosindicalistas fueron incapaces de 

122 HERRERÍN, 2004, p. 391.
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actualizar y dinamizar sus espacios de sociabilidad, así como 
atraer de forma masiva a las nuevas generaciones de exiliados 
españoles, lo que a medio y largo plazos supuso su fracaso y su 
desaparición como cultura política articulada y dinámica.

Nacionalistas catalanes y vascos

Probablemente los nacionalistas catalanes y vascos fueron los 
primeros en adaptarse a la nueva realidad mexicana. Con las 
direcciones de los partidos lejos y con las expectativas de regre-
so mermadas, los nacionalistas vascos y catalanes en México op-
taron por una estrategia diferente, que minimizaba la reivindica-
ción política frente a la cultural. Sus intentos por escenificar su 
diferenciación con el resto del exilio, profundizando en un dis-
curso nacional propio, se basaron en gran medida en su especi-
ficidad como nación sin Estado, en su versión más radical. En 
primer lugar, el proyecto Galeuzca quedó marginado, rompien-
do la unidad de acción nacionalista. Sin duda, este hecho afectó 
el desigual desarrollo de los proyectos catalán, vasco y gallego. 
Además, los nacionalismos catalán y vasco en el exilio tuvieron 
que lidiar con una nueva realidad derivada de la situación del 
interior de España, como fue el nacimiento de nuevas corrientes 
nacionalistas que, si bien procedían del mismo sustrato cultural 
del nacionalismo, introdujeron importantes modificaciones. La 
represión franquista a la cultura catalana y vasca fue utilizada 
como elemento cohesionador en el interior, silenciando las no 
tan malas relaciones de sus burguesías con la dictadura. En ese 
sentido, los nacionalistas trataron de afirmar su posición liberal 
dentro del exilio, en oposición al discurso del PCE, el PSUC y, en 
menor medida, el EPK en Euzkadi, que competían por su espacio 
mediante la defensa inquebrantable del derecho a la autodeter-
minación de los pueblos. El discurso del PCE atraía a importan-
tes sectores obreros en las zonas industriales de Cataluña y País 
Vasco, lo que obligó al nacionalismo a buscar vías alternativas y 
nuevos discursos. Así nació ETA en 1959 y encontró en el exilio 
importantes apoyos.
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La reivindicación política no desapareció para los naciona-
listas en México. Se mantuvo en discursos institucionales, pero 
es evidente que la actividad política cotidiana se ralentizó, que-
dando en un segundo plano. Fueron otros los quehaceres del 
exilio nacionalista, más vinculados al mundo del folclore y otras 
manifestaciones culturales. Su principal labor estuvo destinada 
a mantener sus raíces y a no perder sus particularidades en el 
exilio, más que a hacer reflexiones políticas en torno al Estado 
o la nación. Atrincherados en centros de sociabilidad como el 
Orfeó Catalá o el Centro Vasco, los exiliados iniciaron una con-
vivencia con los miembros de la antigua emigración y articula-
ron sus mecanismos identitarios en el terreno de lo emocional y 
lo simbólico. La celebración de fiestas como la Diada catalana o 
el Aberri Eguna eran motivo de encuentro donde la música, la 
comida y las sardanas construían sentimiento de nación. El 
contenido político de fondo se diluyó, permaneciendo las con-
signas, los formalismos debidos y agudizando las contradiccio-
nes identitarias. Fue a partir de esos momentos cuando se en-
cuentran los discursos más enrevesados de aquellos que 
sintiéndose españoles y catalanes se definían independentistas 
en lo político. La pervivencia de los rasgos culturales que ha-
bían sido asociados con los nacionalismos tomó mayor impor-
tancia que lo político. Esta situación, que no fue exclusiva de 
los nacionalistas, contribuyó a idealizar lo perdido y a desdibu-
jar su contenido concreto.123

Esa afirmación colectiva como nación desde lo cultural, con-
tribuyó a alejar a los catalanes, mucho más presentes en México 
que vascos y gallegos, del exilio en su conjunto y de sus vecinos 
más cercanos. Especial fue su pugna con el valencianismo orga-
nizado en torno a la Casa Regional Valenciana que, frente al dis-
curso nacionalista catalán que trataba de incluirlos en tanto 
catalanoparlantes, oponían una visión regionalista de corte es-
pañolista siguiendo la tradición republicana de Vicente Blasco 

123 Véase Enrique Faraudo Puigdollers, Archivo de la Palabra, INAh-
PhO/10/68; Pascual Casanova Rius, Archivo de la Palabra, INAh-PhO/10/41, 
y Carmen Bahi de Perera, Archivo de la Palabra, INAh-PhO/10/89.
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Ibáñez.124 Una visión expansionista, construida en torno a lo 
cultural, pero con un escaso desarrollo teórico hacia el futuro 
que nacía de una mirada idílica hacia el pasado.

Con todo, hubo importantes diferencias entre el naciona-
lismo catalán, con mayor presencia en México, y el nacionalis-
mo vasco. Divididos los catalanistas entre independentistas 
encabezados por Carles Pi i Sunyer y los colaboracionistas con 
el resto del exilio dirigidos por Josep Irla y Josep Tarradellas, su 
actividad política fue decreciendo. En 1954, Tarradellas fue ele-
gido presidente de la Generalitat en sustitución de Josep Irla, 
en una reunión celebrada en la embajada republicana en la ca-
pital mexicana. Ésta fue la única reunión del Parlament en el 
exilio.125 Pero las dificultades económicas y políticas impidie-
ron la constitución de un gobierno estable por lo que el presi-
dente tuvo un papel más simbólico y personal que político.126 
En su visita a México en 1956, Tarradellas pronunció una con-
ferencia en el Ateneo Español de México coincidiendo con la 
celebración del 2 de mayo. Aprovechó Tarradellas para dar a 
conocer sus inquietudes políticas y su particular análisis de la 
situación interior de España. Tarradellas defendía que muchas 
de las querellas políticas del exilio habían quedadas superadas 
en el interior, donde los antifranquistas trabajaban coordinados 
en torno a objetivos comunes. Más crítico se mostró con la ac-
titud del PSOE en los últimos años y su tendencia a no colaborar 
con los republicanos, siendo como era, el principal partido del 
exilio.127

Una de las figuras más importantes del catalanismo político 
en México fue sin duda Pere Bosch Gimpera.128 Bosch Gimpera 
encontró en el marco de la revista Las Españas el foro apropiado 

124 Véase “El centralismo fue dinástico, no castellano”, Senyera, núm. 
87, julio de 1962, p. 3. 

125 GRANJA, BERAMENDI y ANGUERA, 2001, p. 174.
126 Para Tarradellas, véase SÁNChEZ CERVELLÓ, 2005. Para el exilio ca-

talán véase también PLA BRUGAT, 1999, y PUJOL (coord.), 2006.
127 Copia del discurso de Tarradellas en FUE, Archivo del Gobierno de 

la Segunda República Española en el Exilio, Fondo México, 85-4.
128 QUESADA LÓPEZ, 2001, p. 330.
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para desarrollar su modo de concebir España. Compartía la vi-
sión de España con Anselmo Carretero, con quien colaboró en 
varios proyectos de difusión de la idea de España, nación de 
naciones. Bosch Gimpera optó por dedicar más tiempo a la la-
bor cultural que a la política en el exilio y por medio de ella 
difundir su concepción nacional de Cataluña integrada dentro 
de España. Bosch Gimpera, y como él otros nacionalistas cata-
lanes moderados, contribuyó de forma decidida a impulsar la 
imagen de una España plural que necesitaba de instituciones 
federales para organizarse satisfactoriamente. En el prólogo a la 
obra de su amigo Anselmo Carretero, Bosch Gimpera afirmaba 
que España no estaba hecha, era una unidad compleja en po-
tencia que necesitaba un acomodo sosegado mediante la articu-
lación de una estructura adecuada que permitiese un desarrollo 
no traumático.129

Por su parte, el nacionalismo vasco en México tuvo un pa-
pel muy secundario en las pugnas políticas desarrolladas entre 
la postura independentista de Manuel de Irujo y la vía concilia-
dora del lehendakari Aguirre. La labor de las organizaciones en 
México estuvo volcada en la búsqueda de recursos económi-
cos.130 El movimiento vasco vivió un cierto resurgir con la apa-
rición de ETA que despertó simpatías y apoyos en la comunidad 
de exiliados vascos, que veían en sus acciones armadas contra 
las estructuras de la dictadura un modo eficaz de canalizar su 
rabia contenida de tantos años fuera de Euzkadi. Por último, el 
galleguismo estuvo representado en México de forma simbóli-
ca por una pequeña delegación del Consejo de Galicia. Presidi-
do durante años por el cineasta Carlos Velo Cobelas, contó con 
la inestimable participación de Florencio Delgado Gurriarán y 
Elixio Rodríguez. En 1964 Carlos Velo reivindicaba la vigen-
cia de sus aspiraciones a obtener el reconocimiento como na-
ción.131 En la entrevista de Florencio Delgado Gurriarán para el 

129 Véase su prólogo en CARRETERO, 1977, p. 24. El pensamiento po-
lítico de Bosch Gimpera quedó recogido en BOSCh GIMPERA, 1981.

130 PABLO y MEES, 2005, pp. 274-275.
131 Véase su discurso por el día de Galicia en FUE, Archivo del Gobier-

no de la Segunda República Española en el Exilio, Fondo México, 81-5.
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Archivo de la Palabra podemos comprobar cómo el nacionalis-
mo gallego continuaba girando básicamente en torno a lo cul-
tural y a la reivindicación de la lengua como hecho diferencial 
fundamental.132

Como vemos, los nacionalismos periféricos perdían fuerza 
en su dimensión política en el exilio mexicano y el recuerdo del 
terruño ganaba importancia. El nacionalismo catalán y sobre 
todo el vasco se reinventaban en el interior de España a causa 
de la represión franquista sobre claves diferentes.

LOS DIFÍCILES AÑOS SETENTA,  

TIEMPOS DE IMPOSIBLES REGRESOS

La década de los setenta comenzó para los exiliados con una 
triste noticia. En octubre de 1970 fallecía Lázaro Cárdenas. La 
muerte del general Cárdenas simbolizó un fin de época que 
abría las expectativas sobre la vida de otro general, el dictador 
español, que irremediablemente se acercaba a los ochenta años 
de edad. La conciencia colectiva de que el tiempo del dictador 
que había regido los destinos de España y los del exilio se aca-
baba, contribuyó a revitalizar las casi desaparecidas culturas 
políticas españolas en México. Su agonía a lo largo de los años 
sesenta no impidió el impulso de limpiar el polvo de las viejas 
consignas y revitalizar los discursos, en aras de desempeñar al-
gún papel en la España que surgiría tras la desaparición del 
dictador.

Para los republicanos liberales, la muerte de Jiménez de 
Asúa en 1970 les devolvió el control de las instituciones repu-
blicanas, que pasaron a manos de José Maldonado, último pre-
sidente de la República en el exilio. Un año más tarde, Fernan-
do Valera era nombrado presidente del Consejo de Ministros en 
sustitución de Claudio Sánchez Albornoz. Gracias a estos dos 
distinguidos republicanos, las instituciones vivieron un impul-
so renovado, que consiguió devolver cierta visibilidad a la Re-

132 Véase la entrevista en Archivo de la Palabra, INAh-PhO/10/43.
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pública española en México. Además, los republicanos conta-
ron con un factor a su favor, la llegada a la Presidencia de 
México de Luis Echeverría. Echeverría destacó desde su juven-
tud por su simpatía declarada por los republicanos españoles y 
en su sexenio fueron muchos los gestos que realizó a favor de 
la legitimidad republicana. De esta manera, las instituciones 
republicanas vivieron un cierto resurgimiento que impulsó al 
movimiento republicano en México.133 Los actos de conmemo-
ración del 14 de abril retomaron gran fuerza en la década de los 
setenta.134

En los años setenta, ARDE en México, dirigida por Francisco 
Giral, impulsó el discurso republicano desde su publicación Re-
pública Española.135 En 1973, con motivo del centenario de la 
Primera República, el Centro Republicano Español organizó una 
importante conmemoración para recordar la tradición republi-
cana española.136 A medida que el régimen de Franco parecía 
acabarse por momentos, los republicanos liberales en México 
aumentaban el tono de sus proclamas, con el fin de que se escu-
chasen en el interior de España.137 En 1975, además del tradi-
cional acto del 14 de abril celebrado en el Centro Republicano 
Español,138 los exiliados realizaron varios actos importantes. En 
octubre se reunieron para dar respuesta contundente a los últi-
mos fusilamientos del franquismo. Ese acto contó con la presen-
cia del presidente Echeverría, lo que dio al evento una especial 

133 Véase SOLA AYAPE, 2008.
134 El Centro Republicano Español de México celebró en 1970 un 

acto multitudinario en el que las autoridades mexicanas se volcaron con 
los republicanos españoles. Véase Acto conmemorativo… 1970. Existe co-
pia en la Biblioteca de El Colegio de México.

135 “Síntesis del ideario de Acción Republicana Democrática Españo-
la”, República Española, núm. 9, 15.VII.1975, pp. 5 y 6.

136 Acto conmemorativo… 1973. AEM, Archivo Histórico, Sección Aso-
ciaciones, Serie Centro Republicano Español, exp. 393. 

137 Véase el discurso de Eduardo Blanco Castillo, presidente del Cen-
tro Republicano Español en la conmemoración del 14 de abril en 1973. 
Acto conmemorativo… 1973.

138 Véase el folleto correspondiente a 1975, Acto conmemorativo… 
1975. AEM.
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relevancia.139 La actitud del mandatario mexicano de firme con-
dena a la dictadura en las Naciones Unidas, le convirtió por 
derecho propio en el heredero de la defensa de la legitimidad 
republicana mantenida por Cárdenas. Muy pocos días antes de 
la muerte del dictador en Madrid, los republicanos españoles 
organizaron otro gran acto de homenaje a México que también 
contó con la presencia del presidente Echeverría. Las máximas 
autoridades del PRI se volcaron de nuevo con la República espa-
ñola para testimoniar su afecto y el reconocimiento a los esfuer-
zos de la Numancia errante, que resistía contra todo pronóstico 
el irremediable paso del tiempo. No faltaron las referencias al 
quijotismo del exilio y a la generosidad mexicana. En aquel acto, 
celebrado el 9 de noviembre de 1975, también estuvo presen-
te el primer ministro de Dinamarca, Anker Jorgensen, quien, de 
visita en México, quiso acompañar con su presencia a la legi-
timidad republicana. En su discurso, el presidente Echeverría 
hizo un reconocimiento expreso a las aportaciones que durante 
décadas los españoles habían dado a México.140 Echeverría mos-
tró ese apoyo decidido a la República que su sucesor, José López 
Portillo, tuvo que gestionar con dificultades. Tras la muerte del 
dictador, el 20 de noviembre de 1975, se abrió en España un 
proceso difícil, en el que los republicanos tendrían un papel casi 
nulo. La instauración de la monarquía, heredera de la dictadura 
en la figura de Juan Carlos de Borbón, provocó una fuerte cons-
ternación en los republicanos liberales que rechazaron de plano 
esa vía continuista. Un sucesor de Franco con el título de rey era 
inaceptable para los republicanos que apostaban por una ruptu-
ra democrática.141 Sin fuerza en el interior y abandonados por el 
resto de los partidos de izquierda, los republicanos liberales de-
bían jugar todo su peso político en el exilio, lo cual limitaba de 
forma ostensible su margen de maniobra. En su mensaje conme-
morativo del 14 de abril de 1976, Maldonado reivindicó la tra-

139 Véase folleto, Por España, contra Franco… 1975. AEM.
140 Véase el folleto Banquete al señor Presidente… 1975. AEM.
141 Juan Marichal, “La legitimidad republicana. No le hace falta rey a 

la nueva España”, República Española, ARDE, núm. 23, 14.IV.1976, pp. 4-5. 
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dición republicana como elemento imprescindible para la re-
construcción democrática del país.142 A la altura de febrero de 
1977 los republicanos de ARDE continuaban sosteniendo que la 
monarquía de Juan Carlos no duraría a pesar de los logros alcan-
zados. Señalaban a Cataluña como protagonista de la lucha re-
publicana.143 Sin embargo, la monarquía se consolidaba con el 
beneplácito del PSOE y también del PCE, que sería legalizado en 
abril de 1977. En febrero, ante la convocatoria de elecciones en 
España, México tomó la decisión de cancelar las relaciones di-
plomáticas que mantenía con la República española en el exilio, 
a pesar de que ni republicanos ni comunistas habían sido legali-
zados todavía. Los ancianos republicanos aceptaron con resigna-
ción aquella decisión y participaron en el acto diplomático cele-
brado el 18 de marzo de 1977.144 Los republicanos recibieron 
una compensación económica por parte de las autoridades 
mexicanas, decididas ya a reanudar las relaciones diplomáticas 
con la España real. Mientras el PCE fue pronto legalizado, no 
ocurrió lo mismo con los republicanos liberales, que no pudie-
ron participar en las primeras elecciones democráticas, quedan-
do marginados de la vida política española.145 En diciembre de 
1977 cerraron su publicación República Española, con un triste 
editorial en el que reivindicaban su papel histórico en la defensa 
de la democracia y la libertad.146 Sin embargo, los republicanos 
continuaron trabajando desde el exilio en el mantenimiento del 
espíritu de la República durante muchos años, enarbolando el 
sentimiento del deber como motor principal. El Centro Republi-
cano Español subsistió en México hasta 1993.

Para la generación más veterana de socialistas, la vida del 
PSOE en los años setenta resultó, más que difícil, dolorosa, por 

142 Mensaje del Presidente… 1976. AEM.
143 “Posibilidades de una solución republicana en Cataluña y el Esta-

do español”, República Española, núm. 44, 28.II.1977, pp. 3 y 4. FPI, Sig. P. 
2616.

144 Véase el folleto Voces amigas… 1977. AEM.
145 CORDERO, 1997, p. 265.
146 “Hemos cumplido una etapa histórica”, República Española, núm. 

63, 15.XII.1977, p. 1.
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la falta de acción política. Muy deteriorado en su composición 
y organización, fueron muchos los viejos socialistas que no se 
resignaban a dejar morir a su partido en México y expresaron 
sus quejas de forma notoria en cartas conjuntas a la direc-
ción.147 Encabezados una vez más por Bruno Alonso, plantea-
ban el deterioro del PSOE como resultado de una gran desidia 
por parte de sus dirigentes. Señalaban que una de las razones 
básicas que habían provocado tal situación, tenía que ver con la 
falta de voluntad de los nuevos dirigentes de regresar a Espa-
ña.148 Con todo, el principal reto al que tuvieron que enfrentar-
se los socialistas en México fue la división existente entre los 
militantes del interior y los del exilio. La ruptura del PSOE en 
1972 entre históricos y renovadores también llegó a México. 
Enfrentados por la estrategia y por la política de alianzas que 
debía seguir el PSOE, la fractura tuvo además un alto componen-
te generacional. El desplazamiento de la dirección de aquellos 
que habían mantenido el partido en el exilio, por parte de los 
que provenían del interior, unos forjados en la clandestinidad y 
otros muchos provenientes de familias de los vencedores. El 
veterano secretario general Rodolfo Llopis y su entorno no 
aceptaron ese relevo generacional y, apoyándose en una parte 
muy importante de la organización en México, fundaron el de-
nominado PSOE histórico. Aquella escisión, que en España fue 
minoritaria, sí tuvo gran importancia en México. Destacados 
socialistas como Ovidio Salcedo y Víctor Salazar, pero también 
otros más veteranos, como Bruno Alonso y Juan Ruiz Olazarán, 
apoyaron y financiaron aquella apuesta decidida por mantener 
el partido dentro de los parámetros ideológicos y tácticos que 
había sostenido durante todo el exilio. Resultaba más que difícil 

147 Según los datos de la Comisión Ejecutiva, en 1966 la Agrupación 
Socialista de México tenía 329 militantes, en 1972 la cifra había caído a 
244 afiliados. FPI-ACE, AE-641-1.

148 Carta de 15 de marzo de 1971 enviada al Comité de la Agrupación 
Socialista de México por Bruno Alonso, José A. Junco Toral, Juan Ruiz 
Olazarán, Marino Saiz, Juan Sapiña, Paulino Romero, Manuel González, 
Manuel Cuevas, Eladio Andrés y Victoriano Sánchez. FPI, Archivo Bruno 
Alonso, 153-11.
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aceptar que el tiempo político de los exiliados distaba de estar 
acompasado con el de las nuevas generaciones, crecidas y for-
madas en el interior.149 Se trataba de una renovación como 
nunca antes se había hecho dentro del partido más antiguo de 
la izquierda española. A punto de cumplir 100 años, el PSOE 
vivía su fractura más profunda, aquella que superaba definitiva-
mente la Guerra Civil para adaptarse a los retos fundamentales 
de la España posdictadura. Los años setenta del siglo XX fueron 
los más difíciles para los socialistas, que pasaron de la perviven-
cia de la tradición obrera junto con la liberal, a convertirse en 
un partido posmarxista. El destacado socialista Manuel Gonzá-
lez Bastante señalaba en su entrevista del Archivo de la Palabra 
cómo los socialistas del interior eran más cercanos a la demo-
cracia cristiana que al socialismo clásico.150

Aquellos cambios fueron difícilmente digeridos por muchos 
de los exiliados socialistas que, como Llopis, habían consagrado 
su vida al partido. Llopis consiguió durante un tiempo mantener 
el reconocimiento de la Internacional Socialista, lo cual le per-
mitió sobrevivir políticamente gracias a las aportaciones econó-
micas llegadas desde México. La Agrupación de México se divi-
dió, quedando de forma provisional la mayoría del lado de los 
históricos, hecho que se fue equilibrando en los años setenta, 
sobre todo con la visita de Felipe González a México en 1974. 
Pero incluso los socialistas exiliados que optaron por engrosar 
en México las filas del sector renovado, se sintieron a la larga, 
maltratados.

El Partido Comunista de España, cada vez más volcado en 
la actividad clandestina en el interior, tenía ya un papel más que 
secundario en el exilio fuera de los círculos de poder alrededor 
del Comité Central. El PCE en México sufrió una importante es-
cisión en los años setenta. En 1973 se celebró en México la IX 

149 Véase la carta de Víctor Salazar desde México al compañero Juan 
Iglesias en Bayona de 5 de noviembre de 1972. Salazar expone los cambios 
operados por la nueva dirección como una ruptura con la tradición socia-
lista de los últimos cuarenta años. FPI-ACE, AE 634-18.

150 Entrevista a Manuel González Bastante realizada por Enriqueta Tu-
ñón. Archivo de la Palabra, INAh-PhO/10/95 p. 644.
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Conferencia de la Organización del Partido, que se mostró ma-
yoritariamente contraria a las tesis del Comité Ejecutivo, que 
marcaban distancias con la Unión Soviética. De esa reunión salió 
un Comité de Dirección, en abierta confrontación con la direc-
ción del PCE; ésta no dudó en anular las resoluciones prosoviéti-
cas y en desconocer aquella dirección, imponiendo una a su 
imagen y semejanza. Fue entonces cuando un grupo de militan-
tes comunistas, muy críticos con la dirección de Santiago Carri-
llo, se organizaron en torno a un sentimiento compartido por el 
cual interpretaban como una traición a las esencias ideológicas 
del comunismo, la tendencia europeísta del secretario general 
del PCE y, sobre todo, su apuesta por la Junta Democrática, don-
de compartía mesa con representantes de los monárquicos. Este 
grupo, que editó el Boletín de la Organización Unitaria del PCE en 
México miraba la revolución de Portugal como modelo de rup-
tura a seguir en España y no un acuerdo con sectores conserva-
dores.151 La denominada Organización Unitaria del PCE en Mé-
xico combatía la posibilidad de una salida monárquica, bien en 
la figura de Juan de Borbón, bien en la de su hijo, como parecía 
aceptar ya Santiago Carrillo. El discurso de este grupo se articu-
ló en torno a la defensa revolucionaria y al papel de la clase 
obrera organizada basados en los principios marxistas-leninistas 
que habían defendido José Díaz o Pedro Checa. Se apelaba a la 
fusión de los distintos grupos disidentes que habían ido surgien-
do a partir de 1968, como el PCE (VIII y IX congresos) o el PCOE 
liderado por Enrique Líster desde 1973, lo cual consiguieron en 
parte en octubre de 1976.152 Contrarios a un régimen político 
que no fuese republicano y democrático continuaron manifes-
tando sus discrepancias con la línea pactista del PCE de Carrillo 

151 Véase “Sobre al Junta Democrática Española”, Boletín de la Organi-
zación Unitaria del PCE en México, núm. 6, septiembre de 1974, pp. 1-4. FPI, 
Sig. P. 488.

152 El PCE (congresos VIII y IX) y la Organización Unitaria del PCE 
decidieron fusionarse en una reunión celebrada los días 23, 24 y 25 de 
octubre de 1976 en México. Véase el comunicado conjunto publicado en 
el Boletín de la Organización Unitaria del PCE en México, núm. 17, enero de 
1977, pp. 1-12.
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durante toda la Transición.153 Desde una defensa del protagonis-
mo obrero en la construcción de un nuevo Estado español, de-
fendieron también la solidaridad con todos los pueblos oprimi-
dos por el colonialismo y el capitalismo. De este modo, una 
parte significativa de los comunistas exiliados en México plan-
teaba su abierta disconformidad con el modo de reconstruir Es-
paña. Lo hacían con el apoyo tácito de la Unión Soviética, pero 
también de Cuba, que les ofreció cierta cobertura mediática y 
material en México. Uno de sus principales dirigentes, Juan Am-
bou, pronunció una conferencia en el Instituto Mexicano-Cuba-
no de Relaciones Culturales José Martí centrada en denunciar las 
desviaciones marxistas de Carrillo, a la par que ensalzaba a Cuba 
y a la Unión Soviética.154 En su opinión, los políticos de la iz-
quierda española no estaban demostrando estar a la altura del 
pueblo español y aceptaban, a cambio de privilegios, un régi-
men de muy dudosa calidad democrática que aceptaba los 
acuerdos de Franco con Estados Unidos y la cesión de suelo 
español para instaurar bases militares. Ambou señalaba la nece-
sidad de lograr una alianza con todos los excluidos, desde ARDE 
hasta ETA, para construir una alternativa claramente antifascista.

El sector oficial del partido en México recibió la visita de 
Santiago Carrillo quien, según cuenta en sus memorias, se en-
trevistó con el presidente Luis Echeverría, así como con Jesús 
Reyes Heroles, a la sazón presidente del PRI, y con Rodolfo 
Echeverría. A ellos les expuso su posición sobre el manteni-
miento de unas instituciones republicanas en el exilio que no 
tenían ninguna representación ni posibilidades efectivas dentro 
de España. De aquellas reuniones, el PCE consiguió un generoso 
donativo de 400 000 dólares para la financiación de sus activi-
dades.155 Ponía así punto final el PCE a sus relaciones no siem-
pre fáciles con las autoridades mexicanas.

153 Véase el comunicado conjunto de las distintas escisiones del PCE, 
de enero de 1976, publicado en el núm. 14 del Boletín de la Organización 
Unitaria del PCE en México, pp. 1-4.

154 La conferencia fue reproducida en el núm. 15 del Boletín, corres-
pondiente a abril de 1976, pp. 1-21.

155 CARRILLO, 1994, p. 604.
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Pese a los intentos renovadores, en los años setenta el anar-
cosindicalismo continuó varado en su concepción antiestatista, 
confederal y revolucionaria.156 La CNT emprendió un agosto de 
1970 un último esfuerzo de reorganización promovido por Joa-
quín Cortés, sobre la base del impulso de una gran central obre-
ra que aglutinase a los trabajadores y estuviese libre de tutelas 
de los partidos políticos. Un instrumento de transformación 
económica y social con el cual enganchar a los trabajadores del 
interior.157 Esta actitud fue acrecentándose a partir de la muerte 
del dictador y el proceso de la Transición. De este modo, en la 
crítica al sistema político surgido de la Transición encontraron 
un nuevo objetivo en torno al cual construir y oponer su dis-
curso de máximos, lo que les llevó a reproducir muchos ele-
mentos teóricos clásicos tomados en algunas ocasiones directa-
mente de textos de Bakunin. Ese discurso fue mantenido en su 
publicación en el exilio, Tierra y Libertad, que denunciaba la 
traición de “los políticos” que habían aceptado un sistema bas-
tante mejorable con tal de tener presencia institucional.158

Con las elecciones generales de 1977 y con la elaboración 
de una nueva Constitución, los exiliados españoles en México 
debían tomar la difícil decisión de si estaban dispuestos a em-
prender el regreso a España en aquellas condiciones. Toda una 
vida en México esperando el momento de volver a España se 
tambaleaba a la hora de tomar la decisión definitiva. No pocos 
exiliados habían visitado España como turistas y con pasaporte 
mexicano en los años sesenta, lo que había supuesto un primer 
contacto. No todos estaban en disposición de regresar, algunos 
muy ancianos y con escasos recursos acabaron sus días en Mé-
xico. Para los exiliados más jóvenes regresar a España era algo 
impensable. Habían sido arrastrados a México por sus padres y 
no conociendo otra realidad, México era ya, para siempre, su 

156 Véase Tierra y Libertad, núm. 377-378, julio-agosto de 1975.
157 “Agrupación de militantes de la CNT de España”, México, agosto 

de 1970, firmado por Juan Rueda Ortiz, Francisco Escolano y Joaquín 
Cortés. FPI-AJBP, 476-15.

158 Pedro Flores, “La política de los políticos”, Tierra y Libertad, núm. 
403, junio de 1978, p. 6.
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primera patria. Como nos recuerda Alicia Alted, la condición 
del exiliado es un estado y también una manera de enfrentarse 
a la vida.159 De este modo, resulta muy difícil establecer patro-
nes generacionales claros. Con todo, la mayoría de ellos se sen-
tían refugiados, pero también mexicanos y no compartían los 
impulsos de sus padres por contribuir a cambiar España. No 
participaron de las culturas políticas de sus progenitores ni de 
sus lenguajes que para ellos eran sinónimos de amargura. Volver 
a España era viajar a la tierra de sus antepasados y no a la tierra 
de sus descendientes. Su condición de refugiados y el amor a 
México, inculcado por sus padres como símbolo de agradeci-
miento, habían permitido a aquella generación insertarse de for-
ma satisfactoria en la sociedad mexicana. Compartían ya su len-
guaje y su imaginario y, gracias a su esfuerzo, pero también al 
prestigio asociado a los refugiados españoles, habían alcanzado 
una más que cómoda posición dentro de la élite académica, po-
lítica y cultural de México.160

Aquellos que salieron en su niñez o juventud de España, 
que en el exilio habían consagrado su vida a organizaciones 
políticas se encontraron con que no había lugar para ellos en el 
nuevo escenario español, pese a estar dispuestos a ocupar el 
lugar que la historia les había negado. Probablemente el caso 
de Carlos Vélez sea uno de los más clarificadores. Destacadísi-
mo socialista en México y uno de los expertos más importantes 
sobre energía atómica del mundo, trató de regresar a España 
para ser útil a su amado PSOE. Haciendo grandes sacrificios, 
trasladó su residencia a Madrid y tras el triunfo del gobierno 
socialista en 1982, su trabajo y experiencia no fueron requeri-
dos.161 Anselmo Carretero decidió regresar también y colaborar 
en la reconstrucción de España, tratando de hacer de su visión 
de España, la doctrina dentro del PSOE. Desde su posición de 
presidente de la Agrupación Socialista en México, Carretero tra-
tó de desempeñar un papel destacado en la reorganización del 

159 ALTED, 2005a, p. 394.
160 HERNÁNDEZ DE LÉON-PORTILLA, 2003, p. 11.
161 Véase VÉLEZ OCÓN, 2009, pp. 103-110.
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partido socialista. Especialmente reseñable fue su participación 
en el XXVII Congreso, celebrado en diciembre de 1976 en Ma-
drid, cuando defendió una enmienda que afianzase su visión de 
España como una federación de naciones. Pese a que consiguió 
el apoyo de federaciones importantes, su propuesta fue derrota-
da en el congreso, aunque su espíritu no quedó diluido del todo 
sino edulcorado y suavizado. Anselmo Carretero se mostró sa-
tisfecho en más de una ocasión con la definición de España que 
la Constitución de 1978 recoge en su artículo segundo, en es-
pecial con el reconocimiento del derecho de autonomía a las 
nacionalidades y regiones. Si bien siempre reconoció que no se 
trataba de una constitución federal, la consideró un primer 
paso, ya que acababa con el modelo centralista que tan perjudi-
cial le había parecido siempre para la democracia. Sin embargo, 
no quedó tan satisfecho con la organización territorial resultan-
te del proceso autonómico, en especial con la conformación de 
Castilla y León. En El País publicó en 1981 una serie de artícu-
los defendiendo su formulación federal y criticando la unión de 
Castilla y León, dos reinos con personalidades muy diferentes, 
como él siempre había defendido. Esta decisión iba a provocar 
entre otras cuestiones que dos de los territorios más castellanos, 
como Cantabria y La Rioja, aspirasen a ser autonomías unipro-
vinciales.162 Carretero continuó trabajando desde México para 
concienciar a los españoles de qué era España, hasta su falleci-
miento en 2002.

Exiliados comunistas como Adolfo Sánchez Vázquez y Wen-
ceslao Roces regresaron a España dispuestos a colaborar con el 
partido. Sánchez Vázquez, en su calidad de destacado filósofo, 
ha sido uno de los refugiados que mejor explicó el sentimiento 
de desolación que experimentaron a su regreso. La imposibi-
lidad de integrarse y de reconocer la patria de origen, sintién-
dose ajeno a un país que ya no era el suyo, donde tampoco es-
taban los suyos, convertía al exiliado en un exiliado sin fin, 
necesitado del regreso a la “patria de destino”. Wenceslao Ro-

162 Anselmo Carretero, “La cuestión de las autonomías. Razón de los 
estatutos”, El País, 16.IX.1981.



336    LA UTOPÍA DEL REGRESO

ces logró un escaño en el Senado por Asturias en las primeras 
elecciones democráticas. Pero su avanzada edad jugaba ya en 
su contra y debió regresar a México junto a su familia. Roces 
había coincidido en el mismo vuelo de regreso a España con 
Francisco Giral, líder de ARDE, que regresaba a trabajar en Espa-
ña por el movimiento republicano. Mientras el PCE era legaliza-
do, Francisco Giral era detenido y enviado a los calabozos de la 
Casa de Correos de Madrid, por entonces sede de la Dirección 
General de Seguridad. Paradojas de la vida, en la España poste-
rior al dictador, los comunistas podían vender Mundo Obrero en 
la Puerta del Sol y los republicanos liberales, demócratas y bur-
gueses como Giral acababan en la cárcel.163 Con todo, y a pesar 
de la ilegalización de ARDE, Francisco Giral pidió la restitución 
en su cátedra de Salamanca y luchó por hacerse un espacio en 
un ambiente universitario hostil, ajeno a la Universidad de la 
República que él había conocido e incluso idealizado.

Como sostiene Mari Paz Balibrea, en la Transición se utilizó 
el regreso de algunos líderes del exilio, como Pasionaria o Rafael 
Alberti. Su presencia legitimaba la Transición gracias a una ima-
gen de normalidad que buscaba restaurar en parte un hilo débil 
con el pasado democrático español.164 El regreso de Claudio 
Sánchez Albornoz trató de ser capitalizado políticamente por 
Adolfo Suárez por el hecho de que ambos eran de Ávila.165 De 
esta manera, los actores principales de la Transición intentaron 
hacer una reconciliación superficial con el exilio en su conjun-
to, asumiendo el contenido cultural y obviando la cuestión po-
lítica fundamental. Pero la Transición española no pudo satisfa-
cer los anhelos de la mayoría de los exiliados. Con la muerte del 
dictador llegó la democracia, pero no las reparaciones morales 
ni la posibilidad de elegir la forma de Estado, no se juzgó a na-
die ni se revisaron las fortunas amasadas a la sombra del Caudi-
llo. Este último elemento, que estuvo siempre presente en la 

163 Véase la entrevista de Francisco Giral realizada por Elena Aub. 
Archivo de la Palabra, INAh-PHO/10/27. pp. 299 ss.

164 BALIBREA, 2007, p. 15.
165 IMBERT, 1990, p. 59.
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revista Las Españas, recibió carta de legalidad con la llegada de 
la democracia. Tampoco las ansias de construcción de una ciu-
dadanía activa y crítica tuvieron demasiado eco. Su tan ambi-
cionada regeneración nacional quedó pospuesta y lo que en 
ocasiones se ha denominado “el franquismo sociológico”, con-
tinuó presente mediante prácticas, costumbres y elementos 
imaginarios que tardarían mucho tiempo en desaparecer. Los 
exiliados tuvieron que afrontar no sin muchas dificultades el 
desconocimiento que existía en España, de sus actividades po-
líticas y culturales. Como sostiene Inmaculada Cordero, los exi-
liados no podían encontrar acomodo en España donde el pue-
blo español, al mirar hacia el futuro, cerraba el paso a los 
exiliados.166 Los exiliados necesitaban mirar al pasado para jus-
tificar su existencia, los españoles del interior, no. Al reivindi-
carse en lo político, los exiliados encontraron que sus organiza-
ciones ya no les pertenecían ni funcionaban con sus mismos 
lenguajes ni imaginarios. Los jóvenes protagonizaron un cam-
bio generacional, que anteponía la consecución de la libertad 
frente a los programas más ambiciosos del exilio. Tanto el PCE 
como el PSOE optaron por resaltar la mirada al futuro ante su 
propia identidad histórica, dando mayor valor a la estrategia 
que a la tradición. Para realizar este proceso, era imprescindible 
olvidar una parte sustancial del legado del exilio y con él, de 
muchos de sus representantes. Para poder jugar el partido era 
necesario aceptar las reglas del juego impuestas desde los res-
coldos de la dictadura, lo cual resultaba difícil de aceptar para 
los exiliados. El hecho de que los partidos republicanos libera-
les no tuvieran un papel en la política de la Transición, les per-
mitió conservar su discurso y su imaginario. A cambio de eso, 
pagaron un alto precio que implicó su desaparición en España 
como cultura política articulada. En pocos lugares se puede 
comprobar el nivel de amargura de muchos exiliados como en 
el comunicado de la CNT en el exilio “Lo que ha sido y lo que ha 
hecho el exilio confederal”. Publicado en Tierra y Libertad en 
junio de 1979, recogía el sentimiento de impotencia ante el 

166 CORDERO, 1997, p. 271.
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desconocimiento generalizado de los españoles del sacrificio 
vivido por los anarcosindicalistas del exilio pero también del 
interior.167 La insatisfacción surgía de la falta de reconocimiento 
expreso, que para ellos equivalía a que los jóvenes españoles 
nutriesen con su participación activa las filas de la CNT. La CNT 
junto con los republicanos fueron los grandes perdedores en el 
nuevo tiempo político. Su peso de antaño quedó reducido a 
una posición más que marginal. Sin embargo, para los exilia-
dos, desde un punto de vista político, todos eran perdedores ya 
que sus proyectos políticos jamás podrían ponerse en marcha 
tal como ellos los habían ideado. Se produjo entonces la toma 
de conciencia de que el tiempo político del exilio había pasado 
sin ellos advertirlo.

El exiliado que volvió a España se dio cuenta de que el re-
greso a la actividad política no era posible, ya que no existían el 
clima adecuado ni el espacio político perdido, el tiempo había 
pasado irremediablemente para todos y el refugiado pasó a ser 
el “mexicano” en su tierra.168 España había cambiado y evolu-
cionado económicamente con la dictadura. Su vieja concepción 
del mundo y de España ya no servía, se hablaban otros lengua-
jes y se soñaban con otras realidades ajenas. El exiliado había 
idealizado paisajes, olores y sabores, muchos procedentes de la 
infancia que eran imposibles de recuperar. Algunos de los pro-
blemas nacionales compartidos por los exiliados habían pasado 
a un segundo plano, como el problema agrario, y otros habían 
cambiado notablemente, como la organización territorial de Es-
paña tras décadas de dictadura. Sus ideas y propuestas, sin per-
der vigencia, habían quedado obsoletas, alejadas de una nueva 
realidad que no parecía contar con ellos. Algunos exiliados en-
contraron una cierta degradación moral de la sociedad española 
representada por el consumismo excesivo y banal o el desta-
pe.169 Parecía, finalmente, que España se iba a construir como 

167 “Lo que ha sido y lo que ha hecho el exilio confederal”, Tierra y 
Libertad, núm. 412, junio de 1979, pp. 4 y 5.

168 CORDERO, 1996, p. 404.
169 Véase la entrevista de Amaro del Rosal. Archivo de la Palabra, 

INAh-PhO/10/19, p. 491.
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realidad nacional, prescindiendo definitivamente de los exilia-
dos, que renovaban sus votos con la democracia, el progreso y 
la libertad desde México.170 A ojos de los exiliados, España 
trataba de construir una democracia sin contar con ellos, con 
quienes habían sido los demócratas de toda la vida. La España 
democrática se reconciliaba con el exilio sin asumirlo en toda 
su dimensión, vaciando su contenido político, reivindicando a 
los grandes intelectuales. En ese sentido, los exiliados que 
mantenían vivos los anhelos republicanos fueron los que se lle-
varon la mayor decepción. Su exilio se volvía indefinido, sin 
fin, permanente, irremediable, y su España un recuerdo obse-
sivo que sólo perduraría en la memoria de los exiliados y sus 
descendientes.

170 Claudio Guillén reflexionó en torno al papel de los exilios en la 
construcción nacional en GUILLÉN, 1995, p. 137.
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A lo largo de este ensayo he pretendido realizar un modesto 
acercamiento a la vida política y cultural del exilio republicano 
en México. Para ello, ha sido imprescindible atender a dos pro-
cesos, paralelos pero indisociables, que marcaron la difícil vida 
política de estos españoles a partir de 1939. Por un lado, la 
evolución de las distintas culturas políticas de la izquierda espa-
ñola trasvasadas a México, que trataron de construir y desarro-
llar diferentes estrategias, a fin de alcanzar una cierta viabilidad 
política para sus distintos proyectos de Estado y nación, con la 
vista puesta en su ansia de un pronto regreso a casa. Por otro 
lado, la elaboración de un discurso hacia México, ya como co-
lectivo residente, que buscaba, en vista del imposible regreso, 
alcanzar una determinada posición social en el México posrevo-
lucionario, desde su condición de españoles refugiados. Ambos 
procesos tienen una importancia central a la hora de definir la 
elaboración de discursos, pero también de prácticas sociales, de 
un importante contingente humano que, por su especificidad 
política, cultural y social, representa una parte muy significativa 
de la España del siglo XX. En ese sentido, trataré de sistematizar 
ahora los elementos más destacados que he ido desgranando a 
lo largo de este trabajo, así como las múltiples incertidumbres 
que han ido surgiendo.

Las principales culturas políticas que protagonizaron el im-
pulso de la Segunda República hundían sus raíces en épocas 
anteriores. Definidas en abierta oposición al liberalismo oligár-
quico de la Restauración, compartían importantes principios 
sobre los que pivotaba un programa común de mínimos, cons-
truido en torno a la defensa de la democracia y la emancipación 
del ser humano. En ese difícil proceso de consolidación de cual-
quier grupo político, las distintas culturas políticas de la iz-
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quierda española se dirigían a un mismo público, proveniente 
de los sectores populares y obreros, y también de las clases me-
dias, lo cual obligaba a especificar sus diferencias. Si todas ellas 
manejaban conceptos como “democracia”, “laicismo”, “progre-
so”, “libertad” o “pueblo”, no siempre lo hacían con las mismas 
acepciones. Probablemente el caso más claro sea el de “pueblo”. 
Si bien es cierto que para las izquierdas españolas, el pueblo era 
el legítimo dueño de la soberanía, lo que se traducía en la de-
fensa de la democracia republicana, no compartían la misma 
concepción sobre quién era el pueblo. Esto nos lleva a la cons-
tatación de la existencia al menos de dos grandes imaginarios 
en la izquierda de la época. El primero de ellos, que podemos 
denominar imaginario liberaldemocrático, concebía el pueblo 
como la suma de todos los ciudadanos, sujetos libres e iguales 
en derechos y deberes. En segundo lugar, el imaginario obreris-
ta, que asimilaba el pueblo con la clase trabajadora frente a la 
burguesía. De estas dos concepciones de pueblo se desprendían 
también dos concepciones diferentes en torno al devenir histó-
rico y dos estrategias divergentes. Para los liberaldemócratas, el 
reformismo social era el camino a seguir para conseguir una 
sociedad mejor; para los obreristas, la revolución y la supera-
ción de las contradicciones de clase era la vía para la emancipa-
ción humana. Dos imaginarios que conformaron culturas polí-
ticas diferenciadas, por tanto, pese a las coincidencias existentes 
en aspectos fundamentales. Del imaginario liberaldemócrata 
surgieron las organizaciones del republicanismo liberal en sus 
distintas vertientes; del imaginario obrerista, las organizaciones 
marxistas y anarcosindicalistas, que distaron mucho de com-
partir estrategias y proyectos. Probablemente por sus orígenes 
doctrinales difusos, o bien por su disposición a compartir espa-
cios de sociabilidad con elementos provenientes del imaginario 
liberaldemócrata, el Partido Socialista Obrero Español, que na-
ció de la concepción obrerista mantenida por Pablo Iglesias, fue 
adoptando posturas liberaldemócratas, lo que le convirtió en 
una organización plural pero muy conflictiva. Dentro del PSOE 
convivieron, a lo largo de las primeras décadas del siglo XX, el 
imaginario liberaldemócrata y el obrerista, articulando una cul-
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tura política con dos cabezas o, si se prefiere, dos subculturas 
políticas. Este hecho, que causó importantes tensiones dentro 
del partido, permitió sin embargo llegar a un mayor número de 
españoles, lo cual hizo del PSOE la organización política más 
poderosa en los años treinta.

Las distintas culturas políticas mantuvieron unas relaciones 
no siempre fáciles, derivadas de sus propias contradicciones en-
tre discurso doctrinario y prácticas políticas, marcadas por las 
estrategias y coyunturas de corto plazo. Lo que sí parece eviden-
te es que en aquellos momentos en que se sentían atacadas des-
de fuera, se producían procesos convergentes, como en 1909 
tras la represión de la Semana Trágica, o en 1934 tras la repre-
sión de la revolución de Asturias. Cuando el pueblo era someti-
do por la fuerza, las organizaciones de izquierda acordaban 
alianzas, hasta 1936. La difícil experiencia de la Segunda Repú-
blica y sus problemas para consolidarse como una democracia, 
con unos partidos políticos que operasen dentro de las reglas 
del juego, causó daños importantes en todos ellos.1 La propia 
evolución del concepto de pueblo, como ha estudiado Rafael 
Cruz, también operó a la hora de complicar las relaciones entre 
las izquierdas.2 Sin embargo, la inclusión en el discurso del fac-
tor extranjerizante promovido por la derecha rebelde, que seña-
laba a una parte de la izquierda obrerista como un elemento 
foráneo, fue uno de los elementos centrales que contribuyeron a 
romper los consensos esenciales y a dividir a las izquierdas du-
rante la Guerra Civil. Sometida a una tensión insoportable, la 
izquierda se fracturó ante expectativas, anhelos y estrategias di-
vergentes. Pamela Radcliff defiende como una de las causas fun-
damentales de la derrota republicana las creencias colectivas y el 
sistema de valores, producto de un conflicto no resuelto de la 
identidad nacional española.3 En esta cuestión, la derecha pre-
sentaba un perfil más coherente de nación, construido desde 
arriba, jerárquico y rígido, frente a la pluralidad existente en las 

1 En este sentido véase el artículo de JULIÁ, 1995, pp. 111-139.
2 CRUZ, 2006.
3 RADcLIFF, 1997, p. 306.
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izquierdas, que hicieron de esa diversidad un problema genera-
dor de conflictos.

La Guerra Civil española supuso una fractura de dimensio-
nes difíciles de cuantificar, motivada en buena medida por el 
choque de aspiraciones y proyectos que convivían dentro de las 
izquierdas españolas. En la práctica, este hecho no sólo mermó 
la unidad republicana, lastrando la propia supervivencia del Es-
tado tal como había nacido en 1931, sino que causó la quiebra 
de la mayoría de las culturas políticas que fueron abocadas al 
exilio. En ese sentido, cabe señalar que una vez terminada la 
Guerra Civil en abril de 1939, su presencia continuó marcando 
la agenda política de las izquierdas españolas en su conjunto 
durante décadas. La instauración de una dictadura que detentó 
el poder de forma omnímoda y tiránica, asentada en niveles de 
represión desconocidos hasta el momento en España, así como 
las crecientes divisiones con que se saldó el final de la guerra 
para las izquierdas, que desarrollaron su actividad en el exilio, 
hicieron de la Guerra Civil española un hito transformador de 
la España del siglo XX. El clima de enfrentamiento abierto entre 
las izquierdas españolas que caracterizó el final de la Guerra 
Civil, implicó una confrontada lectura del pasado reciente, que 
impidió la superación de las fracturas producidas entre las dis-
tintas organizaciones políticas, pero también dentro de ellas. De 
esta manera, los partidos y sindicatos continuaron, e incluso 
acrecentaron, la pugna por la hegemonía política en el exilio, 
siendo México el campo de batalla preferente. Esta circunstan-
cia llevó al cuestionamiento de la viabilidad de las instituciones 
republicanas en el exilio, de su legitimidad y continuidad, pro-
vocando uno de los debates más agrios de la historia reciente de 
España. El trauma colectivo asociado a la derrota en la guerra, 
la represión y también el inicio de un exilio con muchas incóg-
nitas, contribuyó a ensanchar las heridas surgidas a lo largo de 
la guerra. La proliferación de reproches y acusaciones sobre la 
responsabilidad de unos y otros desdibujó en ocasiones el dis-
curso antifranquista. Por otro lado, la distancia insalvable con el 
interior de España favoreció no sólo la pérdida de perspectiva 
de la realidad de la dictadura, sino también fomentó la propia 



CONCLUSIONES    345

dinámica autodestructiva, iniciada por los distintos grupos po-
líticos, ante la falta de posibilidades de confrontar sus ideas y 
programas en condiciones “normales”. Todo ello contribuyó de 
forma notable al sostenimiento continuado de los discursos gue-
rracivilistas durante buena parte de los años cuarenta. En ese 
sentido, tal vez uno de los elementos más clarificadores sería la 
proliferación en los primeros años cuarenta de las distintas efe-
mérides que conformaron el calendario del exiliado. La reivin-
dicación de la revolución de Asturias o la revolución popular 
del 19 de julio causaron importantes colisiones entre aquellos 
exiliados que consideraban esos hechos errores mayúsculos, 
que habían contribuido a provocar la derrota republicana. Los 
primeros años transcurrieron en un clima muy adverso y la des-
orientación marcó la agenda política. En términos generales, to-
das las organizaciones políticas y sindicales, sumidas en una cri-
sis generalizada, perdieron perspectiva de futuro centrando su 
actividad en la pugna y el reproche.

Todo ello llevó a cuestionar y revisar la política de alianzas, 
favoreciendo la desafección de muchos exiliados, cuadros me-
dios de las organizaciones o simples militantes, que buscaron 
modos alternativos para superar de las fracturas, mediante la 
construcción de la identidad de refugiado que, además, resulta-
ba imprescindible para poder asentarse, aunque fuese de forma 
provisional, en la sociedad de acogida. De este modo se fue ar-
ticulando un discurso colectivo y totalizador, que se superponía 
a los imaginarios llegados de España, estableciendo un manto 
reparador que envolvía las divisiones existentes. Si las culturas 
políticas vivieron una etapa autodestructiva, marcada por las 
pugnas, el exilio en su conjunto fue tejiendo desde su llegada a 
México una serie de mitos fundacionales, que elaboraron un 
discurso notablemente diferente, dirigido a la sociedad de aco-
gida. De aquel discurso renovado fue surgiendo una imagen y 
también una sociabilidad nuevas, que venían a suplir la falta de 
la sociabilidad de partido, por un lado, y la cotidianidad es-
pañola, por otro. Los exiliados fueron progresivamente constru-
yendo una nueva identidad con la cual operar en México sin 
perder su tradición española. De forma paralela, las viejas cul-
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turas políticas luchaban por mantener su nivel de influencia. 
Para ello, continuaron funcionando mediante los dos imagina-
rios, el obrerista y el liberal, con los que concebían el mundo 
político antes de la guerra. Desde esa perspectiva, elaboraron 
diferentes estrategias discursivas con las que pretendían seguir 
adelante, a pesar de los cambios producidos.

Las distintas organizaciones centraron sus esfuerzos en 
pensar en el futuro de España, antes que en establecer alianzas 
eficaces para contribuir al derrocamiento de la dictadura. Este 
hecho se debió, en buena medida, a la confianza que unos y 
otros habían depositado en las potencias aliadas que luchaban 
contra el fascismo. Así, los exiliados en México pensaban en 
cómo gestionar la transición a la democracia, más que en cómo 
acabar con la dictadura. Esto contribuyó a desconectar a los 
dirigentes políticos del exilio con la realidad española del inte-
rior. Ellos, protagonistas indiscutibles de la Segunda República, 
continuaron considerándose los motores básicos de la vida po-
lítica de la España democrática, los únicos autorizados a hablar 
en nombre del pueblo español, que se encontraba cautivo en 
una España en blanco y negro convertida en una cárcel custo-
diada por militares. Los dirigentes políticos, sin poder despren-
derse de las pugnas derivadas de la guerra, trataron de articular 
proyectos de Estado particulares con el fin de evitar errores del 
pasado. Descartadas las alianzas globales, sólo en el particula-
rismo encontraron elementos para tratar de diferenciarse. Así, 
los comunistas formularon proyectos de república popular 
frente a la república liberal burguesa de los miembros de Iz-
quierda Republicana y Unión Republicana. Los nacionalistas 
catalanes y vascos más radicales buscaban atraer a Portugal para 
construir un Estado confederal, mientras los socialistas mode-
rados afirmaban su visión unitaria de España. Múltiples diver-
gencias en los proyectos de Estado y profundos desencuentros 
en las estrategias para conseguir sus objetivos. La ruptura de la 
legitimidad republicana en el exilio restó coherencia al colecti-
vo, pero también fuerza en el complicado panorama internacio-
nal para la causa republicana. De esta manera, las potencias 
aliadas, que no habían apoyado a la República durante la Gue-
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rra Civil rompiendo todos los acuerdos internacionales sobre 
los que se asentaba la Sociedad de Naciones, encontraron en 
sus divergencias la excusa perfecta para no intervenir de forma 
real contra la dictadura española. Ni la Unión Soviética ni Esta-
dos Unidos ni las democracias europeas iban a facilitar a los 
republicanos su regreso a España. Sin este apoyo internacional, 
las organizaciones políticas en el exilio carecían de instrumen-
tos de presión suficientes para influir en el fin de la dictadura. 
Esta realidad, que progresivamente fueron asimilando los exilia-
dos, significaba un rotundo e irremediable fracaso colectivo del 
que resultó imposible reponerse.

En la medida en que los exiliados no pudieron regresar a 
España y fueron encontrando acomodo profesional y social en 
México, sus modos de mirar su país sufrieron importantes y 
progresivos cambios. En ese sentido, el factor generacional tuvo 
un papel decisivo a la hora de alcanzar un cambio de perspec-
tiva hacia España. Si para los más experimentados, España era 
una obsesión, para los más jóvenes era imprescindible superar 
el trauma vivido para salir adelante. Sin olvidar el pasado re-
ciente, una parte muy importante del exilio buscaba restañar las 
heridas, construyendo desde los rescoldos de la guerra una 
identidad superadora. El exilio proporcionaba los recursos ne-
cesarios en la medida en que era imprescindible construir una 
imagen de sí mismos ante la sociedad de acogida. Debían ser 
españoles diferentes a la España que aborrecían los mexicanos, 
la de los conquistadores y los abarroteros y, en muchos sentidos 
lo eran claramente. Surgió como denominador común el califi-
cativo de “refugiado”, que era una imagen diferenciada del de-
nostado “gachupín”. Los refugiados representaban otros valo-
res, otros proyectos, otras aspiraciones, lo que al final favoreció 
la construcción de un discurso moralista, desde el cual los exi-
liados elaboraron una percepción de ellos mismos, marcada por 
un cierto aire de superioridad.

A pesar de haberse naturalizado mexicanos, muchos exilia-
dos continuaronn calificándose como refugiados. No podían 
integrarse en la vida política mexicana de forma plena, pero sí, 
con el paso del tiempo, sentirse parte singular de la sociedad 
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mexicana. De este modo, los refugiados articularon espacios de 
sociabilidad mediante los cuales construir una nueva cotidiani-
dad con elementos particulares. Por la incapacidad de definir 
espacios diferenciados por parte de las distintas culturas políti-
cas que conformaban el exilio, la sociabilidad del exilio transitó 
hacia la construcción de espacios integradores. Para ello, los 
elementos de mayor conflictividad quedaron en un segundo 
plano, recurriendo a simbologías compartidas. La bandera re-
publicana, por un lado, y determinadas figuras incontestables 
de la cultura española como Antonio Machado, Federico García 
Lorca o incluso el personaje de ficción español por antonoma-
sia, el Quijote, tuvieron un papel preponderante. Los exiliados 
buscaron espacios donde sentirse españoles en México, y al 
mismo tiempo donde evidenciar ante la sociedad mexicana que 
eran diferentes de la España secular, pero también de los mexi-
canos. El Ateneo Español de México condensó de alguna mane-
ra aquellas especificidades, no exentas de un cierto toque elitis-
ta, maquillado en una pretensión artificial de identificarse con 
la alta intelectualidad española de la época. Por supuesto, no 
todos los republicanos españoles que llegaron a México tuvie-
ron el mismo comportamiento. Resulta imprescindible realizar 
una deconstrucción de la imagen monolítica, articulada por los 
propios exiliados de sí mismos, para tratar de comprender los 
diversos y contradictorios planos que componen una realidad 
compleja que, con toda probabilidad se nos escapa, ante la im-
posibilidad de poder asomarnos a las trayectorias de muchos 
exiliados, prácticamente anónimos, dispersos por la gran Repú-
blica mexicana, o incluso de aquellos que, viviendo en la propia 
capital, no podemos precisar. Con todo, la imagen construida 
en la élite del exilio, y que ha mantenido su influencia en la 
sociedad mexicana, se articuló sobre esta base discursiva y so-
cietaria, por medio de la cual consiguieron una integración sa-
tisfactoria en la base de la cúspide de la sociedad mexicana.

Si analizamos la evolución económica de los exiliados en 
México, incluso si comparamos la trayectoria de México respec-
to a España, podemos también plantear nuevas preguntas, so-
bre todo hasta qué punto afectó esta cuestión los sentimientos 
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de pertenencia de muchos exiliados. En México encontraron 
importantes oportunidades de ascenso social, derivadas de la 
bonanza económica y los años de crecimiento sostenido, que 
permitió a muchos de ellos viajar a España en los años sesenta 
en condiciones semejantes a las de los indianos de antaño. Mu-
chos exiliados, y sobre todo muchos de sus descendientes, veían 
entonces a España como un lugar atrasado frente al pujante 
México. Un México que despegaba económicamente aunque, 
de manera paradójica, demostraba su manifiesta incapacidad 
para llevar a cabo uno de los ejes fundamentales que había im-
pulsado la Segunda República española, la articulación de una 
nación económica y socialmente más equilibrada.

Volviendo al terreno político, la identificación de los exilia-
dos con el sistema político mexicano también nos debe hacer 
reflexionar. El agradecimiento por el recibimiento y la prohibi-
ción de participar y opinar públicamente sobre cuestiones mexi-
canas tuvo un papel fundamental a la hora de construir una ima-
gen idealizada de la cultura política del PRI que, si nos atenemos 
a su evolución a partir de los años cincuenta, distó mucho de ser 
ejemplarizante o, sin entrar en aspectos morales, difícilmente 
equiparable con las distintas culturas políticas de la izquierda 
española. Sin embargo, hubo exiliados que encontraron en el sis-
tema político mexicano fuente de inspiración para exportar a Es-
paña. Los exiliados de primera generación mantuvieron, en tér-
minos generales, el firme compromiso de no inmiscuirse, de no 
opinar en público sobre los asuntos políticos mexicanos, en par-
te por el temor a la aplicación del artículo 33 constitucional, que 
establece la expulsión inmediata de cualquier extranjero que se 
inmiscuya en la política mexicana, pero también por el respeto al 
pacto realizado. Esa fidelidad grupal contribuyó al mantenimien-
to de las relaciones diplomáticas entre la fantasmagórica Repúbli-
ca española y el México posrevolucionario.

Éstas son algunas de las razones de peso que favorecieron 
el distanciamiento de la mayoría de los exiliados de unas tradi-
ciones políticas incapaces de sobreponerse a la pérdida de Es-
paña, demasiado alejadas de los núcleos de decisión internacio-
nal. Porque si el apoyo de México fue trascendental en algunos 
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sentidos, lo cierto es que el país de Lázaro Cárdenas no era, ni 
con mucho, el mejor escenario para continuar una lucha de 
antemano perdida. La distancia física de España colaboró a la 
distorsión de elementos medulares, que impidieron sobrepo-
nerse a las organizaciones políticas radicadas en México. En ese 
sentido, no podemos perder de vista que, en la mayoría de los 
casos, se trataba no ya de las direcciones de las organizaciones, 
radicadas en Europa, sino de agrupaciones muy significativas. 
Por tanto, no sería justo responsabilizar únicamente a los exilia-
dos en México del fracaso de las culturas políticas en su intento 
de acabar con Franco y de regresar a España. Su capacidad de 
actuación política fuera de España quedó reducida al manteni-
miento de una reivindicación basada en la denuncia del origen 
espurio de la dictadura, actividad a la que sí se incorporaron 
sectores de las generaciones más jóvenes del exilio. A pesar de 
que surgieron movimientos políticos renovados, el exilio fraca-
só a la hora de articular una nueva cultura política, superadora 
de las anteriores, que permitiese aglutinar satisfactoriamente a 
todos aquellos exiliados que buscaban mantener la participa-
ción política activa y efectiva. La lejanía de España, los obstácu-
los imaginarios y sentimentales y la progresiva integración en 
México tuvieron un papel condicionante fundamental, que de-
jaron sin efecto algunas de las aportaciones más sugerentes que 
se produjeron en el terreno político del exilio mexicano.

Si en los primeros tiempos las culturas políticas exiliadas se 
centraron en confrontar distintos proyectos de Estado, situando 
el foco de atención preferente de los debates en la organización 
territorial, económica e institucional de España, a mediano pla-
zo, y tras la pérdida de expectativas de un pronto regreso, sur-
gió una inquietud creciente por lo nacional. Un interés que 
buscaba reflexionar sobre las circunstancias de un fracaso co-
lectivo reiterado, en aras de encontrar si no soluciones, al me-
nos respuestas convincentes para afrontar, entre otras cosas, un 
exilio tan prolongado. Al respecto, habría que señalar un aspec-
to central. La reflexión en torno a lo nacional surgió más que de 
las culturas políticas, de algunos de sus máximos representan-
tes. Hacer esta distinción tiene su importancia ya que las cultu-
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ras políticas como tales quedaron maltrechas, sin apenas socia-
bilidad específica. En la práctica, con el fracaso individual, pero 
también colectivo, las culturas políticas de la izquierda españo-
la vivieron en México un largo fin de época, el otoño de un ideal, 
como sostiene Ángel Duarte. Las reflexiones en clave nacional 
surgen en parte como reacción a ese fracaso y de ahí brotan 
discursos nacionales desde concepciones diferentes.

Proliferó en buena parte del exilio una visión historicista de 
España, asentada sobre la aceptación de su naturaleza plural y 
diversa. Una nación compleja, tal vez inacabada, pero definida 
por una larga historia compartida. En ese sentido, una buena 
parte de los exiliados realizaron un gran esfuerzo por buscar las 
raíces democráticas de España en un pasado remoto e idealiza-
do, que fue subvertido por las monarquías extranjeras, impues-
tas a la sociedad española. En esa interpretación histórica se 
mantuvo un discurso nacional, de corte claramente izquierdis-
ta, que buscaba integrar la diversidad como un importante va-
lor mediante la eficacia en la gestión y la consecución de un 
potente Estado del bienestar, capaz de satisfacer a los ciudada-
nos. España, nación de naciones; España, comunidad de pue-
blos; España federal e integradora en una Europa federal. Ade-
más de esta fórmula historicista, hubo otro vía claramente 
diferenciada de pensar la nación, que lo hacía mirando hacia el 
futuro más que hacia el pasado y que, con base en su concep-
ción sobre la soberanía popular, ideaba un proyecto de futuro, 
desde distintas reivindicaciones. El obrerismo en sus distintas 
vertientes así lo hacía, pero también importantes personalida-
des como el propio Indalecio Prieto o Félix Gordón Ordás. 
Unos y otros situaban, bien en la clase, bien en la ciudadanía, el 
motor básico sobre el cual construir el futuro nacional. De estas 
dos vías de pensar la nación hay muchos elementos que termi-
nan por confluir. En primer lugar, un nacionalismo cívico que 
concibe el poder civil soberano por encima de cualquier otra 
consideración, y que establece como horizonte de aspiración la 
consecución de un Estado republicano, democrático, laico y 
descentralizado. En segundo lugar, existe una constante preocu-
pación por España y de ahí se mantiene un lenguaje patriótico, 
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articulado en torno a principios seculares de la izquierda como 
son “progreso”, “justicia”, “igualdad”, “fraternidad”, “solidari-
dad”, “democracia” o “república”. Estas razones contribuyen a 
que muchos de los protagonistas de las distintas culturas políti-
cas confluyeran, desde posiciones dispares, en una visión com-
partida de lo que debía ser España en el futuro.

Con el paso del tiempo, los exiliados interesados en regre-
sar a España se reducían, bien por el acomodo creciente a Mé-
xico, bien por la inevitable acción de las tijeras de las parcas. La 
generación que protagonizó el advenimiento de la Segunda Re-
pública murió mayoritariamente en el exilio. Con ellas desapa-
recía un importante bagaje cultural y político que, pese a su 
diversidad, representaba una determinada forma de entender la 
política y también España. El largo exilio, o mejor, la intermina-
ble dictadura, se cobraba de esta manera nuevas víctimas o nue-
vos triunfos. Sin posibilidad de regreso, en el exilio quedaron 
no sólo sus huesos, sino también una parte importante de su 
legado intelectual, político y moral. La dictadura acabó no sólo 
con sus culturas políticas, sino que les condenó definitivamente 
a quedar fuera de España, a ser desconocidos para los suyos.

Con la muerte del dictador, ninguna de las viejas culturas 
políticas estuvo en condiciones de regresar a España. Tanto so-
cialistas como comunistas y nacionalistas consiguieron alcanzar 
un destacado papel en la Transición sobre claves notablemente 
diferentes. Por un lado, los socialistas se reconstituyeron en el 
interior por medio de una generación en buena parte proceden-
te de familias adictas a la dictadura, que miró muy poco hacia 
los veteranos socialistas exiliados. Por otro, los comunistas tra-
taron de reinventarse y adaptarse a un escenario democrático, 
afrontando una transformación que, a medio plazo, resultó in-
suficiente para satisfacer las expectativas de grupo. El naciona-
lismo vasco resurgió de sus cenizas, con un discurso basado 
más en la represión de la dictadura que en la propia Guerra 
Civil. Los únicos que tuvieron, al menos en el terreno simbóli-
co, una cierta continuidad fueron los nacionalistas catalanes 
con el regreso de Tarradellas y con el reconocimiento por el 
gobierno de Adolfo Suárez de su legitimidad institucional. Con 
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todo, los peor parados fueron los republicanos liberales y en 
menor medida los anarquistas, que no pudieron recuperar, ni 
parcialmente, la sombra de su presencia política en España. 
Unos y otros pagaron un alto precio político. Al respecto son 
muchos los factores a tener en cuenta a la hora de explicar la 
imposibilidad del regreso a España. Por un lado, el tiempo no 
se había detenido en el interior de España. Los cambios sufridos 
desde finales de los años cincuenta mostraban un país diferen-
te. La España del interior, pivotada por dirigentes de la dictadu-
ra, inició un proceso de cambio partiendo de la necesidad de 
olvidar el pasado. Aquel hecho contribuyó de forma decisiva a 
impedir el regreso de los exiliados que estaban dispuestos a 
hacerlo. Para poder integrarse en el país de forma plena, era 
necesario que se reconociese su sacrificio, sus años de servicio 
a España desde el exterior. Sin ruptura democrática y sin mirar 
hacia el pasado para cicatrizar las heridas nacionales, los exilia-
dos no encontraron lugar. En términos generales, otros españo-
les ocupaban los puestos de mando en las organizaciones polí-
ticas y sindicales. Incluso en el Partido Comunista, la única 
organización que continuó siendo liderada por los dirigentes 
del exilio, sus estrategias y postulados se habían modificado 
notablemente. Además, de las pugnas entre los dirigentes histó-
ricos del exilio y las generaciones formadas en el interior, sur-
gieron muchos de los conflictos que condenaron al fracaso en la 
democracia al que había sido el principal motor en la lucha 
antifranquista.

La imposibilidad de regresar a España, por un lado, y el 
escaso interés mostrado por parte de la izquierda española re-
construida sobre las bases del interior hacia sus antepasados 
más recientes, por otro, contribuyeron a la pérdida de una par-
te fundamental de su tradición política, especialmente en lo re-
ferente al discurso nacional. Las izquierdas españolas de la 
Transición a nuestros días dejaron esa parte fundamental del 
terreno de juego político a las derechas. La dictadura se apropió 
del discurso nacional, de la patria y de la nación, desplazando a 
varias generaciones de españoles de cualquier simpatía por esos 
conceptos y también por esa simbología, que han quedado en 
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el sistema político actual como elementos asociados a la dere-
cha. En el exilio, y también en el olvido, quedaron muchos de 
los discursos nacionales procedentes de las distintas izquierdas 
que, a partir de la afirmación de su españolidad, reivindicaron 
interesantes proyectos de Estado y de nación. En México quedó 
arraigada la presencia de los refugiados que, de alguna manera, 
ha ido articulando un discurso legitimador que apuntala su per-
manencia en el país de Lázaro Cárdenas del que ya forman par-
te por derecho propio.
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