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migos:

2Y per qud ne ha de xer exte agasaje una gracioss despedidal

Me habris gustade gue alguve hubiese diche estas palabras

Kl viajers 3o va Ha vivide large tiempe con nosotros —78
#hi0s—

Despidimosle con ol vino y ol pan de los banguetes ditirdmbicox

81, (Por qué ne ha de ser exte agesajo una graciesa despedidal

Despedir, agul, ahria, quiere decir, acaxe, jubiiar.

Mas come yo no tenge mi oficie mi galones

» us sillom académico

» siguiera la humilde silla de un maestre de pirvulos,
—NAdE VIDE B PONENL T~

tal ves 2 Uitima bora, jubilar guiera decir también amertajan

| Quietos! Esperad un momente y dejadme seguir,
Siento haber lanzsdo ests horrible palabra.

escura y dspers como la piedra de un volcin,

entre los reflejos de! vino y la alegria de la fiesta
¢He rote alguna copa?

Fes y condensds o lu palabra amortajar

FPero no ox asu Voy a embelleceria y redimirla

Seréi un acto poétice sencille, gue o3 parecerd come us milagre.

§ um poeta cu era, ®i yo, por ajemple, ne puede hacer ahora
misme este milagre

@x indigno de que Je honre madie ni por sus canas ni por »u leccion,

Escuchadme sin repusnancia y &in asombro:

y
U0 s rmdine

;«u tundeny

iste mi sombria
mo #3 mas que un ligeto vestide de viaje
funerarios sollam cortarla amplia y dv uma
la de line
aeme la vela de una barca latina
Hable gue d ventajas y facilidades al Vients. .,
Viente es guien mos mueve y nox empuia,
mos trae y mos lleva, mm descanse,
@n wste trasiege incesante de s wida. .,
fOh), Viento amigs y trajinere!
Alguien ha dicko aiguvs vex
wie acase yo fuese ol poeta del Viente
TOUC Iw go. s wELT <
(Que of Viente ex para m! una divinidad proplefs y misteriora?
Ne o3 un dies, desde Juege
® piense que ex el medianere entre o hombre y la Lus.
5t he de Negar alguns ver x mi estrella lejana... lejanisima,
serd mn duda a borde del Vients
E! poeta del Vients es un viajere rexagade en lox caminos dsperss
(¥ purgativos que conducen al poético reino de la Gracia
7 paeta del Viente estd muy l¢jos todavia de la Lus
Su ver, come un alaride, apenas se escucha entre la sombra...
¥ ol Viente mo ex mix que un moter, un vehiculo
A veces, en #sta gran aventura de la vida, he pensade que ol Viente
ex solo e capitam,
¥ que y» voy en uma vape y misteriosa embarcacidn.
Otras veces le he viste come um aguila enorme que me Hevaba on-
(tre sus garras prisiomers
y en lox dias de tormenta, en las horas de camsancio y desampars,
2 ¢l me he atrevide a decirle
“Viente: sueltame déjame déjame dermir. .,
Quiere dermir... dermir... idormir!
Siembra mix suefiox jentidérrame!
Cibreme ya con una fraxada de tierra ealiente
¥y dejame crecer riere crecer!
Dermir erecer Morir as crecer. .,
rrame
18iembra min suehon!
Cuande haya erecide y ya 2en
wn pins dure, mistice y dereche, en ln erilla del man,
@ara eirecerme come ol pale mayer de la fragata
> levar lax velas mas segure que ahora,
gven a despertarme!
(4 arrencarme de
Tal vex entonces podamos pasear
antre Jax nubes oscuras y rotas ya

¢! gallardete imvicte y luminese. ..

Jacuéstamal

jAcudstame!. ., jEatid-

tierra etra vex!
jumtes,
Ia tormenta,

Yenge gue recordar algunes sos mion antigues
Tems gue ne me hava explicade bien en mis poemas
g cue ys me tenga tiempo de explicarme
B! barce va & paitir y estd esperande o Viento™.
—Pure jas Muerte ol Viento? — ;Silencio!... |Ne hay Muerte!
Ya ey he diche gue una mortaja es usa ve
Y o viajere 2¢ va Lueve viene otra
marchar
Tode o3 coms wn comercie mariners y continue
stras mis lejanas que estin cerca del Sel
(’ eaminamos a mortaja, con la vela izads
por um espacie redends y misteriose gue es ol Tiempe,
Este ax lo que sé Jo gue tengo y Io que puedo dares

ves. .. ¥ w vuelve 2

Miguel Prietes v Gaslén Gareia Canid

EDICINA -~ REPORTAJES — HISTORIA

LA CULTURA

de Fernando Beniles,

Dibujos de

HOMENAJE a TEON FELTPE

Hace unos dias Ledn Felipe cumplié setenta afios. Los
sctos celebrados en su honor indican lo que el es en las le-
tras castellanas por la pureza de su arte y la dignidad de
su vida.

Desde aquellos dias en que sintié el ritmo de la vida
al traves del cristal de una ventana en un pueblo de la Al-
carria, a los de la angustia e incertidumbre que empezaron
en 1936, al partir de algun lugar de America para saber
de la tragedia de su patria, hasta el instante de su eonmo-
vedora declaracion sobre lo que es su carta de legitima

La antigus tierra de Zamora y Leon,

Elvira Sascon.

naturaleza humana, el suyo ha sido uno de los testimonios
mas tiernes y apasionados de nuestro tiempo.
Leon Felipe ha vivido en México sin gue asome en s
conducta ni codicia ni soberbia. Nada ha reclamado para
si mismo. A trechos de su propia labor ha traducido a nuss-
ra lengua de la unica manera valida: dando frescura no
exenta de rigor a Whitman y Shakespeare, entre otros
En esta edicion de homenaje publicamos algunos de sus
poemas, Sin que nuestro proposito tenga pretensiones anto
logicas, incluyendo, ademas, varios ensayos sobre su obra.
G.G. C,

B

§Por la puerta del Vie
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Colaboran en

H. Gonzalex Casanova, José Luis Martinez
C. Rivas Cherif, Adolfo Salozar
Guardio y Elvira Goscon.

Miguel

Quisiess pageres esta fresta con wn hamin sonssnse

que estas palabras fuesen ol dltime y ol meter do mis poamar. .,
e velas Manca
es on lo mis egregie del Vienie
poemas de suesos encendider
ode muche, come busn mariners
o tieme argur swedes
angre o sang . bre
s som come lea dogmas de ls samgre
2 sangre del Munde
to he sodade alpuns ves
ns sembra megra ’ da la Muerte
¢ 50 mueve BB ¢ me o Viests
aliente
encarcelar grosers y pelicle
ajimere entie este wrrecile
alta y abierts ensensds Tuminess
o que es tambida ! que ha .
la Histeria mendicante y & snguinaria y wargeniosd
gue vamos r rande es %5 ¥y ce
s gram H que Be "o » tedavia
cuamie ¢ » la fecha

,/ ’ il
Gz I
49 L ( WL

Otre dia hablavin ol tildsole y lox Misteriadores ses los oled

alerta
Abora, aungue ser apres amente, dejad gue digs yo e g

he viste cen los ejox cerrades
El! hombre ha cempueste sus grandes cromiconss
¥ ha escrito com letras abigarradas ¥ ba as

ries inmensos de nombres y de fechtn
que ha guardade despues en fuertes cas LY |
mbién ha plam es genealeg
que ha cargado de meotes y
come lox frutos de usa hipe
A veces, em £pocas come esta gque mey
donde tode scti desemcainis = prevaelts
pecialistay eonstruyes ferress y bhadades he

farieteres
Siempre ecurre la misme en Jon dias
¥ en un siglo tas castice
on gue ba perdide la esc
aurge uma mecinmica perie
Y se¢ dice: Tode estdi puntualizades y archivade
licia tieme abkora of musme aliabete do sefales gue la Clonch
¥y la Erudicien
Y come hay tarjetas pars definir, morfoldgicaments & un
hay tarjetas tambien, pa detfin pelit » clufatane
Parece que la Historia in haciende hey
ol entomél
porgue
Esta er la época de
de !

“

caments, &

grandes arc
deres ¥ de

salen los pasapertes dela

mbre por ol e

las boletas
Hay tenazas y pinzas para
vilmerabie »

Se llama Pedre
Agqul estd gual que um abeiorie & wn gusans

Esor grander departamentes de fichadorer y 1

beres,

e er mis ghe

Se
ni por los escotillones
1Y ye, que he estade pensande tods mi wide o2 maVrme por I
puerta trasera del corralon, me gue nadie me viese
(mim un pape
y ain diploma en ol baimiie)
por la puerts ahierta & la grae hbertad deo los sspasion
donde ya me Bay porters m sochamire
madie gue le pida al hombre la fo de bantisms ai lo saste of dirimd

50
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RESENA DE

SUR (Revista bimestral) Num.
225, Dirigida por Victoria Ocam-
po. (San Martin 689, Buenos
Aires, Argentina).

SUMARIO: “Al lector”, Victoria
Ocampo; “Soliloquio”, Benedetto
Croce; fria”, Guido

Antonio Gramsci; “Estética y eri-
tica italianas de los ultimos cin-
cuenta anos’, Giansiro Ferrata;
“Silencio de la creaci6én"”, Vicenzo
Cardarelli; “La literatura italia-
na”, Geno Pampaloni; “Nietzsche
b D'Annunzio”, Sergio Solmi;
“Alevosamente’’, Italo Svevo; “La
verdad sobre el pavoroso caso del
Mary Bonfield”, Riccardo Bacche-
1li; “El jorobado”, Aldo Palazzes-
chi; “El diablo de Malborgheito™,
Enrico Pea; “La yegua negra’,
rrado Alvaro; “La gruta de la
1a de Cumas”, Emilio Cecchi;
POs0 en una colina”, Giovanni Co-
misso; “Imagen de Calvi”, Carlo
Emilio Gadda; “La poesia contra
1a historia”, Massimo Bontempelli;
“Poesia y libertad”, Cesare Pave-
se: “Luna de miel, sol de hiel”,
Alberto Moravia; “Historia de un
hombre y su hijo gue viajaban a
Eie por Sicilia”, Elio Vittarini;
Un pufiado de moras”, Ignazio

Bilone; “Los placeres de la cruel-
dad”, Vitaliano Brancati; “La es-
ada”, Tommaso Landolfi: “LC

nis

lolf1:

auguracién”, Attilio Dabi
*“Doctor en letras”, Mario Soldatl]
“La hija del conductor de tran-
vias”, Libero Bigiaretti; “Noche de
{nvierno en Filadelfia”, Dino Bu-
ti; “Una muchacha”, Vasco
ini; *“Los especticulos en
Italia”, Vito Pandolfi; “El arte
moderno en Italia”, Giuglio Carlo
Argan; “'Sobre la composicién mu-
gical”, Massimo Bontempelli; “La
musica en Italia”, Beniamino dal
Fabbro. Poesia de Giuseppe Un~
garetti, Eugenio Montale, Salvato-
re Quasimodo, Umberto Saba, Al-
fonso Gatto, Vittorio Sereni Leo-
nardo Sinisgalli y Saadro Penna.
Cada dia son mds exiguas las re-
laciones que los mexicajos manie-
nemos con la cultura pontempora-
nea de Italia. Mientraf nuestro co-
nocimiento de lo gque sucede en
Francia y en Inglaterra se vuelve
mas hondo al través de los afios,
la poesfa y el arte {talianos ni
eon casl desconocidos. Las activ
dades editoriales argentinas nos
han acercado a la novela de aguel
{ils Sabemos gquiénes son Carlo
evi, Alberto Moravia, Cesare Pa-
vesse, Guidy Poviene, Vasco Pra-
tolini, Elio Vittorini y otros, pero

VAT

cas

Jas demas manifestaclones artis-
ticas que cuentan entre las de ma-
yor importancia en la Eurppa de
posguerra. Inexplicable resulian
este aislamiento y esta falta de
curiosidad. Quiza pudiera tam-
bien atribuirse a lo poco que por
las relaciones culturales hacen los
representantes diplomaticos de
aguel pais en el nuestro.

Es a la Argentina a la que de-
bemos ahora, con este magnifico
numero de la revista “Sur”, la ex-
feriencia de acercarnos a una an-
ologia traducida de lo que se
roduce actualmente en Italia.
.as idéas, la novela, el cuento,
ol cinematégrafo, la poesia, el en-
#ayo, los movimientos literarios,

® Alberto Bonlfaz Nufio ha ter-
minado una nueva novela que, se-
gin dicen quienes la han leido,
es muy superior a La Cruz del
Sureste, Esta primera novela pu-
blicada de Bonifaz Nufio fué es-
crita hace més de cuatro afos;
ojala que la nueva no tarde tan-
to en ver la luz

® Felicidades a Jestis Arellano
por la resurreccién de Fuensania,
que con un primer numero ha
empezado su tercera época.

® Pero, querido Chucho, mucho
cuidado con la paja en el ojo pro-
pio ;son versos estos que dicen:
“ __es un agua mojandose dentro
de otra agua triste”; poesia, o qué?
® Emilio Obregén, cada dia més
activo como librero y como co-
merciante en pintura mexicana,
en el breve plazo de quince dias
ha invitado: a inaugurar una ex-
posicién de Roberto Montenegro;
a celebrar con un coctel la obra
de don Alfonso Méndez Plancarte
sobre Diaz Mirén, y, finalmente,
a inaugurar otra importante ex-
posicion—el dia 20—de doce pin-
fores que han pintado sus estu-
dios. Dice Fernando Benitez: “He
aqui una de las exposiciones mis
sugestivas y originales en la his-
toria del arte mexicano: nuestros
grandes pintores han pintado, a
peticién de Emilio Obregén, sus
talleres. El taller es al pintor lo
que es la biblioteca para los es-
critores. .."”

® Hace hoy precisamente ocho

dias que Fernando Benitez partié
nuevamente a Europa, para a
tir a las festividades del lo. de
Mayo en Mosci. En su Jugar, cos
dirige el suplemento con Miguel
Prieto el cuentista y ensayisia
Gastén Garcia Canti.

® Guillermo Ibarra ha publicado
su discurso pronunciado en la ce-
remonia conmemorativa del trigé-
simo séptimo aniversario de nues-
tra Constituci6n.

® El doctor Luis Lara Pardo, &
inyitacién del Instituto Mexicano-
norteamericano de Relaciones Cul=
turales, sustenié hace unos cuan-
tos dias una interesante conferen=
cia sobre La Organizacion de Jos
Estados Americanos.

® En el nimero correspondiente
al mes de febrero de este ano de
la Hispanie American Hispanie
Review, que publica la Universi-
dad de Duke, aparece una intere-
sante nota de Howard F. Cline
—uno de los escritores norteame-
ricanos que més recientemenie
han dedicado una obra a México—
sobre los importantes Ensayos so-
bre indigenismo, que Juan Comas
publicé el afio pasado.

® Cada dia mejor poeta, se nos
presenta ahora Adalberto Nava-
rro Sanchez con El suefio herldo ¥
olros poemas,

@ Otro libro mis de la serie s0-
bre Programa de Historia de Ame-~
rica, que edita_el Instituto Pan=
americano de Geografia e Histo-

[ AsN LS
E NS EDCLC

Notas ds DANIEL DUERAS

L lunes 10 de abril se llevd
al cabo otro de los intere-
santes recitales de la serie
“Conciertos Bellas Artes”
que se realizan en la sala

Manuel M. Ponce en el Palacio de
las Bellas Artes.

En esta ocasion se conté con la
eolaboracién de la pianista Sula-
mita Koenigsberg, la soprano
Thelma Ferrigno v el violinista
Hermilo Novelo.

La senorita Koenigsberg inter-
pret6 Homenaje & opin (estu-
dio), del compositor mexicano
Carlos Chévez, obra gue estd muy
lejos de poder ser com arada con
cualquiera otra del brillante com-
positor. No falté algiin bromista
que preguntara, =i el “homenaje”
era de Chavez a Chopin o vice-
versa. Las seis piezas breves,
op 19, de Arnold Schoenberg, cau-
saron una fuerte impresién éntre
el publico, dada su complejidad ¥

dificultad interpretativa. Estas
seis piezas breves, como la mayo-
ria de las obras de Schoenberg,

son extremadamente dificiles de
entender y apreciar en la primera
dicié ion de Sula-

todo se

mita K igsberg como solista del

en este bien pl :

Tras la presentacién hecha por
directora de
=, ¢ el filtimo texto

escribié Croce: “Soliloguio™.

sus postreros dias, el filésofo
asia a la idea de la muerte sin
ores ni recelos y sin dar des-
nso a su ldcido cerebro: “Otros
een que en cierto tiempo de la
vida el gensamienla sobre la
muerie debe presidir lo que resia
de la vida, lo cual viene a ser asi
€OmO una preparacion para la
muerte. Pues bien: la vida entera
es %repa;acmn para la muerte, ¥
no hay sino que continuarla hasta
el fin, atendiendo con celo y de-
vocion los deberes todos que nos
esperan’.

Casi tranquilamente, con el or-
gullo del filésofo que sabe como
su vida se empleé en bien de la
comunidad. Croce esperaba el
instante final con entereza: “So-
brevivira la muerte entregdndo-
nos al descanso, quitindonos de
las manos la tarea que cumpli-
mos; pero ella no puede hacer
otra cosa gue interrumpirnos, asi
comp nosotros no podemos hacer
mas que dejarnos interrumpir...
porque en ocio estipido no nos
puede hallar”.

Uno de los poetas mis respeta-
dos de Italia es Giuseppe Unga-
retti, nacido en 1888. Participé en
1a primera guerra mundial y ha
traducido a Géngora, Mallarmé y
Shakespeare, Entre los poemas
suyos que se dan a conocer en
nuestro idioma, se halla uno ya
famoso titulado “Los rios”. La es-
frofa final es ésta

“Esta es mi nostalgia

que en cada uno me descubrs,

ahora que es de noche,

que mi vida me parece

una corola de tinieblas”,

De Alfonso Gaito, poeta y erf-
tico de arte nacido en 1909, un
poema amoroso da una muestra
de su inspiracién:

“Basta sobre tu corazén una pala-
(bra,

CAamipo,

y ahora que el aire de los almen-
(dros
pe deshoja nadie ha de decir
e! candido silencio de tu aliento.
£olo la noche de la que pasa ld‘(‘-n-
(tica
en mis suefios de luna y fija al
(cielo
los arboles y las colinas
el viento de los cipreses.
n su tibio olvido, que el oriente

consume en sombras y amadas
(lontananzas,

#é que el dia te ampara, s¢ que
(vives

olvidas los suefios y ml voz.
e gqueda soio de tu bien el aire,
un pasado d2nada, una palabra”,

MON GARCIA RUIZ. Don
Manuel Lépes Cotilla.
Cuadernos Abed.
Un jelisciense ejemplar fué Ma-
nuel Lépez Cotilla (1800-1861)
que dedicé gran parte de su vi
a la educacion de la nifez En es-

s e s
izt
abed TS

piano, terminé con la muy Jim-
ja interpretacién que les dié a
as sels danzas balgaras, de Bela
Bartok.

La soprano Thelma Ferrigno se
presento por segunda vez ante el
publico capitalino, lleno de segu-
ridad y poseedora de una bella ¥
bien educada voz. Ella alguna vez
me dijo; “El fundamento del arte
es una sélida técnica”. Thelma ha
logrado su propésito de crearse
una impecable técnica, que nos
demostré con sus interpretaciones
al ciclo de cuatro canciones
—Schlichte Weisen, op. 76— de
Max Reger, y los dos lieder de
Gustay Mahler, Rkein-Legendchen
{_ ‘Wer hat dies Liedlein erdacht.

helma Ferrigno recibié una ca-
ue el pfblico le

pecable recital

lurosa_ovacién
tributé por su
de canto.
Hermilo Novelo, el joven violi-
nista mexicano que tantos éxitos
ha alcanzado en nuestras salas de
conclerto, cerré el recital con la
Sonata No. 2, op. 100, de Brahms.
Esta obra, una de las méds cono-
cidas, en su género, del composi-
tor aleman, es de gran dificultad
interpretativa, que el joven No-
welo supo sacar adelante, con toda
su mejor intencién y deseo de
triunfo. .

LA ORQUESTA SINFONICA
NACIONAL

El viernes 23 tuvo lugar el se-
gundo concierto de la Temporada
de Primavera de la Orquesta Sin-
fénica Nacional, esta vez bajo la
direcci6n de su antiguo director,
maestro Carlos Chivez. El progra-
ma se formé6 con la Sinfonfa No. 7,
en La mayor, op. 92, de Beetho-
ven; Sinfonfa No. 5, para orquesta
de arcos, del propio Carlos Cha-
vez, y la muy escuchada Sinfonfa
No. 5, Del Nuevo Mundo, de An-
tonin Dvorak.

Carlos Chéavez volvié a hacer
un verdadero dicap con la mi-
sica de Beethoven. Ya en el con-
clerto pasado habia dirigido la
Sinfonfa ‘I‘!o:_‘S.‘dd‘ mismo autor,

Thelma Ferrigno.

lizadas, llena de calma, paz y be-
Ileza. Encargada al compositor,
por la Fundacién Musical Serge
Koussevitzky,
del Congrezo,
sepliembre (?le 1952. La obra fué
bosguejada ‘en julio ¥ a
1953 y escrita en su iotalidad en
geptiembre del mismo afio. en el
puerto de Acapulco. La sinfonfa
se estrené en diciembre, en un
concierto de la Chamber Sympho-
ny Orchestra, de la ciudad de Los
Angeles.

Acertadamente el critico del
Daily News Life opiné: “El efecto
de todo el primer movimiento es
de claridad y precisién, mientras
ﬁue el segundo es de caracter més
lirico, mas sutil, mas suave, y ha-
ce gensar en la quietud de un
pueblo de México en una asoleada
manana, rebosante de la belleza
¥ la paz de la naturaleza.

1~ La nueva obra de Carlos Cha-
vez fué recibida con gran entu-
siasmo y gusto, el publico que
llen6 la sala de especticulos del
Palacio de las Bellas Artes, tri-
butb una larga ovacion a nuestro
maximo musico.

Cerré el programa con la cono-
clda y gustada Sinfonia No. 5,
Del Nuevo Mundo, de Dvorak,

ue durante su estancia en los

stados Unidos —1892 a 1893— vy
con la idea sugerida por su amiga
1a senora Thurber, de escribir una
gran obra sinfénica basada en las
experiencias personales del com-
positor en Norteamérica, empren-
di6 Dvorak la composicién de esta
sinfonfa.

La obra caus6 upa serie de afir-
maciones contrarias sobre 'si es-
taba totalmente inspirada en los
cantos de los megros, o si en te-
mas puramente checos, inspirados
por la nostalgia de su patria. La
verdad la vino a descubrir el cri-
tico Herman Kretzschmar, que de-
muestra que en la partitura se en-
cuentran melodias tipicas de lox
negros norteamericanos.

La interpretacién dada por Ché-
wez a la Sinfonia del Nuevo Mun-
do, fué llena de (ogljidad. ri=
llantez y sonoridad, s cuerdas

uinda:lpor el nuevo concertino,

ranco ‘errari, se encucharon no-

A una supe-
rada por la del sonido. La intper-
pretacién que le dié a la Séptima
fué ain mas riplda y se noté que
no la ensayaron, ya que la or-
questa cometié un error pavoroso,
en el tercer movimiento. uede
decir que la de Chivez fué una
direccion de propulsién a_chorro
de la Sinfonfa No. 7, de Ludwig
Van Beethoven.

Sin lugar a duda, Carlos Chi-
vez, es infinitamente un mejor
compositor que director. Su Sin-
fonia No. 5, para orquesta de cuer-
das, es de sus obras mejor rea-
te follefo, Ramén Garcia Rulz tra-
za su biografia y encomia las al-
tas virtudes de quien fué inte-
ligencia y generosidad. “Sus ami-
os—escribe—fueron siempre los
umildes, la gente sin pan y sin
vestido, los que tenian hambre y
sed de justicia. Esa misma gente
es la gue forma cortejo en las
festividades de cada afio, en que
el nombre de Lépez Cotilla es
rmnunclldo por mileg de parvu-

os”.

cuaprasos CyTaso s Mo

3 DON MANUEL LOPEZ COTILLA
e

BENEMERITO DEL ESTADO

MANUEL GONZALEZ CAL-
ZADA, 42 grados a la
sombra, Ediciones Huma-
nismo,

Como los hombres de su provin-
cia, Tabasco, Manuel Gonzilex
Calzada es capa:z en esta novela
de ir de un extremo al otro. Lo
mismo la ternura que la violen-
cia le prestan los motivos nece-
sarios para relatar con verdadera
asion como es el infierno sobre
a tierra y como vive la genle
sencilla. La selva, los poblados pe-
quefios, el peligro, la venganza,
forman los principales motivos
con que se Impulsa esta novela,
Todo escrito con sencillez y apro-
vechando, con sentido literario, el
habla popular de la region.

te afinadas, y sobre todo
unidas.
CUARTETO BUDAPEST
Anuncia la Sociedad de Musica
de Camara, la proxima presenta-
cién del mundialmente famoso
Cuarteto Budapest. En esta oca-
gién los recitales —seis en to-
tal— seran ofrecidos en la sala
grande del Palacio de las Bellas
Artes, rompiendo asi con la tradi-
cién de presentar a los conjuntos
de cAmara en salas pequefas, 50-
lamente para un grupo reducido
de privilegiados connoisseurs.
Sociedad de Musica de Camara se
ha propuesto divulgar entre todo
el publico melomano las compo-
siciones para cuarteto, que con
toda seguridad serdn bien reci-
bidas y apreciadas por el piblico.

42 GRADOS
A LA SOMBRA

NOVELA

AUTOREN YV LIBR

VIENE DE LA PAGINA UNO

EI hombre trabaja, inventa, lucha, canta...

pero el Viento es el que selecciona las hazanas, lox milagres,
las canciones... .

y el que sepulta las pirimides.

Contra el Viento nada puede la voluntad del Hombra,

Y digo otra vez que el Viento hace la Historia.

No sé como me atrevo a hablar asi

ante este grupo de amigos que saben mis gue yo,

y donde veo filésofos, arquedlogos, historiadores...

entomologqs todos, conspicuos y gloriosos.

EI hombre es un insecto... y no hay mis que entomdlog

Hoy tenéis que perdonirmelo todo, <

también estas piruetas cinicas de juglar.

Soy un poeta imprudente y temerario

que ha cumplido setenta anos esta noche

y eémpieza a chochear...

Sed piadosos... y dejadme seguir.

Y un dia el Viento,

cansado de tantos ajustes y reajustes,

de tantos cronmicones puntillosos,

de tantos titulos heraldicos,

de tantos carnets y documentos,

de tantas tachaduras y repudios,

de tantos cartapacios con mariposis

de tantas confirmaciones y bautizos,

de tantas legalizaciones notariales,

de tantos gloriosos epitafios

y de tantos porteros y soldados yira guardar tante epitafie

iNo hay mis que epitafios!..iio = duremy <

Un dia el Viento, digo, 3

soplari malhumorado y se llevad todos los registroy de I Tierra.

No quedardn, entonces, ui los nombres. ..

iNi un nombre ni una fecha!

Y todos... hospicianos otra vi.

jHospicianos!. .. hijos legitinos de la cdpula oscura de la arcillz
y el Viento...

Y otra vez... de nuevo X emperar...
desnudos. . .

como en la primera pagina del Génesis.

Tal vez aquel dia se salye solo Ia cancion,

1a cancion suelta, sin lengua y sin garganta.

Porque en la Tierra no hay mis que una cancion

ue el Viento transporta como el polen sagrado ¥ andnims.

2 Historia no es mas que las peripecias de esta cancion que el
hombre se empena em atripar y encarcelar senalindole um pa-
dre y un autor.

Es cuando surgen

los nombres,

las fechas,

los archivos.

EI momento mis grave de nuestra existencia..

y el mas egoista.

Es el tiempo de las disputas y las guerras...

porque todos quieren ser los creadores ¥ los amos de esa eancidn,

Todos: los generales, los arzobispos, los inquisidores. ..

y los poetas mismos. ; 2

Y la gracia del mundo esti en cantar esa cancidn 3in saber quiém
la compuso.

La Historia no es una fuente perenne que vomita nombres y fechas
sin cesar,

ni un roble herdldico de raices profundas y doradas,

ni tampoco un archivo policiaco. .

Los motes de las viejas familias y de las tribus dominadoras ne
nos llevan a minguna parte, B

porque el Viento oblitera y borra tode lo que el hombre, insensatas
mente, quiere eternizar.

Que se gqueden solo el hombre y la cancion. ..

Ja cancion del Hombre. ..

Que se quede solo Ja cancion,

Ja cual no se sabri nunca ni quién la compuse ni eudnde.

Que un dia el Tiempo ya no serd como Ia cuerda de um rosaris,

y no sabremos contar ni las horas ni los siglos, -

¥y no sabremos tampoco cuindo um poeta cumple setenta anox &
setenta mil.

Nunca ha habido poetas.

Esta vieja cancion la ha escrita el Viento.

Y la Poesia, la gran Poesia, como la gran

Ja seguird h do, también et

El poeta no existe... no es nadie..-

E!l poeta es un vieio y hueco embudo de trasiego,

abandonado en el repecho de la colina @ en el rincdm mis escure
de Ia cueva,

por donde el Viento sopla, a veces,

No hay mis gue esta cancion,

Y todos los poetas del mundo me han heche mis que recoger y
prolongar esta cancion,

Y hoy, ayer y siempre, la cancidn es la misma,

aunque la busquemos en los hondos corredores del mar.

en los reflejos mis altos de Iz lux

o en los laberinticos recodos de la cibala.

Aquf no hay nombres tampoco.

Ni nombres ni fechas.

Y en el indice de los cancioneros antoldgicos,

lo mismo que en el indice de los gloriosos cromicones,

dentro de unos anos,

nadie encontrard mis huellas dactilares. 2

Con Ia baraja de todos mis poemas, hard maflanz ol Viente us re-
voltijo de naipes que se perderin en ¢l alencie,

y del que no se salvarin, seguramente,

ni fa Reina ni el As.

disecadas,

desnudos. .. absolutamente

Historia,
el Viento.

y articula unas palabras. ..

Pero en el mar amargo e infinite,

en la historia dolorosa del hombre

y en la cancion eterra y anonima del Munde,

habri una gota perdida de m;i llanto. ..

una ligrima mia. i

Esta ligrima serd mi cédula... mi pasaporte

¥y mi carta legitima de naturalera,s-

de naturaleza divina « inmorta

Por esta ligrima me conocerin ya #empre las eonstelaciomes ¥
lox dioses. §

Y con esta cédula me abririn laf
del Mundo, £

por donde se entra a mavegar enlos espaciox infinitex.

Con Ja mortaja, como una vela hinchada,

iré en busca del primero y del ultimo Dios..

de esa incognita isla que incansablemente persigue e/ navegante...
Y que se halla escondida

en la bola ovillada del hijo del Tiempo,

fuera de Ja madeja de los siglox

y al otro Jado de la tltima ligrima

puertax sim bisagrax ni cerrojos

de! Mundo.

México, 11 de abril de 1954,

ria, ha aparecido; es el ecorres-
gondlen(g a la Region Meridional
¢ America del Sur, v se debe al
historiador Fernando Mérquez Mi~

randa.

® La Editorial del Ministerio de
Educacion Pablica de Guatemala
sdita una hermosa y 1util Biblio~
teca de Cultura Popular que ya
consta de cincuenta vollimenes;
los mas recientes, publicados en
los primeros meses de 1954, son:
tres tomos de “Péginas escogjdas™
de Enriqgue Goémez Carrillo; el
primero de esos tomos compren-
de una emocionada Evocacion de
Guatemala y varias notas criticas;
el ‘segundo recoge algunas de sus
mejores Impresiones de viaje, y
el tercero Cuentos, crénicas, poe-
mas en prosa; los otros dos voli-
menes tlltimamente aparecidos
son: La vida y las creencias de
Jos Indigenas quichés de Guate-
ma) or Leonhard Schultze Je-
na, y la segunda edicién del Pe-
queho diccionario etimologico de
voeces guatemaltecas, por Jorge
Luis Arriola.

® La Biblioleca de Cultura Po-
Jar 20 de Octubre obsequia a sus
suscriptores con unas pequefias
‘ublml_clones que integran la
Coleccién Minima"; cinco de
ellas han aparecido, la altima, pu-
blicada en los primeros dias de
1854, contiene un famoso discur-
#o pronunciado por el doctor Pe-
dro Molina el 26 de mayo de 1823,
eonocido con el nombre de “Vis-

eras de la Libertad”. Guatema-
a y todos los paises dignos de
Ameérica conmemorarén este afio
el centenario de ese procer de Ia
Independencia de Centroamérica.
® E| dia 22 de abril pronuncié el
{lustre doctor don Agustin Milla-
res Carlo una conferencia sobre
Los fondos documentales espaiio-
les y Ia historia de América; invi-
16 a ella la Sociedad Mexicana de
Historia.

® La Sociedad de Amigos del Li-
bro Mexicano y e] Frente Nacio-
nal de Artes Plasticas inaugura-
ron el dia 30 de abril, en la Gale-
ria de la estampa — Palma Nor-
fe 9— una exposicibn de obras
de Alfredo Zalce; ese mismo dia,
la SALM ofreci6 un homenaje a
la escritora Magdalena Mondra-
6n porque su Boletin Cultural
Iexicano ha cumplido dos afos
de util vida. Leopoldo Zea diserté
sobre mensaje cultural de
México
® Marie Seton ha publicado re-
clentemente en Inglaterra una
biografia definitiva de Sergel Ei-
senstein.
® Hemos recibido el nimero dos
~——marzo de 54—de la revisia
(Universidad de Guadalsjara).
® A pesar de la depreciacién de
nuestra moneda los libreros y edi-
tores mas importantes de nuestro
pais ofrecieron la semana pasada
que no alterarian los precios de
sus nobles mercancias.

NUEVO NUMERO DE

“DECOR

(LA TESEFLARATGHLE L

DECORACION (En la arqui-

lectura, en las artes, en el
isaje, en la publicidad).
am. 13. Director, Enri-
que F. Gual. (Ap. Postal,
21333).

SUMARIO:

“Escenografias de
Miguel Prieto"; “México, la Ciu-
dad Universitaria y los problemas
del mundo”’; R. J. Neutra; “Con-
fort personalidad”; “Flores de
Paris’, Janine Niepce: “Consejos
decorativos: ldeas para vestibu-
Jos”, Galenodecor; “Arguitectura
interior, decoracién y disefo”,
Eduardo Robles; “El arte sagrado
moderno”, Henri Lemaitre. Re-
producciones de obras de Paolo

Chessa, A. Hidalgo de Caviedes,
Jorge Medellin. Depelsenaire,
Guillermo Rossell, Lorenzo Ca-

Iras i{ otros. %

Del trabajo de Miguel Prieto
como escendgrafo, se ofrecen fo-
tografias y bocetos de algunas de
1as obras teatrales en que ulti-
mamente ha colaborado. La mis-
ma sensibilidad que ha aplicado
a su obra pictérica y a sus tra-
bajos tipograficos muestra en la
co m posici6n escenogratica: “Al
teatro ha llevado ese mismo poder
original con que ha creado una
singular fantasmagoria de am-
bientacién, exhibiendo en ella esa
rara virtud que se refiere a Ia to-
talidad artistica y al trabajar a
impulsos emotivos, subordinando

ACION”

{écnicas y adjetivos a la pura im-
posicién de la sensibilidad”

En articulos sencillos, bella ¥
acertadamente {lustrados con fo-
tografias, el lector se informa
acerca de amplios temas relacio-
nados con la decoracién. Un acier-
to es el del edificio de la Chrys-
ler, obra de Rossell y Carrasco.
Se trata de “una obra de carac-
ter ‘monumental logrado con dos

por : el apego ar &
nico a la funcién y cordial co-
laboracién con las artes figura-
tivas, de lo gue surge un conjun-
to de unidad sencillamente ejem-
plar”. En efecto, al lado de los
ectos cumple su labor el
trabajo artistico de David Alfaro
Siqueiros, Lola varez Bravo ¥y
Leopoldo Méndez. El primero rea-
liz6 una figura que adorna la fa-
chada, Lola Alvarez Bravo com-
puso un mural fotografico y Leo-
poldo Méndez grabé, sobre una
gran plancha de plastico, un enor-
me mural. De esa manera, el edi-
ficio es el fruto de una coordinada
colaboracién entre arquitectos y
artistas de la plistica. %

Tal parece que la arquitectura
religiosa ha logrado ya un sitio
definitivo en el conjurio de las
artes. Las lineas modernas han
invadido, prestdndoles gracia ¥
belleza, las naves y los rincones
de templos y adoraforios. En “De-
coracién” se dan algunos ejem-

los de obras excelentemente rea-
izadas en varias ciudades. En una
breve nota se dice cémo el esti-
Io religioso contemporaneo se ba-
sa en antecedenies medievales,
“que prestan a los recintos un
caracter de severa religiosidad,
tras el abandono de ideas decor:
tivas hibridas que tan a menu
do habian puesto el templo a un
raso del teatro”. Esta fué la ul-
ima campana librada por la ar-
quitectura. Con su triunfo se in-
tegra totalmente ese arte, que en
nuestro pais ha alcanzado ya no-
table progreso.

La seccion de Galenodecor, so-
hre consejos decorativos, se de-
dica ahora a instruir acerca de la
distribucién que debe haber en
los vestibulos. El juego de los
colores, el sitio que han de ocu-

ar los muebles, los dibujos de
os muros., el tamano de las al-
fombras, las relaciones del todo
con los espejos, las figuras, los
cuadros, etc., se hallan brevemen-
fe explicados para que el lector
pueda lograr que su casa respon-
da a‘la comodidad y a la belleza.

=i s

CONFERENCIAS SOBRE PINTORES
Y ESCULTORES ITALIANOS DE
LOS SIGLOS XIII, XIV y XV

El Instituto de Cultura Italiana,
euyo director es el sefior Arnaldo
Cosco, Agregado Cultural de la
embajada italiana en México, ha
organizado un ciclo de conferen-
cias con proyecciones sobre pin-
tura y escultura italianas de los
siglos xii, xiv ¥ xV, encargando
a nuestro compafiero, el critico
de arte Jorge J. Crespo de la
Serna el sustentarlo.

Crespo de la Serna ha escogido
un upo de representativos de
esa época. Como el ciclo comenzé
desde el 12 de este mes, les ha
va tocado el turno en esas plati-
cas a Cimabue y Duccio. Las con-
ferencias restantes, que se susten-
tan cada lunes, a las 19 horas, en
@] local de la embajada —Varso=
via 22 bis—, estardn dedicadas,
por orden, a Giotto, Piero y Am=
brogio Lorenzetti, Jacopo della
Quercia, Masaccio, Paclo Uccello,
Piero della Francesca, Mantegna,
Verrocchio, Antonello da Messina
y Giovanni Bellini. Una conferen-
cia para cada tema.

Como dato importante, diremos
que gquienes se inscriban en este
cursillo de Historia del Arte, ten-
dran derecho a que la Universi-
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B
GRACA ARANHA. Canadn.

Biblioteca Americana.

dad les r los
tos adquiridos. Las inscripciones
son gratis para este curso, asi co-
mo para las otras materias que
otros especialistas impartan en el
mencionado Instituto.

[ ARTIGUD

HEDIGO RURAL

SRARTRUR | HERTILER

Fondo de Cultura Econd-
mica.

£1 nacionalismo brasilefio produ-
jo con “Canaan” una de sus obras
maestras. Su autor, Graca Aranhi
(1868-19831), contribuyé con e
obra a hacer nacer la conclen

ocasién dijo: “Me place mas ser
comprendido por el ultimo de los
estudiantes de mi tierra, que por
el primero de los escritores euro-
os'. En estas paginas son un
timonio de los conflictos que
suscita la situacién sociologica de
una nacién que ha empezado a
formarse ¥ & tomar personalidad
propia

ARTHUR E. HERTZLER. El
antiguo médico rural. Edi-
torial Confidencias.

Fué Arthur E Hertzler (1870-
1946) una autoridad en la medi-
cina moderna de los Estados Uni-
dos. Autor de muchas obras iec-
nicas sobre cirugia ¥ medicina in-
terna. en “El antiguo médico ru-
ral” ensayé con notable éxito su
imaginacion. Se trata de un libro
escrilo con excelente buen humor
sobre la vida de los médicos ru-

IMPRENTA

Por HORACIO LABASTIDA

La Vocacién actual de la Socio-
logia, de Jorge Burvitch. e a
de las més recientes ediciones del
Fondo de Cultura Economica. La
traduccion, del francés, se debe a
0s sefiores Pablo Gonzilez Casa-
nova, Max Aub y Sidulfo de
Fuente, siendo este ultimo el que
tuvo bajo su cuidado la edicion

El autor, catedritico en la Unis
versidad de Paris, hace un ensayo
de Sociologia diferencial, y la te-
mética del estudio comprende: Los
falsos problemas de la Sociologia
del siglo XIX: La Sociologia de
profundidad; Ensayo de una clasi-
ficacién pluralista de las formas
de sociabilidad; Analisis critico ce
algunas clasificaciones de las for-
mas de sociabilidad; Microsocio-
logia ¥ Sociometria; Tipologia di-
ferencial de las agrupaciones; y
Ensayo de una clasificacién plura-
lista de las agrupaciones

bajo, trata fundamentalment
sehalar los problemas que fon proe
plos de la sociologia contempora-
nea, desechando los falsos que
planteaba la ciencia social del si-
glo En una breve enumera-
cion de los problemas actuales,
que hace en la Introduccion, des-
cribe la problematica del siguien-
e modo: en primer lugar los pro-
blemas de la sociologia general,
%ue son: Sociologia de la profundi-
ad en sus tres escalas fundamens
tales, a saber, la microsociologia,
la sociografia diferencial de las
agrupaciones y la tipologia de las
sociedades globales. Los proble-
mas de la sociologia genética, se

enumeran asi: los determinizmos
sociales causalidad social, jerar-
uia variable de los factores,

calculo de las probabilidades so-
ciales discontinuidad y continui-
dad sociales); y la regularidad de
las tendencias y correlaciones fun-
cionales, microsociolégicas,
renciales y globales. Los proble-
mas de morfologia social
prenden: Ja Sociologia geografica,
en la qué los dos circulos de la
geografia social y de la sociologia
morfolégica se cortan en uno de
los sectores; la demografia social
Y la ecologia social (sociologia
urbana, rural, etc). Los proble-
mas de la Sociologia industrial,
econémica y tecnologica, abarcan:
la sociologfa de las coyunturas y
de las fluctuaciones econémicas;
la sociologia de las instituciones
economicas; la soclologia Iindus-
trial y tecnoldgica; y la sociologia
del trabajo. La sociologia del es-
piritu, que analiza los signos, los

MEXICANA

simbolos ¥ lox valores en general
se clasificaria _en Sociologia del
conocimiento, Sociologia de la re-
ligién, Sociologia de la moral, So-
ciologia del derecho, Sociologia del
arte, Sociologia del lenguaje y So-
ciologia de la educacion

Los ultimos capitulos de los pro-
blemas sociolégicos para Gurvitch,
estarian dedicados a la Psicologia
social, que comprenderia la psico-
logia intermental, la caracterolo-
gia psicologica de las agrupaciones
vy la Psicologia colectiva; ¥, por
otra parte, los problemas de la
antropologia y de la etnologia cul-
turales

No cabe duda que es muy
mable el esfuerzo del autor al tra
tar de sistematizar la problema
de la sociologia contemporénea,
sobre todo después de su estudie
sobre los falsos proplemas de I
sociologia del siglo pasado, mas
nosotros estimamos Que no &8
agrega nada a lo que podria de-
nominarse groblemanu de la so-
ciologia dialéctica, y que a nues-
tro _juicio impondria una clasifi-
cacidbn de ramas sociologicas del
siguiente tipo: por una parte 1a o=
ciologia de las estructuras, en Is
que se haria el estudio de los pro=
cesos economicos de la sociedad,
y por otra, la sociologia de-lar
superestructuras, que comprendes~
ria desde la morfologia social hasta
lo que se ha dado en llamar so-
ciologia del espiritu y psicologiz
social. Aden—.as,lfara completar el
problema, un ultimo capitulo de-
dicado al estudio de las correla-
ciones entre las estructuras y las
superestructuras, completaria el
panorama de la ciencia del fend-
meno social

La referida clasificacién infor-
maria del fenémeno social. no séle
desde el punto de vista de lo que
es en una visién estética, sino le
que es mas Importante, del pro-
ceso social en sus cambios funda-
mentales, en su variabilidad mis-
ma y en las intimas conexiones
que existen entre los diversos es-
tratos de la sociedad, es decir,
ofreceria una co: peion dinami-
ca del fenémeno social

En el libro que comentamo#
Jlama la atencién la importancia
que Jorge Gurvitch concede a 1a
sociometria, desarrollada en los
Estados Unidos por Iniciativa del
psiquiatra J. L. Moreno, y de Ia
que afirma que “parece presentar
un porvenir lleno de promesas

Al hablar de la sociometria. el
autor escribe las siguientes pala=
bras: “creemos que toda la nove-
dad de la sociometria consiste en
el esfuerzo por ligar en un mismo
procedimiento la interpretacién
comprehensiva de las conductas ¥
de los simbolos, las estadisticas ¥
la comparacién de los cuadros
analogos, lo que no se puede ha-
cer sin una delimitacion precisa ¥
rigurosa del cuadro concreto ¥
real en gue se lleva a cabo la in=
vestigacién sociométrica. Asi com=
prengidl. la sociometria se en=
contraria en el polo opuesto de los
procedimientos de ullap, de esa
investigacion matematica de las
medias inexistentes y puraments
arbitrarias que se hacen en el va-
cio... La sociometria ha dado los
mejores resultados en el campo de
las agrupaciones pequefias ¥ de
poca importancia. La etapa pro-
xima deberé ser, segun pensamos,
el de aplicar la sociometria, no 2
los cuadros mas grandes, sino, pri=
mero, al contrario, a lo gue hay
de mas infinitesimal en Ia reali-
dad social: a las formas de la so-
ciabilidad. En otros términos, de-
seamos una colaboracién entre la
sociometria y la microsociologia,
que serviria a la vez a la socio=
metria, la cual ya no quedaria ex-
uesta a ser confundida con un
Eehn\mn:‘mo estadistico que ha
gido rebasado, ¥ a 1a microsociolo-
gia, que ya no podria ser con de-
rada como una hipotesis g 2
admite una verificacién

ue no
objetiva

Quisimos transcribir la referen-
eia de Gurvitch a la sociometnia,
porgue = es cierto que como téc-
nica social pu resultar eficax
de ningun modo es instruments
adecuado para la interpretacion
préfunda ¥ cientifica_del fendme-
no socioldgico. En Sociclogis e
necesario distinguir la mera tec-
nica del método de interpretacion

rales de otr

ocas, antes de lo
de 1

ditimos adel de ciencia
Sin ser una autobiografia, las
cenas que lo componen son P
ducto de experiencias vivas de

pe
ejercicio de la profesion
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EL PAYASO TIENE LA PALABRA

OFERTA
JMearcaderes!
Yo, Don Quijate, Espafia, ya ne soy nadle agul.
Aqul,

en estse mundo vuestre
yo no soy nadie. Ya le 24,
Entre vosotros aqul,
aqui, en vuestro mercade,
yo no soy nadie ya.
Un dia me robasteis el airdm
y ahora me habéis escondido la espada
Entre vosotros
‘ aqul,
en esta asambles,
¥yo no soy nadie ya.
Yo no soy la virtud. Es verdad.
Mis manos estin rojas de sangre fratrlelds
¥y en mi historia hay pasajes tenebrosos.
Pero el mundo ex un tinel sin estrellas
¥ vosotros sois sélo vendedores de sombras
EI mundo era sencillo y transparente}
ahora no ez mis que sombras,
sombras,
sombras. ..
Un mercade de sombras,
mna bolsa de sombras.
Agqul,
en esta gran feria de tinleblas,
yo ne soy la mafana. ..
Pero 36
—y esto es mi esencia y mi ergulls,
=i eterne cascabel y mi penacho—
F
que ol firmamente estd lleno de lus,
de lus,
de lus,
que es un mercade de lus,
que es una feria de lus,
que Iz lus se cotiza con sangre...
y lanzo esta oferta a las estrellas:
*“Por una gota de luz,
toda la sangre de Espana:
1z del nifio,
Iz del hermana,
1z del padre,
1z de 12 virgen,
la de los héroes,
12 del criminal y Iz def jues,
Iz del poeta,
Ia del pueble y Iz del Presidente...
¢De qué os asustiis?
¢Por qué hacéis esas muecas, vendedores de sembras)
¢Quién grits?
¢Quién protesta? ¥
¢Quién ha diche: O, ne, ese ez us mal megocisl
Mercaderes. ..
iSélo existe um megocial
Aquf,
en estes atro mercads,
en estz otra gran Bolsa
de signos y designios estelares, \
por torrentes histéricos de sangre,
jséle existe um megacie/
adle una transaceion.
Y una moneda... [La sangre!
A mf no me asusta la sangre que 3e vierte,
Hay una flor en el munde
que s6lo puede crecer si se la riega con sangre
La sangre del hombre esti no sdle hecha pars mover su eerasds,

- gime para lenar loz rios de la Tierra o

las venas de Ia Tierra
7 mover el eorazdn del munde.
Mercaderes. ...
Oid este pregdni
*~E] destino del hombre estd en subasts.
Miradle 2hf, colgade de los cielos
agusrdande uns oferts...” ¢Cudnto? ¢Cudnts?
JCudnte, marcaderes?... Cuinto por el destino del HombreP
(Silencis... »i ung cos... ni un signe)... Sélo Espana did us
(pase hacia adelante y hablé de sata maners;
Aqul estoy otra ves;
aqul, sols. Sola, =f.
Sols y en erus. Espafia-Criste
—con [a2 lanza cainita clavadz en el costado—
sola y desnuds —jugindose mi tinica dos soldades extrafies
y vesinicos—,
Sols y desamparada —mirad cdme 3¢ lava las manoz el Pretor—,
Y sola, o, zola.
Sola
sobre este yerms secs que ahors riegs mi sangre}

sola

. nolbu erta tierra espadels y planetaris;
20l
scbra mi esteps
¥y baje mi agonfa..,

solx

pobre mi salvers

y mi ealvarie...

sola

sobre mi Histeris

de vients,

de arenz

¥y de Jocura. ..

y sola,

baje los dioses y los astres...
levanto hasta los cielos esta ofertar
Estrellas. . .

vosotras seis ls lus.

La Tierrs, uns cuevs tenebrosa ziz lintersa
¥y yo tan 3dle sangre,

sangre,

sangre,

sangre. ..

Espafia no tiene otra meneds. -
iToda la sangre de Espafia

por una gota de lus!

\ .

Barcelons, 18 de marsa de 1938,

“Esperadme un momento y dejadme ssguir”,

Meéxice, 11 de abril de 1954

A LEONSTELTRE:

Lo acompafio de lejos por culpa de mis achaques.
Estoy con Ud. de todo corazon.

éQué le parece, mi excelente jand;

de una pieza, hecha em una sola vuelta del torno, por
el alfarero del mundo, —quien lo ha conocido puede

qgo, si dej
de todo atavio literario—me permite Ud. declararle sen-
cillamente que lo admiro y lo quiero, que es Ud. uno
de los casos mds estupendos de probidad—e incluyo aqui
la moral y la poesia, la ética y la estética—y uno de los
hombres que de veras nos reconcilian con el Hombre?
Ni una palabra ni un acto suyos son objetables. No hay
que tocar siquiera una pluma de sus alas, que seria una
horrible mutilacién, como seria adulterar su apariencia
quitarle barba y espejuelos. Poeta y amiga de una vez,

r t u::rlo por uno sélo de sus versos, una sola de sus
exclamaciones liricas, coma se recanstruye una fauna
desaparecida, partiendo de una huella fdsil. Asi, nece-
sario en todas sus partes (al punto que no da ni pide
axplgcac:ones), auténtico e integro (al grade que acier-
ta sin buscar y borra las antinomias def valer y del mie-
do), asi lo veo,sasl lo quiero, asi le admiro.
uyo.

ALFONSO REYES.

'Y QUE ES LA JUSTICIA

Los personafes se escapan de los Hibros y van 2 buscar al autor.

El clown se escapa de 13 pista y va a buscar al empresario; el
hombre se escapa de la vida y va a encararse con los dioses. Por-
que hay un momento en que es preciso determinar bien nuestra
posicién en este mundo, como el marino en el mar, y conocer adén-
de vamos. Tal ves nos hemos perdido. Sabemos que Ios dioses se
duermen. Que = veces es necesario despertarles... ¥ blasfemar =i
no responden.

Porque esto no puede ser eterno. Y hay que preguntar una
vez... el clown, el hombre, tiene que preguntar una vex: Esta
pantomima sangrienta y desgarrada, este truco monstruoso y des-
piadado que esti aqui ahora en l1a picota del escenario... ¢Por
qué? Qué significa? ¢Adénde vamos? ¢Adénde nos lleva todo
esto? ¢A la justicia? Pero ¢qué es la Justicia? ¢Existe la justi-
cia? Si no existe Jpara qué esti aqui Don Quijote? Y si existe,
2la Justicia es esto? (Un truco de pista? ¢Un nimero de circo?
2Un pim-pam-pum de feria? ¢Un bl i para di a
los hombres y a los dioses? R ... responded Que
me contes lguien... ¢Qué es la Justicia? Silencio... Silencio.

1Otra el silencio!

Una filtima pregunta: ;No hay estrellas lejanas? JEI hombre
16 camina mas allé de sus gusanos? ¢La gallina se come al gusano,

o me como a la gallina, y mi carne es la vianda del gusano? Lz
}ulticil no es mis que este mecanismo? JNo es mis que este en-
granaje de noria? ¢Voracidad, voracidad organizada en una cadena
sin fin? Un pueésto fijo en este carrusel de mandibulas abier-
tas?... ¢Qué es la Justicia? ¢Nadis responde? ¢Ni una voz?
¢Ni un signo? ¢Qué es la Justicia?

Cuands Don Quijote pronuncié por primera vex Iz pll‘lbrl

ed:

por la Herra, por el mar y por el viente hasta clavarse en la gar-
ganta de todos los hombres com una mueca cinica y metilica.
iJa, ja, jal |Refos!... [Reios todos! Que la Justicia ne es mis que
una risa grotesca. |Ja, ja, ja!

Pero el payaso se yergue y se vuelve contra el

ODA

Nagociaréis Ia paz.

Manana negociaréis ls pas.

con esa pluma ubicua —garrocha y pértiga—

de los chalanes, de las cuervos y de los coyotes;
con esa pluma negra que hunde su hocico de ore
en un pozo de sangre y en otro de betiin,
marana se firmari la paz.

Pero los poetas estin locos... jlocos!

ROTA

¥y no habré quien Iz de Iz vi
£Olisteis?
No habrd quien la ién de la

Yo he perdido el ritmo,
Ia miisica y el juicio
Tomadme el pulse,
sonad mis huesos,
auscultadme la frente... Toda esti rote aqul.

Que canten vuestras glorias los barberoz que tiene adm templsda
jLlamad a los barberos razonables! \

jLos poetas estin locos!

Y ¢qué otra cosa puede hacer ol hombre mis que enloguecer?
¢Puede hacér otra cosa?

¢Hay otra escalera’

Si por lo menos se le hubiesen reventade lox aldos ~

y no pudiese escuchar hacia dénde disparan los cadones..,

O si le hubiesen vaciado los ojox

¥ no pudiese decir quién es el verdadere asesine de Iz Justicla...
O si le hubiesen cortado los brasos

¥ no pudiese tocar el cadiver agarrotado del mundo..,

{He perdide el juicie!

1AR! ;Si yo estuviese ciego y sorde

¥ con [as mangas de la camisa vacias,

movidas por el viento,

clavado en medio de una'vifa, asustande & los pdjaros!
Pero estoy loco...

Hay balas silenciosas que apuntam al cerebre.

Presentaré la dimisién. Aqul esti mi renuncia.
Os entrego mi silla,
mis honores y... mis honorarios.
O mejor, degradadme vosotros.
di di dénd vosotros.

co!
tra los hombres y los dioses gritando: =

|Basta!

1Basta ya! |Basta ya de risas!

1Que no se ria nadie! Que no se rfa nadie! Mi sangre de
elown vale tanto como la sangre de los cristos. [Yo no soy un pa-
yasa! [Yo soy Prometea! Vengo de la casta de los viejos reden-
tores del mundo, y he dado mi sangre, no para hacer reir a los
dioses y a los hombres sino para fecundar el yermo.

¢Entendéis ahora? Don uiji):e"gl el poeta prometeico que se

Quitadme los galones de un habitante de la Tierrs,

rasgadme el uniforme de lIos seres humanos. ..

Arrancadme la piel porque soy un traidor & vuestras leyes,

2 vuestra politica

y a2 vuestra religidn.

Y si hay una bala en vuestros cddigos para esta traicidnm,

me Ia tragaré como un garbanzo;

Y i podéis encender una llama todavia en este mundo yerte, para
(quemar a los hersjes,

dedl.

escapa de su crénica y entra en echo ¥y carne,
vestido de payaso y gritando por todos los caminos: |Justicial
1Justicial [Justicial ...Sélo la risa del mundo, abierta y rota co-
mo un trueno, le responde.

1Oh, paradoja monstruosa! Todas las voces de la Tierra, zum-
bando en coro, haciendo rueda en los oidos de este pobre payase,

avivadla,

acercadla 2 mis huesos. ..

y honradme con ella porque serd el dltime fuego gloriose que quede
ya sobre la Tierra.

Entre tanto...

dejadme a d do en Iz

del gran defensor de Ia Justicia, con este estribillo de -
iNo hay Justicial... |No hay justicia... no hay Justicial...
tJa... ja... ja!

Yo no sé si es ésta la hora de que hablen los dioses... pero
el momento actual de la Historia es tan dramitico, el sarcasmo tan
grande, 1a broma tan sangrienta... y el hombre tan vil... que el
Poeta prometeico... el payaso de las bofetadas... se yergue...
rompe sus andrajos grotescos de farindula, se escapa de la pista,
#e mete por la puerta falsa de la gran asamblea donde los raposos

Justicia en el Campo de Montiel... sond en la llanura
una earcajada estrepitosa que ha venide rodande de siglo en sigle

y los deres del Mundo dirigen los destinos del Hombre...
¥ pide Ia palabra.

Berta y Leén.

LOQUEROS...

Ef saps Iscariote y ladrdn

en Ia silla del jues repartiende eastiges y premios
y vendiendo la tierra de Espasia
eomo Judas a Cristo por treinta dize.
Y el espaniol tranquilo aqui,

firme, erguido, serene

con el pulso normal

con la lengua en silencis,

los ojos en sus cuencas

y en su lugar los huesos...

ZI sapo iscariote y ladron

‘en Iz silla del jues, repartiends castigex y premies
y vendiendo la tierra de Espana

como Judas a Cristo por treinta dineres...

Y yo... tranquilo aqui...

callado, impasible, cuerds... |Cuerds!

sin que se me quiebre el mecanismo del ssrebre.

ZCudndo ze de ol juicie?

loqueros, relojeros. ..

¢Cudnde enloquece el hombre...
cuindo, cuinde es cuando se enunciam
los conceptos absurdos y blasfemos
¥y se hacen unos gestos sin sentide
monstruosos y obscenos?

¢Cudnde
euindo es cuando se dice, por ejempler

no es verdad, Dios no ha puesto al kombre squf e Ia terra
bajo la lus y la ley del Universe...?

El hombre. .

el hombre ex un insectes,

un pieje monstruose que vive
en las partes pestilentes y rojas

del mons y del eamells,

WS \.! 9, =
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Guillermo y Leon.
RELOJEROS...

Cudndo, si no es ahora...

—Yo pregunto, loquerds, relojeros...—

¢Cudndo, cuindo es cuando se paran los ofes

¥ se quedan abiertos, inmensamente abiertos

3in que puedan cerrarlos ni Ia llama ni el vienter...
¢Cudndo, cuindo es cuando se sambian

las funciones del alma y los resortes del suerps

y en vez de llanto

®e hay mis que risa y baba em nuestre gesto?

Si no es shora. .. shora que Iz Justicia vale menss
mucho menos que el orin de los perros...

ahora que la Justicia tieme menos, infinitamente menod
categorfa que el estiéreol...

Si no es ahora

—respondedme loqueres, relojeros...—

%i no es ahora... ¢Cudndo, cudndo se gulsbu

y salts rote em mil pedazes el mecanismo del eerebrs?

EI sapo iscariote y ladrén sentade em la sills dal iuss
repartiendo castigos y premfos

¥ vendiendo la tierra de Espaiz

como Judas a Criste por treinta dineres.

Y yo— el espariol — tranquile aquf

eallado, impasible, euerdo. .. lCuurdlI

#in que se le quiebre el mecanisme del serebre.

Ya no hay locos, amiges, ya me hay leeeos.

Se murié aquel manchego...

aquel estrafalarie fantasma del desierte
/y ni en Espaia hay locos!... |Tode of munde estd euerds!

iTerrible, monstruosamente euerde!
1Qué biem marcha ol reloj... qué biem marehs ol serebre]

Tie-tac. ..
Es un reloj perfecte, p

tic-tae. . t

POEMAS CASTELLANOS.-I

ROMEBRDO

Ser on Iz vide remars,

romere sdlo que cruza slempre por caminss nusves,

Que ne hagan callo las cosas ni én el alma ni en ol eusrps,
pasar por tode una ves, una ves sdlo y ligero.

Que ne se acostumbra ol pie a pisar el misme susle,
2i el tablado de la farsa. ni la losa de los tamplos
para que nmunca récemos

como el sacristdn los resos,

ni eomo el comico viejo

digamos lox versos.

La mano ociosa es quiex

1 tiene mis fine ol tagte om log dedos,
No sabiends Io

haremos conm respste.

SOLO

eualquiera sirve, cuslquiers. ..
Un dia todos sabemos

hacer justicia. Tan bien come
la hizo Sancho el escudero

y ol Villané Pedro Crespe,

Que ne hagan callo las cosas ni en el alma ni ex o suerps.
Pasar por todo una ves, una ves solo ¥y ligere.

Sensibles a todo
y bajo todos los ci A
oetas, nunca cantemos
la vida de um mismo pu
ni la flor de un h
Que sean todos I
¥ todes les huertes muestros

mensy wn seopglturers
ol Rev hebree

5o Had:

dejadme I aqul, do, d

entre las ruinas de mi anatomiar

1Yo soy el loco de la pistal

iSi fuera el empresario

Pero soy el loco despistade de la pists...

;o :oydel loco ,;b";nf:],. pista. i

engo dos jorobas entas en los sesqg.

jAR! ;Si yo hubiese inventado la utuci:,o{ll balaneln,

Iz cania de pescar, la eleganciz

y los grandes trucos de los circos! A

7AR! [Si yo hubiese inventado la elegancia!

Tal ver no me viese aquf ahora conm la cabezs zsta

y gritando desaforadamente en el vaclo:

JEh, detened a ese gentleman!

~Quién ha cortado el frac a la medids del pirata?

7AR! Si yo me creyese que la campana de Iz Iglesiz astd reta

(para ziempre

come la basquifiz de una virgen violada...

que Iz onda ecuménica de bronce es un pijars muerta!

jAh! [Si yo me tuviese estas heridas inmantadas en lox 3eso3.

estas heridas ocultas y reumdticay que se me enconan coX loz
(cambios atmosféricosl..«

tal vez no me viese aqul... loce... A

haciendo el hordscopo grotesco de los calendarios

y escribiendo estas palabras sin compds y sin sentidol

Mercaderes del Norte y buhoneros. ..

Con los tubos sob de fusiles y

construiréis los érganos de las futuras catedrales. ..

y el mundo dormird tranquilo en los bances de Ia parreguis

Pero yz no habré canas para flautas,

el tamboril no llevaré el ritmo de Iz sangre 3

y el caramillo ne prolongard los suefios de Iz espiga.

La gran poesia de manana nacerd pars engordar lar pezadil.

Y es iniitil que compongiis el viejo clavecin,

que volviis & castrar a los acdlitos

y que digdis en los conciliost

Cebaremos tiplones

para suplir a los poetss...

1Porque lo que se ha rote es Iz eancidnl

¢Olsteis?

iLo que se ha rots es la caneidnl

Y ¢es esta oda una cancion?

¢Quién ha dicho que sea unx sancidnp

Nadie sabe hoy cantar...

/Sabéis vosotros cantar?

Los maestros de canto se han ide 2 elavar

ataddes y & enterrar
; (a los muertos.
En la eiudad séle hay viejos sim dientes que tapan en silencie
]a boca de los recién nacidos y las rendijas de las venmtanas.
Viejos descalzos que apagam los iltimes rescoldos y se arrodillsm
(para besar la tierra.
Ni uma pisads... mi um selloss... ;Silenciel... Que no 3¢ vez
(uma lus,
De pronts... jsalts um gritol
Y ese grits Jes una cancion?
¢Quién ha dicho que ses unz cancidn?
Loz maestros de cants 3e ham ide a clavar ataddes y a entarrar
2 los muertos.
Ests oda ne es una eancidn. Todo estd roto aquf... el el poema...
(7 en ol munde.
Pasad, sepultureros
pasad com vuestras palss
¥ vuestros azadones.
No enterréis el cadivar del Hombre funte 2l rle..x
Llevadlo al arenal,
escondedlo en Iz tierra seca y machorrs del desierte.
Que no lo encuentre el agua
ni Ia lus :
ni la.caricia picante del estidreel. ..
;Que no germine mis!
¢Para qué prolongar esta semills
2i no da mis que un drbol
con diezmos para el mago,
eon frutos para sl doge. ..
y un recio pergamino
para los tambores de l2 guerre
v los infoliés vergonsosos de la Histerls...P
Mixies, 1948,

Una manzana sin gusanos.
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MEXICO EN LA CULTURA

2 DE MAYO DE 1954

(A Propésite de Is Ultims
Exposicion Industrial).

For Jorge 1. Crespo de 1a Serna

ON motivo de la Exposi-

cin Industrial que se ce-

lebro con estruendo fdus-

tico en el recinto de la

Ciudad Universitaria, el

Consejo Artistico de la
Alemznla de Bonn (la otra mitad
no estaba representada en el mag-
no evento, que por tal razén era
incompleto), una especie de Bri-
tish Art Council tudesco, de nue-
vo cufifo, auspicié la exhibicién de
noventa y seis obras de pintura y
escultura de artistas contempora-
neos de un parte de Alemania.
Junto a estas obras habia un bue:
Iote de proyectos de escenografia
reciente v excelentes reproduc-
ciones de los mejores cuadros co-
nocidos de los fundadores de los
movimientos pictéricos “Der
Blaue Reiter” (El Caballera
Azul) y “Die Bruecke” (El Puen-
te), acaso mas interesantes que
todo el resto.

El catdlogo de esta exposicién,
Nevada al cabo dentro de otra da
fines industrizles y comerciales,
senala quiénes rocedieron en

- Alemania Occidental a organizar-

1a. Me parece que es justo consig-
nar sus nombres, pues se trata de
autoridades en arte, v ademas de
tres distintas procedencias del
pais. Son el doctor Alfred Hent-
zen, director del Kestner Museum
de Hannover, el Prof. Dr. Kurt
Martin, director del Museo Staa-
tliche Kunsthalle de Karlsruhe y
¢l Prof. Dr. Leopold Reidemeister,
director_de los Museos de Colo-
nia. El Dr. Martin estuvo en Mé-
Xico durante la exposicién, y sus-
tenté algunas conferencias en el
Palacio de las Bellas Artes y en
el Colegio Aleman de México,

Habria sido mucho mas compla-
to ¢l panorama de las obras en-
wviadas si en ella hubieran figura.
do cuadros de Franz Marc, de
August Macke, del principal ani-
mador del movimiento del “Blaus
Reiter”, ruso Wassily Kandins-
ky. ¥ hasta del suizoalemén Paul
Klee qu= pertenecié al mismo.
Wosz hukiera gustado que el pue-

éxico admirara obras de
el magnifico escultor
sxpresionista, asf como Ila

« expresionista de Max

nann v de Christian Rohlfs,
iax Pechstein. de Kirchner y
4 de Kokoschka, no obstante
€l en realidad austriaco, El

sor Kurt Martin explica que no

2 sido esa ]la mente de ]a Comi-
sdén organizadora, sino de expo-
ner en realidad obras de los mas
destacados artistas de la Alema.
nia Occidental, hechas en los Gl-
timos afios: es decir Verdadero
arte del dia, arte de la posguerra,
pero hay gue advertir que son
pocos los iovenes presentes. Cla-~
ro que en la exposicién estan pre-
gentes Emil Nolde.

Composicién en azul y amarillo.

ARTE EN LA ALEMANIA OCCIDENTAL

Otras, ¥ esto es 1o méis Interesan-
te, por que esperaban ver un con-
Junto de obras de pareja precision
Yy acabado de maquinas y artefac-
tos; ¥ mas que nada, porque espe-
raban ver cierta violencia, cierta
protesta de los. artistas, por el
régimen funesto que estuvo im-
puesto en su pais, por el aherroja-
miento que este régimen decretd
en contra de la libre experimen-
tacién del arte moderno, por las
crueldades e injusticias de ese ré-
gimen en contra del mundo y en
contra del propio pueblo aleman,
por el horror de la guerra que se
volvié contra sus conciudadanos
como un terrible “boomerang’.
Los cuadros no reflejan ninguna
de esas reacciones, ni siquiera
simbélicamente.

No =e sabe exactamente por qué,
pero lo cierto es que todos espe-
raban una demostracién més re-
cia, mas propia, mas alemana, en
suma. Y, lo gue hemos visto en
esta exposicion no es mas que
una repeticién de otros panora-
mas de otras partes del mundo,

1lo” de Hans Mettel, asi como las
estatuillas del arcaizante Alfr:
Loercher, estos dos ultimos, con
mucha influencia de Moore y da
Marino Marini. Hay un buen ani-
malista: Philipp Harth, y otro no
menos bueno, Hans Wimmer, muy
helenizante, a lo Bourdelle.

Los que en realidad aportan en
esta exposicién voces mas perso-
nales, aun cuando a menudo trai-
cionen demasiado su mimetismo

or otras escuelas como la de

aris, ¥y como ya dije aun por la
morfologia de un Moore (en pin-
tura), han sido el ya mencionado
Curth Georg Becker, con su “Na-
turaleza muerta en verano”, aca-
50 obviamente decorativista hasta
hacerla parecer un proyecto de
estampado, ¥y “Mujer en el ba-
fio”; Alexander Camaro, con su
paisaje sencillo y gris plateado,
‘Anuncio de la Primavera”, una
de las mejores telas exhibidas;
Max Kaus, también mencionado
arriba, especialmente con “Com-
posicién en el ¥

Mar”, de un colo-
rido brillante y luminoso; Rudolf
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Karl Hofer,
Erich Heckel ¥y ar! hmid
Rottluff, ya célebres antes de la
primera guerra mundial, pues
precisamente los dos ultimos fue-
ron los fundadores del ya mencio-
nado movimiento del “Bruecke”,
que tanto ha influido en el des-
arrollo del arte moderno aleman,
2 causa de su libertad de expre-
£ion. muy analoga al movimiento
francés de los “Fauves"”. También
esta un grupo de escultores que

ertenecen a las generaciones an-
eriores como Loercher, Scharff,
Gies, Hardf, Marcks, Stadler y
Emy Roeder. Pero la mayoria de
lar obras son de artistas que han
estado frabajando en los tltimos
afos, después de la ultima guerra.

Y, justamente, esa convivencia
de representativos de dos de las
tendencias artisticas que en Ale-
mania tienen el significado de una

remonicion o adelanto de un ar-
e eminentemente enderezado a
la maxima abstraccién del tema
real, que es el que priva en Eu-
rTopa con muy contadas excepcio-
nes, nos da la clave del porqué
de una casi continuidad en sus
manifestaciones. Al principio yo
me pregunté, al ver esta exposi-
cion, cual seria la razén de que
no conmoviera al espectador sin.
cero y de absoluta seriedad ani-
mica, el espectaculo de su conjun.
to. Para quienes hemos estado al
tanto de lo que se produce en el
mundo en materia de arte, la pre-
gunta se formulaba mas bien en
nombre del publico, pues hemos
visto incluso muchas de las obras
de los mejores artistas germanos
precisamente en la célebre expo-
sicién Bienal de Venecia, que es
siempre un reflejo fiel de lo qua
#e hace en todas partes, y en
consecuencia sabiamos ya a qué
atenernos respecto al esfuerzo
realizado en esa nacion. La toni-
ca de casi todas las obras es la
de un arte que se debate como en
otros paises, entre dos solicitacio-
nes: la representacion neorrealista
¥ la simbologia o mas bien el jue-
go, abstraccionistas. Y, como
estado de animo del artista ale-
man ha estado sometido a muy
duras pruebas, es posible que la
diversidad de formulas dentro de
las dos direcciones principales, ¥
mas que nada una especie de in-
decision que mueve a acudir a
otras soluciones ajenas del pro-
blema, sean las causas de que un
arte que esbozaba antes sus pro-
pl!S ecuaciones -—mas o menog
originales— haya caido en mime-
tismos y esfuerzos frustraneos

Tal vez mi juicio sea un tante
severo. Pero conste que lo expre-
#0 con la mayor imparcialidad y
movido lnicamente del deseo de
senalar y precisdr lo que el mis-
mo publico que vié la exposicion

nso informemente sobre ella.

“laro estda que ese publico no
siempre fué clariyvidente ni justo;
los publicos no proceden siempre
con justicia, ni tienen en multi-
ples ocasiones los conocimientos
necesarios para explicarse bien las
cosas. Sin embargo, yo escuché
voces que expresaban desilusion
concierio. Unas procedian
asi —ya lo dije antes— por que
te esperaban ver obras de pinto.
res modernos mas €onocidos

b D i

El pintor Hans Purrmann,

una especle de espelismo de ma-
nifestaciones artisticas diferentes,
sobre todo de Europa. Por lo que
se infiere de una exposicion de
esta naturaleza es que el arte oc-
cidental —y mucho del oriental ¥
americano gue vive y suspira por
Beguir sus pasos— se desentiende,
en sus lineas generales (hay claro
esta, excepciones formidables, lo
cual bastara para salvar los prin-
cipios sanos y justos) y esta de
espaldas a la realidad, y se ejer-
cita en una especie de escapismo
nocivo que acabara por destruirlo,

La enfermedad alemana es la
misma enfermedad europea, no
obstante que aqui y alld muestre
campos de acertadas sintesis rea-
listicosimbolicas, como acontece
con Curth Georg Becker y con
Max Kaus entre otros de los que
aqui hemos podido ver. Preferi-
mos a muchas de estas obras cual-
quiera de los grandes expresionis-
tas alemanes, a pesar de su incli-
nacién al “feismo”.

Las sombras de Matisse, de
Klee, de Moore, y otros.maestros
europeos estan presentes en mu-
chas pinturas de este acervo, qua
nos enviaron. Creo que en la es-
tatuaria el genio aleman encuen-
tra probablemente mais cauce a
una expresién fuerte y sencilla.
Al lado de una muestra de for-
malismo decidido, un blogue ta-
llado como un monumento (muy
interesante) de Karl Hartung
“Silueta de pajaro”— hay que

anotar la gracia a lo Despiau o a
lo Kolbe (aleman) de la “Figura
de mujer en pie’ de Edwin

Scharff, 1a recia cabeza de tipo
etrusco que es el retrato del pin-
tor Hans Purrmann por Emil Roe-
der, la excelente cabeza del pre.
sidente del gobierno de Bonn, por

rhard Marcks, quiza la mas
cercana a un tipo realista y tradi-
cional, no obstante su modernidad
palpable, y el “Hom're y caba-

Kuegler, con su “Impresién del
Norte de Africa” de manchas y
formas yuxtapuestas con mucho
gusw ¥ _un ordenamiento equili-
rado; Karl Schmidt-Rottluff, con
un “Paisaje” de grandes planos,
incelada valiente y precioso co-
lor.

_Los que muestran con mas cla-
ridad huellas de otros estilos son
—a mi juicio— . Arnold Fiedler,
que copia a Klee; Ernst Geitlin-
ger que incurre en igual cosa,
pero que no deja de ser intere-~
sante; Erich Heckel, muy japonés
y hasta parecido a Atl, bastante
superficial; Bernard Helliger, qua
en sus dibujos imita servilmente
a Moore; Dietmar Lemcke, que en
su “Fuerte en la isla” se sirve
con largueza de un lenguaje cal-
cado en Duffy: Fritz Winter con
una “Composicién en azul ¥
amarillo” que bien pudiera estar
firmada por el suizofrancés de Pa-
ris, Hartung. o por Estéve, o por
Vedova, o Dewasne o Achille
Gorki, etc. No tiene caricter pro-
10,

Aparte de éstos se podrd men-
clonar lo de Karl Kluth, buen co-
lorista, de Georg Meistermann,
“Hoz en amarillo”, Jo de Grie-
shaber, efectista, los mosaicos de
Rolf Mueller-Landau, porque eso
parece su paisaje urbano de Lore-
na. Emil Nolde estuvo presents
pero muy mal; este artista de re-
nombre tiene mejores obras que
las fres tan mediocres que nos
enviaron.

En resumen, un arte internacio-
nalista, no aleman, bastante por
debajo de lo que esa gran nacién
ha hecho en -el transcurso de la
historia del arte. Lo unico que
habia que admirar en ese con-
unto era la parte técnica: muy

uenas (exturas.‘ colores vivos ¥

i pi das resuel

ar s, ¥
algunos aciertos en escultura, y
nada més,
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uerte y sencilla.

La abastecedora del tema real
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| UNA OBRA MAESTRA:

La Sinfonia nimero cinco de

E-AuRA M e O -H ALV 50X

Por Adolfe Salazar

A acogida tan cordial que
acaba de obtener, tras de
su primera audicion en
Los Angeles, en Roma y
en México la “Sinfonia
para Orquesta de arcos”,

quinta produccién de. esa especis
entre las obras de Carlos Chavez,
no puede asombrar a nadie que
conozca las reacclones de los pi-
blicos sin sofismas. Es, simple-
mente, el caso idéntico al que
suscita el entusiasmo del auditor
tras de cierto. tipo de obras de
Juan Sebastian Bach, como son

secundario por el auditor. Si Ia
melodia sigue una linea conven-
cional, el auditor la recibira sin
dmcullad. aungue la armonia esté
llena de® anormalidades. Desde
Bach y Mézart, los musicos se han
divertido, en ocasiones, armoni-
zando sus pasajes con sucesiones
insélitas (por ejemplo en el co-
mienzo del famoso cuarteto.en do
mayor de Mézart, conocido por el
“de las disonancias”) sin que los
publicos, incluso los mas habitua-
dos, se sintiesen molestos; pero
mientras que su sensibilidad no
rotesta por las alteraciones en
os sonidos constitutivos de los
acordes, se negari a comprender

sus “concerti’, especialmente el
grupo 11 do de Br: 0
Al revés que los profesionales,

quienes solamente interesan los
procedimientos”, el auditor sin
visos de especialista solamente
revela en su sensibilidad el “efec-
to". Contrariamente a lo que por
lo general se cree, es menos sen-
sible al lenguaje melédico que a
las estructuras fuertemente rit-
madas, porque la melodia supone
un lenguaje convenido un esti-
lo de época y de escuelas, mien~
tras que el ritmo se basa directa
mente sobre la fisiologia del au-
ditor, que es un fenémeno regu-
lar y' constante en todas las cul-
turas y en todos los tiempos. Si
Ja melodia. e] “melos” con que se
expresa Beethoven o Bellini no es
el mismo que el auditor espera ¥y
al que responden sus habitos de
melémano, el auditor se rebelara
a admitirla como lenguaje normal,
porgue la norma en €l depends

e sus C es,
modeladoras de sus gustos. EI re-
sultado sera una negativa.

Lo insélito en el lenguaje armé-
nico séra percibido en un grado

una fa “normal” en deter-
minado estilo, si son sus propias
notas melédicas lo que el compo-
sitor modifica. Otro tanto ocurre
con las sucesiones cromaticas que
alteran el sentimiento tradicional
de la tonalidad.

La comprobacién més ficil estd
en las llamadas superposiciones
de lineas tonales que se entien-
den como “politonia”, mas o me-
nos consonante. Mas lejos toda-
via, estin las superposiciones he-
terofénicas, donde no rigen las
leyes (costumbres) de la tonali-
dad, ni de la armonfa en su pul-
sacion disonancia-consonancia,
que sin embargo seran admitidas
sin dificultad mayor For los pi-
blicos, mientras en ellas rija un
fuerte sentido ritmico. Se puede
Ilevar a una estructura arménica
fuertemente disonante, y aun ato-
nal, (o, por lo menos, débilmente
tonal), la tremenda pulsacién rit-
mica de los Conciertos de Brande-
burgo sin (iue el auditor se dé por
enterado. Milhaud en “Las Coé-
foras”, Strawinsky en gran nime-
ro de sus obras, Bartok en las su-
yas, en las cuales no se disuelve
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HABLA DEL TEATRO..

Por MIGUEL GUARDIA

EON Felipe nos recibié en

su casa, sencilla y cordial-

mente; y platicar con él

fué como reanudar una

conversaci6n interrumpi-

da el dia anterior, porque,
a pesar del tiempo gue teniamos
gin verlo sigue siendo el mismo
Leon Felipe por dentro y por fue-
ra. De este modo, pues. no nos
asombré encontrarnos frente al
mismo apasionado inteligente, ¥
tampoco nos maravillo el no ha-
ber tenido que formular ni una
sola de las preguntas que lleva-
bamos ordenadas. El hablo y nos-
otros lo escuchamos.

—Me ocuy ahora fundamen~
talmente de{wuau_a porque he to-
cado ya las limitaciones de la
poesia lirica: la poesia lirica tie-
ne siempre un sentido de verti~
calidad que la hace mas estrecha
ue la poesia dramafica, ya que
ésta posee una horizontalidad que
permite la presencia, o la_expre-
sion, del mundo. La poesia dra-
matica es el mundo.

“La generacion del 98, a la que
segui de cerca, me dejo ese sen-
timiento desdefioso que algunos
de sus miembros tuvieron por el
teatro, particularmente Juan Ra-
mon. Entre ellos sélo hubo uno
con cierta vocacion de hombre de
teatro: Manuel Machado, que no
solamente escribié obras teatra-
Jes sino que hasta se metié de ac-
tor con la Guerrero, empezando

or hacer los papeles infimos.

rob6 Manuel a escribir, y se ol-
vidé después, Volvié a probar,
impulsado por Antonio, mas ade-
lante, pero para él, como buen
poeta lirico, debio ser sumamen-
te dificil “construir” teatro, hacer
de su poesia vertical, espejo de
¢l mismo, una poesia horwomal,
espejo_del mundo. _Sélo con la
aparicion de Federico el teatro
habria de cobrar nuevamenie su
verdadera importancia. El lo hi-
zo0 renacer, creando en Espana un
movimiento semejante al que los
teatros experimentales crearon en
Meéxico por la misma €poca mas
o menos. Pero Federico no sola-
mente lo hizo renacer, sino que
le di6 un nuevo sentido. El y su
generacion no gustaban del tea-
tro clasico espanol como expre-
sion moderna . (yo personalmente
creo que en la actualidad casi na-
die puede resistir por completo a
Lope The British Open at Royal
Birk oa Calderén con sus molestos
recursos -ormales); pero Federico
especialmente era sensible y cap-
tagn todas Jas ondas espirituales
del momento. Supo ver la impor-
tancia del teatro, o, mejor, la im-

rtancia de crear un nuevo tea-
ro, ]a necesidad de intentar otra
oesia dramatica distinta de 1a de
os clasicos, o de 1a imperante de
Marquina y de Villaespesa, colas
del romanticismo, quienes hicie-
ron mas que nadie para contri-
buir a su propia desaparicion
merced a su continuo canturreo,
a sus recursos de pseudohistoria
¥ a su patrioteria. No era esto lo
que habia que decir, y Federico
lo sabfa. De esta necesidad nacié
su teatro, el nuevo teatro que
contagié, por fortuna’' a casi to-
dos los que lo vieron de cerca
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—Creo que el teatro, todo el
teatro, es fundamentalmente poe-
sia, una poesia que ha logrado te-
ner hoy una profundidad y una
altura Insospechadas en vy Y
Eliot, quienes también se han li-
berado de las formas poéticas tra-
dicionales.

“El verso mio tiende a no di-
ficultar nada al espectador o al
actor. He tratado de hacerlo flui-
do, sencillo y didctil. No recurro
a formas establecidas, pero estoy
seguro de que no es, desde nin-
gun punto de vista, una especie
de prosa poética. Es un verso li-
bre apoyado en asonancias dis-

uestas asimétricamente, y varia-

les ademds. Como férmula de

transaccién creo que mi verso es
eficaz en absoluto. Tanto el que
he empleado en parafr; v tra-
ducciones, como el que uso en La
Manzana.

“La primera versién de La
Manzana se apoyaba esencialm
te en la imagen (fué un guién ci-
nematograiico que, incluso, pu-
bliqué). Todavia no “veia” yo la
comedia. Pero una ver que he lo-
grado construirla como tal. he
dado al verso lo que tenia la ima-
gen, y, en ocasiones, ambas cosas
se han complementado y enrique-
cido notablemente. Pienso mon-
t ademas, con los adelantos
técnicos aue el cine ha venido de-

jando al teatro, que no son pocos
ni de despreciar,

“Respecto a mis otros trabajos
para el teatro me siento cieria-
mente satisfecho. Traduje Que
No Quemen a la Dama”, con gran
carino y cuidado, aunque toman-
dome las libertades el?e me pa-
recieron necesarias desfie mi pun-
1o de vista. La traduccion es
na, y quiza Fry hubiera aproba-
do su publicacion de no haber si-
do’ por algin comedido compa-
triota que le hablé mal de ella

No es Cordero que es Cordera
es una parafrasis del cuento mile-
sio utilizado por Shakespeare pa-
Ta su Noche de Epifania. Respec-
1o a ésta, pienso que solo los dos
primeros actos son verdadera-
mente de Shakespeare. Y una da
dos: o los otros no son de €l, o los

obras. Son actos desmembrados,
“desperdigados’, con personajes
episodicos teatralmente ilegiti-
mos, y convencionales. Mi ver-
sion del cuento tiene un perso-
naje creado por mi gque se halla
resente en todas las sifuaciones
importantes y que r ello resul-
ta fundamental en la obra; inten-
ta mezclar lo nérdico y lo medi-
terraneo, y estd escrita casi tada
con versos propios mios",
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—Los dramaturgos jovenes me-
Xicanos se pierden por una me-
xicanidad propuesia de antema-
no que no logra sino hacerlos
caer en lo histérico. Ahi tiene
usted el Moctezuma, empresa sin
solucion posible. En ]a historia de
Meéxico sélo hay un verdadero
drama: La Malinche. Y es nece-
sario que alguien lo intente, sa-
biendo de antemano que propo-
nerse a fuerza la mexicanidad de
la obra es un absurdo, Esto, sera
una consecuencia. Fuera de La
Malinche, vy sin los elementos tra-
gicos de ella, sélo un tema queda
en la Hi de México para el
teatro: La Virgen de Guadalupe,
acerca de la cual ya Rodolfo Usi-
gli, con su vision habitual escri-
bio Corona de Luz (Corona de
Luz pertenece a un triptico com-
puesto, ademads, por orona de
Sombra y Corona de Fuego).

“De Usigli sigo creyendo que es
el mejor. i’ lo respeto por ello ¥
lo aprecio por su inteligencia y
por su profunda vocacién. Szbe lo
que quiere y ha trabajado incan-
sablemente para conseguirlo. Al
través de penalidades sin_cuento,
de fracasos de toda indole, de
triunfos que le han sido regatea-
dos, de una lucha constante por
todo y contra todo, Usigli, quié-
rase o no, ha hecho el Teatro
Mexicano Contemporineo. Y se
hace necesario admirar y querer
al hombre que sigue firme en su
puesto, y fiel a la extraodinaria
vocacion que le ha traido tant:
amarguras. Pero entiéndase bien.
no creo que Usigll sea un amar=
gado ni un rencoroso. Es un hom-
bre que sigue siendo sereno y ge-
neroso por encima de un sufri-
miento o de un desengafio cual-
quiera”, |

—Estamos viviendo una ensala-
da teatral. Hay hervor, ambicion
ambiente favorable, pero sabe que
pasara con todo ello. A juzgar por
el entusiasmo y las voluntades
en juego, algo grande se hara en
e] teatro mexicano.-Pero, Io que
sea, nadie puede matar todo entu-
0: la voracidad de los sindi-

la voracidad de ] gua
icidad pagada. So-
lamente la presién colectiva de
todos los atros” podra acabar
con eso. Y si el Gobierno de Mé-
Xico apoya mas este tipo de acti-
vidades y construye salas como-
das —anque sean pequefias— con
foros apropiados, los resultados del
actual deseo de hacer teatro se
veran mas rapidamente y con me-
jores frutos™.

...Leon Felipe tiene otra cita

nos vemos obligados a dejarlo,
ero no pasara mucho tiempo,
después de este Homenaje que
Meéxico en la Cultura le rinde con
motivo de sus setenta anos, sin que
el lector oiga hablar otra vez de
€, entonces, por estreno de su obra
“La na”. Y quizd ese dia
charle de nuevo con nosotros el
extraordinario prologuista y tra-
ductor de Whitman, de Fry y de
Shakespeare, el magnifico poeta
de] “Pescador” y el “Pavaso”. ¥
nos comunique las ideas v las re-
flexiones que le hayan nacido
merced a su eterna inguietud in-
telectual. a su soberbia juventud
de espiritu. ..

catos ¥
manejan la publi

decisivamente el sentids tonal «
incluso, mas recientemente qus
ellos, Luigi Dallapiccola, que pro
cede dentro de las normas de la-
boratorio entendidas como “dode
cafénicas”’, sirven de prueba sufi-
ciente.

A la pulsacién ritmica enérgice
sirve de aliado eficaz el “motivo”
corto y claro, procedimiento wvi
gente ya desde la Fuga. Dudo mu
cho que un auditor que no ses
musico “pueda” y “sepa” escu
char una fuga percibiendo cox
claridad los contrapuntos que sox
base del procedimiento, pero er
cambio recibira con sensible agra
do cada reaparicién del motivo y
sus respuestas, que es lo que Iy
sirve de punto de apoyo para “en:
tender” un lenguaje que, por Is
demais, extiende a toda la compo-
sicién el ritmo claro v neto cos
Qque se cortan los motivos pro-
pios a las fugas

La mayoria de las obras recien
tes de Carlos Chivez se apoyas
esencialmente en esas premizas
ritmo enérgicamente afirmado y
motivos breves y de perfiles cla
ros. El sentimiento tonal, en los
compositores modernos gue I
ley del equilibrio en Fisica, qu
es estable, inestable o indiferente
Desde Haydn a “Tristan” el equi-
librio tonal era sélidamente esta-
ble, apoyado en la pulsacién ca-
dencial de los acordes fundamen.
tales, como un risma se apoys
sobre la superficie méis ancha. A
partir de “Tristan” y su sistems
diaténico, fuertemente cromatiza
do, la tonalidad comenzé a entray
en un equilibrio inestable hasts
llegar a los juegos de malabaris:
mos japoneses tipicos en Maurice
Ravel. Sin embargo, su musica
por un prodigio de ciencia y d¢
admirable sensibilidad tonal ¥ ar
monica, logra mantenerse en pi
mas bien en vilo. El calificative
de- “atonalismo” dado corrients.
mente a Schoenberg y sus conti
nuadores fué enérgicamente rs
chazado por éstos, porque, a s¥
entender, la “atonalidad” supons
una ausencia de unidad, y la mu-
sica dodecafénica, dicen, responds
a un fuerte concepto de unidad
lunque basado en normas especi:
ficas. El argumento es falaciosa
porque la Tonalidad, como fens
meno arménico, es un products
“natural” que esti en la natura.
leza misma del sonido, como ex
tensién y fundamento del sentids
armonico. Es aceptable la tesiz ds¢
los dodecafonistas de que hay us
sentimiento de unidad en su ma-
sica, pero cualquiera que seasn
los medios para obtenerla no tia
nen nada gue ver con la Tonali-
dad entendida sin sofismas

El equilibrio tonal inestable ngq
Nleva a la_ atonalidad, sino al
equilibrio indiferente, eomo log
libros de texto exhiben mostrands
ciertas formas de sélidos que puss
den asentarse “indiferentemente®
sobre cualesquiera de sus caras
Gran parte de la musica de ulti-
ma hora posterior al Impresionis
mo frances puede calificarse ds
“tonalmente indiferente”. La Sin-
fonia de Chavez no es categdrica.
mente atonal, puesto que a més
de cierfos sonidos “polares”, re-
conoce un plan general que se es
tablece en Fos pivotes de Si menos
¥ Si mayor con que la obra eo-
mienza y termina. La extension
del principio de la apoyatura an
monica debilita considerablemen-
te la afirmacién tonal, pero no s
destruye. Por otra parte, Chévez,
como Ravel, juegan con los pla-
nos politonales (“aparentements
politonales”, como decia Falla)
que resultan de utilizar los altos
armonicos de un sonido genera-
dor. Lo convenido, en Ravel y en
otros compositores actuales, es
que las fuerles disonancias que
resultan estén situadas en las re-
giones en que se producen coms
resultados de la resonancia natu-
ral. Me parece, de momento, que
Chévez no se obliga a esa con.
vencion e invierte en ciertos ca-
s0s los términos, de manera que
el “alto” arménico se encuentra
en los bajos y las notas normales
se hallan en las regiones superio-
res, con una consecuencia de que
unos y otras juegan un papel de
apoyaturas pedales sin resolu-
ci6n. Pero cuando Chévez, como
en el segundo tiempo de su obra,
utiliza “in extenso” el juego de
los altos armonicos lo hace con-
servandolos en su sitio, con la
cual la tonalidad resulta de una
vaguedad “impresionista”, pero
exquisita

La cualidad lirica tan sosienida
en la obra de Chavez, como su
constante agitacién ritmica, es un
poderoso elemento constructive
(asi el movimiento constante en
los juegos malabares aludidos).
Los tres tiempos de que consta la
Sinfonia son, en resumen de cuen=-
tas, monotematicos. El motivo, ds
inquieto corte, que llena el primer
tiempo, se afirma como timbra
descendiendo de la region aguda
del violin hasta su region grave,
mientras que el del final juega
con un contramotivo como en
fugas clasicas

De cualquier manera, lo que
mas_desconcierfa de la escritura
de Chavez es su completa ausens
cia de convencionalismos de es=
tilo o de escuela. Podria afirmar-
se gue la inmensa mayoria de ll:‘
compositores habrian tratado t
o cual pasaje de una manera que
puede llamarse normal en la tec-
nica de la composicion. Chavez la
rehuye sistematicamente, como =i
uisiera afirmar con enfasis su
lesdén o-su incongenialidad con
lo que es habitual en la técnica
europea y, por extension, ameri-
cana. A veces, Chavez da la im-
presion de un autodidacta que, pos
procedimientos emplricos, hubis
se llegado a adquirir una técnica
infalible; técnico del “resultado”,
no técnica sobre el papel que na
es sino un convencionalismo mas
Inoperante la mayoria de las ve-
ces, como estamos comprobando=
lo cada dia, mientras que en Cha-
vez cada intencion esta admira-
blemente lograda (e incluso mila«
grosamente, o extranamente lo.
grada) porque, a la simple lectu-
ra, muchos procedimientos suyos
parecen desconcertantes. La ra=-
zon consiste en que la lectura de
las partituras se hace indirecta-
mente, es decir, con referencia a
modelos conocidos, y. en Chavez,

su escritura es hija Ce sus propias
experiencias de director de or-
questa ¥ de su asombroso conoci=

miento da cada instrumento a
do, tanto como el instrumento toe

tal que es, en efec la orques-
ta ue es en este aso, como en
algunas obras para piano de €ha-
vez, podria decirse, un terreno

“neutro”, no propiamente lo que
se entiende por instrumenio mu-
sical, sino mas bien tomado en 54
concepto de instrumento *fisico
o “practico”, en el sentido guse,
por ejemplo, distingue el teclade
de una miaquina de escribir T
pecto del de un piano o un orga
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Alejarse

Por J. Morena Villa

UESTROS padres, ante un
caso como el de Kandins-
ky, dirian: “Qué lastima
del talento mal emplea-
do. Con lo gue trabajé y

* , lo que vivio pudo dejar
algo imperecedero si no se ‘mete
en las profundidades en que se
metio”.

Pero justamente en los afios
postreros de nuestros padres y ju-
veniles nuestros es cuando el
mundo artistico vive una crisis
muy honda; a la par que produce
obras desconcertantes para la ma-
yoria, se sume en especulaciones
estéticas de una sutileza extre-
mada. Entonces, todo lo llama-
do moderno resultaba pura osa-
dia y desvergiienza cuando no
incapacidad para hacer las cosas
a la manera tradicional.

7 generacion nueva no que-
ria otra cosa que acabar preci-
samente con los procedimientos
¥ el gusto vigente y rutinario.

La rebeldia no era exclusiva
de los artistas. Si se ha dicho ¥y

~ escrito sobre la Rekbelion de las

masas —titulo que recuerda el
de “La révolte des anges'—,
también pudo y puede escribirse
sobre la de los artistas.
Vasilio Kandinsky nacié en
{:‘3%?“ el dia 4-de diciembre de

. Curso primero la carrera de
Jurispr band. dola a
los treinta afos (1896) por la de
pintura.

Abre una Academia en Munich
alld por 1802. Durante los tres
anos siguientes viaja por Tiinez,
Paris, Holanda, Italia y Suiza.

Vive en Paris el 1906. Del 8 al
14 reside en Munich y produce
las primeras obras abstractas.
o En 1911 escribe  y publica

Uber das Geistige in der Kunst”
(sobre lo espiritual en el arte).
No acaban en esta sus obras te6-
ricas. Funda con el pintor Franz
Marc la revista “Blaue Reiter”
(Jinete azul). Expone dos veces
consecutivas,

Y en 1913 saca
otras dos publicaciones, “Ruck-
‘blicke” ¥ nge”. (Miradas

®trds, y sones, poemas).

Y vienen los afios de la revo-
lucién rusa (desde 1918 al 2D).
Ya habia dejado aquella grata
Alemania anterior a la guerra e
internindose en su patria don-
de juega papeles importantes. Pri~
mero como miembro de la Seccion
de Arte en el Comisariado popu-
lar de Instruccién Publica, des-
Ppués como profesor de la Acade-
mia de Bellas Artes. director del
Museo de Cultura pictérica. Fup-

- da también la Academia de Cien-

cias artisticas, de la cual es vice-
presidente.

No se queda, sin embargo en

Rusia. El afio 21 la deja y vuelva.

a Alemania. El 22, durante él ve-
Iano, es profesor del Bauhaus, en
Weimar. Alli es colega de Klee.

Pero la institucion dicha es
cerrada por los nazis en 1933 y
Kandinsky resuelve trasladarse a
las cercanias de Paris y hacerse
frances. Se naturalizo el 39 y mu-
Ti6 el dia 13 de diciembre del 44.

El propésito fundamental y la
Jucha de toda su vida consistié en
alejarse de la realidad objetiva
natural.

de la realidad objetlva.

. A SO BREC AR

Puras creaclones del espiritu.

GA ESPECULATIVA

Empresa dificil; no resuelta to-
davia por los abstraccionistas.

;Con qué otras formas se sustl»
tuyen las abolidas? T'ste es el pro-
blema. Kandinsky principia por
recurrir a ritmos locos compues-
tos con lineas de gruesos dife-
rentes y manchas de eolor puro.
La unidad la conseguia valiéndo-
53 de fondos uniformes y compac-
1s

S.

Pero luego recurre a las formas
geométricas, que son puras crea-
ciones del espiritu humano,

Crear formas, no copiar servils
mente las puestas ahi por la na-
turaleza ante nuestros ojos. Esto
se consideraba en aquellos dias
un_verdadero fusilamiento.

En el afo 1923 escribe “Punkt
und linie zur Flache” (Punto y
linea sobre plano) y publica un
album grafico titulado “Kleine
Welten" (Pequefios mundos).

Como se ve por estos datos, su
espiritu estaba en ebullicién cons-
tante ¥ necesitaba expresarse tan-

“to en el lenguaje de los pinceles

como en el de las teorias o el poé-
tico. Nadie sin embargo le tacl

por esto de pintor literato. Su pin-
tura era de pintor aungue teori-
zase demasiado y en ocasiones sos-
tuviera que la pintura deberia
basarse como la arquitectura y la
musica sobre el numero. Pensa-
miento que va unido a su preocu-
pacién por los ritmos. ’

Otra de suf ocurrencias fué la
de crear un teclado de colores, de
acuerdo con las reacciones emoti=
vas qlie éstos producen; asi se
evitaria la dispersién a que con-
duce la emotividad desordenadas

Lo importante es descubrir el
misterioso poder del color sobre
el alma humana.

Esto es lo gue resulfa, en efec-
to, su obra, de una gran sensuali-
dad. Caracteristica que unida a
su romanticismo de primera épo-
ca vy a su gusto por la metafisica
perfila su personalidad. 2

Como botones o muestrax de su,
{ideologia v su estilo, ahi van d
de

inguna cosa es wisible nf
ecomprensible, o para ser mas ex-
plicito, bajo lo visible ¥ lo com-
prensible estan lo invisible e in-
comprensible”.

Otra: “El angulo agudo de un
triangulo en contacto con un
circulo no es menos efectivo que
el dedo de Dios en contacto con
el dedo de Adan en la pintura de
Miguel Angel”.

Seguin Charles Estienne, en la
coleccién “Signe”, 1a situacion his-
térica y el mensaje de Kandinsky
consisten en “haber no s6lo prac-
ticado lo abstracto sino de haber-
1o pensado antes de 1910, y de ha-
ber ido siempre la di:
cia lirjca individual dentro de la
armonia del todo, esta armonia
universal sin duda, pero hecha al
cabo con la identidad de todos los
posibles y de todos los contrarios,
es decir, los imposibles,

Un error que pudo costarle la vida

UNAGEXPOSICIGN BE EXTRAQRD INARIGOIN.TERES

Por CEFERINO PALENCIA

E trata de un concurso ar-
tistico gue creemos ha sido
el primero en el inmenso
historial de los certdmenes
de bellas artes celebrados

en el mundo entero. A nadie, que
recordemos, habiasele ocurrido
una exposicién humoristica que
tuviera, independientemente de
#u valor y contenido un fin peda-
aégwo, puesto que el tema era el
e la vida del estudiante en su
centro de ensefianza, E1 Museo
Pedagogico parisienze habia ya
ofrecido al publico, a principios
de afio, una exhibicién de arte de

un formidable interés. Su d i
nacién indica, desde luego, el pro-
posito de los organizadores: “Un

#iglo de estudios al través de la
caricatura y de la estampa’, com=
prendiendo lo presentado en todo
el siglo, de 1805 a 1805. No queda-
ron representados en el concurso
los estudiantes en sus
tareas y los ambientes
padecidos

Como complemento de aguel
certamen, el mismo Museo Peda-
gugico, en fecha actual, ha soli-
citado de dieciocho caricaturis-
tas aquella produceién que pueda
tener una referencia, una alusion
al mismo motivo de lo docente,
habiéndose titulado a la_nueva
exposbelén “La escuela y los hu-

mogisias eontemporineos”, es de-
cir, cémo ven los dibujantes y ar-
tistas de la caricatura al estu-
diante y su centro de estudios.
Al parecer, la primera impresion
que se recibe es la de una exce-~

tanto los muchachos se ven sacri-
ficados por la disciplina, un pa-
jarillo, gque se ha deslizado por

e-

imen ped
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*No olvides que tu abue lo salio del Politécnico”.

Por ADOLFO SALAZAR

Well roared, Lien!
(Mid, Night's Dream, V, 1)

IEN rugido, ruiseior!
|Bien trinado, leén!
oetas tienen un ruise-
or en la garganta y un

leén en el pecho. “Te rugiré tan

#uavemente como si fuese un pi-

choncito de leche; te rugiré como

ningln ruisefior habria sabido
hacerlo”. No por nada es Bottom,
¢l tejedor, el que habla. Un poe!
es un tejedor que trama la tul
de sus versos con el rugido de los
ruisefiores y el gorjeo de los leo=
nes. A las gentes que no han es-

cuchado nunca esas clases de mii-

sicas, Bottom no les ha parecido

nunca mas que un comun arte-

sano. Pero sin artesania no hay
poesia, y solamente es sano el arte
e los menestrales.

A veces, Bottom siente en su

cho, como el ronroneo del leon

ormido, un peso twe gravita so-
bre su conciencia. No es hora de
que despierte, porgue son tiem-
pos de paz y Jas horas en que se
escucha el canto del ruisefior.
menester que los poetas y los rui-
sefiores canten antes de que Ja
alondra alborote a los gallos ¥
los gallos inquieten el tymulto de
0§ gansos y comience en los ga-

neros y en las aldeas el clogueo
de las gentes a quienes encanta su
garruleria, creyendo que cantan
asi los ruisefores,

Dejémoslas en su engafio ¥ gus
continGen leyendo las antologias.
Bottom sabe tejer para ellas sar-
€as y estamefias. Los poetas sa
entienden. Bottom tiene su amigo,
que es Puck, para quien arregla
un vestido con ramillas y yerbe-
citas. Y es Puck quien trae a
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Bottom_el mensaje de otro mun-
o; alla _donde rigen Oberon y
Titania, Ni Quince, el carpintero;
ni su colega Snug, el que pone a

r
e

calentar la cola: nl Flute, que es
el que arregla los fuelles del or-
gano, en la capilla: ni Snout, el
plomero; nl Starveling, el nave-

gante, pueden recibir esos men-
sajes de Puck, porgue Robin
Goodfellow s6lo es amigo de los
joetas que le entienden cuando
os oiros creen que esta hacienco
piruetas y volatines. No importa,
también Quince y Snug, Flute v
Snout y aun Starveling, maestro
en entender al viento vy en saber
cuando brillan las estrellas, son
gentes de corazgn limpio que, en
sus suefios, se han encontrado al-
guna vez con las hadas de Tita-
nia, Cobweb, Moth, Feaseblossem
o Mustardseed. Los seres diminu-
tos, ligeros como la brisa, visitan
a veces a los artesanos rudos. [Qu
dird entonces Filestrato, el pedan-
te alcahuete de las diversiones de
Teseo?

Que no se pasen de la raya. La
lengua de metal ha sonado la
media noche. Que nadie quebrante
Ia ley, alianza entre el mundo de
Teseo y el de Oberén. Que nadis
intente descubrir con qué hilos se
teje el manto de Thisbe. Ese es el
secreto de Bottom. el tejedor poe-
ta. El que tiene en el pecho un
le6n y un ruisefior en la garganta,
Si algin imprudente hay que
rompa el compromiso, ya no serda
el ruisefior el que cante a la albo-
rada. Rugird el ledn, y tan bien
rugido que las damas 3
sas se espantardn y pr
en chillidos, ratones monstruocsos
que aumenta el miedo. El juego
es de paz. Ténganse los imprue
dentes vy no despierten al hombre
del arado cuyos ronquidos hacen
una misica consonante junto al
ronroneo del leén en calma y el
canto de la zumaya en el arbol,
que recorta su silueta a la luz de
la luna:

Give me your hand, if we be

friends,
And Robin shall restore amends

LE @O BE L TP E

Por HENRIQUE GONZALEZ
CASANOVA

SI debfan ser los santos

Es un santo, %

(A quién le oi decir esto

de Leén Felipe? Por la

construccién de la frase

or el ‘“vamos'—, debe haber

sido a un espafol. Si, fué a Enri-
que Diez Canedo, hijo.

Habia ofdo hablar antes del pro-
feta, del poeta, del *publicano.
Habia jugado con él domind, ¥ lo
habia visto ante mi mesarse las
barbas antes de resolverse a hacer
la jugada, siempre ganando.

Y esa actitud suya de pensador
ante el juego, sentado en una silla
en la casa de Paco Giner de los
Rios, fué la_misma que asusté a
Jorge Portilla en sus suenos.

Jorge nos cont6 un dia su ‘suefio;
un sueno complicado e infernal,
angustioso, que se resolvia en un
largo corredor, en cuyo extremo
estaba sentado el Diablo, pensa-
tivo, mesindose las barbas grises,
reflejando en los cristales de Slli.l!

untar lo que te diga Leén".
todos insistieron cn gue Leon
¥ yo nos fuéramos a ofra habi-
tacién, donde nadie nos interrum-
piera.

Como advert| cierta resistencia
de parte de 6n, me empecé a
envalentonar: “Anda, ven —le di-
je—, ven a conresarte conmigo,
que te voy a absolver de todos tus

cados”, Javier nos llevé a su
estudi6; encendié la luz de una

an lampara y nos dejé instala-
0s en unos asientos muelles,

Ya solos, ambos guardamos si-
lencio. Leén estaba un poco enfu-
rrunado, fumaba. Por fin le dii

—;Coémo te sientes al cumplir
los setenta?

—Pues, ya ves, bien...

Una pausa enorme, Empezé &
hablar. Estaba nervioso. Decfa sélo
parte de lo que pensaba y de
cuando en cuando me Erefuntaba
si yo le entendia. Yo, timidamen-
te, le decia que si, ¥ é no me lo
creia y se desalentaba un poco.
C(::ija un cabo de lo que habia
dicho y seguia hablindome, con
1 ia se llevaba las manos

j mirada «
los ojos, y ese diablo —el Dia-
blo— era Ledén Felipe. “Imaginate,
ese hombre tan bueno'.

Desasistido comop un nifio, la
gracia lo acompana y lo conduce
en la vida; lo protege de Ios de-
mas y de s mismo su inmensa fe,
su inmensa huena fe que lo hace
clamar en el desierto, reclamar a
los hombres, amarlos y sacudirlos.
Como_Santa Teresa, es un santo
andariego; a quien el mundo visto
lo hace ser comprensivo e impla-
cable.

___Es un actor, actuante, infatiga-
5 ble, que juega y vive su papel
con unnn;xnndgzn ¥ una perseve-
rancia infinitas. Su papel desagra-

ia
muy conocidas frases:— T‘f'ur;ée'dydeeir Ia-verdad —uo la

ades,

tan de moda—. Su pa-

Su papel de agitador de concie:
cias, de intranquilizador de 4ni-
mas, que lleva la suya siempre in-
tranquila. Y que esgrime su viejo
caudal de palabras en todas las
modulaciones de la ira y la dul-
zura y la paz,

—'‘;Te imaginas a doce hombres
como €l, lo que harfan?” *

Le6n Felipe es capaz de camli-
nar por las aguas del mar, Y, cla-
ro, esto me intimida un poco; por
eso cuando me dijeron que le hi-
ciera una entrevista, para este pe-
quefio homenaje que sus amigos ¥
admiradores le hacemos, me sen-
tfa un poco cohibido, y cuando en
su busca llegué a la casa de Javier
Marquez, donde estaban Ledn y
Berta, Teresa Diez Canedo y Ma-
riate ¥y Joaquin, y el economista
Felipe Pasos, me senti tranquilo,
pensando que no iba a tener ma-
nera de hacerle la entrevista.

Pasaba el tiempo y seguiamos
conversando con todos. Pero de
Fron(o. Joaguin Diez Canedo, con
a oportunidad que lo caracteriza,

me dijo; “Oye:ti, y donde vas a

de las 1
ancesas.

lMuc}Ja; han sido las alusiones
a

entre las rejas de la . T
volotea libremente por la estancia
del aula. Este mismo artista pre-
1 también, a la madre que
trina contra el infeliz esludl,rﬁc

siva bondad para analizar los re- senta,
e los pr d. 8-

dagogi de estas p t: 0=

ras. Poca intencién critica y vio-

lencia_en el atague. Cheval, por
ejemplo, y es de los mas inten-
cionados, se limita a ofrecer el
paseo dominical de los escolares
observando una especie de escala
humana en la formacién. Los de
mayor edad marchan a la cola,
en tanto los menores encabezan el
desfile, escoltados todos ellos por
un infimo famulo que, como los
estudiantes, lleva en su rostro la
huella del aburrimiento aterra-
dor del paseo dominguero. El di-
sefador Mose, en cambio, reme=
mora la pesadilla del dictado: Un
pequefio escolar se reclina sobre
su_cuaderno, en tanto un espectro
enlutado y feroz es la sombra
obsesionante del m i

pone la nota mas )
mis Intencionada. En su obra hu-
moristica comenta plasticamente
la figura del démine rigido y anti«
patico, circulando por entre los pu-
pitres de 1a clase pendientes de la
alabra: “Dicto: El sentimiento de
a naturaleza en Lamartine...”

L entre sus libros: o
olvides que tu abuelo salid del
Politécnico”, veces, la inten-
cion del dibujante no se ofrece
tan mansa; André Francis mués-
trase, desde luego, mas cruel en
aquella estampa en la que el esco-
lar llega triunfante para ser reci-
bido por los padres que ansiosos
esperan al hijo galardonado con
el premlo, consistenie éste en un
grueso volumen sobre el que se
lee “Bocaccio — El Decameron'’,
Tal cual disefiador se ha referido,
especialmente, a los resultados
obtenidos con los procedimientos
que se siguieron para encauzar la
buena educacién, y
mirarse, en el certam
en cuyo pie se lee
tisfaccién —dice el maestro al dis-
cipulo— de concederte el premio
de buena conducta...”, en tanto
el muchacho, con la mayor habi-
lidad y disimulo, cuelga en la es-
palda de su instructor un moni-
gote de papel recortado. La cla-
xica cabezra del jumento sigue
teniendo gran importancia, aun
cuando quedd prohibida en el ré-

castigo de cubrir
con las orejas del borrico la testa
del alumno torpe u holgazén en
su labor estudiantil, de entre ellas

, en la que traza

dos asnos viendo pasar a un chi=
cuelo bien tocado con dos inmen=
sas orejas de burro, De esos dos

asnos espectadores, el uno le dici
al otro: “Debe ser un graduad
universitario”, Effe] satiriza la i
norancia del profesor, defendién=
dose del feroz ataque de sus esco-
lares por haber cometido una falta
de ortografia

Pruvost hace que dialoguen dos
alumnos. Uno dice al otro: “Esto
deblera de estar prohibido para
los menores de dieciséis afos...
“El qué”, le pregunta el compas
fiero. “Los libros de historia”, res-
ponde el otro, Ferjoe ironiza ale=
gremente con su diseio en &
que un escudlido maestro Interro=
ga a la clase; “;No hay nadie de
entre ustedes gue quiera hacerm
alguna pregunta?” "Si —respon
uno de los estudiantes—3 Yo VO¥.
iA qué hora se acab

nioso ¥ burlén, mas que a lo gue
pudiera ser critica contra los me=
dos pedagégicon

e

.
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ir
a la cabeza, y la apretaba, como
si quisiera impedir que se le sa-
liera lo gue estaba pensando.
—;Pero para t]ué me guieres
hacer una entrevista, hombre, si
ya todo lo han dicho la Ponia-
towska y Bambi y Miguel Guar-

BN T=R 3E

la oportunidad de convivir con
nuestros mejores hombres; los te-
nemos por vecinos, y nunca ha-
blamos con ellos, no escuchamos
lo que siempre nos estan diciendo
¥ de pronto vamos a hacerles pre-
guntas; preguntas que llevamos
apuntadas en nuestra memoria o
en una libreta; preguntas que son
muchas veces una ofensa, porque
ignoran las muchas respuestas que
a ellas han dado aquellos con
quienes nos entrevistamos.

Si Le6n hubjera tenido cabe-
llos se habria despeinado, tanto
jban y venfan sus manos por la
cabeza.

—...Cref que debf hacer ese

discurso. Me han dicho gue no
estuvo bien, (a i qué te parecid,
oye?
No es necesario que le responda.
Monologa. Temo que eslé enfa-
dado conmigo. Si pudiera hablar,
le dirfa que me parecié que en-
carnaba el papel de Wno de sus
personajes, de uno de sus dramas
que no ha escrito.

—...Los poetas pescadores. Esa
es la posicion de los poetas mal-
ditos que bucean en el alma para
sacar los problemas intimos. Yo...
el espanol es otra cosa. Quisiera
Ko haber dicho la diferencia que

abia con la poesia a la que yo
pertenecia. Juan Ramén (no debe
ser mucho mayor que yo, un afo,
si acaso), Machado. Las fechas no
significan nada.

s palabras, las frases, los pen-
samientos, se me van de la me-
moria. Tengo ante mi la imagen
de un hombre que no estd hecho

Voo 0

para las formas sociales; es mu-
cho més profundo que eso, mucho
mas humano, ¥ se resiente de que
un amigo suyo, sea ahora, ante él,
que le ha hablado siempre como
a un nifio, un periodista que le
va a hacer una entrevista y que
va a cpuntar sus palabras en una
libreta. ¥

—No era cuestion de grandes
intimidades ni de grandes probl
mas. Era la experiencia y 1]
grandes encueniros con la vida.
Pero no, tampoco eso era. Creo
que estd mas claro en la dramé-
tica. La manzana, TG has oido Ia
lectura de La manzana. Una re-
lacién de metiforas provocadas
por un espejismo luminoso, pro-
pio del espanol.

on Felipe trata de definir su

concepto de la Poesia. ;Quién le
habrd hecho la pregunta?

—Ya_estd dicho; es la trans-
formacion, el poder de transfor-
mar una vacia en yelmo, un yel-
mo en halo, un halo en paloma
de anhelo.

;Quién podrd hacer la eritica
de 1a obra de Ledn Felipe?

—Siempre me voy a unas defi-
niciones que corresponden a Ia
poesia dramatica. Seki me ha di-
cho que en La manzana hay un
cambio violento enire el realis-
mo ¥ la metéfora; quisiera darle
una consistencia menos realista,
que separa menos del simbolo. Yo
creo que estd equivocado. Lo es-
pafiol estd siempre en el teatro 1a
mismo que en la pintura y en I

"SIGUE EN LA PAGINA &, COL %

dia? Todo lo que se podia decir
ya estid dicho!
Realmente yo tampoco creo en
este tipo de entrevistas. Tenemox
FPor CIPRIANO RIVAS CHERIF
A division del trabajo es
un postulado de 1a Eco-
nomia, igualmente vale-
dero para la ciencia so-
ciologica, para la estadis-
-tica, para muchas, la ma-
yor parte si se quiere, de las ac-
tividades humanas; menos para el
arte.

Entendamonos, sin embargo. Ya
sé gue la catedral gética es obra,,
en el transcurso del tiempo, de si-
flos' a veces, de una verdadera
egion de artifices. La mente que
la concibié es una. E indivisible.
No menos cierto que el espectacu-
lo de una orquesta, acompasados
ritmicamente los movimientos de
cada uno de los miisicos que la
componen a la necesidad sonora
de la partitura, implica la direc-
cion de una batuta; pero, sobre
todo, la inspiracién, revelada y
transcrita en esa misma partitura,
del compositor. Hemos quedado
—con todo el retraso que supone
siempre el penultimo Jugar co-

oo
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Un tema eterno en la caricatura.
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mun—en que el arfe del teatro
las resume todas y que todas, por
tanto, contribuyen a la repre-
sentacién. Un simple director, un
“compositor” en el mejor de los
casos (y en este de la prosa tea-
tral y para evitar el equivoco con
el que compone miisica, seria me-
jor que llamasemos “componedor”
al regidor de escena, elevado por
el critico —cémplice a una catego-
ria de inventor gue de ninguna
manera le reconocen sino los pa-
panatas— puede, con adminis-
trar esa direccién, alzarse con el
i la primicia y
el diezmo. Jamas se le debe el
ue al Creador. El autor, lla-
anamente Calderén en su
autosacramental del “Gran Tea-
tro del Mundo” al mismisimp
Dios que alli se representa en fi-
gura gel Padre.

Pues bien, la divisién del tra-
bajo compartido por el autor y el
actor en la obra dramatica de
hoy dia, no es sino el desdobla-
miento real y efectivo de la uni-
dad, en una sola persona, del tea-
tro primitivo. Mejor que primi-
tivo, digamos “original”. Como el
pecado, la primera acci6n repre-
sentable (susceptible de repeti-
cién) del hombre, con ser teatro
de si mismo, tampoco es balbu-
ciente. Su primitivismo, pues, no
implica necesariamente imperfec-
cion.

mado

En la que pudiera titularse ex-
posicién primera v principal se
presentaron al publico las obras
del magnifico Gavarni y del terri-
ble en su trazo y no menos artista
que el anterior, Honorato Dau-
mier. La labor de aguellos colo-
sos de lo caricaturesco fué de
gran eficacia, pero hay gue tener
en cuenta que las circunstancias
no son las mismas, porque enton-
ces de lo que se trataba era de
defender a toda costa un régimen
pedagégico que acababa de nacer,
y al que se pretendia otorgarle
upa independencia y una li
extremas; ahora, en cambio, lo que
se critica con la linea humoristica
¥y zumbona es un sistema de ense-
fianza que al cabo de los anos, p:
1o visto, no ha tenido renovacién
alguna, sus procedimientos,
claro estd, son anticuados: mas
que beneficiosos, dafiinos para el

colar.

Los humoristas han seguldo cul-
tivando el tema del profesorado ¥y
del discipulo, tema o motivo ins-
jirador por clerto que ya se ha

rocado en un asunto de caracter

y regusto clasico, pero, a fin de
cuenﬂla este certamen, criticando

ridiculizando la que de tiempo
(nmemorill fué crudamente co-
mentado por la plistica, viene a
e el ingenlo puede
hacer lozanas las ideas que otrora
sirvieron para nutrir la gracia de
otros. Debe anotarse una coinei-
dencia que no deja de tener inte-
rés, v es que éste y el otro dibu-
ilme se han valido para ironizar

a ensefianza escolar y sus deri-
vados, de la popular aleluya o
pliego volandero: la aleluya que
en fechas, no muy lejanas alin, re-
cogid todo suceso de trascendencia
con el fin no sélo de divulgarlo
sino con el de evitarlo, cuando el
hecho o suceso constituia un peli-
ro mas o menos grave para lo

social; ¥ ahora, con idéntico pro-
posito, como lo es el de censurar
errores y defectos en la ensefanza,
los dibujantes se han salido otra
vez de la olvidada aleluya, que
torna por sus fueros con la son-

risa de siempre, ateni muy
sabido proverbio de astigar
deleitando”,

L ER s

En e] primer featro espafiol we
da evidentemente las dos condi-
ciones que habian de caracterizar
su siglo de oro—un siglo de dos-
cientos anos. Esas caracteristicas
condicionaban la proporcién equi=
valente en que se reparte la com-
posicién dramatica del teatro grie-
go: el culto religioso y la profa-
nacion popular. Para el caso vie-
ne a ser lo mismo si del retoze
del lagarejo—que es como ge lla-
ma en Castilla, al ]u?go de impri~
mir una uva el vendimiador en
la cara de la vendimiadora, que
se defiende y corre, llamando con
ello al mozo en su persecucién—si
del retozo del lagarejo, repetide
un dia y otro y todos los afios
por Ja misma época ¥, en iguales
circunstancias, se origina la dan-
za y de la comilona final de ta-
les fiestas, matando un cabrito,
tiene origen el culto a Dionisos ¥
la tragedia en consecuencia, que
el teatro se organice a posteriori
del sacrificio. En Espafia, las pri-
meras manifestaciones del teatres
eclesiastico, en celebracion mon-
jil del Nacimiento de Cristo, coin=~
ciden con los alardes jocosos en
que habia venido a degenerar por
las plazas de los pueblos ¥ los co-
rrales de los mesones la poesia
juglaresca de los trovadores cor-
tesanos, en el arte grosero del bu~
Iuln

Pero dejemos al rey don Juam
Y su corte renacentista y veng:
mos a lo de ayer, que también es
olvidado como aquello, ¥ con {an
mala memoria como hacemos de
las cosas echéndolas en olvido,
nunca escarmentamos y estamos
simpre volviendo a las andadas ¥
con- el cuento de la buena pipa
o de nunca acabar. Lo gue vie-
ne a ser en fin de cuentas, un tra-
bajo de Sisifo o de vuélta a em-
pezar. Con todo y con eso, el “ri-
lorno alla antico”, el retroceso &
la antigiiedad clasica. es propo-
sicién de esa sabiduris italiana
tan acendrada en una experien-
cia de siglog v tan valedera con
el “renovarse’o morir” para afron-
tar el Futuro y aun el mafana de
cada dia.

Autor se llamé asimismo el pri-
mer autor actor del teatro caste=
1lano; del que corriendo, insisto,
de castillo en castillo y cantando
en romance de esa tierra llana de
Castilla que de sus fortalezas co~
bra la propia y toma nombre, sa-
le a la plaza piblica, la del Pue-
blo, ¥ va delante de glesia o
frente a ella, con el auditorio de
espectadores en corro, primera-
mente en la arena que es su Da=
vimento natural, alzado luego so-
bre el tabladillo, arma el escena-
rio de su figura exenta, sin otro
fondo que la imaginacién espec-
tacular de su palabra, creadora
de visiones maravillosas, trans-
mutables de molinos en gigantes,
de rebaifios en ejércitos, de bacl
barberiles en yelmos, de clavil
fios en pegasos y en aviones de
propulsion a chorro, de cuevas de
alimanas y canteras inexploradas,
en magicas galeri de Montesi-
nos, Aladinos y grutas cristalinas
para el turista yanqui

Aquel caballero—o burrero—
andante que es el bululd, el au-
tor, autor ¥ actor en una pieza,
que es por sl solo el primer tea-
tro del mundo espafiol. vuelve sus
ojos & Dios y en defensa de su Hi-
jo Nuestro Sefior Jesucristo, re-
presentado _en cuerpo mortal en
figura del Papa, combatido por el
hereje luterano, disocia de la
Religién, de la Atadura comin de
los fieles a la unidad. forma com

paiiia con Ignacio de Loyola
embarca en el Gltimo viaje d

16n. arrima su tea resinosa a la ul-
tima nave de Cortés funda el
teatro del Nuevo Mundo. Se alia

al Gran Pirata Inglés del Mundo
Antiguo, a quien se ha dado nom-
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Por JOSE LUIS MARTINER

LEON-FELIPE, Ganaras la lux
(Biografia, Poesia y Destino
Edicion de Cuadernos America=~
nos, México, 1943.

PARTIR . del moments
crucial de la guerra espa-
fola, la poesia de Leon
Felipe, como la de muchos
otros poetas que vivieron
entrafiablemente aguella
lucha, sufrié una conversion ca-
pital: El antiguo poeta de los Ver-
s0s y oraciones del caminante en-
ronquecié y ensombrecié violen~
ente su tono como si un en-
cuentro terrible lo hubiese des-
pertado. Los antiguos timbres
atildados y mds o menos corrien-
tes de aquel libro fueron de pron.
to sustituldos por una palabra
bronca y colérica, despreocupada
absolutamente de finuras y afei-
tes y solo encaminada a interro-
gar su destino, ¥ uno a uno fue-
yon surgiendo, como desgarrones
de la conciencia, nuevos libro.
nuevos poemas o simples denun-
cias airadas que el poeta escribia
alternando el verso con la prosa,
ero que no consentian en ser de-
initivamente ni lo uno ni la otra
—seglin las normas vigentes—
porque se- peneiraban en virtud
del mismo ciego impulso que los
movia & ambos y aun rompian
con el criterio que insinia reser-
var ciertos instantes puros y mi-
lagrosos para el verso, y el resto
para la prosa, Todo —expresaba
el poeta—, lIo puro y lo impuro
es valedero para el poema, hasta
1o literario; todo, si, pero con una
condicion capital: que arda. Ar-
derse, quemarse en las palabras,
quemar sus palabras con su fue-
EO, guemar con sus palabras a
aquellos que reciben su comuni-
cacion, fué desde entonces el sig-
no del poeta Ledn Felipe,

Estos libros y stos poemas
sueltos no eran, con todo, sino
los fragmentos de una gran in-
crepacion —no creo que pudiera
escribirse “canto”—, los momen-
tos dispersos de upa conciencia
articulada, y también los frag-
mentos de un mensaje. Requerian
pues ser reunidos y estructurados,
¥ eso es lo que ha hecho el poeta
en su libro Gaparas la luz..., no
#in antes echarlos otra vez en su
horno y refundirlos. ;Qué ha re-
aultado de esa operacion? “Gana-
ras la luz —se dice— es, sin du-
da, la obra suprema de Leon Fe-
lipe, aquella que sustantiva y da
pleno sentido a su vida y escritos
anteriores, la punta de diamante
de su mensaje”. Ciertamente: la
punia de diamante de su mensaje.

El poeta, en una de sus actitu-
des especificas, es el cantor de la
alegria del mundo, el arrobado ¥
milagroso cantor del milagro de
las cosas. Pero, a mas de esta mo-
dalidad lirica, suele también en-
carnarse como la conciencia de
ese mundo. Mas la suya es una
conciencia total, vidente, y por
ello desesperada e increpante. Por
una parte, el camino del Cantar
de los cantares, por 1a otra, el del
Apocalipsis; y los dos, entera poe-
zia. la del lirico y la del profeta.
Unos y otros, se encargaran tam-
bien a2 su vez de proclamar el
unico imperio de su propia acti-
tud i: de disparar denuestos con-
tra los que creen sus opositores;
pero ello es irremediable y, en el
mejor de los casos, muestra la en-
iereza e intransigencia de su pro-
pio credo. Le6n Felipe, por deci-
sion expresa, se ha entregado de
corazon a la actitud del poeta en-
carnacién de la conciencia del
mundo y, habitandola con una
plenitud incontestable, se ha
transfigurado €l mismo en el tes-
timonio vivo del hombre de su
tiempo. Para serlo, para encar-
narse integramente, deja de ser
el individuo para vivir en todas
las grandes figuras del drama que
expresa; Jonas y Job, Whitman y
Prometeo lo requieren como unos
lejarios ¥ encendidos abuelos cu-
¥a sangre estd todavia caliente en
sus venas y, hecho ya sustancia
sterna del hombre, vive en elloy
#u drama con la poesia o comu-
nicacion y patentizacion de lo
Inefable, con el hombre ¥y su 1lan-
to, con su destino, con la muerte,
eon Dios su creador.

Estos son los medios; Jas figuras
ds su mensaje, pero su recurso
—=e| que el poeta propone —es
el llanto. Llanto para alcanzar la
Juz, para rescatarla. Conciencia
de] llanto, total entrega a sus rios
que z6lo ellos han de limpiar ¥
purificar al hombre y =élo ellos
también, los rios del llanto, son
el rescale que hemos de entre-
gar a Dios para ganar su esclava,
In luz. Y el poeta se torna él mis-
mo ejemplo del llanto, conciencia
de las ligrimas; ¥y su poesia no
@s en é] sino la voz mostrenca y
solitaria del vlenloﬂ que sopla por

\nn embudos que quiere. Ha re-
nunciado a esa individualidad en
carne viva del lirico para no ser
sino una trompa hueca por la que
sopla el viento del destino, y de
su garganta s6lo salen los gritos
destemplados del espafiol de
siempre que habla en tono le-
vantado porque habla en carne
viva. (“Sin embargo, el espafiol
no habla alto, Yo lo he dicho. Lo
volveré a repetir: El espafnol ha-
bla desde el nivel exacto del
hombre, y el que piense que ha-
bla demasiado alto es porque es-
cucha desde el fondo de un po-
zo"). Asl (ransido en voz mos-
trenca, en bocina destemplada del
viento, no puede susurrar lasx
confesiones intimas y delicadas ni
los  sutiles sentimientos de los
hombres solitarios, pero puede,
en cambio, hacer .de su poesia la
Eran cancion del destino del hom-
re y crear con ella las metafo-
ras por las gue el hombre com-
prende su mundo. Entre las ti-
nieblas encontradas de la tierra,
el poeta erige un sistema lumi-
noso de senales para gue alguien
vea al hombre y Dios no lo ol
vide, Baudelaire pensaba asi
la poesia y ofrecia a Dios sus
creaciones como el mejor testimo-
nio que el hombre podia darle
de su dignidad (“este ardiente so-
llozo gue surca las edades y va
a morir al borde de Tu eterni-
dad"), y Leon Felipe no pide sino
el recuerdo de Dios y grita desde
la tierra su_poesia solo para afir-
mar su existencia. Pero por su
grito, por la ventana de su poe-
sia, le lle,

que he reducido ¥ menguado en
estas palabras y que quiza no ha-
yan hec' o mas que traicionarlo
¥ torcerlo, lo dice el poeta “desde
el nivel exacto del hombre”, co-
mo él dice del grito del espanol;
Jo dice con una voz altisonante e
irritante, grosera y terrible, cuan-
do no conmovida hasta la ternura
y afinada hasta la delicadeza. Pe-
ro no con retérica ni compostura
de artificio ingenioso. Sor Juana
hablaba de la ‘retérica del llan=
to", ¥ si alguna retérica existe en
la poesia de Leén-Felipe es esta
maxima retérica del llanto ¥y del
grito. Retérica inapresable cuan=
do no se la ha recibido por gracia
¥ por destino, y retérica que en
los mas suele nonverlirs.e en chi-
llido. Disparar la voz hasta la ma-
xima tensién de la garganta, hasta
desgarrar sus membranas, y luego

o

En Cornell.

mantenerla erguida, quieta ¥y vi-
brante como la llama, ordena en-
cenderse todo uno con ella, hacer-
la nacer desde el alma y ser ya
para siempre un puro testimonio
del drama del hombre. Leén-Feli-
pe ha sido el destinado poeta del
grito del hombre y vive su desti-
no con esta tinica totalidad de en-
trega que puede hacerlo viva lla-
ma. jQue inftil seria hacerle a su
admirable libro la ofensa de tra-
tarlo como, un ‘‘producto literario"
cuando su dimensi6n esta en un
espacio que so6lo consiente la co-
icacién!. La Bruyére escribié

%3 ar e la
gracia, la luz; y s6lo por ahf; ven-
tana de su poesia, Unica en su
casa, finica iluminadora de toda
lo que el poeta escribe en sus
muros y deja alli hasta que ese
viento destino que soplé su ge-
mido al través de él, lo arrastre
todo un dia y lo devuelva al si-
lencio de la noche

Este mensaje de Ledn-Felips,

unas palabras que pueden expli
carnos esto con hermosura. Decia:
*“Cuando una obra os eleve el es-
piritu ¥ os inspire sentimientos
nobles y generosos, no busquéis
ya otra regla para juzgarla. Es
buena y hecha con mano maes-
tra”, Esto hubiera bastado fren-
te a Ganaras Ia luz... de Leon-
Felipe

Los suenos se convierfen en poemas.

— —
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bre fabuloso de Shakespeare, con-
vierte a lengua de cristiano viejo
la magnifica jerga del revolucio-
nario Walt Whitman, hace del hu-
mo de otro poeta extrano, incien-
s0 perfumado en gque salva a una
dama propicia al hol dra-

AUTOR

guleron con Cervantes los latinos

matico de cuantas Ifigenias, helé-
nicas, galicosas, walkyricas, o
cruelmente mexicanas, se inmolan
por los siglos en el vasto esce-
narip de los simbolos, de los mi-
tos, de las musas de carne y hue-
%0 y amparado de la Sombra au-
gusta de otro gran romancero en
prosa llana, con nombre equivoco
de Benito (extravagante trinidad
con apellido de Pérez, de Musso-
lini, de Juarez, la due asalta en
confusi6én mi recuerdo divagato-
rio) ofrece a la concurrencia de
un piblico muy particular la
Manzana pintada por Cézanne,
trascendente a la Poma del Edén,
al aureo fruto del Jardin de las
Hespérides, al Huerto franciscano,
# la monda calavera del bufén en
mano de Hamlet, a la camuesa de
la discordia ibérica que ora co-
rre, ora salta rebotada, como pie-
dra, como granada de mano, co-
mo bomba, como pelota de fron-

“t6n o de futbol o de beisbol, o de

Gsy
En el Madrid de 1934.

polo, como bola de billar en fras-
tienda de café, como botad

devorados \por el
monstruoso Fénix de los Ingenios
para vomitarlos, con arpegios de
Tirso, Jonds redivivo el Calderén
donde nos encontramos los musi-
cos discrepantes de la batuta cl4-
sica e Inobedientes al compas del
plectro de Horacio; aquel carna-
va]gscoy multicolor Arlequin, tra-
qucldo molierescamente de los ar-
tistas itallanos de la Comedia, con
peluca y casaca francesa a la mo-
da de los pentltimos Borbones va-
lederos, se esconde ahora, desnu-
do en cueros vivos, en Ia imagen
arrebatadora del homérico Paris.

Se llama Leén, como doce Pa-
pas, Y Felipe. Como cinco reyes.
Por su padre legitimo tiene nom-
bre familiar de Camino. Destino
andante. Pero no de caballero.
Que es hombre de andar a ple.
De andar y ver laman los 4rabes
a la sabiduria, la experiencia,
consignada mis o menos en los
re‘lalos. en los libros, de los ca-
minantes. Navigare necesse est,
vivere non necesse est (Es nece-
sario) dice el latino. Lo que vale
tanto como el “vivir para ver”
con que se lamenta resignado el
cristiano viejo de Valdenebro en
la Tierra de Campos, la materna
de Leon Felipe, que preside el
castillo de Villalba de los Alcores,
que heredé de mi abuelo castella-
no, Qué mucho que nos enfenda-
mos tan bien los dos viejos en-
medio del camino de Ta vida. No
nos sirve la mascara stdndard de
la guardarropia que se estila en
los sets cinematograficos; pero
damos la misma medida de la
mascara tragicémica del real y
verdadero teatro de ambos mun-
dos, el antiguo y el novisimo, el
clisico y el moderno, el de aquf
Yy el de... mas alld,

La aventura dramatica de Leén
Felipe corre casl con el siglo. De
rajz castellana (del llano a la
montana y la marina de Santan-
der ge reparte su progenie fami-
liar) quimico —farmacéutico— le
llaman otras alquimias con tiro

punta roma en asta para juego de
forcado portugués, desde el Prin-
cipado de las Asturias hasta el ¢a-
bo del Atlas africano que cierra el
testamento de Isabel, la' Catélica
Amazona, pues que monta tanto
como Fernando el maquiavelo de
Aragén.

Aquel Caballero—e burrero—
andante, inmortal y protfeico ges-
tador de tantas mascaras sorpren-
dentes del gran teatro del mun-
do espaiiol, ent seguimiento de lom
mismos pasos de Lope de Rueda,
a quien habian puesto en autos de
su proceso natural los Encinas ¥
los Gil Vicente, ¥y a quienes m-
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poesia lirica. Cuanto mas deter-~

minada sea la realidad, con toda
sus corporeidades y sus cosas su-
cias, estara mas dispuesta a saltar
a la idealidad. Lo ingravido de
las manos de Santa Isabel esta
mas exaltado en la cercania de las
Nagas. ..

Siento” que estoy poniendo a
Leén Felipe en una situaciop di-
ficil; comprimir ]a obra de’toda
una vida, la de vivirla y 1= de
escribir, para darla en cuenta-
én(as ¥y vulgarizarla' por medio

e un periodista a quien siempre
se habia tenido por amigo y, aca-
so, por escritor. Sélo con los hom-
bres de ciencia me ha ocurrido
algo semejante: sienten un pudor
enorme para decir en breve lo que
no se puede decir con brevedad
sin presuponer un conocimiento
total de lo que se resume. En cier-
to modo, hacerle una entrevista
a un escritor es hacerle una ofen-
sa. Sobre todo cuando se le hace
Eara que nos diga en pocas pala-

ras, conceptuosas y r \;

/

No #é ya como, al hablar del
teatro, me hablé de la timidez de

lo que se ha pasado diciendo foda
la vida, al través de imagenes,
metaforas y simbolos, precisa-
mente porque la razon lo condujo
mas 4 . silogis  o.

—De la sombra de 1a noche en
que han- ocurrido las ‘cosas mas
tremendas, a la luz, Cambiar las
cosas mas bajas a una categoria
superior, ;Tu recuerdas la aven-
;ura de los batanes, de Don Qui-
ater 2

Pero esto ya lo ha dicho Leon
en alguna parte.

Manuel . Me hablé tam-
bién de don Ramon, de Unamuno,
¥ vo pensaba lo que ofros han
pensado: Leon tiene algo de Una~
muno, tiene algo de Valle Inclan.
Le podemos encontrar muchos
parecidos. No le importaria saber
esto, concentra en si mismo a mu-

chos hombres: grandes y peque-

fios, conocidos y desconocidos, ¥
es que €l mismo es hechura del
hombre, de un pueblo de hoy ¥
de un pueblo remoto. Por eso
Ledn es duefio de si mismo y de
los demds; sabe que ningln dere~

El primer cuento del mundo lo conté 1a serpiente. (Retralo de Moreno Villa).

Y

Abridme el pecho, mexicanos,

cho puede Impedir que 1o que lox
hombres han hecho sea” de los
hombres. Por eso se rie de los
argumentos, y cuenta el cuento
de la portera que le dice al sefo-
rito que sabe escribir que ella
tiene un buen argumento.

—Sabes, Leén, acabas de decir-
me que Manuel Machado era ti-
mido y yo creo que ti también
1o eres. A pesar de que te he di-
cho que voy a absolverte de todos
tus pecados, no te quieres confe-
sar conmigo.

—Si. Es que es absurdo esto de
las entrevistas. No se debfa decir

de una mas

Se pone a cantar. Pero en voz
baja todavia. Deseoso de la ex-
pansion propia del hombre de ac-
cion aherrojado en la mediocri-
dad de un mundillo sin esperanza,
se acoge a la libertad mentida del
teatro. Como VaMe Inclan, como
Benavente afios antes, ez acior
frustrado. Con humildad de un
San Ginés profano, aunque no
lego, se presta a oficiar, no ya con
los falsos doctores, con los merca-
deres del templo de Talia. Pron-
to se salva, por amor del teatro,
de la mezquina comandita en que
decae misérrimo el espafiol entre
abonos de moda ¥y sibados blan-
cos a beneficio de Roperos llama-
dos de Caridad, comadrerias de
un don Jacinto domesticado en
ol escarmiento de Oscar Wilde,
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a nadie que se le va a hacer una
entrevista. Se debe hablar y luego
valver a hablar, y verse. ..

Y Le6n mueve sus manos, como
#i quisiera con ellas dar de sf algo
mas que sus palabras. 2

—Buen Leon, pues se acabé la
entrevista. No te preocupes, va-
mos a hablar como siempre, como
amigos. 5

Y automéiticamente, Ledn =a
vuelve elocuente; deja de cogerse
l1a cabeza; ahora, con las manos,
finas, hermosas manos de artista,
apunta lo que dice. Ya somos lox
amigos que hablan. <

—Quisiera que_estuviera aguf
Octavio; ?orque €] es el mas inte-
ligente; el que mas sabe de estas
cosas.

Y me habla de Unamuno, de La-
rrea, de los Yuhs malditos, del
realismo y del ensuefio. ¥ nos va-
mos entusiasmando los dos, mien-
tras afuera cae la tarde y llueve.

Silenciosa, pero subitamente,
entra Berta. Nos hemos excedido,
La confesién ha sido general

—;No han terminado la entre-
vista?

Hemos empezado apenas. ;He
mos iniciado hoy una serie de lar-
gas entrevistas, verdad, Leon? Me
mandaron a que te hiciera una
entrévista y apenas fe he entre-
visto,

Qué es le que vas a decir,
oye

—Eso.

—Pero también, ipor qué no?,
tir algo de lo gque me
dijiste: go creyendo que la poe-
sia es lo importante y el poeta lo
efimero...”

andalucismos de abanico ¥ ilbum
de los Hermanos Gemelos de utra-
ra, lriangulos pedagoégicoscomer~
ciales de la epigona de JorgesSand
que firma con el pseudénimo “G.
Martinez Sierra”, ripio y cascote
de la peor fabrica ecafalana de
Marquina y en el mejor de los ca-
s0s cierto timido prurito de Gal-
dés y alguna que otra barredura
de buen sainete de género ehico,
a falta de comida sustanciosa en
grande; hipado y sorbido todo ella
por el genio llorén de Dofa Ma-
ria, relamido por Rosarito y Ca-
talina, bufado y regoldado por
don Paco, acursilado con certifi~
cado médico por don Pepe, gan-
gueado por don Fernando, bra-
mado por don Enrique, tarareade
por don Ricardo, achabacanade
por la genial Loreto, aburguesa-
do por don Emilio en el impaga-
ble sermonario de abarrotero jue
ridico de don Manuel Linares Ri-
vas, de quien pudo decirse com
toda justicia que en su cabeza gal-
taba la liebre, y por todo descan-
S0 y enganosa esperanza la “cuar-~
ta de Apolo” traducida aguende
el mar a “las tandas del Princi=
pal” en el “tiempo de Don Por-

Era el tiempo en que al decir
de Manuel Azana—dramaturgo ca-
pital en 1a posible restauracion
del teatro espariol, con tan sélo un
drama, “La Corona” y un entre-
meés “El Serenc” en su acervo di
escritor—"Los analfabetos haci
comedias para los bosquimanos"

6n Felipe se manifiesta luege
poeta lirico: excelente en esa ve-
na que corre alegiaca, biblica ¥
satirica, de las Coplas de Jorge
Manrique—acaso el mejor poema
entre otros cien—y las del Pro-
vincial y los Consejos de Sem
Tob, y las epistolas de Queveds,
a las lamentaciones de Machads
el Bueno—Ilo que no quiere decis
que el otro no fuese poeta, pers
picaro—con un eco magnifico del
més grande Hugo y del Cantor de
las Briznas de Hierba. Parejo, ea-
narada pudiéramos decir de Ins
piracién semejante muchas veces
de esa otra voz joven con que de
Pablo Neruda América ha vuelte
tantos afios después de Dario, &
unir su vor a la del munde aw
tiguo.

Leon Felipa es la mejor corres
pondencia espafiola en el tiemps
a la emigracién de Rubén. Sobrs
que en Leén Felips se cumple
la misién poética culminante por
modo natural en la tragedia. ™
destino falaz y engafioso del pos
ta en su patria fisica viene pot
venturosa desgracia a tener I
gar—en toda la extensién de Is
palabra—en el teatro americana
en el teatro espaiiol de Ameérl
ca

Anunciadas de antafio sendm
versiones nuevas de su plumas, del
“Otelo” de “Macbeth” del “Rey
Lear" cumpliendo el ciclo de px
réafrasis — verdaderas colaboracie
nes shakespirianas — iniciado cox
la de 1a “Noche de Reyes”, Ledn
Felipe ha ofrecido en dos lectu-
ras privadas a sus amigos las pri-
micias de “La Manzana” teatrs
que subtitula de “Fibula o juegs
poético y simbélico de hombres 3
mujeres’. Tomando pie de us
cuento galdcsiano, el Aucter mo-
dernisimo de esta fragicomedia
ge diversifica proteicamenie e
tantos cuantas personajes de fe-
cién renuevan el mito erético es
torno al simbolo ecuménico de 1s

‘Poma, con filosofia propiaments

escénica, de la mejor prosapis
clasica trascendente a las “conver-
gaciones profanas”’, que pudiére-
mos decir, que venian mantenien-
do en competencia piblica Piran-
dello y Unamuno, presididos, ne
e lejos como pueden haces
presumir sus biografias, por el
ingenio del Don Juan Valera del
“Dafnis y Cloe” y el diilogo de
“Asclepigenia”.

‘Pero sobre todo antecedents,
“La manzana” con que Leon Fe-
lipe nos tienda en el escenario del
Nuevo Mundo, tiene la categoria
esencialmente poética mas conve-
nienle que cualquier disquisicion,
que Valle Inclan y Garcia Lores
previeron en el panorama que y8
abre a nuestros ojos avidos de
poesia dramatica, la propensios
de Butti, de Fry, de Brechf, de
Camus, de Elliot; hasta de Tenne-
gee Williams, pongo por ultima
norteamericano, a restaurar Ia be-
lleza en el arte del teatro.

Ya preparamos el estrens de
“La Manzana”.

A mi me parece que no ha ganado nadie. ¢



