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INTRODUCCION

Aunque también puede suceder [...] que resulte yo ser tan
s6lo un hijo de mi hora y de mi pais, o, acaso, de aquello
que mi pais y mi hora tienen de mas inquietante, por mas
vivo y fecundo.

MARTIN LUIS GUZMAN, “Apunte sobre una personalidad”

En el panorama de las letras mexicanas de las primeras décadas del siglo XX hay una marcada
y predominante tendencia a convertir lo histérico en materia de lo literario. Debido a que la
realidad volatil, desconcertante y violenta se imponia como una exigencia vital para los
escritores, las obras escritas en este periodo dan constancia de una doble sensibilidad con la
que sus autores incursionaron en el mundo de la creacion literaria. Por un lado, la sensibilidad
del creador que, mediante las palabras, da vida a mundos probables y posibles; por otro, la
sensibilidad critica de quien se sabe testigo y participe de una historia que demandaba ser
narrada, refutada, cuestionada. Escritas con esta doble sensibilidad, las obras que hoy
conocemos como parte del canon de la narrativa de la Revolucion mexicana promueven, en
primera instancia, un didlogo fecundo entre dos disciplinas aparentemente antagonicas: la
literatura y la historia. La naturaleza de estas obras ha suscitado que, en el marco de la
reflexion critica, aparezca una de las discusiones mas antiguas respecto a la especificidad de
la literatura y los limites que ésta establece con la historiografia. Sin embargo, estas obras
han demostrado que la separacion entre ambas disciplinas es infructuosa, porque en ellas se
devela una clara conciencia autoral que, por un lado, concibe lo histdrico como un sustrato

composicional que amplia las dimensiones del discurso ficcional y, por otro, admite las



posibilidades de la ficcibon como mecanismos idoneos para reelaborar la historia y
desentrafiar los significados profundos y ocultos de ésta.

Dentro de esta tendencia en las letras mexicanas de principios del siglo XX se ubica
el nombre de Martin Luis Guzmén (1887-1976). Dueno de una prosa culta, inteligente y
diadfana, Guzman es artifice de una obra fundamental en la literatura nacional que, escrita en
los afios mas convulsos del pais, da cuenta de una sensibilidad artistica seducida por la
palabra poética, pero también por el acontecer historico. En la obra de Guzman, estas dos
sensibilidades conviven armonicamente, conformando en su unidn la propuesta estética del
autor. Aunque la critica ha sefialado esta particularidad en la escritura de Guzman, la
presencia de lo histdrico en su obra ha desembocado en discusiones no s6lo sobre la categoria
genérica de sus textos, sino también sobre su estatuto literario. Incluso, hay quienes sostienen
que los textos de Guzmén son parahistoriograficos porque en ellos prevalece lo historico
como el principal fin al que aspira el texto.! Me parece, sin embargo, que en la obra de
Guzman se percibe de una manera muy nitida que lo historico —ese pulso historicista del que
habla Fernando Curiel-2? se concentra, antes que en el testimonio, la cronica de los
acontecimientos o el retrato de los grandes hombres historicos, en un gesto que, mas que un
fin, es un principio que articula el discurso imaginativo, me refiero concretamente a la

reflexion critica sobre el acontecer y el devenir histérico que distinguid toda la actividad

! ALVARO MATUTE, “La Revoluciéon Mexicana y la escritura de su historia”, Revista de la Universidad
de México, 9 (1982), p. 5.

2 En el articulo “Semblanza de Martin Luis Guzman o el discipulo de Clio”, Fernando Curiel explora
la predisposicion de lo historico en la escritura guzmaniana como un aspecto que se concentra, mas
alla de la investigacion documental y archivistica, en la interpretacion sobre los episodios nacionales
y como resultado de la trayectoria vital del autor, en tanto testigo o participe de los hechos histéricos
que narra, “a tal extremo que podemos juzgarlo historiador [...] que si bien consideraba la historia
como disciplina objetiva y veraz del pasado, concedia lugar revelador al mito y a la leyenda”
(FERNANDO CURIEL, “Semblanza de Martin Luis Guzman o el discipulo de Clio”, en Doscientos arnios
de narrativa mexicana, Rafael Olea Franco (ed.), El Colegio de México, México, 2010, t. 2, p. 39).



intelectual de Martin Luis Guzman. Gesto condicionado por lo que el autor considera
inevitable al ser un “hijo de su hora”.? En efecto, la obra de Martin Luis Guzman “responde
a las solicitaciones, paradojas e incongruencias del fin de un proyecto de modernidad y del
comienzo de estallidos sociales que, pasados los afos, se institucionalizan —a costa de una
suerte de restauracion—"; % “pertenece fielmente al fin de la dictadura, la critica del
positivismo, las ilusiones democraticas, la Revolucion constitucionalista, el exilio
revolucionario, los pasillos del poder en los tragicos afios veinte, la Republica Espafiola, la
Institucionalizacion™.’

La seducciéon de Guzman por la Historia se manifiesta desde una temprana edad
cuando, en una suerte de revelacion inicidtica, el nifio descubre “la presencia de lo historico
en toda su grandeza™® en sus paseos por el Bosque de Chapultepec. Escenario de las aventuras
infantiles de Guzman, este espacio boscoso lo invitaba a recrear, pero sobre todo a imaginar
los sucesos historicos que ahi tuvieron lugar. Espacio, también, embrionario de la idea de
patria en el autor, porque ahi conoce a quien el nifio Guzman, permeado por sus lecturas
escolares, consideraba como la encarnacion de la patria, el héroe vivo mas legendario de la
historia de la nacion: el general Porfirio Diaz. Paralela a esta sensibilidad, pero no menos
profunda, habitaba en ¢él, segtin recuerdos del autor, una predisposicion que lo inclinaba hacia
lo bello, vinculada, sobre todo, a la percepcion del mundo a través de los sentidos: “el nifio

de entonces fue aduefidndose de las iméagenes que lo rodeaban: aprendia a ver y a sentir, se

3 MARTIN LUIS GUZMAN, “Apunte sobre una personalidad”, en Obras Completas, prol. Rafael Olea
Franco, Fondo de Cultura Econémica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones
de México, México, 2010, t. 2, p. 461.

* FERNANDO CURIEL, art. cit., p. 38.

> FERNANDO CURIEL, La querella de Martin Luis Guzman ", Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico- Instituto de Investigaciones Filoldgicas, México, 2015, p. 73.

® MARTIN LUIS GUZMAN, op. cit., p. 462.



acostumbraba a lo bello, modelaba su alma por el sencillo embeleso de los vergeles y por lo
ingente de los bosques y las montafias™.” Esta predisposicion advierte la sensibilidad con la
que afos mas tarde, en una etapa clave en la trayectoria formativa de Guzman como miembro
del Ateneo de la Juventud, se conduciria ante el revelamiento de la Palabra. En sus afos de
estudiante, Guzman comprendié que su tendencia a entregarse “al ritmo de lo bello en la
contemplacion del arte y de la naturaleza, en lo que se ve y se oye y se palpa, o en lo que s6lo
se intuye en raptos de elevacion interior”® propiciaba en €l una exigencia vital: la necesidad
de capturar en papel “los instantes de lo bello, de lo intenso, de lo emocionante y
conmovedor™ mediante el inico medio capaz de hacer ver, oir, palpar o intuir el mundo: la
palabra literaria.

Perfilada la doble sensibilidad, la literaria y la historica, en el animo del joven
Guzman, bastaba un aprendizaje definitorio que la encauzara: “la conviccion de que asi la
actividad de pensar, como la de expresar el pensamiento exigen una técnica previa, por lo
comun laboriosa, dificil de adquirir y dominar, absorbente, y sin la cual ningun producto de
la inteligencia es perdurable”.!” Sin duda alguna, la influencia del Ateneo fue decisiva para
Guzman porque aprendi6 de éste un profundo respeto por la actividad del pensamiento, pero
también que el oficio del escritor radica, sobre todo, en el trabajo constante, en la busqueda
de la palabra precisa, en el dominio de una técnica. Con estas convicciones asentadas, Martin
Luis Guzmaén, preocupado por el estilo que materializa la idea y la forma que la concentra,

comienza una busqueda, que nunca abandono, por encontrar las formas y los estilos que los

" Idem.

8 Ibid., p. 469.

? Idem.

' MARTIN LUIS GUZMAN, “Alfonso Reyes y las letras mexicanas”, en Obras Completas, prol. Carlos
Betancourt Cid, Fondo de Cultura Econdémica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las
Revoluciones de México, México, 2010, t. 1, p. 425.



hechos exigian para ser narrados. Esta busqueda le permite construir una estética de la
integracion, caracterizada por la incorporacion de discursos propios de la tradicion literaria
y de formatos y modalidades discursivas provenientes, sobre todo, de la historiografia.

Esta estética de la integracion funciona como una suerte de rejilla por donde se filtra
la doble sensibilidad que condiciona y define el quehacer literario de Guzman, pero también
explica, paradojicamente, la desatencion que ha sufrido gran parte de los textos que
conforman la vasta obra guzmaniana.!! La heterogeneidad discursiva en la obra de Martin
Luis Guzman ha propiciado, por un lado, lecturas criticas que ponderan el gran valor artistico
y literario de textos fundacionales en nuestras letras mexicanas como E! dguila y la serpiente
(1928) y La sombra del Caudillo (1929); por otro, valoraciones que, desde una mirada
comparativa, cuestionan el valor literario de algunos de los textos narrativos de Guzman bajo
una doble premisa. La primera se fundamenta en la conviccion de que el ateneista renuncio,
con el paso del tiempo, al estilo que lo caracterizé en sus primeras obras, concretamente £/
dguila y la serpiente y La sombra del Caudillo. La segunda premisa es que el sustrato
histérico e, incluso, ideologico de los textos narrativos posteriores a las obras ya mencionadas
ahogan las pretensiones estéticas y literarias con las que fueron escritos. Esta mirada

comparativa es la que define, en buena medida, las lecturas criticas sobre un texto

' Pienso, por ejemplo, en los textos que Guzmén escribié durante su segundo exilio en Espafia, en
concreto Mina el mozo, héroe de Navarra (1932), Filadelfia, paraiso de conspiradores (1933) y
Piratas y corsarios, que Guzméan publicd entre 1931-1932. Estos tres textos, que presentan una
estructura hibrida entre la biografia y la ficcion novelesca, han sido completamente ignorados por
parte de la critica especializada en la obra de Guzmén. Lo mismo sucede con la produccion literaria
que el autor elabord después de su regreso definitivo a México, Maestros rurales (1946) e Islas
Marias (1959). La revision de los trabajos criticos de la obra guzmaniana evidencia una clara
tendencia a privilegiar a El dguila y la serpiente y La sombra del Caudillo no s6lo como objetos de
estudio, sino como punto de referencia en la valoracion de la obra restante del autor.



fundamental en la trayectoria de escritura de Martin Luis Guzman: Memorias de Pancho
Villa.

Publicado originalmente en formato periodistico entre 1937 y 1939, Memorias de
Pancho Villa debe su origen a la necesidad del autor de continuar, por un lado, la reflexion
sobre el pasado revolucionario mexicano que habia abandonado por completo debido a la
presion y a la censura que, después de la publicacion de La sombra del Caudillo, Plutarco
Elias Calles ejerci6 sobre la editorial Espasa-Calpe que publicaba los textos de Martin Luis
Guzman en Espafia y México; por otro lado, le permitié materializar un interés ya anunciado,
segun declara Guzman, en E/ dguila y la serpiente: trazar de forma autobiografica la vida de
Pancho Villa.!

Para lograr su objetivo, Guzmdn consultd diversas biografias, memorias y
autobiografias que le proporcionaron informacion sobre la trayectoria personal y militar de
Francisco Villa, a partir de las cuales construyd una compleja estructura en la que se
entrelazan los formatos y registros discursivos de estos géneros con artificios propiamente
literarios para lograr el efecto de una narracion autobiografica. Debido a esta estructura,
aunada al gran espesor historico que presupone la escritura de vida de un personaje historico
de la importancia de Francisco Villa, una gran parte de la critica especializada considera
problematica la condicion genérica del texto, asi como su estatuto literario. Por ejemplo, sin
considerar la verosimilitud a la que se cifie todo texto literario, Manuel Pedro Gonzélez
escribe contundente que el error artistico de Guzman fue el de pretender imitar “las formas

del populismo lingiiistico mexicano” en detrimento no sé6lo de su estilo culto, sino también

2 MARTIN LUIS GUZMAN, “Prologo” a Memorias de Pancho Villa, en Obras Completas, prol. Victor
Diaz Arciniega, Fondo de Cultura Econémica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las
Revoluciones de México, México, 2010, t. 3, p. 30.



de los valores estéticos del texto.!* A proposito de la configuracion lingiiistica del narrador
en Memorias de Pancho Villa, Jorge Aguilar Mora apunta que Guzmén emple6 una retérica
grandilocuente e inverosimil, pues “nadie puede engafarse pensando que Villa hablaba con
esas frases de una absurda complicacion y de un Iéxico ridiculo y altisonante™.!*

La lectura de los textos criticos en torno a Memorias de Pancho Villa advierte un
rasgo en comun en gran parte de ellos: la resistencia a considerar, como ya mencioné lineas
arriba, el valor artistico del texto bajo el criterio de la renuncia de Guzman al estilo depurado

y culto que, para el afio de la publicacion de Memorias de Pancho Villa, ya lo caracterizaba

como un consumado estilista, un escritor, como lo definié Alfonso Reyes, “de mente clara 'y
pluma de primera”.!® Sin embargo, los argumentos que se desprenden de la valoracion critica

en torno a Memorias de Pancho Villa instan a pensar en los elementos que conforman y
definen el estilo de Guzman, asunto que dio origen a esta investigacion.

La finalidad de esta investigacion es proponer una lectura critica de Memorias de
Pancho Villa que contemple el texto como un espacio de condensacion de la estética
guzmaniana. Es decir, no como un texto fallido, en relacién con los textos narrativos
anteriores a su publicacion, ni como un caso aislado, en comparacion con la obra total del
autor, sino, mas bien, como un texto que responde y continlla con las exigencias de un
proyecto vital de escritura por demas coherente, signado, sobre todo, por un afan de
integracion. En este sentido, el objetivo de la investigacion es demostrar como en Memorias

de Pancho Villa se articulan los recursos, las estrategias y los formatos propios de la tradicion

13 MANUEL PEDRO GONZALEZ, Trayectoria de la novela en México, Ediciones Botas, México, 1951,
p. 214.

'4 JORGE AGUILAR MORA, EI silencio de la Revolucion y otros ensayos, Ediciones Era, México, 2011,
p. 58.

!> EMMANUEL CARBALLO, “Alfonso Reyes”, en Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana
del siglo XX, Empresas Editoriales, México, 1965, p. 114.



literaria y los registros discursivos de géneros historicos que resurgieron durante los primeros
afios del siglo XX: la biografia, la autobiografia y las memorias. Un elemento central e
insoslayable en el analisis de Memorias de Pancho Villa es la dimension historica del texto
que se condensa en la figura del archivo no sélo en su funciéon como fuente de informacion
historica, sino como una modalidad discursiva que promueve la adecuacion y la integracion
de sus contenidos en el marco de un discurso propiamente literario. En otras palabras, el
objetivo de esta investigacion es analizar Memorias de Pancho Villa atendiendo a la doble
naturaleza que lo articula, la histérica y la literaria, y como opera la estética de la integracion
en la construccion del entramado textual que conforma el texto. La hipotesis que guiard este
trabajo es que en Memorias de Pancho Villa conviven la ficcion literaria con formas
discursivas historicas que obedecen a un principio de veracidad y es, por este afdn de
integracion, que Memorias de Pancho Villa supera el gesto meramente histérico que la critica
se ha empefiado en sefialar en detrimento del valor literario del texto.

El CAPITULO I tiene como objetivo dilucidar las constantes que definen el estilo de
escritura de Martin Luis Guzman. Para lograr este objetivo, recupero las lecturas de criticos
que han advertido la heterogeneidad discursiva como un rasgo definitorio en la escritura
guzmaniana, aspecto que, por un lado, me permitird definir la estética de la integracion,
concepto clave que guiara mi investigacion, por otro, me permitira sostener mi argumento
sobre la continuidad que representa Memorias de Pancho Villa en la trayectoria de escritura
de Martin Luis Guzman. Anteriormente mencioné que en Memorias hay una confluencia de
registros discursivos provenientes de géneros historicos como la biografia, las memorias y la
autobiografia; sin embargo, esta integracion textual no es un caso aislado en la obra de
Guzman. Por esta razon, trazo un recorrido por los contextos historicos y culturales en los

que se ubica el interés del autor por estos géneros, concretamente la biografia y la
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autobiografia, y sus procedimientos discursivos. En el caso de la biografia, describo el auge
que este género experiment6 en Espafia, como consecuencia de la revitalizacion del género
que, desde Inglaterra, proponia Lytton Strachey. Bajo la tutela de Ortega y Gasset, la “nueva
biografia”, propuesta por el inglés, encontré un espacio de materializacion en la coleccion
Vidas espaiiolas e hispanoamericanas del siglo XIx, proyecto editorial en el que participd
Martin Luis Guzmadn, quien en ese momento vivia su segundo exilio en Espana (1925-1936).
El contexto que describo tiene como objetivo advertir las caracteristicas y procedimientos de
la nueva biografia y como Guzman los pone en practica en Mina el mozo, héroe de Navarra
(1932), ya que, me parece, esta nueva modalidad discursiva de la biografia practicada por el
escritor aparecerd como uno de los tejidos que construyen el andamiaje de Memorias de
Pancho Villa.

Sin olvidar la presencia difuminada de la figura del autor en E/ dguila y la serpiente,
la tan mencionada identificacion del ateneista con Axkana Gonzéalez en La sombra del
Caudillo o la construccion de un yo en tercera persona que remite a Guzman en “Apunte
sobre una personalidad”, en Memorias de Pancho Villa la presencia de lo autobiografico no
se concentra en la figura del autor, sino, mas bien, en los mecanismos y recursos que
posibilitan un juego textual de encubrimiento que hace pasar a Francisco Villa como autor
de su propia autobiografia. Para entender la forma de incorporacion que Guzman realiza de
lo autobiografico, en el CAPITULO I describo el contexto historico y social que la determina,
en concreto, el contexto de recuperacion de la memoria histoérica que propicié el gobierno de
Lazaro Cardenas (1935-1940) y que se tradujo en un aluvion de publicaciones en forma de
autobiografias que, por un lado, propusieron una relectura del pasado revolucionario, pero,

por otro, una discusion sobre su estatuto como género literario.

11



En el CAPITULO 11, trazo un recorrido por los antecedentes y los modelos que
influyeron a Guzman para la elaboracion de Memorias de Pancho Villa. Ademés de su
importancia como textos que recuperan la memoria del pasado revolucionario simbolizado
en la figura de Francisco Villa, me parece pertinente sefialar que éstos, en su conjunto, forman
un archivo que alimenta una tradicion de escritura en la que se ubica el texto de Guzman. De
este archivo, constituido por biografias, autobiografias y memorias, destaco dos textos: La
vida de Francisco Villa contada por él mismo (1919), de Ramoén Puente, y El General
Francisco Villa, texto que retine las memorias que el general dict6 en 1914 a quien, en ese
entonces, se desempefiaba como su secretario particular, Manuel Bauche Alcalde. Lo que me
interesa perfilar en este apartado es el vinculo de estos textos con Memorias de Pancho Villa.
La importancia de éstos radica en que sus autores hacen uso de los recursos del género
autobiografico, como lo hace Guzman, para encubrir la biografia del general con el objetivo
de que el texto se leyera como un relato fehaciente. Por ultimo, propongo a Ocho mil
kilometros en campaiia (1918), texto escrito por Alvaro Obregdn, como un modelo de
escritura que Guzman recupera para obtener informacion que alimenta el sustrato historico
de Memorias de Pancho Villa, pero también como un texto que le permite textualizar un
didlogo, marcado por el cuestionamiento y la critica, con la versidon oficial del pasado
revolucionario, encarnada, por supuesto, en la figura de Obregon.

Finalmente, el CAPITULO 111 esta dedicado al analisis de Memorias de Pancho Villa,
cuyo objetivo es evidenciar como se constituye y manifiesta la estética de la integracion en
la construccion del texto. Para comenzar, consideré pertinente delinear la trayectoria de
escritura de Memorias de Pancho Villa porque ésta revela dos hechos significativos que, me
parece, deben tomarse en consideracion al momento de analizar el texto: por un lado, que es

un texto inconcluso; por otro, que su elaboracion comprendié largos afios de escritura. Dada

12



la extension del libro, el andlisis que propongo de Memorias de Pancho Villa no explora a
profundidad cada uno de los cinco libros que lo componen, sino que pretende, mediante
ejemplos, advertir los mecanismos y estrategias que Guzman empled de manera consecuente
en la elaboracion total del texto.

Como mencioné, el concepto clave que sostendrd mi andlisis sera el de la estética de
la integracion, por tal motivo me detengo a explorar los elementos que permiten demostrar
cémo se conforma la integracion textual que Guzman realiza de los elementos y formatos
propios de la tradicion literaria con los formatos y modalidades discursivas de los géneros
historiograficos. Por esta razon, mi andlisis se centrard en la estructura del texto, atendiendo
a los elementos miticos y simbolicos que la articulan, asi como los recursos que el autor
integra de otras modalidades discursivas histdricas y literarias, como la autobiografia, la
biografia, las memorias y la novela por entregas. El analisis atiende, sobre todo, a la figura
de Francisco Villa, en tanto héroe, y, en buena medida, a la de Martin Luis Guzman como
entidades auto-biogréficas, a partir de las cuales se desata el juego de encubrimiento textual
que promueven los diversos modelos de escritura que se integran en la construccion de
Memorias de Pancho Villa.

Esta investigacion tiene como finalidad sumarse a las nuevas lecturas criticas sobre
Memorias de Pancho Villa que, por un lado, rescatan del abandono un texto por demas
significativo para comprender la trayectoria de la escritura guzmaniana y, por otro, proponen
nuevas valoraciones criticas sobre la dimension artistica del texto que continua siendo, segun

vaticind el propio Guzman, el gran monumento literario a Francisco Villa.!®

' EMMANUEL CARBALLO, “Martin Luis Guzman”, en Diecinueve protagonistas de la literatura
mexicana del siglo XX, Empresas Editoriales, México, 1965, p. 76.
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CAPITULO I
ENTRE LITERATURA E HISTORIA:

HETEROGENEIDAD DISCURSIVA EN EL PROYECTO LITERARIO DE MARTIN LUIS GUZMAN

1. MARTIN LUIS GUZMAN EN BUSQUEDA DE UN ESTILO

“;,Qué es esto?”, le preguntd, mostrandole el instrumento

9 G,

que habia descubierto arrumbado. “Una brajula”. “;Y por
qué esto apunta siempre hacia alla?” “Porque alla, esta el
Norte. Cuando crezcas y seas hombre, también t0 seras asi.
Sabras donde esta tu Norte y no te extraviaras”.

MARTIN LUIS GUZMAN, “Apunte sobre una personalidad”

De sus recuerdos de infancia, Martin Luis Guzman evoca, en “Apunte sobre una personalidad”
(1954),! el dia en que su padre, el coronel Martin Luis Guzman Rendén le explico la funcion
de un objeto “rarisimo” que habia encontrado entre los cajones de la casa familiar. El padre
le asegur6 que, como la briijula, ¢l encontraria su propio Norte y nunca perderia su camino.
Esta bella imagen resulta significativa cuando se piensa en la trayectoria del escritor como
un recorrido por una “geografia” siempre diversa en la que el autor experiment6 y explord

por diferentes caminos con la consigna de no perder la direccion que sefialaba su Norte.? La

! Discurso pronunciado por Martin Luis Guzman el 19 de febrero de 1954 con motivo de su ingreso
a la Academia Mexicana de la Lengua, y que posteriormente agrupa con otros discursos en un libro
titulado Academia en la publicacion de su obra completa, la cual aparecio con el sello de la Compaiiia
General de Ediciones en 1961.

2 El “Norte” que sign6 la actividad artistica de Martin Luis Guzméan se encuentra vinculado, por un
lado, a un proyecto de escritura y, por otro, a un posicionamiento ideologico. Tal como lo recuerda
el autor, su primer acercamiento, en abstracto, con el liberalismo, fue la explicacion de su padre sobre
Benito Juarez: “«;Y quién era Benito Juarez?» «Otro gran liberal, el mayor de todos». Desde entonces,
dos frases de aquellas explicaciones paternas se le grabaron indeleblemente, pero las dos ligadas, las
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direccidon que guid las convicciones vitales del ateneista se concentra en un doble interés que
nacié de manera muy temprana cuando descubri6 su fascinacion por la historia del pais y su
inclinacién por la literatura. Segun rememora Martin Luis Guzman, su infancia marc6 el
inicio de esa inclinacion que, a la postre, conformaria la propuesta estética del autor, definida,
como el dios Jano, por su doble rostro: el literario y el historico. Los primeros atisbos de la
predisposicion de Guzmdén a unir las letras con la reflexion sobre los avatares sociales e
historicos del pais se pueden encontrar en la imbricacion de las lecturas de los clasicos de la
literatura universal, que Guzman realizaba en las bibliotecas publicas, y la experiencia de
habitar en escenarios de eventos histdricos determinantes para México —primero la villa de
Tacubaya, por su cercania con el Bosque de Chapultepec, y después el puerto de Veracruz—;
experiencias que alimentaron la imaginacion y el “sentimiento ecuménico de su patria”,’ y
dieron como resultado la primera aventura de escritura de Martin Luis Guzmén. Convencido
“de llevar [...] un Norte dentro de si”,* Guzman publicé La Juventud, una hojita quincenal
que tenia como proposito reflexionar sobre aspectos sociales del pais e influir en las
costumbres de la época. De esta primera incursion de Guzmén en el mundo de las letras,
destaco el gesto reflexivo como el primer impulso que lo acerco a la escritura y que, afios
mas tarde, definiria la obra guzmaniana. Gesto determinado, sin duda alguna, por los eventos
histéricos que Martin Luis Guzman experimentd como testigo de uno de los periodos mas
convulsos del pais. Asentado el doble interés —el literario y el histérico— como eje rector de

sus directrices mas profundas, el joven Guzman encontraria en su etapa formativa como

dos casi unidas en una sola, sin saber ¢l por qué: «Ser un gran liberal», «Tener un Norte, como las
brijulas»” (MARTIN LUIS GUZMAN, “Apunte sobre una personalidad”, en Obras Completas, prol.
Rafael Olea Franco, Fondo de Cultura Economica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las
Revoluciones de México, México, 2010, t. 2, p. 465).

3 Ibid., p. 466.

* Ibid., p. 467.
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miembro del Ateneo de la Juventud un aprendizaje definitorio que las encauzaria: el prestigio
del pensamiento y del conocimiento, asi como el compromiso del escritor al materializar las
ideas mediante el lenguaje. En esta etapa, Guzman se inicia en el “amor de las ideas claras y
en el horror de las nebulosidades con que a menudo se pretende suplantar el verdadero
conocimiento”.’

A proposito de la transparencia como rasgo caracteristico de su escritura, en la
entrevista concedida a Emmanuel Carballo en 1965, Martin Luis Guzman senald que el
paisaje del Valle de México fue el mayor influjo en su literatura y en la conformacion de su
estética, que califica como “geografica”, y expreso el deseo de que su material literario se
contemple como “las anfractuosidades del Ajusco en dia luminoso, o como lucen los mantos
de nieve del Popocatépetl”.® Para precisar ain mas la influencia que ejercié el paisaje de la
ciudad en su escritura, Martin Luis Guzman, permeado por el recuerdo nostalgico de las
imagenes que le ofrecia la otrora region mas transparente, acota que fue especialmente la luz
que iluminaba el Valle de México el elemento que definié decididamente su quehacer
literario. Esa claridad a la que se refiere el ateneista como una de sus principales influencias
se percibe en la contundencia, en la sencillez, en la transparencia de su estilo y en el dominio
del lenguaje que manifiesta en su escritura. Sin embargo, la cualidad luminica de la obra de
Martin Luis Guzman se concentra también en un rasgo que caracteriza su propuesta estética:
el de alumbrar y esclarecer los sentidos, mediante la palabra literaria, de los oscuros caminos

historicos de México.

> Ibid., p. 468.
® EMMANUEL CARBALLO, “Martin Luis Guzmdan”, en Diecinueve protagonistas de la literatura
mexicana del siglo XX, Empresas Editoriales, México, 1965, p. 70.
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El estallido de la Revolucién mexicana constituye, segiin los recuerdos de Martin Luis
Guzman, el momento revelador de su camino como escritor, pues la guerra, con sus entresijos
politicos y sociales, le ofrecia un territorio propicio para la escritura: “porque de alli en
adelante [...] sus pasos y vicisitudes [...] lo pondrian en contacto con todo un mundo de
posibilidades literarias, mundo que, al abrirsele hacia tal perspectiva [...] lo conformaria en
su idea de que nada era superior al empefio de dar vida artistica a las esencias y
contemplaciones, buenas o malas; pero mundo también que [...] le crearia estados de
conciencia destinados a reflejarse en su obra”.’

La necesidad de volver escritura la experiencia y el doble interés del autor por la
literatura y la historia sentaron las bases de una estética, cuya primera manifestacion se
encuentra en “La querella de México” (1915), ensayo que responde a los avatares politicos e
histéricos que sucedieron en 1915, afio por demas simbdlico para la historia de México. “La
querella de México” es un texto fundamental en la obra guzmaniana no s6lo porque con éste
su nombre aparece en el panorama de la cultura mexicana de la época, sino también porque
condensa los principios estéticos que definieron su quehacer literario. En este ensayo de corte
revisionista, el autor pretende mostrar que los males que aquejan al pais son producto de la
penuria del espiritu de las clases gobernantes, el gusto por la improvisacion del mexicano,
asi como la ausencia de una verdadera vida intelectual en México. Con una vision muy critica,
el andlisis de la realidad nacional que realiza Guzman lo coloca, de acuerdo con Fernando
Curiel, como pionero de una tradicion ensayistica sobre el “desentranamiento [...] de las

leyes sociales, politicas, morales, culturales, que conforman a la sociedad mexicana”.® “La

" MARTIN LUIS GUZMAN, “Apunte...”, p. 473.
¥ FERNANDO CURIEL DEFOSSE, La querella de Martin Luis Guzman, Universidad Nacional Auténoma
de México- Instituto de Investigaciones Filologicas, México, 2015, p. 30.
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querella de México” revela contundentemente esa vocacion reflexiva de Guzman,
disposicion concentrada en el andlisis de los eventos conformadores de la historia patria, y
que lo acompafaria no sélo en sus textos de cardcter ensayistico, sino también en “los
momentos de mayor ficcionalidad”® en su obra literaria. Sin embargo, “La querella de
México” también muestra esa otra inclinacion del autor, la literaria, que participa en la
construccion de imdagenes, metaforas y comparaciones que dimensionan el discurso
ensayistico. En “La querella de México”, la imbricacion del discurso literario con la reflexion
sobre el acontecer del pais aparece de manera casi inmediata en el planteamiento inicial del
texto cuando el autor compara la historia patria con el barro, mezcla de agua y tierra, de baja
calidad, pero también moldeable: “;Comprenderemos algin dia que, por baja que nos
parezca su calidad, el material patrio es el que debemos trabajar, poniendo en ¢l nuestras
manos?”.!% La eficacia de la interpelacion que el autor realiza al lector recae en la palabra
“manos” como metonimia de la escritura que parece advertir el prestigio que Guzman le
confiere al proceso del pensamiento como productor de ideas que se decantan en la escritura.
Para Martin Luis Guzmaén, reflexionar sobre la historia del pais, trabajar el barro con las
manos, significa pensar, moldear, imaginar, idear la historia y materializarla en palabras.

El caracter historico-revisionista de “La querella de México” estd comunicado
mediante metaforas e imagenes que no s6lo condensan, con mayor eficacia que una
cronologia, las etapas historicas del pais, sino que también advierten el sustrato simboélico de
éstas. A proposito del indigena, Guzman apunta:

Unos cuantos frailes bondadosos y venerables, los que llegaron con las primeras naves a la
Nueva Espafa, cogieron al indigena, lo bautizaron apresuradamente y lo abandonaron
después, idolatra atn, en los umbrales del cristianismo. Otros vinieron mas tarde, pero ya no
a cristianizar ni a predicar como los primeros, sino a explotar y a dominar como los

9 .
1bid., p. 29.
10 MARTIN LUIS GUZMAN, La querella de México, Joaquin Mortiz, México, 2015, p. 20.
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conquistadores, a trocar en oro la carne y el alma indigenas. De manos del cacique cruel paso6
el indio a las del espafiol sin piedad y a las del fraile sin virtud; ya no perecia por millares
elevando piramides y templos sangrientos, pero moria construyendo catedrales y palacios; ya
no se le inmolaba en los altares del dios airado cuyo furor se apagaba solo con sangre: se le
sacrificaba en las minas y en los campos del encomendadero, cuya sed de oro no se saciaba
nunca [...] Desde entonces [...] el indigena esta alli, postrado y sumiso, indiferente al bien y
al mal, sin conciencia, con el alma convertida en un boton rudimentario, incapaz hasta de una
esperanza.''
Con breves, pero contundentes oraciones, Guzman resume la historia de México, la que inicia
con la Conquista hasta los albores de la Independencia, mediante un lenguaje poético que
descubre el sino tragico de los indigenas sometidos a afios de explotacion debido a la avaricia
y falta de escripulos de la clase rectora que, a lo largo de los siglos, solo parece mudar de
rostro, pero no de signo. El lenguaje poético empleado por Guzman sirve también para
transmitir un aspecto de la realidad del pais que encuentra eco en una de las imagenes mas
impactantes de La sombra del Caudillo (1929), me refiero a aquella en la que después de
escuchar el discurso de un politico y bajo un sol abrasador, los indigenas y campesinos,
sumisos y postrados en la tierra, comen una raquitica tortilla con guacamole como Unica
compensacion que obtienen del Gobierno, imagen que parece simbolizar la actitud que por
siglos se les ha obligado a asumir. En ambos textos, se observa como el discurso literario
dimensiona la reflexion e interpretacion que Guzman realiza sobre la realidad histérica de
Meéxico.
Me detengo en “La querella de México™ por ser, stricto sensu, la piedra inicial en la
que se asentaria la vasta obra de Guzman, y porque en su ejecucion se revela el interés del

autor de incorporar en la conformacion de su discurso dos disciplinas que no se niegan

mutuamente, sino, mas bien, se integran, conformando en su interseccidon la propuesta

" Ibid., pp. 22-23.
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estética del autor, ese “Norte” que siguid hasta convertirse en un referente de la literatura
mexicana. No obstante, la presencia de “lo historico” en la obra guzmaniana ha ocasionado,
en el marco de la reflexion critica, dificultades al momento de ubicar la categoria genérica
de la mayoria de los textos que la conforman, pero, sobre todo, ha provocado discusiones
sobre su estatuto literario. Por tal motivo, me parece pertinente detenerme en la particular
concepcion del autor sobre la escritura de la historia, aspecto que me permitira esclarecer la
naturaleza integradora como parte de su estética.

En entrevista con Carballo, Martin Luis Guzman responde, a propoésito de la
naturaleza histérica de sus textos, que “ningun valor, ningin hecho adquiere todas sus
proporciones hasta que se les da, exaltdndolo, la forma literaria. Es entonces cuando es verdad,
y no cuando lo mira con sus sentidos vulgares un historiador cualquiera, que ve, pero no sabe
entender —expresar— lo que sus ojos han mirado. Las verdades mexicanas estan alli por la
fuerza literaria con la que estan vistas, recreadas”.!? En esta categorica declaracion, Guzman
parece deslindar sus obras del campo historiografico porque su finalidad no es la mera
descripcion de los hechos, sino, mas bien, el entendimiento y la profundizacion de estos que
solo pueden ser expresados mediante el unico discurso que, desde la perspectiva de Guzman,
los puede recrear y actualizar: el discurso literario. Para el ateneista, la historia no es una
mera sucesion de hechos homogéneos, tampoco lo son los hombres que la construyen, por lo
tanto considera que la escritura debe responder a las exigencias que cada tema impone para
su exaltacion artistica. En palabras del autor: “resulta equivocado el empefio de imponer un
mismo modo, un mismo ritmo, un mismo estilo a temas o asuntos que se diferencian por su

intencion y su posibilidad artistica”.!> Como se observa, el autor pondera la relacion

'2 EMMANUEL CARBALLO, op. cit., p. 73.
3 Ibid., p. 80.
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simbiotica entre forma y fondo como elemento clave en su escritura, pero también niega la
nocion de un estilo unico que la caracterice. Sin embargo, el tan alabado estilo de Guzman
estd determinado por lo que el autor considera los ejes fundamentales del quehacer literario:
el dominio de una técnica, la seriedad en el trabajo y la bisqueda de la palabra precisa.!*

El gran prestigio que el autor le conferia a la actividad del pensamiento y a la
ejecucion de la escritura, asi como su doble inclinacién por la literatura y la historia, esta
ultima en su modalidad reflexiva y no descriptiva, lo colocan en una permanente exploracion
para encontrar estilos y formas que, como ya mencioné, se adecuaran no so6lo a los diferentes
y complejos fendémenos historicos que Guzman atestigud, sino también a diferentes
propositos estéticos. Por tal razén, aunque toda la obra guzmaniana muestra la prevalencia
de su estilo luminoso, culto y reflexivo, no es homogénea, sino que, retomando la
comparacion del autor, estd llena de surcos, ondulaciones, recodos como “las
anfractuosidades del Ajusco en un dia luminoso”.!>

Como hombre de letras, Martin Luis Guzman se caracterizd por su tendencia a
explorar diversas posibilidades genéricas como el ensayo y la novela y, al mismo tiempo, la
biografia, la cronica, el guion y la critica cinematografica.!® El transito por estos géneros

ofrecio al autor la oportunidad de experimentar con las posibilidades de diversas estrategias

narrativas y rebasar los limites siempre difusos de los géneros literarios, haciéndolos convivir

' Ibid., p. 66.

5 Ibid., p. 70.

' En 1915, durante su primer exilio madrilefio, Martin Luis Guzméan escribe en coautoria con Alfonso
Reyes la columna de critica cinematografica “Frente a la pantalla”, en el periddico Esparia, dirigido
por José Ortega y Gasset. Con el seudonimo de “Fésforo”, ambos ex ateneistas comentan las técnicas
cinematograficas, asi como la practica actoral y las referencias literarias del cine de la época. La
colaboracion de Martin Luis Guzman terminé un afio después, pero Alfonso Reyes contintio con la
columna en el diario E/ Imparcial. Tras un largo periodo de receso, la columna reaparecié en 1918
en la Revista General. Para una revision mas completa sobre la critica cinematografica que realizaron
Guzman y Reyes, véase MANUEL GONZALEZ CASANOVA, El cine que vio Fosforo. Alfonso Reyes y
Martin Luis Guzman, Fondo de Cultura Econémica, México, 2003.
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en un mismo texto. De ahi que la obra de Martin Luis Guzman se presente como un desafio
para su clasificacion genérica. Coherente, respecto a su proyecto de escritura, pero al mismo
tiempo experimental, no en relacion con el canon estético de la época, sino con el propio
universo novelistico del autor, puesto que cada texto se revela como una “geografia” singular,
trazada con estilos, lenguajes y estructuras siempre diferentes, que niegan cualquier intento
por constreflir la pluma del autor a un estilo unico; en palabras de Jorge Aguilar Mora:

A Guzman no lo distinguen ni un estilo, ni un parentesco de sus estructuras. Si comenzamos
por el lenguaje, no hay nada mas lejano entre la artificiosa oralidad de Memorias de Pancho
Villa y las clausulas reflexivas de La sombra del Caudillo; y si acabamos en las formas
narrativas, El dguila y la serpiente y Memorias de Pancho Villa no son las autobiografias que
pretenden ser; y La sombra del Caudillo es mas, mucho mas, que una novela realista o
historica o del género dictatorial. Guzman les regres6 la vida a los géneros y éstos no
perdieron la oportunidad de destruir su generalidad, de destruirse a si mismos. En las obras
de Guzman sobre la Revolucion, el género no deja de transfigurarse, subterraneamente,
paralelamente a un proceso dialéctico de iluminacion que se sublima en momentos y en
imagenes que, a su vez, se consumen en su propia intensidad. 17

Frente a esta multiplicidad de formas y estilos, la singularidad de la escritura guzmaniana
radica en lo que Aguilar Mora califica como la “capacidad integradora” que, de acuerdo con
el critico, se presenta en la combinacion de imdgenes y de momentos cotidianos que inician
“un proceso de transformacion que los lleva primero a revelar incandescentemente su
realidad conceptual y luego a convertirse en contemplaciones puras”.'® Me parece que esta
capacidad de integracion, como elemento conformador de la estética del autor, opera, sobre
todo, en la incorporacion de construcciones discursivas que responden no sélo a la ficcion,
sino también a la historiografia.

Yvette Jiménez de Baez advierte, por ejemplo, la proyeccion de la escritura

ensayistica de “La querella de México” en ciertos rasgos de la escritura de La sombra del

'7 JORGE AGUILAR MORA, “El fantasma de Martin Luis Guzman”, en E silencio de la Revolucion y
otros ensayos, Ediciones Era, México, 2011, p. 56.
18 Idem.

22



Caudillo (1929). Segln la autora, para Martin Luis Guzméan “narrar es, en buena medida, un
modo de mostrar los procesos que considera dominantes en la conformacion de la historia
nacional. Al hacerlo, el sentido de la Historia —sobre todo en su modalidad politica— se
actualiza en el lenguaje, en un proceso dindmico que define la escritura como discurso
literario”.!® A proposito de la presencia del discurso ensayistico en la obra ficcional de
Guzman, Curiel anota que la visién despiadada del ensayista sobre la realidad historica del
pais, el gusto por la idea y la reflexion prevalecen en sus cronicas, biografias, novelas, y
“muertes” como elemento central de la conformacion del discurso ficticio.?’

Por su parte, Aideé¢ Sanchez observa en El dguila y la serpiente (1928) una compleja
composicion en donde participan diversos géneros discursivos que van desde la biografia, la
autobiografia, la crénica, y las memorias, hasta lo propiamente novelesco. Para la
investigadora, esta confluencia de géneros en El dguila y la serpiente provoco que no fuera
reconocido por la critica como un texto literario: “por el empleo de varios géneros; por su
forma episddica; por la intervencion tanto del valor histérico como literario; por la aparente
presencia directa del autor [...] en sintesis, por su composicion heterogénea”.?! En la misma
linea de reflexion, Tanya Huntington anota que es justamente en la integracion de diversos
registros discursivos que se encuentra el valor artistico de El dguila y la serpiente, pero

también ha afectado su canonizacidn literaria debido a la imbricacién de modalidades

' YVETTE JIMENEZ DE BAEZ, “Historia politica y escritura en La sombra del Caudillo”, en Martin
Luis Guzman, La sombra del Caudillo, ed. critica de Rafael Olea Franco (coord.) ALCCA XX, Paris,
2002, p. 617 (Coleccion Archivos, 54).

2% FERNANDO CURIEL, op. cit., p. 29. El autor se refiere como “muertes” a los textos de Guzméan que
inauguran un nuevo género en oposicion al género biografico que en la Antigiiedad se conocia como
“Vidas”. En concreto, “Ineluctable fin de Venustiano Carranza” y “El transito sereno de Porfirio
Diaz”, textos en los que se narran los tltimos momentos de vida de los personajes historicos.

2! AIDEE SANCHEZ, La heterogeneidad en El 4guila y la serpiente de Martin Luis Guzman, Plaza y
Valdés, México, 2002, p. 11.
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discursivas aparentemente ajenas al discurso literario.?? Para la autora, la valoracion de E/
aguila y la serpiente debe atender, en principio, a esa cualidad flexible del autor,?® que le
permite construir un texto ficticio con valor historico-testimonial, ya que ambas naturalezas
del texto no se excluyen mutuamente. Cuando Huntington habla de la “flexibilidad” del autor,
en realidad se refiere a la capacidad integradora como rasgo distintivo de la estética
guzmaniana.

Rafael Olea Franco sefiala, también, que Islas Marias (1959) es quiza el mas curioso
experimento narrativo del escritor, ya que incorpora una trama propiamente novelesca a las
estructuras de la escritura cinematografica en la construccion de episodios que marcan, en
algunos casos, la ubicacion temporal de los personajes en breves lineas y, en otros, desarrolla
una secuencia narrativa continua.’* Aunque Martin Luis Guzman advierte en una nota, que
tanto los didlogos como las escenas se modificarian al preparar los cuadernos de rodaje, no
hay evidencias conocidas que indiquen el proyecto de convertir su texto en una obra
cinematografica. Lo relevante es que Islas Marias, como senala Rafael Olea, es un material
hibrido que por sus caracteristicas se ubica en la linea fronteriza de dos géneros: el guién de
cine y la novela.?> Basten estos ejemplos para sefialar que la critica ya ha advertido que la
particularidad de la escritura guzmaniana se debe, en buena medida, a la integracion de

géneros y construcciones discursivas provenientes de la tradicion literaria con modalidades

22 TANYA HUNTINGTON, Martin Luis Guzman: entre el dguila y la serpiente, Tusquets Editores,
México, 2015, p. 136.

3 Ibid., p. 145.

¥ RAFAEL OLEA FRANCO, “Pr6logo”, en Martin Luis Guzman, Obras completas, Fondo de Cultura
Economica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de México, México, 2010,
t.2,p. 24.

2 Idem.
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y formatos de otras disciplinas, caracteristica que, sin duda, define también el proyecto mas
ambicioso del autor: Memorias de Pancho Villa.

Memorias de Pancho Villa (1951)*° es un texto en el que se percibe, desde una
primera lectura, que la integracion, caracteristica fundamental de la escritura guzmaniana, es
el elemento nodal en el que se asienta su estructura heterogénea. Como un complejo tejido,
Memorias de Pancho Villa se conforma por la imbricacion de géneros y formatos que
responden, por un lado, a la tradicion novelistica, en su modalidad discursiva como novela
por entregas y, por otro, a recursos y formatos que provienen de la historiografia: la biografia
y las memorias militares. El entrecruzamiento de géneros, recursos y formatos que responden
a diferentes tradiciones de escritura promueve un juego textual de encubrimiento en el que
se finge que Francisco Villa es el autor de su autobiografia. Aunado a estas caracteristicas,
la conformacion del discurso se construye mediante la textualizacion de archivos historicos
que participan en un movimiento que implica la restitucion del recuerdo y del testimonio
mediante un lenguaje poético y reflexivo que dimensiona el gran sustrato historico que
presupone contar la vida de Francisco Villa.

Memorias de Pancho Villa ha sido considerado, por buena parte de la critica
especializada, como el gran fracaso literario de Martin Luis Guzman —con los argumentos de
la renuncia del autor al estilo refinado y culto que caracterizaba sus textos anteriores— o bien,

lo han colocado en el campo de la historiografia sin reconocer su valor literario.

% Aunque la primera aparicion de las entregas periodisticas de Memorias de Pancho Villa ocurtié el
31 de enero de 1937, fue hasta 1951 que Martin Luis Guzman reuni6 en un solo libro las entregas
periodisticas publicadas entre 1937 y 1939.
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2. MEMORIAS DE PANCHO VILLA ANTE LA CRITICA

Aunque Memorias de Pancho Villa*” ha generado interés en la critica, los estudios no son tan
minuciosos o abundantes como los que versan sobre El dguila y la serpiente o La sombra del
Caudillo. Un primer indicador de la escasa atencion critica que ha recibido el texto fue el
silencio generalizado del medio académico y cultural que recibi6 con frialdad las entregas
publicadas por El Universal. Si Guzman recibid el desdén de la critica especializada, lo
compenso con el interés y entusiasmo del publico lector de las entregas. Entusiasmo que se
tradujo en la publicacion casi inmediata de las entregas en su formato de libro consiguiendo
un rotundo éxito editorial.?®

Memorias s6lo 1llamo la atencion de la critica hasta la publicacion de los primeros
libros. Respecto a la publicacion del primer libro, £/ hombre y sus armas (1938), con el sello

de la editorial Botas, se cuentan las resefias de Ermilo Abreu Gomez,?° Nellie Campobello®®

*" En adelante, Memorias para abreviar el titulo.

¥ EMMANUEL CARBALLO, op. cit., p. 76. Sin duda, el éxito editorial al que se refiere Guzmén se debid,
por un lado, a las condiciones politicas favorables para la publicacion y distribucion de Memorias,
por otro, al creciente interés de un publico lector avido por conocer informacion sobre una figura que
habia sido desdibujada del discurso historico oficial del México posrevolucionario. De acuerdo con
la informacion ofrecida por Diaz Arciniega, se puede colegir que Memorias es el texto de Guzman
con mayor numero de ediciones y de reimpresiones. La edicion de 1951, que reunid en un volumen
los libros anteriormente publicados en la editorial Botas, alcanz6, en 1981, veinte reimpresiones “con
tiraje promedio de 3,000, por lo que suman 60,000. Debo afiadir las ediciones y reimpresiones dentro
de las Obras completas de MLG, que son otros pocos miles, mas la edicion original en El Universal,
mas la ilustrada publicada en un perioddico de provincia, y las aparecidas en otras lenguas. En otras
palabras, no resultara exagerado redondear a 100,000 ejemplares en total durante 50 afios; asi, 2.000
copias por afio es un generoso promedio de ventas, mas si consideramos que su promocion se hacia
por recomendacion interpersonal (VICTOR DIAZ ARCINIEGA, “Prélogo”, en Martin Luis Guzman,
Obras completas, Fondo de Cultura Econdmica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las
Revoluciones de México, México, 2010, t. 3, p. 23.

2 ERMILO ABREU GOMEZ, “Las Memorias de Pancho Villa de Martin Luis Guzman”, Letras de
Meéxico, 1 (1938), p. 32.

30 Aunque el titulo del comentario de Campobello y, sobre todo, la ubicacion del texto en la seccion
“Libros” de la revista Ruta apuntan a que se trata de un ejercicio critico y reflexivo sobre el libro de
Guzman, esto es engafioso. La “resefia” de Campobello deviene en un ejercicio literario que tiene
como motivo la relacion Guzman-Villa. La condensacion de la historia en escenas e imagenes, la
fragmentariedad corporea, la memoria, el sesgo autobiografico, el punto de vista y el tono infantil del
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y Enrique Barreiro Tablada. Este ultimo sostiene que Guzman construy6 “la historia mas
apasionante del famoso Jefe de la Division del Norte, porque en ella la emocion del relato le
presta la voz y el sentimiento de un Francisco Villa redivivo™.?! Para Barreiro, el gran logro
estético de Guzman fue el de producir el efecto de que en realidad es Villa quien narra su
historia, puesto que en las paginas del texto no narra el guerrillero avezado, ni el de los
corridos populares, tampoco el general revolucionario imaginado en otros textos literario,
sino “el auténtico ranchero y hombre de armas, que ha hecho un alto en la jornada agobiadora,
a través del desierto, y se ha sentado a un lado del camino, a contarnos, con las mismas
palabras de la gente del campo, los variados incidentes de su vida, a revivir los recuerdos que
le dejara su agitada existencia”.*

Entre la critica temprana de Memorias se cuentan también el capitulo dedicado a
Martin Luis Guzman de F. Rand Morton en Los novelistas de la Revolucion Mexicana, de
1949, y el capitulo de Manuel Pedro Gonzalez en Trayectoria de la novela en México, de
1951. F. Rand Morton apunta que si bien no se reconoce el estilo de sus textos anteriores,
porque Martin Luis Guzman se aparta del lirismo y de la profundidad psicologica, Memorias

“tiene en cambio un encanto que si puede arrestar el interés de cualquier lector. Es éste el

mismo encanto de la sencillez de Bernal Diaz del Castillo y una calidad épica como la del

texto evocan el estilo empleado por la autora en Cartucho. Recupero algunos fragmentos para dar
cuenta de esta similitud técnica: “Lo vi llegar montado en una yegua colorada, al verme ‘sejo’ y se
bajo, vino hasta mi y me levantd; me dio dos abrazos [...] Los ojos claros, el gesto viejo de guerrero
joven, las manos fuertes. La exactitud desconcertante, la seguridad, el dejo, eso que los hombres
tienen [...] El general Villa lo dejo para que nos brindara la sonrisa del hombre al que no quiso fusilar.
Porque asi dijo el hor6scopo de Martin Luis Guzman. Octubre seis. Martin seguird y su estrella y su
octubre, como en los cuentos rusos, se quedaran estampados en la caratula roja de un libro que nacio6
en Navidad” (NELLIE CAMPOBELLO, “Martin Luis Guzman, a propdésito de El hombre y sus armas”,
Ruta, 6 [1938], pp. 42-43).

3! ENRIQUE BARREIRO TABLADA, “El hombre y sus armas”, Ruta, 7 (1938), p. 58.

32 Ibid., pp. 58-59.
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Cid”.3* Por su parte, Manuel Pedro Gonzalez sefiala que el gran error artistico de Guzmén en
Memorias fue renunciar a su estilo refinado y rico para imitar el de Villa: “Empefio
demasiado arduo para un escritor culto y elegante que jamds ha condescendido a emplear las
formas del populismo lingiiistico mexicano”.?* El critico sostiene que Martin Luis Guzman
renuncid también a su propia vision de Villa en su afan por retratarlo “desde adentro”, en
lugar de describirlo desde su propio angulo, como ¢l lo vio y lo comprendid. Esta forma de
configurar a Villa resultdé “un intento condenado de antemano a agotarse en un hercutleo
esfuerzo lingiiistico con detrimento de los valores psicologicos y estéticos”.>® Para Manuel
Pedro Gonzalez, Memorias representa la mas dificil empresa literaria que Guzman
emprendio, pero también la mas fallida.

En el articulo “Las obras novelescas de Martin Luis Guzman”, Helen Phipps Houck,
define Memorias como el magnum opus de Guzman. De acuerdo con la garantia de
autenticidad historica que proporciona el material del archivo con el que trabaja Martin Luis
Guzman, para la autora, Memorias no es una biografia novelada, sino “historia seria con los
méritos de la literatura de imaginacion”,3® en la que es posible conocer no sélo la
personalidad del general, sino comprender la segunda fase de la Revolucion mexicana.

Phipps apunta que el mayor mérito de Guzman fue el fundirse con Villa, dejando a un lado

“toda su cultura, todas las reacciones y los prejuicios de un hombre civilizado™.>’

33 F. RAND MORTON, “Martin Luis Guzman”, en Los novelistas de la Revolucién Mexicana,
Editorial Cvltvra, México, 1949, p. 138.

3* MANUEL PEDRO GONZALEZ, Trayectoria de la novela en México, Ediciones Botas, México, 1951,
p. 213.

35 Ibid., p. 214.

3¢ HELEN PHIPPS HOUCK, “Las obras novelescas de Martin Luis Guzman”, Revista Iberoamericana, 3
(1941), p. 157.

37 Ibid., p. 150.
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Como puede advertirse, los comentarios tempranos en torno a Memorias delinearon
dos senderos criticos que han definido el lugar del texto dentro de la obra general del autor.
Por una parte, se encuentra la critica que reconoce su valor artistico; por otra, aquella que,
haciendo un ejercicio comparativo e injusto de la obra de Martin Luis Guzman, sefiala que el
texto no presenta la misma riqueza ni complejidad artistica de los trabajos anteriores del autor.

Entre los trabajos més actuales sobre Memorias se cuentan, por una parte, el prologo
de Victor Diaz Arciniega, escrito a propoésito de la reedicion de la obra completa de Martin
Luis Guzmén en 2010. Por otra, la tesis de Sara Rivera Lopez, quien realiz6é un estudio
comparativo, desde la narratologia, del texto de Martin Luis Guzméan y Apuntes sobre la vida
militar de Francisco Villa (1940), de Nellie Campobello.*® En cuanto al estilo narrativo de
Memorias, Diaz Arciniega establece una linea de continuidad entre éste y Mina el mozo,
respecto a los procedimientos discursivos que empleé Guzman para configurar al personaje
en su transicion de un joven estudiante navarro a un héroe histérico. Sin profundizar en los
recursos del género biografico que ambos textos comparten, Diaz Arciniega, no obstante, es
el primer critico que encuentra en Memorias un estilo y un modelo de escritura que Guzmén
ya habia explorado en Mina el mozo, aspecto que me parece relevante, porque cuestiona el
argumento recurrente respecto a la renuncia del autor al estilo que lo caracterizaba en sus
textos anteriores. El hallazgo de Diaz Arciniega insta a pensar en Memorias no como un texto
aislado en la vasta obra guzmaniana, sino como una produccion textual que comunica una
continuidad en el proyecto de escritura del autor. El historiador también advierte, mas alla de

la discusion sobre el lenguaje, las complejas caracteristicas estructurales y formales de

3% SARA RIVERA LOPEZ, Estudio comparado en dos novelas de la Revolucién mexicana: Memorias de
Pancho Villa de Martin Luis Guzman y Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa de Nellie
Campobello, Tesis de Maestria, Universidad Nacional Auténoma de México, 2008.
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Memorias, puesto que en éstas se integran las normas retdricas del relato testimonial de las
memorias autobiograficas y la estructura argumental y sintética de las entregas semanales del
periodico.*®

Sara Rivera Lopez, por su parte, considera que Apuntes sobre la vida militar de
Francisco Villa, de Nellie Campobello, y Memorias de Pancho Villa son textos que permiten
responder a las paradojas historicas propias de un movimiento politico y bélico tan convulso
como lo fue la Revolucién mexicana. Mediante la ficcion, propone la autora, estas obras
contribuyen a la comprension de un proceso historico fundamental para el pais, de ahi que se
detenga a demostrar, mediante herramientas teodricas, los recursos y las estrategias que
emplean los autores para resolver a nivel simbolico las respuestas que la historia oficial no
ha logrado responder. Del texto de Martin Luis Guzmén, Rivera Lopez reconoce su
“maestria técnica, la elegancia de su estilo y su organizacion discursiva. En [esta obra] se
percibe un gusto por la fabricacion de escenografias monumentales, por las descripciones
minuciosas, por la iluminacion y por la bisqueda de tonalidades solares, metalicas o aquella
hallada en los ojos de Villa”.4°

Los estudios de Rivera Lopez y Diaz Arciniega han fortalecido la critica que se
detiene en analizar con detenimiento la composicion literaria de Memorias sin desentender,
por supuesto, a la doble naturaleza que articula el texto. En ese linea, se encuentra el articulo,
publicado en el 2012, de Fortino Corral, quien analiza Memorias de Pancho Villa desde tres
diferentes codigos discursivos: el ciclo narrativo de la Revolucion mexicana, como un
subsistema signico que codifica el sentido del texto; las particularidades genéricas del

testimonio y la biografia y, finalmente, la poética de la obra, en tanto c6digo y mensaje. Para

3% VICTOR DIAZ ARCINIEGA, op. cit., p. 15.
0 SARA RIVERA LOPEZ, op.cit, p. 86.
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Corral, Memorias de Pancho Villa es un texto que se ubica en los limites de la ficcion, pues
estd conformado con formas discursivas sujetas al principio de veracidad y, al mismo tiempo,
con recursos de una “inconfundible factura ficcional™*!:

Memorias de Pancho Villa se configura discursivamente como una anomalia pragmatica: una
autobiografia firmada por un tercero con el proposito de apegarse a la verdad historica. El
libro participa tangencialmente de tres géneros discursivos proximos, sin ajustarse a ninguno:
no es propiamente ni autobiografia, ni testimonio, ni novela. Al parecer, la unica clasificacion
que admite sin conflicto es la de "libro", lo cual pareciera enfatizar el soporte material de la
escritura, que ahora sirve de respaldo a la voz de Villa.*?

A pesar de estos nuevos asedios, resulta significativo que Memorias continlie sin interesar y
convencer por completo a la critica, aun cuando ésta ya ha advertido la integracion y
heterogeneidad como elementos definitorios de la estética guzmaniana. De acuerdo con los
dos caminos criticos que ha recorrido la escasa critica de Memorias, encuentro un rasgo que
comparten: en mayor o en menor medida, sientan su interpretacion del texto en la alusion al
estilo que identifica los trabajos anteriores de Guzman. En esta comparacion, parece incluso
un prejuicio que el empleo del lenguaje popular, con marcas de oralidad, no encuentre cabida
o justificacion artistica en un autor que se distinguia por el correcto y nitido uso del lenguaje.
José Emilio Pacheco se suma a la discusion sobre el lenguaje que utiliz6 Guzman para dar
voz a su personaje, seflalando que mas que la renuncia a su estilo, el ateneista no pudo
dominar artisticamente, como lo hizo Juan Rulfo, esa trasposicion del dialecto rural. A pesar
de esta comparacion injusta, Pacheco reconoce también que la destreza de Guzman como

narrador sobrevive a esta dificultad y sefiala que: “inconclusas y todo, las Memorias son el

*l FORTINO CORRAL RODRIGEZ, “Memorias de Pancho Villa de Martin Luis Guzman, en las fronteras
de la ficcion”, en Espacio y discurso. Perspectivas acerca de regiones literarias y lingiiisticas,
Everardo Mendoza Guerrero, Maritza Lopez Berrios, Hilda Elizabeth Moreno Rojas (coords.),
Ediciones Sin Nombre- Universidad Autonoma de Sinaloa, México, 2012, p. 15.

2 Ibid., p. 42.
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mas perdurable monumento que se ha erigido a Pancho Villa y ninglin otro de los grandes
jefes revolucionarios dispone hasta hoy de un mausoleo semejante”.*3

Me parece que, en el marco de la valoracion artistica del texto de Guzman, la critica
olvida la verosimilitud que cifie cualquier produccion literaria al sefialar el caracter artificial
e impostado del lenguaje empleado por Guzman, quien pretendié recrear los giros
lingiiisticos de un hombre sin educacion formal, educado en el campo y en la sierra, pero con

un lenguaje pristino que parecia estar “recién acufiado”.*

3. LA NECESIDAD DE RECORDAR: DOS MOMENTOS DE REVITALIZACION DE LOS GENEROS
AUTO Y BIOGRAFICOS

Si la singularidad de la escritura guzmaniana se debe, en buena medida, a la capacidad de
integracion de estrategias y modalidades discursivas provenientes de diversas disciplinas, se
puede considerar que en Memorias hay una continuacion de ese caracter hibrido de escritura,
ya que el texto se presenta como un juego de encubrimiento que hace pasar la biografia
ficcionalizada del personaje historico bajo la mascara de un texto autorreferencial. Sin
embargo, la exploracion de los registros autobiografico y biografico en Memorias no es de
ningin modo un caso Unico en la trayectoria de la escritura guzmaniana, sino producto de un
largo proceso de experimentacion y busqueda del autor por encontrar nuevas formas de
expresion que le permitieran exaltar artisticamente las particularidades de los fendémenos

histéricos. Por tal motivo, considero pertinente detenerme en el contexto literario en el que

43 JOSE EMILIO PACHECO, “Martin Luis Guzman, 1887-1970”, en Martin Luis Guzman, La sombra
del Caudillo, ed. critica de Rafael Olea Franco (coord.) ALCCA XX, Paris, 2002, (Coleccion
Archivos, 54), p. 693.

* EMMANUEL CARBALLO, op. cit., p. 76.
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nace el interés del autor por el género biografico, ya que a partir de la revitalizacion de la
biografia de la que fue testigo y actor en la Espafia de los afios veinte el escritor no dejo de
explorar las posibilidades de este género. Otro momento crucial para comprender la
incorporacion de los recursos provenientes de los géneros autorreferenciales en la escritura
de Martin Luis Guzman es el contexto de rememoracion de la lucha armada en el periodo
presidencial de Lazaro Cardenas (1935-1940), contexto de la repatriaciéon de Martin Luis
Guzman en 1936 y en el que proliferaron las relecturas del pasado revolucionario publicadas
en forma de memorias militares, autobiografias y biografias. El interés de Cardenas por la
relectura del pasado revolucionario entrafiaba, como se expondra mas adelante, la necesidad
de legitimar una posicion ideologica acorde con su proyecto de nacion; proyecto en el que

Martin Luis Guzmaén participd con la escritura de Memorias.

3.1 PRIMER MOMENTO: ESPANA. LA BIOGRAFIA, EL REGRESO DE UN GENERO OLVIDADO

A finales del siglo XIX la biografia —considerada como un género netamente historico— fue
menospreciada por los propios historiadores, quienes rechazaron su uso como historia
magistra vitae, confinando su practica a la pluma de algunos aficionados. Los primeros afios
del siglo xx tampoco fueron propicios para el resurgimiento del género en el ambito de los
estudios historicos, ya que con el advenimiento de la modernidad se replanted la relacion del

individuo con el pasado,*’y se cuestiond su uso como una herramienta de la historia, privando

> Carlos Antonio Aguirre apunta que el desuso de la biografia como herramienta histérica se debio a
la ruptura que representd el marxismo en la historiografia. Durante el siglo XIX, la historiografia
dominante era de corte positivista, la cual se encontraba estrechamente ligada a “los acontecimientos
espectaculares de la historia, y que estaba al mismo tiempo, muy preocupada de las peripecias, de las
vicisitudes de los grandes hombres de la historia”, por tal motivo, la biografia ocup6 durante mucho
tiempo un lugar preponderante en la historiografia decimononica. No obstante, con el marxismo,
nuevas corrientes historiograficas se volcaron en el estudio de visiones globales sobre los procesos
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de toda significacion su caracter de historia magistra vitae y despojando el estatuto de
evidencia que caracteriz6 al género durante varios siglos. Paralelo al abandono del género
biogréfico, en el ambito de los estudios historicos, la biografia fue cobrando interés entre los
escritores. Durante los primeros anos del siglo xx, en Espafia aparecié una coleccion de
biografias publicada por la Editorial de la Residencia de Estudiantes, la cual mantuvo el
modelo clésico de escritura de las “Vidas” romanas.*® A pesar de esta primera tentativa, fue
hasta la década del veinte que, por influencia del inglés Lytton Strachey, hubo un regreso del
género biografico en Espafia, Francia e Inglaterra y una renovacion de sus procedimientos.
La novedad del trabajo seminal de Lytton Strachey, Eminent Victorians (1918), fue su
preocupacion por alejar la practica biografica del método de investigacion historica y
vincularla més a la creacion artistica. Para lograr este movimiento, Strachey defendio la
libertad del biodgrafo de elegir, ordenar e interpretar el material con una mirada critica “que
nunca daba por supuesta la ejemplaridad del biografiado y conferia a todo el trabajo cierta
calidad novelesca”,*’ asi como el derecho de expresar su propio punto de vista sobre los
hechos:

desde el prologo, Strachey denuncia que la idea de una historia-ciencia es engafiosa y
reivindica, en tanto que biografo, la mayor libertad de eleccion al asumir posturas
fragmentadas y tendenciosas. Los personajes que elige como sujetos de sus biografias: el

colectivos humanos y en las estructuras econéomicas, sociales y culturales de una sociedad. Por tal
motivo, el estudio de los grandes acontecimientos historicos y de los personajes que los llevaron a
cabo entr6 en desuso y, por ende, la biografia (CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS, “La biografia como
género historiografico. Algunas reflexiones”, en Breves ensayos criticos, Universidad Michoacana
de San Miguel de Hidalgo, Morelia, 2000, pp. 90-91).

% La aparicion de la coleccion fue anterior al auge de la nueva biografia introducida por Lytton
Strachey. La finalidad de esta coleccion fue la traduccion de biografias al espafiol de autores que
escribian siguiendo preceptos del modelo clasico. Juan Ramoén Jiménez tradujo las biografias de
Beethoven, Miguel Angel y Tolstoi, todas ellas elaboradas por el escritor francés Romain Rolland;
Enrique Diaz-Canedo opt6 por la traduccion de la Vida de Carlos XII, escrita por Voltaire; Ramon
M. Torentino tradujo Ficcion y realidad del escritor aleman Goethe (LUIS FERNANDEZ CIFUENTES,
Teoria y mercado de la novela en Esparia del 98 a la Republica, Gredos, Madrid, 1982, p. 343).

7 Ibid., p. 343.
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cardenal Manning, Florence Nightingale, el Dr. Amold y el General Gordon son todas
personalidades publicas de una época victoriana que él detesta.*®

En la eleccion de sus personajes biografiados, Strachey propone una nueva relacion entre el
bidgrafo y el biografiado al introducir la parodia en la biografia. La aportacion de la obra de
Lytton Strachey no se situa en el uso de la biografia como documento de archivo, sino, como
advierte Dosse, en su carga parddica en contra del régimen y de los valores de una época. El
uso de la parodia y de la ironia en la practica biografica renovo decididamente el género al
exponer al hombre mas como una realidad compleja que como un modelo de virtudes.

En Francia, la renovacion de la escritura biografica despertd el interés de la
comunidad literaria de la época. André Maurois adoptd los procedimientos de Lytton
Strachey e inaugurd la moda de las biografias novelescas con la publicacion de Ariel ou la
vie de Shelley (1923), texto que para 1927 contaba con cuatros reediciones francesas, y La
vie de Disraeli (1927), traducido a diversas lenguas. La expectativa de un publico avido por
consumir biografias novelescas y el creciente interés de escritores dispuestos a escribirlas se
reflejaron en las exitosas series: Le Roman des Grandes Existences y Vies des Hommes
Llustres.

Este nuevo impulso del género se dio a conocer en Espafia mediante resefias,
traducciones y ensayos en periddicos y revistas. La Revista de Occidente desempefio un papel
importante para la difusion de la nueva practica biografica. En 1928, public6 una traduccion
anonima de La muerte del General Gordon de Strachey, precedida de un ensayo de Antonio
Marichalar, donde el autor discutia el creciente interés por la biografia y reconocia la nueva

tradicion fundada por el inglés:

8 FRANCOIS DOSSE, EI arte de la biografia. Entre historia y ficcion, Universidad Iberoamericana,
Meéxico, 2007, p. 33.
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A ¢l corresponde buena parte de la rehabilitacion del género biografico, por haber encendido
una mecha propicia en nuestro tiempo, con la eficaz renovacion que aportd su técnica. A su
juicio, el Lazaro de la Biografia, habia caido en el mas indigesto acopio de materiales, y
encaminado hacia un huero panegirico, tan falto de mesura, como de espiritu critico. Tal era
la biografia al uso; se hacia, pues, indispensable volverla del revés por completo.*’

En el ensayo, Marichalar explica que el renovado interés por la biografia se debid, en buena
medida, a la proliferacion de estudios de caracter psicoldgico en torno al problema de la
personalidad. El autor apunta que, después de la experiencia desintegradora de la modernidad,
se intento restituir el concepto de personalidad en un afan por conservar las certezas sobre la
condiciéon del individuo. El interés, tanto de la practica como del consumo del género
biografico, responde, segiin Marichalar, a la necesidad del individuo moderno de encontrar
respuestas —en una época signada por la desintegracion— en la vida de los otros. Marichalar
sefiala tres caracteristicas fundamentales de la nueva préctica biografia: el empleo de un
método de investigacion psicologica, “el trazo firme de la expresion novelistica” > y el
abandono de la exacerbada erudicion. Un rasgo que llama la atencion de Marichalar es la
capacidad del autor inglés de elevar a categoria estética la vida “efimera” y “humana” del
biografiado. A proposito de la revitalizacion de los procedimientos que Lytton Strachey
introdujo al género, Ferndndez Cifuentes ofrece una lectura de La muerte del General
Gordon, que para Marichalar pas6 desapercibida:

En primer lugar, su protagonista no es un héroe enteramente virtuoso, sino un ser complejo,
a veces triunfante y en ultimo término derrotado. Strachey persigue sistematicamente una
ambigiliedad que los biodgrafos clasicos no hubieran tolerado. En segundo lugar, un aquilatado
punto de vista ilumina en cada rato, en cada circunstancia, el conflicto entre las fuerzas de su
protagonista y las de otra entidad notable y superior: la Gran Bretafia [...] Por altimo, [...]
Strachey no era un narrador objetivo y ausente, y pobld sus biografias de brillantes
intromisiones mordaces.”'

49 ANTONIO MARICHALAR, “Las ‘vidas’ y Lytton Strachey”, Revista de Occidente, 57 (1928), p. 350.
 Ibid., p. 348.
>! LUIS FERNANDEZ CIFUENTES, op. cit., p. 346.
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Aunque Marichalar no anot6 estas caracteristicas, si cuestion6 la ausencia de la nueva
practica biografica en las letras espafiolas, cuestionamiento que se repitié en cada resefia,
ensayo o nota periodistica de autores interesados en el tema. Frente a este vacio, surgieron
tentativas que apostaban a colmarlo como las colecciones Efigies®® y La Nave™?; sin embargo,
no tuvieron un cardcter realmente innovador como el de la “nueva biografia” inaugurada por
Strachey.

En 1928, aparece, concebida por Ortega y Gasset y dirigida por Fernandez Almagro,
la coleccidn “Vidas espafiolas e hispanoamericanas del siglo XIX”, cuyos adelantos podian
leerse en las paginas de la Revista de Occidente. Para 1934, la coleccion, publicada por la
editorial Espasa-Calpe, contaba con cuarenta y tres titulos, suspendiéndose en 1936, poco
después del inicio de la Guerra civil. Entre las plumas que nutrieron la coleccion destaca la
de Benjamin Jarnés, Antonio Marichalar, Pio Baroja, Salado Alvarez, Rosa Chacel, Antonio
Espina y Martin Luis Guzman, quienes, con el magisterio orteguiano y la influencia de Lytton
Strachey, se dieron a la tarea de renovar el género en Espafia. Ana Rodriguez sefala que los

rasgos que caracterizaron la coleccion fueron su limitacién cronoldgica —siglo XiX— y su

32 La coleccién publicaba traducciones de biografias dedicadas a escritores europeos del siglo XIX.
La singularidad de “Efigies” radica en la inclusion de prologos, como advierte Benjamin Jarnés, tan
sorprendentes como el texto mismo. El autor se refiere, en especifico, al prologo que Ramon Goémez
de la Serna incluyé en un tomo de la coleccion. Benjamin Jarnés considera a Gomez de la Serna como
uno de los principales precursores de la biografia en Espafia, ya que supo equilibrar, anticipandose a
las reformulaciones de la biografia de nueva tendencia, los mundos en los que fluctfia la escritura
biografica: “lo intuido” y “lo cientificamente dado”. Tanto Jarnés como Quiroga Pla encuentran una
teorizacion del género en los prologos del madrilefio, asi como un planteamiento innovador respecto
a la relacion del biografo y el biografiado: en la escritura biografica se entrelaza y, por lo tanto, se da
a conocer, la vida del biografiado y la del escritor (BENJAMIN JARNES, “Vidas oblicuas”, Revista de
Occidente, 77 (1929), pp. 251-256).

>3 Segtin Fernandez Cifuentes, “La Nave” fue la primera coleccion de la nueva tendencia, pero sus
textos no tenian un caracter realmente innovador. Entre las biografias que publico la coleccion se
encuentran Goya y Azorin, de Gémez de la Serna y Loyola de José Maria Salaverria. Para 1930, se
preparaba la reimpresion de Nietzsche de Daniel Halévy y Falla de Adolfo Salazar (FERNANDEZ
CIFUENTES, op. cit., p. 348).

37



restriccion geografica —Espafia e Hispanoamérica—,>* en relacion con otras series que
ampliaban, sin un criterio especifico, su campo de estudio.

El nacimiento de la coleccion obedecié a dos motivos estrechamente vinculados. En
primer lugar, respondio al creciente interés por un género practicamente olvidado en Espafia
y, en segundo, nacidé como reaccion a la ausencia de una tradicion que, en otros paises, reunia
crénicas, memorias, confesiones y cartas como elementos de un archivo que nutria la
comprension del pasado comun. “Vidas espaiiolas e hispanoamericanas del siglo XIX” surge,
entonces, como ‘“una primera respuesta o reaccidbn contra ese vacio inadmisible e
injustificable. Para ello se acerca a ¢l desde el unico reducto posible, el de la biografia,
rescatando de su silencio pdstumo, otras voces, otras vidas”.>>

La nueva biografia desdenaba la ejemplaridad que habia acompanado al género desde
su nacimiento, pero apostaba a la permanencia de su funcién como Historia magistra vitae,
desde los pliegues de lo cotidiano e intimo de las vidas biografiadas. Rodriguez Fischer

resume la relevancia de la coleccion en la particular forma de “avanzar recordando™®

que se
impuso como tarea principal y el rescate de lo cotidiano elevado a categoria estética: “Era

necesario volverse hacia ese siglo, examinarlo e intentar rescatar lo comun y cotidiano

estéticamente salvados, asumir el pasado inmediato, para mejor comprender el presente y

> Los criterios de la coleccion no solo se restringian a un espacio y tiempo determinados, sino
también a la seleccion del personaje biografiado. Segun rememora Rosa Chacel, la responsabilidad
de la eleccion era de Ortega y Gasset quién decidia la dupla escritor-biografiado: “En aquel momento
estaban en boga las biografias noveladas pero los espafioles no s6lo no teniamos fe en nuestra propia
vida, sino que ni siquiera creiamos tener héroes dignos de perdurar. Ortega sefial6 con el dedo y dijo:
Este, éste, éste, éste...Nosotros obedecimos; la responsabilidad de la eleccion era de Ortega y nos
pusimos a estudiar los modelos dados” (ROSA CHACEL, “Cémo y por qué de la novela”, en La lectura
es secreto, Ediciones Jucar, Barcelona, 1989, p. 175).

> ANA RODRIGUEZ FISCHER, “Un proyecto de Ortega y Gasset: la coleccion Vidas espafiolas e
hispanoamericanas del siglo XIX”, Scriptura, 6 (1991), p. 135.

> Idem.
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trazar asi la linea de continuidad entre ambos momentos historicos”.>’ Siguiendo la tendencia
de la nueva biografia, Ortega y Gasset eligid6 para la colecciéon personajes medios o
desdibujados de la historia espafiola e hispanoamericana, ya que “el tipo medio fue quien
siempre dio sus timbres, sus sefias personales, a una época”.>® Es decir, la tarea de tender un
puente entre el pasado y el presente, mediante la escritura de la vida de personajes “medios”
—monjas, bandidos, poetas, etc.—, posibilitaba la mejor reconstruccion y comprension de una
época anterior. Gracias al ejercicio impuesto por Ortega y Gasset, los escritores habituaron
su ojo “a la vision del subterraneo™,*” de lo intimo y de los ambientes mas provincianos.

Tanto la influencia de Strachey como los criterios orteguianos fueron asimilados por
los escritores de las biografias de la coleccion. Algunos de ellos expusieron en los prologos
de sus obras los procedimientos de la nueva tendencia, otros més emularon el estilo del inglés
al introducir la parodia y el humor en sus textos, pero el rasgo comun fue la constante
intromision del punto de vista del narrador.

De los cuarenta y tres libros publicados hasta 1934, s6lo ocho contienen un prélogo.®°
Considero pertinente rescatar algunos de los elementos de estos prologos, pues ofrecen
informacion sobre los lineamientos de la coleccion, asi como de la particular asimilacion de
la “nueva biografia” en Espafia, con la finalidad de establecer una linea de continuidad con

el ejercicio biografico de Martin Luis Guzman en Memorias de Pancho Villa.

7 Idem.

> Benjamin Jarnés apud ANA RODRIGUEZ FISCHER, ibid., p. 136.

%9 ROSA CHACEL, “Respuesta a Ortega, La novela no escrita”, Sur, 241 (1956), p. 118.

5 Los titulos que contienen un prélogo son: Sor Patrocinio, la monja de las llagas (1930) de
Benjamin Jarnés; Espartero, el General del pueblo (1932) de El Conde de Romanones; José de San
Martin, libertador de la Argentina y de Chile. Protector del Perui (1932) de Eduardo Garcia del Real;
Lopez de Ayala o el Figuron politico-literario (1932) de Luis de Oteyza; Bobes o el leon de los llanos
(1934) de Luis Bermudez de Castro; Morelos, caudillo de la Independencia mexicana (1934) de
Alfonso Teja Zabre; Vida y empresas de un gran espaiiol: Maura (1934) de César Silié y Javier Mina
el mozo, héroe de Navarra (1932) de Martin Luis Guzman.
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En El arte de la biografia, Francois Dosse explica que los fopoi de la practica
biografica, generalmente, se encuentran explicitos en un paratexto como el prélogo, el
epilogo, la advertencia o la nota introductoria. De acuerdo con el historiador francés, el
bidgrafo debe exponer los motivos que lo llevaron a escribir una biografia, las fuentes
consultadas y el método empleado en el texto. Una de las motivaciones que se explica en los
prélogos de la coleccion Vidas espaiiolas e hispanoamericanas del siglo Xix es la necesidad
de restituir la figura de un personaje injuriado u olvidado por la Historia. Para justificar esa
tarea, el bidgrafo recurre a un fopos clasico en la préctica biografica: el manuscrito hallado —
serie de documentos que llegaron de manera fortuita al bidgrafo—, el cual ofrece nueva
informacion y la posibilidad de revitalizar y de reactualizar al biografiado mediante la
formulacion de nuevas preguntas sobre su trayectoria vital. Asi lo explica Bermudez de
Castro en su prologo a Bobes o El leon de los llanos: “Con un poco de ilusion por aclarar
tintas sombrias, la propia aficion, mas que la esperanza de acierto, cristalizo en la idea de que
era conveniente y justo y atractivo enmendar los trazos deformes del retrato del célebre Josef
Tomas Bobes”. ®! Sin embargo, en algunos casos la restitucion cede su lugar a la
desmitificacion, como en Lopez de Ayala o el figuron politico-literario de Luis de Oteyza.

El autor elige “para biografiarle irrespetuosamente”%?

a Lopez de Ayala, un personaje
reconocido en el ambito cultural y politico de su tiempo, quien se jactaba del tamafio de su

cabeza. En una nota ironica, el autor apunta: “Y de cabezudo tenia todo lo que hay que tener:

la cabeza grande. De tenerla tan crecida se vanagloriaba, como si los cerebros se midiesen

6l LUIS BERMUDEZ DE CASTRO, Bobes o El léon de los llanos, Espasa-Calpe, Madrid, 1934, p. 11
(Vidas espariolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 42).
62 LUIS DE OTEYZA, Lopez de Ayala o el figuron politico-literario, Espasa-Calpe, Madrid, 1932, p. 7
(Vidas espaniolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 25).
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por fuera”.%® La intencion del autor es evidenciar, mediante la vida de Ayala, como un

personaje de escaso valor intelectual pudo colocarse en ambitos sociales privilegiados. En la
ridiculizacion del personaje biografiado se percibe una critica implicita a la sociedad del autor,
quien exhibe a Lopez de Ayala como un precursor de los figurones de su propio siglo. Luis
de Oteyza traza una linea de continuidad entre la sociedad espafiola decimonodnica y la de
principios de siglo xx, mediante el personaje del “figurdn”, ya que éste le permite ridiculizar
y criticar no s6lo a los “figurones” de su época, sino también a su propia sociedad, que no
fue capaz de distinguir el discurso vacio de un personaje falso y sin ningln talento. La
empresa del autor fue desmitificar el lugar de Lopez de Ayala en la Historia de Espafia para
colocarlo —segun palabras de Oteyza— en uno mas “justo”. En ambos casos, la tarea de
restituir o desmitificar lleva implicita la reactualizaciéon del personaje con una intencion
especifica: revisitar el pasado para volver inteligible el presente.

Atentos a la influencia de Lytton Strachey, los escritores defendieron el derecho de
exponer su punto de vista en la narracion. En cada prologo se puede advertir coémo los autores
asimilaban la nueva teorizacion del género.® César Silio, por ejemplo, explica que el
biodgrafo no puede ser imparcial o indiferente ante los hechos narrados, de ahi la necesaria
exposicion del “yo” del biografo en la narracion: “Toda biografia, si no yerro, supone un

punto de contacto entre el biografiado y el bidgrafo [...] Ahora agrego que si imparcialidad

8 Ibid., p. 8.

% De alguna manera, los autores, en los prélogos, participaban en la teorizacion de la nueva practica
biografica. Un rasgo interesante de los escritores de la coleccion fue que muchos de ellos, al mismo
tiempo que practicaban el género, teorizaban sobre sus procedimientos en ensayos y resefas
publicados en La Gaceta Literaria y la Revista de Occidente. Para Cifuentes, la practica de la nueva
biografia en Espafia no estuvo a la altura de la teoria que formulaban, casi de manera simultanea,
autores del género como Benjamin Jarnés, Antonio Espina o Antonio Marichalar (LUIS FERNANDEZ
CIFUENTES, op. cit., p. 350).
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significa no tomar plaza ni en pro ni en contra, ser simple espectador y desinteresado narrador,
tanto monta que atraiga o repela el personaje: la biografia no puede ser imparcial”.%

Al defender la libertad de organizar y seleccionar el archivo, asi como de inmiscuirse
en la narracion, los bidgrafos replantearon el estatuto netamente historico del género. Si la
biografia pretende aportar informacion sobre una realidad exterior al texto y, por lo tanto,
susceptible de someterse a una prueba de verificacion, el objetivo del bidgrafo no es la simple
semejanza, sino la semejanza con lo verdadero “tanto en el plano de la exactitud de la
informacion como de la fidelidad de la significacion de la vida”.%® Sin embargo, es un
objetivo de antemano condenado al fracaso, porque la pretendida semejanza no puede
lograrse y soOlo constituye para el bidgrafo una intencionalidad que lo lleva a la
representacion.’ El deseo de escribir la vida de un individuo, con una mirada totalizadora,
es una ilusion de la que el biografo estd consciente, ya que el material con que trabaja, por su
propia condicion, estd lleno de vacios y lagunas que so6lo se pueden llenar mediante el
discurso literario. Los autores de la coleccion, conscientes de la complejidad de la escritura
biogréfica, apostaron menos a la biografia erudita —mero montaje de datos y acontecimientos
histéricos— y mas a la “nueva biografia”, aquella que se encuentra en un punto intermedio
entre la biografia erudita y la novelizada. La flexibilidad de la nueva practica biografica
permiti6 a los escritores incorporar la ficcion a la escritura, no s6lo en la biisqueda por colmar
los vacios del archivo, sino también en la profundizacién del “interior” del personaje
biografiado. Asi lo dejé consignado el conde de Romanones en el prologo a Espartero, el

General del pueblo: “Intentaré, sin traicionar la verdad histérica, trazar su silueta,

%5 CESAR SILIO, Vida y empresa de un gran espaiiol: Maura, Espasa-Calpe, Madrid, 1934, p. 7 (Vidas
espaiiolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 39).

% Philippe Lejeune apud FRANCOIS DOSSE, op. cit., p. 71.

7 Idem.
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esforzandome mas en llegar al fondo de su alma que en relatar fiel y cronolégicamente sus
hechos biograficos, y el lector me perdonara si en algin momento dejo que la fantasia guie
mi pluma”.®8

En diversos ensayos publicados por la Revista de Occidente, los autores coinciden en
senalar la flexibilidad del género biografico, en tanto que permitia la apertura de un espacio
de interseccion entre la ficcion y la realidad factual. El rasgo definitorio de la nueva practica
biografica fue su equilibrio entre dos mundos, en el que los datos historicos no limitaban la
pluma del escritor, sino que eran los catalizadores que impulsaban la creacion artistica. A
proposito, Antonio Espina apunta que “la concepcion impresionista de un tipo es lo que debe

2969

quedar como ultima realidad en las paginas evocadoras de una biografia,”*” y no la realidad

factual contenida en los archivos, pero para trazar la vida de un hombre, como apunta Juan

Chabas, no sdlo se requiere la erudicion o el conocimiento histdrico, sino también “virtudes

poéticas, de sensibilidad y de imaginacion”.”®

Para los escritores que participaron en la coleccidn, escribir siguiendo los preceptos
de la nueva biografia fue un reto, ya que advertian la complicada tarea de equilibrar la ficcion
y la historia:

La tarea de escribir la vida de un héroe histdrico ofrece, en cierto modo, los mismos riesgos
que el cefiir una poesia al forzado rigor de unas rimas impuestas de antemano. La tarea es tan
ardua, que suele perderse la rima...o la poesia. La vida de un héroe historico, con el pie
forzado, real, de su existencia fija en los documentos y en los demas varios testimonios, suele,
con igual7rliesgo, no alcanzar a ser una buena novela, ni conseguir el valor de lo puramente
historico.

58 EL CONDE DE ROMANONES, Espartero, el General del pueblo, Espasa-Calpe, Madrid, 1932, p. 9
(Vidas espariolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 26).

59 ANTONIO ESPINA, “Ramén Fernandez: La vie de Moliére”, Revista de Occidente, 27 (1930), p.
138.

" JUAN CHABAS, “Ludwig: Napoleén”, Revista de Occidente, 27 (1930), p. 141,

" Idem.
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El ejercicio biografico que Ortega y Gasset impuso a los escritores de la coleccion entrafiaba
una doble motivacion. Por un lado, impulsar la revitalizacion del género biografico en Espafia,
atendiendo a la nueva tendencia y, por otro, ejercitar la pluma de una generacidon que, segiin
el escritor espafiol, era incapaz de escribir buenas novelas: “Al estimular a los novelistas
jovenes a escribir biografias —vidas— de personajes casi siempre oscuros, de los cuales faltaba
una documentacion minima, se los lanzaba a un aprendizaje necesario: ejercitarse en la
penetracion de una interioridad —alma o vida— suponia ir fortaleciendo los fundamentos de
aquella “novela nueva” que se postulaba”.”

En los planteamientos de Ortega y Gasset sobre la “nueva novela” hay propuestas que
se alejan notoriamente de los fundamentos de la nueva biografia, como el rechazo a que el
autor opine sobre su personaje. Sin embargo, a pesar de ciertos planteamientos contrarios a
la nueva practica biografica, hay puntos tenues de coincidencia, sobre todo en lo concerniente
al equilibrio entre ficcion y realidad en la escritura. Ortega y Gasset sefiala dos formas de
estilizacion que propician la distancia deshumanizadora del sujeto respecto a su objeto
artistico: una proximidad anormal al objeto que degenera en visiones “microscéopicas” de la
realidad y un alejamiento que la convierte en una abstraccion.’”® Entre estas dos formas de
estilizacion se localiza la “novela nueva”, lugar que bien podria compartir con la biografia
de nueva tendencia.

Si bien no se puede afirmar que Ortega y Gasset encontr6 en la biografia un reducto
para la practica de la novela que proponia, si adiestr6 la pluma de una generacion de escritores

con la intencion de revitalizar la literatura espafiola de la época. Los ejercicios biograficos

2 ANA RODRIGUEZ FISCHER, art. cit., p. 37.
73 LUIS FERNANDEZ CIFUENTES, op. cit., pp. 310-331.
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impuestos por Ortega y Gasset obligaron a los autores —segun rememora Rosa Chacel— a

“comprender” la prosa antes de elevarla artisticamente:

Teniamos que empezar ensayandonos en trazar perfiles simples, en los que la linea, esto es,
el modo de decir, fuese neto, y lo representado, esto es el tema, fuese lo comun, lo cotidiano,
estéticamente salvado [...] A este régimen tratabamos de someter trozos menudos, escorzos
de la vida, en nuestros relatos, mientras ibamos modificando el modelo: la vida espafiola en
sus usos y costumbres.”

Pero ;qué ensefianza pudo obtener un escritor como Martin Luis Guzman, tan contundente
en su escritura y con un proyecto estético-literario afianzado? En principio, del magisterio
orteguiano el escritor mexicano asimild esa “mirada de lo subterrdneo”, que Ortega y Gasset
consideraba imprescindible para conocer y entender la Historia: “toda la explicacion que
para entender los cambios visibles que aparecen en la superficie historica no descienda hasta
hallar los cambios latentes, misteriosos, que se producen en las entranas del alma humana, es
superficial”.”> Con esta mirada, Martin Luis Guzman aprende que la escritura biografica
permite comprender el presente mediante la profundizacion del pasado, encarnado en la
figura de un personaje histérico olvidado, porque en éste se encuentran significados que
pueden replantear la historia oficial. El autor reconoci6, ademads, que la complejidad de la
biografia de nueva tendencia recaia en el equilibrio entre los mecanismos propios de la
historiografia y la imaginacion poética. De este aprendizaje, destaco dos elementos de
articulacion compositiva que Guzman ensay6 en su primera biografia y que ejecutd con
eficacia en Memorias. Por un lado, la construccidon interna de la realidad subjetiva del
biografiado; por otro, la elaboracion discursiva del yo bidgrafo.

Con Mina el mozo, héroe de Navarra, Martin Luis Guzman se inaugura en el oficio

de la investigacion de archivo para rastrear las huellas de su personaje. El autor declar6, en

™ ROSA CHACEL, “Respuesta a Ortega. La novela no escrita”, p. 101.
> Ortega y Gasset apud ROSA CHACEL, “Ortega a otra distancia”, en La lectura es secreto, p. 152.
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la entrevista que le concedié6 a Emmanuel Carballo, que fue un texto de dificil realizacion,
no solo por el intenso trabajo archivistico, sino también por el objetivo que se planteo:

Pasé meses enteros en los archivos historicos de Paris y no sé cuanto tiempo en los de Madrid,
Pamplona y Burdeos. Ademas, mi esfuerzo fue mayor porque me propuse pintar una vida de
Mina tan llena de los pensamientos, de los sentimientos y de las emociones del héroe y tan
envuelta en su ambiente propio como si yo hubiera estado junto a él en los dos lustros de sus
hazafias, su cautiverio y sus angustias.”®

El autor pretende explicar y hacer inteligible un periodo historico de Espafia mediante una
narracion que se detiene a profundizar en los pequefios detalles intimos y cotidianos de un
hombre que, a la postre, se convierte en un héroe militar. De esta manera, los pasajes de la
vida publica y militar de Mina adquieren una significacion distinta al estar entrelazados con
el viaje a la interioridad del héroe.

En tal contexto literario se inscribe el primer ejercicio de Martin Luis Guzman como
bidgrafo. Es conocida la relaciéon estrecha que mantuvo el autor mexicano con Ortega y
Gasset desde su primer exilio madrilefio; sin embargo, se sabe muy poco de las lecturas de
aquellos anos matritenses de las que abrevd el mexicano. Un buen punto de partida para el
conocimiento de esa etapa en la escritura de Martin Luis Guzman es, justamente, el contexto
de revitalizacion del género biografico en Espafia, los lineamientos de la coleccion en la que
participd y la reflexion sobre los procedimientos y estrategias del género publicados
profusamente en la Revista de Occidente y La Gaceta Literaria. De los prologos,
someramente, se pueden extraer algunos de los procedimientos de la nueva practica
biografica, que el autor continuo, no sin modificaciones, en Memorias. En principio, se puede

mencionar la asimilacion que Martin Luis Guzman realizé del género biografico, entendido

" EMMANUEL CARBALLO, op. cit., p. 75.

46



como un arte complejo, cuyo guid se encuentra en el equilibrio entre el conocimiento erudito
y la creacion artistica.

Para los escritores de la coleccion la funcion del bidgrafo no fue la del mero
“colocador” de datos, sino la de un demiurgo capaz de regresar la vida a los muertos. La
novela es, como advierte Benjamin Jarnés: “el arte de crear un hombre, biografia es el arte
de resucitarlo”.”” Para lograr esta tarea, no basta una pluma erudita, es necesario también una
dotada de sensibilidad poética; tal es la leccion que asimilé Martin Luis Guzman en su paso
por la coleccion.

De las motivaciones que impulsaron la escritura biografica de la coleccion espaiola,
Martin Luis Guzmdan recuperard la de restituir al personaje biografiado para ofrecer una
forma alterna de historicidad, al contradecir o enmendar las versiones oficiales sobre
Francisco Villay el periodo armado en México. Otra de las caracteristicas que el autor rescata
de la nueva practica biografica es la aparicion de su presencia en la narracidn; elemento

central en la construccion de Memorias.

3.1.1. MARTIN LUIS GUZMAN Y LA RENOVACION DEL GENERO BIOGRAFICO EN ESPANA

En Madrid, Martin Luis Guzman recibe la noticia del asesinato del general Francisco Serrano.
Esta noticia conmueve profundamente al escritor, quien abandona un proyecto en ciernes,’®
para volcarse en la escritura del texto que, a la postre, se convertiria en referente

imprescindible para nuestra literatura nacional: La sombra del Caudillo. El autor difundié su

" BENJAMIN JARNES, Sor Patrocinio, la monja de las llagas, Espasa-Calpe, Madrid, 1930, p. 19
(Vidas espariolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 2).

78 Segtin declaraciones del autor, el proyecto que tenia contemplado era una trilogia que resumiria la
vida politica del pais: “El primer volumen habia de tratar de una manera novelistica de la derrota de
Carranza por Obregon. La segunda de la asonada delahuertista y la tercera del régimen callista y sus
magquinaciones politicas” (F. RAND MORTON, op. cit., p. 122).
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trabajo mediante entregas dominicales en periddicos de Estados Unidos (La Prensa, de San
Antonio, y La Opinién, de los Angeles), y en México, en el periddico El Universal, entre
mayo de 1928 y octubre de 1929. En nuestro pais, las entregas (que posteriormente se
convertirian, con modificaciones sustanciales, en La sombra del Caudillo) suscitaron no poca
incomodidad entre la clase politica mexicana, ya que remitian a un pasado inmediato todavia
latente en la memoria de la sociedad: el asesinato del general Serrano perpetrado en 1927,
quien se oponia a las pretensiones reeleccionistas de Alvaro Obregon, y la rebelion
encabezada por Adolfo de la Huerta en 1923. El gobierno de Plutarco Elias Calles
interrumpi6 las entregas dominicales en El Universal y “acordd” con la editorial Espasa-
Calpe no publicar ni distribuir textos de Martin Luis Guzméan que tuvieran como tema
acontecimientos de la historia mexicana posterior a 1910, con la advertencia de que, segin
rememora el autor, se expulsaria del pais a los representantes de la editorial en México y se
clausuraria la agencia.®°

Martin Luis Guzman no retomo el tema revolucionario hasta su repatriacion, en 1936,
con Memorias; sin embargo, el autor, frente a la imposicion de no escribir temas que
aludieran a la realidad mexicana contemporanea, no detuvo su actividad artistica, sino que la
impulsé hacia nuevos horizontes tematicos y formales. El resultado de esta imposicion se
traduce en los textos Mina el mozo, héroe de Navarra (1932), que posteriormente, en la

segunda edicion, cambiaria de titulo a Javier Mina, héroe de Esparia y de México (1955),

7 Por la censura gubernamental, en 1929, los lectores mexicanos de la version en periddico de La
Sombra del Caudillo solo pudieron seguir la historia hasta la aprension de Aguirre y sus seguidores.
En cambio, los periddicos norteamericanos continuaron publicando las entregas hasta completar la
serie. La editorial espafola Espasa-Calpe publico y distribuy6 ese mismo afio la version completa con
el titulo final La sombra del Caudillo. Para seguir la trayectoria de la escritura del texto, tanto en su
version periodistica como en su version final, véase la edicion critica coordinada por Rafael Olea
Franco.

80 EMMANUEL CARBALLO, op. cit., p. 75.
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Piratas y corsarios (1932)%' y, finalmente, Filadelfia, paraiso de conspiradores (1933).
Martin Luis Guzman dirige su atencion hacia un pasado, que ya no es tan inmediato, pero no
pierde el “Norte” que guiaba sus anteriores trabajos: fundir la historia con la ficcion, mezclar
los limites genéricos e imbricar la reflexion historica en un ejercicio de escritura artistica.
En 1932 aparecid Mina el mozo, héroe de Navarra,® publicado en la coleccion
dirigida por Ortega y Gasset, Vidas espaiiolas e hispanoamericanas del siglo x1x. En el texto
se lee un epilogo en el que el autor sefiala su desacuerdo con el criterio de la serie de no
dedicar mas de un volumen al personaje. Esta imposicion colocd a Guzman en una disyuntiva:
“escoger entre dos sacrificios: o tratar la biografia de Javier Mina segin un procedimiento
que la abarcara completa en un tomo [0 dejar] para otro libro los sucesos posteriores al
momento en que Mina sale de Espafia para siempre”.®* El autor opta por el segundo camino
y deja para un futuro volumen, que nunca llegd a materializarse, la narracion de las andanzas
de Javier Mina en suelo mexicano. No obstante, Guzman condensa en un segundo capitulo,
mediante fragmentos, las aventuras de Mina en México, el cual cierra con la narracion de la
deshonrosa muerte del héroe navarro. En el epilogo se lee: “En un futuro volumen que editara
Espasa-Calpe, y que se llamard Mina el Mozo, héroe de Méjico [sic] encontrara el lector,
narrado como los episodios anteriores, aquello que ocurri6 a Mina desde su llegada a
Inglaterra hasta su fusilamiento en M¢jico [sic]. Pero entretanto, para que el tema no quede

trunco aqui, en las paginas que siguen se relatan brevemente esos mismos sucesos” (p. 254).

8! Durante 1931 y 1932, el autor publico en el peridédico madrilefio Ahora una serie de relatos que
después recuperaria para conformar el volumen Mares de Fortuna y que, posteriormente, titularia
Piratas y corsarios.

82 En adelante, para abreviar el titulo, Mina el mozo.

3 MARTIN LUIS GUZMAN, Mina el mozo, héroe de Navarra, Espasa-Calpe, Madrid, 1932, p. 254
(Vidas espaniolas e hispanoamericanas del siglo Xix, 23). En adelante, anotaré¢ unicamente el nimero
de pagina entre paréntesis en el cuerpo del texto.
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Tanto el epilogo, que posteriormente fue eliminado de la version definitiva, como la
nota de agradecimientos son importantes paratextos que revelan el intenso trabajo
archivistico que realizd Guzman para dar forma a la biografia de uno de los personajes
histéricos que mas admiraba por su participacion en las luchas libertarias de México, asi
como por su filiacion liberal.

Aunque la critica ha sefialado que en E/ aguila y la serpiente hay una voluntad autoral
de elaborar, de algiin modo, la biografia o el retrato de grandes personajes historicos, no es
hasta Mina el mozo, héroe de Navarra, que Martin Luis Guzman recurre a la préctica
biogréfica, stricto sensu, como uno de los multiples caminos que explor6 para expresar la
relacion dindmica entre la historia y lo ficticio en su escritura.®*

La pretension de abarcar en su totalidad la vida del “otro”, el trabajo exhaustivo con
el archivo, la intencion de trazar un trayecto de vida mediante la escritura, asi como el estatuto
de veracidad de los hechos narrados son caracteristicas propias de un género de raigambre
historica; sin embargo, los estudiosos contemporaneos de la escritura biografica han
defendido la flexibilidad del género, en tanto que se sitiia entre los umbrales de la realidad
histérica y la ficcion. Esta condicion posibilita un espacio en el que hace estallar “la
absolutizacion de la distincion entre un género verdaderamente literario y una dimension
puramente cientifica, ya que, mas que cualquier otra forma de expresion, suscita la mezcla,
el hibridismo, y expresa asi, tanto las tensiones como las connivencias existentes entre

literatura y ciencias humanas”.%

% En Espafia, el interés de Guzman por la escritura biografica no se detuvo con Mina el mozo, héroe
de Navarra. Después de la publicacion de este texto en la coleccion dirigida por Ortega y Gasset, el
autor se propuso escribir la biografia del corsario inglés, Francis Drake (EMMANUEL CARBALLO, op.
cit., p. 75).

85 FRANCOIS DOSSE, El arte de la biografia: entre historia y ficcién, Universidad Iberoamericana,
Meéxico, 2007, p. 24.
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En El arte de la biografia, Frangois Dosse plantea la diferencia entre tres tipos de
biografia: biografia novelizada, que simula la vida, pero no respeta el archivo; biografia
erudita, que respeta el archivo, pero no simula la vida; por ultimo, la verdadera biografia, que
es la mezcla de erudicion y creatividad. La “verdadera biografia” es el punto de interseccion
entre la novela y la biografia; ésta incorpora recursos novelescos como la elaboracion de la
intriga, los juegos con los puntos de vista y la “fabulacion de la vida”, es decir, la invencion
de una vida. Cuando Dosse define la “verdadera biografia” se esta refiriendo a la “nueva
biografia” propuesta por el inglés Lytton Strachey, quien, como se apunt6 en el apartado
anterior, introdujo innovaciones sustanciales en la practica biografica, entre ellas la
eliminacion del caracter ejemplar del biografiado, la intromision del punto de vista del
bidgrafo en la narracion, la profundizacioén en los pequefios detalles emanados de la vida
cotidiana del biografiado y la libertad del biografo de recurrir a la ficcion.

La integracion de la ficcion en la practica biografica es necesaria, puesto que el
bidgrafo se enfrenta a la imposibilidad del reconstruir la complejidad de una vida a partir de
un archivo, que por su constituciéon no puede ofrecer un conocimiento absoluto, ya que la
escritura esta llena de vacios y silencios; en otro sentido, el viaje a la “interioridad” de un
personaje que no es dada por el documento histérico sélo puede suplirse mediante una
elaboracion de caracter ficcional.

La flexibilidad del género biografico permitié a Martin Luis Guzman escribir un texto
en el que se observa una marcada heterogeneidad discursiva. En el relato se presentan de
manera alternada la cronica de las invasiones napolednicas en Espafa y la biografia de Javier
Mina; sin embargo, ambas se entrelazan mediante la configuracion de una trama, marcada
por las estrategias militares, la intriga politica y la transformacion paulatina de un “aldeanillo

imaginativo y voluntarioso” (p. 16) a un héroe nacional de notables cualidades guerreras.
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En Mina el mozo, héroe de Navarra se presenta una forma de elaboracion artistica,
que Martin Luis Guzmén continud explorando en Memorias. Ambos textos no solo
evidencian las fuentes y el trabajo archivistico, en un prologo o nota, sino que también
ficcionalizan su presencia en el texto mediante la transcripcion del contenido de algunos de
los documentos que conforman el archivo consultado. El narrador en tercera persona
incorpora en su discurso documentos que apelan a una referencialidad externa al texto, pero
que, al mismo tiempo, funcionan como una estrategia de verosimilitud que permite tensar la
relacion entre verdad y ficcion. Algunos de los documentos que transcribe literalmente el
narrador son el manifiesto del militar francés D’Armagnac, donde justifica la ocupacion
francesa en Espafia, y el bando de Joachim Murat, publicado después del fusilamiento de los
espafioles insurrectos el 3 de mayo de 1808. Aunque la ficcionalizacion de los documentos
histéricos no es una caracteristica fundamental de la escritura biografica, si participa en la
tension permanente entre la voluntad de veracidad y el estatuto ficcional de la narracion,
relacion en la que se despliega el género biografico. Para Leonor Arfuch, esta relacion, a
proposito del género biografico, permite la interseccion y el didlogo entre la novela y el relato
histérico, géneros de los que la biografia también incorpora estrategias discursivas.

Leonor Arfuch advierte que aquellos textos que tienen como unidad narrativa
principal el bios (ciclo vital que va del nacimiento a la muerte del personaje), deben adherirse
a un modelo de “reconstruccién” de la experiencia vital, ya sea para seguir o desviarse de sus
normas o combinar diferentes modelos.®¢ Para la escritura de Mina el mozo, Guzman siguio
las innovaciones de la “nueva biografia” y los lineamientos de la coleccion dirigida por

Ortega y Gasset; sin embargo, también en el texto se reconoce el modelo de la escritura de

8 LEONOR ARFUCH, EI espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea, Fondo de
Cultura Econémica, Buenos Aires, 2010, p. 56.
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las “Vidas” clésicas escritas por autores romanos como Plutarco y Suetonio, lecturas
formativas para los ateneistas, en especial para Martin Luis Guzman.?” La narracion respeta
la unidad del bios al trazar la genealogia y nacimiento del personaje, y finalizar con la
descripcion de la muerte sin honor de Javier Mina.

Al alternar episodios de la vida de Javier Mina y la descripcion de las luchas
napoleodnicas, el autor se desvia de la norma del modelo clasico, ya que el texto no sélo se
construye mediante la narracion de acontecimientos historicos, sino también a partir de los
pequenios detalles de la vida intima del personaje (como su genealogia familiar o la
descripcion de su nifiez); no obstante, en el texto prevalece aquello que habian consignado
en sus “Vidas” los autores clasicos: “El relato de vida es una materia que invita a filosofar
sobre las fuerzas y la fragilidad de los hombres enfrentados a pruebas historicas”.®® De ahi la
importancia de revelar, mas alld de la singularidad de una vida, como el personaje enfrenta
los imperativos del mundo exterior y vence la Fortuna mediante la demostracion de una
inteligencia militar nata. Para transmitir la grandeza del personaje, los autores clasicos
recurrieron a la fabulacion de la vida, es decir, a la invencion artistica. La intencion, en el
caso del texto de Martin Luis Guzman, fue manipular la realidad, como lo hicieran los
grandes bidgrafos romanos, para dar cuenta de como los aspectos mas personales e intimos
del personaje tienen incidencia en la conformacion del héroe historico.

Tanto en Mina el mozo como en Memorias, la referencialidad histérica no es un
simple montaje de datos, como lo advertia Georg Lukécs a propodsito de los peligros de la

escritura biografica, sino que también funciona como un catalizador que sirve para develar

87 Martin Luis Guzman confeso que entre sus influencias de escritura esta Plutarco, autor de Vidas
paralelas, uno de sus principales “maestros de la prosa” (EMMANUEL CARBALLO, op. cit., p. 70).
88 FRANCOIS DOSSE, op. cit., p. 109.
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al gran “individuo histdrico universal”, aquel que segun el tedrico hingaro desempeiia
funciones rectoras en el devenir histérico y que en la composicion artistica es sintesis y
explicacion de las fuerzas historicas de una época determinada.®

Frangois Dosse sostiene que la biografia se articula en la relacion del “Yo” (bidgrafo)
con el “Otro” (biografiado), y esta relacion “lleva al paroxismo la tensién entre autor,
personaje y narrador”,”® ya que el biografo asegura la presencia de su identidad en la escritura
insinudndose en la narracion mediante la identificacién con el narrador o en los rasgos del
biografiado, puesto que “nadie ha escrito la vida de otro hombre por mero conocimiento o

”91 el deseo de escribir una vida presupone un posicionamiento del escritor

divertimiento
respecto a la Historia y al sujeto biografiado.

En Mina el mozo no hay marcas textuales que indiquen la presencia o identificacion
de Martin Luis Guzman con el narrador; sin embargo, el narrador alude a un trabajo
archivistico que permite tender un puente entre la actividad de la narracion y la interpretacion
que hace Guzman del archivo. El texto inicia con la genealogia de los Mina en Otano, lugar
del nacimiento de Javier Mina. No obstante, el narrador apunta que no hay “ni tradicion, ni
escrito que recuerden cudndo arraig6 alli el linaje de los Mina” (p. 221). Incluso, advierte el
narrador, Otano era una villa tan poco ilustre “que un solo suceso memorable registraban sus
anales” (p. 221): la donacion de las pechas de Otano que hizo la princesa Dona Leonor al

caballero Juan de Egurbide, en 1466. Constantemente, el narrador hace alusion a documentos

(escritos, anales, cartas, bandos, etc.) que advierten la presencia de un archivo consultado del

% GEORG LUKACS, La novela histérica, trad. Manuel Sacristan, Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1976,
p. 359.

% FRANCOIS DOSSE, op. cit., p. 43.

U Ibid., p. 71.
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cual extrae los datos que vierte en la narracion. La transcripcion de algunos de estos
documentos remite al trabajo archivistico de Guzman expuesta en la nota que abre el texto.

El tiempo de la narracion estd marcado con deicticos que establecen dos planos
temporales diferenciados; no obstante, Guzmén juega con la figuracién del narrador al
presentarlo como un testigo de los hechos y, al mismo tiempo, como un lector de archivo.
Situacidn que trastoca los planos temporales en los que estructura el relato. Invariablemente,
el narrador se aleja de su funcién como lector de archivo y se asume como testigo de los
hecho cuando describe, por ejemplo, las batallas que libré6 Mina:

Vino a dominarlo todo, de subito, el estrépito de grandes explosiones hacia Santa Barbara.
Se veia huir de alla en desorden, poseido de panico, uno de los batallones de Roca o de Lazan;
otro le seguia después, y luego otro, y otro, y otro. Y de este modo —no habia para qué
preguntarse la causa: bastaba ver a los franceses para sentirla— en unos cuantos minutos el
centro espafiol quedo desamparado (p. 73).

El empleo de los verbos ver, mirar o escuchar refuerza la calidad testimonial del narrador.
Paraddjicamente, esta cualidad no afecta el campo de conocimiento del narrador, puesto que
éste tiene un amplisimo conocimiento de las fechas, acontecimientos y de las variadas
situaciones histéricas que conformaron la invasién napolednica en Espafia, gracias a su
actividad como lector de archivo. El conocimiento que manifiesta el narrador no sélo abarca
el campo histérico, sino también la subjetividad del personaje. El narrador logra adentrarse
a la interioridad del héroe navarro, a sus pensamientos, emociones y recuerdos:

Mina los mir6 aproximarse y fue sintiendo una emocion imprevista, una emocion diversa de
la de Belchite y Alcaiiz. Si, le latia el corazon —quizas le latiera mas que en aquellas dos
batallas; sentia brincos y retumbos dentro del corazon-; pero estos latidos, si mas violentos,
eran analogos a los de otra experiencia suya mas lejana: la del dia en que estuvo, agazapado
entre las bayas de la sierra, atento al paso de su primer jabali. De pronto se le irgui6 ante los
ojos la actitud de cada uno de sus hombres ;Experimentaban también ellos esa sensacion
suya, esa sensacion de estar cazando fieras?... En aquel momento, los franceses empezaron a
pasar por delante de él: se oian claras, distintas, sus exoticas palabras... (pp. 81-82).
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Ademas del conocimiento pleno que manifiesta el narrador sobre la materia narrada, ejerce
también una condicién, que no era un rasgo distintivo de las biografias clasicas: la de
reflexionar y posicionarse ideoldgicamente sobre los asuntos que narra. Este rasgo,
introducido por Lytton Strachey en la “nueva biografia”, permitia asegurar la presencia del
bidgrafo en el relato. El narrador no duda en expresar sus opiniones o formular preguntas
sobre el significado de los hechos histéricos que va relatando. De hecho, cuestiona el
contenido de los documentos de archivo que se transcriben en la narracion. El narrador no
solo se presenta como un cronista o un bidgrafo, sino como una entidad que reflexiona,
interpreta, cuestiona, muchas veces de manera irdnica, el sentido de los acontecimientos que
va narrando:

La propia Espafia daba sefiales de sorda inquietud. Rumores de oprobio y escandalo
arrastraban por su suelo, patrimonio de una dinastia tan torpe como abyecta. Los nombres de
Carlos IV, de la Reina Maria Luisa y del favorito Godoy. Y simultaneamente con esta cronica,
toda ella de vilipendio, corria otra inquietante también aunque venida de mas alld de las
fronteras y hecha, tal parecia al menos, con las mayores grandezas de la historia.

Porque era justamente la hora en que Napoledn, Emperador de los Franceses, Rey de Italia,
Protector de la Confederacion del Rin, Mediador de la Confederacion Suiza, llenaba con sus
hechos los ambitos del mundo [...]

Lejano y vago en un principio, todo aquello se acerco, se preciso para el espiritu de Mina al
juntarse en el otofio de 1807 las dos corrientes de sucesos [...] Pisaron tierra espafiola 25.000
soldados franceses que iban a la conquista de Portugal. Se hablo de un convenio: Francia se
comprometia a elevar a rango de rey al favorito de la Reina de Espafia. Y hubo algo mas: el
Principe Fernando —a quien se acusaba de conspirar contra el rey su padre, segun unos, o
contra su madre y el favorito, segun otros— andaba en tratos para convertirse en sobrino de
Napoléon Bonaparte, sin importarle un bledo que su tio, el Rey de Népoles, hubiese sido
depuesto del trono por un simple decreto del Emperador.

No fue entonces, sin embargo, cuando la atencion de Mina como la de todos los espaioles,
se volvio completa hacia Napoledn y sus manejos con la corte espafiola. Fue semanas después,
segun vino produciéndose el caso insolito de que una nacion invadiera a otra en nombre de
intereses comunes. Porque era un hecho que Francia invadia entonces Espana, y que la
invadia, si en son de paz, con olas de soldados (pp.19-20).

La empatia del narrador con el personaje establece un vinculo ideologico que se percibe en
su marcada toma de posicionamiento politico, el cual muchas veces es subjetivo y parcial.

De ahi que la narracion de la invasidon napolednica se presente como una lucha de fuerzas
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antagdnicas, en la que todos los acontecimientos concernientes a la milicia y politica francesa
se narran, filtrados por el narrador, como hechos deshonrosos y barbaricos; mientras que la
resistencia espafiola es revestida de un aura de justicia, dignidad y honor:

Por Tiermas le alcanzaron dos avisos [...] que Vicente Carrasco, el guerrillero cogido por los
franceses en la accion posterior al paso por la Venta de Urbasa, habia sido ahorcado en
Pamplona, mientras al pie de la horca se arcabuceaba a los dieciocho voluntarios que con ¢l
cayeron presos. /Carrasco, el valeroso Carrasco, pendiente de una horca? jArcabuceados los
prisioneros navarros, cuando a los prisioneros franceses la guerrilla los mandaba
humanitariamente a Lérida? (p. 95).

Después de que el narrador transcribe el bando de Murat, el cual pondera a Napoledn como
el verdadero reformador de Espafia, cuestiona el documento histdrico con una explicita ironia:
“(El regenerador?” (p. 32). Sin responder a esta pregunta, el narrador contintia el relato de
los levantamientos y el furor bélico que comenz6 a desbordarse después de que “se supo que
también los Principes salian de Madrid y que sobre Aragén marchaban 6.000 franceses, no

"’

se oyo mas que un grito: jA las armas!” (p. 32). Asi, el narrador evidencia la falsedad de las
estrategias politicas del emperador, quien pretendia “reformar” la monarquia espafiola
mediante la invasion militar.

Para Frangois Dossé, el viaje hacia el “Otro” presupone un juego donde el “Yo” del
bidgrafo encuentra brechas en la narracion de la experiencia vital del biografiado para
insinuarse en ellas. Como en E! dguila y la serpiente y “Apunte sobre una personalidad”
Martin Luis Guzman asegura su presencia en el texto de manera velada o encubierta bajo la
mascara de un “otro” Martin Luis Guzman ficticio. Como ya senalé, en Mina el mozo, héroe
de Navarra no hay marcas textuales que indiquen la identificacion entre autor-narrador-
personaje; sin embargo, es significativo que el pasaje de la nifiez del héroe espafiol presente

semejanzas con aquel que el autor elabord de su propia infancia en “Apunte sobre una

personalidad”. Aunque el pasaje del mundo natural y cotidiano que se presenta ante el nifio
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Guzman forma parte de una elaboracion literaria que apunta a una referencialidad externa al
texto, lo importante aqui no es establecer un paralelismo entre la trayectoria personal de la
vida del autor y la de su personaje de ficcion, sino la posibilidad de vislumbrar un “momento”
en el que Martin Luis Guzman se insinua al remitir a un pasaje de su autobiografia.

El narrador de Mina el mozo describe la incidencia del paisaje de Pamplona en la
educacion espiritual del nifio Mina:

Aquel horizonte diminuto aprendi6 a prolongarse hasta el paisaje exterior. Formaron parte
del universo la empinada calle de la aldea y sus once casas; la gran ladera de la montafa con
sus bosques; el valle verde, las sierras remotas, el cielo azul o gris. Todo lo cual, conforme
Martin Javier crecia y se ensayaba en valerse a si mismo, fue coordinandosele dentro de la
cabecita y moldeandole el espiritu [...] Disonancias y armonias, identidades plasticas, ritmos
de temperatura y de movimiento surgieron del caos de las sensaciones y nociones infantiles

(pp- 10-11).

Esta forma primera de aprendizaje que recibe Javier Mina en su infancia marca, en la
narracion, una de las principales virtudes del héroe: su capacidad de sensibilizarse, tanto a la
naturaleza como a las cosas pequefias de la vida cotidiana que constituyen la grandeza del
pueblo espaiol. La descripcion del proceso de aprendizaje espiritual de Javier Mina permite
tender un puente entre este texto y el ejercicio autobiografico de Martin Luis Guzméan. En
“Apunte sobre una personalidad”, el autor construy6 una imagen de su nifiez signada por el
contacto con la naturaleza y la vida cotidiana en la villa de Tacubaya, pero, sobre todo,
destaca la incidencia del paisaje para su “nacimiento” espiritual: “En medio de tanta
hermosura, el nifio de entonces fue aduefidndose de las imagenes que lo rodeaban: aprendia
a ver y sentir, se acostumbraba a lo bello, modelaba su alma por el sencillo embeleso de los

vergeles y por lo ingente de los bosques y las montafias™.”?

2 MARTIN LUIS GUZMAN, “Apunte sobre una personalidad”, p. 642.
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Esta posible marca del autor en la narracion de la vida de Javier Mina cobra mayor
fuerza cuando el narrador enfatiza como el joven estudiante espafiol abandona sus estudios y
se involucra ideoldgica y activamente con los hombres que se sublevan contra la ocupacion
francesa: “Mina se entregd a sentir con ellos, intensamente, la emocion de cada hora” (p.
231), tal cual lo hiciera el joven estudiante Martin Luis Guzmén en 1913, quien compartié
con los hombres revolucionarios el fervor de la lucha armada.”

En la eleccion de una personalidad en particular se define la practica biografica.
Francgois Dosse advierte que en ésta se requiere la explicitacion de las fuentes, o del método
de escritura y de las motivaciones que llevaron al biografo a la eleccién de su objeto de
estudio. El bidgrafo debe exponer su “Yo” al explicar “la trayectoria que ha permitido su
encuentro con el sujeto biografiado, la relacion personal que existe entre ellos”.** Esto
permite establecer un vinculo entre el “Yo” del bidgrafo con el “Otro” del biografiado y, de
esta manera, cristalizar el grado de subjetividad del autor en el proyecto de la escritura
biografica. La explicitacion de las motivaciones, que Dosse ubica como fopoi de la practica
biografica, en Mina el mozo no es dada textualmente, pero se puede inferir atendiendo al
contexto del autor y al momento de la escritura del texto. Si la intencion expresa de Martin
Luis Guzman fue la de hacer una biografia, conviene preguntarse ;por qué no evidencio la
relacién que lo acercaba a su héroe como lo hiciera en el prélogo de Memorias de Pancho
Villa?®®> Tal vez una posible respuesta se encuentre en la censura de la que fue objeto su obra

en México.

% Ibid., pp. 472- 473.

% FRANCOIS DOSSE, op. cit., p.77.

%% Véase el capitulo I1I de esta tesis, concretamente el inciso dos en donde analizo el prologo de
Memorias de Pancho Villa.
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El discurso historico permite, como advierte Michel de Certeau, establecer una
relacion entre el pasado (la muerte) y el presente (los vivos),’® este vinculo ayudd a Martin
Luis Guzmaén a exponer, cobijado por la distancia de la evocacion de un pasado no inmediato,
sus propias preocupaciones sobre la historia mexicana. Si para Martin Luis Guzman estaba
prohibido hablar de la historia mexicana contempordnea y posicionarse ideoldgica y
politicamente en su pais, recurrir a la eleccion de un héroe liberal le permitié mostrar de
manera velada su ideologia politica, como una forma de evadir la censura. Al transcribir una
carta que Javier Mina escribié en prision a Lifian sobre su participacion en las luchas
independentistas mexicanas, el autor hace una critica implicita a la historia politica de
Meéxico. Javier Mina muere fusilado, pero sus ultimas palabras, en la carta, sentencian el
futuro de México: “el partido Republicano de México no podria adelantar nunca nada ni
conseguiria otra cosa que la ruina del pais” (p. 368). Esta enigmatica declaracion final del
héroe navarro cobra sentido cuando se acude a la figura de Guzman. Para el escritor, la
Revolucidon mexicana es la continuacion de un largo proceso histérico que inicia con la
Independencia de México en 1810, sigue con la Reforma de la segunda mitad del siglo XIX 'y
se decanta en el levantamiento armado de 1910. Esta forma de conceptualizar la historia de
nuestro pais se encuentra en su ensayo inaugural “La querella de México” (1915), en el cual
Martin Luis Guzman se propuso reflexionar sobre las grandes deficiencias e inmoralidad de
un programa politico que se arrastraba, como un yugo, desde la Independencia de México
hasta 1915, afio de la escritura del ensayo. Guzman sostiene que en los moviles de la guerra
de Independencia aparecié un defecto de conformacion nacional: “los mexicanos tuvimos

que edificar una patria antes de concebirla puramente como ideal y sentirla como impulso

% MICHEL DE CERTEAU, La escritura de la historia, trad. Jorge Lopez Moctezuma, Universidad
Iberoamericana, México, 1984, p. 56.
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generoso; es decir, antes de merecerla [...] Nacimos prematuramente, y de ello es
consecuencia la pobreza espiritual que debilita nuestros mejores esfuerzos, siempre
titubeantes y desorientados”.”” El cuestionamiento de Guzman se dirige hacia las clases
dominantes, aquellas que lograron la independencia mediante arranques improvisados y
azarosos, como Hidalgo, e inmoralidades militares y politicas fraudulentas, como Iturbide.”®
En “La querella de México”, Martin Luis Guzman considera la Reforma como el momento
histérico en el que hubo un reconocimiento de los defectos morales del mexicano. El &nimo
reformador de esta etapa de México abarco también la transformacion moral del mexicano
como uno de los principales proyectos para la construccion de la Patria: “dominaba la
humilde confesion de una decadencia de los espiritus en las clases directoras, y la necesidad
de regenerarlos. Se lleg6 hasta fundar una gran escuela para forjar las nuevas almas”.?” Para
Guzman, “la Gnica labor politica honrada era la obra reformadora, el esfuerzo por dar libertad
a los espiritus y moralizar a las clases gobernantes, criolla y mestiza”;'% sin embargo, la
prolongacion del sistema politico amoral propicié que se consolidara el gobierno de “un solo
hombre”; en este caso, Santa Anna. Esta forma de gobernar se prolongd y exacerbd en el
gobierno de Porfirio Diaz, quien “instituy6 la mentira y la venalidad como sistema, el medro
particular como fin, la injusticia y el crimen como arma”.!°! Martin Luis Guzman considera
que la Revolucioén es la continuacion de este sistema politico que se centraba en el gobierno

de un solo hombre, cuya mayor exposicion se encuentra en los militares triunfadores de la

lucha armada; es decir, Carranza, quien, desvirtuando los ideales maderistas, ofreci6 “la paz

7 MARTIN LUIS GUZMAN, La querella de Mexico, Joaquin Mortiz, México, 2015, pp. 25-26.
% Ibid., p. 27.

% Idem.

19 1bid., p. 28.

101 1dem.
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a costa de la corrupcion y del crimen sistematizado”.!%? Para 1932, afio de la aparicion de
Mina el mozo, la critica soterrada que realiza Guzman apunta al gobierno de Plutarco Elias
Calles, pues ¢l es el ultimo eslabon de una tradicion revolucionaria inaugurada por Carranza
y seguida por Obregon. A dicha tradicion se le conoce como “la familia revolucionaria”,
término acufiado por Alvaro Obregén, cuya finalidad era unificar en un solo simbolo a los
militares nortefios que llegaron al poder, herederos de los verdaderos valores revolucionarios
que debian ser preservados.!% Si en 1915 la Revolucion era concebida por Guzman como un
proceso caracterizado por la inmoralidad y corrupcion —herencia del movimiento
independentista—, el gobierno callista era la continuacion del problema de espiritu que seguia
aquejando a México. De ahi que veladamente, en las ultimas palabras que cierran el texto
sobre el héroe navarro, Guzman pueda criticar, tal vez para si mismo y sin el peligro de la
censura, a los gobiernos revolucionarios.

Aunque cada autor, de un modo u otro, expone su presencia en la escritura, ya sea de
manera explicita, enmascarada o entretejida en la narracion, la flexibilidad del género
biografico permite atender a la experiencia vital del autor con la finalidad de descubrir en la
narracion los “momentos” en los que se insinlia, sin que esta operacion sea un modo de
explicar el texto y es que, para Frangois Dosse, toda biografia establece un vinculo del “yo”
con el “otro”. Esta relacion no es, de ningiin modo, un rasgo de la biografia moderna, sino

una caracteristica que nacid con el género, ya que los autores romanos, al trazar la vida de

192 1bid., p. 41.

1% Thomas Benjamin explica que los gobiernos sonorenses aportaron dos innovaciones al siempre
cambiante discurso sobre la memoria revolucionaria: “En primer lugar, la Revolucion fue hecha
gobierno y, por ende, percibida como permanente y en proceso. En segundo, la revolucion fue
unificada por una familia revolucionaria en la que las discordias serian olvidadas, si no perdonadas
por completo” (THOMAS BENJAMIN, La Revolucion mexicana: memoria, mito e historia, trad. Maria
Elena Madrigal Rodriguez, Taurus, México, 2010, p. 99).

62



los grandes personajes historicos, se mostraban en la narracion al construir discursos que
dejaban entrever su propia postura politica. Estos discursos creaban la ilusion de ser un efecto
de lo vivido al ser pronunciados por el personaje biografiado. El escritor de las “Vidas”
clasicas aseguraba su presencia en los discursos, pero al mismo tiempo, se cuidaba de no
hacerse visible por completo al ampararse en la voz del personaje biografiado.

Este breve recorrido me permite fijar los textos mencionados como antecedentes de
la escritura de Memorias, ya que, como he tratado de demostrar, la incorporacion de recursos
autobiograficos y el trabajo con la biografia fueron recurrentes en la trayectoria literaria del
autor. La singularidad de la escritura guzmaniana debe mucho a la integracion de recursos
que permiten entrecruzar las fronteras genéricas y es en este punto que Memorias —juego de
diversos géneros como la autobiografia, las memorias, la biografia y la novela— revela la
continuidad del proyecto de escritura guzmaniano signado por la biisqueda y exploracion de

formas de expresion.

3.2 SEGUNDO MOMENTO: MEXICO. EL RECUERDO DEL PASADO REVOLUCIONARIO. AUGE DE
LOS GENEROS AUTORREFERENCIALES

Durante el gobierno de Léazaro Cardenas (1935-1940), un hecho significativo cambid
decididamente la vida de Martin Luis Guzman: la ruptura del nuevo presidente con el antiguo
poder callista; situacion que se vio materializada con la expulsion del pais de Plutarco Elias
Calles, el 10 de abril de 1936. Un mes después, como respuesta a la invitacion expresa del
presidente Cardenas, los pasos itinerantes de Martin Luis Guzméan tocaron tierra mexicana
para nunca mas salir de ella. Sin duda, el regreso del autor a México se debid al peligro que

representaba el inminente golpe de Estado en contra de la Segunda Republica Espafiola, que
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se estaba gestando en manos de Francisco Franco. Con su repatriacion, Martin Luis Guzmén
no rompid vinculos con la politica espafiola, ya que para ¢l renunciar a la politica nunca fue
una opcion. En México, “El Generalito” —como lo conocian en el ambiente politico y literario
de sus afios madrilefios— mantuvo contacto y siguié colaborando con el presidente espafiol
Manuel Azafia, a quien conocio en sus correrias bohemias en el Café Regina en Madrid y de

quien fue secretario particular:!%*

Con Azafia y su circulo la afinidad fue inmediata y, llegando el momento combativa,
complice. Esta su papel de consejero constante, seglin referia el propio Azafia. Esta su papel
de orquestador [...] de un frente periodistico republicano con La Luz, La Voz y El Sol;
llegando a dirigir el tercero de los mencionados. Mas adelante, en connivencia con el gobierno
republice:)no, participa en una conspiracion portuguesa para derrocar al dictador Oliveira
Salazar.'?

Al rememorar sus afios matritenses, sobre todo el periodo de 1930 a 1936, Martin Luis
Guzman no ocultd su reticencia a hablar de su participacion politica en los asuntos espafioles.
El autor resume asi las actividades de trece anos de exilio en la entrevista que ofrecid a

Eduardo Blanquel en 1971: “Una vez en Espana escribi, hice periodismo, hice politica,

194 Es posible rastrear su participacion politica y su cercania a Manuel Azafia, tanto en México como
en Espafa, en las memorias y documentos epistolares del espafiol. Véase, por ejemplo, el intercambio
epistolar entre Manuel Azafia y su cufiado, el dramaturgo y director de escena, Cipriano de Rivas
Cherif. La mencion mas enigmatica al escritor mexicano se encuentra en la carta nimero 20, fechada
el 14 de septiembre de 1929, en la que Manuel Azafia escribe a su cuiiado que Guzman lo “protege,
infructuosamente, en Méjico [sic]” (MANUEL AZANA y CIPRIANO DE RIVAS CHERIF, Cartas 1917-
1935 (Inéditas), ed., introd. y notas Enrique de Rivas, Pre-textos, Valencia, 1991, p. 106). No es muy
clara esta alusion. ;Se trata de un viaje “relampago”, a mi juicio improbable, de Martin Luis Guzman
a México con el proposito de “defender” la postura politica e ideologica de Azafia en nuestro pais o,
mas bien, de un texto enviado —tal vez, como colaboracion en un periddico nacional— cuyo contenido
fuera la defensa artistica de la obra del espafiol? Véase, también, MANUEL AZANA, Diarios, 1932-
1933. “Los cuadernos robados”, introd. Santos Julia, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1997. Este
texto es indispensable para conocer no solo la relacion Azafia-Guzman, sino también la participacion
del mexicano en la direcciéon del periddico republicano El Sol. Otros textos indispensables para
reconstruir los avatares literarios, politicos y personales de Martin Luis Guzman en Espaia es el de
HECTOR PEREA, Homenaje a Martin Luis Guzmdn, Asociacion Cultural de Amistad Hispano-
Mexicana, México, 1987 y LOURDES FRANCO BAGNOULS, Escritores mexicanos en el periodico El
Sol de Madrid, Universidad Nacional Auténoma de México, 2014.

105 EERNANDO CURIEL, La querella de Martin Luis Guzman, p. 55.
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conspiré, conspiré hasta donde puede conspirar un mexicano en México, conspiré siendo
mexicano en Espafia. Con decirle que llegd un momento en que [...] hubiera hecho la
Revolucion en Portugal”.!% Ya en México, Martin Luis Guzman contintio interesandose
abiertamente en los asuntos politicos de Espana, ya que el contexto politico mexicano
permitia tal apertura.!®’

En nuestro pais, los afanes politicos, incluso literarios, de Martin Luis Guzman
tomaron un cariz distinto. El autor dejo la “conspiracién” y formo6 parte del proyecto politico
e ideologico del gobierno cardenista. Al aceptar la invitacion del gobierno mexicano,
Guzman se comprometia a participar en la “cruzada” contra el callismo, mediante la escritura
de textos destinados a desmantelar, por un lado, la memoria institucionalizada sobre el pasado
inmediato que el aparato ideologico de Calles habia impuesto en la sociedad y, por otro,
encaminadas a la busqueda de una integracién nacional, asunto que sostenia el proyecto
politico de Lazaro Cardenas. Segin advierte Max Parra, hay documentos oficiales que
revelan que Guzman fue comprometido por el gobierno a escribir una historia de la

Revolucion. 08

106 EDUARDO BLANQUEL, “Entrevista a Martin Luis Guzman”, en Martin Luis Guzman, La sombra

del Caudillo..., pp. 656-657.

197 Un hecho resume, simbélicamente, la cercania de Lazaro Cardenas con el gobierno de la Segunda
Republica espafiola. En 1940, Manuel Azafia muere exiliado en Francia. El gobierno francés se nego
a rendirle honores como jefe de Estado y prohibid que el féretro fuera envestido con la bandera
espafiola republicana; frente a tal ignominia, el embajador de México en Francia, Luis 1. Rodriguez,
cubri6 el féretro con la bandera mexicana para que de esta manera fuera enterrado. El embajador dejo
consignadas, en sus memorias, las palabras que profirio6 al politico francés encargado del entierro de
Azana: “Lo cubrira con orgullo la bandera de México. Para nosotros sera un privilegio, para los
republicanos una esperanza, y para ustedes, una dolorosa leccion” (LUIS I. RODRIGUEZ, Mision de
Luis 1. Rodriguez en Francia. La proteccion de los refugiados espaiioles, julio a diciembre de 1940,
prol. Rafael Segovia y Fernando Serrano, El Colegio de México, México, 2000, p. 277).

1% MAX PARRA, Writing Pancho Villa's Revolution. Rebels in the literary imagination of Mexico,
University of Texas Press, Texas, 2005, p. 125.
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En 1936, México era un pais diferente al que Martin Luis Guzman habia abandonado
en 1923. El autor llegd en un momento en que la institucionalizacién de la Revolucion se
reorientaba debido a la ruptura con el antiguo régimen: “This break carried the burden of
creating new sources of ideological support from the revolutionary past that could legitimate
the regime’s populist orientation”.!%” El proyecto de nacion propuesto por el presidente
Cérdenas ofrecid un espacio de apertura para la relectura del pasado revolucionario y la
revaloracion de la figura del general Francisco Villa. Tal apertura significaba, también, un
replanteamiento de la historia oficial de la Revolucion que se transmitié durante el gobierno
callista. El gobierno de Cardenas sento sus bases en la integracion de todas las clases sociales
para apoyar su proyecto de nacion, poniendo especial énfasis en la reforma agraria y en el
acceso a la educacion de las clases rurales. La revision historica del pasado revolucionario
buscaba legitimar la reorientacién popular del nuevo régimen. No es extrafio, entonces, que
se haya elegido a Francisco Villa como simbolo de una tradicion revolucionaria de origen
popular, que el gobierno cardenista pretendia continuar y volver oficial.

De acuerdo con los intereses politicos de Cardenas, tanto la rehabilitacion de la figura
de Villa como la relectura de la lucha armada fueron temas constantes en el &mbito historico
y literario de la época. El cardenismo ofreci6 un espacio propicio para que diversas voces,
silenciadas por el callismo, pudieran ser escuchadas, entre ellas la de Guzman, la de
Vasconcelos, la de los testigos de la lucha armada y, por qué no, la del propio Francisco Villa,
resucitada mediante el artificio del ateneista.

La posicion de Cardenas respecto a la recuperacion del pasado revolucionario, genero

un ambiente febril de rememoracion, pero también una lucha enconada por la rectificacion y

199 1bid., p. 123.
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apropiacion del pasado revolucionario. Sin duda, la publicacion de Ulises criollo (1935), de
José Vasconcelos, fue la mecha que inaugurd un encendido debate sobre la reinterpretacion
de la Revolucion. La publicaciéon generd no poca inconformidad, tanto en las “buenas”
conciencias de los lectores, quienes criticaban la falta de pudor con que Vasconcelos narraba
asuntos intimos, como en las personas aludidas en la autobiografia. Las diatribas de
Vasconcelos propiciaron una acalorada polémica periodistica y una nutrida produccion de
memorias autobiograficas, que tenian como objetivo rectificar, responder y rechazar la
version del ex secretario de Educacion.!!? Lo relevante de la polémica que desatd, primero,
la publicacion de Ulises criollo y, posteriormente, el segundo libro, La tormenta (1936), fue
que en ellas subyacia la voluntad de construir una historia nacional compartida: “entre los
cargos y descargos de los agravios trenzados se perfila la voluntad de construir una historia
para el porvenir, tanto el de la Revolucién como el de los actores™.!!! En efecto, el éxito
editorial de Ulises criollo se debid, mas alla de su valor literario, a que en sus paginas se
consignaba una Historia compartida y vivida por los lectores como un pasado inmediato
todavia latente en la memoria colectiva.!!?

José Vasconcelos optd por elegir el género autobiografico —practicamente olvidado
en el México de los afios treinta— para dar estructura a su texto y no por el género que estaba
en boga, las memorias revolucionarias de cardcter reivindicativo, visitadas por ex jefes

militares, testigos y actores de la lucha armada.

110 y¢ase ANDREA REVUELTAS, “El Ulises criollo: la recepcion de la critica”, en José Vasconcelos,
Ulises criollo, ed. critica de Claude Fell (coord.), ALCCA, Paris, 2000, pp. 593-612 (Coleccion
Archivos, 39).

"1 VICTOR DIAZ ARCINIEGA, “Prélogo”, en Martin Luis Guzman, Obras completas, t. 3, p. 12.

"2 En el afio de su aparicion, Ulises criollo obtuvo un éxito comercial sin precedentes. La primera
edicion se agoto a los pocos dias de salir a la venta y en menos de un afio el texto de Vasconcelos ya
contaba con 5 reediciones (ANDREA REVUELTAS, art. cit., p. 594).
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Tanto las memorias como la autobiografia se leian como testimonios fehacientes con
una funcion ideolédgica explicita, de ahi que se leyera Ulises criollo como una verdadera
historia del México revolucionario y, sobre todo, como una diatriba furiosa contra
Venustiano Carranza y Plutarco Elias Calles. Asiduo lector de autobiografias, José
Vasconcelos conocia las posibilidades del género y se propuso una tarea de mayores alcances
que el género memorias, por su propio caracter acotado, no podia satisfacer. Al iniciar con la
narracion de su nifiez, el autor establece la diferencia entre la autobiografia y las memorias
(que para ese entonces solo eran concebidas como militares y se centraban en episodios
histéricos concretos, en los que el autor habia sido actor o testigo de los hechos). Vasconcelos
entrelaza aspectos intimos y cotidianos de su vida con los acontecimientos histdricos y
culturales de México. Si bien el autor deja un testimonio sobre la Revolucion, éste se ofrece
a partir de una exploracién y comprension de su interioridad; no documenta ni pretender
historiar el pasado, s6lo intenta explicar el mundo a través de su propia experiencia vital. El
texto apostd a ser menos un testimonio de valor documental e historiografico y mas uno
literario, de una vida en constante proceso de transformacion interna y en estrecha relacion
con la vida volatil del México de principios de siglo veinte. Al narrar su vida, Vasconcelos
pretende recoger el sentir de toda una generacion —la del Ateneo—!!* mediante un movimiento
que, por momentos, descentraliza la vision limitada del narrador para ofrecernos una mas

abarcadora sobre los hechos narrados, asi como del espacio y tiempo. Sin embargo, la

'3 Para Martha Robles, el texto no trata estrictamente de un enjuiciamiento ético del pasado
revolucionario, sino de un sentimiento mas profundo que Jos¢ Vasconcelos, explica la autora, arrastro
desde sus dias de ateneista: “la fatiga del subdesarrollo, cansancio generacional de eso que después
calificaria de barbarie, de primitivismo irredento. Tal urgencia por la superacion de la cultura, por
una forma de progreso regido por la razon educada y sensible a la expresion civilizadora de las artes,
ya era ostensible cuando organizaban conferencias y discutian en torno a Pedro Henriquez Urefia”
(MARTHA ROBLES, Entre el poder y las letras. Vasconcelos en sus memorias, Fondo de Cultura
Econémica, México, 2002, p. 100).
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relacion entre el contexto y la conciencia narrativa es armoénica, puesto que de ningiin modo
el contexto se impone al personaje, sino que establece una relacion simbidtica con el viaje a
la interioridad del autor, hilo conductor del relato: “José Vasconcelos convierte a México en
un mural, ¢l mismo se muraliza, presentando una imagen gigantesca de si que se impone a la
de México a la vez que se nutre de ella; una imagen que a fin de cuentas se convierte,
mediante una astuta manipulacion, en el propio México”.!14

Lo relevante de Ulises criollo es que renovd la practica de escritura testimonial
encauzando su valor al ambito estético y no meramente historiografico, rasgo que pasd
desapercibido para la mayoria de lectores de la época, avidos por buscar en la reescritura del
pasado una verdad indiscutible. Sin embargo, Ulises criollo representd mucho mas que una
memoria rescatada hecha escritura: “estas paginas se levantan por sobre las demas de su ciclo
autobiografico por su clara correspondencia entre la forma expresiva y su fondo propositivo:
equilibrio notable entre la fuerza descriptiva de un suceso politico y la prosa agil, siempre
apasionada, de un protagonista de la méas audaz empresa revolucionaria: la educacion
popular.!'!3

Entre las reacciones textuales mas significativas que produjo la publicacion de Ulises
criollo y, después, La tormenta se encuentran los textos de caracter autobiografico, Mis
andanzas con nuestro Ulises, de Vito Alessio Robles, publicado en 1938, y de Alberto J.

Pani, Mi contribucion al nuevo régimen (1910-1933) (A proposito del Ulises criollo,

autobiografia del licenciado don José Vasconcelos) de 1936.

"4 SILVIA MOLLOY, Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica, El Colegio

de México-Fondo de Cultura Econémica, México, 1996, p. 250.
3 1bid., p. 88.
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En el fondo de las rectificaciones y reivindicaciones del texto de Alberto J. Pani
subyace la principal discusioén que entabla con José¢ Vasconcelos: la veracidad historica del
texto. Es significativo que esta discusion tenga como inicial argumentacion el género que
Vasconcelos eligié para dar forma al ejercicio de recuperacion del pasado. Pani rechazé el
estatuto historico del texto, ya que, segun ¢él, ciertos pasajes del texto estaban alterados y
falseados por la “memoria emocional” de José Vasconcelos. La historia, reivindica Pani,
“debe ser, ante todo, veridica y el Ulises criollo estd lamentablemente plagado de
inexactitudes™.!'¢ El ingeniero Pani, astutamente, justifica las alteraciones e inexactitudes no
a “la malévola intencion de mentir”,!'” del ateneista, sino a “las inevitables alteraciones del
tiempo transcurrido”.!!® Frente a las dificultades de capturar con la palabra los recuerdos que
se deslizan en la memoria al transcurrir el tiempo, Alberto J. Pani aconseja optar por el diario,
género que permitia abolir la distancia entre los hechos narrados y la escritura, pero, sobre
todo, registrar los hechos de manera inmediata y no a posteriori, como lo hizo José
Vasconcelos en su autobiografia: “Si, por lo tanto, Vasconcelos hubiera consignado en un Diario

las peripecias de su vida, no a posteriori, sino a medida que las vivia, eliminando asi el coeficiente

personal de error por distancia, en tiempo, entre la verificacion de los hechos y el relato de los mismos,

su obra habria superado considerablemente al “Ulises Criollo”, desde el punto de vista historico”.!*®

Lo que Pani exigia a Vasconcelos era la veracidad antes que la verosimilitud, porque esta
ultima implicaba ocultamientos y manipulacion de la memoria en la escritura. La postura del

detractor del ateneista fue, como advierte Rafael Olea Franco, ingenua, ya que:

H6ALBERTO J. PANI, Mi contribucién al nuevo régimen (1910-1933) (A propésito del Ulises criollo,

autobiografia del licenciado don José Vasconcelos), Editorial Cvltvra, México, 1936, p. 192.
"7 Idem.

"8 Idem.

"9 Ibid., p. 193.
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En primer lugar, la cercania con los hechos no implica una carencia de estrategia discursiva,
es decir, una objetividad absoluta (siempre inexistente) de quien asume la funcion de narrador.
En segundo lugar, porque si bien en un “diario” hay una fecha que encabeza cada fragmento,
se trata tan solo de un artificio propio del género que de ningun modo implica que la escritura
sea coetanea a los actos narrados; y como la difusion de un libro nunca es inmediata a su
escritura, el recurso permite al autor manipular las fechas de acuerdo con el significado final
que desea imprimir a su texto. '%°

El reclamo que Alberto J. Pani hace a Vasconcelos sobre el género de Ulises criollo muestra
la forma en que era percibido el género autobiografico en los afios treinta en México. Si la
autobiografia era un género despreciado, en una época avida de documentos de valor
historico, se debid a que presentaba la verdad historica filtrada por la vision subjetiva de un
“y0”, y esto implicaba una distorsion o manipulacion de la realidad factual. En el fondo, lo
que se discutia era la intromision de la ficcion en la recuperacion de la memoria histérica.
La actual reflexion tedrica sobre las escrituras denominadas del “yo” ha advertido el
caracter movible entre las fronteras genéricas de las memorias y la autobiografia. No obstante,
todo parece indicar que para las primeras tres décadas del siglo xx mexicano habia lindes que
permitian una clara distincion entre ambas producciones de escritura. Uno de estos fue la
aparente “abolicion” de la distancia entre los hechos narrados y su escritura. Al parecer, los
ex militares y aficionados encontraron en las memorias la mejor forma de abolir esa distancia
para dar la impresion de lo “inmediato”; sin embargo, los escritores de estas memorias, sin
una clara conciencia de ello, utilizaron los artificios del género, dado que ninguna de estas
producciones textuales fue escrita “al momento”. Otra de las distinciones engafiosas entre
ambos géneros, pero fundamental para aquella época, fue la funcion del personaje-narrador
en el texto. Mientras que en las memorias el narrador se presentaba como un cronista o relator

de los grandes acontecimientos historicos, y no como personaje central, en la autobiografia

120 RAFAEL OLEA FRANCO, “Ulises criollo: el imperio de los sentidos y los libros”, en José

Vasconcelos, Ulises criollo..., pp. 782-783.
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la escritura se concentra en la vida de un individuo, por lo tanto es el “yo” lo que estd en
juego en la narracidon y no la Historia.

Esta perspectiva hace comprensible que Ulises criollo no fuera considerado dentro
del “canon memorialistico” que se estaba conformando en la etapa cardenista, tanto por su
contenido como por su forma. Ademads, provocativa y astutamente, José Vasconcelos jugd
con el estatuto genérico del texto al clasificarlo en el prologo como autobiografia y después,
en el Proconsulado (1938), como novela; pero al mismo tiempo, y consciente del caracter
hibrido de su texto, el escritor enfatiza la intencion de recuperar y volver escritura un pasado
inmediato compartido: “El libro intenta dar la impresion de que en sus paginas no s6lo es un
yo sino todo México el que recuerda”.!?! Con la aparicion de Ulises criollo, José Vasconcelos
dio una contundente prueba de que, en el ejercicio de recuperacion del pasado, el artificio
literario lograba llegar a lugares a los que la practica historiografica no accedia, porque no
era lo mismo que la memoria hecha escritura estuviese a cargo de la pluma de escritores
profesionales, con un prestigio claro en las letras mexicanas, que en manos de ex militares,
testigos de la lucha armada —quienes en algunos casos no sabian escribir y se servian de un
amanuense para transmitir su testimonio— o de personajes que tomaban por vez primera la
pluma, impulsados por un deseo de perpetuar su vision personal del pasado revolucionario.

La intencién de escritores como Vasconcelos y Guzman no sélo fue plasmar un
testimonio de valor histérico, sino también construir una obra literaria, y es justamente el
valor literario de textos escritos por hombres de armas, pero también de letras, lo que ha
hecho que sus paginas trasciendan el tiempo y, a la vez, se perciban como testimonio capaz

de reconstruir una época. Martin Luis Guzman fue uno de esos hombres en los que se

121 SILVIA MOLLOY, op. cit., p. 253.
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fusionaba el binomio letras y armas. El autor regresa a México en 1936 con un prestigio ya
ganado, gracias a una nutrida publicacion de textos de ficcidon, ensayos y notas periodisticas,
asi como a su vinculo intelectual con el Ateneo de la Juventud y su participacion politica en
la lucha armada. Guzman particip6 en el ambiente de rememoracion en el gobierno cardenista,
pero escribir a partir de sus propias circunstancias, como escritor y hombre politico, implicd
una apuesta por hacer de la memoria escrita algo que transcendiera lo meramente historico y
testimonial.

El contexto historico y politico de la etapa cardenista permitio el florecimiento de los
géneros autorreferenciales. Sin embargo, estos géneros eran percibidos como historicos y no
como literarios. De hecho, esta forma del rescate de la memoria —mediante biografias,
memorias, autobiografias o cartas— fue perdiéndose debido a la consolidacion de practicas
histdricas profesionalizadas.'?> No cabe duda que la brecha que divide este “canon” histdrico
la marcaron los escritores de oficio y prestigio en las letras, como José Vasconcelos y Martin
Luis Guzman, quienes dieron un viraje a los géneros autorreferenciales al imprimirles un
estatuto literario; en este sentido, “cumplen con las metas fundamentales [de los géneros
autorreferenciales]: poner en obra recursos estéticos y éticos para lograr una transmision de
los acontecimientos verdaderos de una vida”.!?* Sin embargo, el caracter literario del texto
no niega el ambito histdrico del que se nutre, sino que se encuentra en estrecha relacion, ya

que, como advierte Victor Diaz Arciniega, los escritores que emprenden la tarea de escribir

122 GUILLERMO ZERMENO PADILLA, “Toribio Esquivel Obregén: del hombre piiblico al privado:

“Memorias” a la sombra de la Revolucion. Una interpretacion”, en Memoria del Congreso
Internacional sobre la Revolucion Mexicana, Gobierno del estado de San Luis Potosi- Instituto
Nacional de Estudios Historicos de la Revolucion Mexicana, México, 1991, p. 129.

123 CLAUDE FELL, “La Revolucion mexicana en el relato autobiografico”, en ibid., p. 431.
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sus memorias o autobiografias parten de la necesidad de transcender en el tiempo y una
manera de hacerlo es mediante un “nicho en la historia”.!?*

En Memorias de Pancho Villa, parece que Martin Luis Guzman opta por el género
mas recurrente en esos anos: las memorias militares. La enunciacion se encuentra focalizada
en la voz del personaje principal, es Villa quien pretende dejar un testimonio fehaciente de
su pasado historico. Sin embargo, la narracion de los grandes acontecimientos historicos y
politicos se imbrica con el viaje a la interioridad del personaje, asi como con la historia
personal e intima del general. Martin Luis Guzman se deslinda del género de las memorias,
pero recupera algunos de sus recursos y los de la escritura autobiografica que, engafiosamente,
encubren el verdadero “rostro” del texto: la biografia. Lo que me interesa destacar de la
construccion textual de Memorias es que revela una clara conciencia autoral al experimentar
con las posibilidades de los géneros autorreferenciales mas destacados de la época. Esta
experimentacion con las fronteras genéricas devela la intencion de hacer de Memorias un
texto literario y no un mero documento historiografico, ya que denota una muy pensada
elaboracion por parte del autor. Un texto con una clara funcién ideologica y politica que se

entrelaza con las posibilidades de la ficcion, relacion que le confiere un carécter hibrido,

porque al mismo tiempo es invencion y testimonio histdrico, realidad factual y ficcion.

124 VICTOR DIAZ ARCINIEGA, “La construccion de un nicho histérico. Memorias y autobiografias”,

Signos Historicos, 1999, num. 1, p. 201.
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CAPITULO 11

ANTECEDENTES Y MODELOS DE MEMORIAS DE PANCHO VILLA

Francisco Villa fue una leyenda en vida; sus hazafias guerreras, su inteligencia militar innata,
asi como su origen incierto y su personalidad polémica provocaron la fascinacion y también
el repudio de sus detractores. Muchos afos antes de ser asesinado, Francisco Villa ya era
objeto de biografias; se cantaban sus proezas en corridos y se transmitia su leyenda. Al mismo
tiempo, también se vertid tinta para denostar su participaciéon en la lucha armada y
contrarrestar su legado histérico, mediante la construccién de una leyenda negra que lo
mismo circulaba en corridos que en papel. La produccion escritural sobre Villa, publicada
entre 1916 y 1936, se alimento6 del testimonio, de la leyenda, de la cancidon popular, de los
datos histéricos y de la imaginacion. Estos textos, con el transcurso del tiempo, se
convirtieron en un archivo, dentro del cual se encontraban los vestigios de un pasado
inmediato simbolizado en la figura de Pancho Villa. La primera produccién de textos sobre
el general sent6 la base de un archivo que se ha ido fraguando y enriqueciendo con el paso
del tiempo, pero también propicid que se construyera una tradicion escritural en torno a la
figura del Centauro del Norte en la que se incluye, por supuesto, Memorias de Pancho Villa.

La importancia de este archivo para la construccion de Memorias radica no solo en la
incorporacion que Guzman realiz6 del contenido historico, sino también en la apropiacion
del autor de las estrategias de escritura de esos primeros libros que se presentaron en forma
de biografias, autobiografias y memorias. Por esta razon, me parece pertinente trazar una

genealogia de estos registros biograficos y testimoniales con la intenciéon de ubicar los
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antecedentes y los modelos que Martin Luis Guzmén recuper6 para la construccion de su

libro.

1. VILLA A VARIAS MANOS: ANTECEDENTES DE MEMORIAS DE PANCHO VILLA

Memorias de Pancho Villa forma parte de una produccion de escritura que tenia como
proposito recuperar el pasado revolucionario, concretamente el periodo armado, mediante
una de las figuras emblematicas de la Revolucion mexicana. Esta produccién puede ser
dividida en dos momentos: al primero lo constituyen las biografias y memorias que surgieron
después de la muerte del general, en 1923, escritas por algunos exiliados mexicanos, quienes
fueron testigos de las batallas que librd Francisco Villa, o periodistas, como Teodoro Torres;
el segundo momento se ubica en el contexto de rememoracion del pasado revolucionario que
promovi6 el gobierno cardenista.

Durante los afios en los que se desarrollé la Revolucion mexicana coexistieron
diversas facciones, a veces aliadas, otras veces en pugna, de las que emanaron también
diferentes tradiciones revolucionarias. La lucha entre ellas no sélo se dirimi6é en campos de
batalla, sino también en otro terreno, el de la palabra y la memoria: “En el momento en que
una faccion lograba predominar politica y militarmente se convertia en el gobierno de toda
la nacion mexicana, y construia y difundia una memoria oficial de la Revolucion”.! Después
del triunfo constitucionalista, Venustiano Carranza moviliz6 una enorme campaia

publicitaria que mantenia el control de los medios de comunicacion mediante los cuales se

' THOMAS BENJAMIN, La Revolucién mexicana: memoria, mito e historia, trad. Maria Elena Madrigal
Rodriguez, Taurus, México, 2010, p. 75.
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transmitia y afianzaba una representacion del pasado revolucionario: la de los vencedores.?
Los carrancistas edificaron una historia revolucionaria en la que la importancia del general
Francisco Villa para el triunfo constitucionalista fue borrada y su figura vilipendiada. A pesar
de los intentos de las facciones triunfadoras por difundir y consolidar una memoria oficial
del pasado revolucionario, la memoria de las facciones disidentes, zapatistas y villistas,
sobreviviod y se revitalizo contundentemente mediante el corrido y la leyenda.? En esta etapa,
la figura del general y, sobre todo, sus hazafias guerreras sobrevivieron en los margenes
politicos y sociales. En primer lugar, circularon y se reactualizaron mediante la cultura
popular; y, en segundo, mediante la escritura de biografias, autobiografias y memorias de
exiliados politicos que se instalaron en las ciudades fronterizas de Estados Unidos. De esta
produccion conviene destacar el primer texto de caracter biografico sobre el general, titulado
/Quién es Francisco Villa?, escrito por su secretario particular Enrique Pérez Rul en 1916 y
publicado en Dallas, pero solo conocido en México hasta 1945, gracias a su publicacion
periddica en El Universal *

La vida y hazafias de Villa también fueron materia de diatribas por parte de sus

detractores, muchos de ellos procarrancistas, como la del periodista John Kenneth Turner,

2 El régimen carrancista mantuvo mediante subsidios a diversos periddicos partidistas en todo el pais,
tales como El Constitucionalista, El Pueblo, El Democrata, El Mexicano, La Opinion, El Paso del
Norte, El Progreso, La Revolucion, Tierra, entre otros. De igual manera, envid a maestros de
tendencias constitucionalistas a realizar misiones en los lugares mas inextricables del pais para que
difundieran la memoria oficial. La politica de Carranza reprimié con dureza a los periddicos de
oposicion, encarcel6 a editores, censuro libros y desterrd del pais a los diarios estadunidenses que no
apoyaban su régimen (/bid., pp. 85-86).

3 Véase el apartado “Pancho Villa en el mito, la leyenda, la literatura, la historia y el cine”, de la
investigacion que Friedrich Katz realizo sobre Villa, en la que desarrolla la sobrevivencia de la figura
del general en diversas manifestaciones artisticas y sociales, como el culto religioso (FRIEDRICH KATZ,
Pancho Villa, trad. Paloma Villegas, Ediciones Era, México, 1998, t. 2, pp. 391-395).

* Esta biografia apareci6 firmada con el seudonimo “Juvenal”, probablemente, porque Enrique Pérez
pretendia mantener su anonimato en un momento politico rispido en el que los villistas eran
considerados como peligrosos oponentes al nuevo régimen.
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autor de México Barbaro (1908). Turner escribid varios articulos sobre Villa en periddicos
fronterizos; no obstante, s6lo dos de ellos fueron reunidos en 1916 con el titulo ;Quién es
Francisco Villa?, publicado en El Paso, Texas. Javier Garciadiego realiz6 una detallada
descripcion del libro, advirtiendo el descuido de la edicion, la falta de continuidad
argumentativa entre los articulos y los vinculos personales del autor con el carrancismo,
hechos que permiten pensar que hubo una premura por parte del gobierno carrancista por
difundir no sélo la leyenda negra de Villa en Estados Unidos, sino también por configurarlo
como un verdadero obstaculo politico que impedia la pacificacion de México después de la
lucha armada. La primera linea con la que inicia el texto es contundente: “El obstaculo o
tropiezo que esta en el camino de la paz de México, es un hombre”.> Para reforzar el caracter
amenazador de ese hombre, Turner realiza una descripcion del general en la que animaliza
todos sus rasgos fisicos, los cuales, de acuerdo con la l6gica de su argumentacion, lo inclinan
al vicio y a comportamientos deshonrosos:

Este hombre es fornido y huesoso, cabeza de tipo primitivo o primato, ancha hacia los oidos
y angosta hacia la corona, la frente inclinada suavemente hacia la corona. La mandibula
enorme y brutal, los ojos pequefios, vidriosos y sospechosos. Cuando su cuerpo esta en reposo,
los ojos parecen adormilados como los de un paquidermo; y la enorme y sensual boca cuelga,
ligeramente abierta, impartiendo a la cara una vacuidad y aspecto repugnante [...] Es
poligamo. Sus gustos principales lo inclinan hacia la plaza de gallos, el coso de la plaza de
toros y la mesa de los albureros. Sobre todas las cosas, ama la lucha —el derramamiento de la
sangre humana—. Su nombre verdadero es Doroteo Arango. El mundo lo conoce como
Francisco Villa.’

Turner sustentaba la veracidad de sus articulos —que en realidad son una suerte de biografia
fragmentada, puesto que se centran en la vida del general antes de su incursion en el
movimiento maderista, es decir, en su etapa de abigeo y profugo de la justicia— segun el

testimonio que le proporcionaron algunos allegados al villismo; no obstante, Garciadiego

> JOHN KENNETH TURNER, ;Quién es Francisco Villa?, introd. Javier Garciadiego, Trimestre Politico,
3 (1976), p. 177.
¢ Idem.
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discute la confiabilidad de estos testimonios argumentando la imposibilidad de que Turner
haya conocido a algin compaiiero de correrias de Francisco Villa durante su etapa de bandido:

A todas luces parece que el verdadero origen de sus opiniones sobre Villa fueron los libelos
que entonces debieron circular, dado que era el momento de su enfrentamiento al
constitucionalismo. Ademas, es muy dificil confirmar o desmentir lo hecho por Villa durante
el periodo no publico de su vida. Por las notas de los traductores queda claro que conocieron
personalmente a Villa; contando con la informacion necesaria pueden aclarar algunos de los
hechos que Turner narra; en todo caso, el silencio en otros no significa que estuvieran acordes,
sino tan s6lo en desconocimiento.’

La construccion de una memoria compartida, indiscutible y legitima trajo consigo un
enconado debate por la apropiacion de un pasado inmediato que necesariamente exigia la
explicacion convincente sobre las alianzas y lealtades anteriores a la victoria
constitucionalista de muchos revolucionarios. Segin apunta Thomas Benjamin, “las
incontables disputas sobre el pasado delataban los primeros sintomas de una nueva fractura
dentro del constitucionalismo, una division entre los obregonistas en alza y los carrancistas
de linea dura”.® Con la derrota de Carranza, un nuevo poder politico dirigié el pais y, por
ende, la memoria nacional se tuvo que reedificar. El &nimo politico que definié el poderio
sonorense durante los quince afios que goberno el pais reune dos motivos: la Revolucion
acabada y la reconstruccion nacional: “Son los afios de la pacificacion y la
institucionalizacion de las fuerzas desatadas por la violencia [...] el camino de la sociedad
mexicana hacia la estabilidad y de la organizacion politica hacia su logro mayor del siglo: la
transmision pacifica e institucional del poder”.® Con esta intencion, tanto Obregén como

Calles defendieron una politica de integracion, simbolizada en la “Familia Revolucionaria”,

" JAVIER GARCIADIEGO, “Introduccién”, en ibid., p. 176.

¥ THOMAS BENJAMIN, op. cit., pp. 95-96.

? HECTOR AGUILAR CAMIN y LORENZO MEYER, 4 la sombra de la Revolucién mexicana, Cal y Arena,
Meéxico, 2010, p. 91.
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en la que se reconocia a las diferentes facciones que habian participado en el movimiento

armado:

Cuando se instituyo el Partido Nacional Revolucionario, a fines de los afios veinte, para
cooptar y conciliar a todas las facciones revolucionarias, se hizo un esfuerzo consciente por
incluir en su pantedn a todos sus jefes revolucionarios: Madero, Carranza, Obregén y Zapata,
algunos de los cuales se habian enfrentado en vida en sangrientos combates, eran todos
oficialmente aceptados como héroes. Pero Villa siguid siendo un famoso marginado por lo
menos hasta 1934. Y no por azar: los dirigentes sonorenses Obregon y Calles, que controlaron
los destinos del pais hasta ese afio, habian librado sus mayores batallas luchando contra Villa

y los villistas, y debian gran parte de su legitimidad revolucionaria a las victorias que

obtuvieron contra ¢l. Una rehabilitacion incluso parcial de Villa habria menoscabado sus

propias hazafias.'’
La posicion oficial de los gobiernos sonorenses sobre el general difiridé poco de la postura
carrancista. No obstante, como lo advierte Katz, en el México revolucionario la cultura
popular y extraoficial pervivio, de ahi que, fuera del discurso oficial, “Villa estaba
decididamente vivo. Alentaba en los periddicos mexicanos y en las baladas populares: los
corridos de la revolucion™.!!

Ya sea dirigiendo el pais en la silla presidencial (1924-1928) o detras del poder, como
una verdadera sombra, en el periodo conocido como el “Maximato” (1929-1934), Plutarco
Elias Calles ejerci6 una férrea politica cultural en la que capté por medio de subsidios a los
escritores y artistas con la finalidad de que sus obras estuvieran dirigidas a exhibir el
“verdadero” espiritu nacional. A pesar de los intentos de Calles por silenciar el legado de

Villa en la historia, el periodo que gobernd el pais fue uno de los mas fructiferos en términos

de produccion escrita que tenian como tema central a Villa o el villismo.!? Entre los factores

!0 FRIEDRICH KATZ, op. cit., t. 2, p. 391.

" Idem.

2 MAX PARRA, Writing Pancho Villa's Revolution. Rebels in the literary imagination of Mexico,
University of Texas Press, Texas, 2005, p. 19. Aunque el critico sefiala en términos positivos el auge
de la “narrativa villista” en el periodo callista, es pertinente destacar que los textos literarios que
incluye en su trabajo presentan una vision desencantada del movimiento armado. Entre el grupo de
textos que propone Max Parra, el inico que demuestra un franco caracter reivindicador de la figura
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que impulsaron el auge de esta narrativa se encuentra el asesinato del general Villa, en 1923,
cuando se dirigia a una fiesta familiar en Hidalgo del Parral, Chihuahua. De manera casi
inmediata a su muerte, entre 1923 y 1924, proliferaron biografias y memorias sobre el general,
publicadas fuera de México, especialmente en California y Texas, por algunos exiliados
mexicanos que continuaban siendo fieles al villismo. En esta produccion se cuentan los textos
de Antonio Castellanos, Francisco Villa, su caida y su muerte: sensacionales revelaciones y
consideraciones sobre su vida y su asesinato (1923); la del periodista Teodoro Torres,
Pancho Villa: una vida de romance y tragedia (1924), y Veinte vibrantes episodios de la vida
de Villa (1934), de Elias L. Torres.

Durante el “Maximato” se produjo un gran aluvion de obras con tematica
revolucionaria, tales como Cartucho (1931), de Nellie Campobello; ;Vamonos con Pancho
Villa! (1931), de Rafael F. Mufioz; Campamento (1931), de Gregorio Lopez y Fuentes, entre
otras. Muchas de estas obras se publicaron por vez primera en Madrid, gracias al patrocinio
de la editorial Espasa Calpe, la cual puso al alcance no so6lo del publico espaiol, sino de los
exiliados mexicanos, entre ellos Martin Luis Guzman, los textos que se estaban produciendo
al calor de la recuperacion oficial del pasado revolucionario.

Las voces que silenci6 el gobierno de Calles pronto pudieron ser escuchadas durante
la presidencia de Lazaro Cardenas, especialmente las de los generales que estuvieron cerca
de Francisco Villa: “For the first time since the end of the revolutionary war, army generals
who for years had remained silent about their Villista affiliation now counted with moral and

political support to publicly and proudly acknowledge their Villista past”.!* La proliferacion

de Villa y del villismo es Cartucho. Relatos de la lucha armada en el norte de México (1931) de
Nellie Campobello.
B Ibid., p. 123.
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de memorias y biografias sobre el general escritas por ex militares formaron parte de la
“cruzada reivindicadora” de la figura de Villa en el gobierno cardenista. Sin embargo,
muchas de estas memorias y biografias entrafiaban el deseo de justificar las filiaciones
politicas y la participacion en la lucha armada de los autores que las escribian. De algin modo,
veian en la recuperacion de Villa un nicho para preservar su propia memoria, su voz y, con
esto, asegurarse un lugar en la historia.

El interés de Lazaro Cardenas por la rehabilitacion de la figura y, sobre todo, por el
legado del general tenia un trasfondo politico e ideologico. Cardenas, quien también habia
combatido a los villistas, inici6 una importante reforma agraria en la zona lagunera de
Durango y Chihuahua, lugares en los que para muchos habitantes Pancho Villa todavia era
considerado un verdadero héroe revolucionario y su memoria seguia latente. El objetivo del
proyecto agrario del gobierno de Cardenas consistia en la reparticiéon de tierras para la
conformacion de ejidos autogestivos representados por una comisaria, elegida por la propia
comunidad. La reforma agraria cardenista incluia la creacion de un sistema educativo que
permitiera la formacion de profesionales dedicados al desarrollo de los ejidos. Por esta razon,
se construyeron escuelas en donde se ensefiaba a los nifios y jovenes todo lo relacionado con
la tierra, su cultivo y administracién. En resumen, “el cardenismo visualizaba al México del
futuro como un pais predominantemente agricola, rural y cooperativo”.!* No debe resultar
extrafio que Céardenas haya revitalizado la figura de Francisco Villa no sélo por ser simbolo
de una tradicion revolucionaria popular y agricola, sino también por los puntos en comun que
el proyecto politico de Villa tenia con el suyo. Friedrich Katz sostiene que Francisco Villa

tuvo fuertes bases ideoldgicas y que éstas influyeron decididamente en la politica que

' HECTOR AGUILAR y LORENZO MEYER, op. cit., p. 162.
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aplicaba. Durante su breve periodo como gobernador del estado de Chihuahua, el general se
manifestd a favor de la reparticion de la tierra entre los sectores mas pobres de la sociedad;
del mismo modo, impulsé la construccion de escuelas y ofrecid diversos apoyos para los
maestros. Segiin Katz, el Estado que Villa cre6 fue tnico en México, ya que: “desplaz6 a la
oligarquia de su poder econdmico y politico y repartié mercancias a los sectores mas pobres.
El Chihuahua revolucionario abri6 para las clases bajas posibilidades de movilidad social sin
paralelo”.!s

La ruptura con el poder callista implicaba también una reelaboracién de la historia
revolucionaria, colectiva y sin tintes partidistas. Josué Escobedo y Jos¢ T. Meléndez
propusieron a Céardenas el proyecto de publicar una historia de la Revolucion en la que se
escucharan las voces de todos los revolucionarios, “sin distinciéon de bando ni categorias,
para hacer una Obra completa, digna de la misma nobleza que inspir6 el Gran Movimiento
Popular”.!® El proyecto contd con la simpatia de Cardenas, quien aprobo que se publicara en
la imprenta gubernamental en 1936. La Historia de la Revolucion mexicana se publico en
dos volumenes. En el primero sobresalen tres ensayos sobre tres figuras revolucionarias
fundamentales para el desarrollo de la lucha armada: Madero, Villa y Zapata. Una de las
caracteristicas de estos ensayos es que fueron escritos por testigos de las hazafias de los
hombres revolucionarios. El ensayo dedicado a Francisco I. Madero fue escrito por Juan
Sanchez Azcona, secretario privado del ex presidente; Ramon Puente escribid el ensayo
dedicado a Francisco Villa, en calidad de médico personal y secretario particular del
Centauro del Norte; finalmente, Octavio Paz Solorzano, propagandista del zapatismo en

Estados Unidos, redact6 el texto sobre Emiliano Zapata. Otra de las caracteristicas de estos

!5 FRIEDRICH KATZ, op. cit., t. 1, p. 421.
'® JOSE ESCOBEDO y JOSE T. MELENDEZ apud Thomas Benjamin, op. cit., p. 195.
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textos es que superan, tanto el ejercicio reflexivo propio del ensayo como la intencion
historiografica con la que fueron escritos. En palabras de Octavio Paz, estos textos juegan
con los limites del testimonio y la biografia: “éstas no son las obras de la teoria politica, sino
testimonios: nos dicen lo que ellos vieron y lo que ellos vivieron. Mas que estudios histdricos,
estas tres biografias son historias que oscilan entre la memoria y la cronica. Y alli radica su
valor: son la fuente primaria de la historia”.!”

Durante los afos 1938 y 1939 fueron publicados de manera periddica en la revista
Mujeres y Deportes, los capitulos de A sangre y fuego con Pancho Villa, del ex Dorado de la
Division del Norte, Juan Bautista Vargas.'® La singularidad de estas memorias es que ademas
de ofrecer un testimonio sobre algunos episodios de la vida del general, rescatan y dan a
conocer ‘“con tanta precision, con tanto detalle, con tanta plasticidad”,!” la organizacion y

9920

funcionamiento de lo que Aguilar Mora considera la “maquina guerrera”® mas excepcional

7 OCTAVIO PAZ, “Prélogo”, en Tres revolucionarios, tres testimonios, Editorial Offset, México, 1986,
t. 1, pp. 11-12. Cincuenta afios después de la aparicion de Historia de la Revolucion mexicana, se
reimprimio su primer tomo. Este se dividio, a su vez, en dos libros. El primero contiene las biografias
de Francisco 1. Madero y Francisco Villa; el segundo, la biografia que Octavio Paz Solorzano realizo
sobre Emiliano Zapata. Sin duda, la reimpresion de estas biografias tuvo que ver con el interés de
Octavio Paz por rescatar del olvido a su figura paterna, puesto que el poeta patrocind y estuvo al
cuidado de la edicion. No obstante, en su prologo, Paz explica la pertinencia historica y social de estas
biografias: “La historia reciente de México nos apasiona mas y mas. No es dificil averiguar las
razones. Ya sefalé una: vivimos una encrucijada historica y es natural que interroguemos a nuestro
pasado en busca de precedentes, ejemplos, analogias y advertencias. Otra razon: el cansancio popular
ante las versiones oficiales de nuestra historia, pesadas como estatuas de cemento y rigidas como
mufiecos de carton piedra. Este cansancio tiene otros nombres mas crueles y exactos: desconfianza,
incredulidad, repugnancia, asco. Nuestro escepticismo, se extiende a las otras versiones doctrinarias,
ya sean confesionales o ideoldgicas. Durante mas de medio siglo hemos sustituido los hechos por las
ideas y a éstas por los epitetos y los adjetivos. Nos ahogan las formulas, las recetas, los catecismos.
El lector moderno no busca tanto las interpretaciones, casi siempre previsibles y tendenciosas, como
los testimonios; prefiere la realidad irregular pero viva a las muertas simetrias teéricas” (Ibid., p. 11).
'8 En 1988, las entregas fueron reunidas para su publicacién en libro bajo el sello de la editorial Fondo
de Cultura Econémica. En 2010, con motivo de la conmemoracion del centenario de la Revolucion
mexicana, la misma casa editorial realiz6 una segunda edicion al cuidado de Bertha Vargas de Corona,
hija del general Juan Bautista Vargas, y con un prologo de Jorge Aguilar Mora.

!9 JORGE AGUILAR MORA, “Prélogo”, en Juan Bautista Vargas, 4 sangre y fuego con Pancho Villa,
goomp. y semblanza Bertha Vargas de Corona, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2010, p. 14.

Idem.
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y perfecta de la Revolucion mexicana: la Division del Norte. Desde su propia experiencia
como “Dorado”, Bautista Vargas participa en la recuperacion de la figura del general Villa.
El primer capitulo no se centra en la figura del Centauro del Norte, sino en la vida militar de
los “Dorados”; pues ellos “recibian y canalizaban la vida de Villa”,?! por lo tanto, al dar a
conocer los codigos de honor, valentia y organizacion militar de la Division del Norte, el
autor exaltaba el legado del general.??

A partir de una foto, probablemente la unica que se tenga de todos los generales
reunidos que conformaron la mitica y poderosa Division del Norte, Juan Bautista Vargas
construye un texto que supera la mera referencialidad historica y el testimonio. La fotografia
desata la narracion de pequeiias historias protagonizadas por cada uno de los dorados que
aparecen en la imagen, unificadas mediante la voz de un narrador en primera persona que
evoca sus recuerdos. En este proceso de rememoracion, la descripcion detallada de los rasgos
fisicos, asi como el empleo de la etopeya para describir los aspectos morales, los

pensamientos y el caracter de los hombres de Villa cumplen una funciéon fundamental no s6lo

para la restitucion historica e ideologica que asumid el autor, sino también para configurar a

2L Ibid., p. 12.

2 Durante mucho tiempo, los grandes olvidados de la historia oficial y de las investigaciones
historicas fueron los hombres que conformaron la Division del Norte. El texto de Bautista Vargas fue
el primero en ofrecer informacion sobre el ejército que acompaii6 a Villa durante sus grandes victorias.
Actualmente, los estudios sobre la Division del Norte no son numerosos, pero conviene sefialar el
texto del historiador Pedro Salmerén Sanginés, quien, ante la ausencia de respuestas en la
historiografia de la Revolucion sobre la identidad, el origen y los propositos de los hombres que
formaron la Division del Norte, realiza una investigacion profunda y documentada para rescatar de la
anonimia la vida de unos hombres sencillos que se convirtieron en los protagonistas de uno de los
episodios mas importantes en la historia de México. En palabras del autor, “estos [hombres] no son
héroes, son hombres que vivieron la vida que les toco vivir, hombres salidos casi de la nada que
durante un breve espacio de tiempo tuvieron una fama, un poder y un prestigio inesperados y que
murieron, en su mayoria, durante sus afios de mayor gloria o inmediatamente después. [Se trata de
saber] por qué estos hombres, en cuya vida interior no habia nada que los prefigurara como caudillos
de una gran revolucion popular, se convirtieron en eso” (PEDRO SALMERON, La Division del Norte.
La tierra, los hombres y la historia de un ejército, Planeta, México, 2006, p. 19).
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los dorados como verdaderos personajes de ficcidn, cuyas acciones se desarrollan, mediante
una estructura casi novelesca, en aventuras y peripecias, caracterizadas por la intriga y el
suspenso. Asi, por ejemplo, el lector conocerd como el hombre que lleva el nimero treinta y
cuatro en la fotografia, Carlos Gutiérrez Galindo, pudo salvar su vida gracias a su ingenio en
la emboscada que sufti6 la Division del Norte durante su campafia en la primera toma de
Torreén ocurrida en 1913:

A Gutiérrez Galindo le mataron su caballo, un buen cuaco de gran alzada. Ya no pudiendo
regresar a las lineas de fuego, pues la misma bala que habia matado su caballo lo habia herido
a ¢l en una pierna, con una daga se acerco hasta donde estaba su corcel y le vacio el vientre,
y una vez fuera las visceras se introdujo dentro [...] hizo su aparicion saliendo del vientre del
caballo con el natural asombro de sus compafieros de armas [...] Desde la fecha en que se
puso de manifiesto su ingenio al salvar la vida dentro del vientre de su caballo, como Jonas
dentro de la ballena biblica, quedo incorporado a la escolta de los Dorados. Villa considero

que ese muchacho le iba a ser util por la sutilidad de su inteligencia. No se equivoco el general
Villa.?

Bautista Vargas se detiene con regodeo en presentar uno de los rasgos miticos que caracteriz6
a la Division del Norte: la transmutacioén del hombre con su caballo. Para el ex Dorado, la
relacion no era de pertenencia, sino simbiotica: “Los Dorados fueron hombres de a caballo.
Excelentes jinetes, tan centauros como el propio general Villa”.?* La identificacion del
caballo con el cuerpo del hombre no es una construccion romantica, los hombres de Villa la
vivian como una relacion vital y natural. El testimonio de otro ex dorado, Mariano Estrada
Ramirez, demuestra como era la conexion entre el guerrero y el animal: “Nuestros caballos,
animales savios [sic] fieles compaiieros de dolor y de angustia y de miseria. Parecian una

prolongacion de nuestro cuerpo y de nuestra alma”.?> El interés de Bautista por demostrar la

profunda relacion de los dorados con sus caballos advierte la impronta de un registro literario

3 JUAN BAUTISTA VARGAS, op. cit., pp. 66-67.

* Ibid., p. 31.

> MARIANO ESTRADA RAMIREZ apud Jorge Aguilar Mora, “Prélogo”, en Juan Bautista Vargas, op.
cit., p. 12.
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en su discurso al recurrir al mito, condensado en la figura del centauro, el hombre-bestia,
para establecer la trasmutacion simbolica del hombre en animal.

La presencia de lo literario en el texto de Bautista se advierte también en una alusion
a El Zarco que desencadena la narracion y que sirve para sostener el proceso reivindicativo
de los hombres dorados de Villa. El origen del nombre “Dorados”, escribe Bautista, es
incierto, pero todo apunta a pensar que los detractores del villismo comenzaron a llamarlos
asi en comparacion con los plateados de El Zarco,?¢ protagonista de caracter bravio y
despiadado de la novela del escritor mexicano Ignacio Manuel Altamirano, en donde se lee
que “el caracter de aquellos plateados (tal era el nombre que se daba a los bandidos de esa
época) fue una cosa extraordinaria, una explosion de vicio, de crueldad y de infamia que no
se habia visto jamas en México”.?’ Teniendo en mente esta comparacion negativa, Bautista
ofrece un testimonio personal con el proposito de contrarrestar la imagen que se tenia de los
hombres de la Division del Norte y, por ende, de Francisco Villa.

Al dar cuenta de la organizacion militar, de las reglas y las normas que regian a los
Dorados, asi como la cualidad guerrera y moral de los individuos que conformaban la escolta
mas famosa de la historia militar de México, Bautista exaltaba el ingenio militar y el
liderazgo de Francisco Villa, quien pudo organizar y dirigir a miles de hombres que
aceptaban ser dirigidos por un sujeto que les producia mucho més que admiracion y lealtad.
Bautista no escatima epitetos para describir la personalidad hipnética del general; una
personalidad que convocd a guerreros valientes que lucharon por las reivindicaciones

populares: “rodeando al astro de esa constelacion del norte de la Republica, que se llamo

2 Ibid., p. 28.
27 JGNACIO MANUEL ALTAMIRANO, El Zarco. Episodios de la vida mexicana 1861- 63, ed. facsimilar,
liminar de Nicole Giron, Gobierno del Estado de México, 1980, p. 22.
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Francisco Villa, a cuyo nombre temblaban sus enemigos y se enardecian sus huestes, lo
mismo en el triunfo que en la derrota”.?8

El oficial de artilleria de la Division del Norte Elias L. Torres publicé en 1938 La
cabeza de Villa y 20 episodios mas. En el preambulo, Torres divide la vida del general en
cinco etapas. La primera, “perdida en su principio en la penumbra de la historia”,*
corresponde a la etapa de Francisco Villa como abigeo y profugo de la justicia, en la cual
adquirié “conocimiento pleno del terreno que, andando el tiempo, fue el teatro de sus
asombrosas hazafias”.’® La segunda etapa comprende desde su iniciacion en el movimiento
armado hasta su estancia en la prision de Santiago Tlatelolco en 1913. El tercer periodo de
la vida del general inicia con su extraordinaria huida de la céarcel hasta su derrota en manos
de las fuerzas de Alvaro Obregén en las famosas batallas de Celaya de 1915. El cuarto
periodo comienza con la desintegracion de sus fuerzas militares y culmina con su
establecimiento en la hacienda de Canutillo. De acuerdo con Torres, en esta etapa sucedieron
los hechos més audaces de la vida del general: “En esta época [...] Villa sorprendi6 y derrotd
grandes fuerzas federales con golpes de audacia tan grandes que me parecen sus hazafas
cuentos de las mil y una noches, que acciones de un guerrillero que no tiene igual en toda la
historia de México”.?! El quinto y ultimo periodo comprende la vida del general en la
hacienda de Canutillo, lugar que logré convertir en el centro agricola mas importante de la
region hasta su muerte. En La cabeza de Villa y 20 episodios mas, Torres narra los

acontecimientos que corresponden, segun su propio corte cronologico, a la segunda etapa de

la vida del general. La intencion explicita de Torres al escribir este texto es rendirle un

28 JUAN BAUTISTA VARGAS, ibid., p. 34.

2 ELIAS L. TORRES, La cabeza de Villa y 20 episodios mdas, Editorial Tatos, México, 1938, p. 5.
30 Idem.

3V Ibid., p. 6.
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homenaje a Villa y a la verdad historica, pero advierte al lector que “a veces por seguir a ésta
parece que deturpo a aquél; pero entiendo que los hombres de la talla de Villa deben
presentarse con sus virtudes y sus defectos, porque en nada amenguan su grandeza algunos
hechos siniestros”.>? Para lograr esa pretendida objetividad, el autor construye una instancia
narrativa que se aleja de la figura del testigo para convertirse en un narrador casi novelesco,
que se caracteriza por una gran movilidad espacio-temporal: “Es el 8 de Noviembre de 1912.
La mafiana esta fria y lluviosa, desde la vispera ha estado soplando un norte acompafiado de
lluvia”,>} o como este otro caso: “Era en los dias inciertos del principio de la Revolucion”. 3
Los intereses del narrador son diversos, ya que en algunos capitulos se detiene en
descripciones de caracter novelesco que difieren del mundo bélico en el que se sittia Villa;
por ejemplo: “Por la banqueta pasa un papelero que ha hecho de algunos anuncios arrancados
de las esquinas un gaban gritando los periddicos del dia”. Otras veces, el narrador asume el
estudio de la psique de Villa para reforzar el caracter objetivo del relato: “La Psicologia de
Villa ofrece un vasto campo para la investigacion y el estudio [...] examinemos uno de esos
casos de inaudita ferocidad”.?> El narrador emplea diversos registros narrativos, como la
reproduccion de didlogos, corridos revolucionarios y documentos de archivo. A pesar de la
busqueda de objetividad historica de Torres, su lealtad y fascinacion por Villa le impidi6 una
postura imparcial, ya que cada hecho negativo de la personalidad y de las hazafias de Villa

siempre esta justificado por el narrador como consecuencias de hechos externos al general,

como el contexto social y politico.

32 Ibid., p. 7.
3 Ibid., p. 9.
“ Ibid., p. 15.
33 Ibid., p. 41.
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Silvestre Terrazas, otro personaje muy cercano a Villa durante su gobierno en
Chihuahua, escribio El verdadero Pancho Villa (1939) con la intencién de justificar su
cercania con el general. En el texto, Terrazas ofrece una vision integral del hombre, al
presentarlo como una realidad compleja: un hombre iracundo y vengativo, quien tomaba
decisiones motivadas por la célera de un instante, pero, al mismo tiempo, amoroso
sentimental y leal con los suyos.

Ramon Puente, uno de los primeros bidgrafos de Villa, publicd por primera vez en
Meéxico Villa, en pie (1937). Este breve titulo estad cargado de un fuerte simbolismo, puesto
que alude a la imagen de un Villa erguido, latente, todavia vivo. El testimonio de Puente
cumple dos propoésitos: en primer lugar, una reivindicacion que pondera la vigencia y
permanencia del legado de Villa; en segundo, una critica feroz a los gobiernos sonorenses:
“De Villa no se sabe de ninguna celada, ningiin crimen politico; atacaba de frente a sus
enemigos, pero como a ¢l no se le podia matar de igual manera, hubo que recurrir a la
encrucijada. Su asesinato es su glorificacion y también la mancha indeleble de los que fueron
sus victimarios”.>® Segtn Puente, Villa represent6 el deseo, el grito de una raza “ignorante y
sufrida” atada a siglos de explotacion y miseria, de ahi que aunque Villa ya no sea una
realidad corporea, continta en pie, con fusil en mano, hasta lograr que esa raza “ilumine sus
tinieblas y rompa las ataduras de sus grillos”.?” Como se observa, el texto de Puente
manifiesta una clara postura reivindicativa que deviene en una mitificaciéon de Francisco
Villa y en una contundente descalificacion de sus detractores politicos, a quienes llama
hipocritas, timoratos y mediocres. Para Puente, no hay mayor hipocresia que la de los

hombres que se negaron a reconocer que nada de lo que Villa hizo “se parece a muchas

36 RAMON PUENTE, Villa en pie, Editorial México Nuevo, México, 1937, p. 9.
37 Ibid., p. 14.
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hecatombes subsecuentes”, puesto que “algunos en el terreno del interés, del egoismo, de la
misma crueldad, le superan en creces”. Esta defensa férrea y apasionada sobre Villa se debe
a que fue un amigo cercano del general y un villista convencido, aun en momentos en los que
ser villista era causa de exilio, persecucion o asesinato, como advierte Jorge Aguilar Mora:
“fue uno de los villistas mas lucidos, incluso muchos afios antes de la muerte del mismo Villa
y de la claudicacion de la mayoria de sus seguidores™.8

En el prologo al texto, Ramoén Puente pondera la veracidad del relato sustentada en
su caracter de testigo privilegiado de los acontecimientos que ahi se relatan. Poco importa,
escribe el autor, “los documentos oficiales o semioficiales; presentamos el documento
humano sinceramente y en su mayor realismo”,> pero advierte al lector que se enfrentara a
un relato que puede incurrir en la inexactitud y confiesa, también, que es una narracion
motivada por la admiracién y el afecto, productos ambos “de la verdad de los hechos”. Si
bien el texto es un testimonio fehaciente que contiene un gran sustrato historico, también es
un libro en el que la imaginacién y los recursos novelisticos juegan un papel fundamental.
La narracion se va forjando con referencias literarias, historias militares de otros grandes
guerreros, como Napoléon y Genghis Kan, y otros intertextos como las memorias de campaiia
de Alvaro Obregén. El narrador es una instancia activa dentro de la narracién, no es el testigo
que contempla desde lejos los acontecimientos, sino que se inmiscuye, cuestiona y da su
opinion sobre los hechos narrados. Esta caracteristica le permite también adentrarse en los

pensamientos y emociones del general:

Va caminando solo, con una simple escolta de sus dorados [...] hace un frio que taladra los
huesos, pero ¢l no lo siente, porque su cabeza arde en calentura de pensamientos y calentura
de venganza. Su imaginacioén vuelve a revolotear forjando planes al encontrarse en aquellos

3% JORGE AGUILAR MORA, Una muerte sencilla, justa, eterna. Cultura y guerra durante la Revolucion
mexicana, Ediciones Era, México, 1990, p. 125.
39 RAMON PUENTE, op. cit., p. 12.
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sitios que fueron la cuna de sus ensefianzas. Ya esta desposado con la desventura y todavia
suefa en resurgir.*’

Tanto Ramoén Puente como Elias L. Torres revelaron la intencién de escribir un texto
historico, apoyados en el caracter fehaciente de sus testimonios personales; no obstante, la
realizacion de sus textos advierte la impronta de un registro discursivo literario latente.
Logrado o no, lo cierto es que en ambos autores la escritura sobre la vida de Villa los llevo
por un camino mas allé de lo histérico y lo testimonial.

El entusiasmo por la reivindicacion del legado del general Francisco Villa,*! que
propicid la coyuntura politica y social del gobierno cardenista, produjo una serie de
documentos escritos que revelan la intencién de sus autores por superar el mero registro
histérico testimonial, mediante mecanismos que responden al discurso literario. En esta
contexto febril de rememoracion y escritura, Memorias de Pancho Villa tiene un lugar
preponderante, porque supera el afan reivindicativo de los primero textos sobre el general al
concebir su obra como un verdadero monumento. En palabras del autor: “A Villa no se le

habia puesto en su lugar hasta que escribi las Memorias |...] Tengo el orgullo de decir que

* Ibid., p. 132.

! El proceso reivindicatorio de la figura de Villa provocé no poca inconformidad entre sus detractores
y las personas que sufrieron la violencia y destruccion que dejaron a su paso las fuerzas villistas. Tal
es el caso de Celia Herrera, quien, como Nellie Campobello, vivio en Hidalgo del Parral las constantes
luchas entre federales y revolucionarios. La autora, quien por primera vez toma la pluma para escribir
sus memorias, motivada por lo que ella consideraba la injusta reivindicacion que se le hacia a Villa,
escribe Francisco Villa ante la historia (A proposito del monumento que pretenden levantarle), en
1939. En la dedicatoria que encabeza el texto, Herrera califica a Villa como un monstruo y dedica su
texto a las victimas de la Revolucion. La dedicatoria es interesante porque revela el ambiente febril
de rememoracion de la figura de Villa y también advierte como, en el ejercicio de recuperacion de la
memoria historica, la literatura y el testimonio personal reemplazaban las précticas historicas
profesionalizadas. Celia Herrera escribe su testimonio con la finalidad de ensefiar a los jovenes: “a
ver por encima de las narraciones fantasticas de los que quieren hacer historia con literatura, para que
se enteren de la vergonzosa verdad tras los falsos heroismos cantados por los que vieron este siniestro
drama desde lejos y escriben en revistas narraciones rodeando de una aureola de simpatia, haciendo
aparecer como personajes “pintorescos” a monstruos que desgarraron a la Patria” (CELIA HERRERA
E., Francisco Villa ante la historia (A proposito del monumento que pretenden levantarle), s. e.,
Meéxico, 1939, p. 7).
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mientras no se levante, en la ciudad de México, el monumento que merece, y lo merece por
haber sido la expresion humana de la fuerza que hizo posible la Revolucion, su monumento

es mi libro”.*2

2. EL GENERAL DICTA SUS MEMORIAS: LOS MODELOS DE ESCRITURA DE MEMORIAS DE
PANCHO VILLA

Entre la vasta produccion de obras marcadamente biograficas y testimoniales sobre la vida y
las hazafias del general Francisco Villa, se distinguen dos textos por su forma autobiografica,
es decir, son obras que articulan los mecanismos propios de la escritura autorreferencial para
encubrir la biografia del general, pero que son presentadas por sus autores como relatos
escritos por el mismo Villa.

El primero de estos textos forma parte del archivo que Martin Luis Guzman consulto
y ficcionalizé en Memorias: las memorias que Villa dictd a Manuel Bauche Alcalde, en 1914,
tituladas El General Francisco Villa; el segundo, la biogratia de Ramén Puente, La vida de
Francisco Villa contada por ¢l mismo (1919), que, sin duda, Martin Luis Guzman consulto

en su investigacion sobre el general.*

2 EMMANUEL CARBALLO, “Martin Luis Guzman”, en Diecinueve protagonistas de la literatura
mexicana del siglo XX, Empresa Editoriales, México, 1965, p. 76.

*# Friedrich Katz advierte sobre la discrepancia entre el numeroso material sobre la vida publica del
general Francisco Villa, durante su periodo mas exitoso en la guerra revolucionaria, 1913-1915, y la
ausencia casi total de fuentes manuscritas sobre su vida antes de 1910 y durante el movimiento
maderista. Ademas, los documentos escritos por villistas o de tendencias villistas eran escasos en
comparacion con los producidos por los detractores del general (FRIEDRICH KATZ, op. cit., p. 423).
De modo que Martin Luis Guzman debi6 consultar las fuentes que tenia a la mano como las biografias
y memorias que se iban publicando de manera casi paralela a Memorias, entre ellas la de Ramon
Puente, considerado el primer biografo del general, o debid buscar informacion en fuentes orales.
También, el autor abrevo de fuentes literarias, sobre todo de los textos que hoy se agrupan con la
clasificacion “narrativa de la Revolucion mexicana”, tales como los textos de Mariano Azuela, Nellie
Campobello, Rafael F. Mufioz, entre otros.
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Ambos textos, escritos en afnos anteriores al primer auge de la produccion de los
trabajos dedicados a la reivindicacion de Villa, pueden considerarse como los modelos de
escritura que Martin Luis Guzman retomo para la construccion de Memorias. A diferencia
de estos autores que emplean la forma autobiografica para satisfacer la necesidad de
veracidad e imprimir cierta credibilidad a sus textos (ya que esto, por las exigencias del
momento, permitia que fueran leidos como historia fehaciente al ser relatados en boca del
personaje), Martin Luis Guzman recurrié, con mayor conciencia de las posibilidades del
género e intuicion literaria, a la forma autobiografica para encubrir la biografia y también
como un artificio que le permitié borrar, aparentemente, cualquier mediacion entre el lector
y Francisco Villa.

Los textos de Ramon Puente y Bauche Alcalde estdn configurados como relatos
veridicos que se centran en la narracion de la vida y hazafias del general, relatadas en primera
persona. En estos textos también, explicitamente, Puente y Alcalde se muestran como testigos
privilegiados del testimonio oral de Villa, quienes se dan a la tarea de hacer de la memoria
del general palabra escrita. Su funcion es la de un supuesto amanuense que sélo transcribe el
testimonio y no interviene en él. Sin embargo, ninguno de los autores aclar6, a pesar de las
pretensiones literarias que subyacen en sus textos, que se trataba de una transcripcion, pero
que incorporaba la invencion para la reconstruccion de la vida del general.

En el prélogo a La vida de Francisco Villa contada por él mismo, Ramon Puente
insiste en presentarse como un interlocutor favorecido por Villa, y que so6lo se sirvié de los
recuerdos del general, sin ninguna otra mediacion, para construir el texto. En otras palabras,
Puente defiende la legitimidad de las memorias, por lo tanto, su veracidad y credibilidad.

También Manuel Bauche Alcalde expreso en el prologo a El General Francisco Villa su
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situacion privilegiada como receptor. Bauche Alcalde describe como el general accede a
revelar sus recuerdos y pondera, en boca de Villa, la veracidad de lo narrado:
—Si —me dijo el general Francisco Villa, cuando le pedia yo que me otorgara el precioso
caudal de sus recuerdos—, que se conozca mi historia, toda mi historia, con todos sus
sufrimientos, con todas sus luchas, con todas sus miserias; con toda la sangre que me vi

precisado a derramar, con todas las injusticias que me vi precisado a combatir; con todas las
agresiones que me vi compelido a repeler y todas las infamias que hube de castigar.

[...]

—Si —continuo el general Villa, mientras un rayo de suprema fiereza brotaba de sus ojos
relampagueantes—, que conozca el mundo todo lo malo que hice y por qué lo hice. Pero que
lo conozca integramente, totalmente, que nada he de ocultarle ni desnaturalizarle ni mentirle:
nada mas que la verdad, pero toda la verdad he de decirle.**

A diferencia de estos autores, que presentaban su libro como testimonio verdadero, Martin
Luis Guzman devel6 su texto como un juego de encubrimiento que se concentra en el
entrecruzamiento de la ficcion y la historia. Asi lo dejé asentado en el prologo a Memorias,
al senalar las partes del texto que estaban basadas en documentos de archivo y aquellas que
eran “narracion original, hecha segin mi capacidad me lo permitio, al modo en que Villa
hubiera podido contar las cosas [...] El escribir asi supuso para mi este problema: no
apartarme del lenguaje que siempre le habia oido a Villa, y, a la vez, mantenerme dentro de
los limites de lo literario”.*> La situacion de testigo es fundamental para Puente, Bauche y
Guzman, quienes la ponderan como una forma de dar “su palabra” al lector de que lo narrado
es veridico o, en el caso del autor chihuahuense, funciona como una estrategia de

verosimilitud. Lo cierto es que la funcion del testigo opera como un vehiculo de transmision

* MANUEL BAUCHE ALCALDE, “Prélogo” a El general Francisco Villa, en Pancho Villa. Retrato
autobiografico, 1894-1914, eds. Guadalupe Villa y Rosa Helia Villa, prol. Eugenia Meyer, Taurus,
Meéxico, 2005 pp. 67 y 69.

4> MARTIN LUIS GUZMAN, Memorias de Pancho Villa, en Obras Completas, prol. Victor Diaz
Arciniega, Fondo de Cultura Econdmica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las
Revoluciones de México, México, 2010, t. 3, p. 29. El subrayado es mio. Todas las citas de la novela
corresponden a esta edicion. En adelante, sefialaré el namero de paginas dentro del texto. Empleo esta
edicion porque recoge la obra completa que el autor asentd y publico en la Compafiia General de
Ediciones en 1964.
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de la memoria, pero no so6lo la del general, sino la del propio testigo, quien recupera su
memoria en el presente de la escritura al recordar como fueron transmitidos a su vez los
recuerdos de Francisco Villa. Y es en este ejercicio de recuperacion que el discurso narrativo
se vuelve “una recreacion que intenta preservar la memoria”. 46

Manuel Bauche Alcalde retine los cinco libros manuscritos del dictado de las
memorias del general con el titulo E/ General Francisco Villa, el cual alude a un ejercicio
biografico; sin embargo, la narracion es transmitida en primera persona en voz de Villa. A la
luz de nuevos documentos se advierte que, efectivamente, el general si dictd sus memorias a
Bauche Alcalde, pero Martin Luis Guzman supuso que las memorias escritas por el autor
eran si no falsas, por lo menos estilizadas. El ex ateneista advirtié la presencia de Bauche
Alcalde en las elaboradisimas construcciones sobre el pensamiento politico e ideologico de
Villa, sobre todo por el lenguaje que usaba, propio de un hombre culto y no de uno con poca
cultura. Asi lo dej6 consignado: “En los Cuadernos, Bauche Alcalde se dedico a traducir a
su lengua de hombre salido de la ciudad de México lo que Villa habia dicho a su modo o
hecho escribir” (p. 28). De hecho, continta el autor, apenas se percibe “la pureza expresiva
del habla que en Villa era habitual” (p. 28).

Cuando Ramoén Puente escribe La vida de Francisco Villa contada por él mismo era
agente villista en los Estados Unidos y su intencion fue la de rehabilitar la figura del general
en la opinién puiblica norteamericana. El texto se publicé en Los Angeles, California, en 1919,
bajo el sello editorial Octavio Paz y Cia., empresa del secretario particular de Emiliano
Zapata, Octavio Paz Solorzano, padre del poeta y ensayista Octavio Paz. Como el titulo

indica, la narracion estd a cargo del general Villa, quien cuenta su propia historia, iniciando

6 FERNANDO AINSA, “Los guardianes de la memoria. Novelar contra el olvido”, Amerika 3 (2010), p.
2. El subrayado es mio.
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con sus aventuras como abigeo hasta finalizar con su derrota a manos del ejército de Obregdn
en la batalla de Celaya en 1915. La narracion concluye con la reproduccion del discurso que
Villa pronuncid, el 19 de diciembre de 1915, en el balcon del Palacio de Gobierno de
Chihuahua. Ese dia nevaba, pero quinientas personas se reunieron en la plaza Hidalgo para
oir las palabras de su general, entre ellas un joven periodista de nombre Rafael Felipe Mufioz.
Villa se despide de la vida publica y desintegra la Division del Norte; laconicas, contundentes,
como ¢l mismo, las tltimas palabras que profirié ese dia, mas que una despedida, eran una
promesa: “Nos volveremos a juntar”. Villa regreso a las sierras, como un animal herido,
perseguido, “para volver a confundirse con sus veredas, con sus cafadas, con sus
desfiladeros™.

Seglin Jorge Aguilar Mora, la temprana intencion reivindicatoria del libro de Puente
fue causa del principal olvido en que cayd, a pesar de ser una novela de “invencion
admirable”.*” En concordancia con esta declaracion, Octavio Paz declard que “Ese doctor
Puente es, por cierto, el autor del mejor texto de Memorias del jefe de la Division del Norte.
Mejores incluso que las de Martin Luis Guzman”.*

El texto no solo ha sorteado el olvido, sino la falsa atribucion autoral. Esto se debe a
que el relato de Puente fue completado por Rafael F. Mufioz para su publicacion en el
periddico El Universal Grdfico, en 1923. El titulo La vida de Francisco Villa contada por él

mismo del texto original de Ramon Puente fue cambiado por Memorias de Pancho Villa 'y el

*7 JORGE AGUILAR MORA, “La despedida de Villa en la novela de la Revolucion mexicana”, en
Augusto Roa Bastos y la produccion cultural americana, (comp.) Saul Sosnowski, Ediciones de la
Flor-Folios Ediciones, Buenos Aires, 1986, p. 249.

*¥ OCTAVIO PAZ, “Octavio Paz en la memoria de Octavio Paz”, en Hoguera que fie, comp. Felipe
Galvez, Universidad Autdbnoma Metropolitana-Xochimilco, México, 1986, p. 75.

97



nombre del autor dispuesto en letras pequenisimas. Asi, la figura de Puente fue poco a poco
desdibujandose de su propio escrito, el cual fue absorbido por Rafael F. Muhnoz.

El asesinato de Pancho Villa produjo un renovado interés por su figura. El Universal
Grafico encomendo a Rafael F. Mufioz, uno de sus periodistas, que continuara la narracion
del texto de Puente hasta la muerte del general. Asi lo recuerda el autor de ;jVamonos con
Pancho Villa! en la entrevista que le concedi6 a Carballo:

“Pancho Pistolas” le habia dictado al doctor Ramén Puente episodios de su vida hasta el afio
de 1915. Lanz Duret me dijo: “Escriba lo que falta”. A partir de ese momento empecé yo a
redactar las Memorias, de 1915 a 1923. Escribi de prisa, sin consultar apuntes, libros, atenido
solo a mis recuerdos. Al terminar de publicar las Memorias, tanto las de Puente como las
mias, el periddico hizo una edicion con todo ese material, en un cuadernillo que costaba
quince centavos. El inico ejemplar que poseia de esta edicion sirvié para componer la nueva
—la de 1955— que aparecid con un tiro de cien mil ejemplares, en Populibros La Prensa:
Pancho Villa rayo y azote. El texto de la edicion de 1923 y el de ésta son idénticos, sin
enmendaduras.*’

En la version en cuadernillo de 1923 aparece una nota en la que se aclara que la primera parte
del texto ya habia sido publicada, en 1919, y que la segunda parte, escrita por Mufioz, era
original. La nota no ofrece una sola linea para Ramon Puente, tampoco aparece su nombre
en la portada del libro. En esta nota se advertia al lector que tenia en sus manos el unico relato
fiel y auténtico hecho por Francisco Villa y, ademas, exaltaba el nombre de Rafael F. Mufioz
sin mencionar a Puente: “Esta edicion es, sin duda, las méas completa historia del villismo,
pues cuenta con el interesantisimo APENDICE escrito por el talentoso periodista Rafael F.
Muiioz” >

Fernando Tola de Habich sostiene que Rafael F. Mufioz completd las memorias “en

un momento, de prisa, sin consultas y recurriendo sélo a sus recuerdos [fue] un trabajo de

* EMMANUEL CARBALLO, “Rafael F. Mufioz”, en op. cit., pp. 272-273.
50
Idem.
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encargo, de oportunismo periodistico, y sin acercarse a la literatura o la historia”,>! hechos
que, sin duda, fueron en detrimento del valor literario que Puente buscaba imprimirle a su
texto. El propio Mufioz no dudé en calificar su texto, es decir, la segunda parte del texto que
se conocid como Memorias de Pancho Villa, como un texto de “oportunidad”. A la pregunta
de Carballo sobre el significado que le adjudicaba a esa palabra, el autor confeso: “Las obras
de oportunidad son, casi siempre, de indole politica o sensacionalista. Y la literatura politica,
todos lo sabemos, caduca rapidamente, pierde fuerza, se convierte en amarilla obra de
consulta. De los engendros sensacionalistas mejor no hablo: son la quintaescencia de la
basura”.>? Mufioz no se sentia completamente identificado con el trabajo que la direccion del
periddico le impuso; sin embargo, por causas desconocidas, decidi6 volver a publicar su texto
de “oportunidad”, al que s6lo le cambio el titulo a Villa: rayo y azote.

Una de las modificaciones que sufrio La vida de Francisco Villa contada por él
mismo para su publicacion periodistica fue la eliminacion de la escena en la que Ramon
Puente relata el momento en que Villa se dispone a contarle su vida, tal vez porque revelaba
una postura marcadamente provillista, propia del posicionamiento politico e ideologico de
Puente. Después del asesinato de Villa, la opinidon publica enmudecid, pero era un secreto a
voces que su asesino estaba sentado en la silla presidencial. Una reivindicacion de Villa justo
después de que el gobierno de Obregdn se habia desecho del general, quien era todavia una
amenaza latente, representaba la preservacion de su memoria y reforzaba su leyenda. De ahi
que la continuacidon que realiz6 Mufioz presenta ciertos juicios morales que estaban en

consonancia con su propia ideologia politica antivillista y con el contexto obregonista:

>l FERNANDO TOLA DE HABICH, “Prélogo”, en Rafael F. Mufioz, ;Vdmonos con Pancho Villa!,
Factoria Ediciones, México, 2010, p. XVIIL.
32 EMMANUEL CARBALLO, op. cit., p. 278.
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“cuando a Villa se le podia reconocer ciertos méritos, pero se le recordaba también, como
definicion, que cuales quiera que éstos fueran procedian todos de la ignorancia”.>?

A pesar de las modificaciones que sufri6 el texto de Puente, es necesario considerar
que la motivacion que origina el texto fue la reivindicacion del general. Justamente, esta
motivacion es el rasgo que comparten los textos de Guzman y Bauche. Los libros se originan
como una respuesta a la “patrimonializacion de la memoria”, término que Fernando Ainsa
emplea para designar la institucionalizacion que realiza el discurso oficial de la historia,
mediante sistemas celebrativos, como las fiestas, las conmemoraciones, etc., sistemas
sostenidos por el texto y discursos hegemonicos de poder.>* Con este planteamiento, las tres
“falsas memorias” de Francisco Villa pueden leerse, en perspectiva, como tres momentos
claves de la recuperacion del general en la historia nacional que representan una forma alterna
de historicidad, al contravenir la vision oficial en diversos momentos historicos.

El texto de Manuel Bauche Alcalde, escrito en 1914, representa la etapa “dorada”
del general, contexto triunfal de las grandes batallas decisivas para el curso del movimiento
revolucionario armado. El de Ramoén Puente se centra en la etapa del “jinete caido”, periodo
de las grandes derrotas villistas a manos de las fuerzas obregonistas. Finalmente, Memorias
de Pancho Villa, forma parte de la etapa dedicada a la “monumentalizacion” del general, en
respuesta a una historicidad que definia y jerarquizaba lo que se debia conservar de la
memoria revolucionaria.

Puente escribe en La vida de Francisco Villa contada por él mismo que el general un
dia expreso estas palabras: “La historia de mi vida se habré de contar de distintas maneras”.

Villa tenia razén; su vida y sus hazanas bélicas son materia que provocan la imaginacion, el

33 Idem.
>* FERNANDO AINSA, art. cit, p. 6.
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andlisis y la reflexion. Se han escrito miles de paginas tratando de desentrafar la figura
contradictoria, enigmatica, pero siempre fascinante del Centauro del Norte. Cada texto aqui
esbozado traza un camino de aproximacion a la vida del general, pero todos confluyen en un

mismo lugar: la construccion de la leyenda y la vivificacion de la memoria de Pancho Villa.

2.1 LA CONSTRUCCION DE UN PORVENIR HISTORICO

A principios de 1914, Francisco Villa se encontraba en la ctspide de su carrera militar. Ese
afio, después de vencer en la batalla de Ojinaga al ultimo reducto de las fuerzas huertistas en
el estado de Chihuahua, Villa inici6 los preparativos para la segunda toma de Torreén. En
este contexto triunfal, Francisco Villa decide dictar sus memorias al editor en jefe del
periédico villista Vida nueva, Organo Politico y de Informacién, Manuel Bauche Alcalde,
un joven periodista que habia llegado de la ciudad de México. Los historiadores han discutido
los motivos que impulsaron al general a transmitir sus memorias. Eugenia Meyer sostiene
que probablemente Francisco Villa se reconocia como protagonista decisivo en el desarrollo
de la lucha armada y pretendid participar en la construccion de su propia leyenda, justificando
su pasado y validando su participacion en la contienda revolucionaria:

Asi, el Centauro del Norte, el personaje de la leyenda y la historia, se mostré dispuesto a
compartir recuerdos y experiencias con un objetivo determinado: dejar testimonio de su vida,
transmitir sus ideas y su forma de ver el mundo. A fin de cuentas, bien valia la pena ser
narrada la suma de sus andanzas, de sus aventuras y de sus ideales que confluyeron en el
liderazgo que personificod [...] lejos de las entrevistas incidentales, de las camaras del
fotografo o del cinematografo que captaron una fraccion de esa realidad que conformo6 en su
momento.>

>> EUGENIA MEYER, “Prélogo”, Pancho Villa. Retrato autobiogrdfico, 1894-1914, eds. Guadalupe
Villa y Rosa Helia Villa, Taurus, México, 2005, pp. 12-13.
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Si la intencion de Francisco Villa fue la de difundir la “verdad” de su vida, no es incongruente
que haya elegido al editor de la revista que ¢l mismo mand¢ crear para que las publicara; no
obstante, las memorias nunca fueron publicadas. Friedrich Katz apunta algunas hipdtesis al
respecto. Segun el historiador, las memorias no se publicaron porque, tal vez, el general no
se reconocia en el estilo culto que Bauche les habia dado; o por la creciente desconfianza de
Villa hacia el editor, quien fue despedido de la revista y, pronto, se uni6 a las filas del
enemigo Carranza; o porque las memorias se habian terminado una semana antes del
asesinato del inglés William S. Benton y Villa no queria exponerse mas publicamente durante
la seria crisis diplomatica que provoco.’¢

En Memorias de Pancho Villa, Martin Luis Guzman ofrece una posible respuesta que
se encuentra en consonancia con la ofrecida por Katz sobre la creciente desconfianza que
Villa le tenia a Bauche. En 1914, después de la toma de Torreon, la leyenda negra del general
circulaba con fuerza dentro de los campos militares federales y revolucionarios. Francisco
Villa pens6 que detrds de esta confabulacion para desprestigiar su participacion en las
victorias revolucionarias, se encontraban sus propios compafieros de causa. Inmediatamente
reflexiona que su desprestigio tiene que ver con el periddico villista Vida Nueva a cargo de
Manuel Bauche Alcalde, “escritor de bastantes conocimientos y mucha civilizacion, pero de
palabras lisonjeras” (p. 397). Villa consulta con Ramon Puente sobre la influencia nociva que
tiene el periddico en relacion con las noticias que se leian respecto a su persona, y decide
despedir a Bauche. Ademas, poco tiempo después, Villa dio de baja al coronel Jos¢ Bauche
Alcalde, hermano del editor y amanuense de Villa, porque éste no obedecio las 6rdenes del

general de liderar con valentia la primera fila de una avanzada. Villa califico este hecho como

>® FRIEDRICH KATZ, op. cit., p. 435.

102



una cobardia y lo destituyé de su cargo. Ambos hermanos se unieron a Carranza, quien
siempre mantuvo una relacion rispida y antagonica con Villa. Los hermanos Bauche Alcalde
demostraron su poca fidelidad a Villa, situacion que puede justificar, en principio, que el
general ya no continuara el dictado de sus memorias a Bauche cuando todavia era director
del periddico villista, puesto que le generaba una profunda desconfianza y, en segundo, que
las memorias ya escritas no se publicaran en el periddico, puesto que el general pensaba que
gran parte de su desprestigio se debia a los intereses del periddico que ¢l mismo mand¢ fundar,
pero del cual no tenia ninglin control mientras estaba en los campos de batalla. Segun se
consigna en el texto de Guzman, después de la toma de Torredn y Zacatecas, las dos grandes
batallas que Villa gand para el triunfo constitucionalista, los generales sonorenses junto con
el Primer Jefe, Venustiano Carranza, fraguaron un plan de desprestigio contra Villa,
minimizando su participacion en la victoria revolucionaria con la finalidad de eliminarlo de
las decisiones politicas que se tomarian en el nuevo gobierno revolucionario.

Las razones del por qué no fueron publicadas las memorias que Francisco Villa dicto
a Bauche Alcalde forman parte del misterio que envuelve la historia del texto. Tal vez estos
misterios surgieron a raiz de que las memorias no fueron publicadas, sino hasta 2005, noventa
y un afios después de su escritura. La existencia del texto de Bauche Alcalde so6lo fue
certificada por algunos escritores, quienes lo habian consultado de primera mano, como
Nellie Campobello y Martin Luis Guzman. El texto, de pronto, se convirtié en un eslabon
perdido, casi una leyenda: el “verdadero” testimonio y legado del general. El titulo que dio
Bauche Alcalde a las memorias del general, El General Francisco Villa, fue totalmente
desconocido, pero la vox populi comenzo6 a llamarle las “memorias de Pancho Villa”. La

primera referencia formal a este titulo se encuentra en las memorias de Luis Aguirre
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Benavides, quien testifica que el general contd episodios de su vida al editor del periddico
Vida Nueva, y que éste, después de reunirlas, las tituld Memorias de Pancho Villa.>’

En 2005, las nietas del general, Guadalupe y Rosa Helia Villa, publican por primera
vez los cinco cuadernos manuscritos con el titulo original; sin embargo, en la portada del
libro se lee: Pancho Villa. Retrato autobiografico, 1894-1914. Al eliminar el titulo original
y suprimir de la portada a Manuel Bauche Alcade, las nietas dan por sentado que el editor
solo fungié como un amanuense, privilegiando, asi, la veracidad del texto. Esta modificacion
del titulo permite percibir que nuevamente el ejercicio biografico se enmascara con el rostro
de la autobiografia.

Antes de que los cinco cuadernos pudieran ser conocidos por el publico, estos
tuvieron una vida ajetreada. Después de que Manuel Bauche fue despedido de la direccion
del periddico dejo los cuadernos en resguardo de Lyman B. Raschbaum, doctor personal de
Villa. El doctor se los entregd a Luz Corral, esposa, en ese entonces, del general. Se
desconoce los motivos por los cuales la mujer de Villa no conservo en su posesion los
cuadernos, ya que la ultima persona que los tuvo en su poder, antes de ser recuperados por
los herederos de Villa, fue la ultima esposa del general, Austreberta Renteria, quien permitid

que la escritora Nellie Campobello los consultara>® —probablemente la autora recababa

37 LUIS AGUIRRE BENAVIDES, De Francisco 1. Madero a Francisco Villa. Memorias de un
revolucionario, A. del Bosque Impresor, México, 1966, p. 69. Dudo que Bauche haya cambiado el
titulo £l General Francisco Villa por Memorias de Pancho Villa. Probablemente este ultimo fue el
pensado por Bauche para la publicacion de su texto. Poca gente conocia los cinco cuadernos, pero si
se sabia, sobre todo por los Dorados, que su general habia dictado sus recuerdos de vida a Bauche;
por eso se referian a ellas como las “memorias de Pancho Villa”. De ahi el comentario de Benavides
sobre el presunto cambio de titulo.

> FRIEDRICH KATZ, op. cit., p. 435. El autor sostiene que Martin Luis Guzman firmé un contrato con
la viuda del general y Nellie Campobello, en el cual se comprometia a pagar el 30 por ciento del total
de los derechos de autor que correspondian a la parte de Memorias basadas en el texto de Bauche
Alcalde. Katz afirma, después de consultar el archivo de Guzman, que después de la muerte del autor
se continuaron pagando las regalias, por lo menos, a Campobello.
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informacion para la escritura de Apuntes sobre la vida militar del general Francisco Villa,
(1940)-. Mediante Campobello, Martin Luis Guzmén consult6é no sélo los cinco cuadernos
de Bauche Alcalde, sino también un conjunto de documentos del general que el autor describe
detalladamente en su prologo a Memorias.

Guadalupe Villa sostiene que las memorias de su abuelo fueron recogidas por su
secretario particular en ese entonces, Miguel Trillo, quien después paso el dictado a Manuel
Bauche Alcalde. La historiadora apunta que los cuadernos de Miguel Trillo contienen una
version estenografica del dictado de Villa y, después de un cotejo con el texto del editor,
concluye que se trata de la misma obra, pero sin las largas reflexiones politicas e histdricas
que se encuentran en el texto de Bauche:

Ahora sabemos que las memorias que Francisco Villa dict6 al periodista [Bauche Alcalde]
fueron recogidas, en primera instancia, en version taquigrafica por Miguel Trillo —en ese
entonces ayudante del general—, quien después paso el relato a Bauche [...] Hasta ahora los
cuadernos de Trillo han permanecido en version estenografica, en virtud de que éste pretendio
revolucionar los signos taquigraficos y utilizé unos de su invencion. Tuve oportunidad de
cotejar minuciosamente las libretas de Trillo con los cuadernos de Bauche, pudiendo
encontrar nombres, lugares y nimeros manuscritos y constatar que se trata de la misma obra.*

De la serie de documentos que conforman el archivo de Villa, se encuentran unos apuntes a
lapiz que, Guzmén presume, son la version en limpio que Trillo realizé de la version
estenografica del dictado del general. La hipotesis del autor no se ha podido comprobar; sin
embargo, Guadalupe Villa confirm¢ las intuiciones de Guzman respecto a que Bauche
Alcalde si obtuvo la informacion de los apuntes a lapiz anénimos para dar forma a las
memorias del general. En este sentido, El general Francisco Villa, escrito por Bauche

3

Alcalde, es un texto a “varias manos”, lo que implica que puede estar filtrado por las

%% GUADALUPE VILLA, “Introduccién”, en Pancho Villa. Retrato autobiogrdfico, 1894-1914, pp. 31y
33.
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omisiones y la subjetividad de quien tomd los apuntes a lapiz o por el secretario del general;
ademas de ser unas memorias incompletas, como las del propio Guzman.

Los cinco cuadernos, reunidos con el titulo E/ general Francisco Villa, comprenden
acontecimientos que ocurren entre 1894 y 1914. El texto esta dividido en tres periodos, los
cuales abarcan tres etapas de la trayectoria vital del general. El primero, de 1884 a 1910, se
centra en la vida del general como bandido y, posteriormente, su incorporacion al maderismo.
La segunda, de 1910 a 1911, inicia desde la toma de Ciudad Juarez hasta su primer retiro a
la vida privada, después del triunfo maderista. Por ultimo, en la tercera etapa, 1912-1914, la
narracion se detiene en los momentos en que Villa retoma las armas para combatir a los
traidores, Pascual Orozco y Victoriano Huerta.

Los cinco cuadernos que componen E/ general Francisco Villa s6lo ofrecieron a
Martin Luis Guzmén informacion para los dos primeros libros de Memorias, puntualmente,
El hombre y sus armas 'y Campos de batalla. El autor chihuahuense inicia el tercer libro,
Panoramas politicos, justo donde termina la narracion de los cuadernos de Bauche Alcalde:
la toma de Torreon. Hay que recordar que Guzman contemplaba un proyecto mas ambicioso:
escribir la biografia completa del general, de ahi que no se detuviera en la informacién que
le proporcionaron los cuadernos de Bauche Alcalde. De El general Francisco Villa, Martin
Luis Guzman s6lo retomo los datos y la forma autobiografica; sin embargo, las diferencias
entre los cuadernos y Memorias son mas significativas.

En principio, Martin Luis Guzmén omiti6 el episodio en el que Villa rememora que
“la tragedia de su vida”, comienza no en el momento en que debe abandonar a su familia y
dedicarse al bandidaje, sino en el de “la extrema pobreza” que rode6 “su cuna”. Es decir, en
el contexto de opresion y servidumbre que lo signé desde su nacimiento. En el texto de

Bauche Alcalde se anota lo siguiente:
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La infancia de los nifios pobres [...] es una lucha, es un combate, es un duelo a muerte que
se inicia contra el hambre, contra el frio, contra la desnudez, contra la indolencia perpetua de
esa raza tristona y cabizbaja, hurafia y hosca, que con el fardo de su vasallaje a cuestas, va
rumiando sus penas, va exhibiendo sus necesidades, va proclamando el soberano refugio de
sus vicios.

La narracion de este episodio funciona como un preambulo del testimonio de la vida del
general. Este predmbulo se caracteriza por un tono dramatico y por la intervencion de
multiples oraciones exclamativas y grandilocuentes que recuerdan mas un discurso politico
que un proceso de rememoracion. Ademas, en esta introduccion, el narrador evidencia un
programa politico e ideoldgico sustentando en el acceso a la educacion de las capas rurales,
el reparto de tierras y la eliminacion del cacicazgo. Esta primera parte es el decreto de un
proyecto politico que, en la narracion, dard sentido y justificard todas las acciones de
Francisco Villa. El tono de la introduccion marca el estilo narrativo de los cinco cuadernos
de Bauche Alcalde. Es notable que Martin Luis Guzman no haya “traducido” este pasaje, que
sirve para contextualizar las motivaciones ideologicas, marcadas por la pobreza, la
explotacion y la marginacion, y que justifican el “nacimiento” de Francisco Villa.

Al cotejar el texto de Bauche Alcalde con Memorias, se advierte que Guzman se ciiid
no sélo a los datos, sino también a la ilacién cronologica de los hechos narrados en los cinco
cuadernos. No hay modificaciones sustanciales entre ambos textos respecto al contenido,
pero si hay cambios en el estilo y lenguaje que Martin Luis Guzman empled en su texto.
Baste un ejemplo para demostrar en qué consistio lo que el autor chihuahuense llamo, en su
prologo, la “traduccion” que realizé del texto de Bauche Alcalde.

En ambos casos, el relato comienza con la narracién de un acontecimiento que

desatara las aventuras y peripecias del personaje. El narrador rememora el dia que, de regreso

% MANUEL BAUCHE ALCALDE, op. cit., p. 76.
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a su casa, después de realizar su trabajo como pedn en la hacienda de los sefiores Lopez
Negrete, se enfrent6 a una escena de abuso e ignominia. Asi lo narra el personaje en El
General Francisco Villa:

Aquel 22 de septiembre habia yo venido a mi casa dejando la labor donde por entonces
trabajaba quitandole la hierba. Al llegar a mi casa se me presentd un cuadro que por si s6lo
basto para hacerme comprender el brutal atentado que se pretendia cometer en las personas
de mi familia: mi madre, en actitud defensiva, abrazaba a mi hermana Martina, y frente a
ellas se erguia arrogante, imperioso, don Agustin Lopez, jel amo!, duefio de vidas y honras
de nosotros los pobres.

Con la voz angustiada, anegada en lagrimas, pero firme y resuelta, mi madre decia al amo en
aquellos momentos:

—Sefor, retirese usted de mi casa. ;Por qué quiere usted llevarse a mi hija? {No sea usted
ingrato!

Loco de furor sali de mi casa, corri hacia la cercana habitacion de mi primo hermano Reinaldo
Franco, descolgué una pistola que pendia de una estaca enclavada en la pared, y volviendo
apresuradamente a mi casa, disparé el arma sobre don Agustin Lopez Negrete, causandole
una herida en una pierna.®'

En Memorias, el autor sintetiza este pasaje omitiendo y agregando elementos que no so6lo
cumplen una funcién ideoldgica, sino que también obedecen a un propdsito estético. El
narrador, después de explicar su situacion como pedn en la hacienda, rememora el
acontecimiento de esta manera:

Habiendo regresado yo, el 22 de septiembre, de la labor, que en ese tiempo me mantenia
solamente quitandole la yerba, encuentro en mi casa con que mi madre se hallaba abrazada
de mi hermana Martina: ella por un lado y don Agustin Lopez Negrete por el otro. Mi
pobrecita madre estaba hablando llena de angustia a don Agustin. Sus palabras contenian esto:
—Sefior, retirese usted de mi casa. ;Por qué se quiere llevar a mi hija? Sefior, no sea ingrato.
Entonces volvi yo a salir y me fui a la casa de un primo hermano mio que se llamaba
Romualdo Franco. Alli tomé una pistola que acostumbraba yo tener colgada de una estaca,
regresé a donde se hallaba mi madrecita y mis hermanas y luego le puse balazos a don Agustin
Lopez Negrete, de los cuales le tocaron tres. (pp. 31-32)

Martin Luis Guzman no sélo elimina la impresion del personaje respecto a la escena que
contempla en su casa, sino también la modifica para darle mayor dramatismo. En E/ General
Francisco Villa, 1a madre abraza a su hija de doce afos y le suplica al patrén, aunque con

arrojo y valentia, que no se lleve a Martina. Frente a ellas, como una figura de poder, don

5 Ibid., p. 80.
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Agustin Lopez las contempla con soberbia. En Memorias, la escena es mas dindmica y
dramatica, al emplear el diminutivo “madrecita” y despojarla de la firmeza que la
caracterizaba en el texto de Bauche Alcalde, el autor de Memorias la convierte en un sujeto
mucho mas vulnerable, quien —lo mismo que la nifia— depende de la proteccion del hijo de
dieciséis afios. Aqui se perfila uno de los grandes rasgos por los que se dard a conocer
Francisco Villa: su proteccion a las capas mas desprotegidas de la sociedad. Si el proyecto
biografico pretende dar cuenta del desarrollo de una individualidad en el tiempo, en esta
primera escena estan, en germen, los atributos que se potenciaran a lo largo de la narracion.

La imagen de la madre luchando por su hija sustituye, de algin modo, las impresiones
internas del personaje que la contempla en el texto de Bauche Alcalde. Esto no significa que
en Memorias las imagenes prevalezcan sobre las reflexiones del personaje, al contrario, éstas
condensaran las situaciones adversas de su contexto, sin necesidad de recurrir a una
explicacion de orden histdrico. Este artificio responde a un rasgo que Martin Luis Guzmén
identifica como definitorio en su estilo: “lograr con el menor numero de palabras
significativas las visiones mas amplias 0 mas hondas”.%?

El autor también elimina de la escena los rasgos que contravenian la figura del héroe
que pretendia erigir. Mientras que el personaje de Bauche Alcalde, “loco de furor”, sale
corriendo de la casa materna para tomar el arma, en Memorias el personaje no demuestra
signos de excitacion. Al parecer, esta omision responde a la necesidad de contrarrestar la
imagen del hombre iracundo y temperamental, quien tomaba decisiones arbitrarias y terribles

motivadas por un momento de colera.

2 EMMANUEL CARBALLO, op. cit., p. 76.

109



En Memorias, el lector es testigo del crecimiento de Francisco Villa, ya que la
narracion no lo presenta como un hombre de armas ya hecho, sino como un adolescente que,
por su contexto, se convirtio en un lider militar; un hombre que hizo de su caballo y su arma,
su propio cuerpo; en fin, un centauro del norte. Es justamente este rasgo una de las diferencias
entre el texto de Bauche Alcalde y Memorias. En El General Francisco Villa, el narrador
rememora que, después de ir por la pistola a casa de Reinaldo Franco, regresa a su casay le
dispara a Lopez Negrete, causandole una herida en la pierna. En Memorias, el autor omite,
en principio, un elemento de jerarquizacion para volver congruente la narracion, ya que en el
plano temporal del momento de la rememoracion en el texto, Villa no podia seguir
refiriéndose a Lopez Negrete como “amo”. El narrador relata que “puso de balazos” al
hacendado, de los cuales le tocaron tres, esto denota la poca habilidad del joven con las armas,
situaciéon que, como ya lo sefalé, se modificard paulatinamente en el transcurso de la
narracion.

Finalmente, Martin Luis Guzmén agrega expresiones lingiiisticas, “luego le puse
balazos”, para, segun el autor, acercar, lo mas posible, el lenguaje del personaje que le habia
escuchado a Francisco Villa: “castellano de las sierras de Durango y Chihuahua, castellano
excelente, popular, nada vulgar, arcaizante [...] con gran intuicién de la belleza de la palabra”
(p. 29). El lenguaje que el autor empled para dar voz a Villa es el rasgo mas atacado no sé6lo
por la critica, ya que lo perciben como impostado, sino también por las herederas del general,
quienes sostienen que Martin Luis Guzman “no retraduce”, sino distorsiona la manera de
hablar del revolucionario y lo hace expresarse “con un lenguaje degradado, como si fuese un

individuo zafio y carente de la mas elemental educacion, lo cual es inexacto™.%?

3 MANUEL BAUCHE ALCALDE, op. cit., p. 57.
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3. EL OTRO MODELO: OCHO MIL KILOMETROS EN CAMPANA DE ALVARO OBREGON

La figura de Francisco Villa estd inevitablemente unida a la de Alvaro Obregén. Ambos
fueron artifices fundamentales de la Revolucion; sin embargo, sus caminos politicos y
militares nunca hallaron un punto de encuentro. Obregon y Villa son personajes antagdnicos,
pero si en algo coincidieron fue en su afan por transmitir sus recuerdos y, con ello, justificar
sus acciones pretéritas y ofrecer su interpretacion de la historia revolucionaria. Ambos
generales fueron los unicos grandes personajes revolucionarios que dictaron o escribieron
sus memorias con el proposito de justificar y defender su propia version sobre los
acontecimientos historicos en los que participaron. La batalla entre ambos generales también
se dirimio en otro terreno, el de la memoria y la palabra escrita.

En 1917, Alvaro Obregén renuncié a la direccion de la Secretaria de Guerra y Marina
para dedicarse a atender su salud, administrar sus negocios particulares y preparar su
candidatura presidencial. Ese mismo afo, la editorial C. Bouret publico, en una lujosa edicion,
sus memorias militares: Ocho mil kilometros en camparia, la cual estuvo al cuidado del
propio Obregon.%* Estas memorias militares pueden dividirse en dos partes: la primera,
constituida por tres capitulos brevisimos, se centra en la justificacion de Obregdn sobre su

fidelidad al maderismo. La segunda comprende la descripcion minuciosa de las batallas,

% En 1959, la editorial Fondo de Cultura Econémica reimprimié una segunda edicion de Ocho mil
kilometros en camparia, por encargo del Patronato de la Historia de Sonora, fundado por prominentes
veteranos de la Revolucion y cuya direccion estuvo a cargo del presidente Adolfo Lopez Mateos y
Alvaro Obregoén Tapia, hijo del general sonorense. En esta edicion, se agregd una nota preliminar
firmada por el Patronato, un texto del general Francisco L. Urquizo titulado “Obregon, militar” y,
finalmente, un estudio amplio y detallado de cada una de las campanas militares de Obregon, asunto
central de sus memorias, escrito por el general Francisco J. Grajales. Para el analisis puntual de los
textos agregados en la segunda edicion, véase ALVARO MATUTE, “Prélogo”, en Alvaro Obregén,
Ocho mil kilometros en camparia, ests. prels. de Francisco L. Urquizo y Francisco J. Grajales,
apéndice de Manuel Gonzalez Ramirez, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2009, pp. [-VIL.

111



tacticas militares y asuntos politicos en los que participd el “general invencible”,
sobrenombre que se le adjudico por no haber perdido nunca una batalla.

El texto cumple la estructura de unas memorias militares; es decir, es un texto en el
que el sujeto de la enunciacion privilegia la narracion de acontecimientos castrenses de los
que fue actor, suprimiendo todo dato autobiografico accesorio que no sea precedente
significativo de los grandes acontecimientos bélicos, como la infancia o juventud del
narrador-memorialista. Las memorias militares aspiran a convertirse en textos documentales
apoyados en la garantia de veracidad del testimonio y en la base archivistica de la que
incorporan datos y fechas comprobables. Tales textos tienen como caracteristica principal
estar destinados a un publico concreto que comparte un cddigo militar. Obregon tenia plena
conciencia de que estaba escribiendo unas memorias militares que cumplirian una funcioén
especifica: “En esta obra he querido consignar los hechos de indole puramente militar;
desarrollados unos bajo mi direccion y otros dentro de la o6rbita de mi mando y al cuidado
directo de jefes a mis 6rdenes; sin hacer historia de todos los demas sucesos de distinta
indole”.% La narracion de los recuerdos militares de Obregon se apoya en la informacion de
documentos de archivo que el “general invencible” tenia en su poder: cartas, telegramas,
documentos oficiales del mundo castrense, como la relacion de dafos infligidos a los
enemigos, el nimero de muertos y heridos, la organizacion de sus jefaturas por zonas, etc.,
esto explica la descripcion minuciosa de batallas y estrategias militares, en las que no so6lo se
ofrecen datos precisos como el dia, la hora, el lugar, sino también el nimero de los
participantes, en algunos casos se reproducen las listas de los nombres, el nimero de artilleria,

caballeria, los movimientos tacticos, entre otros datos.

% Ibid., p. 135.
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Alvaro Matute sostiene que a pesar de la bisqueda de objetividad histérica que
Obregon intentd imprimirle a sus memorias, éstas no pueden ser catalogadas como relato
historico, puesto que es una narracion unipersonal y subjetiva, ya que “no estad comprendido
el punto de vista, la organizacion, la accion de los enemigos, sino interpretada por el estratega
que €l era, pero no con la intencion de quienes comandaban las fuerzas que el derrotd. No es
una historia militar de la Revoluciéon porque no estdn en ellas las acciones bélicas
desempefadas por otras fuerzas”.®® En efecto, a pesar de que Obregén puntualizo que “este
libro estd escrito fuera de toda jurisdiccion literaria, en cambio, la verdad controla cada uno
de sus capitulos [...] Soy, pues, solidario de la veracidad de todos y cada uno de los hechos
relatados en este libro”,°” no puede pasar desapercibido que la verdad que pondera es una
personal, subjetiva; la verdad de quien se sabe vencedor. Habria que recordar que en las
primeras décadas del siglo xx mexicano, las memorias militares gozaban de un amplio
prestigio como relatos fehacientes en los que se podia conocer la historia del México
revolucionario. Las memorias militares funcionaron como un vehiculo de transmision y
preservacion de la memoria historica, pero también como importantes medios para
desprestigiar a los enemigos politicos y militares de quien las escribia. No es extrafio que
Obregon, pese a su intencion de objetividad histdrica, se dedique con gran pasion a atacar
con ferocidad al general Villa, a quien describe como un individuo sin razoén, terrible,
iracundo, inculto, sin decision propia, guiado como un titere por Felipe Angeles, quien, segin
Obregodn, ejercia una profunda y oscura influencia en el general. Obregon nunca cedi6 en el
campo de batalla; tampoco cederia en esta ultima batalla que libraba contra el general Villa.

En sus memorias, Obregén nunca reconocid la astucia militar de Villa ni el influjo poderoso

% ALVARO MATUTE, en ibid., p. VL.
7 ALVARO OBREGON, op. cit., p. 135.
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que ejercia su figura entre sus hombres. Para Obregoén, Villa s6lo era un personaje que gano
el reconocimiento militar gracias a que seguia ordenes de verdaderos militares y a la
temeridad de los hombres que lo seguian.

Ningun otro jefe militar de la envergadura de Obregdn dio testimonio de la lucha
revolucionaria, Villa no vio materializadas sus memorias en vida, asi que durante mucho
tiempo las memorias de Obregén circularon como la inica fuente confiable sobre el periodo
armado. No hubo respuestas ni rectificaciones textuales, puesto que muchos de los villistas
se encontraban en el exilio o con Villa en calidad de perseguidos. Como ya lo sefialé, la
memoria y la voz del villismo s6lo se pudo escuchar muchos afios después, cuando la sombra
del caudillismo ya no representaba un peligro latente para una reivindicacion de Francisco
Villa.

Ocho mil kilometros en campaiia encontr6 una respuesta textual, una rectificacion, en
Memorias de Pancho Villa de Martin Luis Guzman. Como fuente documental de informacion
de primer orden sobre las batallas revolucionarias, las memorias de Obregén debieron ser
consultadas por el autor chihuahuense. Recuérdese que cuando Guzman inici6 la escritura de
Memorias pocos eran los documentos historicos sobre la Revolucion, asi que estoy
convencida, después de realizar la lectura de ambos textos, que Ocho mil kilometros sirvid
no s6lo como una fuente documental, sino también como un modelo en el que se basé
Guzman para la escritura de Memorias. Tal aseveracion se fundamenta en que ambos textos
parecen mantener un didlogo continuo y tenso. Intuyo, también, que Guzmén pudo conocer
la mayoria de los documentos de archivo que transcribe en su relato gracias a las memorias
de Obregon, puesto que el archivo de Villa que consulté se componia Gnicamente de tres

series de documentos.
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En los pasajes de Ocho mil kilometros en camparia donde Obregon se detiene a
desacreditar con documentos y con la evocacion de sus recuerdos al general Francisco Villa,
en Memorias, el narrador parece responder con las mismas armas a Obregdén. Ambos
ponderan la verdad de los hechos mediante documentos que amparan su testimonio, asi como
en la confiabilidad de sus recuerdos.

En el texto de Guzman se ofrece una vision de la Revolucion maniquea; el universo
diegético se divide en dos bandos ideoldgicos perfectamente diferenciados: entre los
defensores de los ideales maderistas, aquellos que buscaban un bien colectivo, y los traidores,
los que tergiversaron el proyecto politico de Madero de acuerdo con intereses personales. En
Memorias ambos bandos, en permanente lucha, encuentran su personificacion y realizacion
en Villa y Carranza/Obregoén. Si bien el narrador del libro de Guzman no escatima adjetivos
para calificar negativamente a Huerta o Carranza, tildandolos a uno de asesino y borracho, y
al otro de hombre sin caracter y sin oficio militar, el proceso para desacreditar a Obregon es
mas contundente y efectivo. Siguiendo el desarrollo del relato, el cual esta marcado por el
tiempo cronoldgico de una biografia, es decir de un registro que simula la temporalidad
humana en afios, meses, dia y horas, Villa narra las impresiones de sus primeros encuentros
con Obregon quien, se presenta como un personaje confiable, con ciertas virtudes como la
honorabilidad militar. Como es de esperarse en una narracion autobiografica, tanto los hechos
como los personajes son presentados al lector mediante los ojos del personaje-narrador, de
ahi que en estos primeros pasajes Obregdn gane la simpatia del narrador y del lector. De
hecho, Guzmén no recurre a la prolepsis para adelantar informacion al lector sobre algiin
elemento que desate la sospecha de la verdadera personalidad de Obregén. Conforme
transcurre la narracion, el caracter negativo del “general invencible” se devela al lector, quien

al mismo tiempo que Villa, descubre la verdadera personalidad de Obregén: un hombre sin
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honor, ambicioso de poder, manipulador y traicionero. Pareciera una contradiccion escribir
que el narrador-memorialista “descubre” la verdadera personalidad de su antagonista como
si no fuese de su conocimiento esa informacion, pues se trata de un narrador que esta
evocando su pasado; sin embargo, esta aparente contradiccion forma parte de un artificio que
busca producir un efecto. Mediante la intriga, el suspenso y los detalles omitidos por el
narrador, la narracion supera la mera referencialidad histdrica, para volverse una recreacion
no so6lo de hechos, sino también de las emociones y los pensamientos del general Villa. Con
el objetivo de involucrar al lector, Guzman elabora una trama que prescinde de informacion
previa para producir el efecto de que la historia estd contada como si fuera la “primera vez”.
Como lo sefalé al principio de este apartado, la figura historica de Francisco Villa
estd inexorablemente unida a la de Alvaro Obregdn, por esta razon, en Memorias este es un
personaje central en el desarrollo de la historia; no obstante, la caracterizacion negativa que
sufre en la narracion debe mucho a la perspectiva personal de Martin Luis Guzman. Desde
su primera novela El dguila y la serpiente (1928), el ateneista ofrece en breves, pero
contundentes pinceladas, el retrato de un hombre poco confiable, un verdadero simulador:

Y esta simulaciéon dominante, como que normaba cada uno de los episodios de su conducta:
Obregodn no vivia sobre la tierra de las sinceridades cotidianas, sino sobre un tablado; no era
un hombre en funciones, sino un actor. Sus ideas, sus creencias, sus sentimientos, eran como
los del mundo del teatro, para brillar frente a un publico: carecian de toda raiz personal, de
toda realidad interior con atributos propios. Era, en el sentido de la palabra, un farsante.®®

El narrador de El dguila y la serpiente advierte el caracter impostado de Obregdn no so6lo en
sus acciones, sino también en su forma de vestir y en sus infulas literarias. Esta imagen de

Obregon fue maximizada en el siguiente libro de Guzméan, La sombra del Caudillo (1929),

8 MARTIN LUIS GUZMAN, EI dguila y la serpiente, en Obras Completas, prol. Carlos Betancourt Cid,
Fondo de Cultura Economica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de
Meéxico, México, 2010, t. 1. p. 249.
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en donde no hay una identificacion explicita del personaje con su referente historico; sin
embargo, ciertos rasgos fisicos, el gusto del Caudillo por escribir informes mezclando un
lenguaje literario, asi como el carécter traicionero y falso del personaje permiten identificarlo
con el Obregon que presenta Guzman en su anterior novela.®’

La postura antiobregonista de Guzman no pudo encontrar mejor ocasion que en la
escritura de Memorias de Pancho Villa. Si confrontamos los textos de Guzman y Obregon,
pareciera como si se librara una batalla entre los personajes historicos por la apropiacion y
rectificacion de la memoria revolucionaria. Cada pasaje de las memorias militares de
Obregodn, sobre todo aquellas en las que se rebaja la figura de Villa, encuentran su contraparte
en el libro de Guzman. Los ejemplos abundan, asi que s6lo me detendré en un pasaje para
evidenciar el contacto entre ambos libros.

270

Para ejemplificar “la malévola influencia”’® que ejercian los consejeros sobre las

decisiones de un Villa colérico e inconstante, Obregon transcribe los telegramas que ambos
generales sostuvieron sobre la estancia de las tropas norteamericanas en el puerto de
Veracruz. En Ocho mil kilometros en camparia el primer telegrama se reproduce asi:

La tinica nota que en estos momentos lastima nuestra dignidad de patriotas es la continuacion
de las fuerzas norteamericanas en Veracruz. Con la desaparicion del llamado gobierno de
Huerta, y con la disolucion del Ejército Federal, cuyo desarme ha terminado, no debe haber
en nuestro territorio mas bandera que la sagrada ensefia tricolor, al pie de la cual hemos visto
caer en los campos de batalla a tantos de nuestros compafieros. Es, por lo tanto, humillante
que continte en el Puerto de Veracruz, ondeando la bandera de las barras y las estrellas. Antes
de salir de aqui he querido invitar a usted para que, con todo respeto, dirijamos una nota al
C. Presidente Interino de la Republica pidiéndole gestione luego, ante el Gobierno
Norteamericano, la retirada de sus tropas de nuestro territorio, por los medios que aconseja
la dignidad nacional.”’

59 Para un detallado analisis de la figura de Obregoén en las novelas anteriormente citadas de Martin
Luis Guzman, véase RAFAEL OLEA FRANCO, “Reflejos de Obregon en la obra de Martin Luis
Guzman”, ConNotas: Revista de critica y teoria literarias, nam. 8, 2009, pp. 9-27.

" ALVARO OBREGON, op. cit., p. 321.

! Idem. Las cursivas son mias.
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En Memorias de Pancho Villa, Guzman transcribe sin modificaciones sustanciales el
contenido del mismo documento de archivo, no sin antes eliminar algunas repeticiones y
modificar el lenguaje afectado de Obregdn en expresiones como “sagrada ensefia tricolor”:

Soélo nos duele a todos, sefor general, la presencia de las tropas americanas en Veracruz, pues
estimamos contrario a nuestros sentimientos de buenos patriotas que habiéndose acabado
nuestra lucha contra Victoriano Huerta, y no existiendo ya el ejército que lo protegia, aquel
pabellon extranjero sigla flotando sobre nuestro territorio. La unica bandera que puede ondear
sobre la patria mexicana, sefior general, es la bandera tricolor, porque debajo de ella han caido
nuestros muertos y se han desangrado nuestros heridos. Yo lo invito, pues, a que juntos
escribamos al sefior Carranza diciéndole como debe ya pedir al gobierno de Washington,
dentro de las formas de la dignidad de México nos aconseja, la retirada de las tropas que hoy
ocupan Veracruz (p. 606, t. 3. Las cursivas son mias).

El telegrama que contiene la respuesta de Francisco Villa fue reproducido de igual manera
en ambos textos. En las memorias de Obregén, de acuerdo con la intencidon de fidelidad
histérica, el narrador transcribe el telegrama con errores de redaccion con la finalidad de
asegurar al lector que el documento de archivo no ha sido manipulado, pero también para
demostrar el descuidado estilo de Villa:

Acepto con entusiasmo su patriotica idea de dirigirnos juntos al C. Presidente de la Republica
pidiéndole que gestione salida fuerzas norteamericanas encuéntranse Veracruz, pues
efectivamente, es humillante y vergonzoso para nuestra amada Patria, que continuen ain
fuerzas invasoras Veracruz, cuando no existe justificacion para ello. Queda usted autorizado,
ampliamente, para dirigir dicha nota en los términos que juzgue conveniente, sirviéndose
firmarla en mi nombre.”

La reelaboracion de estilo que Guzman realiz6 de esta nota telegrafica devela la intencion de
demostrar que Francisco Villa no era un zafio, sino que era un hombre capaz de comunicarse
mediante la escritura, la cual conservaba la sencillez, la frescura y los giros lingiiisticos de

su region. En Memorias de Pancho Villa, asi se reproduce la respuesta de Villa:

En cuanto a su deseo de que juntos nos expresemos con el sefior Carranza tocante a las tropas
norteamericanas que se encuentran en Veracruz, también lo oigo con muy grande entusiasmo.
Considero, como usted, que el gobierno de nuestra Republica debe concertar con el de
Washington el retiro de esas tropas extranjeras, y también siento que humilla nuestro espiritu

2 Idem. Las cursivas son mias.
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de buenos mexicanos consentir que sobre nuestra tierra floten banderas invasoras. Lo autorizo
por ello, sefior general, a escribir al sefior Carranza segun se lo dicte su buen consejo y a
poner mi firma junto de la suya (pp. 606-607, t.3. Las cursivas son mias).

Las oraciones en cursivas del intercambio telegrafico entre ambos generales funcionan como
pistas para advertir el contexto en el que se gesto la ruptura de Villa con Obregdn y cémo se
construyen versiones contrarias de este hecho en cada uno de los textos. Villa acepta la
proposicion de Obregoén de escribir una carta firmada por ambos generales para insistir a
Carranza sobre la presencia del ejército norteamericano. En Ocho mil kilometros en camparia,
Villa pide a Obregdn que firme la carta a su nombre, pero en Memorias insiste en que la carta
sea firmada por ambos generales. Este hecho, que parece insignificante es, en realidad, la
clave para justificar las acciones de cada uno de los protagonistas. Al dia siguiente de la
respuesta de Villa, éste envia un nuevo telegrama para informarle a Obregon que las tropas
norteamericanas preparaban su salida de Veracruz, asi que pide a Obregén no envie la carta
a Carranza. Sin embargo, Obregon le responde que no sélo habia enviado la carta al Primer
Jefe, sino que también la habia publicado en los periddicos. La carta fue escrita por Obregon,
pero solo aparecié con la firma de Villa. En Ocho mil kilometros en campaiia, Alvaro
Obregodn justifica su accidn, pues tenia plena autorizacion del general de firmar en su nombre
la carta dirigida a Carranza; no obstante, el narrador omite defender el por qué decidid hacerla
publica y el por qué no aparecio su firma en ella. Sin pretenderlo, el propio Obregon nos
revela la respuesta. “[Villa] fue probablemente inspirado por sus consejeros, quienes temian
lastimar el sentimiento del Gobierno norteamericano, del que esperaban decidido apoyo™.”?

En efecto, Villa esperaba mantener una relacion amistosa con el gobierno norteamericano, el

cual simpatizaba con la causa revolucionaria y proveia armamento a los ejércitos de las

7 Ibid., p. 322.
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ciudades fronterizas. Obregdn, conocedor de esta situacion, da un golpe politico certero a las
pretensiones de Villa.

En Memorias de Pancho Villa, el narrador descubre, por las acciones de Obregon,
que éste es un individuo poco confiable. La reaccidon del personaje no resulta arbitraria para
el lector, puesto que desde la transcripcion del intercambio telegrafico entre ambos
personajes se va apuntalando el caracter desleal y ventajoso de Obregdn. Villa profiere estas
palabras: “; Y como leyendo tales palabras no habia de revolverse toda la célera de mi cuerpo?
Porque comprendi entonces que Obregon no era compaiero leal, sino uno de esos hombres
que andan cogiendo papeles enganosos para lastimar a otros hombres [...] Y asi empez6 mi
verdadero conocimiento de Alvaro Obregon” (p. 607). A partir de este momento, la relacion
de Villa con Obregon se vuelve rispida, tensa y antagdnica.

Mediante la ficcion, Martin Luis Guzman elabord una interpretacion de la Revolucion
mexicana que confronta y cuestiona la version oficial de la historia; es decir la de los
vencedores, en este caso la de Alvaro Obregon. En Memorias, el narrador ofrece su
testimonio, su version de los hechos, el cual, evidentemente, no esta en consonancia con el
ofrecido por el “general invencible” en sus memorias. En este sentido, con su texto Guzman
ofrece al lector la posibilidad de cuestionar su propio conocimiento de la historia de México,
al construir una version alterna de los hechos. Por ejemplo, en un episodio del texto de
Guzman se narra la visita de Obregén al cuartel del general en Chihuahua el 16 de septiembre
de 1914, con la intencion de solucionar las desavenencias entre el gobernador del estado José
Maria Maytorena y los generales Plutarco Elias Calles y Benjamin Hill. Este encuentro,
aparentemente amistoso y conciliador, se transforma en uno de los momentos mas intensos
y controvertidos que mantuvieron los Obregon y Villa, puesto que, por las intrigas politicas

de Obregon, Francisco Villa decide aprenderlo y fusilarlo. Lo que me interesa destacar de
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este pasaje es la intencion de Martin Luis Guzman de proponer una version alterna sobre un
mismo acontecimiento, demostrando asi la maxima aristotélica que rige su texto: contar los
sucesos histdricos no como verdaderamente ocurrieron, sino como pudieron haber ocurrido.

En Ocho mil kilometros en campaiia, Obregon confiesa que su visita a Chihuahua
tenia como principal objetivo arreglar los desacuerdos entre Maytorena y Calles; sin embargo,
la primera entrevista con Villa lo convencié de que éste no estaba dispuesto a acatar las
6rdenes del Primer Jefe, asi que decidio convencer a los jefes villistas de que abandonaran a
Pancho Villa. Obregdn justifica esta accion, que en principio puede considerarse desleal, con
el argumento de la creciente disposicion de Villa para enfrentarse militarmente con
Venustiano Carranza:

Villa no trataba de ocultar sus preparativos bélicos, y siempre que se referia al Primer Jefe
usaba calificativos poco respetuosos para éste, inspirado en un odio mayor aun que su
ignorancia. Yo tuve, desde luego, la seguridad de que la guerra seria inevitable y no nos
quedaba otro recurso que tratar de restar a Villa algunos de los buenos elementos que,
incorporados a ¢l por circunstancias de la lucha contra la usurpacion, sentian natural
repugnancia hacia muchos de los actos de su jefe.”

Esta justificacion, sobre la aparente deslealtad a otro jefe revolucionario, se perfila como una
decision necesaria para contrarrestar militarmente al general Villa, quien explicitamente es
presentado como el principal promotor de la guerra entre facciones revolucionarias. No
obstante, Obregdn confiesa que su plan no se llevd a cabo, porque, a excepcion de Luis
Aguirre Benavides, Eugenio Aguirre Benavides, su hermano, y José Isabel Robles, ninguno
de los hombres de Villa se atrevia hablar a solas con él. Para el “general invencible”, esta
actitud era signo del profundo temor que los generales le tenian a Villa y no una accioén
motivada por la lealtad. A pesar de las conversaciones que Obregdn sostuvo con los villistas

mencionados, no logré un acuerdo con ellos porque “a todos nos faltaba el valor para tratar

7 Ibid., p. 336.
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franca y categoricamente el asunto ya que conociamos que la menor sospecha recaida sobre
nosotros nos borraria del catalogo de los vivos”.”
El general Francisco Villa recibe a Alvaro Obregdn con un gran desfile militar, evento

que es recibido por este ultimo como una advertencia hostil de parte de Villa:

Desde luego comprendi que uno de los moviles que impulsabalo a organizar aquel desfile,
era la idea de hacer una demostracion de fuerza que pudiera impresionarme [...] Durante el
tiempo que las tropas estuvieron desfilando frente a nosotros, Villa no tuvo otro tema de
conversacion que la buena organizacion y lo bien pertrechado de las fuerzas de la Division
del Norte, haciendo frecuentemente la advertencia de que aquellas tropas no eran ni la mitad
del contingente total de la Divisién del Norte.”

Orgulloso, Francisco Villa comenta a Obregon que sus tropas ascienden a mas de quince mil
hombres y setenta cafiones; no obstante, el coronel Serrano, jefe del Estado Mayor de
Obregon, “contd minuciosamente las tropas y artilleria””’ durante el desfile y supo que en
realidad el ejército del general se conformaba de cinco mil doscientos hombres, con cuarenta
y tres cafiones. El calculo que pudo realizar Serrano del nimero de efectivos villistas se debio
a la lentitud con la que los contingentes marchaban, por tal motivo, el “general invencible”
descubre la estrategia de intimidacion de Villa: “lentitud que fue premeditada, seguramente
con intencion de hacer parecer un contingente mucho mayor de lo que era”.’® Al dia siguiente,
las noticias de nuevos movimientos militares de Calles y Hill contra Maytorena
predispusieron el animo de Villa, pues consideré que Obregon lo traicionaba al no ayudar a
resolver los conflictos entre los revolucionarios. Por tal motivo, el “general invencible” es
citado en casa de Villa, quien colérico lo acusa de traidor y le exclama sus pretensiones de

fusilarlo. Villa ordena que se le envie al general Benjamin Hill un telegrama en nombre de

> Ibid., p. 337.
S Idem.
T Idem.
8 Ibid., p. 338.
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Obregdn con las instrucciones de que repliegue sus tropas hacia Casas Grandes. Estos
acontecimientos, que detonaron la ruptura del general Villa con el Primer Jefe, son refutados
en Memorias de Pancho Villa mediante la elaboracion del testimonio de Villa, el cual no s6lo
sirve como una autojustificacion, sino que también se presenta como una interpretacion de
los eventos pretéritos. De esta manera, la version alterna, la “otra historia”, que construye
Martin Luis Guzmdan tiene como propdsito resignificar el sentido de los acontecimientos
historicos.

Tal como se describe en Memorias, el encuentro entre ambos generales estuvo
marcado por la creciente desconfianza que Obregon producia a Villa. A pesar de que éste
intenta establecer un didlogo sincero en beneficio del asunto que motivo la visita del general
sonorense, Villa confiesa que: “Quise yo, conforme llegd6 Obregon, guardarle palabras de
tanta franqueza como las que antes habiamos tenido; pero algo me turbaba los rescoldos de
la desconfianza, sabedor de cdmo no era aquél el hombre leal que me habia parecido antes”
(p. 614). A su llegada, Obregén es recibido con un desfile militar. La version de este
acontecimiento difiere con lo asentado por el general sonorense en sus memorias. Segin
rememora el narrador, Obregon contemplo con grande sorpresa el desfile militar: “porque es
verdad que se miraban hechos en la guerra todos aquellos hombres y animales mios; todas
aquellas armas se adivinaban listas como para pelear otra vez” (p. 615). La organizacion del
desfile no tenia como objetivo demostrar el poderio militar de los villistas, tampoco
amedrentrar a Obregon con la amenaza implicita de una guerra. Villa pondera la organizacion,
la disciplina y las habilidades de su ejército para recordarle a Obregdn el valor y la utilidad
de su ejército en la victoria revolucionaria. Tal es asi que cuando desfilan los cafiones, Villa
le recuerda a Obregén que fue mediante el empleo de su artilleria, dirigida por Felipe Angeles,

que se obtuvo la victoria en la batalla de Zacatecas: “Lo cual le declaraba yo sabiendo que ¢l
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habia menospreciado en Sonora al dicho general Angeles, pero sin que en mis palabras
existiera animo de herirlo, sino tan sélo de hacerle comprender como Angeles habia sido
hombre muy 1til para nuestra causa y como podia esperarse que lo siguiera siendo” (p. 616).
En estos momentos de la narracion, Francisco Villa ya ha vivido una serie de eventos que lo
hacen sospechar de un complot para restar su participacion en las decisiones politicas; no
obstante, declara en diversas ocasiones el compromiso que mantiene con el Primer Jefe en
aras de mantener la unidad revolucionaria, a pesar de que lo considera un hombre con un
profundo desconocimiento sobre la guerra, es decir, en estos momentos de la narracion, Villa
todavia no se plantea una ruptura con Venustiano Carranza y, mucho menos, una
confrontacion bélica contra otras facciones revolucionarias. En Ocho mil kilometros en
camparnia, Obregdn considera que el desfile es una clara manifestacion de que Villa se esta
preparando para una guerra, en contraste, en Memorias, Villa pretende demostrar la
preparacion, la disciplina y la valentia de los hombres que conforman su ejército, asi como
su actitud siempre dispuesta a pelear. El lector descubrira que, efectivamente, es sincero el
gesto de Villa al preparar el desfile, puesto que Obregdn demuestra un especial interés en
conocer los depositos militares villistas, lo cual activa la sospecha de Villa: “aunque sin saber
yo en aquella hora si con esas manifestaciones procedia ¢l como hombre leal, o si solo estaba
disimulando su deseo de conocer, para sus fines, la realidad de mis elementos” (p. 616).

En la primera entrevista que Obregdn sostiene con Villa, el primero trata de convencer
al general de que no se predisponga contra Carranza y le confiesa que ¢l también sufre las
malas decisiones politicas del Primer Jefe, pero que se mantiene al margen por su “mucho
amor a la causa del pueblo” (p. 617) y le aconseja que “no se acalore, no se indigne” (Idem.)
El “General Invencible” convence a Villa de que asistir a la junta de gobernadores y generales

que convocaba Carranza seria una declaracion contundente de sumision y lealtad de todos
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los hombres revolucionarios a la causa del pueblo. Como se advierte, la narracion de esta
entrevista no es desarrollada de la misma manera en las memorias de Obregon. En este texto
se enfatizan los insultos, la desobediencia y la disposicion de Villa para iniciar una
confrontacion con Carranza, hechos que justifican la decision que toma Obregon de
convencer a los jefes de la Division del Norte para que traicionen a su general. En Memorias,
la entrevista se desarrolla en un ambiente cordial, pero Francisco Villa no duda en manifestar
sus dudas sobre las cualidades politicas del Primer Jefe: “Carranza es hombre terco y
artificioso, hombre movido por muy grande ambicion” (p. 617). A pesar de su reticencia,
Obregodn logra convencer al general de que en la junta convocada por Carranza se dictarian
leyes que beneficiarian a los pobres y, con esto, los hombres revolucionarios, segin
rememora el narrador las palabras de Obregon, llevarian “al triunfo todas nuestras ideas” (p.
617). En el texto de Guzman, Villa es representado como un individuo que cuestiona, pondera
y defiende su punto de vista, pero también es un ser humano reflexivo y consciente, de ahi
que pueda prever los beneficios de asistir a la junta y romper hostilidades con Carranza como
lo sugiere Obregon. Pancho Villa se entusiasma con los acuerdos concertados en la entrevista:
“Y de veras que anduve con ese regocijo toda la manana de aquel dia, y mi mucho contento
hall6 otras causas al concertarnos Obregdn y yo tocante a los pasos que habian de darse en
los negocios de Sonora” (p. 618). El general sonorense le promete a Pancho que ese mismo
dia enviara ordenes a los generales Plutarco Elias Calles y Benjamin Hill para aplacar sus
desavenencias con Jos¢ Maria Maytorena. No obstante, por la tarde de ese mismo dia, Villa
recibe un telegrama de Maytorena, quien le informa de los movimientos intimidatorios de
Calles y Hill para atacarlo y, ademas, le advierte que desde Chihuahua, Obregén mandaba
instrucciones a estos generales para continuar con las hostilidades: “Es decir, que Obregén

habia venido a verme con el hincapie de un acto de sinceridad, no en un acto de sinceridad
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verdadera, y que me estaba traicionando, seguro de que por su audacia, que era grande, me
podia engafiar al punto de aprontarse con sus malas artes en mi propio terreno” (p. 618).

En Ocho mil kilometros en camparnia, este episodio es omitido por Obregén. La
ausencia de este evento acrecienta el caracter intempestivo del general, pues Obregén no
ofrece ninguna explicacion sobre las circunstancias que llevaron a Villa a pretender fusilarlo.
Obregon tampoco se justifica cuando el general Villa descubre que envio un telegrama a sus
generales ordendndoles que continuaran con las hostilidades contra Maytorena y que si
recibian una orden diferente a su nombre mientras estaba en Chihuahua no la acataran. Como
se observa, la version de Obregodn esta llena de vacios informativos, esto puede entenderse
como un recurso que le permite moldear el sentido de los hechos; sin embargo, estos espacios
en blanco permitieron a Martin Luis Guzman fraguar una historia alterna, una historia posible
y probable de los acontecimientos historicos.

En Ocho mil kilometros en camparia, Obregéon justificod sus acciones bélicas y
politicas en contra de Villa; construyé una memoria de la Revolucion personal y subjetiva,
la cual se apoya en el gran sustrato historico de los contenidos de archivo que transcribe. En
Memorias de Pancho Villa, Martin Luis Guzman también recurri6 al archivo para sostener
el sustrato historico del texto y, ademads, empled los recursos de la ficcion y la imaginacion

para recrear la ultima batalla entre ambos generales: la de la memoria.
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CAPITULO 111

MEMORIAS DE PANCHO VILLA: EL GRAN MONUMENTO LITERARIO

1. BREVE HISTORIA DE UN PROYECTO INCONCLUSO

Después de su segundo exilio en Espafia, Martin Luis Guzmdan regresé a México en el
invierno de 1936. De inmediato, el autor chihuahuense se dedico a la escritura de Memorias
de Pancho Villa, cuya primera presentacion fue en formato periodistico. Cada domingo,
durante dos afios, en la pagina tres del suplemento dominical Magazine para Todos del
periodico capitalino E/ Universal, el lector podia seguir las aventuras y hazanas del general
Francisco Villa.

Entre 1938-1940, la editorial Botas publicoé en formato de libro las entregas
periodisticas de Memorias. Para esta version, Guzman agrup6 y tituld con criterios
cronologicos, estéticos e histdricos las entregas en cuatro tomos. La organizacion de las
entregas para su formato en libro es la siguiente: El hombre y sus armas (1938) se compone
de las entregas publicadas del 31 de enero de 1937 al 4 de julio del mismo afio. Los
acontecimientos histéricos que se desarrollan en este libro comprenden desde el surgimiento
de Doroteo Arango como Francisco Villa, en 1894, hasta su fuga de la prision Santiago
Tlatelolco en 1912. El segundo libro, Campos de batalla (1938), inicia con los preparativos
del general Villa para tomar el estado de Chihuahua, que se encontraba en manos del general
Antonio Rabago, en 1913, y finaliza con la derrota de las fuerzas huertistas en la famosa

batalla de Torreon, sucedida el 2 de abril de 1914. Las entregas que conforman este libro se
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publicaron desde el 11 de julio de 1937 al 16 de enero de 1938. En el tercer libro, Panoramas
politicos (1939), Guzman resumié los acontecimientos historicos que se desarrollaron
después de la toma de Torredn; es decir, las batallas triunfales contra los ultimos reductos
huertistas durante 1914 y culmina con la también famosa batalla de Zacatecas sostenida el
23 de junio de 1914. Para darle forma a este tercer libro, el escritor agrupd las entregas
aparecidas del 23 de enero al 10 de julio de 1938. Para el cuarto, La causa del pobre (1940),
Martin Luis Guzman reunid las entregas que van del 17 de julio de 1938 al primero de enero
de 1939. Este libro inicia con la narracion de las serias diferencias que habia entre Villa y
Carranza por detentar el poder y finaliza con los preparativos del general para combatir a
Obregdn en Aguascalientes, en 1915.

En 1951, la Compafiia General de Ediciones reunié en un mismo tomo los cuatro
libros publicados por la editorial Botas. Con motivo de esta publicacion, Guzman agrup6 en
un quinto y ultimo libro las ultimas entregas periodisticas de Memorias de Pancho Villa y,
ademas, agreg6 un prologo. El quinto libro, Adversidades del bien, sintetiza el periodo que
va de la marcha del ejército convencionalista hacia Aguascalientes el 10 de diciembre de
1914 y concluye con la reorganizacion de las fuerzas villistas después de haber sido
derrotadas por Obregoén en la batalla de Celaya el 15 de abril de 1915. Las entregas que
comprenden este ultimo libro se publicaron del 8 de enero de 1939 al 23 de julio del mismo
afio. Los cinco libros reunidos en 1951 por la Compafiia General de Ediciones, casa editorial
fundada en 1949 por el propio Martin Luis Guzman y Rafael Giménez Siles, fueron
publicados con el titulo original: Memorias de Pancho Villa.

La oportunidad de reunir en libros las entregas periodisticas implico para Guzman un
ejercicio de organizacion del material ya escrito, que estuviera acorde con la unidad de

sentido del proyecto biografico que habia planeado. Guzman realiz6 cortes cronoldgicos a
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las entregas para que éstas condensaran en cada uno de los libros, publicados por la editorial
Botas entre 1938 y 1940, una etapa del trayecto histérico y personal del general; sin embargo,
mantuvo la congruencia cronoldgica narrativa y lineal de la narracion original. La
publicacion de las entregas en la editorial Botas también le ofreci6é a Martin Luis Guzman la
oportunidad de realizar algunos cambios a su texto original, como lo hizo con la mayor parte
de su obra, pues como ¢l mismo declard: “Cada vez que releo mis obras me gustan menos,
quisiera modificarlas. Soy un inconforme constante conmigo mismo”.!

La publicacioén de estos cinco libros no significo para el autor poner punto final a su
gran proyecto literario. Martin Luis Guzman contemplaba un plan diferente para Memorias
de Pancho Villa, ya que, de acuerdo con sus declaraciones, continuaba escribiendo la
biografia del general, la cual cerraria con la narracion de su asesinato. Si bien la intencion
del autor fue la de escribir la biografia del general desde su “nacimiento” como Francisco
Villa hasta su asesinato, ocurrido en 1923, no pudo concluir este proyecto ambicioso. En
1941, la investigadora Helen Phipps Houck declard en su articulo “Las obras novelescas de
Martin Luis Guzman” que el proyecto del autor chihuahuense era escribir diez libros de

Memorias de Pancho Villa. La investigadora sefiala que el cuarto libro, La causa del pobre,

! EMMANUEL CARBALLO, “Martin Luis Guzman”, en Diecinueve protagonistas de la literatura
mexicana del siglo XX, Empresa Editoriales, México, 1965, p. 70. Excederia el propdsito de esta
investigacion analizar los cambios y las variantes entre ambas versiones de Memorias; no obstante,
mencionaré algunas de estas modificaciones con la intencion de ilustrar la busqueda constante del
escritor por pulir su prosa. Ademas de agregar los titulos que retinen las entregas para su formato de
libro, el ex ateneista homogeneizo el tono y el lenguaje de algunos subtitulos para hacerlos coincidir
con el empleado por Villa en la narracion. El capitulo dieciocho del libro primero, por ejemplo, lleva
por titulo “Villa comprende que los federales no lo quieren y Huerta se lo confirma dandole trato de
pocarazon”, mientras que en la version periodistica del 30 de mayo de 1937 se lee: “Villa comprende
que los federales no lo quieren y Huerta se lo confirma mandandolo detener sin razéon”. El cambio
que realiz6 Guzman a este titulo otorga un sentido diferente al subtitulo, pues la expresion “trato de
poca razon” es empleada recurrentemente en la narracion por el personaje-narrador para referirse a
una persona obstinada con la que es imposible mantener un didlogo. En este sentido, con este cambio,
la atencion se dirige a la caracterizacion de Victoriano Huerta y no a los motivos que éste tuvo para
encarcelar al general.
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se encontraba listo para salir a la venta, y dos mas, ya escritos, en espera de su publicacion.?
Hasta el momento no he encontrado una referencia que indique la existencia de un sexto libro;
sin embargo, en 1965, afio de la entrevista que Guzman concedidé a Emmanuel Carballo, el
autor declar6: “preparo lentamente las cuatro ultimas partes. Me daran aproximadamente
ochocientas paginas. Si se suman a las mil ya publicadas, se deduce que es mi libro mas
voluminoso”.? Por esta declaracion, se puede colegir que Guzman planeaba concluir su obra
monumental sobre Villa, pero las ochocientas paginas que dijo estar preparando nunca se
publicaron. Sin embargo, su nieto, Martin Luis Guzman Ferrer, ofreci6 una entrevista en
1990 en la que declar6 que no habia documentos inéditos de su abuelo:
El archivo aqui esta (en su despacho) debidamente clasificado, pero no hay nada que no se
haya publicado. Lo poco que habia que no se publico, eran piezas menores y lo di a conocer
en TIEMPO, en unos suplementos anuales. El resto es su correspondencia, documentos
privados, nada importante. Lo unico interesante es una encuesta que realizo en los cuarenta
entre gente informada para lo que se iba a llamar “Historia de la Revolucion Mexicana”, un
libro netamente historico [...] Ademas habria que recordar que la mitad de su archivo
personal se perdio en Espafia. Durante la Guerra Civil entraron los franquistas a la casa de mi
abuelo y la saquearon.*
Emmanuel Carballo especul6 sobre las razones o motivos que tuvo Guzman para no concluir
la biografia de Francisco Villa. El investigador apunta que Martin Luis Guzman como
“hombre de letras” enmudecié cuando los caminos politicos le fueron favorables:
Aun las Memorias de Pancho Villa, que comienza a escribir como proscrito acerca de un
bandolero, las interrumpe y abandona en el momento en el que él pasa a ser una persona
respetable y Villa proyecto de héroe de la Revolucion Mexicana. Escritor contra la corriente
[...] enmudece cuando las circunstancias le son propicias. En otras palabras, su literatura nace
y florece en la adversidad y deja de tener sentido cuando ésta [...] muda de signo y se

convierte en reconocimiento oficial [...] Cuando el hombre pacta con el Gobierno (con la
faccion triunfadora de la Revolucion), el escritor enmudece. A partir de ese instante, la

2 HELEN PHIPPS HOUCK, “Las obras novelescas de Martin Luis Guzman”, Revista Iberoamericana, 3
(1941), p. 148.

> EMMANUEL CARBALLO, “Martin Luis Guzman”, p. 76.

* MARTIN LUIS GUZMAN FERRER, “El precio de la conviccién politica”, Tiempo. Semanario de la vida
y la verdad, nim. 2528, 11 de octubre, 1990, p. 12.
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literatura deja de tener sentido, razén y alas. Artisticamente, ese dia murié Martin Luis
Guzman.’

La hipotesis de Carballo no ayuda a desentranar el enigma sobre el proyecto inconcluso de
Guzman; sin embargo, considero pertinente recordar que el autor regresd a México en 1936
con la invitacion expresa del gobierno cardenista, es decir, con el respaldo oficial de un
Estado que reconocia su prestigio como hombre de letras, asi como su actividad intelectual
y politica. En este sentido, el adjetivo “proscrito” que emplea Carballo no es el més acertado
para definir la posicion de Martin Luis Guzman cuando regresa al México posrevolucionario.
Lo que se percibe de fondo en este comentario que realiza el critico mexicano es la idea de
que los textos posteriores a Memorias no presentan las mismas cualidades estéticas y
literarias ni la vision critica de la realidad social y politica de México. Es por ello que el
investigador sostiene que Guzman “enmudecid” politica y literariamente.

A proposito del contexto politico en el que se gestd Memorias de Pancho Villa,
Cifuentes-Goodbody considera que Guzman abandond su proyecto biografico cuando
finalizo el periodo presidencial de Cardenas, pues perdi6 a su lector méas importante y, con
ello, la posibilidad de seguir beneficidandose personal y politicamente de Francisco Villa. En
1940, ultimo afo del cardenismo, Guzman consolidé su figura como uno de los intelectuales
mas destacados del pais, pues, como advierte Cifuentes-Goodbody, Cardenas otorg6 al autor
la direccion de la revista Romance y, ademas, con las nuevas politicas migratorias que
promulg6 el cardenismo, se le restituyo la ciudadania mexicana. Para el investigador, la
escritura de Memorias de Pancho Villa no s6lo implico la restitucion de la figura del general,

sino, sobre todo, la de Guzman, por lo tanto, cuando el autor logr6 sus objetivos desistio de

> EMMANUEL CARBALLO, “Martin Luis Guzman, escritor de protesta”, Tiempo. Semanario de la vida
y la verdad, nim. 1911, 18 de diciembre, 1978, p. 12.
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continuar con la escritura de su libro, pero encauzd su interés sobre el general a las
prioridades del nuevo gobierno:

This fact, taken with the author’s own explanation, point to simple conclusion: there was
simply no need for Guzman to finish Memorias de Pancho Villa because it had already served
its purpose. The economic support from publishing the book in installments had been
supplanted by others ventures, and the political support that it was supposed to garner had
been secured. Guzman was again a Mexican, a prominent member of the country’s intelectual
landscape , and well on his way to becoming a publishing magnate. Furthermore, Cardenas’s
term as president ended in 1940, relieving Guzman of both his most important reader as well
as any pressure to finish his auto/biography or the Historia de la Revolucion. Instead, with
Manuel Avila Camacho ascending to the presidency, Guzman's use of Pancho Villa would
have to move in a different direction.
Jorge Aguilar Mora ofrece también una hipdtesis sobre los posibles motivos que Martin Luis
Guzman tuvo para dejar inconcluso su proyecto literario. El investigador considera que el ex
ateneista no pudo sostener la retdrica triunfalista de su texto: “habia una imposicion
estructural: la retorica del primer tercio [de Memorias] era triunfalista; pero la prolongacion
de la historia tocaba necesariamente la derrota de Villa y hubiera tenido que continuar con la
etapa oscura de 1916 a 1920. Guzman no quiso enfrentarse al reto que representaba el cambio
de tono y suspendio la narracion”.” Contrario a lo que afirma Aguilar Mora, en Memorias de
Pancho Villa, el autor si desarrollo el fracaso mas significativo y contundente que sufti6 Villa
como general de la Division del Norte, me refiero a su derrota ocurrida en la batalla de Celaya
contra los ejércitos de Alvaro Obregén en 1915. En el cuarto libro, La causa del pobre, el
autor describe las malas estrategias militares y politicas de Villa, las cuales propiciaron que

muchos de sus hombres lo abandonaran, entre ellos Felipe Angeles y el propio Martin Luis

Guzman; no obstante, en un astuto giro discursivo, la narracion de ciertos episodios, en los

® NICHOLAS CIFUENTES-GOODBODY, The man who wrote Pancho Villa. Martin Luis Guzman and the
politics of life writing, Vanderbilt University Press, Nashville, 2016, p. 155.

" JORGE AGUILAR MORA, “El fantasma de Martin Luis Guzman”, en EI silencio de la Revolucién y
otros ensayos, Ediciones Era, México, 2011, p. 58.
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que se relata una derrota, una mala decision militar, politica y personal, como en el pasaje
referido, se convierte en una exaltacion de los valores y principios morales e ideoldgicos de
Pancho Villa. Este proceso discursivo permite al autor despojar a estos eventos de su sentido
negativo, para que, de esta manera, el general se engrandeciera aiin mas en la derrota. Por lo
tanto, en La causa del pobre, Martin Luis Guzman ofrece una prueba de coémo podia sostener
la narracion de los acontecimientos “oscuros” del general manteniendo la congruencia
narrativa y el tono justificativo/triunfalista empleado en el resto de los libros.

Considero que el autor chihuahuense tenia suficiente material para sostener el tono
del texto, pues entre 1916 y 1917, Villa realiz6 hazafias guerreras sorprendentes. A propdsito
de esta etapa guerrera del general, Friedrich Katz apunta que:

Muchos pensaban que Villa se habia convertido ahora en una fuerza irresistible y que pronto
dominaria todo el norte y tal vez todo México. “Por lo que vi y lo que mi experiencia militar
me permite juzgar, puedo decir que no hay ejército de Carranza que pueda detener la marcha
victoriosa de Napoleon”, sefiala un observador. [Pancho Villa] tenia esa misma opinion, y no
sin razon. Después de todo, apenas un aflo antes era el lider derrotado y desprestigiado de
s6lo unos pocos cientos de hombres; el grueso de su ejército se habia rendido y la mayoria de
sus generales y partidarios intelectuales lo habian abandonado. Su acceso a las armas y
municiones estadounidenses habian quedado abruptamente cortado, y tras su ataque a
Columbus, diez mil nuevos enemigos habian cruzado la frontera para perseguirlo. Y sin
embargo ahi estaba: habia tomado las dos mayores ciudades del norte, habia organizado un
ejército que casi milagrosamente le habia procurado armas y parque, en parte escondidas
previamente por ¢l, pero en su mayoria arrebatadas a sus enemigos.

De acuerdo con la informacion ofrecida por Katz, aunque después de 1915 el general vivid
acontecimientos poco afortunados para su carrera militar, también hubo eventos que pudieron
ofrecer a Guzman materia para, por lo menos, escribir un tltimo libro que concluyera con la
imagen de un Villa victorioso e invencible.

A pesar de las hipdtesis formuladas por los investigadores, los motivos de Guzmén

para no concluir su proyecto mas ambicioso y el mas redituable econdmicamente siguen

8 FRIEDRICH KATZ, Pancho Villa, trad. Paloma Villegas, Ediciones Era, México, 1998, t. 2, p. 224.
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siendo un misterio. Particularmente, me inclino a pensar que esto se debid no a la incapacidad
del autor por aceptar el reto de modificar la forma y el tono de su texto, ni tampoco, como lo
sugiere Carballo, a un posicionamiento social y politico que propicid el desinterés del autor
en continuar su proyecto, sino a su inicial vocacion como ensayista, la cual absorbi6 el tiempo
y la dedicacion del escritor. A propdsito, las declaraciones de Guzman en “Apunte sobre una
personalidad” aportan informacion valiosa que ayuda a esclarecer el enigma del proyecto
inconcluso:

Y le habia acontecido algo peor: que ese mismo imperativo que lo forzaba, no por vocacion,
aunque mas irremediablemente que una vocacion, a engolfarse y consumirse en las fortunas
y adversidades de la politica, traducida con frecuencia en afanes periodisticos, vendria
obligandolo a diferir, siempre de un dia para otro, la ejecucion de los empefios suyos: lo de
las letras puras y simples.’
La actividad intelectual de Guzman no sé6lo abarco la literatura, sino también otros caminos,
como el ensayo periodistico, género con el que se inaugur6 en las letras!® y que continud
explorando como director de diversos periddicos y revistas culturales. Después de su regreso

a México, Guzman fundo, junto con Rafael Giménez Siles, el 7 de julio de 1939, la empresa

editorial EDIAPSA,!! centro neuralgico de una serie de casas editoriales, librerias y

 MARTIN LUIS GUZMAN, “Apunte sobre una personalidad”, en Obras completas, prol. Rafael Olea
Franco, Fondo de Cultura Econdmica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones
de México, México, 2010, t. 2, p. 479.

' Los primeros textos con los que Martin Luis Guzméan debut6 en la literatura fueron tres ensayos,
“La vida atélica”, “Critica reservada” y “Artificio”, que aparecieron en la columna “Los viajes de
Puck” de la revista Nosotros en 1913. A proposito del titulo que Martin Luis Guzman eligi6 para su
columna, Susana Quintanilla escribe que “el debutante seleccioné al duende de las comedias de
Shakespeare para divertirse consigo mismo y con sus lectores. El juego tenia las intenciones de
corroborar las preferencias del autor por la literatura inglesa y sugerir correspondencias entre el
personaje de Shakespeare y la persona que Guzman pretendia ser: inquieto, ubicuo, malicioso sin
maldad y divertido” (SUSANA QUINTANILLA, 4 salto de mata: Martin Luis Guzman en la Revolucion
mexicana, Tusquets Editores, México, 2009, p. 173).

' Glee Huntington sostiene que la fundacion de esta empresa editorial revelaba el interés de Martin
Luis Guzman por mantener vinculos con Espafia y construir un emporio editorial trasatlantico: “En
la fundacién de EDIAPSA trabaja con republicanos de la talla de Rafael Giménez Siles, entre otros.
No con ateneistas. Es una sefal de que al regresar a México, clausurado el campo cultural dominado
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distribuidoras como La editorial Nueva Espafia (1943), Empresas Editoriales (1944),
Compania General de Ediciones (1949), Librerias de Occidente (1959) y la Libreria de
Cristal (1940), recinto en el que se organizaron tertulias literarias a las que asistieron Octavio
Paz, Salvador Novo, Alfonso Reyes, Alejo Carpentier, José Vasconcelos, Juan José Arreola,
entre otros escritores. Martin Luis Guzmén también fundo y dirigi6 las revistas Romance,
revista popular hispanoamericana (1940) y Tiempo, semanario de la vida y la verdad (1942),
en cuyo despacho la muerte encontré a Guzman la vispera de navidad de 1976. Como se
observa, a su regreso a México, el escritor se dedic6 con entusiasmo a forjarse como
empresario, editor y ensayista, actividades que, como el mismo Guzmén lo advierte,
provocaron que abandonara su gran proyecto biografico.

Después de la publicacion de Memorias de Pancho Villa, en el afio 1951, por la
editorial Compaifiia General de Ediciones, el texto consiguié una décima reedicion en 1967.
Anos mas tarde, esta misma editorial public6 una version ilustrada, la cual para 1972 contaba
con tres reediciones; ademas, con motivo de la celebracion del octogésimo primer natalicio
del escritor, la Compaifiia General de Ediciones difundi6 una lujosa edicion ilustrada del texto
de Guzman. Memorias de Pancho Villa fue traducido al inglés en 1965 por Virginia H. Taylor,
el cual aparecid con el sello de la University Texas Press. Ante tal difusion, Martin Luis

Guzman confirmo6 en la entrevista realizada por Carballo que Memorias de Pancho Villa es

por Vasconcelos, prob6 Guzman su suerte identificandose mas con los republicanos exiliados de
Espafia en términos de establecer una base editorial y periodistica” (GLEE HUNTINGTON, E! dguila y
la serpiente de Martin Luis Guzman: una mea culpa revolucionaria, Tesis de Doctorado, University
of Maryland, 2010 p. 82). A propoésito, Héctor Perea sostiene que con la fundaciéon de Ediciones y
Distribucion Ibero-Americana de Publicaciones, Martin Luis Guzman se convirtio en una figura clave
de la revitalizacion editorial de México “que tantas veces se la ha adjudicado en exclusiva al exilio
espafiol” (HECTOR PEREA, “Prologo”, en Martin Luis Guzman: Iconografia, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1987, p. 14).
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]2

“el libro mio que mayor éxito editorial ha alcanzado™'#, y también reconocié que “como

creaciones literarias me gustan mas Mina el mozo y las Memorias de Pancho Villa”."3

Con motivo del centenario de la Revolucion mexicana, el Fondo de Cultura
Econdmica en coedicion con el Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones
de México reeditd en tres tomos la obra completa de Martin Luis Guzman que ya en 1985 la
misma casa editorial habia reunido en dos libros. En esta nueva edicion, Memorias de Pancho
Villa es precedido por un interesante prologo de Diaz Arciniega que explora a profundidad
las cualidades literarias del texto.

En este prologo, Victor Diaz Arciniega escribe que tres hechos motivaron la escritura
de Memorias de Pancho Villa. El primero, una obsesion: la de pintar la Revolucion mediante
una biografia; el segundo, una coincidencia: la de encontrarse con los manuscritos de Manuel
Bauche Alcalde, y, por ultimo, un entorno ideologico, cultural y politico propicio: el
cardenismo.!'* En conjunto, estos hechos afortunados propiciaron que Guzman empleara su

»15

“complicada maquinaria literaria e historiografica”"> con la finalidad de contribuir a “la

construccion de una idea de la Revolucion™!®

, mediante el poder creativo de la ficcion.
Gracias a la posibilidad que otorga la literatura de volver posibles y pensables los contenidos

de la Historia, fue que Martin Luis Guzman construyo, a pesar de su caracter inconcluso, un

texto fundamental en la mitificacion de la figura de Francisco Villa.

'2 EMMANUEL CARBALLO, “Martin Luis Guzman”, p. 76.

13 Idem.

4 VICTOR DIAZ ARCINIEGA, “Prélogo”, en Martin Luis Guzman, Obras completas, Fondo de Cultura
Economica-Instituto Nacional de Estudios Historico de las Revoluciones de México, México, 2010,
t. 3, p. 21.

5 Idem.

16 Idem.
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2. FUNCION DEL PROLOGO EN MEMORIAS DE PANCHO VILLA

Las declaraciones de Martin Luis Guzman respecto a la escritura de Memorias ofrecen una
primera pauta para adentrarnos en los mecanismos de construccion de su texto, ya que
advierten sobre las motivaciones, el proceso de reelaboracion del archivo, asi como las
finalidades estéticas e ideoldgicas que motivaron su escritura, pero, sobre todo, plantean un
problema central del texto: su cardcter ambivalente entre historia y ficcion.

Como ya lo mencioné en el apartado anterior, la primera entrega de Memorias de
Pancho Villa aparecio el 31 de enero de 1937, en la pagina tres del suplemento dominical
Magazine para Todos del periddico El Universal. Cada domingo, durante dos afios, las
entregas se publicaron con la siguiente advertencia: “Memorias de Pancho Villa segin el
texto original establecido y ordenado por Martin Luis Guzman en la vista de los papeles y
documentos del archivo del famoso guerrillero que obra en poder de la sefiora Austreberta
Renteria viuda de Villa.!

En la version en libro de Memorias de Pancho Villa, la advertencia estd acompafiada

de un agradecimiento a la escritora Nellie Campobello,'® quien participé como intermediaria

entre la viuda de Villa y Martin Luis Guzman:

7 MARTIN LUIS GUZMAN, Memorias de Pancho Villa, Magazine para Todos, suplemento dominical
de El Universal, 31 de enero de 1937, p. 3.

'8 En 1940, Nellie Campobello dio a conocer Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa. Con
estos apuntes, la escritora establece un dialogo con la obra monumental de Martin Luis Guzman sobre
las cualidades bélicas y las andanzas militares de Villa. Para la construccion del texto, la autora se
dedico a recopilar informacion mediante entrevistas a los dorados sobrevivientes, asi como a la
revision del archivo personal de Villa y del recuerdo de las historias que vivio y escuché en Hidalgo
del Parral. Para un analisis puntual de este texto, véanse los articulos de LUZ ELENA GUTIERREZ DE
VELASCO, “Pancho Villa imaginado por Nellie Campobello”, en Nellie Campobello, la Revolucion
en clave de mujer, Laura Cazares (ed.), Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Tecnoldgico de
Monterrey, México, 2006, pp. 95-104 y “Nellie Campobello: Revolucion, alteridad y narracion”, en
Doscientos aiios de narrativa mexicana, Rafael Olea Franco (ed.), El Colegio de México, México,
2010, t. 2, pp. 75-92).
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El texto de estas Memorias de Pancho Villa se ha establecido, en parte, teniendo a la vista los
papeles y documentos del archivo del famoso guerrillero, los cuales obran en poder de la
sefiora Austreberta Renteria, viuda de Villa. Hago publico mi agradecimiento a dicha sefiora
y también a la sefiorita Nellie Campobello, a cuyo generoso entusiasmo debo el haber tenido
acceso a los papeles de que se trata."’

Aunque la advertencia en el periddico estd escrita en estilo indirecto —hecho que podria
responder a exigencias o propdsitos ajenos a Guzman, relacionados con la direccion del
periddico—, al comparar las dos versiones sobresalen dos rasgos en comun: la insistencia en
demostrar, por un lado, que Memorias es un texto escrito a partir de una base documental
historica que no era publica para la fecha en que Guzman escribidé Memorias, y que muy
pocas personas tuvieron el privilegio de consultar, entre ellas Ramoén Puente, Nellie
Campobello y Vito Alessio Robles; por otro, la forma en la que se obtuvieron los documentos.
Al parecer, las advertencias que acompafiaban al texto, tanto en su version periodistica como
libresca, resultaron insuficientes, en primer lugar, para evidenciar que se trataba de una
reelaboracion del archivo con fines estéticos, puesto que gran parte de la critica temprana de
Memorias lo catalogd como un texto historico;?’ en segundo, para satisfacer la curiosidad de

los lectores respecto a la legitimidad con la que Guzman obtuvo el archivo del general. Me

19 MARTIN LUIS GUZMAN, Memorias de Pancho Villa. El hombre y sus armas, Editorial Botas, México,
1938, p. 4. Esta dedicatoria solo aparece en el primer libro de Memorias; en los tres libros posteriores
se consigna la siguiente leyenda: “Memorias de Pancho Villa. Segin el texto establecido y ordenado
por Martin Luis Guzman” (Martin Luis Guzman, Memorias de Pancho Villa, 4 ts., Editorial Botas,
México, 1938-1940).

2 Durante muchos afios, Memorias de Pancho Villa gozé de reconocimiento entre los historiadores,
pues fue el primer texto que ofrecié informacion historica inédita proveniente del archivo personal
de Francisco Villa. No es desconocido que Friedrich Katz consulté Memorias como una fuente
relevante de valor historico para su propia biografia sobre Villa. Sin embargo, Katz fue cauteloso con
la informacion que recuperd del texto de Guzman, pues reconoce que los datos que ofrece el texto
pueden estar parcelados o no ser veraces, ya que, por un lado, segun apunta Katz, el escritor
chihuahuense no tuvo acceso a gran parte del material de archivo de origen mexicano y extranjero
sobre Villa; por otro, el hecho de que Manuel Bauche Alcalde haya traicionado a Villa en 1915 para
después convertirse en secretario de uno de los principales enemigos del villismo, Pablo Gonzalez,
sugiere la posibilidad de que Bauche modificara el manuscrito antes de abandonar a Villa (FRIEDRICH
KATZ, op. cit., t. 2, p. 435).
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parece que, por estas razones, en 1951, con motivo de la ediciéon que reuni6 en un volumen
los cinco libros de Memorias, Martin Luis Guzman escribid un prélogo como respuesta a los
cuestionamientos sobre el origen de las fuentes consultadas, asi como a la controversia
desatada por la presunta renuncia a su estilo “depurado” y “culto”, pero, sobre todo, como
defensa del estatuto literario de su texto.?!

Ademas de ofrecer una descripcion detallada del archivo, Martin Luis Guzman
expone al lector el método que empled en el proceso de organizacion, seleccion y estilizacion
de los documentos del general, asi como la concrecion de estos “papeles” en Memorias. Al
describir de manera explicita el proceso creativo al que sometid los documentos de archivo,
Guzman manifiesta una clara conciencia sobre la doble condicion historica-literaria de su
texto. En este sentido, el prélogo es una declaracion autoral fidedigna sobre los principios
estéticos que rigieron la construccion de Memorias.

El prologo, redactado trece afios después de la primera aparicion en libro de Memorias,
presenta las caracteristicas del prologo tradicional, como la brevedad, el estilo directo, su

caracter introductorio (de defensa y justificacion) y su funcién de “puente” entre el autor y

2! No se puede desestimar una razén que, sin duda, contribuyé a la escritura del prologo, me refiero
a la acusacion realizada por el periodista Guillermo Astnsolo Martinez en una nota titulada “Martin
Luis Guzman se robo los originales de Memorias de Pancho Villa”, aparecida en el Heraldo de la
Tarde en 1937. Astinsolo recupero las declaraciones de Luz Corral, ex esposa de Villa, quien acusaba
a Guzman y a Campobello de haberle robado documentos que tenia en su poder sobre el general.
Ademas, acusaba a la escritora de haberse pasado por hija de Villa para obtener su confianza. Martin
Luis Guzman escribio6 una carta al director del periddico en la que negd las acusaciones del periodista
y exigio una disculpa publica que nunca aparecio. Por su parte, Campobello envio una carta al director
de Excélsior junto con una nota de Austreberta Renteria, en la que ésta explica como decidid
entregarle el archivo del general a Campobello para que lo consultara Martin Luis Guzman, quien
firm6 un contrato con Renteria en el que se comprometia a pagarle regalias. Segun los documentos
consultados por Jos¢ Roberto Gallegos, después de la muerte del autor, sus herederos continuaron
pagando regalias a la familia de Villa hasta 1981 (JOSE ALBERTO GALLEGOS TELLEZ ROJO,
“Correspondencia Martin Luis Guzman-Nellie Campobello”, Revista de Literatura Mexicana
Contemporanea, 2009, num. 43, p. 64).
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el lector.?? A proposito, para Gérard Genette, el prologo tiene una funcién cardinal: “poner
al lector en posesion de una informacion que el autor juzga necesaria para una buena
lectura”.?® En ese sentido, las declaraciones de Guzméan demuestran su preocupacion por
ofrecer al lector las claves que permitan leer su texto como ficcidn, sin olvidar el gran sustrato
historico que lo sustenta.

El prologo inicia con la explicacion del escritor sobre los hechos que permitieron la
escritura de Memorias: “Dos hechos fortuitos explican, originalmente, la existencia de este
libro [...] Uno fue la circunstancia de que llegaran a mis manos [...] varios escritos
procedentes del archivo del general Francisco Villa —cuya viuda, dofia Austreberta Renteria,
guarda devotamente—; otro, la forma como se realizo, en 1913 y 1914, mi paso por los campos
militares de la Revolucion” 24

A diferencia de las advertencias que acompanaban a las anteriores publicaciones de
Memorias, en el prologo el escritor revela otra importante fuente de informacion: su propia
experiencia como revolucionario, recuperada mediante un ejercicio de rememoracion. En las

breves lineas citadas del prologo, se percibe la intencion del autor de legitimar su papel como

testigo de los hechos; por lo tanto, Memorias se construye a partir del prestigio de veracidad

22 Segtin Alberto Porqueras, el prologo estd determinado por la tradicionalidad. El autor del prologo
se enfrenta a normas que definen el género desde la antigiiedad grecolatina: “La primera impresion
que tenemos es la de estar inmersos en un mundo de tradicionalidad y formulismos. Esto hace que
todos los prologos ‘in génere’ se parezcan entre si [...] Esta tradicionalidad hace que el autor no se
preocupe demasiado en crear” (ALBERTO PORQUERAS MAYO, El prologo como género literario. Su
estudio en el Siglo de Oro espariol, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1954,
p. 122). Recupero el estudio de Alberto Porqueras porque me permite identificar los rasgos inherentes
del prologo tradicional a los que Martin Luis Guzman acudié con la intencion de mostrar la
organizacion y el procedimiento de su escritura.

2> GERARD GENETTE, Umbrales, trad. Susana Lage, Siglo Veintiuno Editores, México, 2001, p. 168.
2 MARTIN LUIS GUZMAN, Memorias de Pancho Villa, en Obras completas, prol. Victor Diaz
Arciniega, Fondo de Cultura Econdmica-Instituto Nacional de Estudios Historico de las Revoluciones
de México, México, 2010, t. 3, p. 27. En adelante, toda cita provendra de esta edicion, por lo que
unicamente indicaré el nimero de pagina junto al texto citado.
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que otorga, en primera instancia, un archivo que proporciona material fidedigno y, en
segunda, un testimonio que apoya su credibilidad en la premisa “yo estuve ahi”. De esta
manera, se establecen las dos nociones que tendran un papel determinante en la escritura del
texto: memoria y archivo, las cuales se cruzan constantemente en el texto. Para la elaboracion
del texto, Guzman recupera del archivo la memoria del general, pero también recurre a su
propia memoria, como testigo de los hechos narrados; incluso, el autor es contundente al
respecto cuando escribe que el titulo del texto responde, por un lado, a la consulta del archivo,
es decir, a la memoria archivada del general y, por otro, a la recuperacion de sus propios
recuerdos.

A continuacion, Martin Luis Guzman realiza una detallada descripcion del contenido
del archivo que consultd, no sin antes escribir que los “papeles” que lo conforman son de un
insospechable valor historico y autobiografico. Tal valoracidon no es gratuita, puesto que,
como ya lo mencioné, en los afios en los que Guzmén escribi6 Memorias habia poca
informacion oficial del general, salvo las biografias que escribieron los ex dorados en el exilio
y que pudieron publicarse en México durante el cardenismo; es decir, casi al mismo tiempo
que el texto de Guzman. De hecho, el autor fue pionero de la recuperacion historica de Villa,
ya que Memorias de Pancho Villa fue el primer texto que ofrecidé material historico inédito
proveniente del archivo personal del general.

El archivo consultado por Guzman se conforma de tres series de documentos, asi los
describe el autor en el prologo:

Del archivo del general Villa he tenido a la vista un cuerpo de papeles, insospechables en
cuanto a su valor histérico y autobiografico, formado como sigue: 1) por la Hoja de servicios
de Francisco Villa, documento relativo a la Revolucion Maderista de 1910y 1911, que consta
de 40 paginas de papel oficio escritas a maquina; 2) por un relato puesto a lapiz en 103 hojas
de papel de diversos tamafios y clases, y 3) por cinco cuadernos grandes manuscritos con tinta
y excelente caligrafia, que en junto suman 242 paginas y cuya portada dice: E/ General
Francisco Villa, por Manuel Bauche Alcalde (p. 27).
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Una de las mayores aportaciones del prélogo es la que Guzman dedica al andlisis de los
materiales que consultd, especificamente a las memorias que Villa dicté a Bauche Alcalde
en 1914 y que éste tituld El General Francisco Villa.?> De la interpretacion, Guzman
concluye, atento también a la forma del texto, que se trata de “una biografia redactada en
forma autobiografica” (p. 27). Tal aseveracion es importante porque Martin Luis Guzmén
cuestiona la veracidad del archivo que consultd, ya que segln su interpretacion el texto de
Bauche Alcalde esta filtrado por su subjetividad y posiblemente por la de Miguel Trillo; es
decir, el texto es una reelaboracion escritural del testimonio oral de Villa y no un testimonio
de “primera mano”, a pesar de la forma autobiografica con la que se presenta. Como ya lo
mencioné anteriormente, el encubrimiento autobiografico de una biografia respondia no s6lo
a una estrategia literaria, sino también a una convencion cultural vigente en las primeras
décadas del siglo XX en México cuando las memorias y autobiografias eran géneros
concebidos con una utilidad historica y sus contenidos eran considerados veraces.

Uno de los argumentos en los que Guzman sustenta su cuestionamiento sobre la
veracidad de los cinco cuadernos que conforman el texto que escribié Bauche Alcalde tiene
que ver con el lenguaje que Bauche emple6 para darle voz a Villa. Para desacreditar el trabajo
del ex secretario del general, Guzman, nuevamente, pondera no so6lo su calidad de testigo,
sino también su situacion como amanuense del testimonio oral de Villa:

El haber yo tratado a Villa personalmente y con cierta intimidad; el haberle oido contar a
menudo episodios de su existencia de perseguido y de revolucionario, y, sobre todo, el haber
tenido entonces el cuidado de poner por escrito, y con tanta fidelidad textual que me era dable,
lo que decia ¢l en mi presencia, me confirma en la opinion de que ni la Hoja de servicios, ni
los Apuntes a ldpiz, ni la version de Bauche Alcalde son textos redactados en el idioma propio
de Villa (p. 28).

*% Para una detallada descripcion del texto de Manuel Bauche Alcalde y la interpretacion que Guzmén
realiza de éste, véase el capitulo II de este trabajo de investigacion.
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A proposito del lenguaje que Bauche emple6 para darle voz a Villa, Guzman advierte que el
ex secretario del general tuvo “por demasiado rtstico el modo de expresarse del guerrillero”
(p. 28) y opto6 por darle una voz mas refinada y culta. Para el escritor chihuahuense, esta
decision fue un desacierto, puesto que “Manuel Bauche Alcalde se dedicé a traducir a su
lengua de hombre salido de la ciudad de México lo que Villa habia dicho a su modo o hecho
escribir. En rigor, apenas si en los Apuntes aparecen de cuando en cuando el 1éxico, la
gramatica, la pureza expresiva del habla que en Villa era habitual” (p. 28). Guzman advierte
el caracter impostado del lenguaje de Villa en el texto de Bauche, sobre todo, por las
larguisimas reflexiones politicas e historicas que, segin el autor, el general Villa no pudo
haber elaborado con ese lenguaje. Aqui conviene aclarar que Guzmén no duda de la
capacidad que tenia Villa para generar una reflexion politica o historica; al contrario, Villa
en Memorias es presentado como un personaje que tiene un proyecto politico claro y
reflexiona sobre los alcances histéricos de los hechos en los que participa. Lo que Guzman
descalifica es un lenguaje que no respondia al que le habia escuchado a Villa. No es extrafio
que en el prologo Guzman se detenga con insistencia en criticar el lenguaje que Bauche
empled en su texto, puesto que la primera critica descalificoé duramente el lenguaje que
Guzman uso6 para darle la voz a Villa en Memorias. Guzman, amparado en su calidad de
testigo, intentd demostrar que el lenguaje de E! General Francisco Villa, escrito por Bauche,
estaba “retraducido” con un fin ideoldgico concreto: demostrar que Villa no era un individuo
carente de cultura. Por su parte, el autor encontr6 en la escritura del prélogo la oportunidad
de defender y justificar el uso del lenguaje popular en su texto, pues segun recuerda, el
general hablaba con un “castellano de las sierras de Durango y Chihuahua, castellano

excelente, popular, nada vulgar, arcaizante [...] con grande intuicion de la belleza de la
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palabra, cargado de repeticiones, de frases pleondsticas ricamente expresivas, de paralelismo
recurrentes y de otras peculiaridades” (p. 29).

Martin Luis Guzmén es claro sobre su valoracion del texto de Bauche: es una
biografia enmascarada con una forma autobiografica, con un lenguaje inverosimil, pero con
contenidos historicos fiables. Hasta este punto Guzman evidencia, como si se tratara de un
verdadero historiador, el proceso al que someti6 el archivo del general y, al mismo tiempo,
el sustrato histdrico del texto; sin embargo, es en la explicacion de la metodologia que siguid
para la escritura de Memorias donde demuestra explicitamente que su fin era producir un
texto literario.

La metodologia que empleé Guzman consta de tres operaciones. En principio, “dar el
tono del habla de Villa, en el grado en que ello era posible sin desnaturalizar el texto ya
existente” (p. 29) y, ademas, llenar los vacios informativos que encontro6 en el archivo. Como
se observa, una de las primeras operaciones de Guzman fue elaborar un lenguaje que
mantuviera cierta consonancia con el empleado por Bauche para no desvirtuar el texto del ex
secretario del general con la finalidad de no apartarse de la presunta veracidad de los
contenidos del documento. No obstante, esta dimension factual del documento se pone en
cuestionamiento cuando el autor advierte que debio llenar los vacios y lagunas larguisimas
de los papeles que conforman el archivo del general, concretamente del texto de Bauche,
mediante la articulacion de sus propios recuerdos, pero, sobre todo, mediante las
posibilidades que le brindo la ficcion.

La segunda operacion consistid en “retraducir al lenguaje obtenido de ese modo la
parte auténtica y probablemente autobiografica” (p. 29) del texto de Bauche. Después de
encontrar un lenguaje adecuado para Villa, el autor selecciono del archivo las partes que €l

consideraba veraces, como las fechas, los grandes acontecimientos bélicos, las campainas
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militares, etc. Aunque duda de los contenidos autobiograficos, puesto que, como ya lo adverti,
habia escasa informacion de la vida privada del general que corroborara lo asentado por
Bauche.

Finalmente, la tercera operacion fue “escribir directamente, ya sin las trabas de los
textos anteriores [...] una narracion original, hecha segiin mi capacidad me lo permitio, al
modo en que Villa hubiera podido contar las cosas en su lenguaje” (Las cursivas son mias,
p- 29). Con esta declaracion, el autor convoca la mentada distincion aristotélica, situando su
narracion en el terreno de lo probable o posible; es decir, en el terreno de la imaginacion y
de la invencion.

Conviene aclarar que el archivo del general s6lo proporcion6 a Guzmén informacion
para la elaboracion del primer libro E/ hombre y sus armas, y parte del segundo, Campos de
batalla; no obstante, Guzman debid consultar otras fuentes histéricas documentales, hecho
que se percibe, sobre todo, en la precision de datos, como lugares, fechas y acontecimientos
historicamente comprobables. La consulta del archivo proporciona al autor el material
histérico que incorpora al texto, pero es el discurso literario el que permite adentrarse en la
interioridad del personaje —pensamientos, deseos, emociones, etc.— que seria imposible
conocer a partir del documento historico. De esta manera, el autor plantea en el prélogo que
el discurso historico y el ficcional si bien son diferentes, en cuanto a procedimientos e
intencionalidades, no son antagdnicos, sino complementarios; no obstante, reconoce la
dificultad de trabajar el sustrato historico de un texto de la naturaleza de Memorias, “dentro
de los limites de lo literario” (p. 29). Al detallar el proceso de retraduccion del lenguaje, el
autor revela, atendiendo a sus propias palabras, el gran esfuerzo que significé la busqueda de

un estilo que se adecuara al tema y a sus propositos. El autor quiso transmitir en el prologo
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una imagen de si mismo en busqueda de la forma artistica adecuada para un tema tan caro
para éL.

Una de las caracteristicas que observa Alberto Porqueras en el prologo tradicional es
su densidad ideoldgica, ya que en breves paginas, con motivo de ser una justificacion, el
prélogo no sélo debe contestar a un publico, sino también debe ser un puente entre el autor
y el lector. Después de describir el proceso de retraduccion del lenguaje del general, Martin
Luis Guzman emplea la captatio benevolentiae para distanciarse de la valoracion de su propia
obray dejarla en manos de sus lectores, advirtiéndoles, veladamente, que tienen en sus manos
un texto literario y no uno historico. Aunque ¢l mismo reconoce la dificultad de valorar, fuera
de la perspectiva histdrica, un texto de la condiciéon de Memorias:

Si he logrado mi proposito no lo sé. Nadie menos apto que el propio autor para juzgar obras
de la naturaleza de ésta, muy dificiles de valorar, por otra parte, fuera de la perspectiva
historica que so6lo surge con el correr de los afios. Pero de lo que si estoy seguro es de la
claridad de mi intencion, y a tal, que de abordar en otras circunstancias el tema de Villa,
habria yo seguido algin procedimiento analogo al que aqui empleo, y eso aun en el supuesto
de que ningunos papeles semejantes a los aprovechados en este caso hubiesen venido a mi
poder (p. 30).%

Para finalizar, Martin Luis Guzmén enumera los tres moviles que lo llevaron a la escritura
de Memorias de Pancho Villa. En primer lugar, una intencion estética, “decir en el lenguaje
y con los conceptos y la ideacion de Francisco Villa lo que ¢l hubiera podido contar de si
mismo, ya en la fortuna, ya en la adversidad” (p. 30); en segundo, una intencion politica,

“hacer mas elocuente la apologia de Villa frente a la iniquidad con que la contrarrevolucion

%% Con esta aclaracion, Martin Luis Guzman, curiosamente, se anticipa a los reclamos que afios més
tarde las nietas de Pancho Villa harian sobre el supuesto abuso que realiz6 el autor, tanto del archivo
como de la figura del general. El autor advierte que su interés por la figura de Francisco Villa no nace
de la lectura de los documentos contenidos en el archivo, sino desde la escritura de E/ dguila y la
serpiente. El autor dejo asentado en diversas entrevistas que, durante su segundo exilio en Espafia,
contemplaba la escritura de una historia de la Revolucion, proyecto que se concreto, de alguna manera,
con Memorias.
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mexicana y sus aliados lo han escogido para blanco de los peores desahogos” (p. 30), y, por
ultimo, “moviles de una intencion didactica, y atn satirica” (p. 30):

Poner mas en relieve como un hombre nacido en la ilegalidad porfiriana, primitivo todo él,
todo ¢él inculto y ajeno a la ensefanza de las escuelas, todo €l analfabeto, pudo elevarse,
proeza inconcebible sin el concurso de todo un estado social, desde la sima del bandolerismo
a que lo habia arrojado su ambiente, hasta la ctispide de gran debelador, de debelador maximo,
del sistema de la justicia entronizada, régimen incompatible con ¢l y con sus hermanos en el
dolor y en la miseria (p. 30).

Como se sabe, la satira tiene como finalidad evidenciar ciertos comportamientos sociales
mediante un proceso textual de degradacion o ridiculizacion. Es claro que para Martin Luis
Guzman la intencidn satirica no se cifra en este proceso, sino en la critica social implicita que
exige la participacion del lector, pues remite a una realidad extratextual que éste debe
descodificar y de la que puede obtener una enseflanza, en este caso sobre los procesos
conformadores de la historia nacional. En este sentido, Memorias de Pancho Villa convoca
la méxima horaciana delectare et prodesse, en tanto que el autor plante6 la posibilidad de
que se desprendiera de su texto literario un aprendizaje historico provechoso para el lector.
En el prologo, Martin Luis Guzman se plantea un reto estético que a la postre se
convertiria en uno de los mayores cuestionamientos hechos por la critica: la posibilidad de
realizar —aquello que Lukdacs veia como imposible— la biografia de uno de los “hombres
histéricos universales” mas influyentes de la historia de la Revolucion mexicana, mediante
valores estéticos y literarios. Aunque el prélogo no ha cambiado la apreciacion sobre el texto,
es relevante, puesto que responde a los principales cuestionamientos que se generaron en
torno a Memorias 'y al propio autor; el prélogo condensa los motivos y finalidades del texto
con la intencidon de captar la atencion del lector y establecer un pacto de lectura con éste,
quien desde el prologo reconocera en la obra un juego ambiguo entre la pretendida veracidad

del documento histdrico y su ficcionalizacion, y finalmente, el prologo justifica el modo en
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el que se fue dando el proceso de escritura del texto, asi como los intereses personales y

estéticos que intervinieron en la construccion de Memorias de Pancho Villa.

3. LA CONSTRUCCION DEL HEROE MITICO

Para la escritura de Memorias de Pancho Villa, Martin Luis Guzman parte de tres modelos
de escritura histdrica explicitos en el prologo: la biografia, la autobiografia y la escritura
propiamente historica, concentrada en la figura de archivo. El tratamiento que realiza el autor
de estos modelos de escritura se orquesta bajo una estética de la integracion de los recursos
de estas modalidades de escritura, filtradas por una estructura mitica y simbolica dominante,
me refiero, concretamente, a la aventura que condiciona una configuracion literaria. Para
posibilitar el traslado del archivo a la ficcion y lograr una “estructuracion novelesca”, el autor
se valié de una serie de recursos y estrategias, entre las cuales la construccion de la aventura
desempefia un papel determinante no sélo en la estructura del texto, sino también en la
caracterizacion del personaje como héroe de ficcion. La decision de Martin Luis Guzmén de
contar la vida de Francisco Villa a través de la ilacion vertiginosa de las aventuras, presupuso
una reconstruccion ficcional de algunos pasajes extraidos de la fragmentada biografia del
general contenidos en los archivos que consult6 y también la adecuacion de estos pasajes a
la estructura de la aventura con la intencion de alcanzar un fin estético e ideoldgico, asi como
captar la atencion del lector. Ademas, Martin Luis Guzman tuvo que recurrir a la invencion
de aventuras para su héroe, ya que, por el contexto, la informacioén sobre la vida intima e
incluso militar del general era escasa, tendenciosa y celosamente resguardada o provenia de

testimonios de valor anecdotico.?’

27 A pesar de las numerosas biografias sobre Francisco Villa reeditadas durante el gobierno cardenista,
la informacion y documentacion sobre la vida publica e intima del general era mas bien escasa.
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A pesar del sustento historico del tema, la intencion del autor fue la de escribir una
ficcion apoyada en referentes histdricos y no una mera narracion de datos y fechas como lo
dejo asentado en el prologo. No es gratuito que la primera entrega del texto apareciera con el
titulo “A los diecisiete afios de edad, Doroteo Arango se convierte en Pancho Villay empieza
la extraordinaria carrera de sus hazafas”. Titulo que promete al lector sumergirse en un
mundo novelesco y no historico, lleno de aventuras extraordinarias, batallas memorables y
suspenso. De ahi que el proceso de mero traslado y adecuacion, que se supone el autor realizd
del archivo, deviene en un ejercicio creativo, en donde la estilizacion de los datos, la
adecuacion de los pasajes histdricos a una estructura novelesca, como la elaboracion de la
trama y el suspenso, asi como la construccion del personaje, permiten situar el texto en el
universo de la ficcion.

En el texto de Martin Luis Guzman, las aventuras se relacionan con la caracterizacion
del personaje, ya que es en la concrecion de éstas donde se vislumbran las cualidades del
héroe, tales como la valentia, la destreza militar, la inteligencia, la lealtad, entre otras.
Mientras que para la caracterizacion interna de Francisco Villa, el autor recurre a mondlogos
internos que permiten adentrarse en su interioridad (pensamientos, reflexiones, recuerdos,

etc.).

Incluso, como apunta Jesus Vargas “durante mucho tiempo, la imagen de Francisco Villa se conocio
principalmente a través del mito, de anécdotas de la inventiva popular y de testimonios con mitades
de verdades y mitades de mentiras” (JESUS VARGAS, “Francisco Villa el bandolero que se hizo
revolucionario”, en Revolucion y exilio en la historia de México. Del amor de un historiador a su
patria adoptiva: homenaje a Friedrich Katz, Javier Garciadiego y Emilio Kouri (coord.), El Colegio
de México-Ediciones Era- Centro Katz de Estudios Mexicanos, México, 2010, p. 346). No fue hasta
el intenso trabajo de archivo de Friedrich Katz que nuevos datos sobre la vida del general fueron
expuestos y ofrecieron respuestas a muchas de las interrogantes que se cernian sobre la figura del
general. Sin embargo, el propio Katz advierte que su texto no ofrece una respuesta final, ni una
solucion a las controversias que gener6 la figura de Pancho Villa, puesto que “cada generacion lo
vera desde una perspectiva diferente, de manera que se seguira discutiendo el tema atin durante mucho
tiempo” ( FRIEDRICH KATZ, op. cit., t.2, p. 86).
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En Memorias, la ilacion de las aventuras corresponde a una estructura que coincide
con lo que Joseph Campbell llamo la estructura de la aventura mitologica del héroe, la cual
se compone de tres etapas: separacion-iniciacion-retorno. En resumen, “el héroe inicia su
aventura desde el mundo de todos los dias hacia una region de prodigios sobrenaturales, se
enfrenta con fuerzas fabulosas y gana una victoria decisiva; el héroe regresa de su misteriosa
aventura con la fuerza de otorgar dones a sus hermanos™.?® Joseph Campbell encuentra en
esta “formula” la unidad nuclear del monomito, pues advierte, después de un minucioso
estudio, que los mitos antiguos de diversas latitudes geograficas presentan la misma
estructura tematica. No es gratuito suponer que Martin Luis Guzman, gran lector de literatura
clasica, empleara esta estructura para configurar las caracteristicas que definen a su héroe de
ficcion.

Campbell define al héroe mitico como el hombre “que ha sido capaz de combatir y
triunfar sobre sus limitaciones historicas personales y locales y ha alcanzado las formas
humanas generales, validas y normales”,?® gracias al triunfo “histérico-mundial” de la
empresa que se le impuso con la unica finalidad de que este héroe mitico, concrecion mas

conocida del hombre universal, dirija “el gran ritmo de los procesos historicos™>°

para lograr
“la regeneracion de su sociedad como un todo”.?! Para Campbell, el héroe mitico simboliza
una suerte de energia dindmica que encarna las preocupaciones sociales e historicas de una
sociedad, planteamiento que coincide con el de Georg Lukacs respecto al hombre histdrico-

universal: “La gran personalidad histdrica es representante de una corriente que abarca partes

importantes y considerables del pueblo. Y es grande s6lo porque su pasion personal y sus

% JOSEPH CAMPBELL, op. cit., p. 35.
 Ibid., p. 26.
30 Ibid., p. 42.
3 Ibid,, p. 72.
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fines coinciden con esa gran corriente historica, porque reine en si los aspectos positivos y
negativos de dicha corriente, porque es la expresion mas clara de esa tendencia”.>? El tedrico
apunta que el hombre historico universal es sintesis y expresion de las fuerzas sociales
latentes, que emergen en sociedades, generalmente, en estado de guerra. Para Lukacs, en las
sociedades que experimentan una revolucion armada se genera una toma de conciencia
histérica entre sus individuos y esta conciencia es lo que el autor llama las “fuerzas sociales
latentes”, encarnadas y reunidas en el hombre historico-universal.

Para efecto de mi andlisis, propongo seguir la estructura planteada por Joseph
Campbell para situar las etapas de la estructura mitica de la aventura en las que se cifran las
principales caracteristicas del personaje. Como lo apunté, en el primer libro de Memorias de
Pancho Villa, Martin Luis Guzman construye la imagen inicial del héroe mitico. Esta imagen
recorrerd y se acrecentara en los libros siguientes, por tal motivo he decidido analizar su
construccion en El hombre y sus armas con la finalidad de presentar los rasgos caracteristicos
del héroe, asi como para evidenciar la elaboracion de la aventura, la cual es un elemento

estructurador del relato.

3.1 EL HOMBRE UNIVERSAL

Gérard Genette califica ciertos titulos con el adjetivo femdticos “por una sinécdoque
generalizante que serd, si queremos, un homenaje a la importancia del tema en el contenido
de una obra”.?3 Para Genette, el tema se advierte en la relacion “sinecdocal” que establece el

titulo con el contenido del texto. Para el caso del titulo del primer libro de Memorias, El

32 GEORG LUKACS, La novela historica, trad. Manuel Sacristan, Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1976,
p. 37.
33 GERARD GENETTE, op. cit., p. 73.
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hombre y sus armas, en términos generales, ni el personaje (Pancho Villa) ni sus posesiones
(las armas) constituyen el tema central, s6lo son elementos de la narracion. El lector, atento
al titulo Memorias de Pancho Villa, reconocera que “el hombre” que designa el titulo, no es
otro que Pancho Villa y “sus armas”, uno de los elementos principales por el que se le
reconoce en el imaginario popular; sin embargo, estos elementos no pueden constituir por si
mismos el tema del libro. Si los titulos designan el tema del contenido mediante una relacion,
segun Gérard Genette, de tipo “sinecdocal”, el titulo E/ hombre y sus armas opera como una
sinécdoque generalizante, ya que por medio de lo general expresa lo particular.

Con la ausencia de un verbo en el titulo, la atencion recae en dos unidades de
significacion entrelazadas por una conjuncion. “El hombre”, desprovisto de cualquier sefia
de identidad, puede designar tanto al protagonista como al Hombre en general. E1 hombre
“an6nimo” del titulo tiene como Uinica posesion material sus armas, simbolo ambivalente que
lo mismo simboliza la justicia y la opresion: “El arma es el oponente del monstruo, que a su
vez se convierte en monstruo [...] Forjada para luchar contra el enemigo, puede ser desviada
de su objetivo y servir para dominar al amigo, o simplemente al otro [...] La ambigiiedad del
arma reside en simbolizar, al mismo tiempo, el instrumento de la justicia y el de la opresion,
la defensa y la conquista”.** En este sentido, el simbolo puede relacionarse con una realidad
interior, porque la eficacia y su buen uso dependen no sé6lo de la destreza e inteligencia de
quien las porta, sino del objetivo que las activa. Aun mads, las armas pueden ser de indole
espiritual, las cuales permiten al hombre enfrentarse con entereza a las adversidades de la
vida. Seglin Chevallier, desde un punto de vista moral y espiritual, las armas “significan

poderes interiores, y las virtudes no son sino funciones equilibradas bajo la supremacia del

34 JEAN CHEVALLIER, Diccionario de los simbolos, s.v. ‘arma’.
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espiritu”.?> El titulo designa ambas concreciones del simbolo, tanto el material como el
espiritual que acompaiian al personaje en la aventura.

Iniciada la narracion, el hombre “sin rostro” adquiere un nombre y rasgos distintivos
de personalidad; sin embargo, hay una suerte de universalizacion, ya sugerida desde el titulo,
que recorrerd el texto como nucleo tematico. El personaje, en diversos mondlogos internos,
reconoce, mediante una recurrente metafora, que el “camino de sus sufrimientos” no es un
camino personal, sino un camino compartido y transitado por los hombres del campo, quienes,
como ¢l, viven en carne propia el hambre, la pobreza, los malos tratos de los “sefiores” y la
injusticia de un sistema politico que, ademas de marginarlos, parece empefiado en eliminar
cualquier tentativa de estos hombres por revertir su condicion. Incluso en situaciones ajenas
al protagonista, el personaje encuentra un resquicio para expresar de qué modo las
adversidades de los otros se encuentran profundamente enraizadas a sus propias
circunstancias de vida: “Como todos éramos pobres, todos sabiamos padecer y todos
aceptabamos los sufrimientos del destino” (p. 77). Asi, el personaje demuestra una clara
pertenencia a un estrato social bien definido y del que nunca se separa; incluso en su discurso
son recurrentes, casi como una formula, expresiones que conjuran la presencia de los otros,
tales como: “a nosotros los pobres”, “nos perseguian”, “nos deshonraban”, etc.

En “Apunte sobre una personalidad”, Martin Luis Guzman confiesa como, en la
empresa de capturar la fuerza politica, ideoldgica e incluso estética de la Revolucion por
medio de la palabra escrita, se le revel6 un camino que concretaria en Memorias: “Emprender
de nuevo la senda de la Revolucién, s6lo que ahora imaginativa y literariamente y desde el

interior del alma de los principales, o del principal de ellos por lo mas discutido, o por lo mas

35 Idem.
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difamado en nombre de la verdad y la mentira [...] pero con tal que fuese indiscutible por la
grandeza de sus hechos”.3¢ Este propdsito se bifurcaria en dos realizaciones completamente
imbricadas, ya que también el autor se impuso configurar una vision de las fuerzas sociales
que dieron significado a la Revolucion, encarnadas en la figura del general. Para el autor,
esas fuerzas que hicieron posible la Revolucion eran los individuos y sus acciones cotidianas
y publicas.?>” Seglin Martin Luis Guzman, este camino revelado le ofrecia la oportunidad de
hacer inteligibles las fuerzas sociales e histdricas necesarias que permitieron el surgimiento
de “un Pancho Villa”.?8 No es arbitrario, entonces, que Martin Luis Guzman se detenga a
demostrar y explicar, en boca de Pancho Villa, el contexto que propicid el nacimiento del
héroe y como este contexto se encontraba entrelazado inevitablemente con el destino de todos
los hombres que compartian sus circunstancias y de quienes, el personaje, es expresion. En
este sentido, la doble tarea del autor consistio en esbozar “una idea de la Revolucion y de sus

hombres”??

mediante la elaboracion literaria de la vida del general. Hablar de Villa, apunta
Aguilar Mora, es hablar de todos los hombres que se identificaron con ¢l e hicieron propia la
lucha que encarnaba el general: “Villa, mas que una persona, era una revolucién en
movimiento, que en su recorrido histdrico [...] fue incorporando una gran cantidad de grupos
de las muy diferentes regiones del pais”.*® Estos hombres engrosaron las filas del villismo,
un ejército revolucionario que se caracterizo, segin Aguilar Mora, por el reconocimiento del

otro y el descubrimiento del valor de la propia vida:

Estos personajes solitarios en el despojo, en sus vidas sin ningin futuro, muchas veces sin
padres, otras veces incluso sin nombre [...] descubrieron que eran seres humanos y que eran

36 MARTIN LUIS GUZMAN, “Apunte sobre una personalidad”, en Obras Completas, t. 2, p. 477.

Y Ibid., p. 476.

* Ibid., p. 479.

3% VICTOR DIAZ ARCINIEGA, “Prélogo”, en op. cit., t. 3, p. 21.

0 JORGE AGUILAR MORA, “El silencio de la Revoluciéon”, en El silencio de la Revolucién y otros
ensayos, Ediciones Era, México, 2011, pp. 17-18.
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individuos y que tenian la riqueza absoluta de su vida al descubrir al otro, al descubrir que
los otros eran iguales a ellos y que todos estaban dispuestos a morir...por Villa, es decir, por
ellos mismos.*!

Aun mas, cuando se escribe de Villa y sus andanzas, como advierte Jesus Vargas, se habla
de todos los hombres que quedaron representados por ¢l antes de su incursion en la lucha
armada: “porque en su etapa de juventud recorrid los oficios y actividades mas
representativas de la época del porfirismo: los peones de las haciendas, los rancheros
despojados de sus tierras por los latifundistas, los mineros, los vaqueros, los revolucionarios
y también los bandoleros”. +?

El hombre y sus armas alude a un concepto caro para el autor, “el Hombre Universal”,
concepto que establece que éste “es simbolo de la existencia universal [...] mensajero del ser,
si bien para el simbolismo, no s6lo hay una relacion de funcion (detentar la conciencia del
cosmos), sino de analogia, por lo cual el hombre es una imagen del universo”.** En este
sentido, y atendiendo a la relacion “sinecdocal” que Genette observa en los titulos tematicos,
“El hombre”, en su acepcion mds universal, designa a Pancho Villa y éste, a su vez, serad
sintesis de todos los hombres, que estan hermanados por un contexto social e historico
compartido. En la narracion, dentro de este contexto adverso se generan las condiciones
historicas y sociales que impulsan los actos del protagonista.

Si bien la narracidon se centra en los acontecimientos, generalmente adversos de

Francisco Villa, estos parecen tener correspondencia directa con los sucesos vividos por los

personajes secundarios. Después de narrar los hechos que provocaron el “nacimiento” del

! JORGE AGUILAR MORA, “El mundo con otro, el mundo con otros. Corridos villistas”, en ibid., p. 78.
42 JESUS VARGAS, “Francisco Villa, el bandolero que se hizo revolucionario”, en Revolucion y exilio
en la historia de México. Del amor de un historiador a su patria adoptiva: homenaje a Friedrich
Katz, Ediciones Era-El Colegio de México -Centro Katz de Estudios Mexicanos, México, 2010, p.
346.

43 JUAN EDUARDO CIRLOT, Diccionario de simbolos, s.v. ‘hombre’.
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héroe —el intento de abuso contra la hermana menor de Villa por el sefior Lopez Negrete—, el
personaje cuenta como, en iguales circunstancias explicadas por el contexto adverso de los
pobres, su compafiero de correrias, Eleuterio Soto, enfrenta un juicio amafiado por el poder
y dinero de Don Aurelio del Valle, “hombre malo, hombre astuto, patréon cruel y sin
conciencia” (p. 57). El juez decide no fusilarlo y entregarlo al servicio de las armas en la
ciudad de México. Francisco Villa encuentra en este acontecimiento ajeno a ¢l, la
oportunidad para entrelazar su vida con la de los otros, mediante una reflexién que evoca las
imagenes primeras que ofrece al inicio de la narracion sobre su vida: “Asi pasaba entonces
muchas veces. El patron recurria al servicio de las armas para librarse de los hombres que lo
embarazaban [...] por deseo de gozar quieto a la hermana, o a la esposa, o a la querida de los
pobres perseguidos [...] jCémo no habia de crecer en uno, mirando tantas maldades, la mala
pasion por aquellos sefiores que asi se ensafiaban en la pobre gente del pueblo!” (p. 57).

El hombre y sus armas tiene como nucleo tematico la presentacion de este hombre
universal, que encuentra en la figura del héroe mitologico su més conocida concrecion, ya
que, como apunta Joseph Campbell, el héroe prototipico es el hombre “que ha sido capaz de
combatir y triunfar sobre sus limitaciones historicas personales y locales y ha alcanzado las
formas humanas generales, validas y normales”.** De acuerdo con esta puntualizacion, el
libro primero funciona como una gran efopeya, en la que se describiran los primeros trazos
de este héroe, encarnado en la figura del general Villa. Es por esta razon que no hay una
descripcion fisica del personaje, sino una “interna”, en la que se ponen de relieve las

caracteristicas morales, espirituales y, sobre todo, la astucia e inteligencia natural del héroe.

4 JOSEPH CAMPBELL, op. cit., 26.
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De la misma manera, en el titulo no se especifican cudles son las armas que
acompafian al héroe. Complemento del héroe, las armas son indispensables para combatir a
los enemigos del personaje y enfrentar situaciones adversas que se le presentan en el
transcurso de la aventura. Estas armas son bienes materiales, amuletos o capacidades
espirituales o morales que permiten la victoria del héroe sobre las fuerzas terribles que lo
acechan. En el titulo, las “armas” del “hombre” designan nuevamente, en una relacion
sinecdocal, tanto a las armas materiales como a las de un orden intelectual y moral.

En este orden, El hombre y sus armas se presentan dos elementos que acompafiaran
y caracterizardn al héroe a lo largo de los demas libros: la pistola y el caballo. No s6lo se da
una relacion de pertenencia, sino que el personaje se funde con estos elementos, al grado de
transfigurarse, simbolicamente, en un verdadero centauro. Tal vez, nadie ha fijado mejor la
imagen de Villa fusionado con su arma como lo hizo el propio Martin Luis Guzman en E/
dguila y la serpiente:

Este hombre no existiria si no existiese la pistola [...] La pistola no sélo es su util de accion:
es su instrumento fundamental, el centro de su obra y su juego, la expresion constante de su
personalidad intima, su alma hecha forma. Entre la concavidad carnosa de que es capaz su
indice y la concavidad rigida del gatillo hay una relacion que establece el contacto de ser a
ser. Al disparar no sera la pistola quien haga fuego, sino ¢l mismo: de sus propias entrafias ha
de venir la bala cuando abandona el cafién siniestro. El y su pistola son una sola cosa.*
Cuando el personaje, por su condicioén de perseguido, se ve desposeido de su pistola y su
caballo, la aventura consistira en recuperarlos mediante el robo o el despojo. No obstante,
estos actos se justificardn con un argumento de tipo moral que, también, da coherencia a la

narracion. Al ser un desposeido, Villa no tiene otra opcion que robar para obtener las “armas

preciadas” con las que se defenderd y combatird la injusticia. El protagonista enfrenta con

> MARTIN LUIS GUZMAN, EI dguila y la serpiente, en Obras Completas, t. 1, p. 211.
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entereza la persecucion y el hambre, pero en ausencia de sus “armas” materiales parece
revelarsele el estado desesperanzador de su condicion: “Anduve otra vez errante por la
montafias, pero tan pobre yo, tan desnudo en todo aquel grande desvalimiento, que no tenia
caballos, ni pistolas, ni rifle, ni nada” (p. 59). El héroe desprovisto de sus preciadas armas
queda desamparado en la soledad de sus “habitaciones”, como ¢l llama a las sierras que le
sirven de refugio y escondite. En la narraciéon no se contempla una derrota del héroe en este
contexto, ya que Francisco Villa siempre sale avante de la situacion gracias a otras armas, las
espirituales y las de su astucia.

Estas armas morales que nunca abandonan al protagonista, ni en las situaciones mas
adversas, cobran mayor fuerza cuando el personaje incursiona en la revolucién armada.
Mediante el uso de las armas del protagonista, Martin Luis Guzmén va caracterizando a
Francisco Villa, porque es en las escenas donde el personaje hace uso de ellas que se perfila
con trazos firmes la pintura del “hombre” en todas sus dimensiones, tanto interna
—sentimientos, reflexiones, emociones, valores—, como externas —habilidad, destreza,
astucia—. Asi, El hombre y sus armas tiene como nucleo tematico la caracterizacion interna
y la presentacion de Francisco Villa como el gran héroe historico universal. El uso de la
etopeya opera en concordancia con el tono autobiografico del texto, ya que una de las
principales caracteristicas de este género es la profundizacion en la interioridad del sujeto.
No se puede obviar el hecho de que por mucho tiempo la poblacién conocié a Francisco Villa
mediante imagenes congeladas en las fotos de los periddicos o en imdgenes cinematograficas
que poco revelaban la interioridad del general. De ahi que el autor se propusiera sumergirse

en el “alma” del jefe revolucionario para, de algin modo, ofrecer una vision inédita de Villa
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y dimensionar la imagen que transmitian los medios masivos de comunicacion y que se fijo

en el imaginario colectivo.*

3.2 EL LLAMADO A LA AVENTURA Y EL CAMINO DE LAS PRUEBAS

El hombre y sus armas inicia con la narracion antes referida de la separacion violenta del
héroe de su nticleo familiar y su lugar de origen. Esta separacion externa es obligada por las
fuerzas opresoras de los pobres, personificadas en la figura del sefior Lopez Negrete, cacique
de la hacienda en donde el joven Doroteo Arango trabajaba la tierra. Este momento inicial es
clave para la narracion, pues a partir de esta separacion el personaje adquiere conciencia de
sus condiciones sociales y, sobre todo, permite el nacimiento de Francisco Villa. A partir de
esta escena, el personaje se enfrentard a una serie de aventuras que se sucederan una tras otra
y de las que saldra victorioso gracias a la ayuda de personajes secundarios, pero, sobre todo,
con la ayuda de sus armas materiales y espirituales.

El personaje vagara en la inhospita geografia de las sierras de Durango y Chihuahua
con el Unico fin de sobrevivir, pero en sus andanzas el protagonista va recogiendo los
padecimientos de los otros, y asi, poco a poco, adquiere una conciencia de las condiciones

sociales e historicas de su region. Sin embargo, a pesar de que Francisco Villa reconoce las

% En el trabajo iconografico Villa de mi corazén, las nietas del general ofrecen un excelente recorrido
por las imagenes que a lo largo de muchos afios se han producido sobre su abuelo. Una mencion
particular merecen las fotos que recuperaron de los afios revolucionarios del general. Estas imagenes
generalmente aparecieron en periodicos, cine y en los edictos militares nacionales y extranjeros que
pedian la cabeza de Villa a cambio de una cuantiosa recompensa. Es probable que para los
contemporaneos del general estas imagenes fueran la Uinica via que tenian para conocerlo y formarse
un juicio sobre ¢l. Ademas, el imaginario colectivo rescato, de estas primeras imagenes, los elementos
que hasta hoy identifican al general, su caballo “Siete leguas” y su pistola. Esto se puede constatar en
el recorrido que ofrece el libro, ya que las nietas rescatan expresiones modernas y populares, como
comics, tatuajes, ropa y demas memorabilia del general, que presentan estos elementos (GUADALUPE
VILLA y ROSA HELIA VILLA, Villa de mi corazon, Taurus-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
México, 2010).
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fuerzas que oprimen a los pobres, no las combate strictu sensu, sino que huye de ellas, en
calidad de perseguido, para salvaguardar su vida y su libertad. Es decir, el personaje, en estos
momentos de la narracion, todavia no adquiere la conciencia social que sera la fuerza que
impulsara todas sus acciones y que lo definird como héroe en el imaginario colectivo.

Con la muerte de su madre, el personaje experimenta una separacion total de su lugar
de origen, Pancho Villa ya no se plantea el retorno, sino la busqueda de un motivo que
justifique “andar echando de balazos”. El personaje narra asi este episodio: “El lugar donde
me habia detenido, alcanzaba a descubrir las luces de mi casa, es decir, de la casa donde
velaban, el cadaver de mi madre, que habia muerto sin que yo la pudiera ver. Miré aquellas
luces mucho rato y luego arrend¢ de nuevo mi caballo hacia el estado de Chihuahua” (p. 53).

La preeminencia de la mirada, la despedida a la distancia del lugar de origen,
materializado en la casa familiar, y la presencia femenina son tres elementos que esta imagen
comparte con la escena que cierra el primer capitulo de Los de abajo. Después de la irrupcion
de los federales en la casa de Demetrio Macias, éste huye a la sierra con su familia. El
narrador privilegia las imagenes percibidas a través de la mirada del personaje ponderandolas
con expresiones como “seguia mirando” y “volvio los 0jos”. La presencia de la mujer en Los
de abajo no se encuentra relacionada con la muerte, pero si con la escision del nucleo familiar.
La ultima aparicion de la familia de Demetrio se fija en la imagen iconizada de la Madona:
“Demetrio seguia mirando la silueta dolorida de una mujer con su nifio en los brazos”.*’

En El héroe y sus armas, la muerte de la madre marca una separacion del joven con
su origen, pues el personaje reconoce la imposibilidad del retorno a ese lugar, pero también

posibilita el cruce de un umbral, como advierte Campbell: “El horizonte familiar de la vida

4T MARIANO AZUELA, Los de abajo, ed. critica de Jorge Ruffinelli (coord.), ALCCA XX, Paris, 1988,
(Coleccion Archivos, 5), p. 7.
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se ha sobrepasado, los viejos conceptos, ideales y patrones emocionales dejan de ser utiles,
ha llegado el momento de pasar un umbral”.*® En la narracion, el umbral que atraviesa el
personaje se da con la separacion total del lugar de origen, a partir de este momento Francisco
Villa comenzard una larga travesia sin rumbo fijo en la que va recogiendo las problematicas
sociales de la region y, asi, poco a poco adquiere una conciencia social e histérica que se ird
desarrollando a lo largo de las diversas aventuras que el personaje vive y que definirdn su
caracter de hombre revolucionario.

Como Demetrio Macias, Francisco Villa mira a lo lejos su casa que es iluminada no
por las llamas que la consumen, como en el caso de la escena de Los de abajo, sino por las
luces que alumbran la Gltima morada de su madre. Martin Luis Guzman se arriesga a cerrar
la escena con una imagen insolita de Villa: “Y es lo cierto que, conforme caminaba, iba yo
llorando” (p. 53). En la narracion, este rasgo no se plantea como una debilidad del héroe, sino
como uno de sensibilidad que humaniza la imagen cruel y terrible que se tenia de Villa en la
historia oficial.

Martin Luis Guzman no fue, sin embargo, el primero que se atrevid a presentar esta
imagen del general. De alguna manera, el autor recuperd la intencion que Nellie Campobello
se habia propuesto en Cartucho (1931): humanizar a sus “cartuchos”, los hombres sin rostro
y nombre que lucharon en la Revolucién, y que la historia oficial de la lucha armada se neg6
a reconocer. Este interés ideologico alcanzd a Francisco Villa en uno de los textos que
componen Cartucho, titulado “Las lagrimas del general Villa”. En el texto, los habitantes de
Pilar de Conchos, atemorizados por la imagen cruel del general que se habia esparcido como

pélvora por la poblacion, atacan a las fuerzas villistas. Villa captur6 a algunos conchefios y

¥ JOSEPH CAMPBELL, op. cit., p. 55.
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los increp6 con estas palabras: “Vayanse, no vuelva a echarle balazos a Villa ni le tengan
miedo, aunque les digan lo que sea. Pancho Villa respeta a los conchefios porque son hombres
y porque son labradores de la tierra”.*° Los conchefios no pueden salir de su asombro, ya que
después de haberles perdonado la vida con esas palabras ven que “a Villa se le salieron las
lagrimas y salié bajandose la forja hasta los 0jos”.>® Esta escena se proponia humanizar y
refutar la imagen de Atila sanguinario que el cine, las fotografias, los anuncios oficiales que
pedian la cabeza del general y la historia se encargaron de difundir.

Para humanizar a Villa, Martin Luis Guzman eliminé del archivo y de fuentes
literarias e historiograficas que consult6 los elementos que contravenian su propuesta estética
e ideologica. Incluso, es notable la insistencia del autor en la imagen de los ojos con lagrimas
del general, pues representa la cara opuesta de la mirada felina y terrible que fij6 en E/ dguila
v la serpiente. La animalizacion del general, que en el texto de Guzmén funciona como un
recurso literario, encuentra en algunos textos de corte histérico una extrema expresion, como
en el caso del ensayo histérico de Celia Herrera, Francisco Villa ante la historia (a propdsito
del monumento que se pretende levantarle) (1939), en donde califica al general como un
“monstruo” de “bestiales apetitos”.>! En Memorias, la animalizacion de Villa cede su lugar
a una suerte de fusion entre el personaje y su caballo, la cual evoca la imagen mitoldgica del
centauro; un centauro singular, pues por armas lleva pistolas.

Otro de los elementos que el autor pondera para la caracterizacion del héroe es el

codigo de honor que rige los actos del personaje. Joseph Campbell sostiene que un héroe

4 NELLIE CAMPOBELLO, Cartucho. Relatos de la lucha armada en el norte de México, en Obra
reunida, prol. Juan Bautista Aguilar, Fondo de Cultura Economico, México, 2007, p. 147.

3 Loc. cit.

>l CELIA HERRERA, Francisco Villa ante la historia (a propésito del monumento que se pretende
levantarle), s.e, México, 1939, pp. 5-4.
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puede ser un individuo amado y reconocido por la sociedad, pero también desconocido o
despreciado por ésta; para ser considerado héroe debe demostrar una serie de atributos que
lo distinguen, tales como el honor, la valentia, la inteligencia, etc. En Memorias, Francisco
Villa est4d sometido a una serie de “tareas dificiles” e interminables, como las doce tareas que
debe cumplir Hércules o las de Teseo, de las que saldrd victorioso gracias a sus armas
espirituales y materiales. Estas armas espirituales se cifran en un cédigo de conducta que
justifica y da sentido a los actos del protagonista y que, ademads, permite diferenciarlo de los
otros: aquellos que no se rigen por ese codigo y, por lo tanto, son “los enemigos de los pobres™.

En el texto, hay escenas que sirven como contrapunto para enaltecer las virtudes
morales del personaje y singularizarlo frente a los otros forajidos y ladrones de caminos, que
no comparten sus cédigos de honor y justicia. Cuando el personaje debe robar, éste protege,
alimenta e incluso permite que los individuos a los que despoja de sus bienes materiales lo
acompafien por algiin tiempo. En palabras del personaje, les da trato de “mucha razén” o de
“mucha civilizacion”. Sin embargo, Pancho Villa rechaza la actitud de sus compaifieros de
correrias, quienes roban y matan sin sentido. Por ejemplo, en un pasaje en el que se narra las
andanzas de Villa como forajido, sus compafieros se encuentran con un viejo que cargaba
pan para vender en el pueblo; Villa intenta comprarle su mercancia, pero éste se niega a
venderla con el argumento de que “en lo mio no mas yo mando” (p. 44). José Solis, ““sin mas,
y con una altaneria que no cabe en un hombre [...] le dio dos tiros a aquel pobre viejito y lo
dejo muerto” (p. 44). El personaje increpa al asesino y a sus compafieros, quienes defienden
la actitud de Solis y, contundente, Villa les advierte que “no necesitaba matarlo para quitarle
el pan. Si seguimos asi, yo me retiro de ustedes” (p. 44). Los acompaiantes se burlan
altaneramente de las tentativas del personaje, y éste rompe relaciones con ellos. Esta escena

es un claro ejemplo de como Martin Luis Guzmdan construye a su personaje con un acendrado
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sentido del honor y la justicia desde sus primeros pasos —ndtese que el personaje puede robar
al viejecito, pero nunca se lo plantea— y, sobre todo, con episodios de la vida privada del
general que nada tienen que ver con los grandes sucesos que la historia oficial del México
revolucionario registra.

Regido por este codigo de honor, Pancho Villa también saquea, roba y mata; sin
embargo, estos actos siempre seran explicados por un discurso autojustificativo. En la
narracion, Villa ejerce su propia justicia en individuos que no merecen empatia o
consideracion en el lector, como asesinos, traidores o soplones, de ahi que en la narraciéon no
se plantee nunca un acto cruel o injusto por parte del general. Considero que la preeminencia
de este codigo de comportamiento como rector de los actos del general permite demostrar,
ademas de caracterizar al personaje, la dindmica que estas reglas de sobrevivencia tenian en
un contexto de guerra.>?

Durante su larga travesia, Francisco Villa se relaciona con personajes secundarios
que le ayudaran a cumplir su empresa, comunicaran informacion relevante o seran
detonadores de una nueva aventura. De este grupo de personajes destaca Abraham Gonzélez,
quien, atendiendo a la estructura de la aventura mitica, desempefiara el papel de mensajero,
portador de una informacion que cambiara radicalmente la vida del héroe, pues marcara “un

nuevo periodo, una nueva etapa en la biografia>? del personaje. Del encuentro con este

32 Como advierte José Luis Trueba, la guerra trastoc los codigos elementales de convivencia e
impuso el robo, el saqueo, la rapifia y el asesinato como los nuevos valores imperantes en la sociedad.
Aunado a este contexto, el hambre, la miseria y las epidemias, producto del estado de guerra,
propiciaron que la sociedad, amparada en estos nuevos valores, “no solo robaba para calmar el hambre,
también se abria la posibilidad de matar para satisfacer venganzas [y] calmar envidias”, en pocas
palabras, la guerra propicid que la sociedad viviera bajo un estado permisivo, donde el ejercicio de la
ley se modificaba de acuerdo con las facciones que tomaban las poblaciones y ciudades. (JOSE LUIS
TRUEBA LARA, La vida y la muerte en tiempos de la Revolucion, Taurus, México, 2010, p. 165).

>3 JOSEPH CAMPBELL, op. cit., p. 58.
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mensajero se suscita la “llamada a la aventura” de la que el héroe, como si fuese un canto de
sirena, ya no puede desatenderse. Las palabras de Abraham Gonzalez resuenan en los oidos
del protagonista: “Of su voz invitindome a la Revolucion que debiamos hacer en beneficio
de los derechos del pueblo, ultrajados por la tirania y por los ricos” (p. 62). En la narracion,
esta llamada a la aventura abre las puertas de un nuevo umbral hacia un mundo desconocido
para el personaje: la revolucion maderista en la que, en una suerte de revelacion, el personaje
encuentra un motivo que da sentido a su lucha personal. Ademdas de ser el portador del
“llamado a la aventura”, Abraham Gonzalez es el puente mediante el cual el protagonista
conoce a la gran figura del guia o maestro: “Alli escuché por vez primera el nombre de
Francisco I. Madero. Alli aprendi a quererlo y reverenciarlo, pues venia ¢l con su fe
inquebrantable, y nos traia su luminoso Plan de San Luis” (p. 62). La gran empresa historica
se le ha revelado al héroe: 1a noble causa de la revolucion por la que debe luchar en beneficio
de los pobres, pero también por la patria. El héroe debe abandonar de inmediato Chihuahua
para dirigirse a la sierra de Agua Azul y organizar las tropas la noche del 17 de noviembre
de 1910, fecha que el personaje considera “memorable para el corazéon de todos los
mexicanos” (p. 67).>*

Pancho Villa incursiona en la lucha armada, un mundo signado por la corrupciéon y la
traicion politica, en donde emprenderd un largo camino de aprendizaje militar, del que se

destacara por su ingenio y astucia natural. En el contexto militar, las aventuras consistiran en

> Tal vez, el lector menos avezado en la lectura de la historia de la Revolucién pensara que la
relevancia de esta fecha en la narracion radica en que simboliza el camino nocturno del héroe rumbo
al encuentro con su destino. Sin duda, estara en lo cierto, pero tal vez el lector no repare en un
acontecimiento que el autor sugirié astutamente: el 17 de noviembre de 1910, Villa ataco la hacienda
de Cavaria, iniciando asi la primera movilizaciéon militar de la revolucion maderista en el norte de
México, de ahi que el personaje destaque la importancia de esa fecha para los mexicanos.
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la busqueda de alimentos y armas para las tropas, el triunfo o fracaso de las batallas, las
intrigas politicas, entre otras. Esta vez, el personaje ya no vagara sin rumbo fijo, en calidad
de forajido, sino que tendrd una “brijula”, como Martin Luis Guzman, que guiara todas sus
acciones y sus pasos hacia el triunfo de la gran empresa histdorica. No obstante, el camino
para obtener el triunfo de la revolucion maderista no es sencillo, ya que, ademas de las
multiples aventuras que el héroe debe sortear, éste debe someterse a multiples pruebas —las
tentaciones que sufre el héroe en los mitos clasicos—.

En El hombre y sus armas, la escena que funciona como la “gran prueba” que el
protagonista debe superar con la ayuda de sus armas morales, es la de su lealtad a Francisco
I. Madero. Después de una conspiracion perpetrada por Victoriano Huerta, el personaje es
trasladado a la prision de Santiago Tlatelolco en la ciudad de México. En su estancia en la
prision, Pancho Villa recibe la visita del licenciado Antonio Tamayo, quien le habla de los
planes de un golpe de estado para derrocar el gobierno de Francisco I. Madero. El licenciado
le pide que se una al movimiento golpista a cambio de su libertad. El personaje rememora
coémo “oyendo yo aquellas palabras, senti que toda mi célera y toda mi vergiienza de hombre
se me revolvia dentro de mi cuerpo” (p. 181), pero, con cautela y sospechoso de la actitud de
Bernardo Reyes, compaiiero de prision y principal promotor del golpe contra Madero, pide
al licenciado tiempo para pensarlo. En su celda, el personaje llora y, en un monologo interno,
a manera de confesion espiritual, reafirma su lealtad a Madero y a la causa que motiva y da
sentido a todas sus aventuras: “Si, sefior: yo recobraré mi libertad, mas que sea con riesgo de
la vida. El es ahora [...] el defensor de los derechos del pobre, que se aprontan a combatir
con sus armas nuestros enemigos de siempre” (p. 181). El héroe sale avante de la gran prueba
gracias a sus “armas”, el sentido de honor y lealtad; Villa no duda entre la libertad, e incluso

su vida, y sus compromisos morales. Esta suerte de renuncia a la propia individualidad a
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favor de “la causa de los pobres”, es decir la Revolucion, refuerza la idea de la
universalizacién convocada en el titulo. Esta escena pone de relieve, ademas de caracterizar
moralmente al personaje, la relacion estrecha entre el discipulo y el guia —que en la narracion
es percibido por Villa casi como una figura mesianica— , que, sin duda, es una relacion
afectiva, pero también ideoldgica. Esta escena plantea la discusion sobre la pretendida
ruptura o traicion del general con Francisco I. Madero, de ahi la insistencia de Martin Luis
Guzman en ahondar en los lazos amistosos entre estos dos personajes con la intencioén de
enfatizar la lealtad de Villa con el proyecto politico que encarnaba Madero. Cuando el
personaje conoce a Madero personalmente y lo escucha por primera vez dirigirse a las tropas,
Villa entiende que “aunque chico de cuerpo [...] aquel hombre podia mandarnos y dirigirnos,
y por qué todos los hombres revolucionarios estdbamos obligados a triunfar o morir con él1”
(pp- 92-93). Consecuente con el proyecto politico e ideologico de Madero, y a pesar de que
el héroe no entiende por qué el gobierno de €ste no puede otorgarle su libertad o un juicio
justo, Villa logra fugarse de la prision para protegerse en Estados Unidos y, desde ahi,
refrendar su compromiso con el gobierno maderista en una carta dirigida a Abraham
Gonzalez, en donde le informa del cuartelazo que se prepara para derrocar al gobierno de
Madero.

El hombre y sus armas finaliza con la escena del héroe emprendiendo su retorno al
norte de México para encontrarse con las fuerzas maderistas, cumpliendo asi la etapa final
de la estructura mitica. Sin embargo, este retorno no se plantea en la narracién como un final
victorioso, ya que su empresa historica no terminard ahi, sino como una nueva etapa en la

transformacion del héroe que promete adentrarlo en nuevas aventuras.
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Lineas arriba mencioné que la aventura condiciona no sélo la configuracién del
personaje, sino también la adecuacion del archivo historico a una estructura literaria que,
ademas, integra una suma de elementos compositivos a un proceso de escritura que responde

a una forma de publicaciéon muy conocida por Guzman: la novela por entregas.

4. LA ESTRUCTURA INTEGRADORA

La publicacién por entregas de Memorias demuestra un proceso de escritura que no fue ajeno
para Martin Luis Guzman, pues E! aguila y la serpiente (1928) y La sombra del Caudillo
(1929) aparecieron por primera vez en formato periodistico, siguiendo una técnica de
construccion y un proceso de distribucion heredados de la novela por entregas decimononica.
De acuerdo con su ritmo de escritura, Guzman entregaba las partes que escribia al editor del
periddico para su publicacion, es decir, el autor chihuahuense construia sus textos de manera
fragmentada y casi de manera paralela a su aparicion en el peridodico. Como apunta Rafael
Olea, esta técnica de escritura respondia a las exigencias del publico lector de las entregas,
quien esperaba leer un relato completo en cuanto a su estructura (inicio-desenlace-fin) y su
significado,> pero, al mismo tiempo, el escritor necesitaba mantener cierto suspenso en la
narracion para que, de esta manera, el lector continuara interesado en las entregas futuras.
Como ya he sefialado, cuando los textos periodisticos se publicaron en libro, Martin Luis
Guzman los modific con la intencion de estructurar y homogeneizar las entregas para que
¢stas se percibieran como una unidad total de sentido, es decir, como un texto literario

completo y no como una sucesion de fragmentos discontinuos con un significado

>> RAFAEL OLEA FRANCO, “La sombra del Caudillo: definicion de una novela tragica”, en Martin Luis
Guzman, La sombra del Caudillo, ed. critica de Rafael Olea Franco (coord.) ALCCA XX, Paris, 2002
(Coleccion Archivos, 54), p. 454.
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independiente. A propdsito de esta técnica de escritura en La sombra del Caudillo, Rafael
Olea apunta que “es como si el propio Guzman se hubiera propuesto escribir una serie de
fragmentos autonomos y, paulatinamente, considerara la posibilidad de unificarlos para
buscar un sentido unico; o, en otras palabras, como si preparara a la vez una serie de relatos
independientes y una novela”.>® Por su parte, aunque todavia falta una edicion critica de EI
dguila y la serpiente en donde se muestre la dindmica de esta técnica de escritura, conviene
recordar que la critica ha observado también la autonomia de ciertos capitulos respecto a la
secuencia narrativa de la diégesis principal. Algunos de estos episodios, entregas en su
version periodistica, han sido considerados y estudiados como cuentos, ya que presentan una
estructura tradicional y un significado independiente en relacion con la historia central.>’
De acuerdo con la estructura de las entregas periodisticas de Memorias de Pancho
Villa, y atendiendo al formato y fecha de su publicacion, se puede asegurar con certeza que
Martin Luis Guzmén emple6 la misma técnica de escritura que en sus anteriores novelas. Al
momento de esta investigacion, no se ha encontrado en el archivo personal de Martin Luis
Guzman documentos que comprueben que el autor escribid, por lo menos, un borrador del

texto antes de 1936. Como ya mencioné, segun las circunstancias de la escritura del texto,

> Ibid., p. 455.

> Algunos de estos episodios son “La fuga de Pancho Villa”, “El nudo de ahorcar”, “Pancho Villa en
la cruz”, “La fiesta de las balas”, entre otros. Este ultimo ha sido incluido en antologias sobre el cuento
mexicano, véanse, por ejemplo, Sol, piedra y sombras. Veinte cuentistas mexicanos de la primera
mitad del siglo XX, Jorge F. Hernandez (ed.), Fondo de Cultura Econémica, México, 2008; Cuentos
de la Revolucion, Universidad Nacional Autonoma de México, 1993; El cuento hispanoamericano,
Seymour Menton (ed.), Fondo de Cultura Econémica, México, México, 1980, entre otras. El empleo
de esta técnica de escritura fragmentada ha generado el interés de la critica por desentranar la
compleja estructura de El aguila y la serpiente, asi como por el estudio de la “veta cuentistica” de
Martin Luis Guzman. Por mencionar solo algunos estudios criticos, véanse AIDEE SANCHEZ, La
heterogeneidad en El aguila y la serpiente de Martin Luis Guzman, Plaza y Valdés, México, 2002;
TANYA GLEE HUNTINGTONG, El dguila y la serpiente de Martin Luis Guzmén: una mea culpa
revolucionaria, Tesis de Doctorado, University of Maryland, 2010 y SILVESTRE MANUEL HERNANDEZ,
“La contemplacion de la muerte en un cuento de Martin Luis Guzman”, Tema y variaciones de
literatura, 2003, nim. 4, 335-360.
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expuestas por el ex ateneista en el prologo a Memorias de 1951, se deduce que si bien Martin
Luis Guzman tenia contemplada la escritura de la biografia del general, proyecto que surgié
a partir de la elaboracion de El dguila y la serpiente, este proyecto se concretd en México
gracias a la consulta que Guzman realizé del archivo personal de Francisco Villa. En otras
palabras, cuando apareci6 la primera entrega de Memorias de Pancho Villa, éste no era un
texto literario acabado que, por razones editoriales, tuviera que ser dividido para su
publicacion, sino mas bien era el inicio de una serie de fragmentos que, sin embargo,
conservaban la intencidn original de Martin Luis Guzman por construir un texto de caracter
biogréfico.

La publicacion del texto por entregas exigia a Guzman elaborar cada semana un relato
que presentara el inicio de un conflicto, su desarrollo en multiples aventuras y su consecuente
desenlace. El escritor conocia muy bien el efecto que producia esta técnica de construccion,
por tal motivo declaré que Memorias de Pancho Villa puede leerse de manera aleatoria, como
“mucha gente lee El Quijote: abrirlas al azar y leer unas cuantas paginas”.’® A diferencia de
la intensa modificacion que Martin Luis Guzman realiz6 de las entregas que conformarian lo
que hoy conocemos como La sombra del Caudillo, en Memorias, el escritor mantuvo una
congruencia narrativa, sustentada en el desarrollo cronoldgico de los acontecimientos, que le
permiti6 entrelazar las entregas dominicales sin necesidad de reelaborarlas exhaustivamente
para que conformaran una unidad de sentido para su version en libro. Esto se demuestra,
como se vera mas adelante, en la elaboracion del suspenso que rige el final de cada entrega,

ya que si bien Martin Luis Guzman emple6 este recurso para generar interés en el lector,

¥ EMMANUEL CARBALLO, “Martin Luis Guzman”, p. 76.

170



también funciona como una suerte de bisagra que unifica con coherencia cada una de las
entregas.

Victor Diaz Arciniega propone un esquema de la estructura del texto, el cual se
caracteriza, segun el investigador, por imbricar las normas retéricas de las memorias y la
estructura argumental de las entregas periodisticas:

Aunque el esquema no era rigido, lo respetd con rigor. Sus particularidades mas notorias son
las siguientes. Desde el titulo de cada uno de los cinco libros. Guzman formul6 el enunciado
general de la tesis a demostrar; luego, en el primero de los capitulos, presento la formulacion
del problema y las premisas que emplearia para argumentar su demostracion. Por supuesto,
y consecuente con tal exposicion logica, en el primero de los cinco libros Guzman refirié de
manera eliptica la juventud de Doroteo Arango dentro de condiciones familiares tipicas de
pobreza, marginacion y vida agreste y solitaria en alguna rancheria de la Sierra Madre de
Durango. Los siguientes libros los encabalgé como un discreto silogismo logico.”

La organizacion de cada uno de los libros se perfila como una unidad de sentido
independiente en relacion con los otros, pero, al mismo tiempo, en conjunto, los cinco libros
establecen vinculos estructurales que unifican el sentido total del texto. Aunque los cinco
libros funcionan como unidades encadenadas de significacion, pues comparten elementos
formales que los agrupan, su organizacion permite una lectura que puede prescindir de la
informacion que contienen los libros restantes; no obstante, conviene aclarar que esta lectura
anula el sentido que Guzman pretendi6 para su libro como la escritura de una trayectoria vital,
de crecimiento y formacion del personaje-narrador, ya que todos los libros estan
perfectamente estructurados para operar como unidades encadenadas de significacion. Es
cierto que cada libro puede ser entendido como una unidad de sentido independiente, puesto
que presenta una estructura narrativa clasica: principio, desarrollo y conclusion. Sin embargo,

los cinco libros comparten elementos formales y tematicos que permiten una ilacion

% VICTOR DIAZ ARCINIEGA, “Prélogo”, en Martin Luis Guzmén, Obras completas, Fondo de Cultura
Economica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de México, México, t. 3,
2010, pp. 15-16.
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congruente con los hechos narrados, los cuales responden a la intencién de reconstruir la vida
de un hombre en su compleja totalidad; es decir, obedecen a las exigencias de una escritura
biografica.

Martin Luis Guzman agrupd las entregas de acuerdo con un objetivo estético que
surgio a posteriori, es decir, en el momento de delimitar cada uno de los libros y esto se
confirma en el numero desigual de capitulos (entregas) que los conforman. Este rasgo
evidencia el ejercicio del autor por agrupar las entregas para que conformaran varias unidades
de sentido dentro de una unidad total de significacion. Como lo apunta Diaz Arciniega, el
titulo de los libros condensa la tesis principal que el autor desarrolla en cada libro; sin
embargo, mas que una proposicion desplegada y demostrada a lo largo de la narracion,
considero que el autor pretendio construir en cada uno de los cinco libros una etapa vital de
formacion del general con la intencion de reconstruirlo en todas sus dimensiones, como héroe
mitico, guerrero, revolucionario y politico. Asi, en el primer libro, El hombre y sus armas,
segun se analiz6 en el apartado anterior, el autor presenta al “hombre”, en su acepcion mas
universal, desprovisto de sefas de identidad, pero en posesion de instrumentos con un
significado ambivalente. En la narracion, este hombre va adquiriendo identidad propia y
cualidades morales que lo configuran como un héroe de atavios miticos. Esta presentacion
inicial es relevante para el desarrollo de los libros restantes, los cuales se configuran como
una suerte de suma que va agregando virtudes y habilidades al héroe, pero en diferentes
escenarios y contextos. Asi, dando continuidad al camino de la aventura y de las pruebas
emprendido en El hombre y sus armas, en Campos de batalla, el héroe es representado, en
su faceta como militar. En este libro se narra como el incipiente guerrero va adquiriendo de
manera pragmatica el conocimiento militar, hasta convertirse en un héroe militar de grandes

cualidades para la guerra. Panoramas politicos es el libro en el que se presenta el
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enfrentamiento del héroe con el mundo de la politica. Mundo signado por la traicién y la
ambicion de los generales revolucionarios, quienes dirigen una feroz batalla contra el general
para desacreditarlo y eliminarlo de las decisiones politicas después del triunfo revolucionario.
Sin embargo, el héroe intenta salir avante de los oscuros panoramas politicos mediante su
sentido de lealtad y honor. En el cuarto libro, La causa del pobre, se enfatiza la faceta de
Villa como hombre revolucionario, pues éste defiende y pondera con gran pasion los
principios de la Revolucion (la causa del pobre) en un momento histérico en el que las
ambiciones de poder desvirtuaban el proyecto inicial del gobierno maderista. Finalmente, en
el ultimo libro, Adversidades del bien, Martin Luis Guzman cierra el ciclo del héroe en la
antesala de su derrota; no obstante, la imagen que presenta el autor apunta a la construccion
de un héroe en pie, dispuesto a seguir combatiendo.

Cada libro estd conformado por diversos capitulos (entregas en su version
periodistica), los cuales presentan, a su vez, titulos que condensan los elementos clave que
se desarrollaran en el capitulo. Muchos de estos titulos estan escritos simulando encabezados
de periodico, los cuales brindan informacion histdrica exacta y clara: “El gobierno de la
Convencion abandona la ciudad de México, y esto hace que Pancho Villa asuma la autoridad
civil en los territorios del Norte” (p. 805), “Pancho Villa destruye la guarnicion de Zacatecas
y logra con ello el triunfo definitivo de la causa revolucionaria” (p. 489), “Los
revolucionarios de Chihuahua, Coahuila y Durango nombran jefe de la Division del Norte a
Pancho Villa” (p. 206). En otros titulos, el tono es mas novelesco: “A los diecisiete afos de
edad, Doroteo Arango se convierte en Pancho Villa y comienza la extraordinaria carrera de
sus hazanas” (p. 31), “Pancho Villa llega, ve y vence en Ojinaga, y luego vuelve a Juarez,
donde intenta matarlo Guillermo Benton (p. 264), “Pancho Villa soporta en publico los

sinsabores de la politica y padece en secreto el aguijon de sus pasiones” (p. 706), “Con furia
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como de huracan, Pancho Villa arrolla las fuerzas de Obregon desde el Guaje hasta las
goteras de Celaya” (p. 847). No puede pasar desapercibido que en estos titulos elaborados en
un tono periddistico y novelesco se hace referencia a Francisco Villa en tercer persona.
Gérard Genette sefiala que aun en los relatos en primera persona el uso de los subtitulos
permite cuestionar la identidad de su enunciador. Si en Memorias de Pancho Villa se sugiere
que el propio narrador-personaje es, al mismo tiempo, el responsable de la produccion del
texto, eso solo es un efecto del enmascaramiento autobiogréfico y los titulos son importantes
reveladores de este juego de encubrimiento propuesto por el autor. En Memorias, el autor
atribuye la funcion de narrador a Villa, pero rompe el tono autobiografico al no concederle
el derecho de titular en primera persona. Aun mas, muchos de los titulos presentan la
informacion desde una perspectiva empatica con Francisco Villa, por ejemplo, en un
subtitulo se lee: “Al fin logra Villa establecerse en Chihuahua; pero la explotacion de los
ricos lo devuelve al camino de sus sufrimientos”. Es notable que aqui se emplea el eufemismo
“camino de sus sufrimientos”, que utiliza constantemente Villa para referirse a la persecucion
de la que fue objeto por sus actividades como bandido. Al no ofrecer un juicio objetivo de
las actividades ilicitas de Villa, se genera un vinculo de empatia entre el autor y el personaje,
el cual evidenciard la perspectiva ideologica desde la cual se conforma la imagen del héroe
y, ademas, marcard la presencia del bidgrafo Guzman en la narracion. En Memorias hay dos
entidades que organizan el discurso. En primer lugar, Villa como narrador-personaje de una
narracion aparentemente autobiografica, y en segundo, Guzmén, quien manifiesta su
presencia mediante una marca ideologica presente ya desde los paratextos, la cual solo es

posible registrar mediante las posibilidades que le permite el discurso biografico. ¢

59 Otras marcas ideologicas de Guzman como bidgrafo seran tratadas con mayor detenimiento en los
apartados posteriores.
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Ademas de los titulos, el autor agrego6 en cada capitulo una serie de intertitulos que
funcionan como claves enigmaticas que s6lo revelaran su significado en el transcurso de la
lectura, tales como “La conferencia secreta”, “El hijo traidor”, “Los tres mosqueteros”, “Las
llaves falsas”, “El bigote de Villa”, etc. El lector descubrira a lo largo de la lectura que, por
ejemplo, el bigote de Villa forma parte de un disfraz que el personaje emplea para fugarse de
la prision de Santiago Tlatelolco o que la referencia al texto de Dumas es el libro que
acompafio al personaje durante su prision y con el cual practicd su nueva habilidad como
lector. Conviene sefialar que el uso de intertitulos remite a una forma de organizacion del
discurso historico, practicada también por memorialistas y biografos, y que, de acuerdo con
Genette, fue asimilada y convertida en norma en el siglo XI1X por la ficcion novelesca.’! En
este sentido, en Memorias de Pancho Villa la interaccion de los titulos e intertitulos es una
de las marcas del afan de integracion de dos modelos discursivos que, bajo un principio
organizador, intercala lo netamente histérico con lo ficticio en un mismo plano diegético, a
la vez que responde a la organizacion estructural novelesca de las diversas aventuras y
peripecias que desarrollan y ordenan la trayectoria vital del personaje en la pretension
biografica del relato.

Cada capitulo de Memorias esta constituido por numerosas aventuras y peripecias en
una estructura concatenada que responde a las exigencias de la escritura por entregas. A
proposito, Andrés Amords sostiene que las técnicas tipicas de este modelo de escritura son
la amplificacién y la repeticion, las cuales permiten aumentar incesantemente la trama
mediante la elaboracion de numerosas aventuras con el propdsito de mantener el interés del

lector.5? De esta forma de publicar, Guzman recuper6 una estructura que exigia la narracion

¢! GERARD GENETTE, op. cit., pp. 250-265.
62 ANDRES AMOROS, Subliteratura, Ariel, Madrid, 1974, p. 132.

175



vertiginosa de los hechos, asi como la elaboracion del suspenso, ya que, como advierte
Ignacio Ferreras: “la entrega no sufre de dilaciones de ningun género; la ultima pagina de la
entrega [...] debe de acabar en una escena de suspense ”.%

Asi como cada uno de los libros presenta una organizacion interna clasica (inicio,
desarrollo y conclusion) y establecen una linea de continuidad entre ellos que los unifica, de
la misma manera cada capitulo se encuentra estructurado para operar como una unidad de
significacion propia, pero, al mismo tiempo, establece un vinculo con el capitulo que le
precede. El lector de las entregas tuvo en sus manos cada domingo la narracion de una historia
que presentaba el inicio de un conflicto, su desarrollo y consecuente final, de ahi que Guzmén
sostuviera que Memorias se pudiera leer aleatoriamente; no obstante, en una suerte de
estructura concatenada, Guzmén engarzé cada uno de los capitulos mediante finales que
funcionan como conclusion, pero que estan elaborados para dejar en suspenso al lector. Cada
capitulo inicia con un deictico o alguna referencia que le permite vincularse con el capitulo
anterior y esto responde también a la vocacion biografica del texto, puesto que se trata de una
narracion que tiene como objetivo registrar cronoldgica y exhaustivamente los momentos
mas significativos (en afos, meses, dias, incluso horas) en la vida de un individuo.

Por ejemplo, el capitulo VI del libro primero termina cuando, después de una dura
derrota, Villa logra escapar gracias a las antorchas que sus compaiieros de armas prenden
como guia para ubicarlo: “El campo quedd en poder de los federales. Las luminarias
encendidas en las sierras por mis compaifieros nos guiaban en nuestra retirada” (p. 74).
Mediante una personificacion que remite al atardecer, “la noche que ya llegaba”, Villa en

fuga se dirige cabalgando velozmente hacia las sierras iluminadas. Este cierre de capitulo es

53 JUAN IGNACIO FERRERAS, Estudios sobre la novela espaiiola del siglo XIX. La novela por entregas
1840-1900. (Concentracion obrera y economia editorial), Taurus Ediciones, Madrid, p. 264.

176



congruente con su desarrollo, puesto que marca el desenlace de la batalla del Cerro Prieto
con la derrota villista. Guzman cierra el capitulo con esta imagen sin ofrecer informacion
complementaria y con ello genera un tono de suspenso, ya que el lector desconocera si Villa
escapd o no de la avanzada federal y logr6 reunirse con sus companeros que iluminan las
sierras. En el siguiente capitulo se resuelve este enigma, puesto que abre con un deictico que
ubica inmediatamente la narracién en una linea espacio-temporal continua; es decir, nos
remite a la noche en la que Villa escap6: “Cerca de las doce de esa noche logré reunirme con
Pascual Orozco” (p. 75). El capitulo finaliza con la marcha que emprende Villa desde La
Boquilla, en donde se abasteci6 de alimento y armas para su tropa, hacia el Valle de Zaragoza.
Nuevamente, la imagen de Villa en movimiento, cabalgando hacia un nuevo destino funciona
como desenlace: “emprendi mi marcha con rumbo al Valle de Zaragoza, que distard unas
veinte leguas desde aquel paraje” (p. 81). Igualmente, mediante un deictico se enlaza el final
del capitulo con el siguiente: “Otro dia de mi salida de La Boquilla estaba yo con mi fuerza
frente al Valle de Zaragoza. Llegamos cerca de las doce del dia” (p. 82). La precision y, sobre
todo, la exhaustividad con la que Guzman registra las huellas del personaje (la mencion de
los kilémetros y la hora de llegada a su destino) proyecta el texto como un mapa de los
estados del norte de México, en el que es posible seguir, casi como si fuésemos al lado de
Villa, la trayectoria del general, sin que se escape ningun detalle para el lector. Villa debid
salir de la presa cerca de las 4 de la tarde, para que pudiera llegar a las 12 del dia siguiente al
Valle de Zaragoza. ;Por qué Villa se dirige a Zaragoza? Esa es una informacion que el autor
omite al final del capitulo para generar interés en el lector, quien leerd motivado por la
curiosidad el siguiente capitulo. El capitulo XVII, inicia, como lo hice notar, con la llegada
de Villa a Zaragoza para tomarla del poder federal y concluye cuando, después de una dura

batalla, el ejército de Villa se dispersa y éste regresa al campamento, pero observa que no
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hay rastros de sus compaiieros de armas. Villa teme que murieran en combate y reflexiona:
“Unos combates se ganan y otros se pierden, unos hombres caen muertos y otros seguimos
en pie. Lo importante es no abandonar nunca el cumplimiento del deber militar” (p. 88).
Cavilando este pensamiento entre la vigilia y el suefio, Villa se duerme acompafiado por la
“grande soledad de la sierra” (p. 87). El misterio de la desaparicion del ejército de Villa se
resuelve en el capitulo siguiente, el cual abre justo en el momento en el que el personaje se
dispone a dormir, es decir con la escena final del capitulo anterior: “Segin antes he contado,
al verme solo en el sitio de la sierra donde habian quedado mis tropas me dispuse a dormir”
(p. 89). Esta estructura concatenada responde a las exigencias del modelo folletinesco, puesto
que por el tiempo transcurrido entre las entregas, el inicio de cada una de ellas serviria como
recordatorio para el lector. No obstante, en su version libresca, esta estructura adquiere una
nueva dindmica, puesto que la narracion fluye en un registro de tiempo continuo marcado
por los dias y las horas.

En la busqueda del efecto biografico de la reconstruccion de una vida, Guzman
incorpora como elementos composicionales propios de las entregas periodisticas la
amplificacion de aventuras y la elaboracion de multiples personajes que permiten construir
en su completa complejidad la vida publica y privada del general. La disposicion estructural
del texto habla asi también de la estética que dirige la pluma de Guzman en la que se integran
elementos y formatos propios de la tradicion literaria con los formatos y modalidades
discursivas de los géneros historiograficos. En esta dindmica, los recursos de ambas
modalidades interactiian. Del discurso literario, se adopta el sustrato simbolico del héroe
mitico que dirige la configuracion del personaje y el orden de sus acciones, asi como la

estructuracion del relato concatenado y el suspenso de la novela por entregas. Del discurso
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historico, el dato exacto y el ordenamiento cronoldgico de la biografia, al que se sumaran los

recursos de los géneros autorreferenciales: la autobiografia y las memorias.

5. FRANCISCO VILLA AUTOBIOGRAFO

Con el proposito biografico de volver inteligible la trayectoria vital del Centauro del Norte
desde una dimension historica y personal, Martin Luis Guzmén optd por construir una
instancia narrativa acorde con sus propositos estéticos. El escritor elabor6 un narrador que
posibilitara, por un lado, la enunciacidon de un discurso histdrico-testimonial y, por otro, que
le permitiera la construccion discursiva de una identidad interna y personal. Para que ambos
discursos convergieran coherentemente, Guzman decidié volver a Francisco Villa el
personaje-narrador de sus “memorias”. Es decir, Pancho Villa es el agente que produce el
proceso discursivo y, a su vez, es el protagonista de los hechos relatados. De esta manera, el
viaje hacia la subjetividad del personaje, asi como la narracion de los grandes
acontecimientos historicos se engarzan en un relato que busca el efecto de ser un testimonio
veridico y de “primera mano”, tanto de los acontecimientos histéricos como de la realidad
interna del personaje-narrador. El juego con la escritura autorreferencial se moviliza, en
primera instancia, por la conjuncion de dos elementos: el titulo del texto y la construccion de
un narrador en primera persona.

Jean-Philippe Miraux define los textos que se agrupan con la denominaciéon memorias
como narraciones escritas “por alguien que desempeild un papel importante en la historia[...]
alguien que fue testigo de acontecimientos historicos notables, que frecuentd y observo a los

grandes de este mundo, los que en mayor o menor medida influyeron en la vida de una
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nacion”.%* Las definiciones clasicas identifican las memorias como un género referencial e
historico cercano a las cronicas, en donde se pone en juego su valor testimonial: “la mirada
de una persona que, en determinado momento, se encontrd con la historia, o cuya historia
personal se cruzd con la historia historica, con la gran Historia”.®> A diferencia de la
autobiografia, en las memorias la narracién no se centra en la historia personal del escritor,
puesto que su funcion es la de un mero testigo o relator de los grandes acontecimientos
histéricos. Las memorias intentaban volver inteligible el pasado historico, de ahi que fueran
herramientas utiles para el estudio de la historia. De tal suerte, los lectores de memorias
entendian que se trataba de un relato fehaciente, mediante el cual podian conocer ciertos
episodios de un momento historico concreto, pese a que estas narraciones tenian como base
documental el recuerdo.® Para los teodricos del género, el “yo” de quien asume la voz
narrativa se desvanece en el gran espesor del tema historico que relata, puesto que se trata de
privilegiar la historia como materia prima del relato; la “mirada” del autor, aquello que
presencio, es lo que se pone en juego en las memorias. Siguiendo las convenciones culturales
de este género, Martin Luis Guzman advierte al lector, desde el titulo del texto, que la materia

narrada serd completamente historica, desprovista de cualquier informacion accesoria. No

6% JEAN-PHILIPPE MIRAUX, La autobiografia: las escrituras del yo, trad. Heber Cardoso, Ediciones
Nueva Vision, Buenos Aires, 2005, p. 17.

% Idem.

% No hay que olvidar que en el México revolucionario las autobiografias y las memorias
reemplazaron, de alguna manera, a las practicas profesionalizadas de la historiografia, de ahi que el
publico leyera memorias o autobiografias como si se tratase de libros de historia. Alvaro Matute
apunta que las primeras memorias y autobiografias publicadas en torno a la Revolucion Mexicana
fueron “parahistoriograficas”, ya que: “por tratarse de obras en las que el relato de la vida propia, o
la evocacion de los hechos vividos en torno a acciones historicas, son el producto de protagonistas de
los sucesos, son elementos que pueden ser aceptados dentro de la historiografia de la Revolucion
Mexicana, sobre todo en virtud de que el objetivo es mas la historia de la Revolucion que la vida del
personaje, si bien todos tratan de exaltar lo importante que fueron los hechos de su vida para la causa
de la Revoluciéon” (ALVARO MATUTE, “La Revoluciéon Mexicana y la escritura de su historia”,
Revista de la Universidad de México, 9 (1982), p. 4).
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obstante, desde la primera pagina de Memorias, el lector reconocera que el texto no es una
mera relacion de datos o acontecimientos histdricos comprobables, sino que es un relato en
donde los eventos historicos sélo adquieren significado cuando la instancia narrativa los
piensa, los juzga y los valora. En Memorias, la impronta de la subjetividad, de una conciencia
que se construye, que se piensa a si misma mediante el recuerdo, supera por mucho a la figura
del testigo o cronista. La instancia narrativa de Memorias es una entidad que reflexiona y
cuestiona el sentido de los acontecimientos que estd narrando sobre su vida y, con ella, la
historia del México revolucionario. De esta manera, el personaje-narrador no se difumina en
el gran espesor histdrico, como sucederia en las memorias, sino que éste adquiere sentido
solo cuando el narrador lo interpreta.

El narrador de Memorias narra desde la primera persona del singular y se identifica
en el primer capitulo de EI hombre y sus armas como Francisco Villa: “Pancho Villa
empezaron a nombrarme todos, y casi solo por Pancho Villa se me conoce en la fecha de hoy”
(p. 33). El narrador constantemente recuerda al lector esta identificacion que lo convierte en
centro de referencia interna de la enunciaciéon mediante deicticos (pronombres personales) y
expresiones de las que predomina: “yo, Francisco Villa”. Mediante esta instancia narrativa,
plenamente identificada como Francisco Villa, se establecen los dos niveles temporales que
articulan el relato: el tiempo de la enunciacion a cargo de un narrador ubicado en un presente,
en el que reactualiza el pasado mediante un ejercicio de recuperacion de sus recuerdos, y el
tiempo del enunciado, es decir, el tiempo en el que se desarrolla la historia, identificado con
precision por la conjugacion en pasado de los verbos que manifiestan la cualidad pretérita de
los acontecimientos narrados, asi como por diversos deicticos (fechas, dias, horas) que sittian

el tiempo preciso de la historia en uno distinto al de la enunciacion: “la mafiana de aquel trece
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de julio de 1913 (p. 447), “hice mi entrada en Torreon el 1° de octubre a las diez de 1a noche”
(p- 216), etc.

Para Sara Rivera, la enunciacion transcurre en un tiempo inaprensible y atemporal:
“desde un ahora que puede ser cualquier ahora”,%” puesto que aunque el narrador establezca
continuamente la distincion entre el tiempo de la rememoracion y el tiempo de lo recordado,
el primero es difuso e impreciso, ya que no ofrece la informacioén necesaria para determinarlo
con claridad: “De aquella hazafia sali yo con un tiro debajo de la tetilla, el cual a la fecha
presente, no es mas que un rayon en la piel” (El subrayado es mio. p. 41), “Aquella cruz, que
todavia existe, puede verse a estas fechas, en el lugar que la grabaron para mi fusilamiento”
(El subrayado es mio. p, 162), “Creo yo ahora, a distancia de tantas fechas” (El subrayado
es mio. p. 466). A pesar del cardcter indeterminado del tiempo de la enunciacion, en el
transcurso de la narracion hay dos marcas que pasan casi desapercibidas, pero que son
importantes indicios que permiten ubicar el tiempo en el que transcurre la evocacion que

realiza Pancho Villa sobre su vida. La primera de ellas situa la enunciacion en 1915: “Alli

estaba mi compadre Tomas Urbina, hoy general del Ejército Constitucionalista” (p. 140).58

7 SARA RIVERA LOPEZ, Estudio comparado en dos novelas de la Revolucién mexicana: Memorias
de Pancho Villa de Martin Luis Guzman y Apuntes sobre la vida militar de Nellie Campobello, Tesis
de Maestria, Universidad Nacional Auténoma de México, 2008, p. 122.

68 A principios de 1915, Tomas Urbina fue derrotado por el ejército de Jacinto B. Trevifio en la batalla
Del Ebano, lo que probablemente ocasiond que abandonara la lucha y se retirara a su casa natal en
Las Nieves, Durango. Rodolfo Fierro lo acuso6 de traicion y, presuntamente por 6rdenes del general,
lo asesino el 14 de septiembre de 1915 (Para una detallada investigacion sobre la historia de los
hombres que conformaron la Division del Norte, véase PEDRO SALMERON, La Division del Norte. La
tierra, los hombres y la historia de un ejército del pueblo, Planeta, 2006, México y JUAN BAUTISTA
VARGAS, A sangre y fuego con Pancho Villa, prol. Jorge Aguilar Mora, compilacion y semblanza
Bertha Vargas de Corona, Fondo de Cultura Econdomica, México, 2010). La ruptura de Tomas Urbina
con su compadre Francisco Villa y los motivos de su asesinato fueron materia para uno de los relatos
que componen Cartucho (1931), titulado “Tomas Urbina”. Nellie Campobello presenta una narracion
de los hechos construida a partir de las diferentes versiones de los testigos. La incertidumbre sobre
los hechos narrados genera cierta indeterminacion sobre lo que realmente acontecié entre los
compadres; no obstante, la narradora deja entrever que el fracaso de Urbina en la batalla del Ebano y
los conflictos posteriores con Villa se debieron a un asunto amoroso que enturbiaba los pensamientos
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En el altimo libro Adversidades del bien, Francisco Villa narra la derrota que sufrié6 Tomas
Urbina en la batalla de El Ebano, por lo tanto, segin la referencia temporal, Francisco Villa
debe estar rememorando su vida justo después de la derrota que sufrié en Celaya por Alvaro
Obregon, en 1915, antes de la renuncia de Tomdas Urbina al ejército constitucionalista y,
obviamente, antes del asesinato de su compadre perpetrado por Rodolfo Fierro el 14 de
septiembre de 1915. La segunda referencia temporal “yo, Pancho Villa, hoy jefe de la
Division del Norte” (p. 197) también ubica el tiempo de la enunciacion en 1915. Recordemos
que Francisco Villa desintegré a su derrotada Division del Norte en diciembre de ese afio.®”
Por lo tanto, de acuerdo con la informacién ofrecida por estas marcas temporales, el tiempo
en el que transcurre la enunciacion debe estar situado entre mayo y agosto de 1915, meses en
los que Francisco Villa sufrid sus mas duras derrotas. Situar la narracion en este marco
temporal insta a conjeturar sobre las estrategias de escritura que Guzman debié contemplar
para el desarrollo de los ultimos libros de Memorias que, segun el escritor, continuaba
escribiendo. Si la intenciéon de Guzman fue escribir la vida del general hasta su muerte
mediante el empleo de una forma autobiografica, como personaje-narrador Francisco Villa

solo podria narrar su vida momentos antes de su muerte o, tal vez, el autor contemplaba

del general Urbina: la traicion de dofia Maria con el jefe de los talabarteros de la Brigada Morelos.
Poéticamente, la autora describe la huida de Urbina después de su derrota en la batalla referida: “Alla
en el Ebano, Urbina lo supo y todo él se descompuso. Sus sentimiento salieron en tropel” (NELLIE
CAMPOBELLO, Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México, en Obra reunida, prol. Juan
Bautista Aguilar, Fondo de Cultura Economica, México, 2007, p. 128). Para la narradora, Urbina
huyo de la guerra para resarcir su honra, pues una mujer lo traiciond, aunque también apunta que
Tomas Urbina, seglin la version que circulaba, tenia tratos con los carrancistas.

% Después de sus consecutivas derrotas contra el ejército de Alvaro Obregon, Villa regreso a
Chihuahua con un ejército desmoralizado y hambriento. Villa se enfrentd a la desercion de sus
principales jefes militares, quienes le comunicaron que no querian seguir combatiendo: “En ese
momento, Villa comprendié que no tenia mas alternativa que cumplir los deseos de sus generales.
Permiti6 que los soldados que quisieran se fueran a sus casas y prometio hacer los arreglos necesarios
para que Chihuahua y Ciudad Juarez, las dos grandes ciudades que atiin controlaba, se rindieran
pacificamente” (FRIEDRICH KATZ, op.cit., t. 2, p. 118).
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introducir un narrador en tercera persona para que éste contara el asesinato de Villa,
rompiendo asi la forma autobiografica que da sentido y estructura al texto. Lo cierto es que
la ubicacion del tiempo de la rememoracion funciona de manera congruente y verosimil en
los cinco libros que componen Memorias. El poco interés que demuestra Guzman por situar
a su narrador en un tiempo preciso no incide en el desarrollo y coherencia de la narracion,
puesto que en el texto no se plantea la confrontacion de un pasado historico con el presente,
sino la reactualizacion y la valoracion del pasado del personaje-narrador en el tiempo de la
enunciacion.

Desde este tiempo, el narrador se situa para rememorar su vida. Pancho Villa es un
narrador plenamente consciente del ejercicio de rememoraciéon que estd ejerciendo en la
narracion, es decir, es un narrador que se sabe recordando y pone en escena este proceso
mediante expresiones como ‘“segin es mi memoria”, “como lo recuerdo”, “a lo que yo
recuerdo”, etc. El privilegio de la memoria como mecanismo que sostiene la narracion tiene
como objetivo, segln lo indiqué, no la confrontacion del pasado histdrico con el presente,
sino la reactualizacion de las experiencias vividas por el general, la valoracion y
resignificacion de su pasado. Martin Luis Guzméan presenta a su personaje-narrador como un
individuo que tiene también plena conciencia de su papel como artifice decisivo de la historia
revolucionaria: “los hechos de que hablamos seran mafiana hechos de la Historia, y no quiero
que falte luz en los actos de mi conducta” (p. 394), “Vine a esta guerra a impulsos y consejo
de mi patriotismo, y porque los dolores del pobre me lo exigian, seglin se ird reconociendo
conforme avancen los dias de nuestra Revolucion, que el tiempo tanto cubre como descubre”
(p. 434), “los hombres de ahora y los del futuro sabran siempre que yo, Pancho Villa, fui un
hombre leal que el destino trajo al mundo para luchar por el bien de los pobres, y que nunca

traicioné mi causa ni olvidé por nada el cumplimiento de mi deber” (p. 144). Al reconocerse
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como un sujeto, cuyos actos seran juzgados por la Historia, el personaje-narrador relata su
historia de vida con la finalidad de ofrecer su testimonio, contar su verdad, para que sus
aciertos y yerros sean evaluados, asumiendo también la responsabilidad de sus actos: “Pero
los hechos son como antes he indicado, y conforme a ellos ha de juzgarsenos a cada uno y se
ha de apreciar en cada uno nuestra responsabilidad. De lo que yo deba responder no me
justifico” (p. 119). Aunque el narrador no mencione explicitamente que pretende resarcir su
figura y contrarrestar su leyenda negra, objetivo ideoldgico de Guzman, Francisco Villa
constantemente pondera las calumnias de la que es objeto: “ya era mucha la fama que me
hacian de hombre sanguinario y de militar de malos instintos” (p. 363) “Dicen que decian de
mi: ‘Es hombre indomable y sin corazdn; es hombre que busca superar a todos en cuanto se
logre el triunfo de esta causa; es hombre sanguinario que donde alza la mano pone la muerte’”
(p. 387).

La primera victoria en contra del ejército de Carranza, después de que éste desconocio
a la Convencién, produjo que los detractores de Villa, entre ellos Alvaro Obregén, Pablo
Gonzalez y Salvador Alvarado intentaran diezmar al general con “negras expresiones” (p.
701) en otro campo de batalla: la opinion publica.”® Los tres generales publicaron cartas en
periddicos de la ciudad de México en donde atacaban ferozmente a Pancho Villa. En la carta
de Salvador Alvarado que se transcribe en el texto, el general es representado como un animal:

Doroteo Arango, que ha querido disimularse, o mejor dicho, disfrazarse, detras del uniforme
del jefe de la Division del Norte, es el ministro de Cain y de Caco, conforme se lee en su
mente, presagiadora de las mas tortuosas maquinaciones, que ¢l lleva siempre a cabo

" Friedrich Katz apunta que la lucha armada también produjo otro tipo de guerra mucho maés
silenciosa, pero igual de destructiva en cuanto a sus propositos, la de la propaganda: “En ella, el siglo
XX combatia contra el XVIII los modernos métodos de propaganda y relaciones publicas contra las
formas tradicionales de movilizacion de masas, los métodos empleados en el mundo urbano
mayoritariamente alfabetizado contra los que podian emplearse en la parte rural y mayormente
analfabeta de México. Los carrancistas resultaron ser los maestros en el arte de la propaganda
moderna durante revolucion mexicana. Su propaganda se concentraba en la imagen de Villa como un
vulgar bandido” (FRIEDRICH KATZ, op. cit,, t. 2, p. 44).

185



mediante la traicion y el asesinato; es el hombre de las cavernas que se alimenta triturando
entre sus quijadas huesos y carne cruda, y desterrando con sus garras las raices de los arboles,
y devorando todo con ferocidad igual a la de los mas salvajes gorilas de Africa. Pancho Villa
tiene frente que cobija siempre pensamientos perversos o atormentados. Pancho Villa s6lo
lleva sombras en la conciencia, por lo que es eterno ladron, eterno traidor, eterno asesino (p.
702).

La animalizacion del general fue una técnica que emplearon los carrancistas para describir al
general como un hombre-bestia, feroz, destructivo, incapaz de gobernar sus acciones. Otra
de las técnicas empleadas, segiin apunta Katz, fue la de sefialar constantemente el verdadero
nombre de Villa “para recordar que, debajo del glorioso Francisco Villa, se escondia el
bandolero y asesino, que se habia cambiado de nombre precisamente para escapar de su
horrendo pasado”.”! En Memorias de Pancho Villa, Martin Luis Guzman encuentra la
ocasion para contradecir la leyenda negra del general, mediante un contrapunteo entre la
version histdrica oficial, concentrada en la transcripcion de documentos de archivo y la
version alterna, es decir la de Villa, comunicada mediante un proceso de rememoracion.
Después de presentar la carta de Alvarado, el general reflexiona, en un monologo interno,
sobre su contenido:

Mi frente, sefior, y mis piernas, y mis brazos son los que al nacer traje yo a este mundo, y
ellos, y los pensamientos que mi frente cobija, aunque sean tempestuosos, me han servido
para ponerme donde estoy ahora en mi lucha por el bien de los pobres, y a ellos se deben las
hazafias que a mi me toquen en la guerra de la Revolucion. Esos mismos tenia yo al aniquilar
en Torreodn, juntamente con mis hombres, las fuerzas del general Eutiquio Munguia; por ellos
entré de sorpresa en Ciudad Juarez; por ellos logré mi grande triunfo de Tierra Blanca, que
me dio el dominio de Chihuahua y produjo la destruccion de todo el enemigo que habia en
aquel estado; y por ellos consegui la conquista de la Laguna, y la victoria de Paredon, y la
toma de Saltillo y el grande hecho de armas de Zacatecas, que trajo la muerte de los ejércitos
federales y la huida de Victoriano Huerta, ;Y ahora resulto yo un orangutan? (pp. 703-704).

Hasta este momento de la narracion, el lector conoce puntualmente el desarrollo de los
eventos militares que enumera Francisco Villa y reconoce, también, la importancia que

tuvieron para el triunfo de la lucha armada. En otras palabras, Guzman inmiscuye al lector

"Ibid., p.45.
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en el aprendizaje de la historia de la Revolucion, mediante la narracion de la vida del general,
con el objetivo de que éste obtenga la informacion necesaria para cuestionar el discurso
historico oficial con versiones distintas a éste. El resultado es efectivo, pues el lector, después
de comparar ambas versiones, no pone en duda la version del general Villa. El
contraargumento que emplea Guzman para contrarrestar la animalizacion del general
pondera la humanizacion fisica de Villa. Este reconoce, como lo hace en toda la narracion,
su caracter intempestivo y colérico, pero también pondera que asi como su cuerpo no se ha
transmutado, sus ideales y compromisos con “la causa del pobre”, es decir la Revolucion,
siguen intactos. El escritor fue cuidadoso con el tono justificativo del discurso de su
personaje-narrador, pues éste no ensalza su figura ni sus virtudes militares o morales. Para
describirse, Villa emplea diversas oraciones, entre las que predominan: “yo soy hombre de
honor”, “yo soy hombre que vino al mundo para no traicionar la causa que abraza”, “yo soy
hombre de sentimientos y de vergiienza”, esta ultima resume las caracteristicas principales
del personaje-narrador. “Hombre de sentimientos” es un eufemismo que emplea Guzmén
para referirse al caracter intempestivo del general, dominado muchas veces por sus
sentimientos, mientras que “hombre de vergilienza” refiere a la capacidad del general por
reconocer y resarcir sus errores. Francisco Villa es una entidad que estd consciente de su
papel como constructor de un porvenir historico, pero su discurso no es un encomio, sino una
revaloracion de sus acciones, de ahi que reconozca en multiples ocasiones sus malas
decisiones y sus equivocaciones: “conociendo mi cardcter arrebatado, y cuanto de mi caracter
se pueda esperar” (p. 119), “Porque siendo recto en mi intencién, mi conducta, aun cuando
yo me equivoqué alguna vez, como se equivocaron todos los hombres buenos y todos los
malos” (pp. 141- 142), “También es verdad que furioso yo por lo que habia ocurrido, mandé

fusilar a todos los prisioneros que se habian hecho; mas recapacité luego, o méas bien dicho,
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me hicieron recapacitar personas que tenia cerca, entre ellas Enrique C. Llorente y Martin
Luis Guzman” (p. 673), etc.

De acuerdo con la forma autobiografica, es decir con la construccion de un relato de
vida, y con sus propdsitos ideoldgicos y estéticos, Martin Luis Guzman dividi6 la materia
narrada en dos grandes bloques. El primero, el relato de los acontecimientos histéricos, y el
segundo, el relato de la vida privada e intima de Francisco Villa. Ambos planos se engarzan,
como es de esperarse, por medio de la instancia narrativa que al evocar su vida recupera
importantes acontecimientos histéricos, como la toma de Zacatecas o la de Torredn;
conflictos e intrigas politicas, como la ruptura con Venustiano Carranza o su presunta
insubordinaciéon a Madero, pero también evoca recuerdos relacionados con su vida intima,
como el bautizo del hijo de su compadre Tomas Urbina, la traicién de su mujer Juana, las
fiestas que se realizaban en su honor, como la que organiza Maclovio Herrera en donde
agasajan a Villa con “carreras de caballos, peleas de gallos, bailes y otras fiestas y tertulias
que hay en la vida” (p. 560); o situaciones de su vida amorosa, como aquel episodio en donde
narra su relacion con Otilia Meraz, una mujer que “sabia ya mucho de amores” (p. 429),
cuyos encantos provocaron los celos del general, quien humilla e intenta fusilar a Dario Silva,
ex amante de Otilia.

La aparicion de estos episodios de la vida intima y privada del general opera en dos
niveles del texto. En el nivel estructural, funcionan como pausas que disminuyen la tension
de un episodio previo que, como una norma, desarrolla un conflicto histérico y mantienen en
suspenso su conclusion. En el nivel de la caracterizacion del personaje-narrador, estos
episodios permiten construir al personaje fuera de los &mbitos militares y politicos, gesto en
el que se concentra el afan de integracion de un discurso que responde a una configuracion

auto-biografica. De esta manera, el lector conocera la importancia que Villa le confiere a la
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unidn familiar, su postura sobre las instituciones como la Iglesia y el matrimonio, pues como
advierte “una cosa es el matrimonio y otra el amor” (p. 711). Por ejemplo, en el capitulo
veinticuatro de La causa del pobre se transcribe el contenido de las cartas en las que se
desacredita publicamente al general, es un momento politico algido, puesto que ademas de
la guerra del ejército de la Convencion con las fuerzas de Carranza, Estados Unidos ocupaba
militarmente el puerto de Veracruz. El siguiente capitulo tiene un titulo enigmatico: “Pancho
Villa soporta en publico los sinsabores de la politica y padece en secreto el aguijon de sus
pasiones”. Con este titulo y las palabras con las que inicia el narrador, el lector espera que
Villa contintie el desarrollo de los conflictos politicos y bélicos; sin embargo, el narrador-
personaje descubre que su “4nimo muy conturbado” (p. 706) no proviene de “los temores
con que asistia al desarrollo de nuestra causa” (p. 706), sino que es producto de Conchita,
una mujer “de hermosas formas, y hermosos o0jos y hermosos colores” (p. 707). La tia de la
muchacha, cual moderna Celestina, arregla la situacion para que el general tome como mujer
a Conchita. Sin embargo, Conchita se demuestra infeliz y arrepentida por acceder a los
galanteos del general, situacion que produce una profunda afliccién en Francisco Villa; asi
lo expresa el personaje: “;Qué tiene en su alma esta mujer? Le propuse mi cariilo, que ella
acepto, cuando sea muy decente, y muy fina, y muy honrada y religiosa, con sus propios pies
ha llegado hasta mi presencia ;Por qué me ofende con sus lagrimas y me habla palabras de
que ya no quiere vivir?” (p. 711). La actitud que demuestra Francisco Villa recuerda a la de
otro gran personaje en nuestras letras mexicanas, me refiero al general Francisco Rosas, de
la novela de Elena Garro, Los recuerdos del porvenir (1963), quien vive atormentado por no
lograr penetrar los pensamientos, ni obtener el amor de Julia. Mientras que la sufrida
Conchita se asemeja a Antonia, la bella joven que lava con lagrimas la desdicha de su

deshonra en el hotel Jardin del pueblo de Ixtepec. Como se observa, la insercion de estos
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episodios intimos permite mantener en suspenso la conclusion de acontecimientos militares
o politicos y disminuir su tension; también permiten profundizar en el dmbito mas intimo de
Francisco Villay, por tltimo, considero que su inclusion obedece a un propdsito que se debid
plantear Martin Luis Guzman: el de mantener avivado el interés del publico lector, ya que
por el gran espesor histdrico del texto y el detalle con el que se narran los eventos politicos
y militares podria resultar abrumador para el lector.

La distancia temporal desde donde se sita Francisco Villa para narrar su historia no
le otorga un pleno conocimiento o dominio sobre algunos detalles de los eventos pretéritos
narrados. Villa es un narrador autodiegético, que organiza los hechos, los juzga, los interpreta
y los valora, pero su campo de conocimiento se limita a aquello que presenci6 o vivio, de ahi
la importancia de expresiones sinestésicas como “ver lo que mis ojos me dicen” (p. 174), las
cuales advierten el caracter testimonial de la narracién. La no omnisciencia del personaje-
narrador produce lagunas y vacios informativos en el texto, la mayoria de estos olvidos son
datos, como el nimero de muertos en una batalla: “murieron también muchos hombres
revolucionarios, como Elias Uribe y José Diaz, y otros mas salieron heridos en nimero que
no me recuerdo” (p. 215), nombres de algunos personajes: “Se hallaban entre aquellos los
sefores Francisco Coss, Jesus Davila Sanchez, Ernesto Santos Coy, Andrés Saucedo y otros
de nombre que no me acuerdo” (p. 410), o informacidn prescindible para el desarrollo de la
narracion: “Venia el dicho oficial, de nombre Jests o Luis Fuentes, entre los hombres de mi
escolta [...] Dejo €l que la bebida se le sobrepusiera, fue a presencia de otro hombre de mi
escolta, con el cual andaba en quién sabe qué discordias, y, poniéndole de balazos, 1o mat6”
(pp. 550-501). La relevancia de estos vacios informativos radica en las consecuencias que
desencadena en la narracion y no en los datos omitidos. En el tiltimo ejemplo, no es necesario

conocer los embrollos entre Fuentes y el otro hombre, puesto que la importancia radica en la
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decision que toma el general de fusilarlo. Villa justifica su decision ponderando su papel
como jefe maximo de su tropa, cuyo papel es mantener el orden y la disciplina de sus hombres
para el bien de la lucha revolucionaria, por lo tanto, el general no puede consentir que sus
hombres “gastaran el fuego de su sangre no en la pelea por el pueblo [sino] en la sola anarquia
de sus vicios” (p. 501).

Tal vez uno de los mas grandes vacios, en términos de informacion historica, que se
encuentra en Memorias se relaciona con los eventos acaecidos el 13 de febrero de 1913, me
refiero al episodio conocido como “La decena tragica”. El primer libro, E/ hombre y sus
armas, finaliza con la cabalgata de Villa, en calidad de fugitivo, hacia Estados Unidos,
después de su huida de la prision de Santiago Tlatelolco. El segundo, Campos de batalla,
inicia con los preparativos de Pancho Villa para atacar a las fuerzas del usurpador Victoriano
Huerta. Entre ambos libros hay una suerte de limbo temporal e informativo, puesto que en el
transcurso de este tiempo ocurri6 el golpe militar perpetrado por Victoriano Huerta, que
culmind con el asesinato de Francisco I. Madero y del vicepresidente Jos¢ Maria Pino

Suarez.”? De acuerdo con la forma autobiografica que Guzman empled para dar forma a

2 En noviembre de 1963, Martin Luis Guzman publica Febrero de 1913, cuyo eje argumental, como
su titulo indica, versa sobre los acontecimientos politicos que condujeron al asesinato de Francisco 1.
Madero y Pino Suarez. Para Victor Diaz Arciniega, “la argucia literaria de Guzman resulto
prodigiosa”, puesto que en aras de la verdad literaria, Guzman desvirtuo la historia para justificar las
acciones de personajes como Bernardo Reyes, pero también realiz6 una dura critica a Madero por su
obstinacion a no escuchar las advertencias sobre la conspiracion que lo llevaria a la muerte (VICTOR
DiAZ ARCINIEGA, “Prologo”, op. cit., p. 19). Con este libro, Guzman colma el vacio informativo, el
espacio en blanco que dejo en el pasaje citado de Memorias. Sin embargo, es cuestionable su decision
de no incluir en Memorias ese acontecimiento tan relevante para el desarrollo de la Revolucion
mexicana. Si bien, como ya lo apunté, es coherente su exclusion para mantener la congruencia entre
la forma autobiografica y la funcion enunciativa del narrador, deja mucho que pensar el hecho de que
Guzmén suple el conocimiento limitado de su personaje-narrador con la informacion que le
proporcionan los personajes secundarios. Es decir, el narrador puede reconstruir eventos pretéritos de
los que no fue testigo mediante las versiones de otros personajes. Por tal motivo, conviene preguntarse
por qué Guzman no empleo este recurso narrativo para relatar la conspiracion y muerte de Madero.
La posible respuesta podria ser una mera suposicion, una conjetura; no obstante, considero que puede
dirimirse si se atiende a la figura del autor-bidgrafo y su contexto personal. Estas marcas, o mejor
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Memorias, en el transcurso de la narracion, Francisco Villa ofrece su opinion sobre el
asesinato de Madero, pero no pretende narrarlo, ya que no fue testigo presencial de los hechos.
Estos vacios informativos mas que una deficiencia en la narracion, apuntan a la construccion
de un efecto que proporciona congruencia y verosimilitud al proceso de rememoracion del
narrador. Georges May sefiala que en una narracion autobiografica lo que se narra no son los
hechos, sino el recuerdo de ellos, los cuales se encuentran mediados por la distancia temporal.
Esta situacion temporal, del hecho a la recuperacion verbal del recuerdo de ese
acontecimiento, implica la imposibilidad de reconstruir en su totalidad el pasado, de ahi los
vacios y los espacios en blanco en este tipo de narraciones.” Para Celia Fernandez, en la
modelizacion de la autobiografia se asume la construccion de entidades narrativas
“personalizadas y emocionales que resultan a la postre mas veridicas, mas creibles, porque
asumen la parcialidad de su version de los hechos”,”* y su conocimiento limitado. En ese
sentido, Martin Luis Guzman construye un narrador congruente con la forma autobiografica
que empled para su texto. Francisco Villa es una instancia con un saber limitado, puesto que
todo lo que conoce es producto de su cardcter como testigo presencial de los hechos, de ahi
que no pueda narrar la muerte de Madero. En su funciéon como “recordante”, el narrador
pierde cierta informacion, es decir, no logra recordar nombres, datos o eventos, los cuales,

como ya lo mencioné, no son relevantes para el desarrollo de la historia; sin embargo, al

dicho ausencias, en la narracion apuntan, como sefald Frangois Dosse, a los momentos en los que el
biografo se “expresa” en el texto, asuntd que trataré en el apartado dedicado a la presencia
ficcionalizada de Martin Luis Guzman y a los “momentos biograficos” en Memorias.

> GEORGES MAY, La autobiografia, trad. Danubio Torres Fierro, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1982, p. 88.

" CELIA FERNANDEZ PRIETO, Historia y novela: poética de la novela histérica, Ediciones
Universidad de Navarra, Pamplona, 2003, p. 208.
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poner en escena los escollos del proceso de rememoracion, Martin Luis Guzmén logra
mantener la congruencia entre la forma autobiografica del relato y la instancia narrativa.

Algunas veces, deliberadamente, Francisco Villa no proporciona informacion sobre
acontecimientos de los que fue testigo presencial, tal es el caso del discurso que Francisco 1.
Madero dio a las tropas del general, justo el dia en que Pancho Villa lo pudo conocer
personalmente. El contenido del discurso de Madero no es revelado por el narrador; sin
embargo, Villa evoca lo que este discurso produjo en sus oyentes:

Desde aquel lugar, el sefior Presidente dirigio la palabra a mis fuerzas, que ya se encontraban
alli, reunidas alrededor de la plaza. Oyéndolo se comprendia por qué aquel hombre podia
mandarnos y guiarnos, y por qué todos los hombres revolucionarios estabamos obligados a
triunfar o morir con él. Mi gente lo escuchd queda y luego lo vitored con entusiasmo muy
grande (p. 93).

La voz narrativa se detiene ya no en atestiguar los acontecimientos, sino en percibir el efecto
que producen las palabras cautivantes del orador. Francisco I. Madero, como Axkana en La
sombra del Caudillo, logra comunicarse de “centro a centro con toda la colectividad encima
de los estratos sociales diferenciadores”.”® En el instante que dura el discurso, Madero logra
comunicarse con Francisco Villa, un ex labriego iletrado, con los “cartuchos”, hombres de
campo que conforman el ejército del general y con hombres de formacion militar,
desvaneciendo asi cualquier imperativo social, cultural y de clase que los distancie. La
comunion entre el orador y sus oyentes no estd mediada por la palabra, sino por el efecto
directo y poderoso que ésta produce en quien la escucha. Es tal el impacto del mensaje de
Madero, que Villa reconoce en el triunfo o en la muerte los Uinicos caminos posibles para la

Revolucion. La reaccion de los hombres de Villa es similar a la de los oyentes del discurso

" YVETTE JIMENEZ DE BAEZ, “Historia politica y escritura en La sombra del Caudillo”, en Martin
Luis Guzman, La sombra del Caudillo, p. 622.
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de Axkand; primero, el silencio que produce la comunion entre orador y oyentes y, después,
el acto liberador condensado en “vivas” estruendosas.

La caracterizacion del discurso de los personajes por el efecto que produce en sus
oyentes es una estrategia que Martin Luis Guzman emple6 con maestria en La sombra del
Caudillo. Yvette Jiménez de Bdez apunta que en esta novela “hay una funcion
metalingiiistica de la voz narradora que se detiene a caracterizar el discurso de los personajes
como parte de un acto comunicativo [...] la voz narrativa suele cambiar el enfoque para
destacar el efecto del discurso sobre el interlocutor”.’® Para la investigadora, esta valoracion
metalingiiistica “corresponde a los canones ateneistas que, en contra del positivismo,
buscaron en México —por los caminos regionales y universales— la palabra que integrara la
forma y el espiritu; nacida de la intuicién entendida como el conocimiento directo de las
cosas”.”’

En Memorias este recurso no es preponderante, pero su empleo es significativo en las
pocas ocasiones que es usado por Martin Luis Guzmén. Al destacar el efecto que provocan
las palabras de un personaje en Villa, Guzman economiza grandes explicaciones de orden
histérico, pero también advierte la importancia del acto comunicativo liberador y generador
de conocimiento. Otro episodio significativo en el que se emplea este recurso se encuentra
en el capitulo cinco del primer libro, EI hombre y sus armas. En este capitulo se desarrollan
los encuentros que Villa tuvo con Abraham Gonzélez, quien lo convence para que se una a
la revolucion maderista. La voz narrativa no evoca las palabras de Gonzalez, sino el efecto
que le producen, pero sobre todo el conocimiento que, de manera intuitiva, Villa obtiene de

ellas:

8 Idem.
7 Idem.
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Senti de pronto que las zozobras y los odios amontonados en mi alma durante tantos afios de
luchar y de sufrir se mudaban en la creencia de que el mal tan grande podia acabarse, y eran
como una fuerza, como una voluntad para conseguir el remedio de nuestras penalidades, a
cambio, si asi lo gobernaba el destino, de la sangre y la vida. Alli entendi, sin que nadie me
lo explicara, pues a nosotros los pobres, nadie nos explicaba las cosa, como eso que nombran
patria, y que para mi no ha sido més que un amargo carifio por los campos, las quebradas y
los montes donde me ocultaba, y un fuerte rencor contra casi todo lo demas, porque casi todo
lo demas estaba para los perseguidores, podria trocarse en el constante motivo de nuestras
mejores acciones y en el objeto amoroso de nuestros sentimientos (p. 62).

En este momento de la narracién, el personaje muda de signo, puesto que ya no sera el
bandido proscrito, el abigeo perseguido por la justicia, sino un revolucionario consciente de
la causa que abraza, la cual tiene como objetivo mejorar las condiciones de los pobres. La
transformacion del Francisco Villa bandolero se da no por el cambio en sus acciones
delictivas ni por unirse a Madero y su proyecto de nacion, sino por el conocimiento que Villa
adquiere de las palabras que profiere Abraham Gonzalez: “Alli comprendi una noche cémo
el pleito que desde afios atras habia yo entablado con los que explotaban a los pobres [...]
podia servir para algo bueno en beneficio de los perseguidos y humillados como yo, y no
solo para andar echando balazos en defensa de la vida” (p. 62). Las palabras de Gonzélez
producen significativas consecuencias en el personaje, quien encuentra en ellas el sentido de
su propia existencia: triunfar o morir por la revolucion y la perspectiva moral desde la cual
la asume: el beneficio de los pobres. Villa comprende que la patria no sélo es la geografia de
sus afectos y desasosiegos, su “lugar de origen”, sino también una “idea” por la cual luchar.

Si bien, segun lo sefialé, el narrador de Memorias es una instancia con conocimientos
limitados, Martin Luis Guzman permite que Villa llene los vacios informativos de acuerdo
con la pertinencia que estos manifiesten para el desarrollo de la trama. La limitacion de
conocimientos del personaje-narrador se suple con la informacion que le ofrecen diversos
personajes secundarios, a partir de los cuales el personaje-narrador podré reconstruir un

evento o descubrir las verdaderas intenciones de sus antagonistas. De esta manera, el narrador
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puede relatar con amplitud el desarrollo de una batalla, ofreciendo al lector una vision
pormenorizada de €sta, obtener informacion sobre conspiraciones militares, etc. Por ejemplo,
en el episodio sobre su presunta insubordinacion a Madero, Villa evoca como Orozco le pide
que juntos traten con Madero la entrega del general Navarro, quien habia fusilado a varios
de sus hombres. Orozco convence a Villa de hacer su propia justicia si Madero no acepta la
entrega de Navarro. El dia acordado, Orozco se dirige al cuartel del presidente y, pasando
varios minutos, grita al general que desarme la guardia del presidente. Pancho Villa realiza
el desarme ante la mirada atonita de Madero, quien exclama “—;Como, Pancho; ; También ti
estas en mi contra?—" (p. 118). La tensa escena, introducida por didlogos en estilo directo, es
interrumpida por la descripcion del narrador, quien contempla a lo lejos la platica que Pascual
Orozco sostiene con Madero: “Y siguieron hablando los dos, aunque sin poder yo oir lo que
trataban, pues era mucho el murmullo de la tropa. Vi que terminaron por darse un abrazo” (p.
118). El personaje no puede conocer el contenido de la platica, pues el ruido de la tropa se lo
impide, asi que desconcertado supone que a Orozco le faltdé valor para llevar a cabo el
fusilamiento de Navarro o que Madero lo hizo entrar en razon. Francisco Villa espera una
explicacion convincente de Orozco; sin embargo, €ste nunca se la ofrece. Poco tiempo
después, por boca de gente cercana, el general logra saber los verdaderos motivos de Orozco:

Supe por gente de mi confianza las mas negras verdades de aquel suceso. Me dijeron a mi
que Pascual Orozco, esperando recibir cierto dinero de algunas personas enviadas por don
Porfirio para tratar de la paz, se habia comprometido con ellas a consumar el asesinato del
sefior Presidente [...] Me dijeron también lo siguiente: que a Pascual le falté a ultima hora
valor para cumplir en persona su compromiso, o para cumplirlo en todas sus parte, y que
conociendo mi caracter arrebatado, y cuanto de mi caracter se pueda esperar, concibié que
hiciera yo el desarme de la guardia para que el sefior Madero se imaginara que yo era el
principal promotor del fusilamiento, y para que yo, mirando que nos negaba nuestros deseos
y que venia a enfrentarse conmigo disparara sobre ¢l, con lo cual se consumaria su muerte, y
todo quedaria hecho. Pascual Orozco, de este modo, saldria limpio de toda culpa y yo, Pancho
Villa, apareceria como el verdadero y unico asesino (p. 119).
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En el tiempo de la enunciacion, Villa ya conoce esta informacion; sin embargo, no ofrece
indicios que permitan adelantar el desarrollo de la trama. Esta manera de dosificar la
informacion incide en dos niveles del texto. En principio, en el nivel de la diégesis, mantiene
la congruencia secuencial de la narracidén, puesto que ésta se desarrolla en un marco
cronologico preciso que simula el desarrollo de los eventos tal como sucedieron
temporalmente en la realidad. La forma autobiografica que sigui6 Guzman para la
construccion del texto implica la organizacion temporal de los recuerdos, es decir, quien
pretende contar su vida debe organizarla, imponerle un orden a los acontecimientos. Este
orden, generalmente, se rige por un marco temporal que respeta cronoldgicamente el
desarrollo de los eventos que sucedieron en el pasado. Aunque el narrador no manifieste
explicitamente esta condicidn, el registro exhaustivo de afos, meses, dias y horas, incluso
momentos del dia, como el amanecer, atardecer y anochecer, apuntan a que Francisco Villa
es una instancia narrativa plenamente consciente de que estd organizando sus recuerdos
siguiendo este modelo de registro temporal. De ahi que el narrador omita ofrecer o adelantar
informacion que transgreda el marco temporal en el que se desarrolla la accidn, a pesar de
que en el tiempo de la enunciaciéon Villa conozca o pueda reconstruir el desenlace de cada
evento que narra, como en el caso del revelamiento de las verdaderas intenciones de Orozco.
Con el objetivo de involucrar al lector en el desarrollo de la vida del general, Martin Luis
Guzman construye una narraciéon que produce el efecto de estar contada como si fuera por
primera vez, de ahi que el narrador omita proporcionar informacioén que alerte al lector sobre
el desarrollo de los eventos. Esta caracteristica de la narracién permite que el lector pueda
conocer o desentrafiar, junto con el personaje, las intrigas, los secretos, los complots en los

que se vio inmerso el general.
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Hasta ahora, he resumido las particularidades y funciones del personaje-narrador de
Memorias de Pancho Villa. Es necesario destacar que estos rasgos que definen la instancia
narrativa (como narra, qué narra, por qué narra) se mantendran rigurosamente en cada uno
de los cinco libros sin que se presente, durante el desarrollo de la narracion, alguna
modificacion significativa que transgreda violentamente las funciones y las caracteristicas
aqui presentadas. Al inicio de este apartado, mencioné que el ejercicio de rememoracion que
emprende Francisco Villa tiene como principal objetivo la reactualizacion de la experiencia,
asi como su valoracion y resignificacion. En Memorias, la reinterpretacion que realiza Villa
sobre los acontecimientos pretéritos, tanto los historicos como los intimos, generalmente se
presenta mediante el monologo interno. El empleo de este recurso permite a Guzman
construir la realidad interna del personaje y, al mismo tiempo, mediante la instancia narrativa,
conferir significado a cada uno de los eventos histdricos rigurosamente registrados, puesto
que, segun lo apunté, el gran espesor histérico de Memorias s6lo adquiere sentido para el

lector cuando Villa lo juzga, lo interpreta y lo reactualiza en el momento de la evocacion.

6. VILLA DESDE ADENTRO: EL DISCURSO INTERNO DEL PERSONAJE-NARRADOR

Una de las principales distinciones entre el discurso historico y el literario es que este tltimo
tiene la capacidad y el privilegio de ser una mimesis de seres actuantes, “de seres que piensan
y sienten; mejor: seres capaces de expresar sus pensamientos, sus sentimientos y sus
acciones™.”® La historia, como escribe Amado Alonso, explica los sucesos observandolos

desde afuera, mientras que la ficcidon “quiere vivirlos desde adentro, creando en sus actores

"8 PAUL RICOEUR, Tiempo y narracion II. Configuracion del tiempo en el relato de ficcion, trad.
Agustin Neira, Siglo Veintiuno Editores, México, 2008, p. 515.
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una vida auténtica. Los sucesos sabidos informativamente por la historia exigen ser
vivificados por el arte de narrar, tienen necesidad de experimentarlos y no sélo de saberlos”.”®
Para lograr construir “una vida auténtica”, la ficcion emplea recursos para representar la
realidad interna de un personaje, esa “transparencia interior” de la que habla Paul Ricoeur,
que directamente nos enfrenta, como lectores, con los problemas del personaje, sus
pensamientos, sus sentimientos, sus obsesiones, sus secretos, etc.’0

Como ya lo mencioné en el apartado anterior, en Memorias de Pancho Villa el
narrador en primera persona es una instancia consciente del ejercicio de rememoracion que
estd llevando a cabo. El acto de rememoracion que realiza Pancho Villa sobre su tiempo
pasado historico y personal inmediatamente caracteriza a la narracion como un proceso
mental, interno, de una conciencia que se recuerda actuando y pensando, pero que también
se piensa en el presente al reflexionar internamente sobre el contenido de lo que esta
evocando. En este sentido, el juego con la memoria (recordar lo que pensé y pensar lo que
recuerdo) despliega un juego metadiscursivo que reune la cavilacion del pasado,
transformada en un recuerdo durante el momento de la evocacién, y la reflexion sobre lo
recordado.

La narracion de Memorias fluctiia entre la descripcion de los acontecimientos y la
reflexion interna que estos le produjeron y producen al personaje-narrador. Cuando el

99 G
1

narrador recuerda que pensé introduce expresiones como “reflexionaba entre mi”, “porque

2 G

yo pensaba”, “me preguntaba yo, caviloso”, “porque pensaba yo entre mi”, etc., las cuales

advierten que se trata de un proceso interno originado en un tiempo pretérito. De la misma

" AMADO ALONSO, Ensayo sobre la novela histérica. El modernismo en La gloria de Don Ramiro,
Gredos, Madrid, 1984, p. 73.
80 PAUL RICOEUR, op. cit., p. 514.
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manera, el narrador inserta el registro de lo que esta pensando sobre la materia evocada
mediante oraciones como: “Creo yo”, “Segun yo opino”, “Segun creo yo ahora”, “Me
pregunto a distancia de tantas fechas”, etc. La constante alusion al acto de rememoracion y
el énfasis sobre el acto reflexivo caracteriza a la narracion como un aparente discurso interno
mediante el cual se construye y registra la realidad subjetiva del general. En Memorias, la
representacion de esta realidad interna cumple dos funciones especificas; por un lado,
transmite la reactualizacion y la reinterpretacion del pasado del general y, por ende, la del
pasado histérico del México revolucionario en el tiempo de la enunciacion; por otro,
posibilita la configuracion del personaje como un individuo actor de la Historia, pero también
intérprete de ésta, en el tiempo de la diégesis. En Memorias, la Historia se asume como un
proceso interno, como experiencia de una conciencia que confiere significado a los eventos
narrados. En este sentido, como apunta Fernando Ainsa, el registro exhaustivo de
acontecimientos historicos queda superado por un proceso inventivo que permite
personalizar lo histérico, percibirlo y enunciarlo mediante la construcciéon de una
subjetividad.®!

El proceso reflexivo que lleva a cabo el narrador sirve como andamiaje para
representar esa “otra historia”, la historia que ofrece la interioridad del personaje, las
motivaciones, las justificaciones y las reflexiones sobre sus actos pretéritos. La “otra historia”
que se fragua en la recuperacion de los recuerdos del general se presenta como una version
alterna que refuta y confronta la historia oficial. Tal es asi que, por ejemplo, en el Gltimo
capitulo del libro quinto, La causa del pobre, el narrador ofrece una version sobre su gran

derrota militar en contra del ejército de Alvaro Obregén, ponderando una retérica triunfalista

81 FERNANDO AINSA, Reescribir el pasado. Historia y ficcion en América Latina, Centro de Estudios
Literarios Romulo Gallegos-Ediciones El otro, el mismo, Mérida (Venezuela), 2003, p. 56.
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basada en valores como el honor y la valentia. Por lo tanto, la version- testimonio de Villa se
configura como un discurso que tiende a cuestionar las verdades que el discurso oficial
transmiti6 sobre el pasado revolucionario.

Segun se narra en Memorias, Alvaro Obregon, conocedor de las estrategias militares
que el general empleaba con gran astucia en los combates, pudo prever los movimientos que
el general Villarealizaria en los tres dias que dur¢ la batalla de Celaya, la primera gran derrota
del general que mermo su reputacion como guerrero. El general Obregon no s6lo pudo
contrarrestar el “movimiento envolvente”, estrategia que fue una marca distintiva en los
ataques militares del general Villa, mediante la cual obtuvo sus principales victorias como
jefe militar, sino que también logré desarticular su formacion, lo que ocasion6 que los pocos
hombres de Villa, al no poder sostenerse en sus posiciones, se replegaran a la orilla de un rio.
A proposito, Friedrich Katz apunta que el principal error de Villa fue repetir las mismas
estrategias con resultados cada vez mas desastrosos. Los ataques frontales que Villa realizo
fueron contenidos por las barreras de alambres alrededor de las trincheras del ejéreito
enemigo, lo que propici6 que los hombres de Villa fueran blanco fécil. Villa tampoco previo
la caballeria obregonista que estaba oculta en el bosque y, cuando ésta ataco, el general no
tenia suficientes hombres para combatirla: “Esta vez la derrota se convirtié6 en un total

desastre”.3?

82 FRIEDRICH KATZ, op. cit., t. 2, p. 73. En su libro, Katz transcribe el testimonio de un general villista,
quien logré escapar de una muerte segura. Este testimonio permite reconstruir el ambiente cadtico y
de desercion que se vivia en el campo de batalla, asi como dimensionar la derrota de Francisco Villa:
“Escapé audazmente, y al subir a la falda del cerro, el espectaculo que presencié no podré olvidarlo
en mi vida: vi batallones enteros formados, parecia que se alineaban asi para atacar Celaya
nuevamente, pero eran prisioneros. En el cerro estaban abandonadas piezas de artilleria y adelante un
rio de gente pasaba sin detenerse ni pensar en nada jLo que querian era huir, huir siempre...!” (Idem).
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En este episodio, los verbos desconcertar, desbaratar, retroceder, desquiciar, sostener,
replegar que emplea el narrador articulan la minuciosa descripcion de los combates que
sostiene Francisco Villa durante los tres dias que dur¢ la batalla de Celaya. El sentido de las
palabras que emplea Villa para describir las batallas es claro, Villa estd narrando su mas
grande derrota militar; no obstante, en un giro discursivo, la palabra derrota adquiere otra
significacion cuando el narrador reflexiona sobre lo acontecido:

Pero creo yo, Pancho Villa, basado en mi conocimiento de estas cosas, que fue portarse con
mucho valor el obrar como obraron en aquellas horas de nuestra angustia mis hombres [...]
Porque se ha de considerar que las mas de mis fuerzas, después de dos dias de tantos
reencuentros y combates, habian agotado sus municiones, y que con menos cartuchos que los
que todo soldado guarda para retirarse se mantuvieron alli hasta lo Gltimo, desangrandose y
muriéndose, y que de ese modo demostraron saber como son las batallas de la guerra, y como
hay hazanas de perder que resultan mas grandes que las de ganar (p. 885).

Como se observa, Guzman omite argumentar sobre las malas estrategias militares que empleo
Villa; de hecho, en la narracion, las derrotas se justifican por la superioridad numérica de las
fuerzas de Obregon y no por la capacidad guerrera del general, hecho que el narrador
confirma en la cita que transcribo. En ésta, Villa pondera la valentia y el honor que
demostraron sus hombres en la batalla. Segtn la l6gica del general, en el mundo de la guerra,
estos atributos enaltecen a los hombres, por lo tanto, una derrota puede convertirse en una
hazafia més digna y significativa que una victoria. Al despojar a la palabra “derrota” de su
sentido negativo, el narrador disminuye el valor de la victoria obregonista. Este proceso tiene
como objetivo cuestionar la veracidad de la version oficial:

Sufri alli muy grande descalabro, o mas bien dicho, muy fuerte derrota, lo cual causé tan
hondo alivio en los hombres favorecidos de Venustiano Carranza, que enseguida empezaron
a publicar los partes de Obregon, hechos también con los engafios de la mentira. Digo esto
porque no comunicaba ¢l las verdaderas proporciones de su victoria, segin lo hacen siempre
los buenos hombres militares, ni decia como con muy poca gente, y muy escasas municiones,
habia yo venido a atacarlo en trincheras que tenia él muy bien preparadas y guarnecidas, sino
que me acumulaba treinta mil soldados, y aseguraba, por obra de sus palabras, que los habia
yo traido desde toda nuestra Republica para vencerlo, y decia haberme hecho cuatro mil
muertos, y cinco mil heridos, y seis mil prisioneros. O sea, que para las expresiones de su
gloria habia yo perdido toda mi gente y tres o cuatro mil hombres mas (p. 887).
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Derrotar a Francisco Villa en el campo de batalla no resultaba suficiente para mermar su
leyenda como un gran hombre guerrero, asi que Obregon engrandeci6 su victoria falseando
publicamente, segin apunta el narrador en un tono irdnico, la informacion sobre lo
acontecido en la batalla de Celaya. De acuerdo con los manuales militares, intertextos con
los que Guzman dialoga en Memorias, un buen jefe militar es aquel que reconoce la valentia
de su contrincante y enaltece sus victorias ponderando la verdad de los hechos. Villa advierte
que Obregon no se guia por los codigos militares, por lo tanto es presentado como un mal
hombre militar, cuya hazafa lograda en los campos de batalla pierde su significado mediante
la version que de ésta ofrece Villa. Como se observa, el personaje-narrador ofrece su version
de los hechos y, con ella, la interpretacion de la historia que cuenta para que el lector pueda
cuestionar su propio conocimiento sobre la Historia del México Revolucionario.

En Memorias, la interpretacion de los acontecimientos estd transmitida, generalmente,
mediante el mondlogo interior, como recurso preponderante en toda la narracion. Este se
caracteriza por emplear “una estructura 16gico-gramatical fuerte”, es decir, los hechos
mentales estan representados como procesos conectados y l6gicos, como no ocurriria, por
ejemplo, con el fluir de la consciencia. El monologo interior puede adquirir diferentes matices
de acuerdo con el tiempo en el que se desarrolla la diégesis y la enunciacion: “El discurso
interior de un ‘yo’ vertido en tiempo pasado es propio del recuerdo; en cambio, cuando el
‘yo’ discurre interiormente en presente, se enfatiza el registro de acciones de una

conciencia”.?

3 MARIA ISABEL FILINICH, La voz y la mirada. Teoria y andlisis de la enunciacion literaria,
Universidad Iberoamericana-Plaza y Valdez, México, 1997, p. 128.
8 Ibid., p. 130.
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El monoélogo interno del personaje-narrador sirve como un resumen y conclusion de
los hechos narrados que tienden a justificar las decisiones tomadas por el Centauro del Norte
y a ofrecer una valoracion sobre los acontecimientos, la cual evidencia la postura ideologica
del general. Cuando el narrador evoca una reflexion, introduce el monologo interior mediante
marcas tipograficas que indican que se trata de un didlogo interno que compete al discurso
del personaje y también con expresiones metadiscursivas que anteriormente apunté. Martin
Luis Guzmaén elabora un narrador capaz de evocar no sélo sus estados de &nimo, sino también
las reflexiones concienzudas que le produjeron. Leonor Arfuch sefiala que la memoria esta
constituida por recuerdos que son imagenes/escenas situadas en un marco espacio-temporal
y vinculadas con estados afectivos, pero dificilmente con procesos mentales, como los
pensamientos o reflexiones que nos provocaron ciertos sucesos.> No obstante, en Memorias,
la proliferacion del monologo interno no rompe con la verosimilitud del relato, pues se
somete a la congruencia narrativa de la forma autobiografica, en la que el acto evocador es
el centro neuralgico de la narracion.

Como ya lo anoté, el mondlogo interno es un recurso predominante en la narracion,
asi que me detendré en un ejemplo para evidenciar su funcion dentro de la dindmica del texto.
Recupero un pasaje extenso del libro cuarto, puesto que el mondlogo es clave para el
desarrollo de la intriga y para la mejor comprension de los acontecimientos historicos
narrados. Probablemente, el lector encuentre La causa del pobre €l libro més interesante en
términos de informacion histérica, pues en €l se desarrollan los momentos politicos y
militares mas controvertidos que vivio Francisco Villa durante la Revolucion mexicana: la

ruptura con Venustiano Carranza, la cual propicié una lucha enconada entre las facciones

85 LEONOR ARFUCH, Memoria y autobiografia, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2013,
p. 25.
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revolucionarias, y los desencuentros que tuvo con su antagonista, Alvaro Obregon. El 16 de
septiembre de 1914, Alvaro Obregén visita a Villa en Chihuahua con el propésito de
solucionar los conflictos entre el gobernador villista del estado, Jos¢ Maytorena, y Plutarco
Elias Calles, quien actuaba bajo las 6rdenes de Carranza y Obregon, los cuales pretendian
contrarrestar la presencia politica villista en los estados del norte de México. El general Villa
lo recibe con una desfile militar (episodio que comenté en el capitulo II) y después se
entrevista con Obregdn para discutir el repliegue de las tropas de Calles y Benjamin Hill,
quienes se dirigian al estado de Chihuahua para destituir a Maytorena como gobernador del
estado. Conciliador, Obregon promete a Villa que ese mismo dia enviaria a Juan Cabral para
informar a sus generales que habia pactado con Francisco Villa el cese de hostilidades. No
obstante, Villa recibe un telegrama de Maytorena informandole que Obregon no sélo no
ayudaba a la resolucion del conflicto, sino que lo alentaba desde Chihuahua. En secreto,
Obregon telegrafio a sus generales, dando instrucciones de que no obedecieran sus 6rdenes
mientras ¢l estuviera en Chihuahua. En un monoélogo interno, Pancho Villa toma una
resolucion sobre el comportamiento de Obregdn:

Y reflexionaba yo entre mi:

Sefior, ¢es de justicia que un hombre engafie asi a otro y venga a verlo con propositos de
guerra, fingiendo que lo visita en son de paz, y que espere librarse de sus traiciones mediante
el generoso comportamiento que el otro ha de tener para que no lo acusen de alevoso, ni digan
que falté a los deberes nombrados de hospitalidad? Pues yo creo que esto no debe ser, sino
que el hombre que viene a traicionar merece ser castigado igual que si traicionara de lejos, y
que hay mas grande alevosia en acercarse a engafiar a un hombre de forma que ¢l no pueda
castigarnos, que en imponer de cualquier modo que sea (p. 619).

El mondlogo interno es introducido por el narrador con una frase pleondstica que incluye un
verbo, el cual indica explicitamente que se trata de un proceso mental originado en un tiempo
pretérito, es decir, la reflexion interna compete al tiempo de la diégesis y al discurso del

personaje. Al estar inserto en un relato que modeliza la narracion autobiografica, el monologo
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interno forma parte de la materia central que conforma el relato, es decir se convierte en un
recuerdo evocado. Guzmén emplea la interrogatio para reforzar el punto de vista de Villa
sobre los actos de Obregon. Su pregunta es retorica, pues la dirige de tal manera, ponderando
el deshonor y la traicion, que el lector estard de acuerdo con la posicion que Villa adopta,
guiado por un codigo de honor militar.

El general toma como prisionero a Obregdn y resuelve fusilarlo; no obstante, a pesar
de que sus generales le advierten el peligro que representaba dejar vivo a Obregon, decide
dejarlo en libertad. Probablemente, en la historia de nuestro pais, este episodio es uno de los
mas inexplicables, sobre todo por las implicaciones que tuvo para Villa no haber fusilado a
Obregon. La historiografia puede proponer algunas hipétesis sobre los motivos que tuvo el
general para no matar a Obregdn; sin embargo, Martin Luis Guzman, mediante la ficcion,
dio una resolucion probable a este enigma. El narrador se configura en el pasado como un
sujeto reflexivo, capaz de evaluar sus actos y, sobre todo, consciente de que sus decisiones
repercutiran en agravio o beneficio de la causa revolucionaria. Después de conocer las
verdaderas intenciones de Obregdn, convencer a los generales villistas para que abandonaran
a su general, Villa colérico se entrevista con ¢l para informarle que lo fusilaria; sin embargo,
Villa reconoce la imposibilidad de tal accidn, pues significaria una ruptura violenta con
Venustiano Carranza y la irrevocable lucha entre facciones revolucionarias. Ademas, por los
cddigos y deberes militares con los que se rige, Villa no puede fusilar sin juicio a ningtn jefe
militar que se encuentre en calidad de visitante. El general Villa reconoce la celada que le
tendi6é Obregon y se debate entre lo que su deber de hombre revolucionario le exige y lo que
cree que no merece justificacion:

Porque reflexionaba yo:
“Sefior, Obregon viene aca y demuestra no serme leal en el negocio de Sonora: yo lo perdono.
Me engafia otra vez, consintiendo en dar unas o6rdenes a Benjamil Hill y mandandole en
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secreto otras para que no me obedezca: yo lo vuelvo a perdonar. Vienen luego gentes que me
dicen al oido como anda ¢l aqui en malos pasos cerca de algunos de mis jefes, y como quiere
sonsacarlos para que no miren mi razon, sino que se inclinen del lado del Primer Jefe: yo oigo,
yo me callo, yo lo dejo ir, aunque comprendo que merece castigo, pues ningiin hombre debe
consentir que a su propio terreno venga otro a traicionarlo. Y en presencia de estos actos mios,
que son de buen jefe revolucionario, cuanto mas si se reflexiona como muchos hombres de
mi mayor confianza me aconsejan que no obre yo asi, que castigue en justicia a Alvaro
Obregoén, el sefor Carranza resuelve quitarme el trato de amigo y me corta las
comunicaciones y dispone tropas que me ataquen. Digo, que obra ¢l como si fuera yo el peor
embarazo para nuestra causa revolucionaria; y siendo asi, no tengo por qué contenerme en la
colera de mi justicia contra los enviados que ¢l me manda para que me engafien y me
traicionen” (p. 626).

Este monodlogo interno cumple diversas funciones. Opera como un resumen de los
acontecimientos principales anteriormente narrados. Refuerza la vision del personaje en
relacién con el cardcter hostil y desleal de Obregén y Carranza, a la vez que sirve de
justificacion para las acciones que Villa pretende tomar. A pesar del caracter intempestivo
del general y de las razones validas, la traicion y el engaio, que justifican el fusilamiento de
Obregon, Francisco Villa duda sobre qué resolucion tomar. Los hombres de Villa se dividen
entre aquellos que pedian el fusilamiento de Obregoén, entre ellos Rodolfo Fierro y Tomas
Urbina, quienes aconsejaban al general de esta manera: “Mi general, no es ésta la hora de las
cavilaciones, ni de la misericordia. Lo que importa es salvar el futuro del pueblo [...] Fusile
usted a Obregodn, sefior; no cometa yerros de que algin dia se arrepentird” (p. 628). Mientras
que otros hombres le decian al general: “Si algo le sucede a este enviado del sefior Carranza,
nuestro honor se empafiard; ya no brillard nunca ninguno de nuestros triunfos; nos
amancillaremos como los peores criminales” (p. 628). Francisco Villa evoca el estado de
incertidumbre en el que se encontraba: “Asi me decian unos y me decian otros; y oyéndolos
yo, no sabia qué hacer” (p. 628). Después de meditar, dias enteros, las consecuencias del
fusilamiento de Alvaro Obregon, finalmente, el general decide dejarlo en libertad, pues

considera que éste solo seguia instrucciones de Carranza.
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Segun la informacion que se desprende de los monologos internos, la dificil decision
que Villa tomd respecto a Obregon obedecia a mantener la armonia con el Primer Jefe por el
bien de la causa del pobre, es decir, la causa revolucionaria. En este sentido, Pancho Villa se
configura como un actor de la Historia que evalta sus decisiones en funcion del desarrollo
de la Revolucion. En respuesta a la liberacion de Obregén, Carranza respondid con
hostilidades y declaraciones desafortunadas que incitaron al general a romper
definitivamente con ¢l. Entre las acciones hostiles que el Primer Jefe emprendid contra el
general Villa se destaca la encarcelacion de sus representantes en el Palacio de Lecumberri
durante su estadia en la ciudad de México, entre ellos Martin Luis Guzman. Mediante la
insercion del monologo interno de Francisco Villa, el autor transmite la postura ideologica
del personaje y la perspectiva moral que éste asume para encarar su vida. Desde el primer
libro, Guzman configura a Francisco Villa con un acendrado sentido del honor, la justicia y
la lealtad, los cuales funcionaran como sus armas morales. Estas le ayudaran junto con sus
armas materiales, el caballo y la pistola, a salir avante de las innumerables aventuras que se
le presentan. Por ejemplo, en el caso de este episodio, la lealtad se pondera como uno de los
valores mas importantes en la dindmica del mundo militar. En este sentido, la traicién de
Obregon implica, en primera instancia, la transgresion del codigo militar, puesto que falta a
los deberes de hospitalidad y, en tltima, la deslealtad de Obregon implica también la traicion
a la causa revolucionaria, porque intenta que los hombres de Villa se insubordinen. Cuando
el general duda sobre qué resolucion tomar respecto a Obregon, se debate entre su codigo de
honor, el cual no permitia dejar sin castigo una traicion, y su deber de buen hombre
revolucionario que significaba renunciar a sus intereses personales por el bien de la causa.
Como se advierte, el monologo interno permite representar las batallas morales del personaje,

configurandolo como una entidad reflexiva y no sélo una entidad que actia. La
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representacion de un Francisco Villa consciente de los hechos en los que participaba, que
reflexionaba sobre los alcances de sus decisiones, ayuda a configurar una idea que recorre
con insistencia el texto: la Revolucion como un fendmeno histérico bien organizado,
planificado y con objetivos claros. Obviamente, esta idea es reforzada constantemente por el
personaje-narrador: “nosotros vamos a la lucha como revolucionarios conscientes que saben
que se batirdn por el bien del pueblo y de los pobres, contra los ricos y poderosos” (p. 67),
“nuestra Revolucion era una revolucion organizada, con jefes que daban garantias y con
hombres que amaban el orden y respetaban la propiedad y la comodidad de todos” (p. 73).
La conformaciéon del héroe mitico abreva, también, de una posicionamiento
claramente ideologico del autor que le sirve para un alcanzar un fin mas ambicioso, restituir
su propia figura desde un discurso construido de manera efectiva para lograrlo, pues esta
restitucion, en por un lado, se ejecuta desde un ejercicio autoficcional, pero, por otro, desde
el discurso autobiografico que desata Francisco Villa, es decir, la presentacion de Guzman
se filtra desde la mirada del general, gesto en el que se sostiene, me parece, una validacion,
aunque sea en el marco de la ficcion, de la postura villista que asumidé Guzman después de

su regreso al pais.

7. MARTIN LUIS GUZMAN BIOGRAFO

En 1977, con motivo del primer aniversario luctuoso de Martin Luis Guzman, La Cultura en
Meéxico, suplemento cultural de la revista Siempre, rindié un homenaje al escritor mexicano.
Entre sus paginas destacan un articulo de Aguilar Camin, una serie de fotografias y una

caricatura elaborada por Naranjo. En esta lltima se observa a Guzman con instrumentos de
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escultor, cincelando una estatua ecuestre. El hombre que lleva un sombrero y monta el
caballo comparte el mismo rostro que Martin Luis Guzman. Para Fernando Curiel més que
un “narcisismo confundido”,%¢ una obvia suplantacion de Francisco Villa, la caricatura ilustra
“la imagen esencial de Martin Luis Guzman”:3” un maestro insuperable del retrato de los
hombres histdricos. En efecto, el autor se distinguié por su capacidad de elaborar mediante
una extraordinaria y cuidada prosa el retrato fisico y emocional de los grandes personajes del
México Revolucionario. Para Jorge Aguilar Mora, esta es una de las caracteristicas que

definen la obra de Martin Luis Guzman:

La enorme variedad de personajes y acontecimientos revolucionarios le permitié a Guzman
no solo confrontar individuos sino medir la distancia que habia en cada uno de ellos entre su
comportamiento historico y sus convicciones personales. [Martin Luis Guzméan] logro
mantener en su lenguaje una posicion critica y no moralizadora, ante los otros, ante si mismo:
el valor de la realidad no se media con la moral cristiana convencional, se definia de acuerdo
a como cada persona y cada objeto desarrollaban su potencialidad, a como asumian lo que
eran y a como aceptaban la justicia de sus actos [...] En vez de colocarse en el sitio de un
juez moralista que santifica y condena el aspecto y la conducta de los personajes, que
convierte al paisaje en una carcel determinista o un paraiso sublime, y que interrumpe o dilata
el discurso con sentencias de valores personales. Guzman dejoé que sus personajes historicos
y semificticios actuaran su potencia subjetiva; que el paisaje revelara su capacidad simbolica;
que el discurso siguiera el ritmo natural de sus imdgenes y acontecimientos.™

En Memorias de Pancho Villa, Martin Luis Guzman dirigi6 su interés y sus cualidades como
escritor a la construccion de un vision interna que le permitiera representar los valores
morales que sustentaron la Revolucién mediante la profundizacion de un personaje historico
que se evoca, se construye, se retrata a si mismo. Asi lo dejé asentado el autor cuando
rememora como, ante la necesidad de retomar y explicar los acontecimientos convulsos de

la Revolucién mexicana, decidi6 elegir a una de sus figuras principales:

% FERNANDO CURIEL, La querella de Martin Luis Guzman, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico- Instituto de Investigaciones Filoldgicas, México, 2015, p. 69.
87

Idem.
% JORGE AGUILAR MORA, “El fantasma de Martin Luis Guzman”, en EI silencio de la Revolucion y
otros ensayos, Ediciones Era, México, 2011, pp. 61 y 67-68.
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Tal explicacion, por supuesto, no debia esperarla de estudios psicologicos ni de raciocinios
sobre la diversidad de tipos humanos sin cuya jefatura son imposibles las grandes
conmociones transformadoras de los pueblos. Se le daria el camino directo: emprender de
nuevo la senda de la Revolucion, sdlo que ahora imaginativa y literariamente y desde el
interior del alma de los principales personajes revolucionarios, o del principal de ellos por lo
mas discutido, o por lo mas difamado en nombre de la verdad o la mentira, o por lo mas
abominado con razoén o sin ella, pero con tal que fuese indiscutible por la grandeza de sus
hechos. ;Y quién mejor que Pancho Villa, en el cual veia ¢l converger todos esos caracteres
y otro mas: que no habiendo salido Villa vencedor en la lucha interna por el botin de la
Revolucion, eso lo dejaba sin amparo frente a los juicios que le armaban todos? Era, pues, la
figura de Pancho Villa la que tenia que poner otra vez en accion, a Villa a quien debia recrear.
Elaborado con lo eventual y transitorio de su existencia efectiva valores estéticamente
necesarios y permanentes, y quedarse entonces con esa verdad, que seria inconmovible en las
proporciones en que la lograse, porque toda verdad literaria es una verdad suprema que vive
por si sola.®

% MARTIN LUIS GUZMAN, “Apunte sobre una personalidad”, en Obras completas, prol. Rafael Olea
Franco, Fondo de Cultura Econémica- Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones
de México, México, 2010, t. 3, p. 477. Tal fue la admiracion que ejercio la imagen del revolucionario
en Martin Luis Guzman que éste se convirtio en un acérrimo defensor de su legado y de su memoria.
En 1965, afio de la entrevista que concedi6 a Emmanuel Carballo, el autor chihuahuense declar6:
“Tengo el orgullo de decir que mientras no se levante, en la ciudad de México, el monumento que
[Francisco Villa] merece, y lo merece por haber sido la expresion humana de la fuerza que hizo
posible la Revolucion, su monumento es mi libro”. Incluso, a la pregunta de Carballo sobre la
diferencias entre Emiliano Zapata y Francisco Villa, Guzman responde: “Zapata mas que una persona
es una leyenda; Villa esta por encima de todas las leyendas” (EMMANUEL CARBALLO, op. cit., p. 76).
El 19 de noviembre de 1976, Martin Luis Guzman vio materializado su deseo de que el legado de
Francisco Villa pudiera ser reconocido oficialmente. Un decreto presidencial disponia que los restos
del general fueran trasladados de Hidalgo del Parral al Monumento de la Revolucion y su nombre se
inscribiera con letras de oro en la camara de diputados. Entre los miembros distinguidos de la
ceremonia no podia faltar Martin Luis Guzman. Acompafiado de Nellie Campobello, Guzman
ostentaba su lugar en la sala como funcionario publico, pues era presidente de la Comision Nacional
del Libro de Texto Gratuito, como ex senador de la Republica, como veterano del ejército villista
(recuérdese que el autor obtuvo el grado de coronel por su participacion como comisionado villista a
la entrada del ejército constitucionalista a la ciudad de México), y por su participacidon como consejero
del secretario de Guerra y Marina, José Isabel Robles; pero, sobre todo, Guzman entro al recinto con
el reconocimiento de ser el mas importante bidgrafo de Villa y como el principal vindicador de su
importancia historica. Para una detallada narracion de la ceremonia, véase JAIME RAMIREZ GARRIDO,
“El fin sereno de Martin Luis Guzman”, Revista de la Universidad de México, num. 623 (2003), pp.
49-55. En este articulo, el autor describe que los restos de Pancho Villa “ingresaron al recinto
parlamentario dentro de una urna envuelta en la bandera nacional, escoltados por seis cadetes del
Colegio Militar. Martin Luis Guzman se mantuvo de pie, encorvado, lo que hacia diminuta su de por
si figura, los 15 minutos que los restos mutilados del caudillo (un desconocido cort6 la cabeza al
cadaver en 1926) permanecieron en la sala” (ibid., p. 50). Tal vez uno de los grandes misterios que
se ciernen en torno a Francisco Villa tiene que ver con la profanacion de su cadaver. Hasta la fecha,
escritores e historiadores han investigado sobre este episodio oscuro, demostrando la vigencia y el
interés que todavia provoca la figura del general como fuente fecunda tanto para investigaciones
historicas como para texto literarios. Véase CRAIG MCDONALD, La cabeza de Pancho Villa, Editorial
Océano, México, 2013 y PEDRO SALMERON, La cabeza de Villa, Planeta, México, 2013.
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Para poner en accion otra vez a Villa, Martin Luis Guzméan opta, como he sefialado a lo largo
de este trabajo, por una modalidad discursiva que se finge como autobiogréfica, pero que
sigue una légica biografica, la de reconstruccion de una vida. Esta logica biografica es la que
predomina en el texto, y a partir de la cual se van integrando el discurso autobiografico, los
modelos de escritura historica y los recursos de la novela. Sin embargo, mas alla de la funcion
central de la biografia en la construccion del texto, me interesa destacar sus implicaciones en
la configuracion de Martin Luis Guzman como agente del discurso biografico.

Segun se vio en el primer capitulo, una de las renovaciones de la nueva biografia,
inaugurada por el inglés Lytton Strachey y practicada por Martin Luis Guzman en su
biografia sobre Javier Mina, el héroe navarro, fue el de construir una narracion de vida en la
que se pudiera manifestar la postura critica e ideoldgica del bidgrafo. En Mina, el mozo,
Guzman ejecuta esta disposicion mediante un narrador en tercera persona, cuya mascara
autoral se define en su identificacion como “lector de archivo”, asi como en la coincidencia
de algunos pasajes de la trayectoria vital del personaje histérico con la biografia del propio
Guzman. El autor lleva esta renovacion a Memorias de Pancho Villa, en donde la presencia
mas evidente del bidgrafo Guzmdan se concentra en un gesto autofigurativo que reune un
elemento por demas significativo: la intencion de Guzman por resarcir su propia figura.

A lo largo de Memorias de Pancho Villa, aparece, de manera intermitente, Martin
Luis Guzman, sobre todo en los libros que narran las vicisitudes de Francisco Villa entre
1913 y 1914. La presencia del autor como personaje no es arbitraria, porque corresponde a
la 16gica biografica que sustenta la narracion en la que aparecen multiples personajes con un
referente extratextual comprobable, entre ellos el propio Guzman, lo cual, como advirtié
también en el prologo, legitima su papel como testigo de los hechos. En Memorias, sin

embargo, la presencia de Guzman se explica en términos de una historia que se va tejiendo,
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de manera intermitente y esporddica, en la narracion y que tiene, como ya mencioné, un
propdsito autojustificativo pero también una intencidon mas ambiciosa: configurar a Guzman
como un actor decisivo del México revolucionario.

En el libro cuarto, La causa del pobre, se narra el primer encuentro de un joven Martin
Luis Guzman con el general Villa, que dista mucho, en términos de elaboracion literaria, de
lo asentado por el autor en El dguila y la serpiente.”” En Memorias, Francisco Villa no
escudrifia con sus ojos terribles de felino a Martin Luis Guzman, sino que escucha con
atencion sus reflexiones sobre el devenir de la Revolucion. A proposito de los conflictos entre
Venustiano Carranza con Francisco Villa, éste le pide a Guzméan su opinién y consejo sobre
el Primer Jefe. Martin Luis Guzman responde lo siguiente:

No afirmo yo, sefior, que Venustiano Carranza sea hombre poco patriota, mas piensa él que
no hay patriotismo en los otros si el dicho patriotismo no lo abarca en su persona de Primer
Jefe. No niego que ¢l se sienta buen hombre revolucionario, pero considera que so6lo ¢l conoce
el alcance de nuestra Revolucion, y que solo tienen derecho a reflexionar lo que nuestra
Revolucion sea, y a expresar como debe ella desarrollarse en su triunfo, los hombres que ¢l
escoge como buenos porque lo lisonjean y acarician, y no todos los hombres que andamos en
esta pelea por nuestro propio animo [...] acabara ¢l trayéndonos a la guerra de los hombres
revolucionarios, hasta que €l se aniquilé o hasta que s6lo queden con fuerza los hombres que
con ¢l se hacen un mismo panorama politico para el futuro (p. 542).

% En El aguila y la serpiente, la simulacion de una identidad narrativa que remite a la figura del autor
no s6lo funciona como estrategia del texto para entrecruzar las fronteras entre la realidad y la ficcion;
al asumir el “yo” como sujeto de la enunciacion y como anclaje en una supuesta realidad se despliega
una forma de responsabilidad. Aun cuando la identificacion sea ambigua, al compartir el mismo
apellido “Guzman”, o el segundo nombre “Luisito”, el personaje-narrador remite a la figura del autor
y éste ofrece “su palabra” (su nombre) de “hacerse cargo”, no solo de la “veracidad” de los hechos
relatados, sino de la postura critica con la que observa la voragine revolucionaria. El modo ambiguo
de nombrase en el relato mediante una identidad que simula la experiencia revolucionaria del autor
produce un aparente juego de distanciamiento de €ste con su texto; sin embargo, la oscilacion entre
la identidad formal y la identidad narrativa, que configura el acento “autobiografico” del texto,
establece un juego de espejos que permite tender un vinculo, el cual posibilita la identificacion entre
autor-narrador mediante la actividad de recuperacion del pasado del sujeto que enuncia y el propio
ejercicio de rememoracion del autor en el momento de la escritura.
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De este pasaje destaca, por un lado, el acendrado sentido de pertenencia al movimiento
revolucionario que el joven Guzmén asume como una fuerza colectiva que busca un bien
mayor al personal, de ahi que descalifiqué la actitud de Carranza y sus allegados. Por otro
lado, destaca el gesto reflexivo que condiciono la actitud de Guzmén como hombre de letras.
Las palabras proferidas por el personaje lo caracterizan como un joven capaz de desentrafiar,
mediante el ejercicio reflexivo, los significados de las acciones de los grandes hombres
histéricos y prever los acontecimientos venideros. De esta manera, colige que Venustiano
Carranza, como sucedi6 en realidad, busca imponer el “gobierno de un solo hombre”,
asegurando, con esto, el dominio de los caudillos de Sonora, quienes por largos afios, segiin
lo augurado por Guzman, gobernaron el pais bajo un mismo “panorama politico”. En los
episodios en los que aparecen las marcas del bidgrafo en tanto personaje, Guzman vierte las
reflexiones histdricas y las convicciones politicas e ideoldgicas que lo acompafiaron a lo largo
de su vida, tanto en su obra ensayistica como en su obra de ficcion. En el pasaje referido, por
ejemplo, la critica que dirige a Venustiano Carranza, “politico terco, politico artificioso,
politico engafiador” (p. 542), tiene su germen en el ensayo “La querella de México”, en donde
el ensayista apunta lo siguiente: “como Villa se saliera de la obediencia e hiciera politica
arguyendo sus razones, Carranza desech6 la politica, exigié la obediencia y prefirid
habérselas con un nuevo enemigo antes que consentir en el cambio de sistema”.®! El autor
compara la actitud de Carranza con la de Porfirio Diaz, observando el grave peligro, como lo
hace el Guzman de Memorias, de las formas de gobierno subordinadas a la corrupcion y al
autoritarismo de un solo hombre. La premisa inicial del ensayo, el problema de espiritu de

las clases dirigentes, alentard también la escritura de El dguila y la serpiente y La sombra del

I MARTIN LUIS GUZMAN, La querella de Meéxico, Joaquin Mortiz, México, 2015, p. 39.
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Caudillo, en donde el autor, sin contemplaciones, realiza una critica feroz, como lo hizo en
su ensayo inaugural, a las dinamicas politicas que permitieron que, después de la lucha
armada, s6lo un bando se beneficiara del poder bajo la sombra de un mismo hombre, Alvaro
Obregodn. Las diversas apariciones de Guzman en Memorias, como dije, no son arbitrarias,
pues siguen una logica narrativa que se sustenta en el papel que desempeila Guzméan como
comisionado de las tropas villistas cuando éstas ingresaron a la Ciudad de México en 1914.
Por tal motivo, el personaje debe retornar al norte para entrevistarse con Villa y dar cuenta
de los avances de su mision. En los encuentros que se describen entre ambos personajes,
destaca, sobre todo, la funcion de Guzméan como consejero del general en momentos
decisivos para el desarrollo de la lucha armada, por ejemplo, cuando lo persuade de
proclamar a Felipe Angeles como presidente de México. Gesto que condiciona la
configuracion de Guzman como un actor histérico imprescindible para el desarrollo del
movimiento revolucionario. Es necesario destacar que esta configuracion autoficticia de la
figura del autor es presentada bajo el filtro de la mirada del narrador; es decir, es Villa quien
evoca a Martin Luis Guzman, ponderando sus valores y su lealtad, pero, sobre todo, su
capacidad reflexiva. En este sentido, la imagen del autor va adquiriendo, a lo largo de la
narracion, un prestigio notorio respecto a su postura ideoldgica, respaldada y aprobada por
el propio general.

Sin duda, la marca mas importante del ejercicio autoficticio que realiza Guzman, en
Memorias de Pancho Villa se concentra en el episodio que desarrolla uno de los momentos
mas controversiales de la biografia del autor, me refiero a su supuesta traiciéon a Francisco
Villa. En el ltimo libro, Adversidades del bien, aparece el ultimo encuentro entre el general
y Guzman en el contexto de las grandes traiciones politicas y derrotas militares que sufrio

Villa. En el encuentro, se destaca el carifio sincero que siente Villa por Guzman, pues lo
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considera un joven honesto y valiente al presentarse ante ¢l para explicar el fracaso de su
mision y la traicion de Eulalio Gutiérrez, José Vasconcelos y Eugenio Aguirre Benavides, de
la que, segun colige el general, Guzman no tuvo nada que ver. Como prenda de confianza,
Villa lo nombra su secretario particular, cargo que Guzman acepta, no sin antes pedirle unos
dias para reencontrarse con su familia; sin embargo, Martin Luis Guzman nunca regres6 con
Villa.

Para justificar su alejamiento del general y reivindicar su figura como revolucionario,
Guzman explica, mediante una carta que envia al general, los motivos de su separacion de la
lucha armada:

Sefior general Villa: Ya estoy en territorio de los Estados Unidos, donde también se halla mi
familia, y me siento inclinado a separarme de la lucha. Crea, mi general, que cuando nos
despedimos en Aguascalientes no andaba yo en animo de engaiarlo, sino que fue sincera mi
promesa de volver, para seguir a su lado hasta consumarse el desarrollo de nuestro triunfo en
bien del pueblo. Pero sucede que reflexiono ahora como son ya enemigos suyos todos los
hombres de mi preferencia. Lucio Blanco es su enemigo, mi general, y José Isabel Robles, y
Eulalio Gutiérrez, y Antonio 1. Villareal; y ciertamente no quiero yo pelear en contra de ellos,
de la misma forma que no consiento en pelear contra usted. Cuanto mas, que esta nueva lucha
no es ya la lucha por nuestra causa, habiéndose consumado el triunfo con la derrota de
Victoriano Huerta, sino la lucha por lo que se nombran poderes del gobierno. Quiero decirle,
seflor, que me voy lejos de nuestro pais, que me voy a tierras donde mis actos no puedan
parecerle hostiles, ni lo parezcan asi a mis demas compatfieros, y que al sacrificarme yo de
este modo, no dudara usted del mucho animo de lealtad que me aparta de todos los bandos
(p- 803).

De estas lineas, en principio, destaca el uso de pronombres y adjetivos posesivos (mi general,
nuestro triunfo) que sirven para enfatizar el grado de relacion que tiene Guzmaén con la
Revolucion. A pesar de que el personaje se separa del movimiento revolucionario, mantiene
una relacion de subordinacion con Villa, guifio que el autor asienta para justificar, pasados
los afios, su defensa férrea del villismo. La transcripcion de esta carta explica que los
verdaderos motivos de la ruptura entre estos personajes se deriva de una decision de tipo

moral que configura a Guzman con un acendrado sentido del honor —el mismo acentuado
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en la personalidad del general—, pues no acepta, dado el contexto politico y militar, pelear
contra sus compaiieros, pero tampoco se plantea traicionar a Villa. Un elemento que no puede
pasar desapercibido es la clara intencion del autor por presentarse como un verdadero hombre
revolucionario, consciente de los principios que alentaron el movimiento armado: la causa
del pobre. El personaje explica que se separa de la Revolucion, porque ésta ha mudado de
signo, se ha convertido en una guerra de facciones que busca, como principal fin, detentar el
poder. Como resolucion, Guzman decide abandonar el pais, acto que implica, desde la logica
argumentativa del personaje, un acto de lealtad a Villa y una manifestacién contundente de
sus principios morales. Las razones que expone Guzman en la carta son suficientes para que
el general Villa acepte su separacion sin cuestionar su lealtad, pero provocan en él una sentida
reflexion sobre su papel como defensor de la noble causa de la Revolucion: “Leyendo sus
palabras, me acongojaba la tristeza y no cesaba yo de repetirme entre mi: ‘Sefor, ;protejo
tan mal la causa del pueblo, que asi me abandonan todos estos hombres’” (p. 803). La carta
plantea un objetivo claro de restitucion de la figura de Guzman concerniente a su postura
sobre el villismo que, por muchos afios, difirié de aquella que asumi¢ al escribir Memorias
de Pancho Villa. A proposito, Susana Quintanilla sostiene que Guzman incluy6 esta carta
como desenlace de la trama principal de El dguila y la serpiente, adecuando su imagen al
héroe que habia creado con la ficcién, dado que el texto habia sido leido como historica,
veridica y autobiografica.®? De ahi que, para la biégrafa de Guzman, Memorias le ofrecié una
excelente oportunidad para concluir las aventuras del joven Guzmén en el movimiento

armado.

%2 SUSANA QUINTANILLA, op. cit., p. 338.
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Lineas arriba mencioné la caricatura de Naranjo aparecida en el suplemento La
Cultura en México, a proposito del primer aniversario luctuoso de Martin Luis Guzman. Esta
caricatura ilustra, me parece, uno los mecanismos mas significativo en la construccion del
mito villista en relacion con el ejercicio autobiografico que sostiene la estructura del texto.
La trasposicion de identidad a la que se alude en la caricatura aparece en Memorias en el
discurso autobiografico del narrador que, a su vez, permite rastrear la voz de Martin Luis
Guzman. Es decir, la configuraciéon autobiografica del texto, me parece, funge como un
trasvase hacia los principios politicos e ideoldgicos del autor.

Memorias de Pancho Villa parte de una tesis central que se comprueba a lo largo de
los cinco libros: la Revolucioén iniciada por Francisco I. Madero tenia como principal fin el
beneficio de las clases mas desprotegidas y derrocar la tirania de un gobierno centrado en la
figura de un hombre: Porfirio Diaz. Sin embargo, los principios en los que se sustentd el
movimiento armando fueron desvirtuados por los hombres que buscaban propdsitos
individuales y que, a la postre, se convertirian en la clase politica que gobernd el pais después
de la lucha armada. Sin duda, el lector entusiasta de la obra de Guzman reconocera que esta
tesis alienta la escritura de su ensayo inaugural “La querella de México”, pero que también
recorrerd como una constante su obra ensayistica y de ficcion. Por ejemplo, en Pabulo para
la historia, Guzman sostiene que la Revolucion “fue un movimiento liberador y generoso
[que buscaba] convertir en hechos los ideales”.”® Sin embargo, desde su origen tenia un
poderoso enemigo: la gran mayoria de las clases dirigentes. En Memorias, Guzman hace

constantemente énfasis en esta afirmacion mediante la voz de Villa, aspecto que le permite

> MARTIN LUIS GUZMAN, Pdbulo para la historia, en Obras Completas, prél. Carlos Betancourt Cid,
Fondo de Cultura Economica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de
México, México, 2010, t. 1, pp. 728-729.
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distinguir entre dos fuerzas antagonicas: los que buscaban, a costa de sus intereses personales,
convertir en hechos los ideales de justicia revolucionarios y los hombres que buscaban el
poder. Por eso, Francisco Villa en una de sus reflexiones apunta que el principal objetivo de
la lucha armada “no era la gloria de nuestras armas, ni la fama de nuestras personas, sino la
perseverancia en la lucha por la justicia, aunque nosotros padeciéramos o nos aniquilaramos”
(p- 890). A proposito de la clase politica, dice lo siguiente: “el verdadero impulso de las
tropas de nuestra Revolucion es de guerra a muerte contra la clase privilegiada que intrigd
para la caida del gobierno del pueblo, y de guerra de exterminio contra los militares que se
conchabaron con las dichas clases y que malbarataron su honor traicionando al sefior Madero”
(p. 345). La critica que realiza Villa en este y otros pasajes del texto apunta a uno de los
temas mas controversiales de “La querella de México”, la veleidad del criollo. De ésta,
Guzman sostiene en el ensayo que “movida por el despecho, por el odio, por el dinero, y por
el afan de hablilla cruel y despiadada con que se alimenta la ociosa maldad de los perversos
y de los cobardes inmol6 a Madero, idolo de la vispera, y con ¢l la mejor oportunidad de
Meéxico, para jubilo de los reaccionarios y a beneficio de los politicos ambiciosos y militares
sin honor. Victoria Huerta fue el premio”.** A lo largo de la narracion, Villa ird demostrando
esa ausencia de virtud en los falsos revolucionarios, ponderando, por supuesto, su propia
fidelidad al proyecto maderista que se traduce como su fidelidad a la justicia y a la causa del
pobre. El lugar preponderante que ocupa Francisco I. Madero como simbolo de la virtud y la
justicia, y como guia espiritual e ideoldgica para Francisco Villa abreva también de la
profunda admiracion que Guzman le tenia. Por ejemplo, en “Francisco I. Madero”, Guzman

sostiene que para explicar la parte mas humana y noble de la Revolucion, se necesita regresar

% MARTIN LUIS GUZMAN, La querella de México, Joaquin Mortiz, México, 2015, p. 33.
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a su verdadera esencia, condensada en la figura providencial de Madero: “Madero significa
dentro de nuestra vida publica una reaccion del espiritu, noble y generoso, [...] Madero por
su valor, por su bondad, por su mansedumbre, por su confianza en los procedimientos
justicieros y humanos; en una palabra por su moralidad inquebrantable, es la mas alta
personificacion de las ansias revolucionarias de México”.”> En Memorias, Guzman reduce la
figura de Madero a una esencia, a valores y virtudes que seran asumidos por Villa y que
guiardn todas sus acciones, por tal motivo no se reproducen los discurso de Madero, sino el
efecto que producen en quien lo escucha: “Oyéndolo se comprendia por qué aquel hombre
podia mandarnos y guiarnos, y por qué todos los hombres revolucionarios estdbamos
obligados a triunfar o morir con é1” (p. 93). Como se observa, Guzman integra en el proceso
reflexivo que realiza Villa sus propias cavilaciones sobre los asuntos dominantes en la
conformacion de la historia nacional. Este gesto de integracion opera como una marca del
bidgrafo que, como Naranjo lo vislumbro, incide en la trasposiciéon de identidad entre
Guzman y Villa, pues el autor construye una entidad narrativa que, por lo menos en los
elementos que conforman su proceso reflexivo, se asemejan a Guzman mismo. Esta
operacion, sin embargo, no es arbitraria, porque sirve, en el marco de la restitucion de la
figura del general, como la pieza clave para consolidar a Francisco Villa como el héroe por
antonomasia de la Revolucion mexicana, un hombre capaz de desentrafar los signos mas
representativos de este proceso histdrico y politico que, en el ejercicio de la rememoracion y
de la reflexion, van anunciando, como lo hiciera Guzmén en “La querella de México” el

devenir de la nacion.

> MARTIN LUIS GUZMAN, “Francisco I. Madero”, en Obras Completas, prél. Carlos Betancourt Cid,
Fondo de Cultura Economica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de
Meéxico, México, 2010, t. 1, p. 407.
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Martin Luis Guzman anot6 que los hombres “que se tornan héroes son siempre héroes,
independientemente de su capacidad real y de sus actos y sus ideas”,’® 1o mismo si surgen de
la realidad “que si viven en la fantasia”.®” Con el prop6sito ideologico, asentado en el prologo
de Memorias, de restituir la figura de Francisco Villa, Guzman parte de la biografia
fragmentada del general para configurarlo como un héroe en el que se condensan los
principios, las ideas y los valores que sustentaron la Revolucion inicida por Francisco 1.
Madero. Para lograr esta configuracion heroica, el autor dialoga con tres modelos de escritura
histérica: la biografia, la autobiografia y la escritura histdrica, en su modalidad como
documento de archivo. El tratamiento que realiza el autor de estos modelos esta subordinado,
como he planteado en mi tesis, a un princicipo estético de integracion que posibilita una
elaboracion literaria del contenido histérico.

Memorias de Pancho Villa se sustenta, sobre todo, en una configuracién mitica del
héroe revolucionario, es por eso que el autor recurre a la estructura simbolica del relato mitico
que se integra a una logica biografica de reconstitucion y comprension de una vida. En la
narracion, esta escritura biografica opera en la profundizacion, tanto en el ambito publico
como en el privado, de la vida del general, y en el progreso y desarrollo de ésta en el
transcurrir del tiempo. Para dar cuenta de ambos planos que configuran la vida del general,
Guzman recurrio a la elaboracion de una serie de aventuras, de acuerdo con la estructura
mitica y simbdlica que articula el texto, en las que el héroe pone a prueba sus virtudes morales
y bélicas, pero, sobre todo, su acendrado sentido de constructor de un devinir historico. En
esta sucesion de aventuras y periplos, el héroe pondra a prueba, sobre todo, su lealtad a la

causa revolucionaria, la cual estd marcada por un signo notoriamente ideoldgico que

% Idem.
7 Ibid., p. 406.
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convierte al personaje en una representacion de la justicia que buscaba la Revolucion iniciada
por Madero. De esta manera, en funcion del objetivo ideoldgico de restitucion de la figura de
Villa, el héroe se presenta, en el desarrollo de la historia, como un defensor de la causa de
los pobres y sintesis de los ideales maderistas. De esta manera, el gran espesor histérico del
texto se integra y articula en funcion de la construccion de una figura mitica y simbdlica,
aspecto que, me parece, supera el gesto meramente historico que supondria elaborar la
biografia de un hombre tan importante para la Revolucion mexicana como lo fue Francisco
Villa. La estética de la integracion, como principio articulador del relato, opera también en
la incorporacion de una modalidad discursiva, la autobiografica, que establece un juego de
encubrimiento textual, concentrado en la elaboraciéon de Francisco Villa como entidad
enunciativa de sus memorias autobiograficas. La eleccion que realiza Guzman de su narrador
no es arbitraria, pues el sustrato histérico que acompafia la ldgica biografica de
reconstruccion de la vida del general, adquire sentido, como elemento composicional del
discurso, cuando el narrador, sin ninguna otra intermediacion, revela sus significados
profundos mediante un proceso de evocacion y de reflexion. De esta manera, el relato se
presenta como la narracion de “primera mano” de una consciencia que comunica su vision
de si mismo y del proceso histdrico. Siguiendo con la logica de integraciéon como parte
nodular del proyecto de escritura guzmaniano, en el gesto reflexivo del narrador, el autor
integra sus propias reflexiones y cuestionamientos sobre los procesos politicos e historicos
que lo acompafiaron en toda su actividad intelectual, ademds incorpora un ejercicio
autofictivo que apunta a un fin muy particular: la de restituir también su propia figura.

Si como la apuntd Yvette Jiménez de Baez, para Guzman narrar es una forma de
demostrar los signos histdricos mas sobresalientes de los procesos politicos del pais mediante

un proceso reflexivo que convierte la historia en un discurso literario, en Memorias de
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Pancho Villa, el autor logra revelar los significados profundos de los diversos sucesos que
conformaron la Revolucion mexicana mediante la construccion de una historia orquestada
bajo una estética que le permitid integrar diversas modalidades de escritura historica con
recursos y estrategias provenientes de la tradicion literaria. El resultado de este proceso de
integracién es una obra compleja, no por su lenguaje, sino por los diversos elementos
compositivos que la integran, aspecto que revela la consciencia del autor por contruir un texto
que superara un mero ejercicio de traslado de datos o de informacion de archivo.

José Emilio Pacheco escribid que las Memorias de Pancho Villa “son el mas perdurable
monumento que se ha erigido a Francisco Villa y ningiin otro de los grandes jefes
revolucionarios dispone hasta hoy de un mausoleo semejante”.”® Si bien estoy de acuerdo
con lo escrito por Pacheco, considero que la palabra “mausoleo” no le hace justicia al texto
de Guzman, ya que la intencion del autor no fue la de construir un “lugar” en donde yace lo
inerte, sino la de erigir majestuosamente un verdadero monumento que, mediante el artificio
literario resucitara al hombre- mito: Francisco Villa, epitome de la Revolucién mexicana.
Ermilo Abreu Gomez escribié que en Memorias, Guzman revivi6 el aliento humano de la
Revolucion de México. Para lograr la vivificacion de la Revolucion encarnada en la figura
de Villa, Guzman se valid del discurso literario y el histérico, como lo hizo en toda su obra,
puesto que, como explica Abreu, la trayectoria historica, militar y publica de Villa debia ser
definida con “precision historica”, pero la recuperacion en la literatura de la figura del general

solo podia adquirir “carta de ciudadania” mediante la reconstruccion y la invencion. Con

%8 JOSE EMILIO PACHECO, “Martin Luis Guzmadn, 1887-1976”, en Martin Luis Guzman, La sombra
del Caudillo, ed. critica Rafael Olea Franco (coord.), ALLCA XX, Paris, 2002, p. 693 (Coleccion
Archivos, 54).
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Memorias de Pancho Villa, Guzméan fue el primero en otorgarle al Centauro del Norte la

“carta de ciudadania” en el imaginario literario.
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CONCLUSIONES

Desde la primera aparicion de Memorias en formato periodistico, la critica ha dividido sus
opiniones respecto al estatuto ficcional del texto. La valoracion del libro se intenta dirimir a
partir de posturas que pretenden posicionarlo dentro de su campo de estudio, sin atender a su
propia naturaleza textual. Por un lado, se encuentra la postura que defiende timidamente el
valor artistico del libro y, por otro, aquella que obvia su construccion literaria y privilegia el
discurso histérico. Entre estos dos posicionamientos, la perspectiva histdrica ha ganado
mayor terreno respecto a la valoracion del libro, confinandolo a no ser mas que un texto de
valor historico. Para gran parte de la critica, incluso, Memorias de Pancho Villa es un texto
fallido, porque no revela la misma complejidad estilistica que E/ dguila y la serpiente o La
sombra del Caudillo, textos en los que Martin Luis Guzmén hace gala de sus grandes
atributos como narrador. La valoracion negativa sobre Memorias de Pancho Villa se nutre,
sobre todo, del cambio de perspectiva con la que se construye, al interior del texto, la vision
de la Revoluciéon mexicana, misma que se relaciona intimamente con la postura idelogica
que Guzman asumid al escribir el texto, puesto que en Memorias de Pancho Villa hay una
clara intencion de restitucion histérica del villismo, aspecto que difiere de la postura asumida
por Guzman en sus anteriores textos. Otro elemento que ha provocado una critica implacable
y el rechazo a considerar Memorias de Pancho Villa como un texto literario es la construccion
del lenguaje. La postura sobre este asunto se fundamenta en que, de acuerdo con algunos
criticos, Guzman renunci6 a su estilo depurado y culto para dar voz a Francisco Villa
mediante un lenguaje popular, grandilocuente e impostado. Sin embargo, el lenguaje
empleado por el autor estd articulado en funcion de una intencionalidad estética que se

percibe en las metaforas, sinécdoques, paralelismos, imagénes que, como apunté Guzman,
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intentaban recrear el “lenguaje pristino” de los hombres del campo, lugar de origen de
Francisco Villa. Logrado o no el objetivo de reproduccion de este tipo de lenguaje popular,
lo cierto es que la presencia de elementos poéticos revela un tratamiento literario de los
contenidos histdricos que articulan el texto. Por lo que me parece que estas posturas criticas
mas alla de esclarecer el funcionamiento de Memorias de Pancho Villa, 1o sentencian al
abandono en virtud de que no responde estética ni estilisticamente a los textos anteriores de
Martin Luis Guzman, valorados como obras fundamentales de nuestras letras mexicanas.
Considero que el presupuesto de la “renuncia al estilo” que caracterizaba a Guzman no puede
ser un punto de partida para el andlisis de Memorias de Pancho Villa, porque, como he
intentado demostrar, el estilo guzmaniano prevalece lucidamente en esta obra. Como parte
de la hipdtesis que rigiod esta investigacion, el texto no representa, como gran parte de la
critica lo ha anunciado, el gran fracaso literario de Martin Luis Guzman, sino un nuevo
espacio de condensacion y de ejecucion de la estética guzmaniana, marcada por el signo de
la integracion de diversas modalidades discursivas que responden a la tradicion literaria y a
la de géneros de escritura historicos.

Para aproximarse a un texto de la naturaleza de Memorias de Pancho Villa es
necesario comprender, en primer lugar, que la relacion entre la literatura y la historia es el
primer impulso que alienta la escritura de Martin Luis Guzman; en segundo lugar, que el
estilo, tan alabado de Guzman, se caracteriza, sobre todo, por un afdn de busqueda no sélo
por la palabra precisa y justa, sino también por su afdn de adecuacion a las formas que cada
tema exige para su materializacion en la escritura. Por tal motivo, decidi comenzar esta
invetigacion explorando los elementos que configuran la estética guzmaniana. Mediante una
indagacion de los estudios criticos sobre algunos de los textos mas analizados de Guzman,

observé que uno de los rasgos preponderantes que destaca la critica es la dificultad de ubicar
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los textos de Martin Luis Guzmén en una categoria genérica debido a los multiples registros
discursivos que conforman el entramado textual, ya que el autor hace coincidir en un mismo
texto formas genéricas y registros discursivos heterogéneos que logra integrar a la perfeccion
a un discurso propiamente literario. Este gesto compositivo en la escritura guzmaniana recala
en lo que considero una estética de la integracion que manifiesta como una constante en la
obra del autor, sin que Memorias de Pancho Villa, como lo demostré a lo largo de esta
investigacion, sea la excepcion. Por tal motivo, para sistematizar el analisis del texto referido,
decidi emplear el concepto estético de la integracion, porque es operativo para dar cuenta del
tratamiento literario que articula la construccion heterogénea de Memorias de Pancho Villa.

Tres hechos movilizan la didfana pluma de Martin Luis Guzméan en Memorias de
Pancho Villa. El primero, la vocacion historico-literaria de su proyecto literario; el segundo,
la busqueda constante que emprende el autor para lograr una forma y un estilo que se adecue
al tema que le interesa tratar; el tercero, la reivindicacion de la figura del general.

Para lograr la restitucion de este personaje historico, Martin Luis Guzman recurre a
una serie de modelos de escritura histdrica como la biografia, las memorias militares y la
autobiografia, géneros en auge después de la lucha armada, que integra a una estructura
netamente literaria para superar su objetivo inicial de restitucion y lograr una mitificacion
del héroe revolucionario. La préctica de la escritura biografica en Memorias de Pancho Villa
no es de modo alguno un caso aislado en la vasta obra de Guzman, pues su interés se gesta
en la renovacion del género biografico que, por influencia de Lytton Strachey, se practico en
Espafia bajo la direccion del filésofo y escritor Ortega y Gasset. Bajo la tutela de éste y los
nuevos lineamientos del género, Martin Luis Guzman practicd, con Mina el mozo, héroe de
Navarra, la biografia como una escritura que supera el gesto meramente referencial al

incorporar elementos imaginativos. En esta nueva practica biografica destaca un elemento
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asimilado por Martin Luis Guzman para la elaboracion de Memorias de Pancho Villa, el de
marcar, por un lado, la presencia del bidgrafo mediante un tratamiento critico o parddico del
personaje biografiado; por otro, el de traslapar la voz autoral con la del personaje. Estos
elementos de la biografia de nueva tendencia apareceran en el ejercicio autoficticio que
realiza el autor en Memorias de Pancho Villa, aspecto intimamente relacionado con un
objetivo ideoldgico de restitucion de la figura de autor. Como mencioné lineas arriba,
Guzman integra a la logica biografica de reconstitucion de una vida, recursos de la
autobiografia, un narrador en primera persona que evoca su vida y organiza sus recuerdos,
aspecto que promueve un juego de encubrimiento que hace pasar la biografia de Francisco
Villa como el ejercicio de rememoracion de una consciencia que se piensa en el pasado en
virtud de volver comprensibles no solo sus actos, sino también los sucesos historicos de los
que fue participe fundamental. La integracién de recursos de la autobiografia o de las
escrituras de caracter testimonial, como las memoras militares, se justifica, por supuesto, por
una finalidad composicional y estética, pero también guarda correspondencia con un contexto
febril de recuperacion del pasado revolucionario que promovié el gobierno de Lazaro
Céardenas. De ahi que las escrituras autorreferenciales florecieran a finales de los afios treinta
como un modo de preservar la memoria histdrica del pasado revolucionario y justificar la
filiacion politica e ideoldgica de aquellos que fueron testigos o actores de la lucha armada.
Entre esta vasta produccion de escritura se encuentra una serie de textos sobre
Francisco Villa que, a la postre, se convertirian, en un valioso archivo sobre el legado del
general. De estos, destaco La vida de Francisco Villa contada por él mismo (1919), de
Ramon Puente, y El General Francisco Villa, texto que reune las memorias que el general
dicté en 1914 a quien, en ese entonces, se desempefiaba como su secretario particular, Manuel

Bauche Alcalde. La importancia de estos textos, sobre todo el escrito por Bauche Alcalde, es
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que sirvieron a Martin Luis Guzman, por un lado, como modelos para la elaboracion de
Memorias de Pancho Villa, pues ambos emplean la forma autobiografica para encubrir la
biografia del general; por otro, como documento de archivo del que el autor incorpord
informacion historica.

Asentados los modelos de escritura, el objetivo de mi investigacion fue el demostrar
cdmo estos se integran a un discurso que responde a la tradicion literaria. El andlisis que
realicé no se detiene en cada uno de los cinco libros que conforman Memorias de Pancho
Villa, sino, mas bien, en los elementos composicionales que se presentan de manera
consecuente en cada uno de ello para ofrecer un panorama general de la manera en la que
opera la estética de la integracion. Todos los elementos que confluyen en Memorias de
Pancho Villa estan orquestados para construir la imagen de Villa como un héroe, por tal
motivo, Martin Luis Guzman recurri6 a la estructura del relato mitico en el que aparecen
elementos simbolicos que dan cuenta del tratamiento literario de los contenidos histdricos. A
esta estructura dominante, se integra la logica biografica de reconstitucion de una vida a
través del tiempo que se construye mediante una serie de episodios y aventuras, tanto de la
vida publica como de la privada del general, y que responden a la dindmica de la escritura
por entregas. Cada capitulo, entregas en su version periodistica, sigue una ldogica
composicional en la que prevalece el suspenso, la acumulacion y la repeticion. Del mismo
modo, cada capitulo tiene una estructura tradicional que se concentra en el planteamiento
inicial del conflicto, el desarrollo y la conclusion, propio de las necesidades de publicacion
de la novela por entregas.

El elemento mas significativo de la construccion de Memorias de Pancho Villa es la
integracion del discurso autobiografico, porque en éste se concentra, por un lado, la

configuracion de Francisco Villa como héroe revolucionario y, por otro, se comunica lo
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historico no como una concatenacion de hechos y fechas, sino, mas bien, como producto de
un ejercicio reflexivo. Es decir, la mirada del narrador, su proceso de rememoracion, es el
filtro por el que se cuela una interpretacion de la historia, una idea de la Revolucion, como
se propuso Martin Luis Guzman al escribir Memorias de Pancho Villa. La eleccion del autor
al elegir a Francisco Villa como narrador de su memorias autobiografica resulta eficaz, pues
en el ejercicio de una consciencia que se evoca para revalorar sus actos pretéritos se va
tejiendo la historia del México revolucionario. En este proceso, el autor, siguiendo con los
preceptos de la nueva practica biografica, integra sus propias reflexiones sobre el pasado y
el devenir historico de la nacion, mismas que se pueden rastrear, sobre todo, en su escritura
ensayistica. La intencion es clara: construir la imagen de Villa como un héroe que tiene plena
consciencia de su papel fundamental en la construccion de la historia de México. Ademas de
estas marcas del bidgrafo en la narracion, Guzman ejecuta un ejercicio de autofiguracion que
es congruente con la narracion, pero que apunta a un propdsito ambicioso: restituir su propia
figura, ofreciendo una justificacion sobre su tan mencionada ruptura con Villa. El resultado
es efectivo, pues la imagen del autor es configurada a partir del recuerdo del general, quien
recuerda a Guzman como un joven honesto y leal a la causa que abraz6 Madero, es decir, el
autor se presenta, desde la mirada de Villa, como un verdadero hombre revolucionario.
Memorias de Pancho Villa se construye a partir de un principio integrador que
posibilita un tratamiento literario del gran sustrato histérico que lo conforma, convirtiéndolo
en un elemento mas de la composicion textual. En esta integracion participan modelos de
escritura histérica, documentos de archivo, discursos de géneros autorreferenciales,
estructuras y recursos que atienden a la tradicion literaria. Todos estos elementos confluyen
en un mismo objetivo estético e ideoldgico: la transformacion del hombre historico en un

héroe de magnitudes miticas y simbdlicas.

230



BIBLIOGRAFIA

ABREU GOMEZ, ERMILO, “Las Memorias de Pancho Villa de Martin Luis Guzman”, Letras de
Meéxico, 1 de octubre, nim. 32 (1938), p. 32.

AGUILAR CAMIN HECTOR y LORENZO MEYER, 4 la sombra de la Revolucion mexicana, Cal y
Arena, México, 2010.

AGUILAR MORA, JORGE, El silencio de la Revolucion y otros ensayos, Ediciones Era, México,
2011.

-------- , “Prologo”, en Juan Bautista Vargas, A sangre y fuego con Pancho Villa, comp. y
semblanza Bertha Vargas de Corona, Fondo de Cultura Econémica, México, 2010,
pp.7-18.

-------- , Una muerte sencilla, justa, eterna. Cultura y guerra durante la Revolucion mexicana,
Ediciones Era, México, 1990.

-------- , “La despedida de Villa en la novela de la Revolucion mexicana”, en Augusto Roa
Bastos y la produccion cultural americana, (comp.) Saul Sosnowski, Ediciones de la
Flor-Folios Ediciones, Buenos Aires, 1986, pp. 245-258.

AGUIRRE BENAVIDES, LUIS, De Francisco 1. Madero a Francisco Villa. Memorias de un
revolucionario, A. del Bosque Impresor, México, 1966.

AGUIRRE ROJAS, CARLOS ANTONIO, “La biografia como género historiografico. Algunas
reflexiones”, en Breves ensayos criticos, Universidad Michoacana de San Miguel de

Hidalgo, Morelia, 2000, pp. 89-123.

AINSA, FERNANDO, “Los guardianes de la memoria. Novelar contra el olvido”, Amerika 3
(2010), 1-13.

AINSA, FERNANDO, Reescribir el pasado. Historia y ficcion en América Latina, Centro de
Estudios Literarios Romulo Gallegos-Ediciones El otro, el mismo, M¢rida

(Venezuela), 2003.

ALONSO, AMADO, Ensayo sobre la novela historica. El modernismo en La gloria de Don
Ramiro, Gredos, Madrid, 1984.

ALTAMIRANO, IGNACIO MANUEL, El Zarco. Episodios de la vida mexicana 1861-63, ed.
facsimilar, liminar de Nicole Giron, Gobierno del Estado de México, 1980.

AMOROS, ANDRES, Subliteratura, Ariel, Madrid, 1974.

231



ARFUCH, LEONOR, Memoria y autobiografia, Fondo de Cultura Econdémica, Buenos Aires,
2013.

AZANA MANUEL y CIPRIANO DE RIVAS CHERIF, Cartas 1917-1935 (Inéditas), ed., introd. y
notas Enrique de Rivas, Pre-textos, Valencia, 1991.

-------- , Diarios, 1932-1933. “Los cuadernos robados”, introd. Santos Julia, Grijalbo
Mondadori, Barcelona, 1997.

AZUELA, MARIANO, Los de abajo, ed. critica de Jorge Ruffinelli (coord.), ALCCA XX, Paris,
1988, (Coleccion Archivos, 5).

BARREIRO TABLADA, ENRIQUE, “El hombre y sus armas”, Ruta, 7 (1938), 58-59.

BAUCHE ALCALDE, MANUEL, “Prologo” a El general Francisco Villa, en Pancho Villa.
Retrato autobiogrdfico, 1894-1914, eds. Guadalupe Villa y Rosa Helia Villa, prol.
Eugenia Meyer, Taurus, México, 2005, pp.67-71.

BAUTISTA VARGAS, JUAN, A sangre y fuego con Pancho Villa, prol. Jorge Aguilar Mora,

compilacién y semblanza Bertha Vargas de Corona, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 2010.

BERMUDEZ DE CASTRO, LUIS, Bobes o El léon de los Ilanos, Espasa-Calpe, Madrid, 1934,
(Vidas espariolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 42).

BLANQUEL, EDUARDO, “Entrevista a Martin Luis Guzman”, en Martin Luis Guzman, La
sombra del Caudillo, ed. critica de Rafael Olea Franco (coord.) ALCCA XX, Paris,
2002, (Coleccion Archivos, 54), pp.651-677.

CAMPBELL, JOSEPH, El héroe de las mil caras. Psicoanalisis del mito, trad. Luisa Josefina
Hernandez, Fondo de Cultura Econémica, México, 2000.

CAMPOBELLO, NELLIE, “Martin Luis Guzman, a propoésito de EI hombre y sus armas”, Ruta,
6 [1938], 42-43.

-------- , Cartucho. Relatos de la lucha armada en el norte de México, en Obra reunida, prol.
Juan Bautista Aguilar, Fondo de Cultura Econémico, México, 2007.

CARBALLO, EMMANUEL, Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX,
Empresas Editoriales, México, 1965.

CARBALLO, EMMANUEL, “Martin Luis Guzman, escritor de protesta”, Tiempo. Semanario de
la vida y la verdad, num. 1911, 18 de diciembre, 1978, pp. 4-5.

CERTEAU, MICHEL DE, La escritura de la historia, trad. Jorge Lopez Moctezuma, Universidad
Iberoamericana, México, 1984.

232



CHABAS, JUAN ,“Ludwig: Napoleon”, Revista de Occidente, 27 (1930), 140-143.
CHACEL, ROSA, La lectura es secreto, Ediciones Jucar, Barcelona, 1989.
CHEVALLIER, JEAN, Diccionario de los simbolos, Herder, Barcelona, 1986.

CIFUENTES-GOODBODY, NICHOLAS, The man who wrote Pancho Villa. Martin Luis Guzman
and the politics of life writing, Vanderbilt University Press, Nashville, 2016.

CIRLOT, JUAN EDUARDO, Diccionario de simbolos, Siruela, Anzos, 2013.

CORRAL RODRIGEZ, FORTINO, “Memorias de Pancho Villa de Martin Luis Guzman, en las
fronteras de la ficcion”, en Espacio y discurso. Perspectivas acerca de regiones
literarias y lingiiisticas, Everardo Mendoza Guerrero, Maritza Lopez Berrios, Hilda
Elizabeth Moreno Rojas (coords.), Ediciones Sin Nombre- Universidad Auténoma de
Sinaloa, México, 2012, pp. 15-45.

CURIEL, FERNANDO, “Semblanza de Martin Luis Guzmén o el discipulo de Clio”, en
Doscientos arios de narrativa mexicana, Rafael Olea Franco (ed.), El Colegio de
M¢xico, México, 2010, t. 2, pp. 37-61.

-------- , La querella de Martin Luis Guzman”, Universidad Nacional Autébnoma de México-
Instituto de Investigaciones Filologicas, México, 2015.

DIAZ ARCINIEGA, VICTOR, “Prélogo”, en Martin Luis Guzman, Obras completas, Fondo de

Cultura Economica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de
México, México, 2010, t. 3, pp. 7- 24.

-------- , “La construccion de un nicho histérico. Memorias y autobiografias”, Signos
Historicos, nim. 1 (1999), pp. 193-202.

DOSSE, FRANCOIS, El arte de la biografia. Entre historia y ficcion, Universidad
Iberoamericana, México, 2007.

ESPINA, ANTONIO, “Ramoén Fernandez: La vie de Moliere”, Revista de Occidente, 27 (1930),
138-140

FELL, CLAUDE, “La Revolucion mexicana en el relato autobiografico”, en Memoria del
Congreso Internacional sobre la Revolucion Mexicana, Gobierno del Estado de San
Luis Potosi- Instituto Nacional de Estudios Historicos de la Revolucion Mexicana,
México, 1991, pp. 419-431.

FERNANDEZ CIFUENTES, LUIS, Teoria y mercado de la novela en Espania del 98 a la Republica,
Gredos, Madrid, 1982.

FERNANDEZ PRIETO, CELIA, Historia y novela: poética de la novela historica, Ediciones
Universidad de Navarra, Pamplona, 2003.

233



FERRERAS, JUAN IGNACIO, Estudios sobre la novela espaniola del siglo XIX. La novela por

entregas 1840-1900. (Concentracion obrera y economia editorial), Taurus Ediciones,
Madrid.

FILINICH, MARIA ISABEL, La voz y la mirada. Teoria y andlisis de la enunciacion literaria,
Universidad Iberoamericana-Plaza y Valdez, México, 1997.

FRANCO BAGNOULS, LOURDES, Escritores mexicanos en el periodico El sol de Madrid,
Universidad Nacional Autonoma de México, México, 2014.

GALLEGOS TELLEZ ROJO, JOSE ALBERTO, “Correspondencia Martin Luis Guzman-Nellie

Campobello”, Revista de Literatura Mexicana Contemporanea, 2009, nim. 43, 59-
74.

GENETTE, GERARD, Umbrales, trad. Susana Lage, Siglo Veintiuno Editores, México, 2001.

GONZALEZ CASANOVA, MANUEL, El cine que vio Fosforo. Alfonso Reyes y Martin Luis
Guzman, Fondo de Cultura Economica, México, 2003.

GONZALEZ, MANUEL PEDRO, Trayectoria de la novela en México, Ediciones Botas, México,
1951.

GUTIERREZ DE VELASCO, LUZ ELENA, “Pancho Villa imaginado por Nellie Campobello”, en
Nellie Campobello, la Revolucion en clave de mujer, Laura Cézares (ed.), Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes-Tecnoldgico de Monterrey, México, 2006, pp.
95-104.

-------- ,“Nellie Campobello: Revolucién, alteridad y narraciéon”, en Doscientos arios de
narrativa mexicana, Rafael Olea Franco (ed.), El Colegio de México, México, 2010,
t. 2, pp. 75-92.

GUZMAN, MARTIN LUIS, “Apunte sobre una personalidad”, en Obras Completas, prol. Rafael

Olea Franco, Fondo de Cultura Econdémica-Instituto Nacional de Estudios Historicos
de las Revoluciones de México, México, 2010, t. 2, pp. 457-481.

-------- , “Alfonso Reyes y las letras mexicanas”, en Obras Completas, prol. Carlos Betancourt
Cid, Fondo de Cultura Econdémica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las
Revoluciones de México, México, 2010, t. 1, p. 424-427.

-------- , Memorias de Pancho Villa, en Obras Completas, prol. Victor Diaz Arciniega, Fondo
de Cultura Econémica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones

de México, México, 2010, t. 3.

-------- , La querella de México, Joaquin Mortiz, México, 2015.

234



-------- , Mina el mozo, héroe de Navarra, Espasa-Calpe, Madrid, 1932, (Vidas espariolas e
hispanoamericanas del siglo Xix, 23).

-------- , El dguila y la serpiente, en Obras Completas, prol. Carlos Betancourt Cid, Fondo de
Cultura Econoémica-Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones de
México, México, 2010, t. 1.

-------- , Memorias de Pancho Villa, Magazine para Todos, suplemento dominical de El
Universal, 31 de enero de 1937.

-------- , Memorias de Pancho Villa. EIl hombre y sus armas, Editorial Botas, México, 1938.

-------- , Pabulo para la historia, en Obras Completas, prol. Carlos Betancourt Cid, Fondo de
Cultura Economica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de
México, México, 2010, t. 1.

-------- , “Francisco 1. Madero”, en Obras Completas, prol. Carlos Betancourt Cid, Fondo de
Cultura Economica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de

México, México, 2010, t. 1, pp. 406-408.

GUZMAN FERRER, MARTIN LUIS, “El precio de la conviccion politica”, Tiempo. Semanario de
la vida y la verdad, nam. 2528, 11 de octubre, 1990, pp.10- 13.

HERNANDEZ, SILVESTRE MANUEL. “La contemplacion de la muerte en un cuento de Martin
Luis Guzman”, Tema y variaciones de literatura, 2003, num. 4, 335-360.

HERRERA E., CELIA, Francisco Villa ante la historia (A proposito del monumento que
pretenden levantarle), s. e., México, 1939.

HUNTINGTON GLEE, TANYA, Martin Luis Guzman: entre el aguila y la serpiente, Tusquets
Editores, México, 2015.

-------- , El dguila y la serpiente de Martin Luis Guzman: una mea culpa revolucionaria, Tesis
de Doctorado, University of Maryland, 2010.

JARNES, BENJAMIN ,“Vidas oblicuas”, Revista de Occidente, 77 (1929), 251-256.

-------- , BENJAMIN, Sor Patrocinio, la monja de las llagas, Espasa-Calpe, Madrid, 1930,
(Vidas espariolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 2).

JIMENEZ DE BAEZ, YVETTE, “Historia politica y escritura en La sombra del Caudillo”, en
Martin Luis Guzman, La sombra del Caudillo, ed. critica de Rafael Olea Franco
(coord.) ALCCA XX, Paris, 2002, pp. 616-629.

KATZ, FRIEDRICH, Pancho Villa, trad. Paloma Villegas, Ediciones Era, México, 1998, t. 2.

235



KENNET TURNER, JOHN, ;Quién es Francisco Villa?, introd. Javier Garciadiego, Trimestre
Politico, 3 (1976), pp. 172- 193.

LUKACS, GEORG, La novela historica, trad. Manuel Sacristan, Ediciones Grijalbo, Barcelona,
1976.

MARICHALAR, ANTONIO, “Las ‘vidas’ y Lytton Strachey”, Revista de Occidente, 57 (1928),
343- 358.

MATUTE, ALVARO, “La Revolucion Mexicana y la escritura de su historia”, Revista de la
Universidad de México, 9 (1982), pp. 2-6.

-------- , “Prélogo”, en Alvaro Obregén, Ocho mil kilometros en camparnia, ests. prels. de
Francisco L. Urquizo y Francisco J. Grajales, apéndice de Manuel Gonzalez Ramirez,
Fondo de Cultura Econdémica, México, 2009, pp. I-VIL

MAY, GEORGES, La autobiografia, trad. Danubio Torres Fierro, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1982.

MCDONALD, CRAIG, La cabeza de Pancho Villa, Editorial Océano, México, 2013.

MEYER, EUGENIA, “Prélogo”, Pancho Villa. Retrato autobiografico, 1894-1914, eds.
Guadalupe Villa y Rosa Helia Villa, Taurus, México, 2005, pp.11-16.

MIRAUX, JEAN-PHILIPPE, La autobiografia: las escrituras del yo, trad. Heber Cardoso,
Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 2005.

MOLLOY, SILVIA, Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica, El
Colegio de México-Fondo de Cultura Econémica, México, 1996.

MORTON, F. RAND, Los novelistas de la Revolucion Mexicana, Editorial Cvltvra, México,
1949.

OLEA FRANCO, RAFAEL, “Prologo”, en Martin Luis Guzman, Obras completas, Fondo de
Cultura Economica-Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones de
M¢éxico, México, 2010, t. 2, pp. 9- 26.

-------- , “Ulises criollo: el imperio de los sentidos y los libros”, en José Vasconcelos, Ulises
criollo, ed. critica de Claude Fell (coord.), ALCCA, Paris, 2000, pp. 776-803
(Coleccion Archivos, 39).

-------- , “Reflejos de Obregdn en la obra de Martin Luis Guzmén”, ConNotas: Revista de
critica y teoria literarias, num. 8, 2009, pp. 9-27.

-------- , “La sombra del Caudillo: definicion de una novela tragica”, en Martin Luis Guzman,

La sombra del Caudillo, ed. critica de Rafael Olea Franco (coord.) ALCCA XX, Paris,
2002 (Coleccion Archivos, 54), pp. 451-478.

236



OTEYZA, LUIS DE, Lopez de Ayala o el figuron politico-literario, Espasa-Calpe, Madrid, 1932,
(Vidas espariolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 25).

PACHECO, JOSE EMILIO “Martin Luis Guzman, 1887-1970”, en Martin Luis Guzman, La
sombra del Caudillo, ed. critica de Rafael Olea Franco (coord.) ALCCA XX, Paris,
2002, pp. 690- 694 (Coleccion Archivos, 54).

PANI, ALBERTO J., Mi contribucion al nuevo régimen (1910-1933) (A propdsito del Ulises
criollo, autobiografia del licenciado don José Vasconcelos), Editorial Cvltvra,

México, 1936.

PARRA, MAX, Writing Pancho Villa's Revolution. Rebels in the literary imagination of Mexico,
University of Texas Press, Texas, 2005.

PAZ, OCTAVIO, “Prologo”, en Tres revolucionarios, tres testimonios, Editorial Offset, México,
1986.

-------- , “Octavio Paz en la memoria de Octavio Paz”, en Hoguera que fue, comp. Felipe
Galvez, Universidad Autonoma Metropolitana-Xochimilco, México, 1986, pp.73-76.

PEREA, HECTOR, Homenaje a Martin Luis Guzman, Asociacion Cultural de Amistad Hispano-
Mexicana, México, 1987.

-------- , “Prologo”, en Martin Luis Guzman: Iconografia, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1987, pp. 9-14.

PHIPPS HOUCK, HELEN “Las obras novelescas de Martin Luis Guzman”, Revista
Iberoamericana, 3 (1941), 139-157.

PORQUERAS MAYO, ALBERTO, El prologo como género literario. Su estudio en el Siglo de Oro
espaiiol, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1954.

PUENTE, RAMON, Villa en pie, Editorial México Nuevo, México, 1937.

QUINTANILLA, SUSANA, 4 salto de mata: Martin Luis Guzmdn en la Revolucion mexicana,
Tusquets Editores, México, 2009.

RAMIREZ GARRIDO, JAIME, “El fin sereno de Martin Luis Guzman”, Revista de la Universidad
de México, nim. 623 (2003), pp. 49-55.

REVUELTAS, ANDREA, “El Ulises criollo: la recepcion de la critica”, en José Vasconcelos,
Ulises criollo, ed. critica de Claude Fell (coord.), ALCCA, Paris, 2000, pp. 593-612
(Coleccion Archivos, 39).

RICOEUR, PAUL, Tiempo y narracion II. Configuracion del tiempo en el relato de ficcion, trad.
Agustin Neira, Siglo Veintiuno Editores, México, 2008.

237



RIVERA LOPEZ, SARA, “Estudio comparado en dos novelas de la Revolucion mexicana:
Memorias de Pancho Villa de Martin Luis Guzman y Apuntes sobre la vida militar
de Francisco Villa de Nellie Campobello ”, Tesis de Maestria, Universidad Nacional
Autéonoma de México, 2008.

ROBLES, MARTHA, Entre el poder y las letras. Vasconcelos en sus memorias, Fondo de
Cultura Econdémica, México, 2002.

RODRIGUEZ FISCHER, ANA, “Un proyecto de Ortega y Gasset: la coleccion Vidas espafiolas e
hispanoamericanas del siglo XIX”, Scriptura, 6 (1991), 133-144.

RODRIGUEZ, LUIS 1., Mision de Luis I. Rodriguez en Francia. La proteccion de los refugiados
espaiioles, julio a diciembre de 1940, prol. Rafael Segovia y Fernando Serrano, El
Colegio de México, México, 2000.

ROMANONES, EL CONDE DE, Espartero, el General del pueblo, Espasa-Calpe, Madrid, 1932,
(Vidas espariolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 26).

SANCHEZ, AIDEE, La heterogeneidad en El 4dguila y la serpiente de Martin Luis Guzman, Plaza
y Valdés, México, 2002.

SALMERON, PEDRO, La Division del Norte. La tierra, los hombres y la historia de un ejército,
Planeta, México, 2006.

-------- , La cabeza de Villa, Planeta, México, 2013.

SILIO, CESAR, Vida y empresa de un gran espariol: Maura, Espasa-Calpe, Madrid, 1934,
(Vidas espariolas e hispanoamericanas del siglo XIX, 39).

THOMAS, BENJAMIN, La Revolucion mexicana: memoria, mito e historia, trad. Maria Elena
Madrigal Rodriguez, Taurus, México, 2010.

TOLA DE HABICH, FERNANDO, “Prologo”, en Rafael F. Mufioz, ; Vdamonos con Pancho Villa!,
Factoria Ediciones, México, 2010, pp. IX-XXIL.

TORRES, ELIAS L., La cabeza de Villa y 20 episodios mas, Editorial Tatos, México, 1938.

TRUEBA LARA, JOSE LUIS, La vida y la muerte en tiempos de la Revolucion, Taurus, México,
2010.

VARGAS, JESUS, “Francisco Villa el bandolero que se hizo revolucionario”, en Revolucion y
exilio en la historia de México. Del amor de un historiador a su patria adoptiva:
homenaje a Friedrich Katz, Javier Garciadiego y Emilio Kouri (coord.), El Colegio
de México-Ediciones Era- Centro Katz de Estudios Mexicanos, México, 2010, pp.
345-368.

238



VILLA, GUADALUPE, “Introduccion”, en Pancho Villa. Retrato autobiografico, 1894-1914, pp.
19-39.

VILLA GUADALUPE y ROSA HELIA VILLA, Villa de mi corazon, Taurus-Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, México, 2010.

ZERMENO PADILLA, GUILLERMO, “Toribio Esquivel Obregon: del hombre publico al privado:
“Memorias” a la sombra de la Revolucion. Una interpretacion”, en Memoria del
Congreso Internacional sobre la Revolucion Mexicana, Gobierno del Estado de San
Luis Potosi- Instituto Nacional de Estudios Historicos de la Revolucion Mexicana,
México, 1991, pp. 115-132.

239



o
2N
(CAlipagifa

?@ TESIS

56 5889 96

gamiventas1@gmail.com
Cerro de Tlapacoyan #15, Local 3
Col. Copilco Universidad, Coyoacan
C.P. 04369 CDMX.



	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco

