TRES POETAS ARABES VIAJAN
A LA IENGUA INGLESA

RUBEN CHUAQUI
El Colegio de México

EL ENCUENTRO DE LOS CREADORES VERBALES con traducciones de
poesia de remotas y cercanas lenguas es algo usual y natural.
Cuando el poeta asume el papel de intérprete de sus congé-
neres,! dobla el encuentro de creador con creador. Muchos
han emprendido este camino. No han de olvidarse la imita-
cién y emulacién, atn vigentes (hoy se llamarfan variantes del
homenage), y que antafio eran consideradas actividades esen-
ciales del artifice.? El producto puede terciarse a miembros
de la misma clase. No es inusitado, sin embargo, que quede
a disposicion de lectores de toda especie.

Pese a lo dudosa que de por si resulta la empresa de tras-
vasar textos poéticos, no ha sido practica rara. Tradicional-
mente, cuando los profesionales (y los adictos comunes) des-
conocian la lengua de factura, sc6mo se han enterado de otras
tradiciones poéticas, si no en forma mediata, en versiones ate-

1 Recordemos a Jorge Guillén adentrindose en el lenguaje de Juan de la Cruz
y a Unamuno (el mismo del Rosario de sonetos liricos y Aldebarin) entusiasmindose
con Giosué Carducci, e incluyamos ademis no s6lo a los que Ginicamente trasladan
de idioma a idioma sino a quienes también lo hacen entre dos estados de una misma
lengua: en nuestro medio, pongamos por caso, Pedro Salinas y Alfonso Reyes, con
sus respectivas versiones al Cid, junto a las traducciones propiamente dichas (del
uno, Proust o Supervielle, y del otro, Laurence Sterne o los nueve primeros cantos
de la lliada, para mencionar algo, y no olvidando las aproximaciones salinianas a Jor-
ge Manrique y las —reiteradas— alfonsinas a Géngora).

2 Véase el reciente articulo de Antonio Alatorre “‘Un soneto de Géngora’”, Es-
tudlios, 21, 1990, pp. 7-34. Desde algunas metamotfosis aureoseculares del tema co/r
lige, virgo, rosas, de Ausonio (y de todos, desde siempre), a la cadena iniciada por
el soneto gongorino, con especial atencidn a su verso decimocuarto: ‘‘en tierra, en
humo, en polvo, en sombra, en nada.”

(7]
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nuadas o traicioneras? Quizi por esto han tendido a ver —no
siempre, por cierto— en su propia tradicién lo éptimo. Sin
embargo, de ninguna manera podrd tacharse de flaco el servi-
cio que prestan los traductores de poesia; unos serin mis
afortunados que otros; los habra inclusive que den a luzun
producto superior al original, como la experiencia ensefia (y
la voz del pueblo ilustrado a veces grita). El que un poeta de
practica continua y propia viefta a Otros poetas no es garantia
de desempeifio satisfactorio, pero es natural esperatlo.

II

Hay, en poesia como en otros terrenos, una tradicién de la
traduccién; mis bien, plurales tradiciones, que abarcan tanto
las formas de traducir como los tipos de obras que se transfie-
ren a determinado idioma. Diversos son los desafios que en-
cara el operario cuando el texto ha sido traducido antes y
cuando lo va a ser por primera vez. En un caso se da a cono-
cer, o se pretende dar a conocer, la obra a una comunidad lin-
giiistica (lo cual, por cierto, no obsta para echar mano, st ca-
be, a versiones precedentes a otros idiomas). En el otro, se
. maneja algo ya conocido (o ficilmente conocible) en la comu-
nidad lingiifstica en su conjunto. Existen textos cldsicos que
se han trasladado innumerables veces. Usualmente, quien
desea volver a hacerse cargo de ellos procura mejorarlos o
modernizarlos® o ponetlos al alcance de un ptblico mayor, y
suele sentirse impelido a tomar en cuenta al menos los inten-
tos mis relevantes de los que tiene noticia. Puede no hacetlo,
naturalmente, pero de todos modos hereda erudicién y técni-
cas. Ejerce su libertad dentro de un contexto, que no necesita,
declarar. Esa libertad le abre la puerta a dos vias de procurar
permanecer fiel al conjunto, trasegando ‘‘todo el significa-
do’’ verso a verso o, si es menester, traicionando unidades
minimas (y no tanto).

La segunda posicién, liberal, no se opone a que vayan
surgiendo correlatos precisos en pasajes individuales. Es la di-

3 Como a menudo se dice, cada €poca necesita poner al dia a sus clasicos.



CHUAQUI: TRES POETAS ARABES VIAJAN A LA LENGUA INGLESA . 9

ferencia entre la bisqueda sistematica y la no sistematica.
(Hay alternativas, claro; una, el propésito de eludir siempre
el trasiego semantico minucioso.) Quizas sea atil ilustrar este
modo de proceder con dos ejemplos, de apego y desapego,
respectivamente: el primero y el Gltimo verso de la elegia de
Propercio a Cornelia,* en la traduccidn realizada por Gilbert
Highet.> Se halla ésta incluida en el libro Poets i a land.
scape, dedicado a las principales figuras de la poesia latina y
a los lugares que les fueron familiares.¢ Al inicio: Desne,
Paulle, meum lacrimis urgere sepulcrum. Butler: Cease,
Paullus, to burden my grave with tears. Si comparamos con
Highet, no se advierte una distancia muy grande, salvo en la
medida y en el registro de ciertos términos: Cease, Paul, to

4 1v, xi, segiin unos editores, o v, xi, segiin otros.

5> Convendria cotejar con otros intentos. Entre muchas versiones:

La de Butler (Loeb, Lond.-Cam. Mass, 1912), en prosa de diccién formal un
tanto arcaizante; explicativa, podria decirse. La catalana de J. Minguez (Fund. B.
Metge, Barc., 1915), en prosa, contiene, al pie, numerosas y muy utiles notas. Uno
de sus revisores fue Catles Riba, nada menos. La italiana de Ettore Barelli (Rizzoli,
Mil., 1957), en muy hermosos endecasilabos. Las castellanas de G. Salinas (en A.
Millares, Manual antol. de la lit. latina, EDIAPSA, México, 1945) y de R. Bonifaz
(uNaM, Méx., 1983). La de L. J. Latham (epud Ox. Bé. of Laz. verse, 1912) se sirve
de versos yimbicos de cinco pies, que organiza en cuartetos rimados,

6 Gilbert Highet, Poets in a landscape, Penguin, Harmondsworth, 1959. En
todo el libro, se percibe cierta tensién en la actitud del autot frente a las traducciones
emprendidas. Por un lado, de libertad, en cuanto a no sentirse constrefiido a corres-
ponder al significado preciso de cada verso o unidad signicante; por otro, de bisque-
da de la cercania ritmica y la de hacer coincidir verso a verso el sentido (entendido
en esta forma lata). Esta postura, declarada; aquélla, discernible en las versiones mis-
mas. Empero, se advierte un interés unitario. La discrepancia es aparente. Se trata
de encontrar equivalencias (al menos algo proximo a ellas), no (imposibles) identida-
des. Esas equivalencias pueden lograrse con distintos medios. Barelli es casi siempre
mis cercano al original que Highet en cuanto al significado estricto; sin embargo,
opta por un molde que con cierta frecuencia lo obliga (al parecer) a desbordar un
verso. Ha de tenerse en cuenta la distinta longitud media de las palabras de las dos
(tres) lenguas. Highet ha recurrido, al verter disticos elegfacos, a un doble metro no
igual al metro de la elegia, pero bastante cercano en cuanto conserva el mismo
niimero de pies: seis y cinco, para cada verso; los pies, por otra parte, son aqui yam-
bos (dentro de una métrica de acentuacién de intensidad), en lugar de déctilos; tal
recurso permite al filélogo escocés un minimo de doce y diez silabas, respectivamen-
te, disponiendo con ello de un espacio casi siempre suficiente para su cometido. De
otro lado, el autor de Lz tradicién clisica no vacila en mudar el significado inmediato
con miras a hacer al lector mds aprehendible el sentido global (o sentido a secas) de
cada poema.
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harass my sepulchre with tears.” Vayamos al otro extremo.
Una vez pronunciada la defensa de Cornelia, vienen los dos
altumos disticos. Fijémonos en ellos, y especialmente en el
verso final: causa perorata est. flentes me surgite, testes,/
dum pretium vitae grata rependit humus.| moribus et cae-
lum patuit: sim digna merendo, | cuius honoratis ossa vehan-
tur aquis. Cottesponde: I have made my defence. Rise, wit-
nesses, andweep, | while the kind.earth pours blessing on my
bones. | Heaven itself makes virtue welcome: let me enter, |
borne on the tranquil tide of innocence.® La mencion de los
huesos se hace remontar dos lineas, con lo que ellos se vuel-
ven receptores de los beneficios otorgados por la tierra; Ja per-
sona, duefia de los despojos, no se menciona, pero queda ine-
quivocamente referida (y expresa en el renglon inmediato
anterior; tampoco el verso latino es independiente: cuius,
pero contiene un sujeto); la nocién de tranquilidad se afiade;
las honradas aguas (o dignas de honor) se transforman en una
marea; de alli, la plausibilidad de introducir en el pasaje la
idea de inocencia (sustentada por todo el poema): las aguas
son honradas por la inocencia de Cornelia. Dicho verso, st no
superior al (presunto) original, es hermosamente distinto. Se
podria hablar de una infidelidad en el lugar preciso, en el de-
talle, pero infidelidad que resulta de una lealtad marcada al
conjunto, al mensaje global. Incluso desechando la lectura
mas plausible.” ‘

Al traducir obras relativamente ocultas en determinado
medio, si bien puede ser aconsejable no pasar por alto tenta-
tivas anteriores (reconociéndolas), resulta hacedero y suele
considerarse no carente de mérito proceder a una version soli-

7 Highet, p. 105. Correspondiendo al primer hemistiquio (que se completa:
panditur.ad nullas ianua nigra preces, **No prayers will unlock the gates of night’).

8 Highet, p. 108.

9 Casi todas las traducciones y comentarios que conocemos prefieren la lectura
avis (‘abuelos’, ‘antepasados’). También se adopta en el texto del Oxford book of
latin verse (p. 187). ]. P. Postgate, en su edicién de algunas elegias, con extenso es-
tudio introductorio y numerosas notas (Select elegies of Propertius, Macmillan, Lon-
dres y Nueva York, 1884, p. 246, ad ». 102), considera que la idea de que los despo-
jos eran transportados (lo que se expresa aqui p. vebantur, ‘sean llevados [a su
destino dltimo]’) en una barca condujo a la alteracién #guis de los manuscritos. Véa-
se, asimismo, su apéndice A = ‘‘Conspectus of readings’’, p. 259.



CHUAQUI: TRES POETAS ARABES VIAJAN A LA LENGUA INGLESA 11

taria. A menudo no existen tales tentativas, claro, o no se esta
al tanto de ellas.

También el traductor de mensajes nuevos, desde luego,
es libre de usar los criterios que le parezcan. Nada le impide
transmutaciones hondas, a semejanza de quien sabe que tras-
lada poemas reconocidos. A menudo la edicién bilingiie da
pie a ello, en especial cuando esta anotada y las lenguas de
partida y de destino no difieren grandemente.'* Cierto es
que un retraductor audaz suele disponer de versiones mas ce-
fiidas que le permiten arriesgarse (confiando en que estén al
alcance del lector). Quien emprende la traduccién de un poe-
ma por primera vez puede estar contribuyendo a crear o
afianzar nuevos clasicos. Comoquiera, se enfrenta a una tarea
sin antecedentes en los textos especificos que traduce. Tal es
en gran medida el caso del yemeni Abdullah al-Udhari, poe-
ta de doble registro con una dilatada trayectoria en el terreno
de la difusion de la poesia drabe contemporinea. No quiere
esto decir, desde luego, ni que carezca de predecesores ni que
haya debido inventarse desde la nada lenguaje, normasy con-
venciones.'' Hoy quisiéramos ocuparnos de un breve haz de

10 En la Antologia de la poesia italiana de la coleccion Nuestros Clésicos
(UNAM, México, 1961), Manuel Durin parece estar regido por la voluntad de cierta
autonomia al traducir, no limitada al plano del contenido. Una muestra: en **All’
ltalia’’ de Leopatdi, el endecasilabo siede 1n terra negletta e sconsolata (1, 15) se vier-
te con efectos fénicos afiadidos: *‘yace en el suelo sola y sin consuelo’”. Aun al lector
sin estudio del toscano se le transparentari el original y podra sopesar tal propuesta.
Alguien dudatd de que se gane con el artificio. De paso, y a propésito de reverberos
y emulaciones, sefialemos en la composicién el eco, a tres siglos de distancia, del so-
neto de igual titulo debido a Bembo (pieza que también se recoge en la antologia).
En las dos épocas, una tierra perceptible como postrada politicamente. Transforma-
clones: p. €., trecce sparte (B., 8) se convierte en sparte le chiome (L., 1, 14). [El
part. pas. de spargere es hoy, tnico, sparso.] La medida del soneto se remplaza por
un molde mucho mas amplio cuyas caracteristicas s6lo marginalmente son achacables
al romanticismo: 7 estrofas de veinte versos de rima consonante y asonante y, de vez
en cuando, sin rima o con fima interna; empero, endecasilabos y heptasilabos.

11 En lo referente a traducciones inglesas de poetas arabes de nuestro siglo, he
aqui algunos titulos, sin d4nimo de ofrecer una lista exhaustiva (que facilmente se tri-
plicaria):

Modern Arabic poetry. An anthology with English verse translations. Compila-
da y traducida por Arthur J. Arberry, Cambridgge University Ptess, Cambridge,
1967.

An anthology of modern Arabic poetry. Comp. y 1rad. por A. Khouri y Hamid
Algar, University of California Press, Berkeley y Los Angeles, 1975.
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textos de Mahmud Darwish, Adonis y Samih al-Qasim, me-
diados y presentados por el escritor peninsular: Victzmes of a
map .12

11

Estos tres poetas serfan excelentes mis alld de su circunstan-
cia, trascendiendo su compromiso, mis alld de su residir en
el exilio o en el exilio interior; seguirian siendo de primera
linea —no lo dudamos— si no habitaran la lengua materna’

Women of the Fertile Crescent. An anthology of modern poetry by Arab
women. Comp. y trad. por Kamal Boullata, Three Continents Press, Washington,
D. C., 1978.

Bread, hashish and moon: Four modern Arab poets. Comp. y trad. por Ben
Bennani. Unicorn Press Inc., Greensboro, 1982.

The Palestinian wedding. A bilingual. anthology of contemporary Palestinian
resistance poetry. Compilada y traducida por A. M. Elmessiri. Three Continents
Press, Washington, D.C., 1982. (El estudioso egipcto A. M. E. antologa alrededor
de una veintena de creadores. Incluye nueve poemas de al-Qasim y diez de Dar-
wish.)

The Blood. of Adonis. Poemas seleccionados y traducidos por Samuel Hazo,
Untversity of Pittsburgh Press, Piets., 1971,

Splinters of bone, poems by Mabhmoud. Darweesh. Seleccién y traduccién de
B. M. Bennant, Greenfield Review Press, Nueva York, 1974.

Se advierte que predominan los nombres ‘‘agarenos’’. Ello no s6lo es achacable
a que en las tlumas décadas las universidades europeas y norteamericanas hayan au-
mentado la proporcién de especialistas extranjetos otiundos de las propias regiones
estudiadas. Por las razones que sean (y convendri exploratlas), los conocedores de
lengua materna inglesa (y de origenes externos a la zona) se han dedicado a traducir,
la poesia de la arabidad de antafio con mayor asiduidad que la moderna y contempo-
rinea. Si bien puede decirse algo semejante de la narrativa y, en general, de la prosa,
la cantidad de traducciones en estos terrenos oftece un sesgo menor en cuanto a ofi-
gen de quienes las llevan a cabo. El ntimero de ttaducctones en determinado campo
tiene que ver, naturalmente (dé maneta algo compleja), con el intetés despertado
por la literatura de ese campo.

12 Victims of a map (Dahayi al-jarita). A bilingual anthology of Arabic po-
etry: Samibh al-Qasim, Adonis, Mahmud Darwish. Compilacidn y traduccién de Ab-
dullah al-Udhari. Al-Saqi Books, Londres, 1984.

13 ““Un confin,/ mis canciones.// Yo estoy aqui,/ las flores acopiando./ Exci-
tando los arboles./ Extendiendo los cielos como pétticos./ Y amo/ vivo/ y nazco/
en mis palabras.”” (“‘Rey de los vientos'', en: Adonis, Canciones de Mibyar el de
Damasco, traduccion y prologo de Pedro Martinez Montdvez, Instituto Hispano-
Arabe de Cultura, Coleccion de autores arabes contemporaneos, nim. 7, Madrid,
1968, p. 67.) ‘‘Habito, enamorado,/ en mi voz y en mi frente.”” (‘*Mis secretos’”,
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que les tocd, lo cual no significa negar el sentido de su mensa-
je ni a quiénes se destina éste primariamente. No ha de extre-
marse la significacién indiscutible de que dos sean palestinos
y la de que en origen pertenezcan los tres a sendas variantes
del islam, incluyendo como tal la confesién drusa, y de que
los tres, por una u otra razdn, sean efectivamente prisioneros
de la geografia, entre otras cosas porque les queda chica. De
ningin modo estin aprisionados por su entorno vital y su ex-
periencia en una forma que los haya orillado al panﬂeto y al
sectarismo, al provincianismo politico o religioso o, en térmi-
nos generales, ideolégico. Hay una amplitud palpable. Des-
taca por su intensidad y lo prolongado de su ejercicio la perse-
verante labor de Adonis ( Ali Ahmad Sa‘id) en pro de la
renovacién y apertura de la cultura y la sociedad arabes. !4
Este, nacido en Siria en 1930, hubo de exiliatse en 1956 en
Libano, cuya ciudadania terminé adoptando.!> Darwish (n.
1942) se ve obligado a dilatar su ostracismo de sede en sede.
Galileo como el anterior al-Qasim (1939) reside en su tierra.

Opresiones, destierros y peregrinaciones, y regresos reales
y sofiados, tan a la mano en el siglo, conviven en la concien-
cia y en el quehacer diatio de palestinos, libaneses y sitios
—con mayor intensidad en unos que en otros, desde lue-
go—, pero no les son privativos, ni mucho menos. Sin ser
esenciales a la condicién humana, proliferan en la experiencia
de los mortales.

Aun cuando retornes,

Odiseo.

Aun cuando te opriman las distancias,
y la ruta se encienda

en tu desconsolado rostro

0 en tu temor amigo.

ibid., p. 69.) “‘Habito estas palabras vagabundas./ Vivo, y s6lo mi rostro me acom-
pana./ Mi rostro:/ mi camino.”’ (‘‘La Gnica terra’’, p. 77.)
14 Yéase a este respecto Issa J. Boullata, “‘Adonis: Towards a new Arab cul-
wure’’, International Journal of Middle East Studies, vol. 20, 1988, pp. 109-112.
15 Afios mis rarde ha viajado a su pals naral.



14 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXVI: 1, 1991

Seguiras siendo historia de andadura.
Seguiras habitando una tierra sin tiempo,
viviendo en una tiefra sin rerorno.

Aun cuando retornes, Odiseo.!¢

v

Han de tenerse a la vista los dos fines que ha buscado
al-Udhari como compilador-traductor: que el lector perciba
las fronteras de la poesia arabe actual y que, de ser posible,
aprenda a apreciarla.’’” A tal enfoque parecen orientarse las
breves introducciones, la seleccion de los poemas y el modo
en que éstos se han traducido.

Los poemas se agrupan a razén de quince por poeta. Cada
grupo va precedido de una nota biografica. Las dimensiones
de los textos varfan de manera notable. Los originales vienen
en paginas pares y las versiones, en las impares opuestas.

Forzosamente hubieron de presentarse producciones no
demasiado afiejas. Si no, se trataria de fronteras ya superadas,
o cuando mucho estacionarias (como las regiones, y especial-
mente las ciudades, los ambitos artisticos —cualquiera lo sa-
be— pueden dejar fijos sus margenes o replegarse sobre lindes
mis estrechos que los alguna vez alcanzados). Aunque, en
cambio, nada hacia obligatoria una atenciéon al dltimo minu-
to, buena parte del material incluido cabe dentro de lo que
podia considerarse lo mis reciente al momento de elaborarse
la compilacion. Hay un sesgo en ese sentido. Salvo en el caso
de al-Qasim, se habri procurado escoger, en lineas generales,
lo mejor de lo mas novedoso de cada autor, no por fuerza lo
mejor de cada autor. Es decir, en cuanto a Adonis y Darwish
solo en sentido muy relativo estamos ante una antologia. Res-
pecto del grueso de los poemas de Darwish (de los cuales, un
pat en prosa) se trata casi de un servicio inmediato de traduc-

16 **Tierra sin retorno’’, que reproducimos en la Iimpida, tersa version de
Martinez Montdvez: Adonis, op. cit., p. 82.
7 Victims of a map. . ., p. 8.
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ciones, con original enfrente. Serfa interesante averiguar con
qué criterio se excluyeron otras composiciones de igual cosecha.

Habria sido de agradecer que se indicaran las fechas de
publicacion de los textos y las fuentes de donde se han toma-
do. Dificilmente molestarin tales datos a quienes pueden vi-
vir sin ellos, y en cambio resultaran valiosos para otro grupo
de lectores. Sise menciona que los trece primeros poemas de
Darwish (compuestos cuando los combatientes palestinos se
disponian a abandonar el Libano, a fines de 1983) no se han
editado anteriormente en libro y que el Gltimo de Adonis,
“‘El desierto’’, no se habia publicado en absoluto para enton-
ces. Las fechas en que se registraron los derechos de autor y
traductor, pero no las referencias a los 6rganos de edicién, se
incorporan en Modern poetry of the Arab World, antologia
poco posterior (del 86), unilingtie.!®

El primer poema de la coleccién, “‘Tadiqu bina I-ard”’
(‘La tierra se estrecha en torno nuestro’), de Darwish, podria
conferir sentido al titulo. Hay, con todo, una interpretacion
mis obvia, que probablemente dé razén del nombre (sin des-
cartar el posible aporte de dicho texto al decidir el compila-
dor). Se basa esta alternativa en un par de estrofas de un largo
poema en prosa y verso publicado en 1977," “‘(El) poema
de la tierra’ (‘*‘Qasidat al-ard.’), y que remite a la ‘‘sacudi-
da’’ (snt1féda) de 30 afios antes del tiempo elegido como pre-
sente por el narrador/ poetizador.?® En la segunda antologia,
Modern poetry of the Arab World, se tecoge, como si fuese
un poema independiente, uno de esos dos segmentos de la
referida ‘‘Qasidat al-ard’’, con el encabezado “‘I have wit-
nessed the massacre’’.?! El segundo verso es justamente: ‘‘I

18 Modern poetry of the Arab World, trad. y comp. por Abdullah al-Udhari,
Pcnguin Books, Harmondsworth, 1986. Abarca una gama bastante mayor de auto-
res. Sin embargo, se limita al Creciente Fértil (o Fértil Media Luna).

19 Pero escrito en 1975-76, como la mayoria de la coleccién de que forma parte
(A'rds, ‘Bodas’), segiin se nos informa al final del 2° vol. del Diwdn Mahmiid Dar-
wis (Dir al- ‘Awda, 2a. impr., 1978), p. 602.

20 Las estrofas en cuestién son 3 y 4 occidental (doble numetacién en el origi-
nal: forma drabe y europea de las cifras ardbigas; nosotros podrfamos hacer equivaler
comunes y romanas, tespectivamente): Diwin Mahmiid Darwis, 11, p. 526 y 530.

21 Asi como un tercero, denominado *‘Earth poem’’ (ni mis ni menos): op.
cit., pp. 128-129. Los titulos de ambas han sido provistos por al-U. Respectivamente
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am a victim of a map’’ .22 La palabra que se traduce como
‘victim’ es aqui §#bid,* a diferencia del titulo drabe de la
antologia bilingtie (dahdyai); cierto es que, en muchos sintag-
mas de curso frecuente, a estas alturas en espafiol la palabra
martir (y en inglés: martyr) tiene otras connotaciones, perdi-
das las originales, lo que entrafa un sentimentalismo no de-
seado en este contexto. En cambio, en el mundo drabe toda-
via es usual designar por s#zhadi’ a los caidos en combate.

A%

Comentaremos algunos poemas. En esta oportunidad nos
gustaria detenernos con relativo pormenor en las traduccio-
nes, yendo mis alld del sefialamiento no sistemdtico de acier-
tos y errores que —fuera de los 6rganos especializados— suele
acompafiar un juicio global en las resefias y estudios. No pre-
tendemos, perversa e insensatamente, subvertir las jerar-
quias. No creemos que tratar de textos po€ticos originales sea
una ocupacién injustificable y en cambio el examen de tra-
ducciones de poesia se justifique de buenas a primeras.
Transliteramos (segiin la convencidn espafiola mis exten-
dida, con una pequefa variante) los originales y reproduci-
mos las traducciones inglesas. Ofrecemos versiones castellanas
preliminares (las sabemos disfuncionalmente asperas) aptas
s6lo para reconocer el trabajo del traductor y los problemas

vamente son el ndmero v y v (5 y 4 ardbigo-occidentales, Diwin M. D., pp. 534-
536 y 530, respte.); es decir, en la antologia de Penguin se ha invertido el orden,
aparte de que al segmento “‘Earth poem’” se le han quitado al final unos versos que
sitven de transicion. El procedimiento es mis o menos usual (aunque no se justifi-
que). P.M.M. hace algo anilogo con el poema de Adonis ‘‘La herida’ (A/-yurh);
con el titulo “‘Las heridas’’ presenta un fragmento de este largo texro; la seleccion
es acertada, y sin embargo el sentido que cobra no es el mismo. Conforme a lo sefia-
lado en la Advertencia de los Poemas de Mibyar, el autot revisé la traduccion, de
manera que ha de presumirse su anuencia. No hay indicacién semejante en el traba-
jo de al-Udhari.

22 En la estr. 111, segmento anterior de ‘‘Qasidat al-ard”’ no incluido en Mo-
dern poetry, aparece completo el verso “‘Soy victima [martir] del mapa”’

23 En juego con $4hid, ‘testigo’, del verso inmediato anterior: *‘I have witnes-
sed the massacre/ 1 am a victim of a map.” (Modern poetry, p. 129.)
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a los que se enfrentd y para discernir cémo procuté solucio-
natlos. No se pretende mis. Los comentarios no buscan un
analisis en profundidad. Se cifien mas bien a lo que la tradi-
cidén llama la letra, no lo que la misma tradicién denomina
espiritu (o de varios otros modos). Con ello nos valemos de
una dicotomia sumaria, pero til en cuanto permite a todo
el mundo saber a qué atenerse, aunque no siempre permita
saber con certeza de qué se esta hablando (como, recurriendo
a una analogia, a una particién aniloga, cuando se habla del
centro y la periferia). El espiritu es vehiculado por la letra o,
-alainversa, la letra es el vector del espiritu. A veces la dicoto-
mia no tiene en cuenta lo que (de manera simplista) podria
llamarse los diversos estratos, la geologia del poema. Como
ya los medianamente enterados saben, para traducir con al-
guna fortuna la poesia, no basta captar el “‘espiritu’’. Quien
traslada de lengua a lengua debera encontrar un vector corres-
pondiente, letra nueva que no serd el mero significante, sin
embargo: cuando se habla de literalidad (en las traducciones)
ya se incluyen por lo menos algunas facetas de lo semantico.
La dicotomia, por cierto, podria haber tenido distinto eje di-
visorio, cortando a lo largo de otra linea, dejando, por ejem-
plo, de un lado efectivamente todo lo que es expresién y de
otro todo lo que es contenido. Desde luego, son posibles va-
r10s vectores para transmitir un mismo ‘‘espiritu’’

No es cosa vana (ni tarea menuda) poner al alcance del
publico angloleyente una poesia en un idioma como el drabe,
propiedad de multitudes (en variantes familiares y transocia-
les) y a la vez ajeno para extensisimas multitudes. Creo que,
en lineas generales, el esfuerzo de al-U. ha sido feliz en esta
doble empresa: captura del espiritu (de lo esencial de él), en-
cuentro de una letra (no siempre literalidad) apropiada. Es
un artesano habilidoso, un consumado artista. Algunas ver-
siones de Victions han sido acometidas con notable audacia.
Sobre todo destacan las que logran transmitir ciertos efectos
del original con recursos diferentes (a menudo no hay recur-
sos 1dénticos). Desde luego, de vez en cuando nos gustaria
una opcidn distinta, pero ello no quiere decir que por fuerza
nos parezcan errdneas las que se ofrecen. Las alternativas pro-
puestas son casi siempre una mera expresion de preferencia.
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VI

Comencemos con uno de los quince poemas de Darwish in-
cluidos en Vicfims, *‘1da kana i an u‘ida l-bidaya’’.2* Como
se advertird, posee una obvia resonancia hispanica, especifica-
mente lorquiana. Sin esa resonancia, sin esa referencia, sin
ese juego, todavia puede leerse y apreciarse, con todo.?

1da Kana li an u'ida I-biddya

Ida kana li an u‘ida I-bidayata, ajtaru ma jrartu: warda
s-siyay

usafiru taniyatan fi d-duraibi I-latai qad t’addi wa-qad 12
tu’addi ila Qurtuba(h).

U‘alliqu dilli ‘ala sajratayni li-tabniya t-tuytiru $-saridatu
ussan ‘ald gusni dilli.

Wa-ukassiru dilli li-atba ‘a ra’ihata l-lawzi wa-hiya tatiru
‘ald gaymatin mutriba(h)

5 wa-at‘aba ‘inda s-suftih: ta‘ala ilayya sma‘tni. Kula

min ragifi

iSrabt min nabidi, wa-la tatrukani ‘ali sari‘i I-‘umn
wahdi ka-safsafatin mut‘aba(h).

Uhibbu I-bilada I-lati lam yata’ha nasidu r-rahili wa-lam
tamtatil li-damin wa-mra’a(h)

"

24 14i kana I an u'ida l-biddya” | ' 1f | were to start all over again
23.

25 “*Cancién de jinete”” (*'Cancidén de gmete”. . .). Federico Garcia Lorca:
Canciones (1921-1924), 2a. edicién, Revista de Occidente, Madrid, s.f. [**Copyright
by Revista de Occidente/ Madrid, 1929"’; con seguridad se trata de una reimpre-
si6n]. Vale la pena leer el ensayo de Francisco sobre ¢l poema de Federico (Francisco
Garcia Lorca: *'Cérdoba, lejana y sola”’, en Ildefonso-Manuel Gil, compilador, Fe-
derico Garcia Lorca [Serie El Escritor y la Critica], Taurus, Madrid, 1973, pp. 187-
197, publicado primero en Cuadernos Americanos, VI, 4 (julio-agosto, 1947), pp.
233-244. La proximidad del hermano no siempre nos mueve a estar de acuerdo con
su interpretacién. Acerca de la presencia de Garcia Lorca en la literatura drabe, véase
el articulo de P.M.M., “‘Presencia de Federico Garcia Lorca en la literatura drabe ac-
tual”’, en Exploraciones en literatura neodrabe, Instituto Hispano-Arabe de Cultura,
Madrid, 1977, pp. 33-54; no obstante que el trabajo tiene algunos afios y las proyec-
ciones del granadino continiian activas en el mundo 4rabe, es de gran ayuda para
comprender ciertas peculiaridades del ejercicio literario del Magreb y del Mashreq.
Martinez Montéavez reproduce alli (pp. 47-48), en castellano, la elegia a Lorca com-
puesta por Darwish en 1964.

. pp. 22-
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10

10

5

Uhibbu n-nisa’a l-lawati yujabbi’'na fi s-sahawati ntihara
I-juyuli ‘ala ‘ataba(h).

A‘tdu, ida kina li an a‘nda, ila wardatt nafsiha wa-ila
jutwati nafsiha

wa-lakinnani la a‘odu ila Qurtuba(h).

If I were to start all over again

If T were to start all over again I'd choose what I had
chosen: the roses on the fence.

I'd travel again on the road which may or may not lead to
Cordova.

I'd hang my shadow on two rocks for the fugitive birds to
build a nest on my shadow’s branch,

I'd break my shadow to follow the scent of almonds as it
flies on a dusty cloud,

And feel tired at the foot of the mountain: come and
listen to me. Have some of my bread,

Drink from my wine and do not leave me on the road of
years on my own like a tired willow tree.

I love the country that’s never felt the tread of
departure’s song, nor bowed to blood or a woman.

I love the women who conceal in their desire the suicide
of horses dying on the threshold.

I will return if I have to return to my roses, to my steps,

But I will never go back to Cordova.

St me fuera dado volver a empezar

Si me fuera dado volver a empezar, elegiria lo que he
elegido: las rosas del vallado,

viajarfa otra vez por los caminos que quiza lleven o no
lleven a Cérdoba,

colgaria mi sombra sobre dos pefiascos para que los
pdjaros fugitivos hicieran su nido en las ramas de mi
sombra,

y romperia mi sombra para seguir el olor de las almendras
volando por la nube polvorienta

y cansarme al pie de los montes. Venid a oirme. Comed
de mi pan.
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Bebed de mi vino. No me dejéis solo en la calle de la vida
como sauce cansado.

Amo el pais no tocado por el canto de la partida ni
sometido a sangre ni a mujer,

amo a las mujeres que ocultan en los deseos el suicidio de
los caballos en un umbral.

Volveria, si me fuera dado volver, a mis mismas rosas y
a mis mismos pasos,

10 pero no volveria a Cordoba.

Versiculos. Excepto el primero y el altimo, todos comien-
zan con verbo.

1dz kana l; an u ‘tda /- bidéya: la particula idi suele intro-
ducir una condicién remitida al futuro, normalmente no con-
trafictica. Se podria haber traducido ‘‘Si me es {[Cuando me
sea] dado volver a empezar’’. La lectura were/ fuera se ve au-
torizada por la irrealizabilidad (no solo irrealidad) de la pro-
tasis (de lo enunciado en la prétasis, para hablar con mayor
exactitud), pero ello no la vuelve obligatoria. Serle dado (a
uno), no literal (patece presuponer, o puede entenderse
como presuponiendo, un agente dador {tal vez la providen-
cia]), pero reproduce bastante bien el sentido.

2) Se repite again; finiyatan: literalmente, ‘una [por] se-
gunda vez’.

3) u'‘alliqu alternando con % ‘/igu; elegimos la primera
forma en vista de zkassiru en el verso siguiente.

— ‘@l gusnt dilli: estitando un poco, se puede entender
gusn como colectivo: ‘ramaje’, ‘ramas’, pero la idea no pare-
ce ser la de ramas de la sombra, o proyectadas por la sombra,
sino la de sombra-rama.

4) tatiru, misma raiz que fuyur, ‘pararos’ (diferente de
volar, birds! fly).

4y 5): oposicidon atba‘.at'ab.

5-6) No llama al pan “‘pan’’ ni al vino “‘vino’’: al jubz,
‘ragif’ (‘masa de un pan’, ‘hogaza’, ‘pan grabe’) y al jamer,
‘nabid;’ (‘mosto [de uva o ditil]’). Cuasisinénimos utiliza-
dos a veces intercambiablemente con subz y jamr. Sinécdo-
que y metonimia lexicalizadas, entre otros empleos. Ragif po-
see también su dimensién dialectal (como el egipcio ‘és, que

¢

¢
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sin embargo es palabra genérica). Se trata sin duda de pan y
de vino: ‘comed de mi pan, bebed de mi vino’. (Asociaciones
mediterrineas consabidas; no es imposible la alusién a la li-
turgia cristiana.) Al-U. rompe ligeramente el paralelismo:
Have some of- Drink from.

6) rabil, ‘partida’, ‘emigracién’, ‘éxodo’.

—tamtatily, ‘imitan’, ‘copian’; ‘se doblegan’, ‘se some-
ten (a).

—variante #¢‘2bu, independiente de /-, con distinto sen-
tido: ‘y me cansaria’.

7-10) En inglés: I love the country [. . .], I love the
women . . .|, Lwillreturn |. . .|, lwill never go back|. . .],
envezde I'd love [. . ], I'direturn [. . .|, I'd[would] never
80 back [. . .

7-8) Los imperativos intercalados hacen dificil que estos
versos dependan de 14z kiina /i an u'ida I-bidéya, y por tanto
excluyen la lectura (a menos que #4ibbu se entienda como un
optativo independiente): ‘‘Amaria el pais no tocado por el
canto de la partida ni sometido a sangre ni a mujer / amarfa
a las mujeres que ocultan en los deseos el suicidio de los caba-
llos en un umbral’’.

9-10) Ingl. opta por un condicional menos remoto. Va-
riante en el pentltimo verso: jztwa; en singular, como warda:
‘a la misma rosa y al mismo paso [tranco]’. I will return if 1
bave to return: idea de obligatoriedad o compulsién, libre in-
terpretacion del traductor, al-U. A ‘adu, idi kina li an a'ida,
‘Volveré, si me es dado volver’: aqui la condicion puede ser
independiente de la condicion inicial, y es lo mis probable;
es decir, no condicionada a volver a empezar, #o start all over
again. Condicién realizable. Simplemente, si se le permite
volver a las rosas, volveri a ellas; en cambio, no regresard a
Cérdoba. Pero podria tratarse de un retorno no especificado,
no atado a determinada accidn: regresar, sin mis (entendible
de buenas a primeras como la tierra). ‘Cuando vuelva a la
tierra, volveré a las rosas y sobre casi todos mis pasos, salvo
el de ir a Cérdoba’ o ‘a mi mismo tranco, a mi misma manera
de andar’.

Hablar del suefio desde la vigilia, o desde el suefio; ha-
blar de suefios que se tienen, y no mencionar los suefios pero
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estar contando suefios o algo que se puede entender como
suefio. Potencia de imagenes, asimilables a las oniricas, y que
son parientes de las de la plastica, especialmente la pintura
y el dibujo animados: transformaciones en cadena, sin que
por ello se precise una interpretacién, al modo como —di-
cen— se interpreta lo que imaginamos mientras dormimos.
Sobrerrealistas. Aleixandre (“‘tu rostro [. . .] donde graciosos
pajaros se copian fugitivos’’26: el discurso de Darwish dificil-
mente se refiere, sin embargo, a unidad de amada, amante
y mundo).
Continuemos con M. Darwish:

Nusafiru ka-n-nas?’

Nusafiru ka-n-nas, likinnana la na‘adu ila ayyi Say’in.
Ka’anna s-safar

tariqu l-guyami. Dafanna ahibbatani fi dalami l-guyami
wa-bayna yudi ‘i $-Sayar '

3 wa-qulna li-zawyitina: lidna minnd mi’iti s-sinina
h-nukmila hada r-rahil

ild si‘atin min bilidin, wa-mitrin mina l-mustahil.
Nusifiru fi ‘aribati 1-mazamir, narqudu fi jaymati
l-anbiya’, wa-najruju min kalimati l-gagar.

6 Nagqisu l-fada’a bi-minqéri hudhudatin aw nuganni
li-nul(ah)hiya l-masifata anni, wa-nagsala daw’a
l-qamar.

Tawilun tariquka fa-hlam bi-sab‘i nisd’in li-tahmala
hada t-tariqa t-tawil

‘ala katafayka. Wa-hazza lahunna n-najila li-ta‘rifa
asma’ahunna wa-min ayyi ummin sayuladu tiflu
1-Yalil

9 Lana baladun min kalimin. Takallam takallam li-asnada
darbi ‘ala hajrin min hajar

Lana baladun min kalimin. Takallam takallam li-na ‘rifa
haddan li-hdda s-safar!

26 ““Unidad en ella’’, La destruccion o el amor.
27 P. 30.
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We travel like other people®®

We travel like other people, but we return to nowhere.
as if travelling

Is the way of the clouds. We have buried our loved ones
in the darkness of the clouds, between the roots of
the trees.

3 And we said to our wives: go on giving birth to people
like us for hundreds of years so we can complete this
journey

To the hour of a country, to a meter of the impossible.

6 We travel in the carriages of the psalms, sleep in the tent
of the prophets and come out of the speech of the
gypsies.

We measure space with a hoopoe’s beak or sing to while
away the distance and cleanse the light of the moon.

Your path is long so dream of seven women to bear this
long path

On your shoulders. Shake for them palm trees so as to
know their names and who’ll be the mother of the
boy of Galilee.

9 We have a country of words. Speak speak so I can put my
road on the stone of a stone.

We have a country of words. Speak speak so we may
know the end of this travel.

Viajamos como los demis

Viajamos como los demis, pero no regresamos a ninguna
parte. Como si el viaje

fuese el camino de las nubes. Hemos enterrado a los
nuestros en lo oscuro de las nubes y entre las raices
de los arboles

3 'y decimos a nuestras mujeres: seguid pariéndonos

durante siglos para que terminemos este viaje,

hasta estar a una hora de un pais y a un metro-de lo
imposible.

28 P. 31. Modern poetry, p. 142.
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Viajamos en los coches de los salmos, dormimos en la
tienda de los profetas, salimos de las palabras de los
gitanos.

6 Medimos el espacio con el pico de la abubilla o cantamos
para olvidarnos de la distancia y lavar la luz de la luna.

Largo es tu camino. Suefia, entonces, con siete mujeres
para que puedas sobrellevar . este largo camino

en los hombros. Sactideles palmeras para enterarte de sus
nombres y de qué madre naceri el nifio de Galilea.

9 Tenemos un pais de palabras. Habla, habla, para que
pueda apoyar mi sendero en un obsticulo de piedra.

Tenemos un pais de palabras. Habla, habla, para que
conozcamos un limite a este viaje.

Los versiculos, de extensién a veces considerable, riman
de dos en dos, sin 7’724 (es decir, terminan en consonante).
Encabalgamiento entre (1) y (2) y entre (7) y (8), safar-Sajar,
rahil-mustahil, gajar-gamar, tawil-Yalil, hajar-safar. Notese
la aparente dislocacion del acento (para nuestros oidos) en las
rimas en -ar.

Viajamos como los demds: Viajamos como la (demis)
gente.

1) Acertado: but we return to nowbhere; litte.: ‘pero no
regresamos a nada’.

—As-safar: masdar otiginatiamente (en esta acepcidn,
menos frecuente la forma 1 que la wm); #2’anna s-safar: ‘como
si viajat’.

2) ‘fuese el camino de las nubes’, ‘fuese semejante al de-
ambular de las nubes’. Aunque #arig no es estrictamente
masdar, es construible con el verbo de la misma raiz tarzga.

—'Hemos enterrado [enterramos, hemos venido ente-
rrando] a nuestros [setes] queridos [a nuestros amados] en la
oscuridad de las nubes’; no parece muy idéneo interpretar ‘a
la sombra de las nubes’ (como si dijera f7 dilli I-guyim).

3) wa-quini: decimos [hemos dicho]; petfecto; la idea
parece ser: ‘hemos estado diciendo’.

—zawjit: ‘esposas’;

~—go on giving birth to people like us for hundreds of
years: ‘‘seguid partiéndonos durante siglos’’: lidna minna
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mi'atl s-stnina, lidna minng: partitivo: ‘parid de los nues-
tros’; ‘parid gente como nosotros’, no descaminado, pero se
trata de la misma gente, los nacidos y los por nacer; no esta
expresa la idea de continuar, seguir, pero no resulta inapro-
piado actualizatla; durante [por] siglos; acusativo sin particu-
la; litte.: ‘(los) cientos de (los) afios’, en lugar de guran, ‘si-
glos’.

—nukmila, nukammila: para que terminemos [comple-
temos] este viase.

4)To the hour of a country, to a meter of the impossible.
Creo que la interpretacion de al-U. no es la mejor; da a en-
tender que llega la hora del pais (lo cual parece congruente),
pero —creemos—: [peregrinar] hasta [estar a] una hora de un
pais [una tierra], y [a] un metro de lo [del] imposible’. Es de-
cit, dejad de parir sélo al estar 2 una hora del pais, 2 un metro
de lo imposible (pero posible, en definitiva).

5) ‘“Viajamos en los coches [carruajes] de los salmos, dor-
mimos en la tienda de los profetas, salimos de las palabras de
los gitanos.”” Peregrinar en el ser y en el decir; dichos y deci-
dores (salmos y profetas), moviéndose; y en su hablar, los gi-
tanos, vagantes pof antonomasia; carruajes y tiendas, para
desplazarse; tiendas, para detenerse en el desplazamiento.

6) “‘Medimos el espacio con el pico de la [una] abubilla
[avecilla] o cantamos para distraernos de la distancia [amino-
rar la distancia] y lavar la luz de la luna.”

—uwa-nagsala (explicitable en wa-li-nagsala), variante wa-
nagsalu. Vocalizado de la primera forma en el libro; sin des-
cartar que fuese una errata (se ha dado el caso) —puesto que
la coma pareceria conspirar en contra de esa lectura—, ella es
petfectamente posible, si atendemos al sentido. Entre una
disyuntiva cuyo segundo miembro es una conjuncién y lo in-
verso (una conj. cuyo primer miembro es una disyuntiva), al-
U. ha optado por lo primero; we cleanse, frente a (so as) to
cleanse, opciones explicitas. Ocupaciones para que el tiempo
pase (medir con una unidad de medida infima largas distan-
cias, cantar, lavar lo que no necesita ser lavado) o carentes de
sentido (medir con la misma unidad infima o lavar no sélo
para que el tiempo pase —lo que es natural—, sino preten-
diendo que la operacion lave o depute la luz de la luna).
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5y 6) Pese a la rima, no es forzoso que los dos versiculos
tengan que ser igualmente tripartitos, con cada segmento en-
cabezado por un verbo imperfecto en primera persona plural.

7-8) ‘‘Largo es tu [el] camino [tu camino es largo]. Sue-
fla, entonces, con siete mujeres para que puedas sobrellevar
este largo camino/ en tus hombros [cargar el largo camino en
tus hombros]; opcion: *‘Mevar a cuestas este largo camino’’,
fundiendo los dos versos. ‘‘Sacude la(s) palmera(s) [el pal-
mar| ante ellas para saber sus nombres y de qué madre nacera
el nifio de Galilea.”” Los nombres de las mujeres, no de las
palmas, se entiende. En nuestra version y en la de al-U., am-
biguo. Por supuesto, podria tratarse de nombres de determi-
nadas palmeras, aunque sea menos usual nombrar palmeras
que nombran mujeres.

—nukmila, nukammila.

9 y 10) ‘‘“Tenemos un pais de palabras. Habla, habla
[. . .1 kalém y takallam, de la misma raiz (a diferencia de
words-speak, palabras-habla), reforzamiento, asimismo, des-
de el punto de vista sonoro. Nétese el contraste de £a/dm con
kalimigr (propiamente ‘palabras’); £a/dm denota el hablar.

9) hajrin min hajar: ‘obsticulo de piedra’; lectura tam-
bién posible que hemos escogido, en lugar de bajarin min
hajar, como ha optado al-U.: ‘una piedra de piedra’.

10) ‘‘Habla, habla, para que conozcamos un limite a [el
limite de] este viaje.”” No parece perderse mucho al hacer
equivaler un limite a ¢/ fin(al), the end.

VIl
Ahora, unos textos de Samih al-Qasim.
Qissatu rajultn gamid®
Fi ajiri t-tariqi kdna waqifan, fi 4jiri t-tariq
ka-sabahi -fazza‘ati I-mansabi fi I-kuram
fi ajiri t-tariq

29 Pp. 72y 74.
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ka-r-rayuli l-marsumi fawqa $arati |-murar
fi ajir1 ¢-tariq

wa-fawqa mankibayhi kana mi‘tafun ‘atiq
“‘ar-Rajulu 1-Gamid(u)’’ kana smuh
wa-kanati |-manazilu l-bayda’

tagliqu diuna wa?hihi abwabahi
wa-$ayaratu l-yasamina wahdaha

kanat tuhibbu wajhahu l-masqla bi-I-hubbi wa-1-bagda’
““Ar-Rayulu I-Gamid(u)”’ kana smuh
wa-kanati |-bilad

tarzahu tahta l-huzni wa-l-yarad

wa-sara ya ma sara fi yawmin mina l-ayyam
an sara li-l-amam

Wa-yaljalat sarjatuhu fi sahati l-manazili 1-bayda’
wa-zdahama s-suytju wa-l-atfalu wa-r-riyalu wa-n-nisa’
fi sahati 1-manazili -bayda’

wa-absarihu yudarrimu n-niran

fi l-mi‘tafi I-‘atiq

(wa-kina fawqa mankibayhi l-mi ‘tafu |- ‘atiq)
wa-sara ya ma sar

anna s-sama’a jtanaqat bi-gaymatin jadra’
wa-gaymatin bayda’

wa-gaymatin sawda’

wa- gaymatm hamra’

wa-gaymatin gamldatm bidtni lawn

wa-sara ya ma sat

an abraqat wa-ar‘adat

wa-nhamarat ammar

wa-nhamarat amtar

ar- ra§rulu I-gamid(u) kina smuh

wa-Sajaratu l-yasamina wahdaha

kanat tuhibbu wajhahu l-masqula bi-I-hubb i wa-I-bagda’
wa-asbahat tuhibbuhu 1-manazilu 1-bayda’



28 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXVI: 1, 1991

The story of the unknown man’

At the end of the road,
At the end of the road he stood
Like a scatecrow in a vineyard.
At the end of the road he stood
5 Like the man in the green traffic light.

At the end of the road he stood
Wearing an old coat:
His name was the ‘‘Unknown man’’.
The white houses

10 Slammed their doots on him,
Only jasmin plants
Loved his face with its shadows of love and hate.

His name was the ‘‘Unknown man’’,
The country was
15 Under the weight of locusts and grief.
One day
His voice rang in the square of white houses.
Men, women and children
Thronged to the square of white houses
20 And saw him burning
His old coat.
(And he had an old coat.)

The sky swelled with a green cloud,
With a white cloud,
25 With 2 black cloud,
With a red cloud,
With a strange coloutless cloud.

And on that day
The sky flashed and thundered,

30 Pp. 73-75. Modern poetry, pp. 108-109, con dos escasas diferencias, hacia
el fin: ‘
His name was the Unknown man,
Only jasmine plants
Loved his face with its shadows of love and hate
And the white houses loved him.
El cambio del dltimo verso parece atribuible a errata.
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30

35

10

15

20

25

The rain poured down

The rain poured down.

His name was the “‘Unknown man’’,

Only jasmine plants

Loved his face with its shadows of love and hate
And the white houses began to love him.?

Historia de un hombre oscuro

Estaba parado al final del camino, al final del camino
como la figura borrosa del espantajo de las vifas
al final del camino

como el hombre dibujado en el semaforo

al final del camino

y sobre los hombros llevaba un viejo abrigo

lo llamaban el hombre oscuro

las casas blancas

le cerraban la puerta en la cara

solo los jazmines

amaban su cara brufiida con amor y odio

Lo llamaban el hombre oscuro

y el pais

se hundia bajo la pena y las langostas
y sucedi6 si que sucedid cierto dia
que marché hacia adelante

Su grito resond en la plaza de las casas blancas

los viejos, nifios, hombres y mujeres se aglomeraron
en la plaza de las casas blancas

y lo vieron prender fuego

al viejo abrigo

(y llevaba el viejo abrigo sobre los hombros)

y sucedid si que sucedid

que el cielo se ahogé en una nube verde

en una nube blanca

en una nube negra

31 K. A. Sulaiman (op. ciz., pp. 147 y 148) traduce dos pasajes de este poema,

informéndonos que pertenece a @/-Mawr af-kabir (‘La gran muerte’), Beirut, 1972.
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en una nube roja
y en una enigmatica nube sin color

Y sucedi6 si que sucedid
30 que relampagued y trond
y llovié coplosamente
y llovié copiosamente
lo llamaban el hombre oscuro
y solo los jazmines
35 amaban su cara brufitda de amor y odio
y comenzaron a amarlo las casas blancas.

Quiza llamen la atencion en el titulo inglés los articulos
determinados. El traductor disponia de otras opciones, mas
o menos equivalentes, con todo. / El término gamid es cru-
cial, y nada facil de traducir. Aparece varias veces aplicado a
un ser humano y una, a una de las nubes. La idea central de
la raiz gzmd.es la de no ser visible, de estar oculto; de alli se
pasa a la idea de lo ambiguo o de sentido poco claro (oscuro),
hasta lo inescrutable, o a lo misterioso, enigmatico; pero tam-
bién existe la acepciéon (obviamente emparentada con las an-
teriores), aplicable a humanos, de ser oscuro en el sentido de
desconocido, no destacado, débil, insignificante. (Hay otros
sentidos derivados, como el de gumd.‘(estado de) suefio, acto
de dormir’, vinculado a la idea de cerrar los ojos.)

1) El primer verso se resuelve en dos. La expresion del es-
tar de pie (y parado) ya no queda flanqueada por al final
[fondo] del camino; una nueva expresion, no menos eficaz (y
tal vez evocadora de Because I do not hopel Because I do not
hope to turn [en tanto que a su vez el primer verso de ‘‘*Ash
Wednesday’” muy probablemente arraiga en Cavalcanti: Perch's’
non spero di tornar giammai, pese a turn (‘cambiar (de fe)’)
en lugar de return y al desarrollo por completo diverso]).

2[3)) sab(a)h: ‘figura, forma indistinta’, ‘fantasma, espi-
ritu’, ‘pesadilla’, ‘figura, persona’. Like a scarecrow in a vine-
yard: economia de expresion; se pierde (sin que se pierda de-
masiado) el reforzamiento del aspecto de borrosidad o
indistincion. E/ espantijo; mis propiamente, diriamos espan-
tapdfaros, fazzi'a (la palabra se refiere justamente a algo que
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produce miedo, sin marcar que los destinatarios del miedo
son las aves). No se reproduce @/-mansib, que reitera la idea
de estar erguido, pero con referencia a un objeto. El original
habla genéricamente del espantapdjaros que se pone en las vi-
fias, precisamente porque uno da igual que otro.

4[5]) Like the man in the green traffic light; literalmen-
te, en 4rabe, ‘‘como el hombre dibujado sobre el [‘encima
del’] semaforo’’ [palabra por palabra, ‘la sefial de trinsito’].
¢Por qué green, ‘verde’? Si de los colores se trata, mis bien
se pensaria en el dibujo que aparece sobre el rojo, donde la
figura esti inequivocamente detenida. ¢Continuacién del
juego con el espantapdjaros en el verdor de las vifias en vera-
no: la misma imagen, trasladada al cristal del semiforo?

5[6]) Aquiy en lo sucesivo, f7 Zjiri. ¢-tarig aparecera siem-
pre como At the end of the road he stood, es decir, con el
afiadido de 4e stood, bastante plausible, sin embargo.

6[7]) Wearing an old coat. Gerundio porque ya hay ver-
bo stood. No reproduce la literalidad de llevar el abrigo fawga
mankibayhi, ‘encima de sus [en los] hombros’; pero puede
ser simplemente que lo llevaba a cuestas, que lo llevaba pues-
to, sin ser necesario entender que lo llevaba sobrepuesto, sin
haber introducido las manos en las mangas, como un indicio
(mis, si asi puede entenderse lo viejo del abrigo y no la falta
de recursos) de descuido. (Ver v. 22.)

7[8] (v 12[13], 33[32])) “‘Ar-rajulu [-Gamid(u)’ kana
smub(u). [En v. 33 no aparece entrecomillado.] Llamar a al-
guien ‘‘desconocido’’ es una forma de identificarlo, claro.
¢Después de cuintas veces de decir de una persona que es
desconocida se produce la falsedad?

10 y 35) Tentaria traducir ‘‘su cara amasada con amor y
odio”’. Pero seria una infidelidad flagrante: amor y odio no
son los constituyentes del rostro, sino los que lo pulen o bru-
fien, los que le confieren su expresion (o gama de expresiones).
Al-U. [12, 34] encontrd una manera de decirlo, con medios
formalmente distintos: weth its shadows of love and hate.

11) Only jasmin plants; literalmente, ‘drboles de jaz-
min’, Sajarat alyiasamin. (Obsérvese el plural de paucidad.)
Acaso en algan dialecto castellano se diga jazminero.

11 y 12) Se repiten, pentltimos.
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15-16) Se comprimen los dos versos en un minimo Ozne
day [v. 16], que se vincula con el siguiente [17]. No estd mal:
el avanzar o ir hacia adelante se da (comienza a darse) cuando
la voz del Gamid resuena en la plaza.

15, 23, 29) ya m'a sara: si se puntuase, cabrian los signos
de admiracion: ‘‘jsi que sucedié!”’. Al-U. no traduce la ex-
presidnenv. 23. Env. 29, And on that day; satistactorio den-
tro'dcl contexto. El traductor parece haber tenido dificultades
con este giro idiomatico.

18) Al-U. resuelve con una frase hecha que no menciona
a los viejos (pero tampoco los excluye).

22) La funcién de este verso parentético y reiterativo del
inmediato anterior y del 6 (del cual difiere Gnicamente en la
definicion del sujeto —al tratarse de algo ya presentado—)
parece trastrocarse con el indefinido inglés: (And he had an
old coat.).

25-27) Variante: “‘(y) en una nube blanca/ (y) en una
nube negra/ (y) en una nube roja”

28) “‘y en una nube enigmaitica [oscura] e incolora [sin
color]’’. El término zncoloro suele connotar transparencia, lo
cual aqui no parece apropiado. La ausencia de color y luz, con
sus enigmas, coexiste con el color.

30[29]) an abragat wa-ar‘adat | The sky flashed and
thundered. El sujeto es as-sams, ‘el cielo’ (los dos verbos ter-
minan en femenino), lo que no se aprecia en nuestra version:
relampagued y trond se entenderd como sin sujeto, segura-
mente, aunque desde el punto de vista formal no queda des-
cartado el cielo como sujeto (y nocionalmente no hay diferen-
cia); habria sido excesivo repetir e/ cielo o recurrir a un
pronombre.

31) *‘y llovié a cantaros [fluyeron las lluvias/se precipita-
ron chubascos]’”’; amtar, indetetminado; en espaiiol, falsa
determinacién al decir Jas Juvias. El plural, en arabe y espa-
fiol, subraya la abundancia.

Los colores de las nubes del poema de Samih al-Qasim
son los de la bandera palestina (y las de no pocos de los otros |
paises 4rabes). (Atencion a la fecha en que fue compuesto,
1971, jcomienza ahora a cumplirse una profecia?). El tono es
de historia popular. Piénsese en los peces de cuatro colores,
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simbdlicos de los distintos grupos religiosos, en el cuento del
pescador, narrado durante las veladas primerizas de Las mi/
y una noches. Como en el seno de otros pueblos, en las tradi-
ciones arabes también ha habido simbolismos convencionales
del color.3?2 Naturalmente, los sistemas de simbolos suelen
ser muy variados (a veces estan en pugna) y pueden volverse
simbolos de otros simbolos.

Abadiyya

Tatabaddalu l-awraqu min anin li-an
lakinna §id‘a s-sindiyan. . .

Eternity

Leaves fall from time to time
But the trunk of the oak tree?

Eternidad.

Las hojas cambian de tiempo en tiempo
pero el tronco del roble. . .

Tatabaddalu, ‘cambian’, ‘se intercambian’; es decir, se
cambian unas por las otras. El caer de las hojas de tiempo en

32 No deja de ser interesante este ejemplo refractado en un observador exter-
no, el veterano de las Alpujarras Ginés Pérez de Hita: El caballeto Zayde *‘muchas
veces mudaba trajes y vestido conforme la pasion que sentia. Unas veces vestia negro
solo; otras veces, negro y pardo; otras, de morado y blanco, por mostrar su fe; lo
pardo y negro por mostrar su trabajo’’. (G. Pérez de Hita, Guerras civiles de Grana-
da, la. parte, edicién de Shasta M. Bryant, Juan de la Cuesta, Nevada, Delaware,
1982, p. 46.) La ortografia ha sido modernizada en esta edicion. En nota, Shasta M.
Bryant remite a Paula Blanchard-Demouge, antetior editora, y traduce de manera
incompleta el pasaje siguiente (lo damos como figura en P. B.-D.): “‘Distinguian
[los drabes] cinco colores: Blanco: pureza, luz, y en los caballeros la abnegacién hasta
el martitio. Amarillo: poder, grandeza, riqueza. Rojo: emblema de la dicha, de la
alegria, de la vida feliz. Negro: la destruccién, el aniquilamiento. Verde: simbolo
de la renovacion y alegria terrenal y de la esperanza; era el color de la familia del
Profeta.”” (Centro de Estudios Histéricos, Junta para la Ampliacién de Estudios e
Investigaciones Cientificas, Madrid, 1913, p. Ixxxl1. P. B.-D. se apoya en Yacoub
Artin.)

33 Figura tal cual (sin mencién de traductor), mas el afiadido de puntos sus-
pensivos al final, como epigrafe al libro de Khalid Sulaiman Palestine and. modern
Arab poetry, ya citado en n.9. No aparece en Modern poetry.
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tiempo es un intercambiarse; si cayeran de tiempo en tiempo
y no se renovaran ya no seguirian cayendo de tiempo en tiem-
po. En espaifiol podtia haberse dicho también se cambian,
para evitar la lectura ‘se transforman (sin necesariamente set
reemplazadas)’, pero seria un tanto rebuscado.

El roble (o encino) llamado sizdiyar se caracteriza pot ser
siempreverde. De modo que la imagen (aunque tesulte equi-
valente) no es la de hojas que van, roble queda, hojas vienen,
roble permanece; sino, unas hojas desaparecen mientras otras
nacen, en tanto el roble. . .

No es mala la idea de no poner puntos suspensivos (o ra-
ya) ni puntuacion alguna después de ok #ree; mayor sobrie-
dad: no hace falta.

Yawmun kuntu sil'a

Qatalini marraran
wa-ntahalt wayhi miraran

How I became an article

They killed me once ,
Then wote my face many times

E/ dia que me volvi articulo

Me mataron una vez
y adoptaron mi cara varias veces

En el titulo, £#ntu no ha de entenderse como ‘fui (y ya
no soy)’, sino como ‘empecé a ser’; mas bien: ‘ese dia me
converti en articulo (y no he dejado de setlo)’. /

—wa-: simple copulativa; el contexto avala la traduccion
then. Adoptaron mi cara: ‘Asumieron’ (incluso en forma in-
debida: ‘se arrogaron’); Wore my face: se pusieron o se han
puesto, con idea de quita y pon, es probable. Los que asesinan
y los que adoptan, indeterminados, se entienden los mismos;
peto, naturalmente, la muchedumbre, el grupo; no necesaria-
mente una misma persona asume el rostro del victimado mas
de una vez, ni quien lo asume particip6 directamente en el
acto de dar muerte.
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En el 4rabe, simple oposicion entre singular y plural
marratan y mirdran, ‘vez' [ ‘veces’. El inglés enfatiza y opone
una vez a muchas: una sola muerte muy productiva; con ello
no desmiente el sentido global: tan sélo lo subraya.

Vil

“El desierto’’, de Adonis. A manera de subtitulo en drabe,
entre paréntesis, sin aclarar si la expresién pertenece al anto-
logador o al autor: ““Selecciones del diario del sitio de Beirut
(,) 1982’"; en cambio, el correspondiente inglés (también en-
cuadrado en paréntesis) se limita a: “*The Diary of:Beirut Un-
der Siege, 1982"". Atencion al plural, yawmiyyat. Podria ha-
berse empleado el singular yawmiyya, de antigua data en el
mundo del comercio; sin embargo, lo general es servirse del
plural cuando el sentido es ‘diario de vida’, ‘anotaciones dia-
rias sobre el vivir’ .34 Pero también cabria, con la misma for-
ma (sin recurrir al problematico ‘‘plural de plurales’’), la idea
de textos entresacados de diarios diversos, de habitantes de
Beirut, y, con ello, no ya (la ficcion de) que es el diario del
poeta sino (la de) que no es un producto suyo. Los comenta-
rios que siguen hacen como si el poema estuviera completo
(en la intencién del autor), que no son selecciones de una
obra real mayor (y, en consecuencia, tales comentarios posi-
blemente incurren en falseamiento de los sentidos estructura-
les).3s

34 Asisucede con el Digrio de un fiscal rural, de Tawfiq al-Hakim: Yewmzyyat
nd'th fi l-aryif. [Hay traduccién de Emilio Garcia Gomez. ]

35 ““El desierto’” ocupa las paginas 134-165 de Victims of @ map. Se acaba de
escribir al despuntar 1983. La traduccion de Modern poetry. . . se basa en un origi-
nal cortegido (y publicado en 1985, segiin nos informa al-Udhati en la seccién de
‘*Acknowledgements’’, M.p., p. 143). Las estrofas se distribuyen allf en dos grupos,
de 17 y 34 respectivamente (pp. 64-75). La vetsién de Victims. . . esun grupo unita-
rio de 35, y comienza en forma similar al segundo grupo de Moders poetry. Pot ta-
zones de espacio, nos hemos visto obligados a dejar fuera los comentarios a la mayo-
tfa de los 35 segmentos.

Quien desee documentar el olvido hallari en Besrut: Frontline story un fondo
palpitante contra el cual proyectar este producto a la vez libre y de profundas raices.
Textos de Selim Nassib y Caroline Tisdall y fotograffas de Cris Steele-Perkins, Africa
World Press, Trenton, N. Jersey, 1983. (Existe una simultinea edicién londinense.)
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. . 1 zaminin

yusarthuni: lasta minni

wa-usirihuhu: lastu minka, wa-ayhadu an athamah(u)
wa-ana 1-dna tayfun

yatasarradu fT gabatin

dajila 1-jumyumach).

““My era tells me bluntly:
You do not belong.

I answer bluntly:

I do not belong,

I try to understand you.
Now I am a shadow

Lost in the forest

Of a skull.”’%

[

. .en un tiempo

que me grita: NO me perteneces,

yo le grito: no te pertenezco, y me esfuerzo por
comprenderlo

y ahora soy un fantasma

errante en un bosque

dentro del crineo.’

El comienzo, con puntos suspensivos; en la traduccién in-
glesa no hay rastros de ello, ni de oracién incompleta, con lo
que se pierde la idea de que es parte o fragmento de un texto
mayor. (En cambio, obsérvese, al final del poema en drabe no
hay puntos suspensivos.)

1-5) Se comienza con el verso mis corto de la estrofa. Se
obtiene hasta cierto punto calco ritmico: f7 zamanin : én un
tiémpo . — u — —; las largas acentuadas del original en-
cuentran su correspondencia con las acentuadas del castella-
no; no hay equivalencia estricta, entonces; tal vez desde el
punto de vista del espaiiol si, pero de ningtin modo a la in-
versa: las castellanas no coinciden en cuanto a longitud con

36 Victim of a map, pp. 134-135.
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las 4rabes (ademis, fonol6gicamente en castellano la longitud
no es pertinente): cf. la primera. La acentuacion ténica, pot
otra parte, en arabe, no necesariamente recae en una larga.
‘. . .enun tiempo/ que me grita’’ : ‘‘My era tells me blunt-
ly’’ : libertad en la traduccién, irreprochable (pese a traducir
por frase entera el sintagma trunco) aunque nOsotros habria-
mos preferido aqui una versién mas htcral 37 También cl
verso siguiente: ‘“You do not’ bclong : ““No me pcrtcncccs
[literalmente, ‘no eres mio’, ‘no eres dc mi’, es decir, ‘no
perteneces a este tiempo que soy yo'], “‘I answer bluntly” :

“(y [en quc]) yo le gtito (a €l): no te pertenezco [no soy tu-
yo/de t1] Sin embargo, en lo que inmediatamente sigue
hay quiza cierta distorsién de bulto, que modifica el sentido
_(aun cuando el resultado es bastante aceptable, en forma in-

dependiente): “‘I do not belong/I try to understand you’’
*“‘No te pertenezco’ [acaba la respuesta], y trato de enten-
detlo [al tiempo, la época].”

6-8) Wa-ana I-ana tayfun [con cuasi capiciia o palindro-
ma fonoldgico enquistado; no auténtico cap. o pal porque
excluye hamza después de /;, ani /-ana es de lo mis usual en
casi todo tipo de contexto]. ‘‘(Y) ahora yo soy un espectro
[fantasma, aparicion (aparecido)]’’ : *“Now I am a shadow’’;
el cambio (leve) de imagen (espectro suplantado por sombra)
se sostiene en la manera en que se vierte (al inglés) el par de
versos siguientes, los finales: ‘‘Lost in the forest/ Of a skull”’
. yatasarradu [t gabatin| disila I-§umijuma(h) : “quc yerra
[Vagabundca] en un bosque/ (que estd) dentro del crineo.”
La idea global se mantiene en grado considerable: una som-

37 Al borde de concluir la revisién de estos apuntes he tenido acceso a la rica
reseita de Shawkat M. Toorawa a Victims (Journal. of Arabic Literature, 1988, pp.
193-200). Coincidimos en no pocos puntos respecto del trabajo de al-Udhari (inclu-
yendo algunos sobre los que no me he expresado por no juzgarlo pertinente). Sin
embargo, a aquél con cierta frecuencia le parecen mistransiations palabras o sintag-
mas traducidos de modo no literal que yo considero elecciones defendibles del tra-
ductor, como varias (p. 199) de las que comentamos a propésito del segmento inicial
de “El desierto”’. Acaso discrepando de Toorawa (‘‘random re-arrangement’’,
‘“‘misreadings and oversights’’, p. 193 (y @/bi por el estilo)), creo que incluso los ye-
tros de al-Udhari raras veces surgen de haber procedido de manera descuidada.

Curiosamente, afirma Toorawa que el tema de esta composicién es Adonzs’ nati-
ve Betrut (p. cit.). ¢Quiere decir que, a fuerza de vivir una ciudad y de amarla, uno la
hace suya hasta el punto de poder fincar en ella, reviniéndolo, el propio nacimiento?
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bra perdida en el bosque vale tanto (por proyeccién, sin la di-
rectez o derechura del original, diferencia que confiere nue-
vos (es decir, distintos) valores) como un espectro etrante
dentro de un bosque; lo incorpéreo de una sombra, equipa-
rado a lo incorpéreo de un espectro, a un set ya no vivo (cf.
Junta de sombras, de Alfonso Reyes). Los bosques suelen ha-
cer perderse; de ordinario, quien acostumbra pasear en un
bosque se aventura a hacerlo, no obstante, porque cree cono-
cerlo lo suficientemente bien como para no perderse en €l. En
cambio el que yerra, y que va y viene en €l, ;por qué andari
sin rumbo si no estd perdido? No estar perdido no es imposi-
ble, pero la situacién mueve a la pregunta. / Seguramente la
version inglesa evitd traducir ‘espectro’ o similares por conno-
tacion (¢indeseable?) de historias de fantasmas. Obsérvese:
craneo y no cabeza (tampoco calavera: es posible usar el tér-
mino para referirse a un ser vivo, pero se trataria de un uso
forzado con sentido que no se pretende en el pasaje que co-
mentamos). Con ‘rima’ a Hamlet.38

Paralelo métrico al final de la estrofa: dzrila [-jumiju-
ma(h) : dentro del craneo [no diptongando): tatatatitata,
con coincidencia de largas y breves para un oido arabe, aun-
que no la mejor traduccidn desde un punto de vista poético.

La traduccién inglesa ha redistribuido en ocho versos los
seis (graficamente hablando) originales, de marcada irregula-
ridad en longitud (grafica), en lo que se refiere al segundo y
especialmente al tercero.

Adviértase el distinto tratamiento de los articulos. Mas
alla del hecho (innegable) de que el mecanismo de la deter-
minacién y sus alcances son diferentes en las dos lenguas (en
las tres, si a eso vamos), se presencia un manejo, un modo de

38 Prologo al libro Instante y revelacién (poemas de Octavio Paz y fotografias
de Manuel Alvarez Bravo), Fonapas, México, 1982. Recogido (‘‘Instante y revela-
cién’’) en Sombras de obras, Seix Barral, Barcelona/México, 1983, pp. 208-214. “‘La
imagen poética es siempre doble o triple. Cada frase, al decir lo que dice, dice otra
cosa. La fotografia es un arte poético porque, al mostrarnos eszo, alude o presenta
a aguello. Comunicacién continua entre lo explicito y lo implicito, lo ya visto y lo
no visto. El dominio propio de la fotografia, como arte, no es distinto al de la poesia:
lo impalpable y lo imaginatio. Pero revelado y, por decitlo asi, filtrado por lo visto.”’
Mis adelante hablari de ‘‘rimas visuales y verbales’”. Op. c#., p. 212. Cf. **Oh cala-
vera vacfa / y pensar que todo era / dentro de ti, calavera.”
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escoger diferente: es decir, el traductor disponia de varias
elecciones, alternativas, y opté por una (no de las mas fieles
del grupo) que deja superficialmente incierto de qué ctineo
se trata: el de quien habla (‘‘el de la voz'’), y que, por otra
parte, elimina la posibilidad de una pluralidad de bosques,
posibilidad que de inmediato se desmotona, por carecer de
pertinencia, no por necesidad excluida de una interpretaciéon
relativa a un contexto distinto./ El espectro y el crineo. Lo
muerto/ vivo.

2
Wagqifun, wa-1-§idiru siyajun—
midan yatadi’alu, nifidatun tatana’a.
Wa-n-naharu juyQ tun
tataqatta‘u fi ri’atayya wa-tarfG 1-masi’a.

“I'm on my feet, the wall is a fence—
The distance shrinks, a window recedes.

Daylight is a thread
Snipped by my lungs to stitch the evening’’ .3

““Estoy de pie, y el muro es un cerco—
una distancia se encoge, una ventana se aleja—.

El dia son hilos
que se cortan en mis pulmones y zurcen la noche’.

Coloquialismo de formas verbales contractas, a diferencia
de primera estrofa.

1-2) Wagifun, wa-l-yidiru siy@gjun—/ madan yatadi'a-
lu, néfidatun tatana’a. ‘‘The distance shrinks, a window re-
cedes’’. Wagifun: ‘de pie’ (alguien, masculino); el drabe no
necesita explicitar que se trata del que habla. Es posible que
el segundo verso caracterice el ser un cerco (s7yz§) el muro (jz-
dar): ‘‘una distancia gue se encoge, una ventana gwe . . .”’
Si asi es, si traducimos en esta forma, el sentido serd patente

39 Victim of a map, pp. 134-135.
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mais directamente que en el inglés (que, con todo, admite esa
Interpretacién por una via mis indirecta, pero también admi-
te otras interpretaciones incompatibles). Nuevamente, aten-
cién a los articulos: ‘‘u7za ventana se aleja.”’ S7ygj también
posee la idea (heredada) de ‘bastién’, ‘baluarte’.

La ventana, pensable no s6lo como lugar para ver, desde
donde se ve; también, lugar por donde entran el aire y la luz.
Se empequefiece.

3-4) Wa-n-nabhiru juyit(un): Daylight is a thread.: ‘El
dia es (un conjunto de) hilos’, ‘el dia es unos hilos’. (Mis es-
pontineamente se dirfa, con concordancia peculiar, o discor-
dancia: E/ dia son hilos.) Nahar es el dia por oposicién a la
noche, no el dia de 24 horas; asi, parece un acierto haber es-
cogido daylight (‘la luz del dia’), sobre todo en vista de la
manera como al-U. soluciona lo que sigue. Sin embargo, ojo:
uno podtia encontrar una expresiéon (quizd la sencilla d7z)
que no especializara, que no aspectualizara (el aspecto ‘luz’)
y refiriera en bloque al tiempo cotidiano en que hay luz, a
la parte del dia que no es noche (ni ninguno de los crepiiscu-
los), el tiempo entre amanecer y anochecer. Por lo demis,
una de las acepciones de daylight es ésa: ‘daytime’.

—tataqaria‘n fi ri’atayya wa-tarfi lrmasi’: ‘‘Snipped by
my lungs to stitch the evening’’; zatagatta’n no posee una
asociacion preferente con tijeras, como snzpped; sin embargo,
eleccibn acertada, en vista de la naturalidad de ambos verbos.

—El dia (en cuanto luz) es hilo que los pulmones recortan
para coser o zurcir la noche (el anochecer); para darle estrias
de luz, podria pensarse; pero, ¢a qué vienen los pulmones, en-
tonces? La cuestion es que los hilos han sido recortados ez los
pulmones (literalmente), donde se guardan (no necesartamen-
te son hechos de materia pulmonar, son trozos de pulmones);
luz-aire que posibilita sobrevivir la noche. A pesar de que el
cambio introducido por al-U. parece muy radical, a la hora de
la hora viene a permitir una comprensién equivalente.

4
Ataniqadu? Hada sahihun
fa’and l-dna zar un wa-bi-l-amsi kuntu hisidan
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wa-ana bayna ma’in wa-narin
wa-ina l-ana yamrun wa-wardun
wa-ani l-and Samsun wa-dillun
wa-ani lastu rabban—
Ataniqad(u)? Hada sahihun.

Am I full of contradictions? That is correct.

Now I am a plant. Yesterday, when I was between
fire and water(,)

I was a harvest.

Now I am a rose and live coal,

Now I am the sun and the shadow

I am not a god.

Am I full of contradictions? That is correct...’’40

‘¢Me contradigo? Asi es.

Ahora soy plantio y ayer fui cosecha,
cuando estaba entre agua y fuego;
ahora soy brasa y rosa,

ahora soy sol y sombra

y no soy dios.

¢Me contradigo? Asi es’.

La cuestion es (naturalmente, dirfa yo) que no hay contra-
diccidn, aun cuando muy posiblemente la intetpretacion ma-
yoritaria (acaso la del propio poeta) sea otra: me contradigo,
claro, como la naturaleza, como el universo. Posiciones conci-
liables, en altima instancia; es preciso conciliarias, si se quiere
vincular la estrofa con el conjunto del poema y no desligarla
del trasfondo que sitve de referencia a todo el texto, sin por
ello determinar cada una de las interpretaciones. Por el con-
trario, he aqui una interpretacién nada convincente: una y
otra posicién ponen de relieve el cambio constante, la muta-
ci6n de hombre y naturaleza.

En los exteriores hay contradiccién (mas propiamente, in-
compatibilidad): ‘‘soy [ahora] sol y sombra’’, pero no en el
ayer por oposicién al hoy.

40 Victim of a map, pp. 136-137.
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Lectura: A-tundgidu’? ‘i Te contradices?” Sin embargo, la
vocalizacién (fatha sobre gaf) y el sentido general lo descar-
tan: el sentido se debilita aunque es posible que se trate de
un didlogo. Sin embargo: como era de esperarse, en los dic-
cionarios la forma tanagada es reciproca (¢habri que enten-
der que me contradigo yo conmigo (otra forma de decir que
me contradigo)?). Un acierto, el énfasis del inglés: Meno de
contradicciones.

—La interpretacién de que el tercer verso se refiere al pa-
sado, plausible (pero no la Gnica). La alternativa (referirse al
ahora) cobra mayor plausibilidad si en lugar de ward. se lee
wird. en 4: entonces, trio de calor-frescor (agua/fuego, bra-
sa/aguada, sol/sombra); pero reiteracion tal vez excesiva.

—el sol y Ja sombra: eleccién aceptable, aunque no obli-
gatoria: también podria haber conservado indefinidos. Del
mismo modo pudo optar por sunshine-shade (pero menos vi-
goroso).

—rabb: problema de traduccion: en la letra, mis cercano
Lord, Sesior. Esta claro, con todo: humano, por oposicién a
divino. Reproducir la conjuncién (como hemos hecho, y a di-
ferencia de al-U.) —y #o soy dios— parece indicar que
este verso s6lo se refiere al ahora, lo cual probablemente es
erréneo.

5

Da’iman yalbasu l-qamar
li-yuqatila asbahahug(,)
jadatan min hayar.

The moon always wears

(a stone helmet
to fight its own shadows.!

Para combatir sus fantasmas

la luna siempre lleva
un casco de piedra.

4 Victim of a map. pp. 136-137.



CHUAQUI: TRES POETAS ARABES VIAJAN A LA LENGUA INGLESA 43

Version literal con variantes: ‘Siempre lleva(puesto) la lu-
na/para combatir sus fantasmas [pesadillas, espectros}/(un)
casco de piedra’.

Alteracién de orden (1-3-2 [espafiol: 2-1-3]), sin grandes
consecuencias (fuera quizds de ganarse en eufonia, desde el
punto de vista del inglés).

3) De nuevo eleccién de shadows —ahora correspondien-
do a un sinénimo de zayf (a5bab, pl. de sab(a)h)—, por las
mismas razones, con idénticos efectos (es decir, el lector aten-
to reconoce que se trata de fantasmas).

13

Sawfa tard
qul ismahu
aw qul rasamtu wayhahu
mudda yadayka nahwahu
aw sir kama yasiru kullu ragilin
aw ibtasim
aw qul hazintu marraran.
Sawfa tard
laysa hunika watanun.

“You will see
Say his name
Say I painted his face
Stretch your hand to him
Or walk like any man
Or smile
Or say I was once sad
You will see
There is no homeland. . .”’4?

‘Ya veris
di su nombre
o di dibujé su cara
tiéndele la mano

42 Victim of a map, ibidem.
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o anda como anda cualquier caminante
o sonrie
o di una vez me entristeci.
Ya veris
No hay patria. . .’

Estructura semejante a estrofa nimero 4.

1) y 8) Veris [Ya verds/Vas a ver]. You will see: ritmo
muy proximo al original (para/desde el oido de un hispano-
hablante): £ —-£ / £-———: se pasa por alto en este jui-
cio la cantidad vocilica (y sildbica). Verds: patrdn ritmico mds
bien alejado, en cambio; sin embargo, no tiene necesatia-
mente las connotaciones de Yz verds ni de Vas 4 ver, ambas
con el mismo patrdn ritmico de Yox will, see.

2-7) Say I painted. his face, Say I was once sad;, ambigiie-
dad favorecida pot g/ ismabhu (Say his name), donde lo di-
cho no es ‘bis name’, sino su nombre. Es decir: ‘Di pinté su
cara [rostro]’ / ‘Di que pinté su cara [le pmtc la cara]’; ‘Di
(que) estuve triste [me entristeci] una vez.” Sin embargo el
sentido global hace improbable esta interpretacion (y, por
tanto, esa ambigiiedad). / painted: puede entenderse en el
sentido de que pinté su cara (hice un retrato de su cara, con
pintura), pero también en el de que le pinté la cara (le pu-
se pintura en la cara propia, real)): peto en realidad (casi se-
guramente) no viene al caso la segunda interpretacién en el
otiginal. / amy man: stricto sensu, leet réjulin, con un alarga-
miento que —aunque posible— no parece justificado por la
métrica; empero, ¢por qué no traducir, como aqui, @ny man
en lugar de any walking man (o afines) o any walker. (con
otras connotaciones)?

3) Di dibugé: tepeticion cacofbnica, pero mis cercana al
original (donde no hay cacofonia, con todo) que 2 pinté. ;D:
tracé?

¢Decir equiparado a hacer? ;Decir que hice su retrato,
con el valor principal de que lo hice?

4) Tiéndele la mano [tiende tu mano hacia élj].

S) . . .cualquier [todo) caminante.

9) There is no fatherland.| No hay patria; acaso mis ade-
cuado, a pesar de ser menos literal: /z patria no existe.
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14

Rubbamai §3’a waqtun satugbalu fihi

an ta‘isa asamma wa-abkama, likin

rubbami samahd an tutamtima: mawtun,
wa-hayatun, wa-ba‘tun—
wa-s-salimu ‘alaykum.

‘“There may come a time when you’ll be
Accepted to live deaf and dumb, and perhaps
They’ll let you mumble: death,
Life, resurrection—
And peace be upon you.”’#

‘Quizi llegue un tiempo en que se te permita
vivir sordo y mudo, pero
quizd te dejen murmurar: muerte

vida, resutreccidén. . .

y la paz sea con vosotros.’

La particula inseparable indicativa de futuro s#- (1) no
descarta por si sola que el tiempo ya haya llegado (es decir:
Quiza haya llegado [ha llegado]). Ese tiempo podtia haber
llegado ya, sin estar en vigencia el permiso, relegado a fechas
posteriores; ese tiempo, entonces, setia caracterizado también
por rasgos independientes del permiso. Sin embargo, al mar-
gen de que pareceria hilar muy delgado, el segundo rubbama
deja fuera sin lugar a dudas esta lectura. De modo que, como
dicta el sentido comiin, se trata de una eventualidad proyec-
tada al porvenir.

Constante coloquialidad de la version inglesa: you '/ be,
they’ll let you. ;Por qué pasd Accepted al siguiente verso?
¢Para mantener el equilibrio —longitud aniloga— de los dos
primeros? Deaf-and. dumb: expresiéon usual (mis que deaf-
mute), a diferencia del espafiol, en que la usual es sordo(-)
mudo.

3-5) Formas citadas, objetos de tutamtim, en nominati-
vo, como setian si no estuvieran citadas, sino simplemente di-

43 Victim of @ map, pp. 144-145.
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chas. En las tres primeras, el nominativo no s6lo cumple una
funcién presentativa (suponiendo que el murmurador o mas-
cullador emplee ese caso) sino también sirve de compendio
de cualquiera de los tres casos (y de la pronunciacién pausal).
No oir ni hablar, o decir las cosas que dicen (algunos de)
los hombres de religion (que es como no decir nada. . . ni
oir). El altimo verso, interpretable como fuera de lo que se
te permmra decir, como quien dice (en c1ertos dialectos his-
panicos): ‘‘Buenas noches los pastores’’. También, pensar
que el dicho —el saludo— especializa (especificaindolos) sus
destinatarios: los mismos que no dejan oir ni hablar.

17

Dulumitun—
" $ajaru l-ardi dam‘un ‘ald wajaniti s-sama’
wa-l-makinu njisifun,—
kasara l-mawtu gusna |-madinati wa-rrahala
[l-asdiqad’.

‘“Darkness.

The earth’s trees have become tears on heaven’s cheeks.
An eclipse in this place.

Death snapped the city’s branch and the friends departed.’’ 44

Tinieblas.
Los drboles de la t[T]ierra son ligrimas en las mejillas del
[cielo
y el lugar es un eclipse.
La muerte quebrd la rama de la ciudad y los amigos
[partieron.

De nuevo alternancia de lectura pausal y lectura sostenida.

1) Lo plural de dulumat [variante dulamat] se puede tras-
ladar con naturalidad al castellano; no tan ficilmente al in-
glés; plural, ha de reconocerse, puramente connotativo (no
denotativo).

2)—have become: explicita lo que en el original no estd
explicito;

44 Victim of @ map, pp. 146-147.
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—heaven (no sky, ni skies, que no pueden referirse al lu-
gar de las almas, a diferencia de heaven).

3) Acierto de traduccién, este verso. Podriamos haber di-
cho: E/ [Este] lugar. es un eclipse. La raiz ssf, idea de ‘hundir-
se’, ‘desaparecer’.

4) Variante: Jos amigos emigraron. A diferencia de s@jar,
gusn no es colectivo. Snapped. (‘quebrar’ / ‘hacer chas-
quear’), bien elegido: mis expresivo que el simple break.

—La rama, no el tallo ni el tronco: una de las ramas del
arbol Beirut (entonces, y sobre todo posteriormente, una de
las dos), pero demasiado indefinido si dijera gusnan /i-/-
madina: la 1difa aqui viene natural; aunque en castellano tal
vez no mal: una (de las) ramaf(s).

—Arboles en la noche tenebrosa: hilos mas oscuros sobre
el cielo (‘lagrimas sobre las mejillas del cielo’).

—¢Eclipse en las tinieblas?

18

La tamfitu Ii’annaka min jaliqin, aw li'annaka hada l-yasad
anta maytun li’annaka wayhu l-abad.

You do not die because you are created or because you
[have a body
You die because you are the face of the future.®

No mueres porque pertenezcas a un creador, o porque
seas este cuerpo
eres mortal porque eres el rostro de la eternidad.

1) Aceptable: quizds por eufonia, recoge interpretacion
plausible, pero en principio no habria estado mal una versién
mas literal.

2) A mi juicio (o quizds para mi gusto), fall6 aqui la com-
prensién. Mejor atin —sobre la base del sentido de wajs—:
a) eres el baz (faz: opuesto a envés: la cara frente a la cruz,
hablando de monedas); b) etes la 7z26% (o motivo) de que
haya eternidad.

S Victim of @ map, ibid.
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—mayyit [mayt]. literalmente (en primera acepcion)
‘muerto’, y no ‘mortal’, a diferencia de mumit (que mis
bien con significado de ‘que mata’ (o ‘que puede matar’??)
y no de ‘q. muere’ (@#m2dta); pero, dado que 7zata es intransi-
tivo, y, por ende, no puede haber forma de #m maf ‘@l
(¥mamit), no rebuscado que extienda su significado a ‘mori-
ble’ (ostentando la misma relaciéon que hay entre los dos sig-
nificados habituales de los participios pasivos, sin ser propia-
mente mayyit un participio: ma'k#/, ‘comido’,
‘comible’/ ‘comestible’). Es mas fuerte, con todo, sentir (y
traducir) ‘estds muerto’ o ‘has muerto’ (‘‘porque aunque to-
davia no te ha llegado la muerte es como si te llegara’”). Tam-
bién esta lectura estd autorizada por la forma. Al-U. vierte de
manera que pueda entenderse como ‘eres mortal’ (en ambos
versos) pero también como ‘mueres (ahora, cuando mueres,
aunque no —probablemente— ‘estds muriendo’)’.

Es decir, el ser creatura o poseer un cuerpo perecedero
—signos ambos de la mortalidad— son porqués secundarios,
supeditados, cuyo sentido radica en el primordial.

Los dos versos terminan en pausa, con lo cual riman se-
gin las normas clasicas. No rimarian si se leyeran terminacio-
nes casuales: jasadu ! abadsi.

26

Gariqat naymatun fi d-dimi’'—

ad-dima’i l-lati kana tiflun yuhadditu ‘anhi
wa-yuwaswisu ashibahu:

lam ya‘ud fi s-sama’

gayru ba‘di t-tuqubi [-lati summiyat anjuman. . .

‘A star was drowned in blood,
The blood a boy was talking about
And whispering to his friends:
Only some holes known as stars
Remain in the sky.’’46

46 Victim of a map, pp. 152/154-153/156.
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‘Una estrella se ahogd en la sangre,

la sangre de la que hablaba un nifio,
quien susutraba a sus amigos:

no quedan en el cielo

sino algunos huecos que llaman estrellas.’

A primera vista lo dificil es saber si las palabras que vie-
nen después de los dos puntos son del nifio 0 no son de él,
sino consecuencia de sus palabras, que conocemos indirecta-
mente. Las dos posibilidades son sostenibles, al parecer.

1. Palabras textuales del nifio:

a) no constituyen el hablar (conversar, platicar) sobre la
sangre, sino que se pronuncian después de ese hablar; como
la (Gltima, sc.) estrella se ahogd en sangre (cay6 y se ahogd),
en el cielo s6lo quedan los huecos;

b) constituyen la conversacién misma (o patte de ella)
acerca de la sangre, pero en tal caso sin mencionar la sangre,
que es referida por implicacién: en el cielo ya s6lo hay aguje-
ros llamados estrellas, de lo que se infiete (habria de inferirse)
que la sangre es responsable de alguna manera.

La lectura b no parece muy convincente, sin embargo.

2. Consecuencia de sus palabras (y de los hechos): la san-
gre lo ahoga todo, hasta lo inahogable, hasta lo mis lejano
e independiente de los hombres y de su sangre: las estrellas.
Y asi ya no hay sino falsas estrellas en el cielo, sélo agu-
jetos.

Desde luego, cabe la interpretacién (adaptable a las varias
lecturas) de que la(s) estrella(s) no ha(n) caido para ahogarse
en la sangre, sino que se han ahogado sur place, en la propia
o0 en ajena sangre; de modo que los agujeros soz las estrellas
muertas, al desintegrarse.

1) ‘Una estrella se ahogd en (la) sangre [sangres].” Va-
riante posible en espafiol: se @hogd en sangre. .

2-3) Cuestiones de orden témporo-aspectual: ‘la sangre
de la que hablaba [estaba hablando, habia estado hablando]
un nifio/ y susurraba [estaba, habia estado susurrando] a sus
amigos’.

4-5) Al-U. varia ligeramente: summiyat anjuman:
known as stars; literalmente: ‘no quedan en el cielo/ sino al-
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gunos agujeros [hoyos] que llaman [son/han sido llamados]
estrellas’, ‘en el cielo s6lo quedan/ algunos agujeros [. . .]’.

27

Al-laylu nahirun yuladu laylan
fi hadi d-darb

daw’u $-Samsi wa-daw’u s-sam‘i sawi’'un
fi dulumiti i-qalb.

““The night is daylight born black
On this path.

Sunlight and candlelight are the same
In the heart’s darkness.”’4

““La noche es un dia que nace noche
en este sendero.

La luz del sol y la luz de una vela son lo mismo
en las tinieblas del corazén.”

Quizi una de las versiones mas logradas de al-U.

1) En drabe, @/-Jay/ es un colectivo o, mis bien, genérico
(no esta noche, sino la noche, por oposicion a /zy/a, ‘una no-
che’). Sobre nahir ya hemos comentado, y sobre el acierto de
traducir por daylight (en aquel contexto, e igualmente en &s-
te, lo que no es forzoso para todos los contextos).

A muchos parecera mejor la traduccioén que el original en
born black, frente ayuladu laylan: un dia sin luz, la noche,
frente a un dia al que le toca ser noche (Lg noche es un dia
que nace noche [de noche]: la lectura ‘de noche’, menos ex-
presiva). Entre ambas interpretaciones, diferencia de matiz.

2) Darb tiene una fuerte connotacién de habitualidad
(conforme al sentido del verbo), lo que, a diferencia de (ca-
mino de) huella no tienen necesariamente path ni sendero (y
menos, desfiladero), pese a que acostumbren tenerla. En fe-
menino, que no todos los diccionarios recogen.

Cuasirrima de derb con qzz/b (en 42 verso).

3) Paronimia de §-Samsi y §-Sam ‘7, que se pierde en las
dos traducciones (asi como el juego de asibilaciones, junto

47 Victim of @ map, pp. 154-155.
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con sawd'un). No es suficiente la repeticion de -/zght (ni de
luz). As-sam’ es un colectivo-genérico (nombre unitario:
Sam‘a), en tanto que Sazzs no necesita setlo. Podriamos verter
luz de vela en castellano, pero queda cojo (tal vez).

—sawd'un: son lo mismolson iguales.

4) De nuevo, darkness ttaduce el plural dululamaiz.

Volviendo al primer verso: en la traduccién, entendida al
pie de la letra, se interpreta a la noche como luz negra. Posi-
blemente el poeta (la voz del ‘‘diarista’’ an6nimo), sin pasar
por alto que por definicién la noche carece de luz solar, no
equipara la noche con la oscuridad completa, con la negrura:
admite en ella, como parte natural (en la civilizacion

minima), las luces pequefas, que no pueden rivalizar con la
del sol.

31

Kataba l-qasidata (lastu a‘rifu ayna tabtadi’u t-tarfiqu—
wa-kayfa usallimu yabhati li-su ‘3’ tha?)
kataba l-qasidata (kayfa uq(an)ni‘uhu bi-anna gadi
sahard wa-dami sarabu rimaliha?)
kataba l-qasidata (man yuzahzihu sajrata I-kalimati
‘anni?)
kataba I-qasidata (lasta minni
in anta lam taqeul ajan. . )
kataba l-qasidata (sawfa yahdutu gayru ma yatawaqqa‘tina,
wa-ma yujilifu kulla dannin. . )
kataba l-qasidata (kayfa nafhamu hidihi l-lugata
t-tarida(h) bayna l-haqiqati wa-l-qasida(h)?)
kataba l-qasidata (hal sayaqdiru dilika l-qamaru
[l-mursidu an
[yu ‘dniqa samsahu?
kataba l-qasidata (bayna waphi s-Samsi wa-l-uf(u)qi
: [ltibasun)
kataba l-qasidata (. . ./ fa-l-yamut. . .

‘‘He wrote in a poem (I don’t know where the road
begins— and how to surrender my forhead to its rays)

He wrote in a poem (how can I convince him my future
is a desert and my blood its mirage of sand?)



52

ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXVI: 1, 1991

He wrote in a poem (who will shake the hardness of
words off me?)

He wrote in a poem (you don’t belong
if you don’t kill a brother. . .)

He wrote in a poem (what’s going to happen is not what
they expect and contrary to what’s been thought. . .)

He wrote in a poem (how can we understand this fugitive
language caught between the truth and the poem?)

He wrote in a poem (can the refugee moon embrace its
candle?)

He wrote in a poem (there’s confusion
between the sun’s face and the sky)

He wrote in a poem (. . ./ let him die. . .7748

““Escribi6 el poema (no sé donde comienza el camino:
¢como entregaré mi frente a sus rayos?)

escribié el poema (;c6mo lo convenzo de que mi mafiana
son desiertos y mi sangre, un espejismo de sus
arenas?)

escribi6 el poema (¢quién me arrancari la roca de
palabras?)

escribié el poema (no eres de los nuestros
si no has marado a un hermano. . .)

esctibié el poema (pasari lo que no esperiis
y lo que se opone a roda opinién. . .)

esctibié el poema (;cdmo comprenderemos esta lengua
fugitiva entre la realidad y el poema?)

escribi6 el poema (¢spodri esa luna guiadora abrazar a su
sol?) '

esctibio el poema (entre la cara del sol v el horizonte hay
confusién)

escribié el poema (. . ./ que muera. . .”

(Patente paralelismo formal con 29.)

Al escoger He wrote in a poem resulta natural interpretar

la expresion entre paréntesis como pasaje de lo escrito en el poe-
ma. En el texto drabe (y en nuestra traduccion literal), reitera-

48 Victim of @ map, pp. 160-161.
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ciones sobre el escribir el poema; indirectamente van aparecien-
do los pasajes o trozos, que tampoco se exhiben agotando todo
el poema. También se pueden entender las expresiones paren-
téticas como titulos de otros tantos poemas, naturalmente.?

1) Tal vez el signo de interrogacién sale sobrando; la pre-
sencia de wa- refuerza esta conjetura, elegida por al-U., pero
no la demuestra. Comoquiera, dos no saberes, de un dénde
y de un cémo. Bien, surrender. por usallimu.

2) ‘el mafiana mio’, ‘serdn desiertos’: my future is a de-
sert: eficaz singularizacién y desfigurizacion; al-U. podria ha-
ber optado, p. €j., pluralizando, por my tomorrows will he
deserts. its mirage of sand, ‘su espejismo de arena’, ‘el espe-
jismo arenario del desierto’. Tan s6lo uno de los posibles es-
pejismos, en el drabe. Recordemos: wa-ana /a ana, ahora pro-
yectado al futuro, al mafiana.

3) man yuzabzibu safrata |-kalimati ‘anni?; yuzahzibu [. . .|
‘anni, ‘quita(rd), arranca(rd)’; will shake [. . .] off me: ‘me
quitard (sacudiendo)’: notable imagen. Abstraccion: hardness,
donde sara, ‘roca’, ‘piedra’; al-kalimat, litte., ‘las palabras’.

4) lasta minna : you do not belong: deja implicito de qué
no se es; eco al primer segmento (/d.\'l/l minni) baJo el mismo
ropaje. Alli habla el tiempo que se vive; aqui, el grupo de
que forma parte el locutor (con una carga muy fuerte que no
vuelve imposible la identificacion, pero tampoco la demanda).

5) El alcance de gayr se dirfa determinado por el sentido:
‘sucederi lo inesperado’ (quiz ése sea el papel de la coma en-
tre ambas lineas). Quedaria fuera, entonces, la lectura: ‘pasard
lo que no esperiis y lo que no se opone a toda opinién [creen-
cial. . .’; and. contrary to what'’s heen thought. . .. interpreta
los puntos suspensivos como el lugar de una frase no declarada.

49 En el seno de bien escogidos pasajes que ilustran lo que S. M. Toorawa lla-

“‘[Adonis’] concern with writing and naming”* (res. cit., pp. 197-198), viene esta
aﬂrmacmn *“The nine lines of section 31 of the very same poem (. . .) all begin with

‘Kataba 'l-gasidata’ incorrectly rendered ‘He wrote in a poem’ ”’ (p 198).

Al pie de la letra, eso es lo que dice kataba [-qasida(ta). De ello dari fe cual-
quier aprendiz no muy avanzado del idioma. Al-U. debe de haber tenido sus razo-
nes, entonces, para optar por adelgazarle al lector las ambigiiedades que el texto le
ofrece, probablemente introducidas de modo deliberado por el *‘diarista’’. Quizis,
el deseo de que los lectores no se extravien tras falsas pistas, combinado con conside-
raciones de ritmo.
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6) Literalmente dice esta lengua fugitiva: hadihi l-lugata
t-tarida(h): ;prefetible: gue huye? Afadido caught; en apa-
riencia, en su huida la lengua se mueve entre dos extremos,
y en este sentido podria estar cautiva dentro de esos marge-
nes. Me parece que se perderia la idea de lo huidizo del len-
guaje, o de este idioma especifico: la inapresabilidad, precisa-
mente. La exégesis de que es sefial between the truth and.the
poem (el articulo pone de manifiesto que se trata de una ver-
dad especifica, y no de la Verdad) subraya lo fantasioso de la
poesia o determinado poema (este que ‘‘él’" escribi), lo cual
no parece estar en el texto; mis bien, entre la realidad (bagi-
ga puede ser, por lo menos, ‘verdad’ y ‘realidad’) y la elabo-
racion del poema estd la lengua, dificil de manejar, pero el
poema no estd forzosamente divorciado de la lengua, sino
que podri guardar muy variadas relaciones con ella (incluyen-
do la del divorcio, claro).

7) Novedades conspicuas en la version de al-U., cuya
meta no discierno del todo: can the refugee moon embrace
1ts candle? Con el término candle evita la repeticién de sun
(8); se entiende que el sol es lo que alumbra la luna. Haber
puesto can en vez de un futuro (expreso en sayagdiru) parece
ser lo de menos (y con ello se ahorra una perifrasis). Lo de ve-
ras problematico es refugee por mursid.(‘guia’, ‘guiador’); en
el contexto no tiene trazas de estar fuera de lugar la funcion
iluminadora de la luna, que ayuda a no extraviarse durante
la noche; acaso al-U. ley6 mursad, ‘guiado’, y de alli, perso-
nificando, asimil6 el satélite a la muchedumbre desplazada:
‘refugiada en su guia, el sol’.

8) ‘El sol y el horizonte se han vuelto indistintos, equivo-

os’. El cambio de orden en el inglés. es normal (se explica
por la sintaxis de las oraciones de existencia en las dos len-
guas) y no indica tematizacién distinta.

9) Obsérvese el paréntesis abierto.

35

Satadallu sadiqi
bayna ma kina, aw ma tabaqqa
bayna hida I-hutam
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ayyuhada l-bariqu l-ladi yalbasu l-gayma, ya sayyida
[la yanam.

““You will remain my friend
Of what was or what'’s left
In this rubble
Oh, light that wears the clouds, the Lord that never
[sleeps.>®

‘Seguiras siendo mi amigo

entre lo que fue o lo que quedd

entre estos escombros

oh fulgor vestido de nubes, sefior que no duerme.’

No veo clara la intencidn del texto inglés; especificamen-
te, ¢a qué viene el of del segundo verso?

Una interpretacion alternativa del primer verso, que me
parece mejor que la escogida por al-U. y por mi,

Permaneceras, amigo mio,
es decir, no que sigas siendo mi amigo, sino que simplemente
sigas siendo. Esta lectura es posible porque a) el vocativo de
una 744fs no necesita ir precedido de particula, aunque lo
normal es que preceda particula, y b) délla no exige comple-
mento (aunque lo normal es que lo lleve y —lo que es mis
importante— en el sentido de ‘permanecer’ se suelen emplear
otros verbos, como ta@baga —del segundo verso— u otros de
la misma raiz o distinta raiz). Empero, esta alternativa parece
chocar con los dos invocativos (o particulas vocativas) del alti-
mo vetso, ayyuhada 'y ya, de paso, el destinatario estaria nom-
brado en forma triple, como amigo, fulgor y sefior.

(1) en al-U. (si restamos importancia a la ausencia de co-
ma) se las arregla para quedar igualmente ambiguo que el
arabe, con el recurso del no empleo de particula (en éste y los
dos versos siguientes: seguir siendo (continue to be/exist) y
seguir siendo amigo (continue to be a friend).

2) La conexidn parece set remain. . .of (en el sentido de
still belong. . .to, aproximadamente), con lo cual my friend.
adquiere inequivocamente el papel de vocativo.

50 Victim of a map, pp. citadas.
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Con todo, la persona (o ser personal) invocada y las cosas
de que se habla son sobrevivientes, cuyo caricter se expresa
respectivamente por galla y tabaqqi. (La observacion tam-
bién se aplica si optamos por la interpretacién de que lo so-
breviviente es la amistad de la persona.)

Creo que la coma de este verso, aun cuando puede llegar
a sorprender, contiene una expresividad marcada que acaso el
lector tendri dificultad de percibir en al-U. lo que fue viene
a ser lo mismo —un ‘‘mejor dicho’’— que lo que quedd, no
una disyuntiva real o auténtica. Alguien, al leer a al-U.,
podri entender: ‘seguiris perteneciendo a lo que fue, o bien
a lo que queda en estos escombros’.

3) ¢Cual es el sentido de la sangria, que no estaba en
Adonis? ;Estard claro que la permanencia se da i this
rubble?

4) al-barig: ‘resplandor’, ‘fulgor’, ‘relimpago’ (en reali-
dad, la Gltima acepci6én corresponde mis bien a barg, aunque
no queda excluida, en cuanto barig es un masdar. (nomen
actionis) de un verbo que entre otras cosas quiere decir ‘re-
lampaguear’{. . .]. Prefiero relémpago, atendiendo mis al
sonido; sin embargo, la voz conlleva la idea de fugacidad, de
algo efimero, a diferencia de las dos acepciones primarias;
hay que establecer antes si el sentido de efimero va de acuer-
do con el espiritu de la estrofa (o del poema, considerando
como tal la propia estrofa o el conjunto), lo cual, de ser asi,
significaria el juego de la permanencia de lo fugaz.

Al-U. se conforma con /ight, version aceptable que tiene
la propiedad de que no lo compromete especialmente (;ven-
taja o desventaja?) en cuanto a intensidad y duracién.

Los mecanismos vocativos en este verso son muy impor-
tantes. Hay un contraste entre gyyubadi y sayyidan; en pat-
ticular, entre -hada y la indeterminacion de sayyid, el -an en
que termina. Lo primero, alguna especie de proximidad; lo
segundo, de lejania o irrealidad (segtn lo presentan las gra-
maticas. . .).

—Lord: Adonis dice sayyid, y no rabb, que suele asociar-
se directamente al Sefior. He preferido la mindascula, porque
en Adonis no se da esta evocacién como necesaria: no exclu-
yo, sin embargo, que no se esté hablando del astro central de
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nuestro sistema sino lisa y llanamente de Dios (aun cuando
de un Dios bastante paganizado y materializado —no sélo
metaféricamente—): luz en [dentro de] las nubes.

—never sleeps: adverbio agregado: sexpresividad, ritmo?
Si el poeta se refiere al sol, ;c6mo es esto de que nunca duer-
me?, y la noche ;qué? Pues €l no duerme, aunque desaparez-
ca de nuestra vista. “Tu presencia me seguird siendo grata en
estos escombros, pese a los escombros.’

—that: dado el tono empleado por al-U. en el resto de
las versiones, uno se esperaria mas bien who. Hoy #hat remi-
tiendo a persona es algo propio de la prosa formal, o de usos
coloquiales en ciertos dialectos. Es comiin en la Biblia del Rey
Jacobo, donde suele tener como antecedente #be Lord. Ex.,
15, 26: ‘I am the Lotd that healeth thee.’’5! En la Ilfada de
A. T. Murray (Loeb, 1934, 11, 412-413): “‘Zeus, most glo-
rious, most great, lord ofithe dark clouds, rhar dwellest in the
heaven, grant that the sun set not, neither darkness come
upon us, until I have cast down in headlong ruin the hall of
Priam.’’ (Tanto en la versién biblica citada como en la Ilfada
y la Odisea de Murray coexisten los epitetos con who y los con
that.) En los hemistiquios finales de la Cornelia de Butler nos
hemos topado ya con un ejemplo: ‘‘rise, ye my wirnesses that
weep my loss’’ (99).

51 O en el Nuevo Testamento: Mateo, 23, 39: “‘For I say unto you, Ye shall
not see me henceforth, till ye shall say, Blessed #s he that cometh in the name of:
the Lord.”



