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Presentación

Desde 1983 el Programa Interdisciplinario de Estudios de la 
Mujer de El Colegio de México ha contribuido al análisis de 
la situación de las mujeres y de las relaciones de género en 
México, desde una perspectiva interdisciplinaria. A través de 
su programa de financiamiento y apoyo académico a las in­
vestigaciones sobre este tema, el piem ha promovido el trabajo 
de jóvenes investigadoras e investigadores que, desde campos 
tan diversos como la literatura, la sociología, el derecho, entre 
otros, han enriquecido nuestro conocimiento y comprensión de 
asuntos de interés primordial como los derechos reproductivos, 
la salud, la violencia y las aportaciones de las mujeres a todos 
los campos del saber. El catálogo de publicaciones del piem da 
cuenta en gran medida de la riqueza y variedad de las investi­
gaciones que ha apoyado.

Hoy, los estudios de género en México han cobrado mayor 
amplitud y se reconocen como un campo de investigación que 
ha incidido en otras disciplinas y que sigue aportando nuevas 
herramientas y perspectivas para analizar viejos y nuevos pro­
blemas.

La diversidad de las investigaciones apoyadas por el piem y 
nuestro interés en darlas a conocer a un público amplio, de ma­
nera accesible y ágil, nos han estimulado a crear esta nueva serie 
de investigación, Género, cultura y sociedad.

En esta publicación, arbitrada, incluiremos -a partir de este 
primer número- los artículos más destacados de becarias y beca­
rios del piem. Algunos de los artículos son producto de tesis de 
maestría o doctorado, otros, de proyectos independientes. Todos
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8 ______________________________________________ Presentación

aportan información reciente o relativamente reciente, análisis 
y reflexiones acerca de distintos aspectos de la realidad actual 
de las relaciones de género y de las condiciones de hombres y 
mujeres en nuestra sociedad. Más adelante, incluiremos también 
estudios llevados a cabo por estudiantes de nuestra maestría.

Como su título lo indica, esta serie de investigación bus­
cará mantener la vocación interdisciplinaria del piem, ya que, 
si bien hoy en día las ciencias sociales y la ciencia en general 
son fundamentales para entender y explicar nuestra sociedad 
y el mundo, las humanidades y las artes son también cruciales. 
Como han demostrado en gran medida los estudios de género en 
México, Estados Unidos y Europa, a la par de la especialización, 
es preciso preservar y multiplicar los puentes entre las distintas 
disciplinas.

Lucía Melgar



Introducción

"Autonomía" y "empoderamiento" se han convertido en con­
ceptos clave para pensar la condición de las mujeres y las vías 
para mejorarla. No sólo una parte de las ciencias sociales los han 
incorporado a sus paradigmas analíticos en la última década del 
siglo xx, sino que incluso funcionarios públicos e instituciones 
gubernamentales se han visto obligados a introducirlos en el 
lenguaje "políticamente correcto" que manejan. Quizá más 
trascendendente aún sea el hecho de que, junto con las ideas de 
"equidad de género" y "derechos", forma una tríada medular 
para las reivindicaciones y propuestas de las organizaciones de 
mujeres que aspiran a lograr una revolución cultural profunda.

Es significativo entonces que este número inaugural de la 
serie Género, cultura y sociedad esté dedicado a este tema, reunien­
do tres estudios de caso que encaran la cuestión desde ángulos 
diversos, aportando materiales originales recogidos de primera 
mano en tres contextos rurales diferentes. El hecho de que se en­
foque a mujeres de origen rural es en sí mismo un aporte, porque 
la mayoría de las investigaciones sobre estos temas en México se 
han llevado a cabo en espacios urbanos.

¿Cómo se construye la autonomía femenina? Ya a fines de la 
década de 1970 el feminismo académico comenzó a enfatizar el 
papel que tiene el trabajo extradoméstico femenino, sosteniendo 
que no sólo es una fuente de ingresos fundamental, sino también 
de autoestima para las mujeres. En la década siguiente se deba­
tió la cuestión de la importancia que tiene el hecho de que las 
mujeres manejen recursos económicos y se comenzó a entrever
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10 ______________________________________________ Introducción

el peso que también tienen los aspectos subjetivos vinculados a 
la valoración que las mujeres hacen de sí mismas. Finalmente, 
a lo largo de los noventa, autoras como Batliwala y Rowlands 
elaboraron paradigmas mucho más amplios y complejos sobre 
los factores y dinámicas que intervienen en los procesos de cons­
trucción de la autonomía y el empoderamiento, incluyendo en 
sus propuestas analíticas la importancia de la participación en 
organizaciones y la acción colectiva?

En México son pioneros los estudios de Brígida García y Or- 
landina de Oliveira dirigidos a conceptualizar, operacionalizar 
y medir algunas dimensiones fundamentales de la autonomía 
femenina en el medio urbano, teniendo en cuenta la participa­
ción de las mujeres en la toma de decisiones importantes para 
ellas y sus familias y las posibilidades y restricciones que tienen 
con respecto a la libertad de movimiento? Estas investigadoras 
han contribuido a abrir esta temática y a que estas cuestiones se 
incorporaran a encuestas regionales y nacionales. En el camino 
han ido afinando sus análisis sobre el impacto de la participación 
laboral de las mujeres en las relaciones familiares, para incluir 
consideraciones sobre el tipo de trabajo que realizan las mujeres, 
los niveles de aportación de la esposa al presupuesto familiar, 
y factores subjetivos tales como el significado que las mujeres

1 Srilatha Batliwala (1997), "El significado del empoderamiento de las 
mujeres: nuevos conceptos desde la acción", en Magdalena León (comp.), Poder 
y empoderamiento de las mujeres, Tercer Mundo Editores/Universidad Nacional, 
Santa Fe de Bogotá, pp. 187-212. Jo Rowlands (1997), "Empoderamiento de las 
mujeres rurales en Honduras: un modelo para el desarrollo", en M. León, op. cit., 
pp. 213-245. Sobre la cuestión de la importancia del acceso a la propiedad de la 
tierra en el caso de las mujeres rurales, consúltese a Carmen Deere y Magdalena 
León (2002), Género, propiedad y empoderamiento: Tierra, Estado y mercado en América 
Latina, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales/ Programa Universitario 
de Estudios de Género, Quito/México, D.F. Para un estudio detallado del papel 
de la organización, véase Beatriz Martínez (2000), Género, empoderamiento y sus- 
tentabilidad. Una experiencia de microempresa artesanal de mujeres indígenas, Gimtrap, 
Serie Pemsa No. 2, México, D.F.

2 García, Brígida y Orlandina de Oliveira (2003), "Empoderamiento y au­
tonomía de las mujeres en la investigación sociodemográfica actual", Estudios 
Demográficos y Urbanos, vol. 18, núm. 2, mayo-agosto, pp. 221-253. García, B. y O. 
de Oliveira (2000), "La dinámica familiar en la Ciudad de México y Monterrey", 
en informe final del proyecto Trabajo, familia y empoderamiento de las mujeres en 
México, El Colegio de México, México, D.F.
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atribuyen a su trabajo extradoméstico. Al igual que otras investi­
gadoras, han encontrado que el trabajo fuera del hogar produce 
efectos contradictorios pues al mismo tiempo que puede favore­
cer la autonomía femenina, aumenta el riesgo de las esposas de 
sufrir violencia conyugal.3

La cuestión adquiere renovado interés para el México rural 
a raíz de que la emigración a Estados Unidos, todavía predo­
minantemente masculina, se ha intensificado y extendido en 
años recientes, obligando a las esposas que permanecen en el 
lugar de origen a asumir nuevas responsabilidades, tanto en 
la familia como en la comunidad. El artículo de Carolina Rosas 
que abre este número indaga precisamente hasta qué punto la 
administración del dinero familiar puede ser un elemento que 
favorece una mayor autonomía femenina. Para ello Rosas analiza 
el significado que tienen las nuevas condiciones para mujeres de 
una comunidad veracruzana. A diferencia de otras regiones de 
México, la emigración masiva a Estados Unidos es un fenómeno 
muy reciente en el estado de Veracruz, razón por la cual ahí los 
estudios sobre esta temática apenas han iniciado. También los te­
mas que aborda Rosas han sido poco tratados: cómo perciben las 
mujeres la propiedad del dinero, bajo qué condiciones ellas "se 
sienten dueñas" y se atreven a tomar decisiones monetarias por 
su cuenta. El estudio descubre una gama de actitudes y respues­
tas diversas frente a circunstancias semejantes, lo que nos pone 
en guardia contra esquemas sencillos. Pues si bien la ausencia 
de los maridos obliga a todas las esposas a un aprendizaje en la 
toma de decisiones, cada mujer extiende los límites de su inde­
pendencia hasta donde se atreve.

Al igual que este artículo de Carolina Rosas, otros estudios 
han señalado que la lejanía de los migrantes es relativa pues ellos 
suelen aplicar una serie de estrategias para seguir controlando a 
las esposas, que permanecen en el lugar de origen. Gloria Ma-

3 Casique, Irene (2003), "Trabajo femenino, empoderamiento y bienestar 
de la familia", ponencia presentada en la VII Reunión de la Sociedad Mexicana de 
Demografía, Guadalajara, 2-5 de diciembre. En este texto Casique define dos di­
mensiones del empoderamiento femenino (sin descartar que haya otras): 
1) el poder de decisión de la mujer en la familia, y 2) la autonomía de la mujer 
en cuanto a su capacidad de realizar actividades sin requerir para ello la autori­
zación de su esposo.
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rroni, por ejemplo, subraya que los mecanismos de vigilancia y 
disciplinamiento de las mujeres en el Valle de Atlixco, Puebla, 
con frecuencia incluyen una fuerte dosis de violencia física y psi­
cológica.4 En este sentido, es de destacar una particularidad del 
estudio de Rosas: puesto que en Veracruz la migración a Estados 
Unidos es una novedad, las mujeres no saben qué esperar del 
regreso de sus maridos, porque la mayoría nunca ha regresado 
aún. No saben entonces cuál será la respuesta de ellos a sus 
"atrevimientos", o si ellas mantendrán la autonomía ganada. 
Vale la pena poner en perspectiva este caso, mencionando que 
en otras regiones donde el proceso migratorio es circular y tiene 
mucha mayor antigüedad, para evitar conflictos de autoridad las 
mujeres han tenido que aprender a ceder la jefatura del hogar, 
que han ejercido de facto durante la ausencia de los maridos, 
cuando ellos hacen sus visitas periódicas.5

Femando Neira, autor del segundo artículo, sigue la línea 
abierta por los estudios pioneros de Brígida García y Orlandina 
de Oliveira, ya que busca medir los grados de autonomía en 
la toma de decisiones de mujeres pertenecientes a 185 hogares 
del sur de la Ciudad de México. Allí se practica una forma de 
agricultura que se ha extendido en algunos entornos urbanos: el 
cultivo de plantas de invernadero. Neira compara la situación de 
mujeres que no trabajan por ingresos con las que sí los obtienen, 
dedicándose a diversas actividades agrícolas y no agrícolas. Se 
trata de un ejercicio para operacionalizar la autonomía mediante 
la elaboración de indicadores e índices, analizando quiénes tie­
nen la última palabra en la pareja en la toma de decisiones con 
respecto al manejo de los recursos, dónde vivir, la recreación, el 
cuidado de los hijos y aspectos de la vida sexual y reproductiva.

4 Sobre este tema puede consultarse a Gloria Marroni (2004), "Violencia de 
género y experiencias migratorias. La percepción de los migrantes y sus familia­
res en las comunidades rurales de origen", en M. Torres (comp.), Violencia contra 
las mujeres en contextos urbanos y rurales, El Colegio de México, México, D.F., pp. 
195-236.

5 Para un panorama amplio de las condiciones, situaciones y respuestas 
femeninas, recomiendo la lectura de los seis artículos contenidos en la sección 
titulada "Las mujeres frente a la emigración masculina. Nuevas construcciones 
de lo femenino", del libro editado por Dalia Barrera y Cristina Oehmichen (2000), 
Migración y relaciones de género en México, Gimtrap / Instituto de Investigacio­
nes Antropológicas de la unam, México, D.F., pp. 31-182.
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Los resultados permiten constatar que la mayor autonomía se 
asocia con el trabajo por ingresos; de manera consistente, las 
mujeres que tienen ingresos fruto de su trabajo tienen mayor 
poder de decisión en sus familias. Esto era de esperar, pero más 
interesante aún es que Neira descubre que, en definitiva, lo que 
parece tener más peso es que en la región hay una tradición de 
aceptación del trabajo extradoméstico femenino debido a que las 
mujeres llevan varias décadas dedicadas a la comercialización de 
plantas. La historia y antigüedad del trabajo femenino se perfilan 
entonces como factores contextúales fundamentales a tener en 
cuenta en estos estudios.

Una bibliografía cada vez más nutrida describe el papel 
crucial que tiene la participación en organizaciones para la difícil 
construcción de la autonomía femenina.6 Estas organizaciones 
tienen naturaleza diversa, pero es en ellas donde las mujeres 
hacen nuevos aprendizajes y adquieren nuevas concepciones 
sobre sus derechos. Desde la segunda mitad de la década de los 
ochenta las organizaciones productivas han sido los espacios 
más propicios para que las mujeres rurales emprendan proyec­
tos generadores de ingresos, al mismo tiempo que discuten los 
problemas específicos que enfrentan por su condición de género. 
Para las mujeres indígenas el parteaguas fue el levantamiento 
zapatista en enero de 1994, pues afirmó el papel de los derechos 
colectivos de los pueblos indios al mismo tiempo que detonó la 
apertura de foros donde ellas han podido unir y expresar sus 
demandas.

El tercer artículo que integra este cuaderno reconstruye 
parcialmente esta historia, por medio de los relatos de mujeres 
que forman parte de dos organizaciones que a su vez integran la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, nacida en 1997. 
Las entrevistas realizadas por Patricia Artía recuperan los proce­
sos colectivos que llevaron a la creación de estos espacios donde 
se debate la situación de las mujeres en el derecho consuetudina-

6 Para una revisión de la bibliografía publicada hasta fines de la década de 
1990, consúltese Soledad González Montes (2002), "Las mujeres y las relaciones 
de género en las investigaciones sobre el México campesino e indígena", en Ele­
na Urrutia (coord.), Estudios sobre las mujeres y las relaciones de género en México: 
Aportes desde diversas disciplinas, El Colegio de México, México D.F., pp. 165-200; 
en particular pp. 175-191.
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rio y donde se gestan esfuerzos por transformar las prácticas que 
ellas sienten atentan contra su dignidad. Las historias individua­
les se entretejen con las historias colectivas en estas narraciones, 
permitiéndonos vislumbrar las dificultades que han debido 
enfrentar y superar quienes llegan a ser líderes en sus comu­
nidades. El papel de la construcción de liderazgos y de nuevos 
discursos sobre los derechos (colectivos, de género, sexuales y 
reproductivos) es uno de los aspectos más interesantes de este 
artículo. Igualmente importante es el hecho de que la acción co­
lectiva ha llevado a estas mujeres a trascender no sólo el ámbito 
familiar y comunitario, sino incluso el nacional, permitiéndoles 
interactuar con movimientos de carácter global.

De la lectura de estos trabajos se desprende una evidencia: la 
complejidad de la cuestión de la autonomía femenina. El trabajo 
de las mujeres por ingresos, la administración de los recursos, el 
acceso a la propiedad, son condiciones que contribuyen de ma­
nera sumamente importante a sentar las bases de la autonomía. 
Sin embargo, no son suficientes para garantizarla. El entorno 
sociocultural, la posibilidad de participar en organizaciones y la 
manera en que las mismas mujeres procesan subjetivamente las 
opciones a su alcance, constituyen elementos igualmente impor­
tantes. Estos estudios nos muestran que la autonomía, al mismo 
tiempo que significa liberación, o precisamente por eso, con de­
masiada frecuencia conlleva un aumento en la conflictividad y el 
riesgo de sufrir hostigamiento y violencia por parte de quienes 
se resisten a los cambios. Se constata así que la transformación de 
las relaciones de género, los valores y los imaginarios culturales 
que las rodean, inevitablemente es una lenta y costosa conquista, 
resultado de las pequeñas y grandes batallas que las mujeres es­
tán librando en todos los frentes.

Soledad González Montes
Abril de 2005



Administrando las remesas. 
Posibilidades de autonomía de la mujer: 

UN ESTUDIO DE CASO EN EL CENTRO DE VERACRUZ

Carolina A. Rosas*

1. Consideraciones iniciales

Burín y Meler (2000) sostienen que la autosuficiencia económica 
es uno de los emblemas masculinos y que la masculinidad se 
mide en gran parte en dinero. Si bien hay que reconocer que la 
exigencia de ser sostén económico impuesta a los hombres es 
muy pesada, así como el fracaso en este aspecto, también hay 
que recordar las grandes satisfacciones que el rol de proveedor 
les da: el manejo y control del dinero que ganan, la decisión en 
tomo a la inversión del mismo, generalmente en bienes que con­
sideran propios, la acumulación y el éxito que logran a través 
de esto, por ejemplo. Ahora bien, ¿qué sucede cuando el dinero 
deja de ser administrado por los hombres? ¿Cómo responden las 
mujeres ante la posibilidad de "manejar" el dinero ganado por 
ellos? Estas son las preguntas que motivaron esta investigación, 
la cual buscará, desde un enfoque de género, visualizar la situa­
ción de las mujeres que comienzan a administrar el dinero que 
sus cónyuges envían desde Estados Unidos.

La perspectiva de género ha introducido básicamente dos 
grandes preguntas en el estudio de la migración femenina: "a)

*La autora es doctoranda del Centro de Estudios Demográficos y de Desa­
rrollo Urbano -ceduu - de El Colegio de México A.C., y quiere agradecer el apoyo 
brindado por el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer -piem- de 
El Colegio de México A.C. Especialmente, reconoce el esfuerzo y los comentarios 
brindados por Mercedes Barquet y por el/la lector/a dictaminador/a.
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16 __________________ Autonomía de las mujeres en contextos rurales

cómo moldean a las migraciones (...) la construcción social de lo 
masculino y lo femenino y la desigualdad social entre hombres 
y mujeres, promoviendo o limitando tipos de movimientos (...) 
b) cómo influyen las migraciones en la desigualdad social entre 
hombres y mujeres y cuáles son las dimensiones de la migración 
que influyen en ella" (Szasz, 1999:176).’ Estas preguntas apuntan 
a resaltar la interrelación entre los constructos de género y la mi­
gración: las relaciones de género imprimen ciertas características 
a la dinámica migratoria, la cual, a su vez, puede contribuir a 
redefinir dichas relaciones. La presente propuesta encuentra su 
motivación profunda en la segunda pregunta citada.

La evidencia con la que se cuenta hasta el momento sugiere 
que los efectos de la ausencia del esposo son importantes, en tan­
to la esposa y la familia en su conjunto deben hacer una serie de 
arreglos ante su partida (Hugo, 1991; Findley y Williams, 1991). 
Frecuentemente la mujer se convierte en administradora del 
patrimonio familiar, en educadora de los hijos, en jefe de facto 
y, cuando la remesa no llega o está destinada a bienes durables, 
en generadora de ingresos (Hondagneu-Sotelo, 1994; Findley y 
Williams, 1991; Mummert, 1988).

Aunque en algunos casos las cónyuges fungen como re­
presentantes de sus esposos, quienes a la distancia ordenan y 
toman decisiones (Oehmichen Bazán, 2000), otras veces se ha 
constatado que la ausencia del hombre puede posibilitar avan­
ces en la autonomía femenina, particularmente cuando la mujer 
comienza a intervenir o se convierte en tomadora de decisiones 
(Ariza, 2000; Szasz, 1999; Hondagneu Sotelo, 1994; Arias, 1992; 
Mummert, 1988).

1 "Los sistemas género-sexo son los conjuntos de prácticas, símbolos, re­
presentaciones, normas y valores sociales que las sociedades elaboran a partir 
de la diferencia sexual anátomo-fisiológica y que dan sentido a la satisfacción de 
los impulsos sexuales, a la reproducción de la especie humana y en general al 
relacionamiento entre las personas" (De Barbieri, T., 1992:151). Estas normas se 
presentan como elementos constitutivos de las relaciones sociales basadas en las 
diferencias que distinguen los sexos, siendo además una forma primaria de re­
laciones significantes de poder (Scott, J., 1996). Aun así, conviene recordar que el 
poder "no actúa simplemente como una obligación o prohibición hacia aquellos 
que no lo tienen; los inviste, es transmitido por ellos y a través de ellos; ejerce una 
presión sobre ellos, así como ellos, en su lucha contra él, también se resisten a la 
fuerza ejercida sobre ellos" (Foucault, 1984:27).
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Algunas investigaciones muestran que la mujer no siempre 
logra establecer relaciones fuera del ámbito doméstico y que su 
vida social se ve controlada y/o anulada por el esposo o su fami­
lia política. Ejemplo de esto es el trabajo de Melhuus (1990) en 
una comunidad del Estado de México. Según este trabajo, a los 
hombres no les gusta que sus esposas se relacionen con quienes 
fueron sus amigos/as de soltera o que trabajen fuera del hogar, 
argumentando que una mujer en el trabajo está en contacto con 
otros hombres y es fácilmente tentada. Esto puede limitar las 
posibilidades de la mujer para emprender algo de modo inde­
pendiente.

Aun cuando es posible enumerar múltiples formas en que la 
migración puede afectar la vida de las personas, en este estudio 
he privilegiado la recepción y administración de remesas. Si bien 
en la breve reseña de hallazgos presentada queda claro que la per­
cepción del dinero remesado puede alentar ciertas libertades en 
las mujeres, para mayor entendimiento de la elección del fenóme­
no remesas conviene precisar más acerca del término autonomía.

Para Karen Oppenheim Masón (1995), el sistema de género 
tiene varios subcomponentes: a) prescribe "roles de género" visi­
bles particularmente en la división sexual del trabajo y crea una 
desigualdad institucionalizada entre los miembros masculinos y 
femeninos de una sociedad, que puede ser conceptuada como 
"estratificación social de género"; b) dado que la estratificación 
de género involucra un mayor control de las mujeres que de los 
hombres, el término "empoderamiento" femenino se refiere a 
la reducción en una dimensión de la estratificación de género, 
específicamente, en la dimensión de poder; c) la "autonomía" 
de las mujeres es también un aspecto de la dimensión de poder; 
se refiere a la libertad de la mujer para actuar como ella quiera, 
más que como otras hubieran actuado. Un modo en que la mu­
jer puede empoderarse es consiguiendo mayor autonomía; d) el 
"status" de la mujer se refiere a dimensiones de la estratificación 
de género, como lo es el control de los recursos materiales y la 
posesión de prestigio social.

Si se tiene en cuenta la forma en que la autora define la 
noción de autonomía, se verá que la administración del dinero 
puede ser un elemento básico en lo que ella llama la libertad de 
la mujer para actuar como quiera, más que como otras hubieran
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actuado. Por ello, el supuesto que guió esta investigación es que 
la administración de remesas es un factor que puede potenciar la 
autonomía de las cónyuges de migrantes.

Aunque me centraré en las mujeres para entender las po­
sibilidades o limitantes en el proceso de autonomizadón de las 
cónyuges, considero necesario visualizar la parte masculina de la 
reladón, dado que el género es ante todo una categoría reladonal. 
En síntesis, este estudio busca analizar, en un contexto de redente 
migradón intemadonal, si el involucramiento de la mujer en la ad- 
ministradón e inversión de la remesa enviada por el esposo puede 
incentivar un proceso de autonomizadón en el ámbito de la toma 
de dedsiones y acdones. A su vez, se indagará sobre las posibilida­
des concretas de las cónyuges de controlar los recursos remesados 
por sus esposos, evidendando qué caraderísticas reúnen aquellas 
que han logrado mayores libertades para administrar dichos re­
cursos. Finalmente, para entender las posibilidades de autonomía 
relativa de estas mujeres, también se analizarán las estrategias de 
control afirmadas por los esposos migrantes en tomo a la inver­
sión del dinero que ellos envían y al proceder de sus esposas.

Aun cuando en esta línea temática se ha producido mu­
cho material, la voz de los hombres no ha sido puesta en escena. 
Si bien el centro de interés de este estudio lo conforman las muje­
res, las palabras de los hombres ayudarán a comprender mejor la 
situación de ellas. Por otra parte, en México los estudios de este 
tipo se han realizado, principalmente, en entidades federativas 
de antigua tradición migratoria. Por ello, considero que hace 
falta producir más conocimiento sobre otras regiones que se han 
incorporado recientemente a la migración, entre las que sobresa­
le el estado de Veracruz.

Desde el punto de vista metodológico, privilegié un aborda­
je cualitativo. La entrevista en profundidad fue la herramienta 
de recolección de datos más adecuada a los fines de esta inves­
tigación. Concretamente, el artículo se basará en la información 
brindada por nueve mujeres cónyuges de migrantes y cinco 
hombres unidos con mujeres que permanecen en el lugar de ori­
gen.2 Las cónyuges de los cinco hombres entrevistados forman

2 En todos los casos utilicé los seudónimos escogidos por las/os 
entrevistadas/os en lugar de sus nombres, a fin de resguardar sus identidades.
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parte de las nueve entrevistadas. Características etarias, educa­
tivas y laborales, se tuvieron especialmente en cuenta a fin de 
tener un mayor abanico de experiencias y mayores posibilidades 
de verificar regularidades y realizar comparaciones.

El universo espacial refiere tanto a una comunidad rural, no 
indígena, que según el Censo del año 2000 tenía 1860 habitantes, 
llamada El Cardal (comunidad ubicada en un municipio del 
centro del estado de Veracruz), como a la ciudad de Chicago en 
Estados Unidos.3 Las mujeres fueron entrevistadas en el lugar de 
origen de la emigración (El Cardal) y los hombres en el principal 
destino de la emigración cardaleña (Chicago). El trabajo de cam­
po se realizó durante el año 2002.

A continuación describiré el contexto espacial en el cual 
trabajé y las características socioeconómicas del mismo, pasando 
posteriormente a caracterizar a las y los protagonistas de estas 
páginas. En el apartado 3 comienza el análisis cualitativo de las 
entrevistas, dividido en los siguientes ejes temáticos: los senti­
mientos de las mujeres frente a la migración de los esposos, los 
cambios acontecidos en su trabajo extradoméstico a partir de la 
salida de los cónyuges, la administración del dinero remesado, 
los sentidos de propiedad del mismo y de las inversiones que 
se hicieron, la información que tienen las mujeres sobre la vida 
de sus cónyuges en Estados Unidos, la vigilancia que ellos des­
pliegan a distancia y los conflictos que surgen, otros tipos de 
ganancias derivadas de la administración de las remesas y los 
sentimientos frente al regreso de los esposos. Finalmente, pre­
sentaré las conclusiones de esta investigación.

2. Veracruz y El Cardal, entre la crisis económica 
Y LA MIGRACIÓN

Dos factores aparecen, principalmente, entre los detonantes 
estructurales de la migración veracruzana hacia Estados Uni­
dos. El primero de ellos refiere a los cambios que ha sufrido la 
producción industrial veracruzana como efecto de las políticas

3 El Cardal es un nombre ficticio, puesto a fin de proteger la identidad de 
las/os entrevistadas/os.
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neoliberales aplicadas en el país. Según Rodríguez (2001:9), "el 
proceso de apertura comercial y racionalización y privatización 
de las empresas parestatales que se aplicó -entre 1988 y 1993- se 
tradujo en un doble efecto: por un lado, un ajuste de personal 
en las grandes empresas y, por otro, la formación de miles de 
pequeñas empresas y microempresas".

El segundo factor tiene que ver con la producción agrícola. 
La importancia que la producción agrícola tiene en Veracruz y, 
dentro de ésta, el café y la caña de azúcar, ha propiciado que las 
fluctuaciones en los precios de estos productos afecten conside­
rablemente a la economía estatal, produciendo inestabilidad en 
la producción y en el empleo, así como en los salarios percibidos. 
Esta situación no sólo afecta a productores y trabajadores del 
agro, sino que también perjudica la economía de otros grupos 
que de una u otra manera dependen del dinero del campo, como 
los comerciantes (Chávez, Rosas y Zamudio, 2002).

No es casualidad que en estos mismos años la salida de 
veracruzanos hacia Estados Unidos experimentara un gran es­
tallido. Si bien la gran mayoría de los migrantes internacionales 
mexicanos ha procedido del Occidente de México, especialmente 
de Jalisco, Michoacán y Guanajuato (Massey y otros, 1987), en los 
últimos años el flujo migratorio originado en estados diferentes 
a los del Occidente se ha incrementado significativamente, como 
es el caso de Veracruz.

De acuerdo con la muestra censal 2000, el balance entre los 
inmigrantes y emigrantes (internos e internacionales) del estado, 
en función de la población residente en 1995 y la residente al 
levantamiento del censo, arrojó un saldo neto migratorio (snm) 
de -3.51, ubicando al estado como el segundo expulsor de po­
blación, sólo superado por el Distrito Federal. De esta manera, se 
puede considerar que el gran aumento de la emigración en Vera- 
cruz ocurrió entre 1995 y 2000 (Chávez, Rosas y Zamudio, 2002).

Por otra parte, El Cardal no permanece ajeno a la situación 
socioeconómica del estado en su conjunto. Se trata de una comu­
nidad cuyos principales ingresos provienen de la producción del 
café y del cultivo de la caña de azúcar que, como ya fue señalado, 
se encuentran en una gran crisis.

En cuanto a la migración experimentada por esta locali­
dad, si se suma quienes han estado en algún momento en Es-
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tados Unidos con los que actualmente están allí, se encuentra 
que alrededor de 150 cardaleños/as habían cruzado la frontera 
norte de México para fines del año 2002. Si se tiene en cuenta 
que el primer cardaleño que salió hacia Estados Unidos lo hizo 
en enero de 1998, y que recién en 1999 las salidas se hicieron 
más frecuentes, es notoria la velocidad con la que ha aumen­
tado la migración internacional en la comunidad menciona­
da. Aproximadamente, 87% de los migrantes cardaleños son 
hombres, mientras que sólo 13% son mujeres. En cuanto a los 
destinos que los cardaleños frecuentan en Estados Unidos, la 
ciudad de Chicago (Illinois) encabeza la lista, con casi 38%, 
superando por 24 puntos porcentuales al segundo, el estado 
de Indiana 4

En cuanto a las principales características de las/os carda- 
leñas/os entrevistadas/os, cabe señalar que la muestra está con­
formada por mujeres cuyas edades oscilan, principalmente, entre 
los 28 y los 39 años de edad.5 Todas son madres; las menores de 
30 años son las que tienen menos cantidad de hijos y expresaron 
pocos deseos de tener más, afirmando que prefieren una familia 
poco numerosa para brindarle un "mejor pasar". Por otro lado, 
las que tienen 35 años o más, al menos tienen tres hijos, siendo 
Leonora la madre más fecunda.

Cuatro de las nueve mujeres se encuentran en unión libre, 
mientras que las restantes "formalizaron" su relación mediante 
uniones por lo civil y/o lo religioso. En El Cardal, el "robo de 
la novia" se ha instituido como un mecanismo de legitimación 
de la pareja, con un status social similar a la unión por lo civil o 
lo religioso. En cuanto a la escolaridad alcanzada, seis mujeres

4 Estos datos provienen de una "encuesta artesanal" ideada y levantada 
espontáneamente por el director de una de las escuelas primarias de El Cardal, 
quien ha vivido siempre en dicha comunidad y conoce en profundidad la loca­
lidad y su gente. Debe tenerse en cuenta que esta encuesta no fue diseñada si­
guiendo criterios metodológicos rigurosos. Aun así, hay que resaltar los alcances 
y la validez de la información que la misma contiene. Luego de trabajar durante 
casi dos años en El Cardal puedo afirmar que las personas que aparecen en la 
encuesta y los datos individuales registrados corresponden a lo que he podido 
averiguar de cada uno y a lo expresado en las entrevistas.

5 Las características individuales de las/os entrevistadas/os se señalan en 
pie de página cuando se nombra a cada una/o por primera vez.
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tienen al menos la secundaria completa, y en dos casos estudios 
terciarios incompletos.

En el caso de los hombres, la mayoría tiene más de 30 años; 
sólo uno tiene menos de esa edad. Dos casos presentan niveles 
de escolaridad muy bajos, en tanto que el resto manifestó tener 
al menos la secundaria completa.

3. Sentimientos de las mujeres
ANTE LA MIGRACIÓN DE LOS ESPOSOS

El motivo principal de la migración de los hombres unidos, sin 
lugar a dudas, tiene que ver con la falta de dinero y de posibilida­
des de emplearse satisfactoriamente en El Cardal. Sin embargo, 
los motivos específicos varían. Para la mayoría, la construcción 
de la casa constituye el gran desafío. La vivienda propia es un 
bien muy preciado tanto por el hombre como por la mujer: "El se 
fue por hacer la casa, porque pues no, realmente no teníamos... 
no, no teníamos nada más que lo necesario. Y por eso realmente 
se fue, por componer la casa" (Loma).

Sólo Leonora y Cora tenían viviendas propias, pero los ba­
jos salarios orillaron a los esposos a la migración. En el caso de 
Clara, Alicia y Silvina, la necesidad de vivienda propia se con­
jugó con enfermedades de los hijos que requerían tratamientos 
médicos costosos.

Aun así, las esposas tienen sentimientos encontrados frente 
a la migración de sus esposos. Si bien reconocen la necesidad 
económica que tenían y agradecen el esfuerzo de sus hombres, 
también es generalizado un sentimiento de abandono, al mismo 
tiempo que mantienen la duda sobre si era realmente necesario 
que se fueran: "Ya ni modo, si estaba decidido... Ya estaba deci­
dido a dejarme" (Yeni);6 "Yo le decía que acá nos arreglábamos 
con lo que fuera. Pero él ya decía que no, que aquí no se podía. Y 
así se fue..." (Leonora).7

6 Yeni tiene 28 años, un hijo y ha completado la escuela secundaria. Está 
unida por lo civil y es ama de casa.

7 Leonora tiene 38 años, cinco hijos y no ha completado el nivel primario. 
Se encuentra en unión libre con su esposo y se desempeña como ama de casa, y 
ocasionalmente vende tortillas o leña.
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La duda acerca de la necesidad de irse muchas veces tiene 
que ver con el desconocimiento de las mujeres sobre los trabajos, 
ingresos y negocios de sus esposos: "El se fue y yo le dije toda­
vía: no te vayas, le dije. Que aquí no nos ha de faltar aunque sea 
¿verdad? Y dice, no, yo sí me voy... es que, que esto y que lo otro. 
Pero no me decía él que... de todo lo que debía, fortunas debía" 
[Alicia].8

Meses después de la migración de su esposo, Alicia se 
enteró de las deudas que él tenía. Esto señala una separación de 
obligaciones e intereses, en la que la mujer generalmente desco­
noce los manejos de dinero que hace el esposo, ya que los hom­
bres asumen que eso es "asunto de ellos". Además, en términos 
de masculinidad, reconocer que no se es un proveedor eficiente 
es humillante (Deutschendorf, 1996).

Yo recordaba yo en la madrugada... como eso de las dos de la ma­
ñana y yo ya no podía dormir de nomás de pensar, en mis drogas.9 
A nadie le gusta deber... ni es bonito deber... y los brazos se me 
entumían de que decía yo: Dios, pero ¿cómo voy a pagar? Yo via 
que mi papá no me podía ayudar porque ellos también taban igual. 
Decía yo, ¿quién me puede ayudar? Decía yo, ¿qué me pongo a 
vender? ¿Qué?, mariguana... Uno anda bien decidido a todo, hasta 
hacer cosas malas [...] No le quise decir para no preocuparla, pero 
después lo supo. [Beto]10

Cuando Beto no pudo ocuparse directamente de sus deudas 
y acreedores, no tuvo más opción que informar a Alicia sobre la 
situación en la que se encontraba(n). Ya no era posible guardar 
el secreto. Fue imperativo compartir eso que antes era manejado 
unilateralmente. En este sentido, hay que valorar como positivo 
esa apertura a la que obliga la migración. La distancia fuerza a 
los hombres a involucrar a alguien más en sus asuntos econó­
micos, y en la mayoría de los casos serán las esposas quienes se 
involucren en estas cuestiones.

8 Alicia tiene 35 años, tres hijos y completó el nivel preparatoria. Se encuen­
tra en unión libre con Beto y es ama de casa.

9 Droga: deuda.
10 Beto es el esposo de Alicia. Tiene 40 años y no ha completado sus estudios 

superiores. En Chicago se desempeña como empleado en un comercio.
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4. El trabajo extradoméstico de ellas 
DESPUÉS DE LA MIGRACIÓN DE LOS ESPOSOS

Desde antes de la migración de sus cónyuges, Silvina y Leonora 
esporádicamente han recibido dinero lavando ropa ajena o ven­
diendo tortillas, fruta y pan. Aun cuando a sus esposos esta situa­
ción los incomode, ellas han procurado siempre su propio dinero.

A él casi no le gusta, porque dice que la gente dice que si no me al­
canza lo que me da. Le digo, bueno, pues si a mí me gusta hacer las 
cosas, le digo... Que digan, ¿no? [...] Pero es yo me gusta decir yo me
10 gané y yo me lo gasté. Pues sí verdad, que, que yo me lo... Como 
que siento que nadie me va a repelar porque yo me lo gasto, digo, 
me compro alguna cosa y nadie me va a decir que te estoy quitando 
tu dinero. O sea, que yo me lo gano, yo me lo gasto. [Leonora]

Este relato expresa muy bien el sentir de muchas de las entre­
vistadas: por un lado les puede parecer positivo que el hombre no 
las deje trabajar porque pueden sentirlo como un cuidado pero, 
por otro, muchas veces se sienten controladas sin entender por 
qué "está mal visto" que ellas aporten al ingreso familiar. Ellas 
saben que también pueden ayudar para que la familia viva mejor, 
además de no sentirse presionadas por "malgastar" el dinero del 
hombre (Rosas, 2004). Lo interesante de discursos como el ante­
rior es la actitud crítica que tienen estas mujeres. Además, no hay 
que olvidar que con este reclamo están cuestionando uno de los 
elementos fundamentales de la construcción de la masculinidad, 
la capacidad del hombre de generar ingresos suficientes.

Y aquí se hace necesario enfatizar el sentir de muchos hom­
bres respecto del trabajo de la esposa.

No, yo en mi caso pienso que... que es mi responsabilidad... traba­
jar para mandar... para ellos, es lo que yo pienso, o sea... Yo debo 
mantener a mi familia. Yo, a mí, no me gustaría que... o más bien 
nunca me ha gustado que mi esposa trabaje. Uno no sabe con quién 
se junta. No se me hace que ella trabaje... Si yo me casé con ella, pus 
es para... para yo mantenerla, ¿no? Para yo trabajar... le digo. No 
pues, la mujer se hizo para la casa. [Gabo]11

11 Gabo tiene 25 años y la escuela secundaria completa. Se encuentra unido 
con Loma.
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Se agrega aquí otro elemento: los hombres no sólo están pre­
ocupados por aparecer como proveedores poco eficientes, sino 
por la posibilidad de que la mujer le sea infiel en los espacios de 
trabajo. Si bien Gabo puede representar un caso extremo en el con­
junto de los entrevistados, la mayoría de ellos opina que el hombre 
es quien debe trabajar y ganar dinero.

En los casos de Clara, Yeni, Lucía y Ana, si bien mani­
fiestan que, cuando se unieron, sus esposos no se opusieron a su 
participación en el mercado de trabajo, su condición de madres 
que deben cuidar a los hijos limitó su inserción laboral.12 La falta 
de redes de apoyo impidió su trabajo extradoméstico. Aparecen, 
así, personajes fundamentales tales como las suegras o las ma­
dres, las cuales también operan facilitando o anulando la labor 
extradoméstica de la mujer (Rosas, 2004).

Sin embargo, una vez que los esposos se fueron para Esta­
dos Unidos, algunas cuestiones relacionadas al trabajo extrado­
méstico han ido cambiando.

Y ahora vendo dulces. ¿Por qué? Porque ahora ya me desmandé yo 
[risas] Pus sí. Porque le digo: ¡Ay! Yo quiero trabajar. Tú te fuiste pza 
allá y yo no estaba de acuerdo. Ah, pues yo también... Si no estás 
de acuerdo, yo también quiero trabajar, le digo [...] Pues a mí me 
hace sentir más bien. Porque yo voy comprando lo que necesito. 
También cuando él no me manda, porque como por construir la 
casa, no ahorramos. Y ahí lo voy revolviendo también. [Lucía]13

En este relato, el trabajo aparece como una revancha por la 
ida del esposo a Estados Unidos. Ella no quería que él se fuera y 
él no quiere que ella trabaje, están haciendo cosas que incomo­
dan al otro. También hay que remarcar que el principal destino 
del dinero remesado es, generalmente, la construcción de la casa. 
En estos casos, su trabajo las saca de ciertas urgencias. Pero lo

12 Ana tiene 29 años, dos hijos y está en unión libre con Silvio. No completó 
la escuela secundaria y se desempeña como ama de casa.

13 Lucía tiene 36 años, tres hijos y está unida por lo civil y lo religioso con 
Mario. Completó la escuela preparatoria y se desempeña como ama casa, además 
de vender dulces.
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más importante es esa referencia al trabajo como "desmande". El 
"desmande" que aparece, justamente, cuando el dinero comien­
za a llegar, se encuentra también en las palabras de Clara.

Me dice, yo te mando, tú no tienes por qué trabajar... Y luego dice 
¿en qué lo gastaste? Si yo te mandé tanto, y no creo que tanto lo 
hayas gastado en una semana. O sea, me... me lo pone así [...] Ya 
tengo que darle explicaciones, o de momento decirle ya enojada: 
¿Sabes qué? Yo puedo trabajar. Tú manda tu dinero, y si yo gasto 
que sea de mi dinero. O si queremos ahorrar, me pongo a trabajar 
y entre los dos ahorramos. Y me dice: No, porque por eso estoy yo 
aquí. O sea que él no quiere que yo trabaje, pero yo sí quiero tra­
bajar para salir de acá, estoy muy encerrada y es una aburrición!! 
[...] Le pedí a un amigo, él es de Xalapa, que me consiga un trabajo 
sábado y domingo. [Clara]14

Hay varios elementos importantes en el fragmento de Clara. 
Por un lado, aparece la negativa del esposo ante la posibilidad de 
que ella salga a trabajar, bajo el argumento de que, si ella trabaja, 
estar en Estados Unidos pierde sentido. Además, al igual que en 
el caso de Leonora, depender del dinero del hombre expone a 
Clara a dar explicaciones sobre los gastos que hizo. Pero Clara 
va más allá de la pura retórica, ya que está tratando de conseguir 
trabajo en Xalapa los fines de semana (Rosas, 2004).

De los dos relatos anteriores, quisiera subrayar algunos 
aspectos. En primer lugar, la oposición abierta de los esposos, 
quienes no entienden por qué sus cónyuges trabajan o quieren 
trabajar ahora que ellos están enviando dinero desde Estados 
Unidos. Ciertamente, parece una conducta contradictoria. Pero 
es aquí cuando la intervención de Lucía arroja luces: "ahora ya 
me desmandé yo". Desmandarse significa sacarse un mandato 
de encima, sacarse el mandato del esposo que le impide trabajar 
por dinero.

Sí me han de haber criticado, porque han de decir: ahora que le 
manda ya se puso a trabajar. Pero nadie sabe, nadien sabe las 
apuraciones que uno tiene. Es como cuando voy a Xalapa. Pues

14 Clara tiene 29 años, un hijo y completó estudios de nivel terciario. Se 
encuentra unida por lo civil y lo religioso y se desempeña como ama de casa 
además de vender ropa.
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muchos piensan que voy porque voy a traer dinero. Ahorita voy 
porque voy a comprar los materiales, no siempre voy por dinero. 
[Lucía]

Pero no se trata sólo del mandato del esposo, sino que es la 
concepción generalizada de todo el pueblo la que se pone entre 
paréntesis cuando ellas deciden trabajar. En este sentido, no sólo 
se desmandan del marido, sino de muchos otros actores y estruc­
turas de sentido.

El segundo aspecto que quiero subrayar es que difícilmente 
estas mujeres hubieran propiciado un trabajo extradoméstico 
si sus esposos no hubieran migrado. Y aquí el término "migra­
do" tiene mucho que ver con la palabra "alejado". La distancia 
afloja ciertos lazos y mandatos, entre los cuales se encuentra el 
de poder hacer cosas que ellas desean pero que la presencia del 
esposo impedía. Entonces, es comprensible que salgan a trabajar 
ahora (aun cuando estén mejor económicamente), precisamente 
porque "ahora" los esposos están lejos.15 Y más allá del control 
que puedan ejercer por teléfono o a través de otros actores, están 
lejos. Lejos para reprenderlas, para ponerse violentos o para im­
pedirles, por ejemplo.

Hay un tercer elemento que quiero señalar, el cual se refiere 
a pensar en el trabajo no sólo como una fuente de ingresos que 
les daría cierta independencia o que les ayudaría cuando la re­
mesa tarda en llegar, sino también pensarlo como un pasatiempo 
que las saca del tedio cotidiano y de la larga espera. Este es un 
sentimiento compartido por Clara, Lucía, Loma, Yeni y Ana.

Finalmente, tampoco hay que olvidar que la mayoría de los 
trabajos en los que las mujeres se involucraron después de la mi­
gración de sus esposos se emprendieron con dinero proveniente 
de las remesas. Aquí se comienza a percibir la importancia de 
este dinero en la situación de las mujeres. Se podría suponer que 
sin la remesa que envían los hombres, hubiera sido mucho más 
difícil o imposible "desmandarse" (Rosas, 2003).

15 En términos similares, María da Gloria Marroni menciona que "la vigilan­
cia omnipotente patriarcal pierde su eficacia en la ausencia cotidiana del marido y 
ellas adquieren mayores grados de autonomía y empoderamiento" (2000:92).
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5. La administración e inversión del dinero 
REMESADO SEGÚN LAS MUJERES

En las entrevistas, la mayoría manifestó que son ellas quienes co­
bran el dinero que envían sus esposos desde Estados Unidos.16

El dinero siempre a mí. No, es que yo desde un principio, yo desde 
que nos casamos le sacaba yo todo claro. Le digo: si estamos casa­
dos los dos, las cosas son entre los dos, le digo. No que hora que te 
querías ir por allá, porque ya desde, tenía tres años antes que me 
venía diciendo que se quería ir. Y como luego sabía yo, que otros 
luego le mandaban que a la mamá, que a un hermano. Y ya a la 
esposa le van pasando un poquito p'a que coma. Le digo, si te vas a 
ir, vamos a arreglamos entre nosotros p'a que veamos lo que vamos 
haciendo. Sí, es que a muchas ya les ha pasado así que, de aquí 
mismo del rancho, que al principio les empezaron a mandar a su fa­
milia y a ellas no les mandaban, no les pasaban mero nada. [Lucía]

Este relato de Lucía, la que se desmandó, es muy elocuente 
por varias razones. Se trata de una mujer que desde el principio de 
su matrimonio dice haber marcado límites en ciertos aspectos 
de la pareja, entre los que sobresale el uso y control del dinero. 
También es interesante observar que Lucía ha aprendido de otras 
experiencias negativas, según las cuales la familia del hombre 
cobra y administra la remesa, dejando a la mujer sin esas posi­
bilidades. Hay que señalar que Clara, Silvina, Ana, Alicia y Yeni 
se encuentran en situaciones similares. Se trata de mujeres que, 
de una u otra manera, han fijado límites en cuanto al control de la 
remesa. Estas actitudes concuerdan bastante con la historia de 
vida de cada una. No hay que olvidar que ellas son las que alcan­
zaron mayores niveles de escolaridad y las que se mostraron más 
independientes en cuanto a su trabajo extradoméstico.

Ahora bien, ¿qué significa ser "administradora" del dinero 
remesado? "Yo soy la que administro el dinero. Yo le digo lo que 
le hace falta, o lo que hace falta, más bien.... Por eso me siento

16 De todas las entrevistadas, sólo Loma no cobra directamente el dinero 
remesado (el cual es enviado a nombre de los hermanos del esposo). El esposo de 
Loma siempre se negó a que viajara a Xalapa a cobrar el dinero. Ella expresó que 
no se consideraba administradora de la remesa.
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mal. Por eso a veces me siento como más... cansada, porque... o 
sea, él está atenido a mí. ¿Sí me entiendes? Él me manda dinero, 
yo lo administro y para decisiones sólo yo" (Clara). "Sí yo admi­
nistro. .. luego me manda y ya me dice tanto vas a depositar, y yo 
le deposito. Pero... porque le digo a mi mamá que ¿verdad? Es... 
de todos modos es por lo que se ha ido por allá. Es dinero que él 
se gana y tiene uno que respetar que él piense a ver qué hace con 
ese dinero" (Alicia).

He querido colocar juntas estas dos respuestas ya que creo 
que hacen referencia a dos situaciones muy diferentes. Si bien 
ambas mujeres son las receptoras del dinero remesado por sus 
esposos, no hay que olvidar que se puede "administrar el dinero 
propio" o "administrar el dinero de otra persona"; la diferencia 
es sustancial y tiene que ver con la forma en que el dinero es 
percibido: como propio o como ajeno. Clara dice participar acti­
vamente en la administración del dinero remesado y hasta llega 
a sentir cansancio por tanta responsabilidad. Y no sorprende su 
actitud ya que siempre ha sobresalido del resto de las entrevis­
tadas por su fuerza y dinamismo. Alicia, en cambio, recibe un 
dinero que no percibe como propio y, por lo tanto, no se atreve a 
tomar ninguna decisión sin la autorización de su esposo. En este 
sentido, considero apropiado adoptar la palabra "depositaría" 
para calificar a Alicia. De esta manera, entiendo que "administra­
dora" es no sólo la que recibe el dinero, sino la que se apropia de 
él, material y simbólicamente. En contraste, la "depositaría" es 
aquella que sólo lo recibe y espera órdenes para emplearlo, pero 
nunca llega a sentirlo como propio (Rosas, 2004).17

Ahora bien, ¿a quién pertenece aquello comprado o cons­
truido con el dinero remesado? Esta pregunta remite a dos 
planos: uno material, el de la propiedad legal, y otro simbólico, 
el de "sentirse dueña". Nuevamente, encuentro diferentes situa­
ciones. Desde el punto de vista material, hay que hacer notar 
que las construcciones de las viviendas de Alicia, Clara y Lucía 
se realizaron sobre terrenos que les pertenecen a ellas. Es decir, 
legalmente ellas son las dueñas. Sin embargo, Alicia se refiere a

17 En el resto de las entrevistadas es un poco más difícil decidir si son 
administradoras o depositarías; las situaciones están más mezcladas y según el 
momento pueden operar como administradoras o como depositarías.
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su casa diciendo que "la tiene a mi nombre", mientras que Clara 
argumenta "es mía la casa". En el primer caso, la vivienda legal­
mente está a nombre de la mujer, pero ella no se siente dueña. 
En el segundo, Clara siente la casa legal y simbólicamente como 
propia. Como apunta Yeni, no se trata sólo de una cuestión de 
propiedad legal, sino de sentirse dueña de la vivienda en todos 
los sentidos: "lo que pasa es que aquí como las mujeres están 
acostumbradas a decir: tu casa. Es tu casa porque la hiciste y a 
ti te costó. Y le digo ahorita a él: no, es también mi casa, porque 
también me está costando a mí. Aunque no trabaje, aunque no 
mande dinero, pero sí me está costando" (Yeni).

Aunque la casa está a nombre del esposo, Yeni tiene un sen­
tido de propiedad que excede lo legal. Considero que éste es un 
aspecto relevante, ya que habla de la posibilidad de la mujer de 
reconocer su capacidad de agencia y de buscar que el esposo la 
reconozca como tal.

Esta situación las pone un tanto risueñas, ya que bromean 
con el hecho de que ellas pueden "mandarlos a volar" porque 
la casa es de ellas (y de sus hijos): "si él la puso a mi nombre él 
sabe... Yo le digo: ya si te quieres quedar por allá yo ya tengo mi 
casa para mí y para mis hijos" (Silvina).18

Es reconfortante escuchar este tipo de respuestas, ya que 
indican que esta posibilidad ha sido pensada y que, en última 
instancia, ellas saben que pueden hacer uso de su derecho legal.

Además, no hay que dejar de enfatizar que en algunos ca­
sos ellas han realizado otros usos del dinero, en los cuales sus 
esposos no tienen nada que ver y no están siquiera enterados. 
Hay que mencionar que Clara ha llegado más lejos que todas las 
demás. No sólo está buscando activamente trabajo, sino que es 
la que ha realizado el mayor emprendimiento destinado a ganar 
dinero.

Comencé... empecé vendiendo ropa... ropa... así nueva [...] Me 
decidí porque, pensando en que... pues yo sé cómo está la situa­
ción aquí, y pensé que Alberto iba a llegar y que no iba a poder 
agarrarse de dónde, ¿no? Entonces, para no estar gastando, empecé

18 Silvina tiene 39 años, tres hijos y se encuentra unida por lo religioso con 
Emilio. Completó la escuela secundaria y se desempeña como ama de casa, al 
mismo tiempo que, ocasionalmente, realiza tandas.
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a trabajar el mismo dinero de Alberto, y a que se hiciera un poco 
más... O sea, que en vez... para no estar sacando del banco, este... 
irnos manteniendo con lo de la ropa, sin tener que sacar nada del 
banco [...] No pues, yo lo decidí sola.[Clara]

Y en este punto el dinero remesado cumple un papel im­
portante, ya que funge como base económica para los empren­
dimientos de Clara. Sin ese dinero enviado por Alberto, ella no 
habría podido iniciar estas nuevas actividades y sentirse más 
independiente.

En otros casos, como el de Silvina y Loma, sólo llegan a 
ahorrar sin que el esposo sepa. Es decir, si bien no llegan a los 
estándares de Clara, no hay que dejar de enfatizar el valor de que 
Loma (la única que no cobra personalmente el dinero porque 
el esposo se opone a que viaje sola a Xalapa) se atreva a tener 
una cuenta de ahorro sin avisarle a Gabo, el más vigilante de los 
esposos entrevistados: "de lo que me manda voy ahorrando yo. 
Ahorita tengo una cuenta de ahorros del kínder [...] Ese es mi 
dinero. El no sabe [risas]" (Loma).

Otra forma de ahorro y/o ganancia la constituyen las tandas, 
en las cuales están involucradas Silvina y Clara. Una tanda pue­
de ser un medio de ahorro o de ganancia dependiendo del tipo de 
organización de la misma.

S: Mira, yo por ejemplo hacía yo tandas de 500 pesos. Hacía yo once 
números, con cero...
E: ¿Once personas entraban a la tanda?
S: No, diez personas, el cero era para mí, ¿sí? Yo no ponía los cin­
cuenta quincenales. O sea que eso es un trabajo de uno. Esos 500 
pesos yo ya no iba a poner nada. ¿Ya me entendió? Y hay otras 
personas que no le ponen cero.
E: ¿Y qué ganan entonces?
S: Ganan que ganan dos números porque les hace mucha falta el 
dinero. Cogen los dos primeros antes de poner. ¡Ya son 1000! Ya 
después pues ya siguen poniendo, pero de a poquito. No ganan, 
pero tienen mucho dinero de una vez. [Silvina]

Esta última forma que señala Silvina es la que dice organizar 
Clara. Tanto en el caso de Clara como en el de Silvina, los espo­
sos no están de acuerdo con las tandas, porque argumentan que 
cuando alguien no cumple son ellos los que tienen que poner
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el dinero de la esposa organizadora. En esos casos ellas toman 
parte del dinero que ellos envían y lo reponen cuando las cosas 
salen bien.

Este tipo de organización requiere una participación activa 
de la organizadora, quien tiene que asegurarse el pago puntual 
cada quincena de los diferentes integrantes. Ello demanda cierta 
libertad de movimiento ya que necesariamente tienen que visitar 
las casas de los participantes. Por eso, considero que la tanda es 
más que una forma de ahorro o ganancia, porque involucra, tam­
bién, aspectos de socialización entre las mujeres.

6. Lo QUE SABEN UNOS/AS DE OTROS/AS

Para la mayoría de las entrevistadas, ésta era la primera vez que 
se separarían de sus esposos por tanto tiempo. Pero no sólo se es­
taban separando físicamente, sino que en muchos casos estaban 
perdiendo, también, la posibilidad de estar al tanto del tipo de 
vida que ellos harían en Estados Unidos: "él me ha mantenido 
informada, pero porque yo pregunto" (Clara).

El esposo de Clara no informa espontáneamente sobre sus 
actividades en Estados Unidos, sino que es ella la que pregunta. 
Según las demás entrevistadas, los hombres tienden a informar 
muy poco sobre sus trabajos e ingresos. Aunque las mujeres pre­
gunten, pocas veces reciben respuestas concretas.

Nunca me ha dicho nada. Yo luego le decía yo: Oye, Beto, yo oigo 
que dicen que éstos trabajan aquí y allá, y así, ¿verdad? De lo que 
ganaban. Pero él no... Mi esposo me decía: ¿Cómo están? ¿Cómo 
están los niños?, y que esto y que lo otro, pero así de trabajo no. A 
veces le decía yo: ¿En qué trabajas? Pues, estoy en una fábrica de 
esto o lo otro, así, raro. Y... este... y me decía...y me decía, pero no 
que de él saliera casi... Casi no me dice [risas] Digo: no quiere que 
le haga yo la cuenta de lo que va a ganar. [Alicia]
Él me dice: trabajo en la mañana, trabajo en la tarde. Eso sí me dice. 
O nada más me dice: es que ya me pagan más o me pagan menos. 
Pero no me dice cuánto. [Silvina]

Ellos responden con evasivas a las preguntas de sus espo­
sas; cambian de tema y dicen generalidades. Como afirma Alicia,
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quizás no decir cuánto ganan les da mayor libertad para decidir 
cuánto dinero enviar.

También hay casos extremos en los cuales las mujeres no 
saben siquiera en qué lugar de Estados Unidos se encuentran 
sus hombres. Como el caso de Cora, quien no tiene un teléfono 
al cual comunicarse en caso de una urgencia: "no, tampoco sé de 
su trabajo. Nos manejamos con dinero aparte. Sí, porque pues él 
nunca me dice la verdad. A veces le pregunto dónde está, le pre­
gunto y dice: quién sabe, estoy en un mundo perdido y yo no sé 
dónde estoy. Así... ésa es la contestación que me da" (Cora).19

El esposo de Cora toca la ironía al decir "estoy en un mundo 
perdido". En cambio, ellos sí tienen formas de saber qué hacen 
ellas. Siguiendo con Cora, se observa que aun cuando él no le 
dice dónde está, puede ponerse muy "bravo" si no la encuentra 
en casa cuando la llama.

E: ¿Y si llama y no te encuentra qué sucede?
C: Se enoja. Como ahorita que me habló antier en la tarde. A veces 
me habla hasta dos veces al día, o tres. Yo, la mera verdad, no lo 
comprendo. Porque él se porta de una manera... mal conmigo. Y 
ahí está, hable y hable. ¿Será para checarme si estoy aquí o será 
porque de veras sienta algo por uno o... quién sabe? [Cora]

Cora incorpora un aspecto importante: el control entendido 
como cariño o interés. ¿Si me controla es porque siente algo por 
mí? Ésa es una de las preguntas de Cora. Es algo similar a lo que 
algunas mujeres sienten cuando el hombre no las deja trabajar: 
si no me deja trabajar es porque me cuida y me protege. La ad­
judicación de un sentido positivo a la vigilancia y al control que 
ejercen los hombres sobre las mujeres es un aspecto que merece 
mayor consideración, ya que si no se entiende el carácter nega­
tivo que el mismo puede encerrar es muy difícil poder romper 
con una situación de falta de libertades mínimas en la vida coti­
diana.

Sin embargo, la mayoría no entiende esta situación en el senti­
do de Cora. Muchas son las mujeres que se molestan ante el acoso 
de sus esposos.

19 Cora tiene 57 años, tres hijos y completó los estudios de nivel primario. Se en­
cuentra en unión libre y se desempeña como ama de casa, además de vender ropa.
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Mira ¿sabes qué... lo que pasa con él? Digo, yo me estoy poniendo 
más vieja, entre más tiempo más vieja, más fea y más todo. Y le 
digo, también a mi suegra le digo, porque también a ella le he dicho 
de que él no era celoso, y ahorita me cela ¿verdad? Luego le digo 
que fui a alguna parte y me dice: no hubieras ido, ahí te hubieras 
estado [...] A mí que no me salga ahorita con cositas. Porque ahori­
ta ya está uno en una edad que si antes no lo hizo uno, y tiene uno 
los hijos y eso. [Alicia]
...Además él les pregunta a mis suegros y a los hermanos qué 
hago, a dónde voy, él sabe todo. Y yo no sé por qué, si siempre he 
sido buena... [Loma]

El enojo de Alicia y el desconcierto de Loma ponen de ma­
nifiesto que "ser buena" y haberlo sido siempre no les garantiza 
la confianza de sus esposos. El caso de Alicia es interesante. Su 
esposo no era celoso pero parece que la distancia impuesta por la 
migración saca a la superficie las dudas sobre el comportamiento 
de quien no se puede controlar directamente. Los celos de los que 
habla Alicia aparecen también en el relato de su esposo, Beto.

El trabajo te hace quitar todo el tiempo de malos pensamiento y 
pensar allá y también no cavilar allá. Que no andará mucho tiempo, 
no andará con alguien o eso [...] Que le digo, cuídate allá porque... 
si me entero que me engañas... Cuídate allá porque, pues, uno por 
acá y para que nomás llegue a haber algo y que yo llegue a saber 
algo o que descubra algo... pues va a estar... ¿Para qué sirvió todo 
el sacrificio vea? Yo voy a regresar para atrás bien decepcionado... 
¿Se imagina? ¿Para qué? Entonces sí, ya haría mi vida, venirme o 
no sé... ¿Quién sabe? No, no, no quiero pensarlo esa cosa. [Beto]

De las nueve entrevistadas sólo Clara, Silvina y Yeni afirman 
que sus esposos no son controladores y no preguntan a los pa­
rientes o amigos sobre el comportamiento de ellas: "Si él quiere 
saber algo de mí, él me lo pregunta. Pero que él le pregunte a 
alguien, o que le diga algo a alguien, no. A menos que alguien le 
diga a él, pero que él pregunte, no. Y a mí tampoco, no me pre­
gunta, a menos que yo le diga" (Clara).

Es importante resaltar la falta de equidad entre aquello que 
ellos conocen de sus esposas y lo que ellas pueden llegar a ente­
rarse. Las noticias van más rápido desde El Cardal a Chicago que 
en el sentido contrario. Ellos pueden "controlar" la información
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que les llega a sus esposas, pero para ellas esto es mucho más 
difícil porque hay más actores que pueden intervenir dando in­
formación sobre ellas.20 La familia de ellos son actores clave que 
participan del control de la mujer.

En términos de la administración e inversión de las remesas 
esto cobra una gran relevancia, ya que el uso que ellas hacen del 
dinero que ellos envían se debería plasmar, según los esposos, en 
bienes visibles. Si no se "ven" los adelantos en la construcción de 
la casa, por ejemplo, ellos se enteran rápidamente y reclaman.

7. La vigilancia de ellos y el conflicto

Las estrategias de vigilancia que ellos pueden esgrimir, en la ma­
yoría de los casos no van dirigidas exclusivamente hacia el uso 
de la remesa, sino hacia el proceder de la mujer en general.

En los relatos de los hombres aparece el tema de la fidelidad 
como algo fundamental. El sacrificio que ellos hacen sólo se com­
pensa si hay una mujer que les es fiel, en todos los sentidos de la 
palabra. Por otra parte, considero que tampoco hay que olvidar 
que el trabajo y proveer muchas veces se usan como moneda de 
intercambio con respecto a la mujer; una moneda sumamente 
valiosa con la cual se puede obtener una serie de servicios, tales 
como las tareas domésticas, el cuidado de los hijos, la fidelidad, 
las relaciones sexuales, entre otros.

Aun cuando la migración obligó a muchos hombres a com­
partir con sus esposas la información sobre las penurias econó­
micas, también les dio el beneficio de contar con mejores canales 
que ellas, a partir de los cuales enterarse sobre las actividades de 
sus mujeres. En este aspecto cobra una relevancia fundamental 
el papel de otros actores, entre los que sobresalen los padres de

20 En otros contextos, se ha encontrado que el flujo de información entre 
quienes están en algún destino en Estados Unidos y quienes quedaron en el ori­
gen es más intenso. Por ejemplo, Antonella Faguetti resalta que entre San Miguel 
Acuexcomac, Puebla, y California "no hay manera de ocultar nada y aquí como 
allá todo se sabe" (2000: 121). Es posible que la antigüedad de la migración (y 
la maduración de las redes que ello conlleva) esté afectando este flujo de infor­
mación. En el caso de la migración analizada por Faguetti, ésta cuenta con una 
antigüedad de más de veinte años.
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las mujeres, como guardianes de la virtud de sus hijas. Quienes 
se van dejan encargados a sus suegros o padres de la vigilancia 
sobre el proceder de ellas. Pero esta tarea es agotadora, como lo 
plantea el padre de Clara y suegro de Ana.

Pues... a veces siento que... que hace falta que ya estén aquí... 
que se vinieran ya... Digo, ya si se van a estar otro tiempo que 
se estén. Pero... si se vienen luego y después quieren irse otra 
vez... que se quieran ir... pues ya hablamos: si te vas a ir... ahí 
están sus mujeres yo... háganse cargo ustedes. Sí, digo, pues 
ya dos años de estar de esclavo ahí... Estoy como esclavo. 
Nomás salgo de trabajar y pun p'a allá... O queee... Aquí 
hay veces que tiene uno que estar pendiente de su casa... Pos 
no falta, no falta quien se arrime borracho y les falte al respe­
to... Y así ya no... Ya saben que estoy ahí. [Diego]21

Diego ya está cansado de ser algo así como el empleado del 
yerno y del hijo. Cuidar a las mujeres de los chismes no es fácil, 
aun cuando la presencia de un hombre en la casa puede ahuyen­
tar a galanes inoportunos. Aquí hay que recordar que Clara ar­
gumentó que su esposo no le pregunta a nadie sobre su proceder. 
Sin embargo, su padre, Diego, afirma ser quien vela por ella.

En mi caso personal, como mi suegro es una persona bien, bien 
alcanzada. Aunque él no tiene estudio es una persona bien, bien in­
teligente. Que él, él dice a, a su hija: con que él te mande para comer 
y que, que eso. Dice, el que te venga a decir chisme invítale un café 
pues y, y cuando quiera venir a contarte más cosas. [Beto]

También son los padres los encargados de tranquilizar a las 
hijas sobre las posibles infidelidades de sus hombres en Estados 
Unidos. Como afirma Beto, es el padre de Alicia quien reafirma 
el valor del trabajo del hombre frente a cualquier chisme que pu­
diera presentarse. Los chismes sobre infidelidades deben perder 
validez frente al sacrificio en el trabajo y al envío de dinero.

En cuanto al tema específico de la inversión de las remesas, 
es notable que el no cumplimiento de los deseos del hombre

21 Diego es el padre de Clara, tiene 57 años, es viudo y completó sus estu­
dios primarios.
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alcance casi el status de una infidelidad: "A mí me dicen... me 
dicen cómo va la casa... y va lenta. Si la mujer no le mete sentido 
a lo que tú estés haciendo... Porque si tú estás sacrificándote y no 
te cuida o no hace nada... ¿de qué te sirve?" (Mario).22

Si bien Mario no quiso decir en la entrevista quién le avisa 
de los retrasos de la casa, es claro que tiene un informante y que 
está decepcionado. Siente que su sacrificio no es recompensado 
ni reconocido. El descontento de Mario tiene su contraparte en 
Lucía. Hay que recordar que ella ha usado parte de la remesa 
para poner su venta de dulces y que eso puede estar creando 
conflictos en la pareja: "porque yo sé que con ochenta dólares 
que mande... setenta dólares.... yo sé que en mi casa están co­
miendo bien" (Mario).

No sé cómo continuó la historia entre Lucía y Mario, pero lo 
interesante es hacer notar que el "desmande" de Lucía ha atrasa­
do los avances de la construcción de la casa, y que esto es percibido 
por Mario como una falta de cuidado por parte de su esposa. 
También es interesante resaltar que él sabe con cuánto comen en 
su casa y esto suena casi amenazante. ¿Será que sólo va a enviar 
lo necesario para comer? ¿Será ése el precio que tendrá que pagar 
Lucía por no adelantar en la construcción de la vivienda?

Hacer algo diferente a lo que ellos desean puede ser in­
terpretado como una burla. Por eso se hacen necesarias ciertas 
advertencias: "yo le dije... cuidado que no soy menso. Yo no sé 
leer ni escribir, pero sé bien el dinero que tengo en el banco" 
(Emilio).23

El temor a ser tomado por tonto es grande, particularmente 
cuando se está en desventaja no sólo por la distancia impuesta 
por la migración, sino por el analfabetismo. Pero el relato de 
Emilio presenta un nuevo elemento, ya que contradice los dichos 
de su esposa (Silvina), la cual arguye que con su esposo deciden 
juntos todo lo relativo al dinero, como en una perfecta armonía. 
Ella en su entrevista niega todo tipo de conflicto relacionado con 
el dinero.

22 Mario es el esposo de Lucía. Tiene 34 años y completó la escuela primaria 
siendo adulto. En Chicago se desempeña como jardinero.

23 Emilio tiene 39 años, es analfabeto y está unido con Silvina. En Estados 
Unidos se desempeña como jardinero.
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Uno le dice, pues, que todo está bien caro, tú ya viste como está 
aquí... Unas veces se molesta y dice: tú quieres que todo el dinero 
que esté que no lo toque, pero es imposible. Y al rato tú ya la hiciste 
enojar, uno está de mal humor y ya te arrepentiste, ya está uno arre­
pentido. Y ya que te diga: ¡no! pero la casa de al lado ya la acabaron 
y eso. ¡Oh! Pues ¿Quién sabe cómo le harán? Yo no puedo... [Beto]

Y aquí sucede algo parecido al caso de Silvina y Emilio. 
Alicia siempre afirmó que no reclama al esposo por cuestiones 
de dinero y que ella nunca le reprocha por los avances o retra­
sos en la construcción de la casa. Sin embargo, Beto refiere un 
intercambio de opiniones y el enojo de Alicia. Ellos se molestan 
mucho cuando las mujeres les hacen notar que otros van más 
adelantados. Si bien la competencia entre hombres es importan­
te, las mujeres también contribuyen a este tipo de dinámicas. La 
principal respuesta que dan los hombres cuando esto ocurre es 
que la vida en Estados Unidos es cara y por eso no pueden enviar 
más dinero.

El mantenimiento económico de los que dependen de él y 
la contribución generosa al patrimonio familiar se mide pública­
mente por la actuación en el papel laboral (Gilmore, 1994). Como, 
en el caso de la migración, es difícil evaluar el desempeño labo­
ral, dada la distancia entre sus lugares de origen y de destino, la 
inversión en bienes o acciones visibles cobra una relevancia fun­
damental. Entonces, la construcción o la compra de viviendas, 
automóviles, electrodomésticos o fincas, por ejemplo, se presen­
tan como aquello a través de lo cual la comunidad puede evaluar 
el éxito migratorio de un hombre y su responsabilidad para con 
la familia. Por eso, si las mujeres no cumplen con las inversiones 
que ellos esperan, estos hombres no pueden mostrar su eficacia 
como proveedores. Si en lugar de adelantar en la construcción de 
la casa, ellas invierten el dinero en emprendimientos propios, el 
conflicto puede aparecer rápidamente.

Estos conflictos, en términos de las posibilidades de auto­
nomía de la mujer, no hacen más que expresar que algunas se 
están atreviendo a hacer algo diferente a lo que ellos demandan. 
El conflicto surge, precisamente, porque hay mujeres que se 
desmandan o que se atreven a interpelar y a pedir explicaciones 
sobre el monto de los envíos o la frecuencia de los mismos, entre 
otros aspectos.
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8. Aprendiendo a estar solas: otras ganancias

Además de las posibilidades laborales y de tomar algunas de­
cisiones respecto de la remesa, la ausencia del esposo también 
trajo la posibilidad de moverse en el espacio con mayor libertad 
o de conocer nuevas personas.

A veces él me decía: pues vete p'a tu casa. Pero yo sé que me lo 
decía en juego, porque no... Porque siempre ha sido muy celoso, y 
nunca... No le gustaba que yo anduviera sólita. A mi casa siempre 
cada 15 días, y no está lejos. Ahorita voy seguido porque estoy 
sólita, y no me puede decir nada. A veces le pregunta a la niña si 
hemos salido, pero como está lejos no le hago caso [risas]. [Loma]

Ésta también es una situación que merece ser subrayada, ya 
que si bien no se trata de grandes cambios en la vida de estas 
mujeres, la distancia con el esposo y el paso del tiempo pueden 
ir "aflojando" ciertas costumbres o conductas demarcadas por 
ellos. La ausencia del hombre disminuye las posibilidades de 
control y permite a la mujer realizar visitas más frecuentemente 
e interactuar más a menudo con su propia familia (Rosas, 2003): 
"pues tan sólo como para conseguir las cosas de la casa yo sentía 
que yo no podía. Pero pues va uno y tiene uno que hacerse a la 
idea de que anda no más, es uno, y tiene uno que poder" (Yeni); 
"...porque como que cambiaron mucho los pensamientos míos. 
Le digo: yo ya no soy la misma, le digo, porque... no sé. Ha de ser 
porque se queda uno con la responsabilidad uno o quién sabe. 
Como que agarré más seguridad [...] Ahora que tengo que andar 
con albañiles y comprar el material y todo..." (Lucía).

Las respuestas de Lucía y Yeni son muy importantes. La 
administración de la remesa y el uso que hacen las mujeres del 
dinero que reciben se conjuga con otros aspectos que, juntos, 
van delineando nuevas formas de relaciones de la mujer con 
diferentes actores y contextos. Es decir, la potencialidad de la ad­
ministración de la remesa no se queda sólo en el uso del dinero, 
sino que involucra muchos más aspectos: viajar solas a Xalapa 
a cobrar el dinero, relacionarse con los albañiles, seleccionar y 
comprar el material, buscar formas de trasladar los materiales
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hasta El Cardal, diseñar la vivienda, negociar con el esposo, en­
tre otros aspectos.24

Es que yo pienso que es porque en la casa nunca me dieron la li­
bertad que... así de hacer lo que yo quisiera. Y ahorita que se fue, 
como me quedé más a hacer lo que yo quiera, aunque no sean cosas 
malas y eso, ¿verdad? Pero.... que yo decida y eso. Aparte de que 
él siempre estaba conmigo y yo estaba yo muy acostumbrada así a 
estar con él, ir a donde quiera con él. Es que yo siempre... no sé si 
era un trauma mío, que yo sentía que yo no servía p'a nada [risas] 
Creí que no servía p'a nada. Le digo, pues sí sirvo [risas] Y hasta él 
también dice: ya ves que sí puedes. [Silvina]

La sola ausencia del esposo la obligó a hacerse cargo de 
cuestiones que nunca había imaginado.25 Y lo positivo de esto es 
que se da cuenta de que sí puede hacer ciertas cosas sin la com­
pañía constante de él.

Y Clara nuevamente marca la diferencia: "Entonces él com­
pró el coche. Pero después que ya no quiso trabajar el coche y 
tenía que estar parado. Y ya fue cuando yo decidí que alguien me 
enseñara a manejar para yo poder jalar el coche y no estuviera 
parado. Si se me enferma el niño, llevarlo a La Esmeralda, salir a 
vender ropa..." (Clara).

Muy pocas mujeres cardaleñas conducen carros. La presen­
cia del esposo y la concepción del carro como algo masculino 
hace que muy pocas se planteen la posibilidad de conducir. Con­
sidero que esta actitud es realmente diferente a las demás. No 
tiene elementos de comparación. No encuentro en otras entrevis­
tas un ejemplo que sobresalga tanto del resto como la inquietud 
de conducir un carro.

24 Antonella Faguetti encuentra que "cuando los hombres salieron del pue­
blo, las mujeres salieron de sus casas. La 'mujerada' [...] tuvo que ocuparse de 
nuevas tareas, las que siempre habían sido propias de los hombres" (2000:123). 
Aun cuando Faguetti resalta una participación de las mujeres de San Miguel 
Acuexcomac, Puebla, en cuestiones del ámbito público mucho más activa que la 
que encuentro en El Cardal, considero que sus palabras sintetizan una dinámica 
que comienza a tener cada vez más asidero en dicho lugar.

25 Margarita Zárate Vidal (2000), en un estudio realizado en comunidades 
michoacanas, también encuentra que la ausencia del esposo posibilita la realiza­
ción de deseos y prácticas antes vedados.



41Administrando las remesas___________________________________________

En términos generales, considero que las libertades que al­
gunas han logrado, quizás pequeñas, tienen una impronta muy 
positiva. Darse la posibilidad de trabajar sabiendo que el esposo 
lo desautoriza, visitar con mayor frecuencia a la parentela o co­
nocer gente, son pequeños pasos en dirección de una mayor ca­
pacidad de decisión y autonomía. Sin embargo, hay algunas pre­
guntas que rondan las mentes de las entrevistadas. ¿Cómo serán 
las cosas cuando ellos regresen? ¿Volverán a ser como antes?

9. El regreso del migrante

El regreso del esposo, señalado por todas como algo muy espe­
rado, es una interrogante que quizás otras mujeres del Occidente 
de México ya respondieron. Esto tiene que ver con la escasa anti­
güedad que el fenómeno migratorio tiene en Veracruz. Entonces, 
la gran mayoría de cardaleñas unidas con migrantes no saben 
qué ocurrirá cuando el esposo vuelva, sencillamente porque no 
han tenido oportunidad de experimentarlo.

Mira, yo sí lo extraño, y sí quiero que venga. Me hace mucha falta 
pza que me ayude con los niños. Pero, por otro lado, me pongo a 
pensar, me pongo a pensar y mucho me pongo a pensar ahorita 
que venga. ¿Qué, qué va a hacer con los niños a la forma de ser que 
él se puso? Y qué va a hacer conmigo también que ahorita se puso 
en ese aspecto, más celoso. [Alicia]

Alicia manifiesta una preocupación sobre el regreso de Beto. 
Ella se acostumbró a estar sola y a educar a sus hijos a su manera 
y no a la manera del esposo. Además, continúa preocupada por 
los celos que han aparecido últimamente en Beto.

L: Pues no sé. A veces sí me pongo a pensar si cuando vuelva será 
lo mismo, tanto para él como para mí. O que si él va a ser el mismo 
a como yo lo conocí. O sea, como yo estaba acostumbrada con él. 
También eso me pongo a pensar. Antes, cuando iba a ver a mis 
padres, me decía te vienes a tal hora. Y me tenía yo que venir a la 
hora que él me decía.
E: ¿Y tú estarías dispuesta a que esto volviera a ser así?
L: No. No, porque ahorita que no está y eso, luego a veces mi mamá 
me dice quédate, pues ya nomás estás tú sólita con la niña. Pero no
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me puedo quedar por ella, porque mi tía se queda sólita y dice que 
le da miedo. Pero ya no estoy pensando en que voy a llegar y que va 
a estar aquí diciéndome ¿Por qué te veniste a esta hora? [Loma]

Como ya mencioné, Loma no administra el dinero que en­
vía su esposo, sin embargo, ha sabido aprovechar la ausencia 
de él para moverse con mayor libertad y tener algunos ahorros 
propios. Si bien todo queda en el nivel de las conjeturas, Loma 
dice que no está dispuesta a volver a los manejos y al control 
que Gabo ejercía sobre ella: "¿Quién sabe? Si él ya me prohibiera 
algo de una salida onde yo... No, no creo que voy a hacerle caso. 
Hasta le digo, pues ora que vengas, tú me vas a dar de comer 
[risas]" (Lucía).

Entre risas, las mujeres cuentan esos pequeños atrevimien­
tos que la distancia les brinda. Hasta pueden pedirles a los hom­
bres que les cocinen, tarea eminentemente femenina.

Lo importante de estas respuestas es que, más allá de lo 
que ocurra cuando ellos regresen, la duda está instalada. No 
es algo que no hayan pensado o reflexionado. Y les preocupa 
pensar que ciertas cosas vayan a ser como antes. Han logrado 
pequeñas cosas, que, vistas en perspectiva, pueden ser impor­
tantes ganancias que tendrán que saber defender cuando llegue 
el momento.

Más allá de lo que las mujeres conjeturen acerca del regre­
so de los esposos, sólo dos de ellas experimentaron el regreso, 
breve, del cónyuge. Se trata de Clara y Silvina: "ésta vez que se 
vino... esta vez hasta me fui a Xalapa sola. Pero antes no... Yo 
pienso que cambió él. Y ya vi yo que no me peleaba tanto. Porque 
antes cuando estaba aquí... me salía yo a mi casa y me peleaba. 
Bueno, ¿y qué tanto vas a ver a tu mamá?" (Silvina).

El regreso de Emilio fue diferente a lo que Silvina esperaba. 
Esta vez él no le reclamó por sus salidas y ella hasta se atrevió 
a ir sola a Xalapa. Pero hay algo más, no sólo Silvina menciona 
sus avances, sino que remarca que también él ha cambiado. Y 
el cambio de Emilio es visto como positivo por ella, ya que ha 
disminuido el acoso sobre sus movimientos. Entonces, para 
poder evaluar si estas mujeres seguirán ostentando los espacios 
de autonomía logrados durante la ausencia de los esposos, no 
sólo hay que tener en cuenta sus cambios, sino los que pudie­
ran o no haber experimentado ellos. Algunos alentarán estas
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transformaciones, otros pueden atentar contra ellas. Clara, por 
su parte, no vivió el regreso del esposo tan felizmente como 
Sil vina.

No, pues me sentí más... cuando él llegó me sentí más presionada 
[...] Más presionada porque ya no me dejaba salir tan fácilmente. 
Y pues yo... o sea, él llegó, pero yo seguí igual trabajando porque 
con el niño, con mi papá, con mi sobrina. O sea, y aparte él, o sea, 
que fue alguien más a quien atender. Y más que ya no tenía yo esa 
libertad. [Clara]

Aun cuando ella aclara que siguió igual, aquella libertad 
que había logrado estando sola se vio cuestionada cuando Al­
berto regresó. Además, él era uno más que atender, por lo que 
el trabajo aumentó. De alguna manera, la falta de trabajo en El 
Cardal y las constantes peleas entre ellos condicionaron la nueva 
partida de Alberto hacia Estados Unidos.

No, pues me siento más fuerte que antes. O sea, me siento mejor 
ahora que antes. Porque antes fue la primera vez y... ya ahorita 
vamos a suponer que me sirvió de experiencia la primera vez que 
él se fue. Y ya ahorita me siento mejor [...] Sí. Me siento como que 
más liberal. Como que ya no me preocupa lo que me preocupaba 
antes. Me preocupaba la gente, principalmente me preocupaba la 
gente, pero ahorita no me preocupa la gente. Ni su familia. Ahorita 
yo sigo adelante. Y si caigo, me vuelvo a levantar, pero yo sola. Ya 
no... Sin importarme lo que los demás opinen, lo que los demás 
digan. [Clara]

En este punto también es interesante la comparación que 
hace Clara sobre su situación en la primera y en la segunda 
migración de Alberto. En la primera migración de su esposo 
se preocupaba mucho por lo que la gente pudiera decir de ella. 
Ahora dice que ya no le importa y que está más "liberal". La 
ausencia del esposo requiere de un aprendizaje y un acomo­
damiento. A medida que el tiempo transcurre y que estas mu­
jeres van viviendo los regresos y partidas de sus hombres, las 
circunstancias van cambiando. Esto debe tenerse en cuenta, ya 
que la situación de las mujeres cardaleñas puede ser muy dife­
rente a la vivida por quienes asumen la migración de sus espo­
sos como parte de la cotidianeidad en contextos de migración
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tradicional. Las cardaleñas están aprendiendo a ser esposas de 
migrantes.26

10. Consideraciones finales

Quiero comenzar diciendo que coincido con Gail Mummert 
(1988) cuando afirma que es importante no hacer apología de la 
pobre esposa que se queda en el pueblo esperando la remesa del 
marido, ni negar el rol primordial del hombre en la reproducción 
social de la familia.

El primer interés de esta investigación fue analizar cómo la 
percepción, administración e inversión de remesas por parte de 
las mujeres puede incentivar la toma de decisiones autónomas 
y concretarse en actividades extradomésticas, las cuales muchas 
veces van en contra del mandato del esposo migrante. Sin em­
bargo, considero que he ido más allá de esta primera pretensión, 
al poner de relieve otros aspectos que exceden la mera cuestión 
de las remesas.

Largo y repetitivo sería resumir cada apartado. Por ello he 
decido detenerme en los principales aspectos de esta investiga­
ción, tratando de juntar aquello que analíticamente se presentó 
por separado. En primer lugar, hay que resaltar que la partida 
del esposo, en ciertos casos, obligó a los hombres a informar a 
sus mujeres acerca de la situación económica que atravesaban. 
Muchos secretos económicos fueron compartidos y, desde ese 
momento, ya se puede hablar de un primer cambio en el lugar 
de algunas mujeres. Pasaron de estar desinformadas y pasivas a 
una actividad ineludible. Así tuvieron que pagar deudas, nego­
ciar con los acreedores y polleros, firmar y romper pagarés, etc. 
Es decir, desde el inicio y más allá de las remesas, la ausencia del 
esposo las ubicó en un espacio simbólico y material que antes 
era, básicamente, controlado por ellos. Aquí hay que hablar de 
dos casos paradigmáticos: Clara y Loma. La primera llega a que­
jarse de tanta nueva responsabilidad, en tanto que la segunda se

26 Las cardaleñas todavía no han experimentado el abandono o el olvido de 
los esposos del que habla Antonella Faguetti (2000) en San Miguel Acuexcomac, 
Puebla, por ejemplo.
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queja de haber quedado en un segundo plano frente a la familia 
política. El resto de las entrevistadas no se quejan ni de una cosa 
ni de la otra porque se han visto involucradas, pero el peso no ha 
sido tan grande. Parece que esa zona entre la gran responsabili­
dad y la ausencia de ella es la que más satisface a las mujeres.

En segundo lugar, la ausencia del esposo también ha aflo­
jado algunos controles y esto se manifiesta en las posibilidades 
de algunas de trabajar, como Lucía, de hacer emprendimientos, 
como Clara, de no tener horarios rígidos para visitar a la fami­
lia, como Loma, de animarse a ir sola a Xalapa, como Silvina, de 
educar a los hijos a su manera, como Alicia, por recordar sólo 
algunos ejemplos. Así, lo que cada una privilegia tiene que ver 
con situaciones preexistentes a la migración del esposo. A su 
vez, las posibilidades de cambio de cada una también tienen 
que ver con situaciones anteriores, tales como el nivel de ins­
trucción, el tipo de pareja conformada, o el trabajo extradomés­
tico realizado antes de la salida del esposo, por ejemplo. En este 
sentido, la migración de los hombres hace emerger aquello que 
estaba latente. El interés de Clara de tener su propio negocio, la 
satisfacción de Silvina por darse cuenta que puede sola o el des­
mande de Lucía, no son actitudes que aparecieron de la noche 
a la mañana, sino que vieron la oportunidad de hacerse visibles 
cuando el esposo no estaba y cuando encontraron los medios 
para hacerlo. Y esto de los medios está muy ligado a la llegada 
de la remesa: con el esposo al lado y sin dinero ¿cómo es posible 
desmandarse?

En tercer lugar, la llegada de dinero parece propiciar algu­
nos cambios importantes, principalmente entre quienes se eri­
gen como administradoras y sienten que ese dinero también les 
pertenece. En términos generales, las mujeres que manifestaron 
tener mayor escolaridad, haber trabajado por dinero en algún 
momento de su vida y que tienen hijos adolescentes o mayores, o 
cuentan con redes de apoyo para el cuidado de éstos, son las que 
más activamente toman decisiones respecto de la administración 
e inversión del dinero remesado por sus esposos. Además, quie­
nes se sienten propietarias de lo que el esposo envía y tienen un 
margen de decisión sobre ese dinero, como los casos de Clara y 
Lucía, muestran con mayor contundencia el papel de este dinero 
en sus posibilidades de autonomía. Son las mujeres que se atre-
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ven a desafiar algunos deseos de los hombres, a desmandarse, a 
entrar en conflicto.

En este punto quiero citar a Luin Goldring (1996), quien 
sostiene que el desencuentro entre los deseos del hombre y de la 
mujer puede producir tensiones. Pero, si bien las experiencias de 
las mujeres pueden llevar a un cuestionamiento de la autoridad 
masculina, esto no necesariamente implica empoderamiento (o 
cambios en las relaciones de poder), ya que estas mujeres pueden 
ser acalladas mediante la violencia u otro tipo de actos menos 
extremos. En lo anterior, Goldring está refiriéndose a mujeres 
zacatecanas, de gran antigüedad migratoria. Desconozco si esto 
se adecuará a la situación veracruzana en el futuro. Hay que re­
cordar que sólo dos de las entrevistadas han experimentado el 
regreso del esposo y en estos dos casos ellas han mantenido lo 
que habían logrado durante la ausencia de los cónyuges. Pero en 
los casos que no han experimentado el regreso de los hombres, la 
inquietud está instalada. Acá se hace necesario recordar que no 
sólo las mujeres pueden cambiar, sino que los hombres también 
pueden hacerlo. El regreso puede implicar el encuentro entre dos 
personas diferentes. Quizás el hombre vuelva igual, más relajado 
o más celoso, quizás él encuentre a una mujer igual a la que dejó o 
a una que le disputa las decisiones. En este sentido no hay que ol­
vidar que ambos términos de la ecuación pueden variar. Por eso 
el regreso del hombre es deseado pero se mira con recelo, porque 
no se sabe cómo será el que vuelve. Diría que características de 
la personalidad de los hombres son claves para entender por qué 
Alicia, por ejemplo, con alto nivel de escolaridad, se encuentra 
casi a merced de lo que el esposo dice.

En cuarto lugar, quiero enfatizar la importancia del conflicto. 
La resistencia y/o desobediencia de algunas mujeres (el caso más 
claro es el de Lucía) va muy de la mano con la noción de autono­
mía esbozada por Karen Oppenheim Masón (1995). La autonomía 
de las mujeres constituye un aspecto de la dimensión de poder 
que refiere a la libertad de la mujer para actuar como ella quiera, 
más que como otras hubieran actuado, afirma esta autora. Y este 
aspecto hay que desglosarlo en dos partes.

Por un lado, hay que considerar que este "actuar como 
ellas quieran" tiene límites. Como afirma Cecilia Tacoli (1999), 
aun cuando la distancia espacial y la independencia financiera
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pueden ser estratégicamente usadas para resistir ciertas "obli­
gaciones" de género, la negociación de las normativas de géne­
ro casi nunca traspasa los límites de lo socialmente aceptable y 
de las ideologías de género de una sociedad. ¿Qué quiero decir 
exactamente? Que cuando se hacen estudios sobre el impacto 
de la migración en la situación de las mujeres, muchas veces se 
minimizan los cambios porque no son espectaculares. Y lo que 
creo es que no pueden ser espectaculares porque, precisamente, 
se dan en el marco de una estructura de género que impone 
límites y castigos precisos y rigurosos. Por eso, considero que 
las transformaciones mostradas en las mujeres a lo largo de las 
páginas anteriores son muy importantes, ya que se dan en un 
marco de grandes condicionantes que pesan sobre ellas. Tam­
bién hay que mencionar que los hombres viven bajo ciertos 
condicionamientos estructurales (al igual que las mujeres) y 
que pueden ser muy criticados si dejan que su esposa asuma 
roles y decisiones muy "independientes".

Por otro lado, no se puede esperar de las entrevistadas gran­
des actos de resistencia y/o desobediencia porque el precio es alto 
y porque las críticas no se hacen esperar. Y aquí aparece la segun­
da parte de la noción de autonomía esbozada por Oppenheim 
Mason (1995): "más que como otras hubieran actuado". Esto 
refiere a un consenso sociocultural que legitima ciertas acciones 
y castiga otras. Actuar distinto de las demás, actuar diferente a 
lo socialmente esperado, significa exponerse a la crítica. Lucía es 
muy lúcida al respecto al decir "me deben haber criticado". Clara 
también sabe que la gente habla de ella porque ahora conduce 
un carro. Entonces, la venta de dulces o el conducir un carro o 
animarse a ir sola a Xalapa se convierten, para mí, en expresiones 
de autonomía, porque encierran dos elementos clave: conflicto 
+ crítica. En términos generales, es difícil el equilibrio implícito 
entre los límites de la trasgresión y la adquisición de nuevos ele­
mentos de poder que van siendo resignificados a medida que las 
propias transformaciones se suceden.

Finalmente, no hay que olvidar que muchas de estas trans­
formaciones en la vida de las mujeres, ocurridas después de la 
partida de sus esposos, están ampliamente relacionadas con el 
dinero proveniente de las remesas. Como ya mencioné, se puede 
suponer que sin la remesa que con gran esfuerzo envían los hom-
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bres desde Estados Unidos, hubiera sido mucho más difícil para 
las mujeres desmandarse o resistir, en los términos de Foucault 
(1984). La necesidad de la mujer de entablar relaciones con otras 
personas (principalmente hombres) a fin de invertir la remesa les 
ha dado, en diferentes grados, mayores responsabilidades, ma­
yor libertad de movimiento y facilidades para tomar decisiones, 
aumento de la autoestima y disminución de la dependencia. Si 
bien no hay que olvidar que están expuestas a cierta vigilancia, 
se ha visto que las mujeres no necesariamente dejan de hacer 
cosas que sus cónyuges cuestionan.

Sin embargo, la administración de la remesa en sí misma no 
puede ser aislada del conjunto de aspectos relativos a la ausen­
cia del esposo. Si se tiene dinero pero el esposo está al lado, o si 
el esposo no está pero no se tiene dinero, las posibilidades de 
cambio no parecen ser tan importantes. La ecuación que más po­
tencialidades de autonomía trae para las mujeres, en el contexto 
trabajado y según la información que he recabado, es "marido 
ausente + remesas". La ecuación parece ser necesaria pero no se 
puede decir que sea suficiente, porque tampoco puede aislar­
se de ciertas características de las mujeres ni de su historia de 
vida.
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Manifestaciones de la autonomía femenina
EN UN PUEBLO PRODUCTOR DE PLANTAS ORNAMENTALES 

AL SUR DE LA ClUDAD DE MÉXICO

Fernando Neira Orjuela*

Resumen

El presente artículo muestra la situación que en términos de 
autonomía femenina presentan las mujeres relacionadas con la 
producción de plantas ornamentales en San Luis Tlaxialtemalco, 
pueblo de agricultura urbana de la delegación de Xochimilco 
que cuenta con 12 553 habitantes.1 Este pueblo se constituyó en 
una excelente alternativa para examinar, mediante la aplicación 
de una encuesta a 185 hogares, si el trabajo significa mayor auto­
nomía para las mujeres, comparándolas con las que no trabajan, 
y si la actividad laboral femenina en los invernaderos se relacio­
na con mayores posibilidades de tener la última palabra en la 
toma de decisiones y la libertad de movimiento, respecto de las 
esposas dedicadas a las actividades asalariadas y no asalariadas 
no agrícolas.2 Se busca profundizar en la forma en que la edad y

Profesor investigador del Centro de Investigaciones en Estudios Avanza­
dos de la Población (cieap) de la Universidad Autónoma del Estado de México.

’ Esta investigación fue realizada para optar por el título de doctor en Es­
tudios de Población de El Colegio de México y fue financiada por el Programa 
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem), el Programa de Salud Repro­
ductiva de El Colegio de México y el International Development Research Centre 
(idrc) de Canadá.

2 El cuestionario para la encuesta a los 185 hogares del pueblo estuvo confor­
mado por preguntas cerradas y abiertas, y se dividió en cuatro partes: una primera 
en donde se preguntaban aspectos sociodemográficos básicos; una segunda sobre
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la escolaridad les permite o no a las esposas tener la última pala­
bra en la toma de decisiones y cómo esto cambia en relación con 
el tipo de actividad que desempeñan.

Introducción

La vinculación de las esposas de los hogares de San Luis a las 
actividades del invernadero no ha determinado una menor 
participación de todas ellas en las actividades domésticas.3 Es 
claro el incremento de la carga laboral de las mujeres, tanto 
las que pertenecen a hogares con invernaderos como aquellas 
pertenecientes a hogares que no se dedican a actividades asa­
lariadas o agrícolas.4 En todos los tipos de hogares hay poca o 
nula participación de los esposos en las tareas del hogar, lo que 
implica una doble carga laboral para las mujeres de los grupos 
domésticos donde se cuenta con un negocio familiar. En el caso 
específico del invernadero, al ser una actividad de carácter 
familiar, favorece una amplia participación de las mujeres, en 
gran parte debido a la comercialización que siempre han reali­
zado las esposas.

Las mujeres que trabajan en invernaderos en algunas ocasio­
nes manejan el dinero, aunque no propiamente en su beneficio 
personal ni libres de la presión de sus maridos, quienes terminan 
disponiendo de dichos ingresos en la mayoría de los casos, por 
considerarse propietarios de las plantas, según los testimonios

la actividad laboral de los miembros del hogar y el tiempo dedicado a cada una 
de ellas; una tercera en donde se indagaba sobre las características de la produc­
ción de plantas ornamentales y, finalmente, la parte dedicada a preguntas rela­
cionadas con la libertad de movimiento y la toma de decisiones. La aplicación de 
la encuesta duró aproximadamente tres meses. Se entrevistó a personas mayores 
de edad, hombres y mujeres.

3 Las "esposas" en general son aquellas mujeres casadas o unidas; el térmi­
no "mujeres agrícolas" sólo incluye a las esposas de propietarios de invernaderos 
(ellas no se asumen como propietarias pero al marido sí).

4 Estas "esposas de hogares no asalariados no agrícolas" son mujeres que 
en el momento de la encuesta se encontraban casadas o unidas y que pertenecían a ho­
gares en donde la mayor parte o la totalidad de sus miembros se dedicaban a 
actividades como comercio informal.
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de algunas de las entrevistadas.5 La situación tiende a ser más 
grave para más de 90% de las mujeres que trabajan en inverna­
deros, quienes no reciben ingresos por su labor ya que su parti­
cipación es considerada, por ellas y por los miembros del hogar, 
como ayuda familiar. Tal condición coloca a estas esposas en una 
posición más subordinada que en el caso de las mujeres de acti­
vidades asalariadas y las no asalariadas no agrícolas, quienes sí 
perciben ingresos, pese a que en este último caso, hay también 
la presencia de pequeños negocios familiares. En esta medida, 
los aspectos relacionados con las mujeres trabajadoras de los ho­
gares agrícolas adquieren urna especial significación dentro del 
proceso de integración entre lo agrícola y lo urbano en un con­
texto como San Luis. Las mujeres dedicadas a la agricultura de 
la zona han abandonado su papel exclusivo de amas de casa y se 
han convertido en un elemento importante de aportación de in­
gresos al hogar, por lo que era necesario determinar su situación 
en términos de tener la última palabra en la toma de decisiones y 
la libertad de movimiento.

Un punto de partida que hay que aclarar respecto a las 
decisiones tiene que ver con el hecho de que no todas ellas son 
manifestaciones de autonomía ni tienen la misma significación 
para la vida de las mujeres, pues están en gran parte determi­
nadas por el contexto sociocultural al que éstas pertenecen. En 
este caso, se trata de un pueblo donde se mantienen prácticas 
agrícolas y donde persisten características socioculturales 
relacionadas con dichas actividades (formas de organización 
familiar y social, fiestas, creencias religiosas, roles femeninos 
y masculinos etc.), que influyen sobre las decisiones de las mu­
jeres dentro y fuera del hogar. Además, debe tenerse presente 
que estas mujeres del pueblo por generaciones han sido las 
encargadas del comercio de los productos agrícolas, lo que les

5 Para la investigación se entrevistó a un total de siete esposas dedicadas 
al comercio de plantas ornamentales, con edades que oscilaban entre los 39 y 
los 55 años. Ellas no sólo respondieron la encuesta sino que ayudaron a ampliar 
algunos aspectos de la misma, en especial, sobre la actividad del invernadero 
y la situación de la mujer. Las entrevistas realizadas a estas mujeres no fueron 
a profundidad, sino más bien de carácter informal, pues se hicieron de manera 
simultánea con la aplicación del cuestionario de la encuesta a aquellas mujeres 
que quisieron responder algunas preguntas extras.
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ha facilitado salir de sus casas, y tienen una mayor capacidad 
de decisión que otras mujeres. En este sentido, es pertinente 
lo planteado por Kabeer (1999) en términos de que, desde una 
perspectiva estadística -como se hizo en esta investigación-, la 
toma de decisiones sólo puede proveer una pequeña ventana 
para observar complejas realidades y una sencilla aproxima­
ción a las negociaciones de hombres y mujeres en sus vidas 
privadas.

En la medida en que pueden existir diferentes niveles de 
autonomía por región en razón de la influencia de los factores 
socioculturales mencionados, tratar de explicar lo que ocurre 
en hogares agrícolas urbanos como los del pueblo estudiado 
permite tener una aproximación más focalizada del concepto 
para analizar las relaciones de poder, según el tipo de actividad 
de las esposas, usando como indicador la capacidad de tener la 
última palabra en la toma de decisiones. De igual manera, ayuda 
a establecer las diferencias respecto de otros contextos, así como a 
conocer el peso que tienen aspectos como la edad y la escolari­
dad de las mujeres.

El presente artículo muestra algunos de los resultados 
de la investigación que se realizó en San Luis Tlaxialtemalco, 
para la cual se tomó como referencia a 143 esposas (mujeres 
del total de los hogares entrevistados que estaban casadas o 
en unión libre y que tenían hijos) distribuidas por condición 
de actividad de la siguiente manera: hogar o inactivas6 (35), 
invernadero (59), asalariadas (26) y no asalariadas no agríco­
las (23).7

Una breve caracterización sociodemográfica muestra que, 
entre las esposas dedicadas al hogar o inactivas, el promedio de 
años de estudio es de 6.8. Por su parte, en las esposas que son 
económicamente activas, las dedicadas al invernadero tienen en 
promedio 6.2, a diferencia de las asalariadas que tienen 8.8 años, 
mientras que las no asalariadas no agrícolas tienen el promedio

6 "Inactivas" son aquellas mujeres casadas o unidas que no trabajan en nin­
guna de las tres actividades de referencia.

7 Es importante destacar que de las 35 inactivas, 20 pertenecen a hogares 
asalariados, 9 a hogares no asalariados no agrícolas y 6 son de hogares dedicados 
al invernadero.
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más bajo con 5.2 años. Respecto a la edad, analizada en función 
de la condición de actividad, entre las 35 inactivas predominan 
las mujeres adultas (30 a 49 años), a las que siguen las mayores 
de edad (50 y más años). Tales esposas tienen una edad media de 
40 años. Entre las 108 esposas económicamente activas se nota 
que las que trabajan como no asalariadas son las de mayor edad; 
en el caso de las dedicadas al invernadero, la edad media es de 
45 años, mientras que las esposas asalariadas cuentan con una 
edad media de 42 años. Por último, en las esposas dedicadas a 
actividades no asalariadas no agrícolas, se observa una alta edad 
media (48 años). En relación con el número de hijos, en el pueblo 
de San Luis cerca de 60% de las esposas tienen entre 1 y 2 hijos, 
y poco más de 30% tienen entre 3 y 4. Las mayores proporciones 
de mujeres con 5 hijos o más se encuentran entre las inactivas. 
El promedio de hijos entre todas las esposas entrevistadas es de 
3.1.

El artículo se encuentra dividido en tres partes como sigue: 
en una primera, se aborda todo lo relacionado con los índices 
de toma de decisiones y se analiza la incidencia de la edad y la 
escolaridad de las esposas. En la segunda parte, se trabaja sobre 
los índices de la libertad de movimiento con los aspectos ya 
referidos. En ambos casos, se abordaron los datos desde la esta­
dística descriptiva. Por último, mediante modelos de regresión 
logística, se hace un análisis sobre la última palabra en la toma 
de decisiones de las mujeres inactivas y las económicamente 
activas relacionado con las variables "dónde vivir" y "la disci­
plina de los hijos". Asimismo, sobre la libertad de movimiento se 
utilizan las variables "visitar parientes" y "pertenecer a alguna 
asociación". Las regresiones se aplicaron en ambos casos sobre 
estas cuatro variables ya que fueron las que dieron lugar a los 
modelos más significativos debido a lo homogénea que resultó 
la muestra.

La última palabra en la toma de decisiones

Para explicar quiénes tiene la última palabra en la toma de 
decisiones y la libertad de movimiento de las esposas, hicimos 
inicialmente un análisis estadístico descriptivo, para lo cual con-
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sideramos pertinente la elaboración de índices.8 Al respecto, es 
importante tener en cuenta que la operacionalización de la auto­
nomía no sólo es una cuestión de definir índices sino de clarificar 
lo que estos índices necesitan medir. Fue necesario comenzar por 
precisar si conceptos como autonomía debían ser estudiados 
como un "producto final" o como "un proceso" (Kishor, 2000). 
Para la investigación, el concepto de autonomía se entendió 
como la capacidad que adquieren las mujeres de tomar decisio­
nes sobre sí mismas y sobre sus familias, el acceso y control sobre 
los ingresos que perciben, así como la libertad de movimiento 
sin solicitar permiso o tener que negociar. Por lo que, siguiendo a 
esta autora, se entendió como un "producto final", es decir, que 
los índices a utilizar buscaron medir el alcance actual del control 
y desarrollo de las mujeres sobre sus vidas en "un momento del 
tiempo" y a través de "actividades específicas". Miremos algu­
nos de los resultados obtenidos en lo que se relaciona con el ma­
nejo de recursos, acerca de dónde vivir y recreación, el cuidado 
de los hijos, aspectos reproductivos, el índice general de la toma de 
decisiones y el de la libertad de movimiento.

Manejo de recursos

Al analizar lo que pasa con el primer índice de tener la última 
palabra en la toma de decisiones en cuanto al manejo de recursos

8 Para la construcción de los índices en el caso de tener la última palabra en 
la toma de decisiones, había tres posibilidades: a) hacer un índice por cada una de 
las 13 variables que se tenían, pero la dificultad era que se desagregaba mucho la 
información, dado que se quería también realizar gráficas y análisis con variables 
explicativas como la edad y la escolaridad; b) hacer un índice global que, si bien 
ofrecía la ventaja de que concentraba todas las variables, tenía el inconveniente de 
que se perdía información porque se agregaba demasiado; y c) agrupar variables 
para formar varios índices, lo que finalmente se decidió hacer. Se consideró que 
diseñar estos índices con variables agrupadas ofrecía la ventaja de que se estaban 
eligiendo variables que tenían una importante relación entre sí, pues permitía 
considerarlas como un tema, lo cual no sólo facilitaba la explicación sino, además, 
permitía hacer análisis por separado de cada variable que componía los índices. 
Los cinco índices creados fueron: a) manejo de recursos, b) donde vivir, c) recrea­
ción, d) cuidado de los hijos y, e) reproducción. Cada uno de éstos buscaba medir 
una dimensión diferente de la autonomía. Para la construcción de los índices de 
libertad de movimiento se hizo lo mismo y resultaron también cinco índices.



59Manifestaciones de la autonomía femenina en...______________________

económicos, se contemplaron las siguientes variables: tener la últi­
ma palabra en la toma de decisiones de trabajar, el manejo de dine­
ro, la compra de la comida y la compra de bienes. Sobre el trabajo 
en términos generales, se aprecia una gran capacidad de tener la 
última palabra en la toma de decisiones de las esposas económica­
mente activas (si bien no alcanza en ninguno de los casos el valor 
máximo de cinco), y las que menos tienen la última palabra en esto 
son las esposas inactivas. En relación con quién decide "cómo se 
gasta o economiza el dinero del hogar", en el caso de las esposas 
inactivas, parecen ser las que tienen menos poder de decisión ya 
que en promedio se obtiene un valor de casi 1.8. Sobresalen en 
cambio las esposas dedicadas al invernadero, en cuyo caso, sin 
llegar a obtener el valor máximo, éste se encuentra sobre 4.6, se­
guidas por las que trabajan como no asalariadas no agrícolas (4.3) 
y las dedicadas a actividades asalariadas (3.8) (véase la gráfica 1).

En relación con este índice, se podría decir que en la mayor 
parte de los casos las mujeres económicamente activas parecen 
tomar más decisiones sobre el manejo del dinero, especialmente 
cuando se dedican al invernadero. Sobresalen los bajos niveles 
de las esposas inactivas. Es preciso señalar que la capacidad de 
controlar ingresos está relacionada con la actividad comercial, 
que desempeñan tanto las mujeres dedicadas al invernadero 
como las no asalariadas no agrícolas, o con el hecho de percibir 
un salario propio.9 En lo que tiene que ver con tener la última 
palabra en la toma de decisiones de "la compra de la comida", 
la ponderación fue definida con un valor de 2 para cuando ella 
decidía. Este aspecto muestra una elevada capacidad de tener 
la última palabra en la toma de decisiones de todas las esposas, 
lo que no es de extrañar si se tiene en cuenta el hecho de que 
esta actividad tiende a asociarse más con las tareas socialmente 
asignadas como propias de la mujer. Sólo cabría señalar que son 
las esposas inactivas las que tienen una menor decisión sobre la 
compra de la comida. En el caso de "la compra de bienes", donde

9 Pese a que las esposas del invernadero manejan el dinero de la venta de 
las plantas, en la mayoría de los casos se lo tienen que entregar a los esposos, 
porque las plantas les pertenecen a ellos, pudiéndose considerar que el control 
del dinero es relativo. Igualmente, más de 90% de las esposas que trabajan en los 
invernaderos no reciben ingresos por su trabajo.
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la ponderación máxima alcanza un valor de 4, se observa que las 
mujeres que parecen tener menor capacidad para tener la última 
palabra en este aspecto son las inactivas. Este último elemento es 
en el que las esposas muestran tener, en términos generales, los 
valores más bajos, pues en ningún caso se alcanza el valor máxi­
mo de 4 (véase la gráfica 1).

Gráfica 1
índice de toma de decisiones sobre manejo 

de recursos por actividad de la esposa

El análisis relacionado con el manejo de los recursos de las 
esposas seleccionadas en la encuesta muestra, a nivel general, 
que existe un poder de decisión importante cuando la esposa 
trabaja. Tener una actividad económica parece facilitar las deci­
siones sobre el manejo del dinero y la compra de la comida y de 
bienes, pese a que en ningún caso se alcanza el valor máximo. 
Aunque no hay una tendencia marcada en estos aspectos en al­
gunas de las esposas, parece ser que las dedicadas al invernadero 
y a las actividades no asalariadas no agrícolas estarían decidien­
do finalmente más en este índice respecto de las asalariadas y, 
en especial, respecto de las inactivas, quienes son las que menos 
tienen la última palabra.
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DÓNDE VIVIR Y RECREACIÓN

Los índices de toma de decisiones 2 y 3 se refieren a tener la últi­
ma palabra en cuanto a "dónde vivir" y las actividades, donde el 
valor máximo es 3 en cada uno. Sobre el lugar para vivir se dis­
tinguen mayores diferencias entre las esposas económicamente 
activas, cosa que no sucede con el índice anterior. Por un lado, 
en este índice destaca el escaso poder de las inactivas en tener la 
última palabra en la toma de decisiones, así como de las esposas 
dedicadas a las actividades no asalariadas no agrícolas (2.35), 
a las que siguen las asalariadas (2.55). Situación más favorable 
tienen las dedicadas al invernadero (2.59) (véase la gráfica 2). 
Las mujeres económicamente activas parecen ser las que más 
tienen la última palabra respecto de las inactivas, pero ninguna 
agrupación obtiene el valor máximo de 3, aunque tiende a ser 
alta la posibilidad de tener la última palabra entre las esposas 
que se dedican al invernadero. De nueva cuenta, son las inactivas 
las que menos posibilidades tienen de tener la última palabra, y 
entre las que trabajan, quienes más tienen la última palabra son 
las dedicadas al invernadero.

Gráfica 2 
índices de toma de decisiones de donde vivir y recreación, 

por actividad de la esposa

2-71-------------------------------------------------------- 2.6'

Dónde vivir Recreación
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El tercer índice, el de "recreación", está conformado por la 
variable salir de paseo. Se observa en la gráfica 2 el comporta­
miento de este índice, donde se establece una clara diferencia 
entre las esposas del invernadero, quienes son las que tienden a 
tener más poder de tener la última palabra en la toma de deci­
siones sobre este aspecto, superando ampliamente a las que se 
dedican al trabajo no asalariado no agrícola, al asalariado y, en 
especial, a las inactivas. Sin embargo, no se puede concluir que 
ellas en general tengan una capacidad absoluta de tener la últi­
ma palabra ya que nuevamente el valor promedio no alcanza en 
ningún caso el máximo posible.

El cuidado de los hijos

En lo que se refiere al índice de toma de decisiones con respecto 
al cuidado de los hijos, se agregaron cuatro variables cuyo valor 
máximo para cada una fue 4. En primer lugar, sobre lo que es la 
"educación de los hijos", se observa que los valores más altos los 
obtienen de manera especial las esposas dedicadas al inverna­
dero, sobrepasando ligeramente la capacidad de decisión de las 
asalariadas y las inactivas y, sobre todo, superando la capacidad 
de tener la última palabra de las esposas dedicadas a actividades 
no asalariadas no agrícolas, las cuales tienen el valor más bajo 
(3.1 respecto a 3.8 de los invernaderos). Tener la última palabra 
en la toma de decisiones sobre "la disciplina de los hijos" tiene 
nuevamente los mayores valores en el grupo de las esposas que 
se dedican al invernadero, que en este caso sobrepasan clara­
mente a las demás. Les siguen las esposas con actividades no 
asalariadas no agrícolas, las esposas inactivas y las dedicadas 
a las actividades asalariadas, quienes muestran un menor po­
der de tener la última palabra en la toma de decisiones en este 
aspecto (véase la gráfica 3). En relación con la dimensión que 
corresponde a los "permisos de los hijos", se observa de manera 
general que las mujeres tienen poca capacidad de tener la última 
palabra en este aspecto y que la principal diferencia está entre las 
que trabajan y las que no lo hacen. Entre las que trabajan, tiende 
a ser ligeramente mayor la capacidad de tener la última palabra 
en la toma de decisiones entre las esposas dedicadas al inverna-
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dero y las que se dedican a labores no asalariadas no agrícolas 
(véase la gráfica 3).

Gráfica 3
índice de toma de decisiones de cuidados de los hijos 

por actividad de la esposa

Por último, al observar lo correspondiente a la decisión de 
"qué hacer cuando los hijos se enferman", se manifiesta en ge­
neral una alta capacidad de tener la última palabra en la toma 
de decisiones de las esposas, destacándose ligeramente la mayor 
decisión que tienen las de actividades asalariadas y las inactivas. 
La menor capacidad de tener la última palabra en la toma de 
decisiones en esta dimensión aparece en relación con las esposas 
de actividades no asalariadas no agrícolas, seguidas de las dedi­
cadas al invernadero (véase la gráfica 3). Se puede afirmar enton­
ces que el índice de toma de decisiones relacionado con los hijos 
muestra que la última palabra en la toma de estas decisiones la 
tienen las esposas independientemente de su actividad, aunque 
destaca la situación más desfavorable, sobre la disciplina y los 
permisos, en que se encuentran las esposas inactivas, y sobre 
la educación, las no asalariadas no agrícolas. Es de subrayar la 
baja capacidad de decisión que sobre los permisos a los hijos se 
presenta en los tres tipos de esposas que trabajan y, sobre todo, 
entre las que no trabajan.
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Aspectos reproductivos

En lo que se refiere al índice de toma de decisiones 5, sobre aspec­
tos reproductivos, en éste se agregaron tres variables cuyos valores 
máximos para cada una fue de 5. En general, este índice mostró la 
menor capacidad de las mujeres de tener la última palabra en to­
das sus variables. Si bien esto puede indicar marcadas limitaciones 
de tener la última palabra en la toma de decisiones de las esposas, 
debe mirarse también a la luz de las altas edades que tienen las 
mujeres entrevistadas. Sobre la "decisión de cuántos hijos tener", 
se aprecia que casi todas las mujeres económicamente activas 
tienden a tener capacidad de tener la última palabra en esa toma 
de decisión, independientemente de la actividad. En este aspecto, 
sobresalen levemente las esposas dedicadas al invernadero, y las 
que menos tienen decisión son las inactivas (véase la gráfica 4). En 
el "uso de métodos anticonceptivos" se observan en general pro­
medios menos elevados que en la variable anterior, sobresaliendo 
el caso de las esposas asalariadas, a las cuales les siguen las de in­
vernadero, que tienen en promedio un valor ligeramente por enci­
ma de 2.5, y que representa la mitad del valor máximo que puede 
obtener esta variable. Una vez más, las inactivas son las que menos 
tienen la última palabra. El uso de métodos anticonceptivos no 
parece ser otro aspecto sobre el que las esposas seleccionadas ten­
gan mucha capacidad de decisión, en especial las que trabajan en 
actividades no asalariadas no agrícolas, y sobre todo las inactivas, 
pues son las que presentan el valor más bajo (véase la gráfica 4).

En cuanto a tener la última palabra "sobre cuándo tener 
relaciones sexuales", se observa que es la dimensión con más 
bajo promedio de todas, e incluso respecto de los demás índi­
ces. Se distingue que las esposas de actividades asalariadas y de 
invernadero son las que sobresalen con los mayores promedios, 
sin que alcancen a ser los máximos (2.5 en ambos casos). Por su 
parte, las esposas no asalariadas no agrícolas, y en especial las in­
activas, vuelven a ser las que manifiestan la menor capacidad de 
tener la última palabra respecto a las demás (véase la gráfica 4). Un 
elemento a destacar de estos aspectos reproductivos es el peso 
que parece tener la edad, pues gran parte de las entrevistadas 
son del grupo de edades adultas y mayores. Ante esta situación 
se decidió hacer el mismo índice con las esposas menores de
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cincuenta años esperando un comportamiento más claro de las 
variables y, con sorpresa, se encontró la misma tendencia, con la 
diferencia de que bajaban aún más las decisiones de las no asa­
lariadas no agrícolas respecto a las relaciones sexuales, aunque 
aumentaba lo relacionado con cuántos hijos tener.

Gráfica 4
índice de toma de decisiones de aspectos reproductivos 

por actividad de la esposa

Al analizar de manera general el comportamiento de los cin­
co índices de toma de decisiones, resulta evidente que la mayor 
diferencia la marca el hecho de trabajar o no. La capacidad de 
tener la última palabra en la toma de decisiones de las esposas 
económicamente activas no es baja, en especial la de dedicadas a 
las actividades de invernadero, a las que siguen las asalariadas. 
Cuando se trata de las esposas no asalariadas no agrícolas, tienen 
una menor capacidad de decisión, pero la más difícil situación en 
cada uno de los aspectos la presentan las esposas inactivas. Lo 
anterior manifiesta tendencias similares a lo encontrado por Gar­
cía y Oliveira (2003) y Casique (2001) en términos de que para 
las mujeres, el ser económicamente activas favorece una mayor 
toma de decisiones con respecto a las inactivas.

Índice general de decisiones

Una vez analizados los diferentes índices de la toma de decisio­
nes, es importante tener una idea más global del comportamiento
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con respecto a tener la última palabra en la toma de decisiones de 
las esposas. Se decidió así crear un índice general, que se obtuvo 
de sumar los cinco índices ya explicados, cuyo rango de valor va de 
20 a 50. Para la explicación de este índice general se tomaron dos 
variables consideradas imprescindibles en este análisis: la edad 
y la escolaridad.10

Decisiones y edad

En relación con el primer aspecto, tener la última palabra en la 
toma de decisiones y la edad, se advierte de manera particular el 
peso que la mayor edad tiene al respecto. Al observar la gráfica 5, 
se aprecia que entre las mujeres asalariadas y de actividades no 
asalariadas no agrícolas prevalece la capacidad de tener la última 
palabra en la toma de decisiones de las esposas mayores (50 y 
más años) seguidas de las adultas (30 a 49 años), pero entre las 
dedicadas al invernadero y las inactivas, no se observan diferen­
cias según la edad. Por otra parte, en lo que se refiere al compor­
tamiento del índice por tipo de actividad de la esposa, se nota que 
las inactivas tienen menor capacidad de tener la última palabra 
en la toma de decisiones que las que trabajan. Entre las activas, 
las esposas mayores dedicadas al invernadero (50 y más años) 
son las que sobresalen en la capacidad de tener la última palabra 
en la toma de decisiones respecto de las otras dos edades (con un

10 En relación con la edad, se consideró por ser una de las variables fun­
damentales que constantemente son empleadas en este tipo de estudios, en la 
medida en que permite observar si con los procesos de reestructuración en estos 
y otros contextos, se puede decir que los papeles tradicionales de las mujeres de 
distintas edades han ido cambiando y si se dispone de condiciones más idóneas 
y de mayor decisión por el hecho de ser más joven y haber crecido en un mundo 
menos tradicional (García y Oliveira, 1994). De la importancia de la escolaridad 
para determinar los grados de autonomía dan cuenta la mayoría de los estudios 
sociodemográficos, pues se considera que la educación en las mujeres tiene be­
neficios directos e indirectos; los primeros están relacionados con matrimonios 
a edades más avanzadas y más oportunidades de empleo, los segundos, porque 
la educación favorece más valores y actitudes que permiten mayores grados de 
autonomía. En otras palabras, porque facilita la transición del mundo tradicional 
al moderno (Jejeebhoy, 1995; Casique, 2001; Kritz y Makinwa-Adebusoye, 1997; 
Kishor, 2000).
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valor medio de 44) y ligeramente sobre las asalariadas (43) y no 
asalariadas no agrícolas (40) (véase la gráfica 5).

Gráfica 5
índice general de toma de decisiones 
por actividad de la esposa según edad

□Jóvenes (12-29 años)

■+• Adultas (30-49 años)

OMayores (50 y más años)

Hogar/lnactiva Invernadero Asalariada No asalariada

En el grupo de las esposas dedicadas a las actividades no 
asalariadas no agrícolas, se nota que son las adultas (30 a 49 
años) las que muestran tener la mayor capacidad de tener la últi­
ma palabra en la toma de decisiones sobre las demás edades, en 
especial sobre las jóvenes, aunque estas últimas en general tienen 
las más bajas capacidades de tener la última palabra en la toma 
de decisiones respecto a las otras esposas económicamente acti­
vas. Es de resaltar que las esposas que trabajan en los invernade­
ros son las que tienen mayor poder de tener la última palabra en 
la toma de decisiones sin importar la edad (véase la gráfica 5). 
Se aprecia entonces que en las esposas económicamente activas, 
la edad, en especial las edades mayores (50 y más años), es un 
aspecto que parece tener un peso positivo entre las esposas para 
tener la última palabra en la toma de decisiones. Las esposas 
jóvenes parecen tener una limitada capacidad en este sentido, 
en especial las no asalariadas no agrícolas. Las inactivas, inde­
pendientemente de la edad, parecen tener una baja capacidad de
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tener la última palabra en la toma de decisiones. En este caso, la 
mayor edad pareciera no tener más efecto que la actividad eco­
nómica sobre la capacidad de tener la última palabra.

Decisiones y escolaridad

La escolaridad es otro de los determinantes de mayor capacidad 
de tener la última palabra en la toma de decisiones, según lo han 
mostrado varios estudios (Jejeebhoy, 1995, 2000). Sin embargo, 
dadas las características del contexto de estudio, no siempre 
los niveles de escolaridad parecieran estar incidiendo en tener 
la última palabra en la toma de decisiones de las esposas. En el 
caso particular de las dedicadas al invernadero y las asalariadas, 
las que parecen tener más poder de decisión son las que tienen 
el nivel de primaria y las que tienen menos capacidad de decidir 
finalmente son las de preparatoria y más (véase la gráfica 6), sin 
embargo las diferencias son pequeñas. En cambio, entre las no 
asalariadas no agrícolas y las inactivas, la mayor escolaridad 
parece indicar mayor capacidad de decisión, también con dife­
rencias pequeñas (véase la gráfica 6).

Gráfica 6
índice general de toma de decisiones 

por actividad de la esposa según escolaridad

o Primaria 

-+- Secundaria 

OPrepa y más
Hogar/lnactiva Invernadero Asalariada No asalariada
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Las diferencias que se observan entre las mujeres que traba­
jan y las inactivas son muy grandes, pues independientemente de 
la escolaridad, la capacidad de decisión de las inactivas muestra 
ser menor (véase la gráfica 6). Las esposas inactivas, al igual que 
en lo ocurrido con la edad, son las que tienen menos capacidad 
de decisión y no se presentan diferencias según la escolaridad. 
En general, entonces, la situación de la escolaridad, exceptuando 
el caso de las no asalariadas no agrícolas y las inactivas, parecería 
estar mostrando un efecto nulo a favor de tener la última palabra 
en la toma de decisiones entre las esposas, en especial entre las 
asalariadas, que de manera particular son las que tienen mayor 
nivel de estudios.

Decisiones con edad y escolaridad

Es importante mostrar ahora cómo se comportan la edad y la esco­
laridad entre sí. Al mirar la relación de las variables se aprecia que 
el grupo de edades de las mujeres más jóvenes está relacionado 
con mayores niveles educativos, ya que sobresale en las jóvenes 
(12 a 29 años) el grado de preparatoria y más. Entre las jóvenes, la 
relación entre escolaridad y tener la última palabra en la toma de 
decisiones es la esperada: a mayor escolaridad, mayor es la capa­
cidad de tener la última palabra. Es de destacar que las diferencias 
en los valores de esta capacidad son más marcadas en las jóvenes 
comparadas con las otras edades (véase la gráfica 7).

En el caso de las mujeres adultas (30 a 49 años) prevalece la 
primaria sobre los demás niveles educativos y, en este caso, se 
observa que quienes tienen primaria presentan la mayor capaci­
dad de tener la última palabra en la toma de decisiones respecto 
de los otros niveles de escolaridad. Sin embargo, pese a existir 
diferencias de capacidad de decisión al interior de este grupo 
de edad, no son sobresalientes como en el grupo de edades jó­
venes (véase la gráfica 7). Por último, en las esposas de edades 
maduras se tienen también mayores valores de decisión entre las 
de primaria, y más bajos en las de preparatoria y más, si bien en 
este caso las diferencias son pequeñas. Se distingue de manera 
general una tendencia que muestra que entre las de mayores 
edades, la baja escolaridad aparece asociada con una mayor ca-
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pacidad de tener la última palabra en la toma de decisiones entre 
las esposas seleccionadas de San Luis. Sin embargo, entre las 
jóvenes, una mayor escolaridad tiende a asociase con una mayor 
capacidad de tener la última palabra en la toma de decisiones. En 
este caso, el comportamiento de la variable escolaridad entre las 
jóvenes sigue la tendencia esperada pues, pese a que las jóvenes 
en general tienen poca capacidad para tener la última palabra, 
aumenta con la mayor escolaridad. Entre las mujeres adultas y 
mayores la capacidad de tener la decisión es sustantivamente más 
alta y la mayor escolaridad no influye positivamente, tal vez por­
que para todo el grupo esa capacidad es elevada.

Gráfica 7
índice general de toma de decisiones 

por edad según escolaridad
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En relación con la edad y la escolaridad, la situación de las 
mujeres seleccionadas muestra algunos aspectos paradójicos. 
Por un lado, la mayor edad parece ser un factor que permite 
tener la última palabra en la toma de decisiones de las esposas en la 
zona. En el caso de García y Oliveira (2003), en su estudio para 
la Ciudad de México y Monterrey, encontraban que las mujeres 
de mayor edad eran las que tendían a tomar más decisiones, 
aunque, controladas las demás variables, no tenía un efecto
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significativo sobre la participación de las mujeres en la toma de 
decisiones. De esta manera, no parece evidenciarse en las muje­
res jóvenes de los hogares entrevistados del pueblo un cambio 
generacional hacia actitudes más modernas, ni transformaciones 
de las imágenes femeninas ni masculinas hacia una mayor equi­
dad. En relación con la escolaridad hay una situación paradójica 
en el caso de las esposas adultas y mayores, puesto que entre 
ellas hay una tendencia contraria a lo encontrado por diversas 
autoras en cuanto a que a mayor escolaridad debería presentarse 
mayor capacidad de toma de decisiones, sobre todo en los secto­
res medios (Casique, 2001 y en especial García y Oliveira, 1994, 
2003). En este sentido, es importante señalar el carácter urbano 
de la población investigada por otras autoras y la pregunta de 
referencia sobre participación en decisiones, que contrasta con 
el contexto de agricultura urbana del presente estudio y donde 
se consideró como pregunta de referencia quién tenía la última 
palabra. Al parecer, la escolaridad no siempre figura como deter­
minante de relaciones de género más igualitarias en los grupos 
mayores, como también lo han referido otros estudios (Sathar y 
Jejeebhoy, 2001; García y Oliveira, 1994, 2003). Sin embargo, las 
mujeres más jóvenes sí parecen tener un comportamiento más 
"urbano" pues su capacidad de tener la última palabra en la 
toma de decisiones se incrementa sustantivamente al ser más 
alta la escolaridad. La escasa influencia de la escolaridad en tener 
la última palabra en la toma de decisiones de las mujeres adultas 
y mayores se puede deber a que en este contexto de agricultura 
urbana las mujeres maduras tienen en general una alta capaci­
dad de tener la última palabra en la toma de decisiones, similar 
a lo que ocurre en contextos más rurales (Camarero et aZ.,1991; 
Lara, 1996; Espinosa,1998).

La libertad de movimiento

Un segundo grupo de índices elaborados tiene que ver con la li­
bertad de movimiento, entendida en esta investigación como la 
posibilidad de interacción de las mujeres con el mundo externo 
sin tener que pedir permiso o que negociar. Las variables de estos 
índices se obtuvieron de la pregunta sobre si a la esposa le es per-



72 __________________Autonomía de las mujeres en contextos rurales

mitido desplazarse a determinados sitios.11 Para la construcción 
de los índices de libertad de movimiento (ilm) se hizo como para 
los índices de toma de decisiones (itd) ya señalados, es decir, pri­
mero se recodificaron las variables relacionadas, para las cuales, 
a diferencia de los itd, no variaron los valores asignados. Como 
la idea era mostrar la capacidad de movilidad que tenía cada 
una de las esposas en dichos aspectos, cada índice tuvo el mismo 
rango de valores, que iba de 0 a 5.12 Para efectos de interpretación 
se realizaron gráficas con porcentajes que tenían la facilidad de 
dejar ver la proporción de las esposas que debían pedir permiso 
o no para salir. A continuación se mostrará lo que corresponde 
propiamente a la situación de la libertad de movimiento de las 
esposas seleccionadas de los hogares de San Luis.

Salir a trabajar

La distribución por actividad de las esposas en cuanto a qué tan­
ta libertad tienen para salir a trabajar se observa en la gráfica 8, y 
señala que en general las mujeres tienen que pedir permiso o en 
la mayoría de los casos negociar. De las esposas económicamente 
activas, las dedicadas a las actividades asalariadas son las que 
parecen tener que pedir más permiso (35%) y las que más tienen 
que negociar son las dedicadas al invernadero, junto con las de 
actividades no asalariadas no agrícolas (50%), en ambos casos, 
mujeres dedicadas al comercio. Por su parte, las inactivas son 
las que más tienen que pedir permiso (70%) si desean trabajar. 
Tal situación está mostrando, en primera instancia, la limitada

11 Para esta investigación, los criterios que se tuvieron en cuenta para esta­
blecer el tipo de libertad de movimiento fueron los siguientes: a) si pedía permi­
so, b) si negociaba, c) si avisaba, y d) si no pedía permiso, ni negociaba, ni avisaba. 
Cada uno de estos criterios conformaron índices que, de manera específica, fue­
ron relacionados con los siguientes aspectos: a) ir al trabajo, b) ir de compras, c) ir 
a la clínica o al hospital, d) ir a visitar parientes, e) ir a visitar a amigas y, f) poder 
pertenecer a asociaciones de diferente tipo.

12 En este caso, como se hizo para las ponderaciones de las decisiones, se 
realizaron diversas pruebas y se eligieron estos valores porque permitían mos­
trar más diferencias entre los criterios de movilidad; se tomó como referencia lo 
aplicado en otras investigaciones (Jejeebhoy, 1995; Casique, 2001; Kritz y Maki- 
nawa-Adebusoye, 1997; Kishor, 2000 y García y Oliveira, 2003).
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capacidad de movilidad que tienen las esposas inactivas y las 
relacionadas con las actividades asalariadas.

En el caso de las esposas de actividades no asalariadas no 
agrícolas, parecen tener menos restricciones, pues cerca de 20% 
no pide permiso, ni negocia, ni avisa (véase la gráfica 8). En tér­
minos generales debe recalcarse que más de 25% de las esposas, 
independientemente de su actividad, tienen que pedir permiso 
para ir a trabajar, si bien la situación parece más restrictiva en el 
caso de las que son asalariadas y, en especial, las inactivas.

Gráfica 8
Libertad de salir a trabajar 
por actividad de la esposa

Pide permiso Negocia

Actividad asalariada Actividad no asalariadaHogar/inactiva Actividad invernadero

Sólo avisa Ni pide permiso, ni 
negocia, ni avisa

Salir de compras y a la clínica u hospital

En relación con salir de compras e ir a la clínica u hospital, se nota 
una situación similar entre las esposas económicamente activas, 
si bien la tendencia parece favorecer menos a las asalariadas, 
mientras que en las inactivas es reincidente su baja capacidad 
de movilidad. Sobre salir de compras, en el caso de las esposas
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dedicadas al invernadero y las del trabajo no asalariado no agrí­
cola, se aprecia que casi la totalidad de ellas sólo avisa, lo que en 
parte puede estar asociado a la actividad del comercio (véase la 
gráfica 9). Esta mayor posibilidad de salir de compras fue corro­
borada con el trabajo de campo y con las entrevistas realizadas 
a las esposas, en donde, a decir de ellas, la misma actividad del 
comercio les favorecía mayores opciones de hacer compras tanto 
para el invernadero como para la casa, además de la cercanía de 
las tiendas a sus hogares.

Así, parece ser que la actividad del comercio favorece más 
posibilidades de movilidad que la actividad asalariada, pese a no 
existir mucha diferencia entre las tres actividades. En el caso de 
las inactivas, tienden a prevalecer las mayores restricciones de mo­
vilidad comparadas con las económicamente activas. Al analizar 
lo relacionado con la posibilidad de ir a la clínica u hospital, se 
presenta en términos generales una situación similar a lo ocurri­
do con las compras. Hay una tendencia a favorecer menos a las 
esposas inactivas y, entre las que trabajan, a las asalariadas, pues 
piden más permiso. Las mujeres dedicadas al invernadero pare­
cen estar ligeramente por encima de las demás esposas cuando 
sólo avisan, y son las que tienden a pedir menos permiso o nego­
ciar (véase la gráfica 9).

Gráfica 9
Libertad de salir de compras y a la clínica u hospital 

por actividad de la esposa

Compras Clínica u hospital
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Salir a visitar parientes y a visitar amigas

Al mirar lo que tiene que ver con solicitar permiso para visitar 
parientes y amigas, si bien se continúa la tendencia de los dos 
índices anteriores, los datos muestran para el primer caso cómo 
las que parecen estar mejor son las esposas dedicadas a las activi­
dades no asalariadas no agrícolas, pues son las que menos piden 
permiso y en su mayoría sólo avisan. En este orden, siguen las 
esposas dedicadas al invernadero y las esposas asalariadas, que 
tienen que pedir más permiso para visitar a sus familiares. Sin 
embargo, son las inactivas las que más requieren del permiso de 
sus esposos.

En términos generales, las esposas dedicadas a las activida­
des no asalariadas no agrícolas son las que en este caso muestran 
poder decidir más sobre las visitas a los parientes, y, una vez 
más, las inactivas presentan mayor restricción. En el caso de las 
visitas a las amigas, se aprecia que son las esposas asalariadas 
y, en especial, las inactivas quienes preferentemente tienen que 
pedir autorización a sus esposos. Por su parte, las no asalariadas 
no agrícolas son las que menos piden permiso, seguidas de las 
de invernadero. Al tomar como referencia lo que es salir a visitar 
amigas sin necesidad de pedir permiso, se aprecia que las es­
posas dedicadas a la actividad del invernadero son las que más 
dicen sólo avisar, y en menor medida lo hacen las no asalariadas 
no agrícolas.

De esta manera, se aprecia que pocas esposas económica­
mente activas no piden permiso, ni negocian, ni avisan, sin verse 
demasiada diferencia en este aspecto entre ellas (véase la gráfica 10). 
Mucha menor libertad tienen las inactivas. Se puede pensar en­
tonces que las mujeres dedicadas a las actividades no asalariadas 
no agrícolas son las que parecen tener menos problemas para 
visitar amigas que las demás, y quienes tienen menos posibilida­
des de hacer visitas sin pedir permiso son las inactivas.

Pertenencia a alguna asociación

En este último aspecto, de formar parte de alguna asociación, se 
muestra en términos generales que más de 30% de las esposas,
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independientemente de su actividad, tienen que pedir permiso. 
Esta situación se observa de manera particular con las esposas 
inactivas, que en 70% de los casos tienen que pedir permiso, se­
guidas de las asalariadas. En general, la petición de permiso se 
da en menor medida entre las no asalariadas no agrícolas y, en 
especial, en las de invernadero.

Gráfica 10
Libertad de visitar parientes y amigas 

por actividad de la esposa

Visitar parientes

permiso négociá, ni avi¿a

-ix

______ \\A*
/í \\

F* À
Hogar/lnactiva Actividad invernadero 

■ " Actividad asalariada*- Actividad no asalariada

Visitar amigas

A diferencia de los aspectos anteriores, en este caso de 
pertenecer a alguna asociación, hay una concentración mayor 
en términos de tener que negociar, siendo más marcada esta 
situación en el caso de las esposas inactivas, a las que les siguen 
las asalariadas y, en menor medida, las dedicadas al invernadero 
(véase la gráfica 11). De nueva cuenta, son pocos los casos de 
mujeres que trabajan en invernadero y como asalariadas que no 
piden permiso, ni negocian, ni avisan, sobresaliendo levemente 
las no asalariadas no agrícolas. De esta manera, el poder pertene­
cer libremente a algún tipo de asociación manifiesta restricciones 
para las esposas en general, siendo mucho más para las que no 
trabajan y, entre las que trabajan, para las que son asalariadas.

Una vez analizado de forma separada lo que ocurre con 
cada uno de los índices, como complemento de lo anterior se de­
cidió hacer una gráfica de medias sobre cada uno de los índices 
que permitiera dar una mirada más global sobre el comporta-
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miento de la libertad de movimiento. Al respecto se observa, por 
un lado, que el componente "ir de compras" es el que reporta el 
valor más alto (3.2.), es decir, considerando que individualmente 
éste alcanza el valor máximo de 5, en promedio se obtiene un 
valor superior a 50%. Salir de compras es la actividad donde las 
esposas se ven menos limitadas en su movilidad, lo que no es de 
extrañar si se tiene en cuenta que gran parte de dichas compras 
están relacionadas con la comida diaria, que, como en otros con­
textos, corresponde a las funciones de las mujeres.

Gráfica 11
Libertad de pertenecer a alguna asociación 

por actividad de la esposa

...o... Hogar/lnactiva 

Actividad asalariada

—>0— Actividad invernadero

* Actividad no asalariada

Respecto a la libertad de "ir a la clínica" se observa un 
valor ligeramente menor al anterior, pero todavía es superior 
al valor medio (que representa la mitad). En orden de impor­
tancia se presenta el "ir a visitar parientes y amigas", los cuales 
en promedio registran valores por debajo de la mitad, 2.3 y 2
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respectivamente. Por último, se observa que, sin diferenciar 
por actividad de la esposa, las variables relacionadas con ir a 
trabajar y pertenecer a alguna asociación alcanzan casi la cuarta 
parte, esto es, valores promedio de 1.2, lo que evidencia una 
limitada capacidad de movilidad para estos aspectos, que son 
los que más rompen con el rol tradicional de las mujeres (véase 
la gráfica 12). En términos generales, pese a existir mayores po­
sibilidades de movilidad en unos aspectos (como es ir a hacer 
las compras o ir a la clínica u hospital) respecto a otros (visitar 
parientes y amigas y, en especial, ir a trabajar y pertenecer a al­
guna asociación), aparece que en relación con la libertad de mo­
vimiento la situación de las esposas de San Luis es restringida, 
especialmente si son inactivas, y en el caso de las que trabajan, 
si son asalariadas. Las esposas que trabajan en invernadero y, 
en especial, las no asalariadas no agrícolas, parecen estar un 
tanto "mejor".

Gráfica 12 
índice general de libertad de movimiento 

según aspectos de movilidad



79Manifestaciones de la autonomía femenina en...______________________

Posteriormente se decidió hacer un análisis más general de 
la capacidad de movilidad. Para ello se agruparon las variables 
analizadas en un índice general de libertad de movimiento, en 
el cual se sumaron los puntajes que aportaban las seis variables 
que determinaban si las esposas tenían libertad para realizar 
sus actividades, por lo que el rango de valores de cada índice 
osciló entre 0 y 30. El cero, valor mínimo, indica que la esposa 
no tiene libertad para realizar cierta actividad, mientras que el 
valor máximo (30) significa que ella tiene extrema libertad para 
poder movilizarse sin restricciones donde quiera. Los resultados 
obtenidos en relación con la edad y la escolaridad se muestran a 
continuación.

Libertad de movimiento y edad

Se había señalado en líneas anteriores que en San Luis la mayor 
edad se considera un factor que contribuye a una mayor capa­
cidad de tener la última palabra en la toma de decisiones de la 
mujer en todos los aspectos. Al mirar lo que ocurre con la liber­
tad de movimiento, se aprecia que el comportamiento de la edad 
mantiene la misma tendencia entre las mujeres que trabajan, 
pero no entre las inactivas. Entre las económicamente activas, en 
el caso de las no asalariadas no agrícolas, se observa que las que 
más tienen capacidad de movilización son las esposas mayores 
(50 y más años), respecto de las otras edades, e incluso mayor 
que las esposas de las demás actividades. En el caso de las es­
posas dedicadas al invernadero, no hay mucha diferencia entre 
las mayores (50 y más años) y las adultas (30-49 años), si bien 
es cierto que presentan más movilidad las primeras, y la de las 
jóvenes es algo menor.

Entre las esposas asalariadas, las que parecen tener más 
movilidad son las esposas adultas (30-49 años), a las que les 
siguen las mayores (50 y más años) y finalmente las jóvenes 
(12 a 29 años). Estas últimas son las que presentan los valores 
de libertad más bajos en todas las mujeres activas, y esto es 
especialmente marcado entre las asalariadas. Las jóvenes con 
trabajo asalariado son las que presentan la menor libertad de 
movimiento entre todas las mujeres analizadas (véase la gráfica



80 _________________ Autonomía de las mujeres en contextos rurales

13). Entre las inactivas se presenta la más baja capacidad de mo­
vimiento y aunque hay una pequeña diferencia a favor de las 
jóvenes, es pequeña. En términos generales, entonces, se puede 
afirmar que la mayoría de edad sigue el patrón esperado y fa­
vorece más movilidad, en especial en el caso de las dedicadas a 
actividades no asalariadas no agrícolas, donde las mujeres ma­
yores son las que más libertad parecen tener, a las que siguen 
las dedicadas al invernadero. De igual manera, prevalece la 
menor movilidad entre las inactivas, casi independientemente 
de la edad.

Gráfica 13
índice general de libertad de movimiento 

por actividad de la esposa, según edad

Libertad de movimiento y escolaridad

Se presupone encontrar una relación positiva entre mayores 
niveles de educación y una mayor libertad de movimiento, 
indistintamente de las actividades que desempeñen las mu­
jeres, pero esto no siempre parece ocurrir con las esposas 
seleccionadas de los hogares del pueblo. El comportamiento 
de la escolaridad muestra nuevamente que en este contexto
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no parece darse una mayor libertad de movimiento para las 
mujeres.

Lo más notorio es que al analizar por escolaridad se observa 
que la libertad de movimiento de todas las mujeres que trabajan 
parece mucho más alta que para las inactivas. Entre las muje­
res que trabajan, aunque las diferencias no son considerables, 
parecen tener menor libertad de decisión las que tienen mayor 
escolaridad, sin grandes diferencias entre los tres grupos de ac­
tividad (véase la gráfica 14). Entre las inactivas en cambio se da 
la tendencia esperada, esto es, presentan mayor libertad de mo­
vimiento las que tienen más escolaridad. Si bien hay una mayor 
movilidad entre las que cuentan con preparatoria y más, no hay 
mucha diferencia respecto a los otros dos niveles. En general, las 
inactivas tienen muy poca movilidad.

Gráfica 14
índice general de libertad de movimiento 

por actividad de la esposa según escolaridad
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Libertad de movimiento con edad y escolaridad

Al igual que lo realizado para la toma de decisiones, es impor­
tante mirar la relación de la edad y la escolaridad respecto de la 
libertad de movimiento. Al observar lo que ocurre con el índice,
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se encontró que las esposas de edades jóvenes que cuentan con 
mayores grados de escolaridad tienen más capacidad de movili­
dad. La variable edad, sin embargo, favorece más que la escola­
ridad una mayor libertad de movimiento, pues comparadas con 
las mujeres de los otros dos grupos de edad, se observa que las 
jóvenes tienen los valores más bajos del índice, independiente­
mente de su escolaridad (véase la gráfica 15).

Gráfica 15
índice general de libertad de movimiento 

por edad según escolaridad
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En relación con las esposas de edades adultas (30-49 años), 
hay poca diferencia con los valores del nivel de secundaria y, en 
general, es el grupo de edad donde los valores del índice entre 
sí no son tan dispersos. En el caso de las esposas de mayor edad 
(50 y más años), el nivel de primaria se asocia con mayor liber­
tad de movimiento, pues es en donde se encuentran los valores 
más altos del índice, superando a las que tienen secundaria y 
preparatoria. En términos generales, se aprecia que en este ín­
dice de libertad de movimiento se repite lo encontrado para la 
toma de decisiones, es decir, una mayor movilidad en las edades 
adultas (30-49 años) y mayores (50 y más años) sin que la esco­
laridad influya positivamente. Entre las mujeres menores de 30 
años, la escolaridad sí tiene un efecto positivo y acorde con la
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tendencia esperada. Sin embargo, entre ellas la capacidad de 
movilizarse parece ser considerablemente más baja que entre 
las mujeres mayores.

En este análisis descriptivo previo se aprecia de manera ge­
neral que, al igual que en la toma de decisiones, los factores que 
parecen incidir en la movilidad son: la actividad económica, en 
especial si la actividad incluye el comercio, y la escolaridad. Este 
patrón de solicitar permiso o tener que negociar para salir de la 
casa por parte de las mujeres, se enmarca en lo encontrado por 
Casique (2001) para las mujeres que trabajan de los estados más 
pobres del país. Por su parte, la variabilidad de los permisos de 
acuerdo con el tipo de actividad que las mujeres quieren desem­
peñar coincide con lo encontrado por García y Oliveira (2003). 
Dichas autoras señalan en su investigación sobre la Ciudad de 
México y Monterrey que las cuatro actividades que requerían 
más de permisos eran, en orden de mayor a menor importancia: 
trabajar por un ingreso, pertenecer a alguna asociación, así como 
visitar amigos y parientes. En esta investigación el orden es el 
mismo.

Las mujeres seleccionadas se encuentran ante una situación 
limitada en términos de sus relaciones personales y familiares, 
en lo cual este pueblo, que presenta un sistema agrícola explota­
do por formas de organización familiar, sigue las características 
que se encuentran en otros contextos en cuanto a factores que 
no favorecen tener la última palabra en la toma de decisiones 
y libertad de movimiento, en otras palabras, de autonomía 
(Mayoux, 1995; Greenhalgh, 1991). De ahí que pareciera que la 
actividad económica y la mayoría de edad, junto con lo sociocul­
tural (formas de organización familiar y social, fiestas, creencias 
religiosas, roles femeninos y masculinos, etc.), podrían ser con­
siderados aspectos que parecen incidir en la autonomía de las 
esposas seleccionadas, situación que se asemeja a lo que se ha 
encontrado en otros estudios (Sathar y Jejeebhoy, 2001).13

13 En la investigación que hicieron estas autoras sobre varias comunidades 
en India y Pakistán, encontraron que dentro de cada una de estas dos regiones, 
pese a existir actividades agrícolas, hay diferencias en la autonomía de las mu­
jeres, lo cual, según ellas, se explica en gran medida por factores socioculturales 
como la estructura familiar, la corresidencia de la suegra, la religión y lo regional, 
antes que por la actividad económica.
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La actividad económica parece favorecer mejores condicio­
nes en términos de capacidad de tener la última palabra en la 
toma de decisiones y libertad de movimiento pero, al mirar según 
el tipo de actividad, dicha situación no parece muy positiva para 
las trabajadoras asalariadas de mayor escolaridad. Contrario a lo 
encontrado en otras investigaciones para sectores urbanos, en las 
esposas seleccionadas de este contexto de agricultura urbana, si 
bien la población femenina ha contado, en el trabajo asalariado y 
no asalariado diferente de la actividad agrícola, con nuevas for­
mas de inserción laboral, ello no parece haber determinado una 
mejora de la subordinación femenina (García y Oliveira, 2003; 
Casique, 2001). Se corrobora así lo señalado por García y Oliveira 
(1994), de que la entrada de las mujeres al mercado de trabajo no 
siempre se relaciona con cambios rápidos y fundamentales en su 
condición de subordinación. En el pueblo pareciera existir una 
mejor situación de las mujeres económicamente activas en cuan­
to a tener la última palabra en la toma de decisiones y la libertad 
de movimiento, y dentro de éstas, las dedicadas al invernadero y 
las de actividades no asalariadas no agrícolas.

Análisis logístico de la toma de decisiones
Y LA LIBERTAD DE MOVIMIENTO

Una vez analizados los índices sobre la toma de decisiones y la 
libertad de movimiento desde la estadística descriptiva, convie­
ne hacer ahora una explicación más fina de la influencia de las 
variables que parecen tener mayor incidencia en la autonomía de 
las mujeres de San Luis: la actividad económica, la edad, la esco­
laridad y el lugar de nacimiento. Para lograrlo se usaron mode­
los de regresión logística a fin de observar si existen diferencias 
entre: las mujeres trabajadoras y las que no trabajan, las mujeres 
mayores y las más jóvenes, las de mayor y menor escolaridad, 
así como entre las nacidas en el pueblo y en otras partes. La pre­
gunta central de la investigación se refiere a la influencia de la 
actividad económica sobre la autonomía femenina, por lo que, en 
relación con la primera variable, se compararon también los tres 
tipos de trabajo de las mujeres activas: en invernadero, en activi­
dades asalariadas y en actividades no asalariadas no agrícolas.
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Para la toma de decisiones se optó por realizar modelos de 
regresión logística, tomando como variables dependientes cada 
una de las relacionadas con la pregunta de quién tiene regular­
mente la última palabra sobre 13 tipos de decisiones.14 Al res­
pecto, se realizaron las frecuencias para ver el comportamiento 
de las decisiones, cuyos resultados se observan en el cuadro 6.5. 
Las frecuencias muestran una alta proporción de mujeres que 
dicen tener la última palabra en la toma de decisiones, pues en 
la mayor parte de las variables sobrepasan el 85 %, siendo pocos 
los casos en donde la proporción es mucho menor, como ocurre 
con dar permisos a los hijos, tener relaciones sexuales y usar 
anticonceptivos. Esta homogeneidad en las respuestas de las 
mujeres hace que exista poco margen para que variables como el 
tipo de actividad económica influyan de manera significativa en 
aumentar las probabilidades de tomar decisiones. Seguidamen­
te, se decidió sacar frecuencias con las variables independientes 
a considerar para cada modelo de tener la última palabra en la 
toma de decisiones. Una vez determinadas las variables depen­
dientes y las explicativas, el procedimiento que se llevó a cabo 
consistió en realizar un modelo saturado donde se pudiese ob­
servar el comportamiento de las variables. Los primeros resulta­
dos en relación con la toma de decisiones señalan que el trabajo 
extradoméstico no fue significativo, aunque se esperaba que esta 
variable tuviera mayor incidencia por los resultados previos del 
análisis descriptivo. Esta situación puede tener su explicación en 
el hecho de que el peso que se le atribuía al trabajo en el análisis 
descriptivo tenía que ver con el efecto de otra variable, que pare­
ce ser la edad, puesto que las mujeres trabajadoras de San Luis 
son de mayor edad que las inactivas. Otras variables que no re­
sultaron significativas para tener la última palabra en la toma de

14 Éstos fueron sobre quién decidía: si la esposa quería trabajar; si decidía 
cómo se gastaba o economizaba el dinero del hogar; si la esposa decidía la com­
pra de la comida; si la esposa decidía la compra de bienes importantes; si la 
esposa decidía dónde vivir o cuándo mudarse: si la esposa decidía sobre salir de 
paseo; si la esposa decidía sobre la educación de los hijos; si la esposa decidía so­
bre la disciplina; si la esposa decidía sobre los permisos; si la esposa decidía sobre 
lo que hacían cuando se enfermaban; si la esposa decidía cuántos hijos tener; si la 
esposa decidía si se usaban anticonceptivos y si la esposa decidía sobre cuándo 
tener relaciones sexuales.
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decisiones fueron: la edad de los hijos, la escolaridad, el tipo de fa­
milia y el lugar de nacimiento (véase el cuadro 1). En el cuadro 1 
se observa que las esposas de edades adultas (30-49 años) tienen 
más probabilidad de tener la última palabra en la decisión sobre 
dónde vivir que las esposas de edades jóvenes (12-29 años). Sin 
embargo, las mujeres mayores (50 años y más) tienen una mayor 
probabilidad de tener la última palabra sobre dónde vivir que las 
esposas de los dos grupos anteriores pero, en especial, respecto 
de las jóvenes (12-29 años) (véase el cuadro 1).

Cuadro 1
Resultados de las regresiones logísticas de tener la última palabra 
en la toma de decisiones de las esposas sobre dónde vivir (Exp £)a

^Variable(s) introducida(s) en el paso 1: EDADESPO, GRESTUDI, LUGNACIM, TIPFAM, 
EDHJO, ACTMUJES.
Nota: En el (Exp 0) los números mayores a la unidad indican relaciones positivas, los meno­
res, relaciones negativas.

B E.T. Wald gi Sig. (Expp)
EDADESPO 4.660 2 .097
EDADESPO(1) -2.008 .958 4.393 1 0.036* .134
EDADESPO(2) -.862 .792 1.184 1 .277 .422
GRESTUDI .022 2 .989
GRESTUDI(1) .079 .787 .010 1 .920 1.082
GRESTUDI(2) .093 .637 .021 1 .884 1.098
LUGNACIM 2.842 3 .417
LUGNACIM(1) -1.773 1.156 2.350 1 .125 .170
LUGNACIM(2) -2.128 1.323 2.586 1 .108 .119
LUGNACIM(3) -1.877 1.256 2.232 1 .135 .153
TIPFAM(1) .265 .585 .205 1 .651 1.304
EDHJO .683 2 .711
EDHJ0(1) -.573 .699 .672 1 .412 .564
EDHJ0(2) -.340 .739 .212 1 .645 .712
ACTMUJES 2.944 3 .400
ACTMUJES(1) -.212 .707 .090 1 .764 .809
ACTMUJES(2) -.452 .858 .277 1 .599 .637
ACTMUJES(3) -1.289 .829 2.416 1 .120 .275
Constante 4.845 1.598 9.192 1 .002 127.165
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El análisis del modelo anterior muestra la incidencia que 
parece tener la edad, sobre todo las edades mayores, en la capa­
cidad de decisión de las esposas sobre dónde vivir. Esta situación 
sigue la tendencia encontrada en el análisis descriptivo, en don­
de la mujeres mayores (50 años y más), seguidas de las adultas 
(30 a 49 años), presentaban mayor capacidad para tomar deci­
siones que las jóvenes. En relación con la toma de decisiones, la 
influencia de la actividad no resulta significativa, lo que se puede 
asociar a la mayor edad de las mujeres económicamente activas 
de la muestra.

Modelos de regresión sobre libertad de movimiento

En relación con el segundo aspecto, que es la libertad de movi­
miento, se optó por realizar seis modelos de regresión logística 
tomando como variables dependientes cada uno de los criterios 
de libertad personal, cuyas frecuencias se detallan a continua­
ción. La tendencia que muestran las frecuencias es que las muje­
res en general tienden a avisar para salir de la casa. De manera 
especial, para hacer compras o ir a la clínica, una abrumadora 
mayoría lo puede hacer sin tener que negociar, ni pedir permiso, 
solamente avisando. Tienen menos libertad para visitar amigas 
y, sobre todo, para trabajar o para pertenecer a alguna asociación. 
Un 40 y un 47% respectivamente tienen que pedir permiso para 
trabajar o estar en alguna asociación, y otra proporción impor­
tante tiene que negociar.

Las variables independientes consideradas para cada mode­
lo de libertad de movimiento fueron las mismas utilizadas para la 
toma de decisiones: a) las características sociodemográficas (edad 
de la esposa, escolaridad y edad de los hijos), b) algunas caracte­
rísticas familiares (lugar de nacimiento de la mujer y tipo de fami­
lia) y, c) características de actividad (condición de actividad de la 
esposa y tipo de actividad de las que trabajan). Al igual que para 
la toma de decisiones, se partió de un modelo saturado que conte­
nía todas las variables, obteniendo los siguientes tres modelos.

En relación con la libertad de movimiento "para ir a trabajar" 
se llegó a un primer modelo donde la variable significativa fue 
"lugar de nacimiento". En el modelo se observa que las esposas
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nacidas en la delegación y en el pueblo son las que tienen más pro­
babilidades de libertad para ir a trabajar (véase el cuadro 2). Esta 
mayor probabilidad de que las mujeres nacidas en la delegación 
y en el pueblo puedan ir a trabajar sugiere que en el pueblo existe 
una tradición de aceptación de la actividad económica femenina, 
presente desde hace varias generaciones en la venta de plantas y 
productos agrícolas, mientras que las mujeres nacidas en otros 
contextos sienten más restringida su libertad para trabajar.

Cuadro 2
Resultados de las regresiones logísticas de la libertad de movimiento 

de las esposas de ir a trabajar (Exp £)a

^Variable(s) introducida(s) en el paso 1: EDADESPO, GRESTÚDI, LUGNACIM, TIPFAM, 
EDHJO, ACTMUJES.
Nota: En el (Exp 3) los números mayores a la unidad indican relaciones positivas, los meno­
res, relaciones negativas.
* Significativa al 5 por ciento.
* Significativa al 10 por ciento.

B E.T. Wald gi Sig. (Exp fi)
Paso 1a EDADESPO 2.324 2 .313

EDADESPO(1) -1.025 .874 1.373 1 .241 .359
EDADESPO(2) -.763 .543 1.976 1 .160 .466
GRESTUDI .341 2 .843
GRESTUDI(1) .366 .627 .341 1 .559 1.442
GRESTUDI(2) .176 .564 .097 1 .755 1.192
LUGNACIM 6.754 3 .080
LUGNACIM(1) 1.840 .820 5.033 1 0.025* 6.294
LUGNACIM(2) 1.844 1.008 3.347 1 0.067* 6.319
LUGNACIM(3) .716 1.001 .512 1 .474 2.046
TIPFAM(1) .398 .490 .658 1 .417 1.489
EDHJO 1.743 2 .418
EDHJO(1) .239 .540 .196 1 .658 1.270
EDHJO(2) -.491 .587 .698 1 .403 .612
ACTMUJES 2.644 3 .450
ACTMUJES(1) -.351 .565 .387 1 .534 .704
ACTMUJES(2) -.528 .754 .491 1 .484 .590
ACTMUJES(3) .535 .658 .660 1 .416 1.707
Constante -2.366 1.070 4.891 1 .027 .094
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En cuanto a la libertad de movimiento "para visitar parien­
tes" se llegó a un segundo modelo conformado por la variable 
"actividad de la esposa". En este modelo, se muestra que las 
esposas económicamente activas tienen una mayor libertad para 
ir a visitar parientes, en relación con las esposas inactivas (véase 
el cuadro 3). Los resultados de este modelo muestran que las es­
posas dedicadas a actividades no asalariadas no agrícolas son las 
que tienen una mayor libertad para ir a visitar parientes, en rela­
ción con las esposas dedicadas a otras actividades y, en especial, 
con las inactivas. Las esposas dedicadas al invernadero, por su 
parte, tienen una mayor libertad de decidir ir a visitar parientes 
que las asalariadas y que las inactivas (véase el cuadro 3).

El otro modelo muestra que las esposas que tienen como 
nivel máximo de educación la primaria, son las que tienen una 
mayor libertad de decisión para ir a visitar parientes, en relación 
con las esposas que tienen secundaria y preparatoria y más. 
Asimismo, las esposas que tienen secundaria tienen una mayor 
libertad de decidir ir a visitar parientes que las que tienen prepa­
ratoria y más (véase el cuadro 3). Aunque en esta investigación 
la mayor escolaridad no aparece teniendo una influencia clara 
sobre mayores grados de autonomía, esto se puede deber a que 
entre las mujeres con mayor edad y que trabajan en actividades 
que incluyen el comercio predomina la escolaridad de primaria. 
También puede influir el tipo de pregunta con que se midió la 
autonomía, pues posiblemente las mujeres de mayor escolari­
dad prefieren decir que "negocian" y no que "tienen la última 
palabra". Sin embargo, dada la importancia de este aspecto, 
ello requiere un estudio aparte, por lo que por ahora se deja 
planteado como hipótesis. Esta mayor probabilidad de que las 
mujeres trabajadoras, y en especial las dedicadas a actividades 
no asalariadas y al invernadero, tengan mayor libertad de visi­
tar parientes puede estar relacionada con el hecho de que estas 
mujeres se dedican a actividades comerciales, lo cual favorece 
un mayor desplazamiento a diferentes sitios, entre ellos ir donde 
otros familiares.

En relación con la libertad de movimiento "para pertenecer 
a alguna asociación", se llegó a un tercer modelo conformado 
por la variable "lugar de nacimiento de la esposa". Los resul­
tados de este modelo muestran que las esposas nacidas en la
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delegación tienen más posibilidades de pertenecer a alguna aso­
ciación que las nacidas en otros lugares (véase el cuadro 4). Esta 
mayor probabilidad de que las mujeres nacidas en la delegación 
tengan mayor libertad de pertenecer a alguna asociación puede 
estar relacionada con el hecho de que estas mujeres tienen mejo­
res redes dentro y fuera del pueblo.

Cuadro 3
Resultados de las regresiones logísticas de la libertad 

de movimiento de las esposas de ir a visitar parientes (Exp 0)a

W Variable(s) introducida(s) en el paso 1: EDADESPO, GRESTUDI, LUGNACIM, TIPFAM, 
EDHJO, ACTMUJES.
Nota: En el (Exp p) los números mayores a la unidad indican relaciones positivas, los meno­
res, relaciones negativas.
* Significativa al 5 por ciento.
* Significativa al 10 por ciento.

B E.T. Wald gi Sig. (Expfl
Paso 1a EDADESPO .017 2 .992

EDADESPO(1) -0.23 .723 .001 1 .974 .977
EDADESPO(2) -0.68 .554 .015 1 .902 .934
GRESTUDI 6.065 2 .048
GRESTUDI(1) 1.111 .573 3.756 1 0.053* 3.039
GRESTUDI(2) 1.158 .530 4.779 1 0.029* 3.183
LUGNACIM 2.121 3 .548
LUGNACIM(1) -.371 .587 .399 1 .527 .690
LUGNACIM(2) .178 .882 .041 1 .840 1.195
LUGNACIM(3) -.872 .715 1.488 1 .223 .418
TIPFAM(1) -.304 .446 .464 1 .496 .738
EDHJO .079 2 .961
EDHJ0(1) .112 .533 .044 1 .834 1.118
EDHJ0(2) -.018 .539 .001 1 .973 .982
ACTMUJES 7.636 3 .054
ACTMUJES(1) .873 .496 3.104 1 .078 2.395
ACTMUJES(2) 1.348 .649 4.310 1 0.038* 3.848
ACTMUJES(3) 1.661 .738 5.075 1 0.024* 5.267
Constante -.138 .847 .027 1 .870 .871
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Cuadro 4
Resultados de las regresiones logísticas de la libertad de movimiento 

de las esposas de pertenecer a alguna asociación (Exp £)a

^Variable(s) introducida(s) en el paso 1: EDADESPO, GRESTUDI, LUGNACIM, TIPFAM, 
EDHJO, ACTMUJES.
Nota: En el (Exp 0) los números mayores a la unidad indican relaciones positivas, los meno­
res, relaciones negativas.
* Significativa al 5 por ciento.

B E.T. Wald gi Sig. (Expp)
Paso 1a EDADESPO .140 2 .932

EDADESP0(1) -.252 .773 .106 1 .745 .777
EDADESP0(2) -.162 .516 .098 1 .754 .851
GRESTUDI 2.086 2 .352
GRESTUDI(1) -.353 .588 .361 1 .548 .703
GRESTUDI(2) -.805 .560 2.065 1 .151 .447
LUGNACIM 4.307 3 .230
LUGNACIM(1) 1.034 .704 2.156 1 .142 2.813
LUGNACIM(2) 1.800 .900 3.998 1 0.046* 6.052
LUGNACIM(3) 1.294 .823 2.472 1 .116 3.647
TIPFAM(1) -.442 .461 .923 1 .337 .642
EDHJO 1.223 2 .543
EDHJ0(1) -.579 .524 1.223 1 .269 .560
EDHJ0(2) -.298 .528 .317 1 .573 .743
ACTMUJES 1.630 3 .653
ACTMUJES(1) .056 .554 .010 1 .920 1.057
ACTMUJES(2) -.184 .687 .072 1 .789 .832
ACTMUJES(3) .659 .646 1.041 1 .308 1.932
Constante -1.183 .948 1.559 1 .212 .306

Comentarios finales

El análisis descriptivo de la toma de decisiones y la libertad de 
movimiento de las esposas indica que en general las mujeres 
del pueblo tienen un amplio margen de decisión (tener la úl­
tima palabra) sobre: compra de la comida, de bienes, salir de 
paseo y los aspectos relacionados con los hijos, pues entre 80
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y 90% de ellas dicen que tienen la última palabra en esas deci­
siones. En cambio, tienen muy pequeño margen para decir la 
última palabra sobre tener relaciones sexuales y tomar anticon­
ceptivos. A su vez, las mujeres de San Luis dicen tener libertad 
de movimiento para salir de compras, a la clínica y para ir a 
visitar parientes, mientras que esa libertad es más restringida 
cuando se trata de salir a trabajar o de participar en alguna 
asociación. La distribución planteada es muy sugerente en 
cuanto a las relaciones de género que prevalecen en el pueblo, 
pues muestra la persistencia del control sobre la sexualidad de 
las mujeres y sobre su libertad para trabajar y para asociarse. 
En cambio, gozan en general de mayor autonomía para hacer 
compras, educar a los hijos, visitar parientes, tener amigas e ir 
a la clínica.

A pesar de que las respuestas de las mujeres fueron suma­
mente homogéneas y de que sus grados de autonomía parecen 
muy semejantes, se trató de observar si para el 10 o 15% de las 
mujeres que decían no tener esos márgenes de decisión, o para 
aquellos aspectos en que necesitan negociar o pedir permiso, 
aumentaba la autonomía por el hecho de trabajar. En el primer 
caso, para las esposas del pueblo el tener edades mayores (50 
años y más), y en especial el estar dedicadas a alguna actividad 
económica, parecía favorecerles una mayor capacidad para toma 
de decisiones si se comparaba con las que eran inactivas. En se­
gunda instancia, la presencia de un negocio familiar, en el caso 
de las dedicadas al invernadero y las no asalariadas no agrícolas, 
parecía favorecer una mayor libertad de movimiento que la de 
las asalariadas, lo que se asociaba con el hecho de que el proceso 
de comercialización determinaba salir más fácilmente de los ho­
gares. La capacidad de los micronegocios agrícolas de emplear 
a las mujeres mayores y de baja escolaridad parecía tener, según 
el análisis estadístico descriptivo, un efecto positivo sobre la au­
tonomía, aunque aumentara su carga de trabajo y no mejoraran 
sus ingresos.

Sobre el análisis de regresión logística, los resultados en 
relación con la toma de decisiones señalan que el trabajo ex­
tradoméstico no fue significativo, aunque se esperaba que esta 
variable tuviera mayor incidencia por los resultados previos 
del análisis descriptivo. Esta situación puede explicarse por el
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hecho de que el peso que se le atribuía al trabajo en el análisis 
descriptivo tenía que ver con el efecto de otra variable, que 
parece ser la edad, puesto que las mujeres trabajadoras de San 
Luis son de mayor edad que las inactivas. Lo encontrado si­
gue la tendencia del análisis descriptivo, en donde las mujeres 
mayores (50 años y más) seguidas de las adultas (30 a 49 años) 
presentaban mayor capacidad para tomar decisiones que las 
jóvenes.

En relación con la libertad de movimiento, la mayor pro­
babilidad de que las mujeres nacidas en la delegación y en el 
pueblo puedan ir a trabajar sugiere que en el pueblo existe una 
tradición de aceptación de la actividad económica femenina, 
presente desde hace varias generaciones en la venta de plantas 
y productos agrícolas, mientras que las mujeres nacidas en otros 
contextos sienten más restringida su libertad para trabajar. En 
esta investigación, la mayor escolaridad no parece tener una 
influencia clara sobre mayores grados de autonomía o ser deter­
minante de relaciones de género más igualitarias como mues­
tran otros trabajos (Sathar y Jejeebhoy, 2001; García y Oliveira, 
1994, 2003).

En términos generales, es de destacar que los factores que 
parecen asociarse a una mayor capacidad de tener la última 
palabra en la toma de decisiones y libertad de movimiento 
por parte de las mujeres son la mayor edad y el ser económi­
camente activas, en especial en actividades relacionadas con 
el comercio, así como la menor escolaridad y el haber nacido 
en la delegación o en el pueblo. Los modelos de regresión 
reiteran parcialmente lo que ya había mostrado el análisis 
descriptivo sobre la mayor autonomía de las esposas de menor 
escolaridad y económicamente activas. En el análisis descrip­
tivo, estas variables aparecían como determinantes de mayor 
toma de decisiones (tener la última palabra) y de libertad de 
movimiento, en otras palabras de autonomía. Sin embargo, el 
análisis de regresión logística relativiza estas observaciones, 
mostrando que, al controlar por otras variables, la mayor edad 
únicamente parece influir sobre uno de los aspectos de la toma 
de decisiones: tener la última palabra respecto al lugar donde 
vivir. A su vez, la condición de tener un trabajo que incluye 
actividades comerciales, al ser controlada por otras variables,
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únicamente aparece incidiendo en uno de los aspectos de la 
libertad de movimiento: la libertad para ir a visitar parientes. 
Aparece también como significativo el efecto del lugar de na­
cimiento, en especial, las nacidas en la delegación y en el pue­
blo, para la libertad de ir a trabajar y de pertenecer a alguna 
asociación.

Como conclusión general se puede señalar que, en rela­
ción con la pregunta central de esta investigación, el trabajo 
femenino aparece como factor con una influencia positiva 
aunque pequeña en la autonomía de las esposas, y que están 
pesando además las particularidades del contexto de agricul­
tura urbana estudiado. Estos factores se expresan en la homo­
geneidad de las respuestas de las mujeres en cuanto a quién 
tiene la última palabra en la toma de decisiones, y en cuanto 
a que solamente necesitan avisar para salir de compras o ir a 
la clínica. La actividad económica aumenta los márgenes de 
autonomía en algunos de esos aspectos, sobre todo si incluye 
actividades comerciales, pero también influye positivamente 
la mayor edad de la mujer y haber nacido en el pueblo o la 
delegación.
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Voces de mujeres. Dos experiencias

DE PARTICIPACIÓN EN LA COORDINADORA NACIONAL 
de Mujeres Indígenas en Oaxaca

Patricia Artía*

El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, el 1° de enero de 1994, en Chiapas, mostró no sola­
mente los límites precisos de una política de ajuste económico 
y la miseria indígena, sino también que muchas poblaciones 
estaban siendo excluidas de un modelo de desarrollo y sus ros­
tros y voces eran ignorados. El levantamiento abrió una nueva 
posibilidad para que las mujeres indígenas pudieran demandar 
la participación igualitaria en sus casas, comunidades y organi­
zaciones, y a partir de allí muchos sectores sociales empezaron 
a reflexionar sobre la situación de desigualdad dentro de las co­
munidades. Lino de esos sectores fue el de las mujeres: sus voces 
están reflejadas en la Ley Revolucionaria de Mujeres, en donde 
expresan sus demandas cuestionando jerarquías y prácticas al 
interior de sus comunidades, luchando por una vida digna y 
proponiendo el reconocimiento de nuevos espacios de participa­
ción. Lo novedoso de esto es que voces silenciadas irrumpen en 
la escena política mexicana pidiendo la palabra y la hacen sentir 
a partir de su experiencia como mujeres, exigen respeto a sus for-
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permanente de "Género, etnicidad y multiculturalidad" y es candidata a doctora 
por el ciesas. La autora agradece el apoyo del Programa de Financiamiento y 
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mas de ser, reivindican derechos económicos, sociales, políticos 
y culturales, e incluso proponen proyectos políticos de alcance 
nacional e internacional, al unir sus demandas a las de mujeres 
indígenas de otras partes del mundo.

Las mujeres indígenas encontraron nuevos espacios para 
hacer oír sus voces como resultado del desarrollo del movi­
miento indígena y por el impulso de otros grupos, entre los que 
podemos mencionar el estímulo de ong's, de grupos feministas 
y de grupos religiosos, como aquellos que han reivindicado la 
"opción preferencial por los pobres" bajo la influencia de la teo­
logía de la liberación, en donde participan en proyectos económi­
cos, de salud y de educación. No podemos dejar de mencionar 
los cambios profundos que han vivido y viven las comunidades 
indígenas, como por ejemplo a causa de la migración, lo que ha 
llevado a varias mujeres a asumir roles tradicionalmente ejerci­
dos por los hombres, lo que las lleva a reflexionar acerca de su 
condición de género y a cuestionar el estereotipo de la mujer pa­
siva y sumisa. La presencia de las mujeres indígenas en marchas, 
encuentros, talleres y foros, prueba la capacidad de convocatoria 
que tienen para ellas los problemas de sus comunidades, que 
las impulsan a trascender sus espacios cotidianos, familiares y 
comunitarios (Bonfil, 1997).

Una de esas voces es la de la Coordinadora Nacional de 
Mujeres Indígenas, que es un espacio de organización a nivel 
nacional, con presencia en los estados de Chiapas, Michoacán, 
Morelos, Distrito Federal, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Estado de 
México, Puebla, Querétaro, San Luis Potosí, Sonora, Veracruz y 
Oaxaca. Se constituyó en la ciudad de Oaxaca el 30 de agosto de 
1997, en el marco del Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas 
"Construyendo nuestra Historia", al que asistieron más de 700 
mujeres de diferentes comunidades. Se definen como un espacio 
de mujeres indígenas que luchan contra formas de dominación 
social y exclusión y que reivindican una identidad genérica y 
comunitaria, territorios específicos y autonomía, y en donde se 
produce un debate en tomo a sus derechos como mujeres y como 
indígenas.

Las reflexiones vertidas en este artículo son parte de mi 
investigación de maestría en Antropología Social llevada a cabo 
en la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (cnmi), en
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el estado de Oaxaca. Una de las interrogantes que he tratado 
de responder es cómo ha impactado en sus vidas el mayor 
conocimiento de leyes y declaraciones de derechos emanadas 
de convenciones y foros internacionales. Uno de mis objetivos 
ha sido observar y dar cuenta de cómo los discursos que lle­
gan desde afuera (de la Iglesia, de ong's, de grupos feministas 
urbanos o del indigenismo oficial) se reelaboran y discuten al 
interior de las organizaciones estudiadas, pues los procesos de 
transnacionalización propician la articulación de redes entre 
actores sociales que no actúan solamente en los marcos locales, 
de su comunidad, sino a nivel de escenarios que trascienden 
los límites de la nación, contribuyendo a que los diálogos y 
prácticas que se elaboran en los contextos locales se configuren 
en un diálogo constante con los discursos globales (Hernández 
Castillo, 2001).

He seleccionado para este artículo a dos de los grupos inte­
grantes de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas en 
el estado de Oaxaca: la Unión de Comunidades Indígenas de la 
Zona Norte del Istmo (Ucizoni) y et naaxwiihy ("El espacio que 
habitamos"), un grupo de mujeres mixes que trabajan derechos 
sexuales. Lo que tienen en común estos grupos es que, además 
de participar en un espacio como el de la Coordinadora Nacional de 
Mujeres Indígenas, han incluido las reflexiones y reivindicacio­
nes de género.

Este trabajo no pretende que los grupos escogidos constitu­
yan una muestra representativa de la Coordinadora Nacional de 
Mujeres Indígenas, pero se trata de un acercamiento a los pro­
blemas específicos de su heterogénea composición. El material 
fue recopilado durante el trabajo de campo que se desarrolló 
durante los meses de julio a diciembre del 2000. Para ello, realicé 
observación participante en talleres, reuniones y foros. Mi pro­
puesta fue hacer una etnografía de estos encuentros, en la que 
las marchas, reuniones, talleres, congresos, fueran considerados 
espacios de producción de significados, que pueden ser descritos 
y analizados en términos culturales.

Concebir a las mujeres indígenas no como víctimas pasivas 
de la historia, la guerra o la política, significa situarlas como 
sujetos sociales que han aceptado, negociado o rechazado di­
ferentes poderes; es decir, sujetos femeninos con trayectorias
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particulares, que elaboran sus propios horizontes de cambio, 
hasta ahora invisibles en las etnografías clásicas. Recuperar a 
través de los relatos de las protagonistas su experiencia en la 
construcción de estas organizaciones implica descubrir una 
historia de luchas y rastrear múltiples estrategias de resistencia. 
Sus voces nos relatan que este trayecto no ocurrió sin pugnas, 
sin tensiones con el marido, el padre, la comunidad. Estos con­
flictos generalmente no forman parte de las etnografías clásicas 
ni de los análisis sobre movimientos sociales porque ocurren 
en el ámbito privado, al que no se considera espacio de lucha 
política.

Los relatos de vida contribuyen a rescatar el protagonismo 
de las mujeres como sujetos históricos y a combatir la "invisi- 
bilidad-omisión" de la mujer en los estudios de movimientos 
sociales y de participación política, ya que nos permiten un 
acercamiento y comprensión más directos y profundos de la 
urdimbre de las relaciones sociales en la que están insertas las 
experiencias de vida y la conciencia de las mujeres en el pasa­
do y el presente, revalorizando el significado de la subjetividad 
y de la experiencia individual y colectiva (Massolo, 1992). La 
utilización de narrativas biográficas me permitió, por un lado, 
reconstruir la trayectoria de participación en espacios colectivos 
de las mujeres indígenas, analizar cuál es la motivación que las 
impulsa a participar y a partir de qué lo hacen. Por otro lado, 
reconstruir la historia de las distintas organizaciones y de la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas me permitió 
enmarcar las historias personales para "leerlas" dentro de un 
contexto colectivo, siguiendo la propuesta de Bertaux, "hacer 
el relato de su vida no es evidenciar una crónica de aconteci­
mientos vividos sino esforzarse por dar un sentido al pasado 
y por él a la situación presente en el sentido de lo que contiene 
como proyecto" (Bertaux, 1993: 123). Trabajar con historias de 
vida me permitió extraer los aspectos recurrentes de dicha ex­
periencia como parte de una identidad colectiva y observar la 
singularidad con que esta identidad es significada y expresada 
por cada mujer, cómo cada una "reelabora" su ser mujer, en un 
contexto de significación individual, recuperando y analizando 
el sentido que mis entrevistadas dieron a su experiencia de par­
ticipación.
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De los proyectos productivos a las reflexiones de género:
La experiencia de la Ucizoni

Yo soy de la comunidad de El Zarzal, municipio de San Juan Gui- 
chicovi, ahí nací, mis padres son mixes. Yo fui la primera niña en la 
comunidad que me mandaron a la escuela. Entré de 8 años, yo ya 
veía cosas, sentía algo y a la vez me daba vergüenza de que yo ya era 
grande al entrar a la escuela. Entonces yo las invité a mis amigas, 
porque yo iba con mi hermano. Y las compañeras le dijeron a sus 
papás que querían ir a la escuela en una comunidad que se llama 
Mogoñé. Se camina una hora por veredas, cruzábamos puentes, 
cruzábamos río, caminábamos mucho. Ahí empecé a leer y escri­
bir... terminé mi cuarto grado, mi quinto grado y ya era una seño­
rita, quince años. Voy a contar pues todo. Mis padres me decían 
siempre que yo me cuidara y me cuidara y me cuidara, era lo único 
que me decían.

Entonces aparece un muchacho con experiencia de cómo con­
versar con las chamacas... y muy chica me fui con él. Ahí fue donde 
mis padres me desconocieron de plano. Ellos dijeron que no espe­
raban de mí eso, que por esa razón la gente no mandaba a la escue­
la a sus hijas porque eso es lo que hacían. Esta es una parte de mi 
historia, de mi juventud, no terminé mi sexto año... y luego me fui a 
trabajar en Coatzacoalcos, Veracruz, estuve en casa de familia.

Regresé de nuevo a la comunidad, me nombran como Comité de 
Salud,1 porque según ellos yo sabía hablar en español, escribir unas 
letras, sabía leer y escribir. Ahí estuve casi dos años en el trabajo 
del Comité de Salud. Aparte había un molino de la comunidad, 
entonces me metí de molinera. Pero la comunidad no me veía con 
buenas caras porque decían "Por eso le gusta estar en ese comité, 
porque ahí hay hombres que trabajan, le gusta andar platicando". 
Me veían mal porque participaba. Así es que m'me empecé a for­
mar como líder dijera, así empecé.

Me ha dolido, lo he sentido en carne propia todas las cosas que 
me han pasado, todo, el sufrimiento. Antes en las comunidades las 
mujeres no participaban o por ejemplo en reuniones de todas las 
comunidades, puros hombres, los ejidatarios. Aunque yo veía co­
sas raras, ya cuando esta organización se fundó en el 85 ya dijeron, 
desde antes, cuando el licenciado Beas trabajó en el ini como di­
rector, como las autoridades ya me conocían que yo participaba en 
lo de salud me invitaban a reuniones sobre la tierra porque había 
mucho caciquismo, había líderes en robar, en saber mangonear a la

1 En la narración se utilizan estos términos como sustantivos.
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gente, a los pobres, saber explotar, había lideres y caciques pues, 
mandaban a matar. Ya cuando escuchaba todo lo que ellos platica­
ban como que fui despertando, aunque no daba mi opinión se me 
metió todo en la mente, cómo era eso del liderazgo, cómo era eso 
de los caciquismos, quiénes son los que sufrían mucho, principal­
mente mujeres y niños porque quedaban huérfanos, viudas y a los 
hombres los mataban, se apoderaban de todo.

La Ucizoni no se formó de un día para otro, esto se hizo por una 
lucha muy grande y yo estuve metida ahí. Mi papá me decía: "No 
te metes en eso porque dicen que van a mandar a matar a los que 
están en eso y ahí estás tú también". Yo le decía: "No es cierto, allá 
no estamos haciendo nada malo, sino que están planteando cómo 
va a ser la organización, como se va a llamar, eso es lo que están 
planteando".

De ahí salí otra vez, como que te digo mi historia es muy triste 
y a la vez ese sufrimiento me hizo llegar hasta donde estoy. Mi se­
gundo marido igual me dejó con mi otro hijo. Así que ya tuve dos 
bajo mi responsabilidad, así que salgo a trabajar otra vez, dejo un 
tiempo a mis hijos [...] así estuve criando a mis hijos, por eso digo 
que el sufrimiento, que el dolor que he traído siempre es lo que me 
hizo despertar más, reaccionar más, porque ahora hay muchas mu­
jeres que saben leer y escribir, pero les falta para aventarse [...] hay 
muchas cosas que todavía en la comunidad falta, falta mucho.

Ya de ahí me regreso a la comunidad en el año 91. En 90 me 
busca una compañera que supo que a mí me gustaba participar, 
porque la gente ya me veía y me dijeron "Te invitamos a Oaxaca, 
tenemos una reunión de indígenas, es sobre la organización Uci­
zoni". Entonces ya me había juntado con el tercer marido y le dije 
que me estaban invitando, pero este hombre es muy celoso, no me 
dejaba ni salir a las tiendas de la comunidad, nada, porque escuchó 
la gente que hablaba de mí, la gente no hablaba bien de mí, habla­
ban mal, ellos veían mal que yo me involucraba mucho me metía 
mucho en la participación. Por esa razón le metieron muchas cosas 
en la cabeza.

En el año 92 vuelvo a involucrarme. Ya hacíamos reuniones en 
las comunidades. Todavía no existía la Comisión de la Mujer. Me 
invitaban a las reuniones de delegados y hubo un congreso que las 
mujeres dijeron "Queremos que haya proyectos para las mujeres, 
créditos para las mujeres y que haya Comisión de la Mujer". Por­
que en cualquier tipo de eventos estaban la mujeres, participaban 
mucho, en todo. Y ahí se nombró la Comisión de la Mujer. Ya me 
fueron a ver y me hablaron para participar en la Comisión de la 
Mujer y a mí me cayó como algo del cielo porque yo ya no aguan-
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taba en mi casa, siempre era enfermiza. Hasta di gracias a Dios 
porque dije "Bueno, hasta que por fin, algo tengo que lograr".

Así fue mi inicio del trabajo como líder o como mujer y ya de ahí 
empezamos a ir a comunidades, a traducir todo lo que decían las 
compañeras. Fui la traductora de varias comunidades y la gente 
decía "Sí, la compañera es indígena y está adentro". No voy a decir 
yo ya estoy librada de todo, no, pero vamos dando el paso, es como 
que estamos iniciando. Ya después se integraron más compañeras. 
Hemos dado talleres de derechos humanos, derechos indígenas 
y ahorita derechos de la mujer. Aunque los compañeros de esta 
misma organización no están de acuerdo que demos los derechos 
de la mujer, menos en las comunidades porque ellos piensan que 
nosotras vamos a hacer que despierten las mujeres, porque los 
hombres todavía quieren manejar a la mujer, todavía quieren que 
la mujer esté vendada en los ojos, quieren que la mujer sea sumisa, 
a como ellos la han creado, la han educado, la han iniciado desde 
sus matrimonios, "No, si estas mujeres están haciendo sus partici­
paciones, ¿nosotros adonde vamos a ir a dar?" Su idea, su mente de 
ellos, piensan diferente, pero no es lo que nosotras estamos hacien­
do, sino que al contrario, queremos que haya una ayuda, apoyo 
entre parejas, que haya una comunicación, la igualdad. Si la mujer 
está trabajando, que el hombre ayude a barrer [...] necesita el apoyo 
del hombre. Ellos piensan que las mujeres ahora vamos a mandar: 
"Haz esto, haz lo otro".

La educación era que debemos de respetar al hombre, no con­
testar. Si nos pega, que nos pegue porque es nuestro marido. Si él 
nos regaña, que nos regañe porque él es el que manda en la casa. 
La mujer debe de ser obediente, estar en la casa, tener muchos 
hijos, debe tener preparada la comida, desayuno temprano y la 
cena, eso era lo que nosotras nos educaron. Esto es todavía en las 
comunidades indígenas [...] A mí no me gustaba, me daba coraje, 
por lo mismo que me dolió que me hicieron, yo ya como mujer 
no me dejo, yo ya no quiero ser así, porque ellos me pagaron de 
esta manera. Lo logré, logré, lo pude dar ese cambio... yo ahora ya 
no pido permiso, porque de este momento ya nosotras debemos 
valoramos como mujer, debemos vemos entre nosotras mismas 
que nosotras valemos mucho, tenemos muchos valores y nosotras 
mismas nos tenemos que ver para salir adelante con las demás. 
Fue cambio [...] anteriormente la mujer era muy golpeada, era muy 
discriminada, ahora como digo, fue un cambio [...] la gente ya no 
me ve mal. No me eché para atrás por esos comentarios: si uno 
caminaba en la calle sola, era porque era mujer loca. Pero no era 
así, sino que era para que las mujeres despertaran. Era para que las
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mujeres supieran defenderse, qué cosa eran sus derechos de ellas. 
Ese fue el cambio. Lo que me decía mi mamá era del siglo pasado, 
es la costumbre [...] eso era antes. Ahora ya no, eso sale de nosotras, 
se ha vivido y por eso sale todo esto. 2

Desde la primera reunión que mantuve con las mujeres de la 
Coordinadora en la ciudad de Oaxaca, todas estuvieron de acuer­
do en que debía de conocer a las compañeras de la Ucizoni, por­
que "ellas están desde el principio", "ellas son las que más saben la 
historia". Y recordando sus palabras fue que una mañana lluviosa 
de octubre salí en búsqueda de la Ucizoni, cuyas oficinas todos en 
Matías Romero conocen. Me recibe Silvia, la secretaria de la Comi­
sión de la Mujer, quien me comenta que en un rato llegan el resto 
de las compañeras, mientras me cuenta que esta semana ha sido 
de muchas idas y venidas, corridas y apuros, ya que esperan para 
dentro de dos días la llegada de las compañeras que vienen desde 
Juchitán acompañando la Marcha Mundial de Mujeres.

Es de tarde y hace mucho calor. Alrededor de una mesa es­
tamos haciendo pancartas, pegando fotos para un mural y ensa­
yando la canción que han creado para esperar a las compañeras 
que llegan desde Juchitán y Chiapas. Y entre pancartas, cantos y 
consignas, cada una de ellas se hizo de un tiempo para conversar 
y compartir sus recuerdos al contarme cómo ha sido la historia y 
"su historia" a lo largo de estos ocho años de trabajo de la Comi­
sión de la Mujer.

La Ucizoni tiene su área de influencia en la zona llamada 
Mixe Baja, cuya comunidad más importante es San Juan Guichi- 
covi. Este municipio limita al norte con el estado de Veracruz, al 
este con Santa María Chimalapa y al oeste con Guevea, e incluye 
más de treinta comunidades. En 1995 tenía una población de 18 308 
habitantes, de los cuales 17 725 se declararon hablantes de len­
gua mixe (Hernández Díaz, 2000).

En la década de los setenta, en el municipio de San Juan Gui- 
chicovi un grupo de maestros, líderes naturales y estudiantes, 
confrontaron la dominación política y el control que un grupo 
caciquil ejercía en la zona. Un grupo de profesionistas empe­
zaron a organizarse en coordinación con el director del Centro

2 Entrevista con M.S, recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
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Coordinador Indigenista del lugar. Así, en 1985 nace la Ucizoni 
como una alternativa de los pueblos para la defensa de sus dere­
chos ante las constantes amenazas, despojos de tierras, raptos y 
violaciones a sus garantías más elementales por parte de grupos 
en el poder y caciques que monopolizaban el control político y 
económico de la región (ídem).

Margarita, quien integra la Ucizoni desde sus comienzos, 
relata la situación que se vivía en la zona:

Había líderes en robar, en saber mangonear a la gente, a los pobres, 
saber explotar, había líderes y caciques pues, mandaban a matar 
[...] [Y] aunque no daba mi opinión se me metió todo en la mente 
cómo era eso de los caciquismos, quiénes son los que sufrían más, 
principalmente mujeres y niños porque quedaban huérfanos, viu­
das y a los hombres los mataban, se apoderaban de todo.3

Sonia, presidenta de la Comisión de la Mujer, fue una de 
esas profesionistas que se unieron a la Ucizoni, luego de estudiar 
en la Universidad de Veracruz:

Viví en el campo hasta los 18 años que salí a estudiar y mi familia 
sigue en el campo. Yo estudié en la Universidad Veracruzana y 
después trabajé en La Paz, en Baja California Sur. Después regresé 
a Jalapa y después en el 86 decidí venirme a vivir a esta región. 
Yo estudié Literatura y terminé la carrera. No alcancé a titularme, 
estaba en el proceso de titulación cuando me entró la locura de re­
nunciar a la academia y dejar las cosas así. Fueron varias cosas que 
hicieron que me viniera para acá. De alguna manera la inquietud 
de transformar el mundo me venía ya desde hace rato.4

Y es a partir de esta conjunción de intereses, entre campesi­
nos indignados por la violencia, maestros rurales, profesionistas 
y gente vinculada al ini, que en 1985 se funda la Ucizoni, que 
se define como una alianza de grupos étnicos y comunidades 
diferentes que coinciden en la lucha contra el coyotaje en la co­
mercialización de café, frutales y maíz, teniendo como objetivo 
fundamental el rescate, la defensa y desarrollo de los recursos 
humanos y culturales de las comunidades indígenas de la zona

3 Entrevista con M.S., recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
4 Entrevista con S.L., recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
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norte del istmo. Actualmente la Ucizoni tiene presencia en San 
Juan Guichicovi, San Juan Mazatlán, Matías Romero, Santo 
Domingo y Santa María Petapa y en las comunidades de los 
Chimalapas. Su área de influencia incluye 85 comunidades y 
colonias de 10 municipios y su número de afiliados es de aproxi­
madamente 8 000. Si bien gran parte de su membresía pertenece 
a comunidades rurales, un sector importante se localiza en zonas 
urbanas, predominantemente en colonias pertenecientes al mu­
nicipio de Matías Romero.

En los orígenes de la Ucizoni la Comisión de la Mujer no 
existía, nació de la demanda de las esposas de los socios, por la 
necesidad de tener un espacio propio para organizar proyectos 
productivos para mujeres. La Comisión de la Mujer obedece a las 
demandas de las mujeres asociadas a la Ucizoni que realizaban 
actividades productivas (producción de totopos y artesanías), ac­
tividades de autosubsistencia y que manejaban pequeñas empre­
sas (molinos, comercio de pollos, etc.). Pero, lentamente comien­
za a surgir el interés por conocer sus derechos como ciudadanas 
y como indígenas. Tal como lo señala Sonia: "Nos dimos cuenta 
que el trabajo productivo por sí solo no lograba grandes cosas si 
nosotras no nos metíamos a reflexionar todo tipo de cosas".5

La Comisión trabaja en 30 comunidades pertenecientes a los 
municipios de San Juan Guichicovi, San Juan Mazatlán, Santa 
María Chimalapa, Santa María y Santo Domingo Petapa. Está 
organizada en tres áreas o subprogramas:

1. Organización, educación y comunicación. Se encarga de 
la organización de grupos, diagnóstico de necesidades, planea- 
ción de propuestas con los grupos, talleres temáticos: derechos 
de las mujeres, derechos indígenas, promoción para la alfabe­
tización, sistematización de las experiencias. 2. Area de salud y 
medio ambiente en el espacio doméstico. Promoción de la salud 
de las mujeres, realización de exámenes de Papanicolau, contro­
les nutricionales. Proyectos de letrinas ecológicas y huertos or­
gánicos, capacitación para construir estufas ahorradoras de leña. 
Compostaje y reforestación. 3. Capacitación técnica, bordado, 
talleres de costura. Seguimiento de proyectos productivos (mo­
linos, totopos, crías de animales, siembra de hortalizas), que se

5 Entrevista con S.L., recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
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impulsan por medio de un fondo revolvente mediante créditos 
(Hernández Díaz, op. cit.). También editan un boletín de circula­
ción bimestral denominado La Cadenilla.

La Ucizoni se ha convertido en un espacio de organización 
productiva fundamental para muchos campesinos de la zona 
del istmo y a la vez ha posibilitado la construcción de un sen­
tido de identidad, que se expresa en un discurso reivindicativo 
de sus derechos no sólo como campesinos sino también como 
indígenas. La Comisión de la Mujer es un espacio de mujeres 
indígenas y mestizas que luchan contra formas de dominación 
social y exclusión y que reclaman una identidad genérica y co­
munitaria, produciéndose un debate en tomo a sus derechos 
como mujeres y como indígenas. El grupo de mujeres de la 
Ucizoni colabora con la Red de Mujer y Medio Ambiente y está 
integrada a la Red Nacional de Asesoras y Promotoras Rurales y 
a la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, por lo que su 
discurso se elabora en diálogo con otros discursos más amplios, 
tal como veremos a continuación.

Susana y Clara son las responsables del área de medio 
ambiente, ellas han recibido capacitación para construir estufas 
ahorradoras de leña y sanitarios secos o ecológicos. Así habla 
Susana de su trabajo:

Yo antes no lo sabía, ¿quién lo sabía? De cuidar los árboles y todo, sí lo 
sabíamos, ¿pero quién te orientaba? El gobierno no te va a venir a orientar 
de esa manera, ellos vienen a hacer su programación pero en otro tipo de 
cosas, ellos no te dicen nada. Y eso es lo más importante, en la casa, en el 
medio ambiente. Y ése es el punto de vista del medio ambiente. Nosotros 
como indígenas estamos más unidas, respetamos a que cuando uno va a 
sembrar tenemos nuestra cultura y para respetar la tierra tiene su costum­
bre, se hace un rito, sí [...] a la naturaleza y a la madre tierra, se mata un 
pollo, se prende su vela, se reza en idioma, pues, se quema sahumerio y 
la sangre se queda adentro de la tierra. Y ése es el respeto de la tierra y de la 
madre naturaleza. Es muy difícil de trabajar, imagínate quién sabía de 
todo esto, uno poco a poco va entrando. 6

A partir de la narración de Susana, podemos ver cómo se 
unen las reflexiones sobre medio ambiente con la cosmovisión

6 Entrevista con S.A., recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
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indígena acerca de la Madre Tierra y cómo convergen los dis­
cursos de la defensa y revalorización de sus recursos naturales 
relacionados con su pasado, su tradición, sus culturas. Así lo 
refleja uno de sus boletines internos, "Pensemos en nuestro 
pueblo: si perdemos la cultura y la costumbre de venerar a la 
Madre Tierra y al Agua, ¿con qué nos quedaremos?" (La Cade­
nilla, núm. 6, febrero de 2000). Actualmente la Ucizoni coordina 
actividades con otras organizaciones de la región para hacer 
frente al Megaproyecto del Istmo, al tiempo que apoya la defen­
sa comunitaria de los bosques de la región de los Chimalapas 
y las denuncias en contra de la expansión de las plantaciones 
de eucalipto y la entrada de cultivos transgénicos. La discusión 
colectiva de estos temas ha llevado a las mujeres a relacionar 
problemas locales con fenómenos nacionales e internacionales, 
en donde las fronteras entre unos y otros son impugnadas con­
tinuamente.7

La Comisión de la Mujer, al impulsar proyectos productivos 
para mujeres como la crianza de pollos, la siembra de hortali­
zas o la elaboración de totopos, se transforma en un espacio de 
discusión en donde ellas comienzan a reflexionar acerca de su 
condición de género. Sonia, al hablar de las líneas de trabajo, 
valora de forma especial el trabajo de los proyectos productivos 
por dos razones: por un lado, porque se han trasformado en una 
necesidad de las mujeres, y, por otro, "porque reivindican uno 
de los derechos económicos de las mujeres, el derecho a manejar 
recursos, a fortalecer sus actividades productivas y a visualizar 
estas actividades como importantes dentro de la familia y de la 
economía en general".8 Estos espacios han ido más allá de los 
objetivos meramente económicos, ya que han sido apropiados 
por ellas para plantear demandas específicas de género, reivin­
dicando una participación igualitaria con los hombres. Espacios 
que se han construido no sin la presión y la desconfianza de los 
hombres, tanto los maridos, padres, como de los integrantes de 
la Ucizoni, "ellos piensan que nosotras vamos a hacer que des­
pierten las mujeres, porque los hombres todavía quieren manejar

7 Esta relación entre discursos globales e identidades locales en la Sierra 
Madre de Motozintla ha sido analizada por Hernández Castillo (2001).

8 Entrevista con S.L., recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
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a la mujer, todavía quieren que la mujer esté vendada en los ojos, 
quieren que la mujer sea sumisa".9

Lentamente, romper la reclusión, salir del espacio privado, 
vencer el miedo a hablar, pedir la palabra para decir "yo pien­
so", "yo quiero", implicó modificar las relaciones de género y 
hacer emerger en ellas "la necesidad de ser alguien, de sentirse 
alguien, tanto hombres como mujeres somos iguales, nadie es 
más ni menos",10 un sentimiento de fuerza, de poder, de solida­
ridad de género: "lo logré, lo logré, pude dar el cambio, ahora ya 
no pido permiso, porque de este momento ya nosotros debemos 
valoramos como mujer, debemos vemos entre nosotras mismas 
que nosotras valemos mucho, tenemos valores y nosotras mis­
mas nos tenemos que ver para salir adelante con las demás".11 
Lo aprendido en capacitaciones transforma y hace que cambie la 
percepción de algunos espacios, como el doméstico:

Una vez que escuché todo lo que es el trabajo y todo eso, me fue entrando 
en la cabeza, de tantos talleres que participé y todo eso, hasta ahí dije 
que es muy bueno aprender otra cosa además de la casa, que tengamos la 
oportunidad de ir aprendiendo otros trabajos, en la casa ahí no aprendes 
nada [...] para mí fue muy excelente que yo siguiera todo este espacio de 
las mujeres y la verdad que me gustó la participación. Quién sabe hasta 
dónde llegaré yo ahorita, porque yo era muy [...] no me vestía ni nada, era 
nomás a puro trabajo.12

Ese "verse" del que nos habla Margarita, o el "despertarse" 
de María, implican también cuestionar elementos de la tradición 
que las excluyen y marginan, como es el imperativo de casarse, 
el de llegar virgen al matrimonio o el de mantener relaciones 
sexuales sin desearlas: "hay cosas de la cultura que no me gus­
tan, que la mujer debe llegar virgen al matrimonio, otro que hay 
que tener los hijos que Dios mande, cuando realmente la que va 
a sufrir es la mujer, hay tantas costumbres que nosotros estamos 
intentando reflexionar, esas diferencias de género nos perjudica 
a hombres y mujeres".13 También en nombre de la costumbre se

9 Entrevista con M.S., recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
10 Entrevista con C.H., recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
11 Entrevista con M.S., recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
12 Entrevista con S.A., recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
13 Entrevista con M.M, recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
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justifica la exclusión de las mujeres indígenas de la participación 
en espacios públicos, como los cargos comunales, o la participa­
ción en partidos políticos, siguiendo bajo el control de la figura 
masculina:

Hay costumbres que nos afectan, a veces sucede cuando una se casa y no 
tiene salida, no puedes ir a cualquier reunión porque una vez que ya te 
casaste es la responsabilidad de la casa, y no puedes platicar con nadie, 
porque desde el principio te dicen que ya eres señora, y es un poco difícil 
porque es como que te dicen hasta ahí, a la cocina, a los quehaceres...14

Estas palabras cuestionan dos visiones: por un lado, la idea de 
que las comunidades indígenas son espacios armónicos al margen de las 
relaciones de poder y de desigualdad genérica; y por otro, la visión 
de quienes descreen de las iniciativas de las mujeres indígenas, al ar­
gumentar que son procesos que vienen de afuera, o que son obra de la 
manipulación de mestizas, sean feministas o académicas.15

De la fe a los derechos sexuales y reproductivos:
ET NÁAXW1IHY ("EL ESPACIO QUE HABITAMOS")

Nací en Paso del Aguila, Oaxaca. Ahí somos de la Mixe Alta, de 
una comunidad pequeña. Ésa ha sido una zona conflictiva, yo me 
crecí en ese ambiente. Cuando yo nací, teníamos rancho, vivía­
mos como diez familias y ahí cultivábamos maíz, ajonjolí. Pero 
precisamente llegaron los primeros ganaderos a esa zona. Yo ahí 
tenía como 6 años, escuchaba que vendían queso y nosotros no 
conocíamos mucho queso que digamos porque teníamos bestias 
pero no ganado. Pero con la llegada de los quesos fue la llegada 
de la violencia, del despojo, porque lo que no sabíamos nosotros 
es que ellos estaban echándole ojo a nuestras tierras. Luego los 
caciques empezaron a traer armas [...] después yo ya tendría 10 
años, cuando llegaban a amenazar o mandaban pistoleros, decían 
que nosotros teníamos que salir de nuestros ranchos, de nuestras 
tierras y lo que hacían las familias era irse a dormir a la montaña, 
no sea cosa que nos quemaran con todo y la casa. También a mí 
me tocó dormir varias noches fuera de la casa. Ya empezamos a

14 Entrevista con S.A., recogida en Matías Romero, octubre del 2000.
15 El cuestionamiento a este tipo de representaciones se puede encontrar en 

Rojas, 1994.
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vivir esa angustia, yo ya no podía dormir tranquila, teníamos que 
ir con las pocas pertenencias que quisiéramos salvar, con las pocas 
cosas que uno estuviera más apegado ¿no? Yo me acuerdo que me 
llevaba a las gallinas y esperando a que amaneciera a ver si no nos 
dejaban sin casa. Así pasamos varios años hasta que finalmente los 
rancheros, los que allí vivíamos, decidimos irnos a la comunidad 
de Paso del Aguila, que estaba a una hora. Pero después en poco 
tiempo empezaron a poner emboscadas: cuando los campesinos 
iban a su trabajo los mataban en el camino. "¿Qué va a ser de 
nuestro pueblo?", preguntaba yo. Uno qué puede hacer, uno no 
puede dar un aporte. También quemaron todos los cafetales. Yo 
decía "No puede ser, de qué vamos a vivir ahora". Y empecé a 
participar en la Iglesia, yo ya tenía inquietudes, yo pensaba que yo 
podía empezar a rezar y eso, aprender cosas nuevas. Finalmente 
empecé un curso de la Iglesia, tenía 13 años, las que nos daban 
pláticas eran unas monjitas que nos hablaban de relaciones huma­
nas y a rezar y eso. Recuerdo que era como mi primera prueba de 
hablar en público, porque tenía que regresar y saludar y decir que 
aprendí esto y esto, fue como mi primera prueba, y yo encantada. 
Yo dije "si yo hablo acá en público y no me da miedo y además me 
entienden y me ponen atención como que ya arranqué", pensaba 
yo misma. Dije "tengo ganas de enseñar" y la gente me respondía, 
y ahí empezó un reto muy grande y empecé a tomar más fuerza, 
más confianza en mí a partir de ese momento... Eso me ayudó 
mucho, porque fue una parte de mi formación muy importante, 
porque en realidad a la primaria sólo fui hasta 4e grado, no pude 
terminar porque no tenía acta de nacimiento. Ésa es otra cosa que 
se vive en las comunidades: la mayoría de las niñas no teníamos 
acta de nacimiento porque los papás creen que las niñas no tienen 
valor, para qué necesitan sus actas, sus papeles. Mis anhelos eran 
muchos, era saber, cuanto más conocimiento y más preparación, 
podía servir mejor. A mi papá no le interesaba lo de mi acta, nunca 
me la quiso sacar. Yo siempre cuestionaba lo del matrimonio, yo 
le decía que tiene que cambiar. Cuando llegó el día que me iba a 
casar fue muy difícil, ese momento, yo quería que cambiaran las 
cosas, que mis hermanas tuvieran oportunidades de estudiar y 
además que tuvieran sus papeles y entonces después de que mis 
hermanas iban naciendo, yo le exigía a él los papeles. Yo cada vez 
iba agarrando más poder, más fuerza, más presencia; cambió algo 
en la casa. Siempre mi padre me remarcaba que no salga, ni al 
curso de la Iglesia, porque las mujeres habían nacido para estar en 
la casa haciendo sus tortillas, cuidando la casa. No debe salir de la 
casa la mujer...



112 _________________ Autonomía de las mujeres en contextos rurales

De lo que estoy clara es que cuando yo hago el cambio en mi con­
ciencia es a partir de que yo me doy cuenta es a los 13 o 14 años 
de que algo anda mal en relación al ser mujer. Yo descubrí que 
había injusticias hacia las mujeres. Porque no se me preguntaba si 
quería casarme a esa edad, porque muchas cosas que pasaban me 
parecían injustas por el hecho de haber nacido mujer. Y empezaba 
a tener esa conciencia que eso significa un paso importante en las 
mismas mujeres indígenas, cambiar la conciencia no es nada fácil 
ni es algo que se da en cada momento. Sino que también eso se va 
trabajando poco a poco yo creo. Porque igual en ese momento yo 
descubrí que algo estaba mal, en contra de las mujeres, y que nues­
tra situación o que la vida que estábamos llevando no era justa, no 
era lo mejor y por esa razón siempre me quedé con esa inquietud 
hasta que en qué momento podría empezar a trabajar directamente 
con mujeres, yo deseaba encontrar formas, espacios, lugares, algo 
que tuviera que ver con nuestros derechos porque las mujeres no 
teníamos acceso a la educación, todo eso que me estaba sucediendo 
a mí ¿no?, por qué no tenía yo acta de nacimiento, por qué no podía 
yo salir a la calle, por qué todos me acosaban o me perseguían o me 
impedían cosas y por qué mi padre decía "Las mujeres no deben 
salir de su casa" ¿no? Si salen es porque provocan que las insulten, 
que las agredan ¿no? Todo era mi inquietud, en esos momentos, 
en esos años, 75, 79, no sé, buscando espacios, era difícil encontrar 
espacios propios de mujeres. Sin embargo, dentro de lo que se po­
día trabajar trataba de trabajar con mujeres desde la recuperación 
de la artesanía, grupos de mujeres para trabajar la cuestión de la 
nutrición y empezábamos a hablar de nuestros derechos en general 
como seres humanos y también hablábamos un poco cómo las mu­
jeres éramos violentadas en la familia, en la pareja, o de las hijas, 
de los padres a las hijas.
En esos tiempos tal vez yo no tenía mucho material o mucho cono­
cimiento para responder a sus necesidades pero ese tiempo, pero 
todos esos años me sirvieron para conocer la situación de ellas, por­
que en esa relación que se daba, ellas aprovechaban para contarme 
la vida que llevaban, cómo eran violentadas en el interior de su fa­
milia, como muchas de ellas eran obligadas a tener relación sexual 
aunque estaban enfermas, adoloridas y cansadas. Todo se decidía 
por ellas. Eso me cuestionó y me motivó y me impulsó a trabajar: yo 
tengo que buscar un espacio propio y buscar gente que me pueda 
aportar un método de cómo puedo trabajar mejor con las mujeres, 
cómo puedo empezarles a hablar. A partir de que yo decido buscar 
otros espacios que me permitan abordar directamente temas de 
mujeres, trabajar libremente, abiertamente sobre los derechos de
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las mujeres. Entonces eso me orilló a buscar otros espacios, porque 
yo sé que no es el único espacio la Iglesia, están las organizaciones, 
las autoridades. Siempre teniendo una base, un material, que creo 
que ahora lo hemos venido construyendo entre todas en varios 
espacios que he conocido. Encuentro que hay organizaciones inde­
pendientes, asociaciones civiles, colectivos que trabajan con muje­
res y que tienen otra visión, otras alternativas, muchas esperanzas 
de que haya ese cambio y así vamos platicando con otras organiza­
ciones de este estado como de otros estados. Buscando cómo pode­
mos trabajar juntas a pesar de estar distantes, cómo coordinamos 
o cómo encontramos algunas veces y así nos vamos conociendo, 
encontrándonos y empezamos a tener contactos con otras mujeres. 
Porque el tiempo que permanecí en el espacio de la Iglesia me per­
mitió conocer gente; eso fue una experiencia interesante y buena, 
que sirvió para abrir caminos también y desde ahí seguirle buscan­
do. Como que vamos haciendo una selección de quiénes pensamos 
así y de quiénes queremos otra cosa, ¿no?, algo ya diferente. Y esto 
lo hemos encontrado en estos espacios, que en el 97 confluyeron en 
la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas.16

Sentadas en el patio de la Iglesia, mirando los plantíos de 
árboles frutales en la Mixe Alta, en su tierra, hablo con Marta, a 
quien conozco desde el inicio de esta investigación. Desde que la 
conocí estuve decidida a trabajar con ella pues me impresionaron 
su juventud, su fortaleza y sus "ganas de hacer pese a todo". Han 
pasado cuatro meses desde ese momento y hemos compartido 
talleres, encuentros y varias charlas personales a lo largo de este 
tiempo. Ayer llegué a la comunidad de Los Fresnos, porque me 
invitó a participar en un taller que ella coordinó y que terminó 
muy tarde. Esta mañana estamos esperando que salga la camio­
neta para llevamos de regreso a Matías Romero. El silencio de la 
mañana impregnado de olor a mandarinas hace que éste sea un 
buen momento para platicar.

Marta nació hace 33 años en la comunidad de Paso del 
Aguila, casi en el límite con el estado de Veracruz, en una zona 
de cultivo de maíz, café y ajonjolí. Desde muy temprana edad ex­
perimentó sentimientos de injusticia, ya que esa zona ha vivido 
la violencia caciquil, los despojos de tierras y las amenazas a los

16 Entrevista con M.D., recogida en Los Fresnos, Oaxaca, noviembre del 
2000.
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miembros de su comunidad por parte de quienes detentaban el 
poder, lo que aparece como un suceso muy fuerte que marca la 
memoria de Marta. La violencia no cesó y a raíz de ella comen­
zaron las preguntas: "empezaron a poner emboscadas: cuando 
los campesinos iban a su trabajo los mataban en el camino [...] 
También quemaron todos los cafetales. ¿Qué va a ser de nuestro 
pueblo?', preguntaba yo".17 Dejar su tierra, tener que trasladarse, 
vivir la zozobra y la angustia, fueron parte de los acontecimien­
tos que llevaron a Marta a querer hacer algo por su comunidad. 
Ese cambio de conciencia frente a las injusticias sociales y fami­
liares, frente a los matrimonios arreglados por los padres, la falta 
de oportunidades para estudiar, es lo que la lleva a rebelarse.

Frente a estos sentimientos de injusticia, abuso de poder y 
desigualdades, Marta no se queda con los brazos cruzados, sino 
que comienza la búsqueda de su propio camino. Y fue precisa­
mente esta sed de justicia frente al poder caciquil y la rebeldía 
contra un papel socialmente asignado a las mujeres, lo que la 
lleva a los 13 años a participar en las actividades de la Iglesia: "Yo 
ya tenía inquietudes, yo pensaba que yo podía empezar a rezar y 
eso, aprender cosas nuevas".18 Cuando comienza a participar en 
una iglesia cuyo párroco se define como seguidor de la teología 
de la liberación, Marta comienza a entender y a explicar su rea­
lidad. Las ideas de esta corriente religiosa le arrojaron luz sobre 
los problemas de su comunidad, sobre la pobreza y sobre la im­
portancia de participar en acciones colectivas para transformar 
el orden establecido, y cómo sus acciones podían encauzarse con 
las enseñanzas de Jesús en la Biblia:

Nos dieron cursos como de análisis de la realidad, situación del país, nos 
ponían mucho en contexto, se hablaba mucho de nuestros derechos como 
seres humanos en general y nos enseñaron a conocer un tipo de Dios justo 
y no un Dios que tenía diferencias, y decir que quien creyera en Dios no 
se permitían injusticias y eso a mí me ayudaba para la situación que vivía 
de violencia.19

17 Entrevista con M.D., recogida en Los Fresnos, Oaxaca, noviembre del 
2000.

18 Entrevista con M.D., recogida en Los Fresnos, Oaxaca, noviembre del 
2000.

” Entrevista con M.D, recogida en Los Fresnos, Oaxaca, noviembre del
2000.
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Su sed de conocimiento no se agotaba, sus anhelos eran 
muchos, pues "cuanto más conocimiento y más preparación, 
podía servir mejor", por lo que se internó durante dos años en 
el Instituto Oaxaqueño de Promoción Educativa, en la zona de la 
Mixteca. Este instituto está coordinado por religiosas, en donde 
se enseña a mujeres de comunidades indígenas relaciones huma­
nas, educación de la fe, religión, combinado con manualidades, 
repostería y cocina, medicina tradicional, cursos de nutrición y 
cría de abejas y conejos. Marta salió de su casa sin el consenti­
miento de su papá, quien no valoraba la educación de sus hijos, 
menos aún de sus hijas: "no me hablaba, me fui a preparar sin su 
consentimiento, él estaba decidido a no dejarme y eso significaba 
perderlo como padre, pero yo tenía muy firmes mis ideales de 
querer hacer algo y de querer aprender algo diferente".20 Esta 
misma situación ha sido registrada en varios talleres de mujeres 
indígenas a lo largo y ancho del país, en donde han librado una 
batalla al interior de sus hogares por ser reconocidas y tomadas 
en cuenta.

En 1968, cuando se realizó la Segunda Conferencia Gene­
ral del Episcopado Latinoamericano en Medellín, Colombia, se 
propuso una utopía de la hermandad latinoamericana y una 
redefinición de nuestro continente más ecuménica. La prioridad 
de este movimiento fue comprender las condiciones de la gente 
desde un punto de vista femenino o masculino, hablando de un 
Dios con cara de mujer o de hombre y de la feminidad de Dios 
(Aguirre, 1994; Tamayo, 2000). La opción preferencial por los 
pobres, promulgada por la teología de la liberación, basada en la 
solidaridad con los oprimidos, tuvo gran influencia en el estado 
de Oaxaca, especialmente en la diócesis de Tehuantepec. Este 
momento histórico coincide con la participación de Marta en los 
grupos de reflexión, lo que la lleva a cuestionar las desigualda­
des de género dentro de su comunidad. Si bien la teología de la 
liberación parte de un discurso de opción por los pobres, hay un 
tipo de discriminación de la que no escapa: la discriminación a 
la mujer. Así es que Marta encontró todo el peso patriarcal de la 
Iglesia a su paso, ya que en ésta no se permitía la participación 
de las mujeres, no se permitía ser una mujer "diferente". El no

20 Entrevista con M.D., recogida en Los Fresnos, Oaxaca, noviembre del
2000.
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poder, el que no la dejen hacer y decir, nuevamente la llena de 
coraje y la lleva a enfrentarse al poder institucionalizado de la 
Iglesia, siendo víctima de todos los poderes: la familia, la Iglesia, 
la violencia, el descrédito, el chisme, el acoso sexual. A partir de 
ese momento comienza dentro de Marta un cuestionamiento de la 
relación de las mujeres con el poder dentro y fuera de la casa, 
y este sentir la conduce a la búsqueda de "nuevos espacios de 
justicia".

A partir del relato de Marta, podemos afirmar que el lideraz­
go femenino trastoca uno de los ejes del sistema patriarcal, que 
es el ejercicio del poder público como privativo del hombre. Este 
enfrentamiento provoca la amenaza masculina, que se manifies­
ta de diferentes formas, desde los estigmas públicos hasta una de 
las formas más atroces de la violencia: la violación física. Marta 
ha sido víctima de diferentes violencias, y una de ellas es haber 
recibido amenazas de violación:

Yo no entendía cómo me van a amenazar en mi propia comunidad 
y en mi propia casa, no podía salir de la casa. Y sí, lo intentaron en 
dos ocasiones [...] pero yo me sentía respaldada, reconocida, por­
que yo les hablaba al pueblo y les enseñaba cosas. Lo más fuerte 
era en la casa, que me decían: "nosotros no te vamos a defender 
porque tú tienes la culpa, porque no entiendes, porque sales, tú 
tienes que estar acá haciendo tortillas, lavando la ropa, cuidando la 
casa, lo que te pase no respondemos por ti". 21

Al igual que en situaciones de guerra, vemos cómo el cuer­
po de la mujer es utilizado como lugar de disputas del poder 
patriarcal, y cómo la violación se transforma en una manera de 
fomentar miedo y pánico en la mujer que sale, que participa, que 
habla, que opina; es el precio de transgredir las reglas permiti­
das para su género. Así se forja en Marta una conciencia de ser 
vulnerable a la violación como una forma de violencia sexual es­
pecífica de su género. Tal cual lo describen algunas autoras que 
han trabajado en contextos de guerra, la sexualidad femenina y 
la violación sexual se transforman en un espacio simbólico de lu­
cha política, en donde se demuestra el poder y el dominio sobre 
el enemigo (Hernández Castillo, 1998).

21 Entrevista con M.D., recogida en Los Fresos, Oaxaca, noviembre del 2000.
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La relación de Marta con la Iglesia le abre muchas puertas y 
le cierra otras. Cerrada la puerta de la Iglesia, en donde era muy 
difícil hablar sobre ciertas cosas, como por ejemplo los derechos 
de las mujeres:

Porque como yo he dicho siempre, engañadas, manejadas, mani­
puladas a través de la fe de que ellas tienen que obedecer, tienen 
que ser sencillas, amables, castas, todo eso, que son las exigencias 
de la sociedad y de los hombres, el modelo de mujer perfecta, de 
mujer, ése es el tipo de mujer que se exige y se espera. Que es lo 
que se predica por parte de la iglesia ¿no?, que la mujer y que si 
su marido le pega ella tiene que aguantarlo, es por ella que dio 
motivos y tiene que aprender a perdonar en todo caso, no decir 
nada y no hacer nada. Esas cosas no nos pueden permitir hablar de 
nuestros derechos, ese concepto que se tiene de cómo la mujer debe 
de obedecer a su marido y nada más, como si la mujer no tuviera 
su propia forma de pensar, su propia capacidad de decir las cosas 
o de decidir o de sentir, como hasta eso. El concepto que se tiene 
es como si la mujer no pensara y no sintiera, por eso yo decido 
un poco cómo buscar otros espacios, yo en la iglesia he buscado 
mucho, siempre esperaba un momento, en qué momento puedo 
dedicarme de lleno a las mujeres. 22

En esa búsqueda de espacios se encuentra con otras mujeres, 
con mujeres feministas, con mujeres de ong's, quienes fueron 
gestando dentro de Marta nuevas utopías, nuevas identidades: 
la de ser mujer e indígena. Su voz cuestiona la perspectiva idí­
lica de las culturas prehispánicas, poniendo en tela de juicio las 
desigualdades genéricas, y donde muchas veces las voces de 
las y los disidentes quedan silenciadas, tal como plantea Nader 
(1989), bajo el presupuesto de conservar la ideología de la ar­
monía. Pero este profundo cuestionamiento es el que le permite 
hacer alianzas con otras mujeres, superar las visiones racistas y 
etnocentristas:

En realidad, yo creo que no debe de haber diferencias, no es que la 
mujer blanca sepa más o menos, no me gusta esa concepción que 
tienen los mestizos o la gente del primer mundo de repente. Parece 
como si los indígenas fueran otra especie o como si entre los indí-

22 Entrevista con M.D, recogida en Los Fresnos, Oaxaca, noviembre del 
2000.
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genas igual no hubiera broncas, problemas, también hay envidias, 
se piensa la comunidad como algo utópico. Nada más son diferen­
tes historias que llevamos. Lo que es claro es que las mujeres a nivel 
del mundo por lo que he alcanzado a conocer son marginadas, son 
vistas menos por el hecho de ser mujer. Y que las mismas mujeres 
no indígenas empiecen a tratar como iguales de mujer a mujer tam­
bién a las indígenas. Porque no sé de dónde sacan que ellas pueden 
maltratar, insultar y explotar a las mujeres indígenas.23

En ese andar y buscar se encontró con otras mujeres, de Ve- 
racruz, de Guerrero, de Jalisco, y comenzó a trabajar el tema de 
derechos sexuales y reproductivos. Con algunas mujeres desen­
cantadas de la Iglesia y jóvenes de la comunidad, nace el grupo 
de mujeres mixes et naaxwiihy ("el espacio que habitamos"), cuya 
área de influencia es la Mixe Baja, en los municipios de Maza- 
tlán, Lalana y Cotzocón. Trabajan el tema de salud integral en 
comunidades indígenas en donde, a partir de la reivindicación 
de grupos formados exclusivamente por mujeres, pueden abor­
dar la problemática de su salud sin trabas, y, al relacionarla con 
la idea de derechos, se comienzan a cuestionar la desigualdad 
de las relaciones genéricas. La salud de las mujeres indígenas 
se transforma en un tema muy importante para Marta "por­
que ha sido muy descuidada, por la misma concepción de que 
las mujeres no tienen tanto valor, son las que más mueren por 
cáncer y por los maltratos, hay mala información, muchas arbi­
trariedades".24 Esta reivindicación se fundamenta en el cuestio- 
namiento que hace de las organizaciones mixtas, como puede 
ser el Congreso Nacional Indígena, en donde reconoce que no se 
toma en cuenta a las mujeres "y algunas prefieren no negociar, 
no se quieren arriesgar quizás a no ser escuchadas, como que no 
les interesamos". A pesar de estas críticas, hay una valoración de 
la importancia del espacio del cni como lugar en donde poder 
discutir y negociar la participación de las mujeres en una organi­
zación mixta de alcance nacional. A lo largo de este proceso y del 
encuentro con otros y otras, un nuevo discurso se fue gestando 
dentro de Marta, discurso que le permitiría, al igual que el de la 
fe a los 13 años, explicarse más cosas de su realidad: el género.

23 Entrevista con M.D, recogida en Oaxaca de Juárez, diciembre del 2000.
24 Entrevista con M.D, recogida en Oaxaca de Juárez, diciembre del 2000.
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La situación de la salud de las mujeres en Oaxaca es un 
tema preocupante, en primer lugar porque es uno de los estados 
que presenta el mayor nivel de marginación del país. Las cifras 
de 1998 de mortalidad materna ascienden a 9.6 por cada 10 mil 
nacidos vivos, más del doble de la media nacional, que es de 
4.5, y sitúan al estado entre los tres primeros lugares nacionales 
en este rubro. Luego de Chiapas y Puebla, es uno de los estados 
con mayor tasa global de fecundidad, 3.18 hijos por mujer. En 
relación con la muerte por cáncer cérvico uterino, cada día 
y medio muere una mujer en el estado, cifra muy alarmante y 
que no incluye a la población sin cobertura de servicios (Casas, 
2000).

Es interesante observar cómo a partir de estos procesos de 
"cruces de fronteras" cambian los marcos de referencia, que 
dejan de ser comunales e incluso nacionales, para plantearse la 
posibilidad de hacer alianzas a nivel internacional, como ocurre 
en grupos de mujeres indígenas, grupos feministas o grupos de 
mujeres urbanas de ong's que luchan por los derechos sexua­
les y reproductivos. Los derechos sexuales y reproductivos 
fueron sistematizados en el Plan de Acción de la Conferencia 
Internacional de Población y Desarrollo en el Cairo en 1994 y 
ampliados en la Conferencia de Beijing en 1995, y pueden ser 
analizados como la convergencia de dos movimientos: el de 
los derechos humanos por un lado, y el de grupos de mujeres 
feministas por otro. Al hablar de derechos sexuales y reproduc­
tivos hacemos referencia a un conjunto de disposiciones que 
especifican el ejercicio de la libertad y preservan la dignidad 
de los seres humanos en esa materia, y encuentran su raíz en 
desigualdades sociales y genéricas. Con respecto al ejercicio de 
la sexualidad, se especifica el derecho al goce, la igualdad entre 
ambos integrantes de la pareja y el consentimiento mutuo. En 
materia reproductiva, hacen referencia a la libertad en la deci­
sión de reproducirse, la libertad de decisión de cuántos hijos 
tener, la información y el acceso a los diversos métodos anticon­
ceptivos y la maternidad segura, es decir, atención de calidad 
durante el embarazo, parto, puerperio y lactancia (Artía, 1998; 
Espinosa, 2000).

La posibilidad de construir alianzas con otras mujeres se 
plantea desde este asumirse como mujer e indígena:
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Yo creo que debemos de iniciar una lucha conjunta desde los nive­
les que esté cada una, así como lo sufre, así como lo vive, buscar 
alianzas, podemos de alguna manera compartir. A lo mejor damos 
a conocer al mundo como sexo quizás, no tanto tal vez como una 
cultura o un país, sino ya a nivel del mundo, porque eso es lo que 
hace falta [...] que la mujer tenga el mismo valor que los hombres. 
Y hablando local, nacional, acá en México creo que es muy impor­
tante la unidad. 25

Como vemos en Marta, la experiencia no se construye aisla­
damente de la de otros grupos, lo que la lleva a hacer alianzas, 
planteando la utilidad de hacer coaliciones con otros grupos de 
mujeres.

La trayectoria y la voz de Marta destruyen la idea de las in­
dígenas como sólo víctimas de diferentes poderes, de la guerra, 
de la explotación, del poder patriarcal, para dejamos entrever las 
posibilidades que tienen de actuar en un campo de relaciones de 
fuerza y luchas por la consecución de sus objetivos.

Reflexiones finales

La naturaleza de las organizaciones de las que aquí he hablado 
son una breve representación del total que participan en el espa­
cio de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas. Como el 
conjunto de narraciones muestra, existen diferentes experiencias 
personales y colectivas que nutren el escenario actual de las orga­
nizaciones indígenas. El análisis revela que la Unión de Comuni­
dades de la Zona Norte del Istmo (Ucizoni) y el grupo et näaxwii- 
hy surgen de un contexto histórico, nacional e internacional, que 
favorece su desarrollo y que no se trata de fenómenos aislados. 
He intentado mostrar desde vertientes diferentes cómo puede ser 
la participación en proyectos productivos y la discusión sobre el 
cuerpo y la sexualidad, cuando dos grupos de mujeres reflexio­
nan acerca de inequidades y reivindicaciones de género. Los 
temas analizados se transforman en una arena donde se pueden 
cuestionar desigualdades genéricas, étnicas y de clase y a partir 
de la cual se pueden hacer alianzas con otros grupos de mujeres.

25 Entrevista con M.D., recogida en Oaxaca de Juárez, diciembre del 2000.
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Como se desprende de las voces de las líderes entrevistadas, 
la identidad de las mujeres indígenas implica una constante ne­
gociación con otros actores sociales e instituciones, a partir de la 
cual se va definiendo un nuevo espacio de participación política 
y social. Entrelazadas la microhistoria personal y las historias de 
lucha de las comunidades, las identidades de género son cons­
trucciones culturales en constante flujo que exigen interrogar 
acerca del contexto y las condiciones en que dichas identidades 
se producen.

Una pregunta guía estas reflexiones finales: ¿qué les ha de­
jado a las mujeres con las que he trabajado, la participación en la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas?

En relación con los costos sociales de la participación, 
si bien han sido muchos, tanto comunales como familiares y de 
las organizaciones, he intentado no plasmar a las mujeres indí­
genas como víctimas o como heroínas de la historia. Uno u otro 
énfasis borraría la noción de agentes que rechazan o negocian 
las prácticas patriarcales y no reconocería los espacios de em- 
poderamiento que las mujeres han ido encontrando al discutir 
juntas, ir a una marcha o asistir a una capacitación. A lo largo 
del trabajo y en diferentes momentos, he intentado hacer visible 
cómo fueron transformándose las microhistorias familiares y las 
biografías personales a medida que ellas se fueron integrando a 
sus organizaciones. Este primer acercamiento a la participación 
femenina en las organizaciones indígenas nos indica que existe 
una tensión entre las demandas de la vida familiar con respecto 
a su papel de madres y esposas y el interés de estas mujeres por 
los problemas de su comunidad. Los espacios colectivos se trans­
forman entonces en un lugar apropiado para cuestionar la cos­
tumbre y la tradición que las excluye de los espacios de decisión 
en la familia y la comunidad. En las organizaciones comienzan 
a cuestionar las costumbres opresivas y se encuentran con otras 
mujeres, aprenden a decir "yo pienso", "yo quiero", y llegan a 
traspasar las fronteras de su cultura.

Las voces e historias de las entrevistadas nos hablan de 
cruces de fronteras en este proceso, lo que les ha implicado tejer 
vínculos complejos entre muchas formas de identificación que se 
construyen en diálogo con otros interlocutores. Para pensar en la 
identidad, hay que tener en cuenta a la vez la multiplicidad de
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discursos que la atraviesan y el carácter complejo de las prácticas 
en las que queda implicada. Las mujeres como protagonistas 
nos muestran que pueden actuar en diferentes escenarios, con 
diversos interlocutores y asumiendo distintas identidades. Ve­
mos así que las organizaciones indígenas de mujeres articulan 
sus demandas y hacen alianzas con algunos sectores del clero 
vinculados a la teología de la liberación, con maestros bilingües, 
con gente del Instituto Nacional Indigenista, o con ong's de mu­
jeres.

En este contexto, la Coordinadora Nacional de Mujeres Indí­
genas les brinda un sentido de orgullo y pertenencia que se con­
trapone a sus experiencias negativas de estigmatización étnica y 
racista, las alienta a luchar juntas por una nueva identidad, por 
superar los temores persistentes y por explorar juntas nuevos 
caminos como mujeres indígenas.

Por otra parte, al participar en talleres o en el Congreso 
Nacional Indígena, las mujeres identifican que el Estado ya no 
es la única fuente de derechos, sino que una gama de actores 
internacionales está promoviendo la institucionalización de un 
nuevo régimen al respecto. Igualmente, se toma como interlo­
cutores a otros actores sociales más allá del Estado mexicano, de 
manera que se globalizan cada vez más las vidas y las prácticas 
de comunidades y actores locales (Mato, 1996). Estos nuevos 
marcos de acción articulan redes de actores sociales que no ac­
túan solamente en los marcos locales ni estatales, sino a nivel de 
escenarios que exceden a la nación. También es de destacar cómo 
las mujeres indígenas, al relacionar procesos locales con agentes 
globales, han mejorado sus capacidades de organización y nego­
ciación para modificar los sistemas de exclusión social que desde 
la época colonial las afectan. Resulta entonces que los procesos 
de globalización no sólo estimulan tendencias a la homogenei- 
zación sino también a la diferenciación, creando oportunidades 
para grupos históricamente excluidos (Mato, 1996; Robertson, 
1995).

Las mujeres indígenas reivindican el derecho a la diferencia 
cultural y desde ese lugar se encuentran y convergen con otros 
discursos (ecológicos, feministas, etc.) y con otras mujeres, de 
diferente color, lengua, cultura y geografía, contribuyendo a 
redefinir las fronteras políticas y culturales. En esta relación dia-
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lógica, la influencia ha sido recíproca, pues las mujeres indígenas 
también están interpelando al movimiento feminista, al que han 
contribuido a enriquecer, para que admita que hay múltiples 
formas de ser mujer y feminista. Esto lo constatamos a partir 
de la inclusión de mujeres indígenas en foros y mesas redondas 
organizadas por académicas feministas, en donde se comienza 
a aceptar las diferencias y las distancias entre unas y otras sin 
necesidad de excluir a nadie, y en donde ambas perspectivas se 
fortalecen en el intercambio.

Uno de los puntos de confluencia con el feminismo ha sido 
el cuestionamiento a la dicotomá público-privado. Muchas mu­
jeres al compartir sus experiencias plantearon que lo personal 
es político, ampliando los espacios y dimensiones de lo político 
y la política. Esta posibilidad de hacer alianzas y esta relación 
dialógica nutre a todo el movimiento de mujeres, pues:

Una perspectiva abierta a la diferencia permitiría visualizar la 
construcción de un feminismo diverso, dinámico y heterogéneo 
que surge de diversas situaciones socioeconómicas, culturales, 
generacionales, genéricas del sujeto y conduciría a aceptar las 
múltiples formas de construir el feminismo y a la vez pensar en su 
articulación desde la diversidad y no desde la uniformidad.

Esto "revela la posibilidad de articular la lucha de género en 
espacios y contextos diferentes a los que vieron nacer el feminis­
mo" (Espinosa, 2000:45).

Esta posibilidad de hacer alianzas tanto a nivel nacional 
como internacional ha traído profundas modificaciones en la 
vida de las líderes indígenas, en sus formas de organización y en 
sus marcos de referencia, al mismo tiempo que su participación 
está obligando a modificar la agenda del movimiento indígena, 
forzándolo a incorporar demandas de género.

Este tiempo requiere asumir que la mirada no se centra en 
las dinámicas nacionales ni en la de los estados, sino incluir a los 
actores y actoras sociales que participan desde diferentes fren­
tes de lucha, se comprometen con los problemas de exclusión/ 
inclusión en sus realidades específicas, y se conectan entre sí 
a nivel regional y global. A la luz de estas reflexiones, el reto 
que deben asumir las organizaciones es transitar los caminos 
del diálogo y el respeto a la diversidad, con miras a favorecer
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encuentros interculturales más equitativos y tolerantes frente a 
la otredad.
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