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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo parte de la premisa de que existe en Hispanoamérica el cuento como 

género literario distinguible de otros, con sus propios procesos de conformación histórica; sigue 

siendo un género vigente, dinámico, en transformación y, a pesar de todo, poco estudiado. Sin 

embargo, no voy a guiar mi exploración por el lamento de la precariedad teórica, crítica o 

historiográfica; voy a intentar, auxiliada por trabajos precedentes, proponer un posible camino 

para indagar esta parcela de nuestra rica tradición literaria. Sin embargo, esta afirmación inicial 

debe ser tomada como lo que es: un mero punto de partida y no una conclusión, pues no pienso 

que sea posible establecer fronteras absolutas entre los géneros literarios. Creo que más bien hay 

que aspirar a encontrar el diálogo, los cruces, la mutua alimentación entre las distintas formas 

narrativas. 

He recurrido a una serie de propuestas formulacas en el campo de la literatura y de la 

oralidad, por cierto no siempre referidas al cuento, para intentar construir un discurso teórico que 

busque dar cuenta de algunas particularidades que me parecen determinantes en la conformación 

de este género literario. Un estudio de esta naturaleza puede enfrentarse de múltiples formas: por 

ejemplo, puede iniciarse bajo el presupuesto de que es cuento todo lo que se ha leído como tal. 

Acaso esta perspectiva subyace siempre en todo trabajo teórico, pues ¿de qué otra manera se 

selecciona el corpus? Sin embargo, también hay que reconocer que, de adoptar este punto de 

vista, la investigación correría por otros ámbitos y debería fijarse con atención en las diversas 

formas de lectura practicadas a lo largo del tiempo para establecer las variaciones que ha sufrido 

el género.



He optado por otro enfoque: el de la exploración en la poética del género, es decir, las 

formas composicionales y estilísticas que caracterizan la configuración del cuento, en tanto que 

éste representa un determinado modo de organización de sus materiales, una relación especifica 

con el lenguaje, una forma de visión artística del mundo. Sin embargo, he querido salvar el 

peligro de pretender un estudio abstracto del género evitando la ilusoria aspiración de forjar un 

modelo explicativo de sus leyes inmantes; para ello he intentado establecer una estrecha relación 

entre el enfoque diacrónico y el enfoque sincrónico. En otras palabras, he procurado que los 

problemas teóricos planteados se orientaran por la perspectiva histórica. 

Ya la hipótesis de la que parto para estudiar los problemas de poética, afirma la 

orientación histórica de la totalidad del trabajo: la memoria de los orígenes orales en el cuento 

como el factor determinante para la conformación del género, con sus propios rasgos, con su 

propia manera de trabajar y de estetizar el mundo. La actitud con la que en diferentes momentos 

históricos y en distintas perspectivas ideológicas y estéticas se asume y se actualiza esta memoria 

constituye las variadas formas de erigir un acontecimiento en eje del relato, se forjan las 

coordenadas témporo-espaciales y la voz enunciativa elige tonos. visiones, formas de relación 

con el mundo creado y con el mundo receptor. 

Desde mi punto de vista estos son los tres niveles fundamentales que constituyen ia 

poética del género literario: la forma en la que se forja el acontecimiento artístico, la ubicación de 

este acontecimiento en un tiempo y en un espacio históricos y las inflexiones de la voz 

enunciativa para orientar y dar sentido al mundo ficcional. En el trabajo artistico de estos tres 

aspectos es posible reconocer los rasgos caracterizadores del género cuento, de ellos se 

desprenden otros elementos importantes, como la tensión, la identidad y la forma del héroe, etc. 

Que no se entiendan, entonces, los dos primeros capítulos como marco teórico, 

desprendible del resto; el primero consiste en la exploración más o menos minuciosa de lo que se



ha hecho para aclarar este campo difuso y complejo, tanto en el amplio corpus que constituye la 

reflexión de los propios escritores sobre su labor, como en las diferentes perspectivas teóricas que 

han tocado el problema. Esta indagación constituye un ejercicio de justicia para quienes me han 

antecedido en la labor, a la vez que un práctica crítica: de ahí he extraído ideas, conjeturas, 

aportes invaluables para plantear mi propia reflexión teórica cn el segundo capítulo. Ahí están 

cifradas las claves para pensar en la poética del cuenta hispanoamericano. La propuesta teórica se 

salva de la abstracción en la medida en que ha sido elaborada en relación directa con los 

materiales concretos que intenta explicar, de tal forma que he trabajado en un ir y venir de los 

textos a la teoría y viceversa. 

En vista de que he querido evitar pensar el cuento como algo fijo, dado e inmutable, sino 

por el contrario, estoy intentando plantearlo como un género en constante transformación, con un 

dinamismo que le ha permitido la vitalidad y la importancia que tiene en nuestra vida cultural, he 

optado por un enfoque que, desde mi punto de vista, sea capaz de abarcar el fenómeno complejo 

que representa el género, a la vez que permita precisar las particularidades de cada texto. 

Mi trabajo de investigación está comprometido con la exploración de la poética histórica 

del cuento, en tanto que me interesa el problema de la composición de la obra cuentistica ligada 

al proceso histórico de conformación del género. La indagación en la poética me ha 

proporcionado algunas claves para intentar trazar los cauces por los que ha transitado el cuento; 

la exploración de los cuentos bajo esta perspectiva me ha llevado a corregir y matizar mis 

primeros planteamientos teóricos. 

El tercer capítulo constituye la otra cara de mi propuesta teórica ya que implica un intento 

por fincar las bases para el estudio de la historia del cuento en Hispanoamérica, saliendo del 

callejón sin salida de la tradicional clasificación en escuelas o movimientos literarios. He 

dispuesto el corpus en tres vertientes artísticas, no concebidas como cartabones de clasificación,



ni pienso que sean explicativas en sí mismas, las he propuesto a partir de los rasgos estilísticos y 

composicionales que históricamente ha presentado el género. Por ello, no marcan una historia 

lineal y continua, ni una excluye a la otra, sino que conviven, se cruzan, se alimentan 

polémicamente una a otra. 

Si bien no he seguido el trayecto cronológico dei género, tampoco he negado 

rotundamente la idea de un proceso de transformación, con transiciones, quiebres y 

desfazamientos, lo que está ligado, en gran parte, a la concientización de las posibilidades 

artísticas de esta forma narrativa, por ello he preferido recurrir a la noción de vertiente y no a la 

de líneas; el primer término da más claramente la idea de cauce que era la que me interesaba 

recuperar. 

Así pues, no espere el lector encontrar aquí una historia del cuento hispanomericano que 

no es tal lo que me he propuesto, mucho menos debe esperarse un recorrido cronológico y 

exhaustivo. Aún falta mucho trabajo para alcanzar a reconstruir el proceso histórico del género. 

Mis esfuerzos están encaminados hacia la tentativa de repensar la historia del cuento desde los 

fundamentos dados por la poética y, en función de la exploración en la poética, he organizado y 

dispuesto el análisis del material en el tercer capítulo. La omisión de cuentos y cuentistas que 

desde otras perspectivas sería imperdonable, se debe en este caso a que sólo me interesó fijarme 

en algunos textos que considero necesarios para trazar los grandes cauces por los que ha corrido 

el género. En otras palabras, este trabajo se constituye como un primer paso para elaborar la 

historia del cuento en Hispanoamérica. La investigación tampoco se ha formulado como crítica 

del cuento hispanoamericano, de ahi que no deba imputársele la rapidez con la que paso sobre 

algunos textos. Me interesa reconocer los rasgos que marcan las tres vertientes de desarrollo y 

me pareció más productivo hacerlo en algunos textos y descartar, por el momento, otros. Que 

quede claro que mi objetivo actual es de carácter teórico. 
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Hay, en consecuencia, otra aclaración que considero pertinente hacer: los textos elegidos 

para establecer teóricamente las vertientes no constituyen en ningún momento ilustración de la 

teoría. Los he seleccionado porque me parece que explican los rasgos de poética que caracterizan 

cada vertiente y en otros casos porque plantean problemas y dudas a lo propuesto. Asi lo he 

marcado en cada momento concreto. 

Ahora bien, si no he logrado todavía articular una verdadera historia del cuento en 

Hispanoamérica se debe, por una parte, a que debía hacer este trabajo teórico de establecimiento 

de criterios para trabajar con los textos; faltan muchos análisis de cuentos concretos que permitan 

establecer más claramente los rasgos genéricos y la propuesta artística que implican, pero, sobre 

todo, falta explorar a fondo las relaciones de esta forma artística con la vida en la que nace. Es 

decir, hay que restablecer el lugar de las obras concretas en el medio literario en el que se crean, 

en el medio ideológico y social en el que están inmersas, del que son parte. Pero debo recordar 

que no se puede establecer de inmediato el vinculo de una obra o de una forma literaria con los 

fenómenos socioeconómicos e ideológicos, es preciso hacer un trabajo más fino. Así, preferí 

eludir esa responsabilidad a incurrir en el hábito de establecer relaciones mecánicas y externas. 

De tal manera que este trabajo está condenado de entrada a un alto grado de parcialidad y 

provisionalidad. Estoy consciente de ello, pero lo asumo como la parte previa y necesaria de una 

investigación más vasta y ambiciosa. 

Mi interés por querer dejar sentadas las bases de la poética histórica del cuento se debe, en 

gran medida, a que los estudios históricos y críticos no han logrado aún establecer el lugar que 

corresponde al cuento en el espectro de la literatura hispanoamericana y desconocemos casi por 

completo el proceso de desarrollo y transformación del género. En una visión absolutamente 

sintética se pueden esbozar los dos siguientes problemas básicos de los que ha adolecido la crítica y



la historiografía literaria, mismos que es necesario reconocer porque, desde mi punto de vista, han 

trabado el desarrollo de un posible concomiento más satisfactorio del tema: 

a) Existe en Hispanoamérica una buena cantidad de historias literarias que podría dar cuenta 

del fenómeno cuento; sin embargo, la mayoría de ellas tejen su perspectiva a partir de la novela, a la 

que explícita o implícitamente consideran el género por excelencia, el género rector del proceso de 

evolución literaria, alrededor del cual, en calidad de satélites, se mueven los otros: el cuento, la 

poesía, la crónica o el teatro. La elección de este punto de vista revela la falta de reflexión sobre el 

problema mismo de los orígenes de la novela en nuestro continente y su relación con otras formas y 

géneros. La mayor parte de las historias literarias suelen fijar la publicación de El periquillo 

sarniento como la iniciadora del género novelesco y así, se elude la posibilidad de establecer una 

génesis distinta —de explorar el lento proceso de conformación que empieza a gestarse en las 

crónicas, en los relatos históricos y en los textos armados a partir de la hilvanación de relatos! La 

mayoría de las historias literarias piensan su objeto de estudio organizado en campos perfectamente 

delimitados e incluso opuestos, en términos de prosa —novela y cuento—, frente a lírica y dramática 

y se ignora la relación estrecha entre estos grandes géneros”. 

  

' Cedomil Goic no está de acuerdo con la idea de reconocer los orígenes de la novela 
hispanoamericana en la crónica y en la historia; afirma que en la época colonial sí hubo novelas, aunque se 
hayan publicado en España, como Claribalte de Gonzalo Fernández de Oviedo o Siglo de Oro en las 
selvas de Erifile de Bernardo de Balbuena, entre otras, (“La novela hispanoamericana colonial”, en Luis 

Iñigo Madrigal (coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Epoca colonial, Cátedra. Madrid, t 
1, 1982, pp. 369-402). 

> Son ilustrativas de esta perspectiva, por mencionar algunas, las siguientes obras: Cedomil Goic. 
Historia y crítica de la literatura hispanoamericana, Crítica, Barcelona, 3 ts., 1988-1991: Jcan Franco, 
Historia de la literatura hispanoamericana a partir de la Independencia, trad. Carlos Pujol, Ariel, 
Barcelona, 8a. ed., 1990; Luis Iñigo Madrigal (coord.), Historia de la literatura hispanoamericana, 
Cátedra, Madrid, 3 ts..1982; Oscar Sambrano Urdaneta y Domingo Miliani, Literatura hispanoamericana, 
Monte Ávila, Caracas, 2 ts., 1991. Vale la pena mencionar, como una excepción a estas perspectivas, un 
estudio elaborado desde la evolución del género lírico, a partir del cual se establecen relaciones con el 
ensayo, la pintura, la música, la arquitectura, la novela: Pedro Henriquez Ureña, Las corrientes literarias 
en la América Hispánica, trad. Joaquín Diez-Canedo, Fondo de Cultura Económica, México, 1978. 
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Otras historias literarias, no obstante ostentar el adjetivo de hispanoamericana, seccionan su 

estudio a partir de los países que integran el continente ——por supuesto, siempre con grandes 

lagunas— y ya no se sabe más por qué puede hablarse de una literatura hispanoamericana, pues no 

intenta establecerse ningún diálogo, ningún vaso comunicante verdaderamente efectivo entre esos 

países”. 

b) Uno de los grandes problemas en las historias literarias —que no sólo atañe al cuento, sino 

a todos los géneros literarios—, está en los criterios bajos los cuales se marcan los hitos en la 

evolución literaria: o se parte del establecimiento de periodos generacionales —es decir, criterios 

puramente cronológico-biográficos—, o se clasifica a partir de rasgos temáticos; en ambos casos, 

para organizar el caos, se recurre a los cartabones de los movimientos literarios europeos: 

romanticismo, realismo, naturalismo, etc. La concepción historiográfica que subyace a esta 

perspectiva, es la de una historia lineal, en un proceso ininterrumpido de evolución cuantitativa y 

Cualitativa. De esta manera, se pierde la real coexistencia de distintas estéticas en pugna, la 

discontinua y sinuosa sucesión de proyectos artísticos que, más que revelarse en la polémica entre 

escuelas y corrientes, se concreta en la transformación de los géneros literarios. 

Por lo que respecta a los estudios particulares del cuento, a pesar de que en su momento me 

iré deteniendo en los textos críticos, debo partir estableciendo, aunque sea muy generalmente, 

algunos de los rasgos que han caracterizado estos estudios para asentar la necesidad de replantear el 

enfoque y los criterios de análisis: en principio, puede observarse la sorprendente carencia de 

esfuerzos historiográficos, con la excepción del trabajo emprendido por Luis Leal, quien a pesar de 

  

3 Véase, particularmente, Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 
Fondo de Cultura Económica, México, 2 ts., 1977 y 1987; así está elaborado también el volumen de 

Raimundo Lazo, Historia de la literatura hispanoamericana, el periodo colonial (1492-1780), Porma, 
México, 1974. 
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su declarada intención de estudiar el cuento “sin tratar de relacionarlo a otros géneros”*, reconstruye 

el proceso ciñéndose a las categorías historiográficas tradicionales de la literatura. Sin embargo, nos 

ha legado un importante inventario de autores, obras, fechas y apuntes críticos, de ahí que este libro 

se constituya en constante fuente de referencia para la elaboración de mi investigación. 

Predomina entre la crítica la falta de reflexión sobre sus criterios clasificatorios, establecen 

periodizaciones discutibles porque no siempre obedecen a los procesos literarios, sino a los sociales 

o económicos, escasamente se exploran las interrelaciones entre los géneros, tampoco se proponen 

bases claras para historiografiar el cuento: aunque no se admita su subordinación a la novela, de 

hecho se mantienen los mismos criterios con que se ha historiografiado aquélla. La necesidad de 

reconocer un primer cuento, un primer cuentista, a veces, ha llevado a una serie de discusiones sobre 

datos, fechas y se ha perdido la perspectiva dinámica, no atomizada de la vida del género, pues se 

parte de la preexistencia de una esencia definidora del cuento. Se coincide en señalar los nexos del 

cuento literario con el relato tradicional, popular, con la leyenda y el mito, pero se omite la reflexión 

sobre la clase de relaciones que mantedría con estos géneros orales. 

No obstante estos problemas, hay una serie de elementos imprescindibles y recuperables para 

intentar reconstruir la historia del género: estos trabajos nos han legado una ordenación cronológica 

del material, necesaria para emprender periodizaciones y clasificaciones desde otros puntos de vista, 

hay un amplio trabajo de recuperación de cuentos dispersos que vivieron insertos en crónicas, en 

historias y en obras de naturaleza diversa; a partir de esta labor crítica contamos con análisis 

detallados de elementos formales o estilísticos o temáticos, trabajo necesario para avanzar en el 

conocimiento de los textos. Es posible, asimismo, encontrar intuiciones que, aunque no siempre se 

  

% Luis Leal, Historia del cuento hispanoamericano, Andrea, México, 1971, p. 5. En adelante lo 
citaré como Cuento hispanoamericano y la página correspondiente. 
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les haya dado un desarrollo consecuente, pueden funcionar como líneas directrices en nuevos 

estudios. 

Para la elaboración de una historia del cuento hispanoaméricano hay que tener en cuenta 

también la dificultad que imprime la carencia de ediciones de muchos textos considerados, sin 

embargo, como clásicos por la historiografía y la crítica. En otros casos el investigador debe 

enfrentarse a malas ediciones, plagadas de erratas. Tales dificultades pueden, sólo en parte, 

subsanarse con la apoyatura en antologías, con todo lo discutibles y provisionales que puedan ser. 

En mi caso he echado mano de diversas antologías, las que me han sido de mucha utilidad para 

tener acceso a ciertos materiales. Además, no se les puede pasar por alto porque ellas se han ido 

convirtiendo en fuente de acceso masivo a los textos literarios: pero sobre todo, porque en gran 

medida se han constituido en uno de las factores fundamentales para el establecimiento del canon 

genérico al incorporar reiteradamente ciertos textos y excluir otros”. 

El problema del acceso al corpus de cuento se ha agravado en los últimos años; hay un 

vínculo que se ha ido perdiendo o difuminando, pocas editoriales quieren arriesgarse a la 

aventura de dar a conocer en este país lo que se está haciendo en otros de nuestro continente, se 

prefiere apostar por los consagrados. Debo reconocer que estas carencias se reflejan nítidamente 

en mi trabajo, en la selección del material, sobre todo de los últimos años. 

Por último, no quiero dejar de referirme a un problema derivado de la ambición que late 

desde el principio en mi investigación: postular de entrada la posibilidad de estudiar el cuento 

pensado en términos continentales, lo cual puede ser impugnable desde muchos puntos de vista: 

1) la dificultad de hablar de Hispanoamérica, que cada día se nos esfuma en tanto unidad cultural 

  

? Aquí estamos una vez más ante el problema de las formas de lectura que siempre está en la base 
de todo estudio literario, se reconozca o no.



sentida y vivida como taló, 2) la heterogeneidad comprobable de los materiales literarios 

producidos en el continente, 3) el sacrificio de la profundidad en el análisis de textos, para 

quedarse con una profusión de nombres, cuentos y países. 

No quiero contestar la justeza de estas posibles objeciones desde una pura posición 

ideológica, porque mi trabajo no atiende sólo una pulsión nostálgica del sueño cada vez más 

lejano y acorralado de unidad latinoamericana. Creo factible pensar en una historia de la literatura 

hispanoamericana —hacia allá está orientado mi trabajo — porque es posible reccnocer trayectos, 

búsquedas y hallazgos estéticos compartidos. Por ejemplo, puede verse la preocupación 

generalizada por construir una tradición literaria americana, propia, idependiente de España, con 

los rasgos lingúísticos caracterizadores y que atienda nuestros propios problemas. Me parece que 

las tradicionales historias, que han seccionado la literatura en escuelas o movimientos, han 

reconocido una serie de rasgos estéticos compartidos por la literatura escrita en los distintos 

países que integran Hispanoamérica, por ejemplo, en el realismo social, en el modernismo, por 

mencionar sólo estos ejemplos. No obstante las diferencias de tono y acento puestos en los 

problemas a los que ha respondido la escritura literaria en este continente, hay actitudes 

históricamente semejantes, porque hay demandas similares que piden una respuesta artística. El 

escritor hispanoamericano ha pasado por parecidos trayectos en la búsqueda para profesionalizar 

su actividad, escribiendo en revistas y periódicos, contestando intelectualmente los problemas 

sociales, a veces luchando con las armas contra la invasión extranjera, las guerras civiles o las 

dictaduras; a estos requerimientos de la realidad ha debido robar tiempo para la escritura. 

  

% Decir Hispanoamérica se ha vuelto un desafío al que casi no tenemos derecho, porque parece 
quimera, ilusión, nostalgia pasatista, o porque nuestra cultura se nos va haciendo tan vasta, tan poliforme 

que nos arredra la certeza de que nunca podremos abarcarla del todo, que siempre dejaremos algo fuera. 
Así, pues, reconozco en el rechazo la parte de rigor académico que encierra y la parte factual del cada vez 
más esporádico sentimiento hispanoamericanista.



Por lo que respecta en particular al cuento, creo defendible la idea de pensar en una 

historia común: una memoria ora! compartida, un mismo germen en crónicas de la conquista y de 

la Colonia; la pervivencia del analfabetismo en amplios sectores de la sociedad latinoamericana 

lo que ha propiciado una ingente actividad de creación oral, que no ha podido menos que estar en 

contacto con la escritura literaria y afectarla, una serie de fuentes compartidas que han 

constituido el canon del género; presencia dinámica de otros géneros hibridos con los que ha 

convivido estrechamente y se ha distanciado, como el artículo de costumbres y la crónica 

periodística; situaciones sociales que no sólo han hallado una tematización textual, sino 

respuestas artísticas similares, como el problema de la representación del mundo indígena, la 

civilización vs la barbarie, la injusticia social, inestabilidad económica y social, el anhelo de 

cosmopolitismo y universalidad, etc. 

Finalmente, para comprender en sus amplias dimensiones el problema de la poética 

histórica de un género literario es preciso abrir la perspectiva, eludir el costreñimiento en 

pequeños períodos o en espacios limitados, porque entonces se estaría elaborando una poética de 

una escuela, de un movimiento literario particular, circunscrito a una pequeña región o a un autor 

y así pocas conclusiones pueden sacarse. En consecuencia, elijo para mi trabajo el reto de la 

amplitud y asumo las consecuencias de la provisionalidad de los hallazgos. 

xi



CAPÍTULO 1 

ANTECEDENTES Y PERSPECTIVAS PARA EL ESTUDIO DEL CUENTO 

Quien se inicia en el estudio del género cuento debe ser consciente de que no parte del 

vacío; sería una tentantiva vana y estéril borrar o ignorar el arduo trabajo de quienes nos han 

precedido en esta tarea, por muy distantes que parezcan las perspectivas y las intenciones. Por mi 

parte, quiero elaborar y fincar mi propia propuesta teórica en el cauce de una tradición concreta 

de reflexión y crítica que constituye ya un corpus respetable y sugerente de tentativas de 

definición, de deslinde y caracterización. 

La revisión que emprendo a continuación no se constituye como un mero repaso de las 

ideas que han regido el pensamiento sobre el género, con el único afán de ilustrar el estado de la 

cuestión, para cumplir con un requisito académico, o para justificar la necesariedad de mi 

trabajo. Constituye, en sentido estricto, una base, un punto de partida y de apoyo. Me interesa 

recuperar las ideas rectoras que han estado presentes en la conformación de definiciones y en el 

establecimiento de criterios para el estudio y análisis de textos concretos. 

Los materiales son heterogéneos y de distinto estatuto discursivo, por ello puede dar la 

impresión de caos: algunos quieren orientar la práctica de la escritura, otros son meramente 

descriptivos, otros están centrados en la búsqueda de explicaciones del propio proceso de 

creación y los últimos, son de carácter teórico o crítico, en todo caso, de tono académico o aun 

científico. Para intentar evitar un poco la dispersión, los he dividido en dos apartados generales 

donde se recogen, por un lado, los trabajos de los escritores y, por otro, el de la teoría y la crítica. 

La revisión no es exhaustiva ni puntual; cualquiera puede apuntar una ausencia, una 

omisión: no aspiro a la totalidad, sólo a aprehender una parte del problema tan vasto y tan



complejo. Asimismo, debo hacer notar que la selección del corpus está particularmente inclinada 

hacia el campo hispanoamericanista y que así he dejado fuera el pensamiento seguramente 

fecundo de otros ámbitos. Esto no es fortuito, está en relación con la postura teórica que alienta 

este trabajo: pienso el fenómeno cuento en coordenadas espacio-temporales concretas, las de 

Hispanoamérica. 

Lo que hay a continuación es el intento de recuperar las principales ideas que se han 

vertido sobre el género cuento; no he querido mezclar aquí mis propias propuestas, sólo he 

aventurado algunas críticas y he ido marcando lo que me parece sugerente o recuperable para mi 

trabajo o para posteriores intentos, de ahí el sentido de punto de partida. 

|. DEFINICIONES, JUICIOS Y CONSEJOS. LOS ESCRITORES ANTE SU LABOR 

Desde el siglo xix una gran cantidad de escritores ha dedicado parte de su tiempo para 

reflexionar sobre la naturaleza de su trabajo, para examinar los mecanismos intelectuales, 

emotivos o de oficio que echaron a andar al componer una obra. Algunos de ellos escribieron 

ensayos sobre el tema, otros insertaron sus juicios en algún a de creación, en cartas, u 

simplemente han quedado consignadas sus opiniones en entrevistas publicadas en libros, revistas 

o periódicos. No es inútil el esfuerzo para intentar recuperar ciertos materiales de este tipo pues, 

por una parte, no abundan los estudios teóricos sobre el cuento y, por otra, constituyen un 

importante testimonio de la forma en que los escritores han conceptualizado su labor, cómo han 

pensado la existencia del género y sus relaciones con otros géneros literarios. Muchos de los 

presupuestos planteados por los escritores se han convertido en norma o guía para el estudio 

teórico, en clichés repetidos por cada generación de escritores, por críticos, por académicos;



sobre los fundamentos de estas afirmaciones y su utilidad casi nadie se pregunta, pero se 

asimilan en los nuevos trabajos y se aplican irrestri.tamente al emprender análisis de textos. 

Si se quiere establecer la genealogía de algunos principios aceptados como criterios 

explicatorios del cuento, es preciso ir de Edgar Allan Poe a Horacio Quiroga, reconocidos como 

los maestros indiscutibles del género, con una linea intermedia donde aparecen las reflexiones de 

Guy de Maupassant, Anton Chéjov, para, finalmente, pasar al análisis de la ya larga tradición 

especulativa hispanoamericana. 

No me interesa, insisto, hacer una exploración exhaustiva de cada una de las propuestas 

de definición o de preceptiva, señalando aciertos, omisiones O contradicciones. Me parece 

necesario reconocer algunos de los principios que se han establecido como normas de estudio y 

conceptualización ya que, indudablemente, quien se inicia en este campo de estudio, no parte de 

la nada, tiene detrás suyo una importante tradición, un legado que está obligado a reconocer si 

quiere dar un paso adelante. Finalmente, tampoco me interesa examinar la totalidad de estos 

materiales porque ni es mi objeto de estudio, ni todos aportan ideas nuevas o distintas sobre el 

tema. 

Edgar Allan Poe, Anton Chéjov, Guy de Maupassant 

Edgar Allan Poe publicó en 1842 una reseña sobre los cuentos de Hawthorne donde 

exponía los presupuestos básicos de lo que él consideraba esencial al género: unidad de efecto o 

impresión que se logra por la brevedad con que se narra'. Poe razonaba que la lectura de este tipo 

de textos requiere entre media hora y dos, tiempo en el que es posible mantener la exaltación del 

  

' Hawthorne”. en Ensayos y criticas. trad. Julio Cortázar. Alianza, Madrid. 1973. pp. 125-141.



alma y evitar la acción de fuerzas externas. Esta observación de Poe, que estimaba igualmente 

válida para las composiciones poéticas”, está orientada hacia la capacidad memorística y emotiva 

del receptor; sin embargo, ha trascendido como requisito de brevedad, despojada de su sentido 

originario y se ha presentado como elemento definidor del género”. 

Según Poe toda la composición del cuento se sustenta en la primera frase, la cual ya está 

dirigida hacia la producción de un determinado efecto; en función de lograr tal efecto, se da la 

invención de los incidentes: “No debería haber una sola palabra en toda la composición cuya 

tendencia, directa o indirecta, no se aplicara al designio preestablecido”*. Como podrá observarse 

más adelante, estas palabras han sido repetidas casi literalmente por muchos de los escritores que 

se han detenido a reflexionar sobre el tema. Estamos ¿nte el caso de un señalamiento cercano a lo 

preceptivo que se asumió reiteradas veces como rasgo definitorio del género. 

Finalmente, en el nivel de las valoraciones, Poe asumía la superioridad del relato breve 

frente a todos los otros géneros literarios, incluyendo la poesía, pues ésta al aspirar a lo Bello 

debe someterse a las artificialidades del ritmo, mientras que aquél busca la Verdad partiendo del 

razonamiento”. Este criterio de valoración también se ha repetido después, con algunas variantes, 

aunque poco se ha fundamentado la noción de Verdad. En la exposición de Poe estaba clara la 

necesidad de distinguir el cuento de los otros géneros literarios, de no asimilarlo a ninguno de 

  

? Véase su artículo “Filosofía de la composición”, en ¡hid.. pp. 65-79. 
3 Umberto Eco relaciona esta idea de Poe con el problema de la información literaria: “Cuando cl viejo 

Edgar Allan Poe, en su Philosophy of Composition. proponía límites a la extensión de un buen poema definiéndolo 
como el que pueda leerse en una sola sesión (puesto que el efecto total, para ser válido, no debe fragmentarse ni 
aplazarse), se planteaba en realidad un problema con respecto a la capacidad, por parte del lector, de recibir y 
asimilar la información poética” (Obra abierta, trad. Roser Berdagué. Ariel. Barcelona, 3a. ed., 1990, p. 161) 

* “Hawthorne”, en op. cit., p. 136. 
5 Parece remontarse a épocas antiguas la división entre verso y prosa. bajo la que se confunden una seric de 

discursos diversos; según señala Paul Zumthor hacia 1200 en Francia y Alemania se empieza a difundir la idca de 

que el verso miente al enmascarar y generar su propia apariencia. mientras que la prosa es verídica (La letra v la voz 

de la «literatura» medieval, trad. Julián Presa, Cátedra. Madrid. 1989, pp. 183. En adelante lo citaré como La letra y 
la voz).



ellos, para lo cual se precisaba reconocer las particularidades de composición, de objetivos y de 

efectos en la recepción. 

Obsérvese que con Allan Poe quedaron asentadas algunas de las nociones que se 

volvieron básicas para describir o definir el cuento: unidad de efecto, brevedad en relación con la 

intensidad del efecto buscado, importancia primordial de la primera frase y aspiración a la 

Verdad. Estas categorías se han retomado, se han complementado con otras y casi puede 

asegurarse que, en términos generales, la teoría y la crítica literarias siguen operando con ellas y 

estos principios siguen estando en la base de los manuales de enseñanza de historia literaria. 

En los esfuerzos que los escritores han hecho para explicar su propio quehacer 

encontramos pensamientos que complementan las aserciones de Poe. En fragmentos de cartas 

escritas por Chéjov entre 1883 y 1899, se perfilan elementos de carácter doctrinario, retomados 

también en nuestra época para definir y enseñar los secretos de la creación a escritores noveles: 

es preciso evitar descripciones sobre lo que ocurre en la mente del héroe. hay que representarlo 

en las acciones; el centro de atención debe recaer en dos personajes, él y ella; ante todo, se busca 

mantener al lector en suspenso; se debe obtener una imagen a partir de la concentración 

descriptiva”. Gran parte de sus observaciones tienen validez general para la creación literaria, 

dado que responden a problemas que se discutían en la época, como el de la presencia del autor 

en su narración: “[...]La subjetividad es algo terrible. Es negativa sobre todo en esto: que deja ver 

las manos y los pies del autor”. 

Como puede verse, lo que Chéjov aconseja a sus interlocutores no contradice las 

  

% Anton Chéjov, “La técnica del cuento”. en Lauro Zavala (comp.), Teorias del cuento. Teorias de los 
cuentistas. UNAM-UAM, México, t. 1, 1993, pp. 19-26 (En adelante lo citaré como Teorías del cuento I). Véase 

también “Cartas sobre el cuento”, en Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comps.), Del cuento y sus alrededores. 
Aproximaciones a una teoría del cuento, Monte Ávila Editores, Caracas. 2* ed.. 1997, pp. 315-323. 

* Chéjov. “La técnica del cuento”, en Lauro Zavala (comp.), Teorías del cuento 1., p. 20.



propuestas de Poe, expresa en otros términos lo dicho por el escritor norteamericano: el ideal de 

brevedad queda implícito en la concentración que debe buscarse (“Tu obra carece de la concisión 

que le da vida a las obras breves”*); se reitera la importancia del efecto al procurar que el lector 

se mantenga en suspenso. En el pensamiento de Chéjov ya se encuentra la idea de la acción 

como elemento primordial de las obras breves; esto es muy claro cuando insiste en que el autor 

no debe predicar, ni debe valorar, sino presentar la psicología de los personajes por medio de sus 

acciones. La noción de acción, ligada a la de peripecia, va a tener una larga vida en los tratados 

sobre el asunto. 

Chéjov abre un poco más el esquema concebido por Poe al distinguir dos formas de 

composición del cuento: 1) Los que centran la atención en lo anecdótico y van llevando firme la 

línea hacia un desenlace sorpresivo, que es en el que pensó Poe y, 2) los que se centran en la 

construcción de una atmósfera, un tono y a partir de esos recursos se produce el efecto en el 

lector, sin necesidad de hacer estallar la sorpresa hacia el final. 

Guy de Maupassant, también maestro reconocido del género, introduce otros principios 

para la reflexión en torno al trabajo de creación y de la función que busca cumplir una narración: 

no conmovernos ni divertirnos al contar una historia, sino llevarnos a entender “el sentido oculto 

de los hechos”; comunicar una visión personal del mundo que, sustancialmente, se logra al 

plasmar la transformación de las mentes por el influjo de las circunstancias; desde esta 

perspectiva, el acto de narrar no puede consistir en la “transcripción rigurosa de la desordenada 

sucesión del acontecer cronológico de la vida””. Puede observarse cómo en el pensamiento de 

Maupassant no es tan importante la historia relatada por sí misma, sino el efecto transformador 

que opera en las conciencias de los lectores y, en el nivel de la composición artística, le importa 

  

$ Jbid., p. 25.



destacar la visión de vida que plasma cualquier narración. En estos planteamientos, Maupassant 

no tuvo seguidores o fueron pocos, tal vez porque ha sido más admirado como maestro del oficio 

por la propia confección de su obra, que por sus reflexiones metapoéticas, las cuales, por cierto, 

han sido menos divulgadas que las de sus predecesores. 

Si acordamos que estos son los autores que más han influido en el desarrollo del 

pensamiento sobre el cuento y en la propia historia del género, podemos apreciar que es 

indudable la utilidad de algunas de estas afirmaciones para explicar el proceso personal de 

creación; de hecho, generaciones enteras de cuentistas han reconocido haber aprendido su oficio 

siguiendo estas orientaciones prácticas y a su vez han transmitido sus propias experiencias a los 

jóvenes que recién se inician en la labor. Me interesa destacar la orientación normativa, el tono 

de consejo práctico, que está presente en las reflexiones de los tres escritores anteriores, porque 

es esto lo que parece olvidarse cuando se retoman sus opiniones y se les da un valor absoluto, se 

suele pasar por alto que se trata de exploraciones para explicar su labor personal; se ha intentado 

aplicar irrestrictamente algunos de sus rudimentos para develar una supuesta esencia del género, 

universalmente válida'”. 

En las opiniones de los tres escritores anteriores falta precisar, en cuanto estatuto 

epistemológico y relaciones mutuas, el empleo de algunas de las categorías: brevedad, 

intensidad, concisión, unidad de efecto, acción, punto de vista. Por esta razón resulta poco 

apropiado asumirlas sin más e intentar hacerlas pasar por teorizaciones sistemáticas. De igual 

manera, debe tenerse en cuenta que estos escritores poco se detuvieron a analizar el problema de 

las relaciones de su oficio y de sus creaciones con la cultura en la que se daba su práctica y a la 

  

? Guy de Maupassant. “El objetivo del escritor”, en Lauro Zavala (comp.). Teorías del cuento 1, p. 71. 
' Dejo asentada esta observación para que se tenga presente más adelante, cuando revise algunas de las 

obras teóricas y críticas, cómo se asumen estos puntos de vista y cómo bajo estos criterios se valora el desarrollo del 
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que ha respondido la obra, de ahí el frecuente carácter abstracto de sus razonamientos. 

Los cuentistas hispanoamericanos 

En Hispanoamérica se ha desarrollado un vasto trabajo de reflexión por parte de los 

escritores, quienes, en distintos momentos, con diferentes intenciones y con diversos 

instrumentos, han buscado deslindar el cuento de otros géneros literarios, especialmente de la 

novela; han pretendido fijar sus características; a veces se han aventurado a definirlo y, sobre 

todo, han ensayado a articular un discurso didáctico para enseñar el oficio de la escritura''. En el 

pensamiento hispanoamericano se ha tejido una amplia red referencial donde un nuevo intento de 

acercamiento implica una complementación de las ideas del otro. un debate. un eco, una 

profundización, una reorientación. Se ha constituido una sólida tradición y se ha creado un 

corpus considerable para reflexionar sobre el problema”. 

Horacio Quiroga se erige en nuestro continente como la figura clave para entender los 

posteriores desarrollos del pensamiento teórico sobre este tema. Con frecuencia se han asumido 

  

cuento en nuestros países. 
'! Obviamente. no sólo en Hispanoamérica los escritores han reflexionado sobre este género: da testimonio 

de ello el trabajo que realizó Mariano Baquero Goyanes sobre las opiniones que, en diferentes medios, vertieron los 
cuentistas españoles del siglo xix. Es interesante también observar las coincidencias, seguro que nada fonrtuitas. entre 
lo que han dicho unos y otros. Véase especialmente el capítulo 1, “El término cuento”. en El cuento español en el 
siglo xix, Revista de Filología Española, Madrid, 1949 (anejo 50), pp. 21-31 

12 Esto ha propiciado una recurrente desacreditación, por parte de los escritores. del trabajo académico y 
una valoración más positiva para el ya abundante trabajo de reflexión hecho por ellos: un ejemplo: “Si los escritores 
no escriben muchos libros de crítica, por estar más ocupados en hacer una novela. vo diría que en sus opiniones que 
pueden espigarse en entrevistas o escritos de ocasión, se halla un espacio reflexivo que no es fácil de encontrar cn 
las universidades o en los textos de teoría literaria. Suelen scr opiniones o juicios más útiles y certeros” (Ricardo 
Piglia, “Entrevista”, en Cuentos con dos rostros, Marco Antonio Campos (Sel. y entrevista). UNAM. México. 1992. 
pp. 103-104).



solemnemente sus irónicas recomendaciones contenidas en el “Manual del perfecto cuentista”"”; 

por ello, es preciso tener muy claro, al hacer referencia a sus trabajos metapoéticos, el sentido 

lúdico con que están escritos'*. Destaca en sus aseveraciones la referencia a los “maestros” — 

Poe, Chéjov, Maupassant, Kipling—, estableciendo así una línea de continuidad entre lo 

observado por aquéllos y lo que en Hispanoamérica se podía elaborar. Recupera la idea de la 

importancia de la primera frase para atrapar al lector y lograr al final el efecto buscado; asume 

como condición del género la concisión, manifiesta en la eliminación de lo superfluo y el control 

absoluto sobre los personajes'* Hay preocupación en sus observaciones por deslindar el cuento 

de la novela y propone como eje diferenciador la fuerte tensión que se da en aquél, frente a la 

amplitud de la novela. Con Quiroga se inicia en Hispanoamérica el ya tradicional ejercicio de 

definición por medio de metáforas: “El cuento era, para el fin que le es intrínseco, una flecha 

que, cuidadosamente apuntada, parte del arco para ir a dar directamente en el blanco”'* 

  

13 Horacio Quiroga, Todos los cuentos, Napoleón Baccino Ponce de León y Jorge Lafforgue (eds.), 
ALLCA XX-Fondo de Cultura Económica, México. 2* ed.. 1996, (Archivos. 26), pp. 1189-1191. Véanse también en 

el mismo libro “Los trucs del perfecto cuentista”, pp. 1191-1193, “Decálogo del perfecto cuentista”, pp. 1194-1195 
y “Ante el tribunal”. pp. 1206-1208. 

'% Gabricla Mora señala con precisión este hecho. revisa la burla que hace Quiroga a la práctica crítica y 
literaria de su momento. y cómo socava algunas fórmulas repetidas en los manuales sobre el cuento (En torno al 
cuento: de la teoria general y de su práctica en Hispanoamérica, Danilo Alberto Vergara. Bucnos Aires. 1993, pp. 

38-43). 
15 Dice Quiroga: “Un cuento es una novela depurada de ripios” y a veces se ha discurrido sobre esta 

aseveración omitiendo la segunda parte de su juicio: “Ten esto por una verdad absoluta, aungue no lo sea”. 
(“Decálogo del perfecto cuentista”. en op. cit.. p 1194) [el subrayado es mio]. 

16 -Ante el tribunal”, ibid., p. 1207. Podría hacerse un largo listado de metáforas definitorias del cuento. 
más o menos afortunadas: Catharina V. de Vallejo ha señalado este fenómeno tan constante en las poéticas 
hispanoamericanas en Elementos para una semiótica del cuento hispanoamericano del siglo xx, Universal. Miami. 
1992. Hay algunas metáforas y símiles que seguramente han agotado las posibilidades de seguir trabajando cn esta 
dirección, por ejemplo: “El cuento —como una relación sexual— es algo que quiere extenderse pero que debe 
concluir pronto” (José Balza, “El cuento: lince y topo”, en Lauro Zavala. (comp.), Teorías del cuento 1. p. 61): o 
bien, la parodia de los estudios críticos que intenta hacer Oscar de la Borbolla: “Como camicero, digo que el cuento 
es carne magra, sabrosa de punta a punta, calculada para saciar cl apetito de cualquiera en una sentada y de la que 
por fuerza no debe sobrar en el plato ningún desperdicio: ni un gordo ni un huesito abandonado” (“Carnalidad del 
cuento”, en ibid, p. 378).



El escritor dominicano Juan Bosch en su “Apuntes sobre el arte de escribir cuentos”'”” — 

inicialmente publicado en 1953 al que después, 1985, agregó una introducción donde señala la 

carencia de estudios sobre el tema desde el punto de vista del género literario y propone un 

análisis a partir de su propia experiencia como escritor—, intenta tomar distancia de la poética de 

Quiroga y redacta sus reflexiones en forma de consejos para los escritores, a la vez que se acerca 

a definiciones, a establecer ciertas categorías: 

[...]puede afirmarse que un cuento es el relato de un hecho que ticne indudable 
importancia. La importancia del hecho es desde luego relativa, mas debe ser indudable, 
convincente para la generalidad de los lectores. Si el suceso que forma el meollo del 
cuento carece de importancia, lo que se escribe puede ser un cuadro, una escena, una 
estampa, pero no es un cuento”. 

Se aprecia en este párrafo el germen de la noción de “significativo” que años después 

propondrá Julio Cortázar en Cuba. Lo interesante es que en este momento ya se ha asumido 

como norma que una composición lograda se sustenta en la acción única. Bosch también intenta 

diferenciar entre narración breve, por su intensidad, y novela, reconocible por su extensión. Para 

él, la tensión se logra por el control absoluto sobre los personajes, y está estrechamente ligada a 

la noción de intensidad: “Esa voluntad de predominio del cuentista sobre sus personajes es lo que 

se traduce en tensión y por tanto en intensidad. La intensidad del cuento no es producto obligado, 

como ha dicho alguien, de su corta extensión; es el fruto de la voluntad sostenida con que el 

cuentista trabaja su obra”'”. Obsérvese cómo estamos en el nivel de la técnica de composición. 

El artículo de Bosch es una especie de compilación sistematizada de las ideas básicas que 

hasta ese momento se habían vertido: el cuento no admite digresiones; se construye del principio 

al final; evita las descripciones; las primeras frases son fundamentales porque determinan el 

  

1 En Jbid., pp. 253-281. Este ensayo también se incluye en la antología que hizo la Biblioteca Ayacucho. 
Cuentos selectos, Caracas, 1993, pp. 3-19, pero falta en esta edición la parte introductoria. escrita años después. de 

ahí que prefiera la antes citada. 
18 Ibid, p. 258. 
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ritmo y la tensión; un sólo hecho, un sólo tema; la acción constituye el eje, el tiempo es 

concentrado. Es de notarse que Bosch no plantea la brevedad como requisito esencial, la ve 

como una consecuencia de que la narración se centre en un solo hecho, es decir, como resuitado 

de su unidad. Finalmente, también aporta una metáfora definitoria: “El cuento es el tigre de la : 

fauna literaria”?. 

En 1962 Julio Cortázar dictó una conferencia sobre sus ideas ante los nuevos escritores 

cubanos, misma que se ha vuelto manual, guía de enseñanza, referencia inevitable; se publicó 

bajo el título “Algunos aspectos del cuento””'. Este trabajo representa un nuevo intento por 

cercar los problemas, por clarificar el estatuto de esta forma narrativa en el espectro de los 

géneros literarios, por definir categorías que marquen su especificidad. Para ello, Cortázar apela 

a varios niveles: el efecto que provoca en el lector, las diferencias con la novela; los mecanismos 

de composición. Para la elaboración conceptual, parte de su experiencia como escritor de textos 

fantásticos, pero justifica la generalización de sus observaciones por la certeza de que hay 

constantes en todos los tipos que se practiquen —fantásticos, humoristicos, realistas... 

En la exposición de Cortázar cobra cuerpo y nitidez ¡una idea que había asomado 

timidamente en otras propuestas: la hermandad del cuento com la poesía, aunque no explora el 

tipo de relaciones, sino en el nivel metafórico: “[...]caracol del lenguaje, hermano misterioso de 

la poesía en otra dimensión del tiempo literario”*. Para efectuar el deslinde genérico, se vale de 

comparaciones novedosas que ilustren las diferencias con la novela: el uno se equipara con la 

fotografía por sus limites, por el recorte de la realidad que necesariamente hace, mientras que la 

novela funcionaría como el cine, en una acumulación progresiva de sus efectos en el lector. 

  

'9 Ibid.. p. 260. 
“ Ibid., p. 271. 
*! En Obra crítica, cd. Jaime Alazraki. Alfaguara. Madrid, t. 2. 1994, pp. 367-385.



Propone, juguetonamente, el parangón del boxeo con el combate que establecen los dos géneros 

literarios con su lector: el cuento gana por knockout, la novela por puntos. Recupera la idea de 

condensación temporal y espacial. Lo más importante en su conferencia es la exposición de las 

tres nociones básicas de significación, intensidad y tensión pues, desde su punto de vista, ayudan 

a comprender mejor la estructura del cuento. 

Lo significativo no se limita al tema, al acontecimiento relatado, está en relación con la 

intensidad y la tensión con que se trabaje para que pueda convertirse en “resumen implacable de 

una cierta condición humana”*. Dedica espacio a la explicación de la “técnica” para elegir un 

tema que posea esta virtualidad —sentirse poseído por la historia. La intensidad ya se ubica en 

otro nivel epistemológico: “eliminación de todas las ideas o situaciones intermedias, de todos los 

rellenos o fases de transición que la novela permite e incluso exige””* Así, llegamos a la 

categoría de tensión, que resulta ser “otro orden de la intensidad”, es decir, la forma como el 

autor nos va acercando lentamente a lo contado. 

Cortázar intenta sistematizar estas nociones que se usaban en diferentes sentidos y con 

mucha confusión; sin embargo, en su conferencia aún siguen siendo vagas, de muy distinto 

estatuto teórico —entre lo descriptivo, lo interpretativo y aun lo prescriptivo. Algunos años 

después, 1969, volvió a reflexionar, en otros términos —pero siempre desde el punto de vista de 

la escritura—, sobre el mismo problema, en “Del cuento breve y sus alrededores”? Parte, 

explícitamente, de las aseveraciones de Quiroga, pero busca explorar las técnicas para lograr 

ciertos efectos: narrar en primera persona, quitar ideas intermedias, etapas preparatorias, eliminar 

la retórica literaria deliberada, para, finalmente, concluir que el cuentista crea en estado de 

  

2 Ibid.. p. 369. 
22 Jbid., p. 373. 
2 Ibid., p. 378. 
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trance, semejante al proceso anímico al que se somete el poeta, con lo cual ingresamos al 

territorio de lo inexplicable o, por lo menos, al del entusiasmo. 

Otros escritores hispanoamericanos han ensayado a precisar las características de su 

trabajo creativo y, sobre todo, se han preocupado por marcar las diferencias entre las distintas 

formas narrativas; por ejemplo, Mario Benedetti ha intentando encontrar rasgos más elocuentes 

que lo puramente numérico —cantidad de páginas— para distinguir entre cuento, nouvelle y 

novela. Para ello propone considerar como eje el tiempo de la narración que trabajaría cada una 

de estas formas; así, el primero se reconocería por el presente de su anécdota, sin consecuencias 

en el futuro, sin raíces en el pasado, donde la peripecia se vuelve lo central: “[...JEl cuento es 

siempre una especie de corte transversal efectuado en la realidad. Ese corte puede mostra” un 

hecho (una peripecia fisica), un estado espiritual (una peripecia anímica) o algo aparentemente 

estático. un rostro, una figura, un paisaje””. La nouvelle se definiría por el proceso, la 

transformación. Finalmente, la novela representaría el todo, por su característica de abarcar y 

expandirse en el tiempo”. 

Benedetti parte del reconocimiento de la dificultad para establecer claramente diferencias. 

fronteras absolutas, entre los géneros; desde su punto de vista, cualquier definición de tipo 

retórico está destinada al fracaso. Intenta, en su breve ensayo, ser sistemático y replantear los 

problemas, quiere trascender los limites y salir del callejón en donde han quedado atrapados los 

anteriores intentos, aunque, al fin de cuentas, mantiene las mismas categorías y se vale de 

  

** Ultimo round, Siglo XXI, México, 3a. ed., 1. 1, 1972, pp. 59-82. 
“* Mario Benedetti. “Tres géneros narrativos”, en su La realidad y la palabra, Destino, Barceolona, 1991, 

. 1138. 
p ** En realidad, Benedetti se está adscribiendo a una larga tradición de carácter filosófico —Humboldt. 
Schelline. Jcan Paul. Hegel o Jakobson— que ha pretendido comprender los géneros literarios de acuerdo a la 
temporalidad con la que operan. Ver este tema en Gérard Genette, “Géneros, «tipos», modos”, en Garrido Gallardo 
(comp. ) ¿coria de los géneros literarios, Arco/Libros, Madrid, 1988, pp. 183-233, 
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conceptos tradicionalmente utilizados para proponer definiciones. Así, llega más o menos a las 

mismas conclusiones que otros escritores: el cuento actúa en el lector en función de la sorpresa, 

en él late un ritmo tajante, presenta el máximo rigor estilístico y mantiene una tensión 

indeclinable. 

Jorge Luis Borges ha dejado una serie de ideas sobre el ejercicio cuentístico, dispersas en 

distintos prólogos, en charlas y entrevistas y, no obstante nunca haber sistematizado 

rigurosamente sus observaciones, deja clara su perspectiva en relación con la supremacía de la 

trama sobre los personajes en el género: 

Hawthorne, en cambio, primero concebía una situación, o una serie de situaciones, v 
después elaboraba la gente que su plan requería. Ese método puede producir. o permitir, 
admirables cuentos. porque en ellos, en razón de su brevedad. la trama es más visible que 
los actores, pero no admirables novelas, donde la forma general (si la hay) sólo es visible 

al fin y donde un solo personaje mal inventado puede contaminar de irrealidad a quienes 
lo acompañan”. 

Además, introduce una variante en la concepción tradicional de la anécdota única al proponer 

que el cuento está organizado por dos argumentos: “Ya que el lector de nuestro tiempo es 

también un crítico, un hombre que conoce, y prevé, los artificios literarios, el cuento deberá 

constar de dos argumentos; uno, falso, que vagamente se indica, y otro, el auténtico, que se 

mantendrá secreto hasta el fin””. Ricardo Piglia recupera esta idea y la propone como marca del 

ejercicio del género: “El arte del cuentista consiste en saber cifrar la historia 2 en los intersticios 

de la historia 1 [sic]”". Sin embargo, en términos generales, ninguno de los dos explora a fondo 

esta propuesta ni elabora una argumentación detenida; así, sólo queda en el plano de una 

sugerencia atractiva. 

Otros escritores han seguido reflexionando sobre el tema; casi siempre sus opiniones 

  

2 «Nathaniel Hawthorne”, Nueva antología personal. Siglo XX1. México, 1968. pp. 178-179. 
9 “María Esther Vázquez, Los nombres de la muerte”. en Prólogos. Con un prólogo de prólogos. Torres 

Agúero, Buenos Aires, 1975, p. 167.



coinciden o repiten con mayor o menor fidelidad lo dicho por los autores anteriores: cifran la 

especificidad en la brevedad, recuperan las nociones de tensión, intensidad, necesidad de anécdota, 

sorpresa final (“La sorpresa última puede ser [...] también una ausencia de sorpresa””'), sigue siendo 

frecuente la preocupación por deslindar las fronteras entre los géneros narrativos: el referente casi 

obligado es la novela*”. En este afán diferenciador que se propone demostrar la autonomía del 

cuento frente a la novela, se prefiere acercarlo a la poesía o, incluso, al drama*. Los argumentos 

para establecer la contigúidad del relato con el género lírico, se centran en que ambos piden igual 

estado anímico en el momento de la creación, o se orientan hacia los efectos que provocan en el 

lector: “Creo que el cuento es un género emparentado con la poesía en tanto que persigue conmover 

al lector de manera vertical, profunda””. 

La revisión anterior no es, por supuesto, exhaustiva ni agota todos los matices que subyacen 

en cada juicio emitido por los escritores: sin embargo, me parece que aporta suficientes datos para 

establecer con cierto rigor sus propuestas de definición del cuento”. De las coincidencias que he 

  

% «Tesis sobre el cuento”. en Lauro Zavala (comp.). Teorías del cuento 1, p. 56. 
3 José Balza. art. cit., p. 62. 
2 A otros escritores, sin embargo, no les preocupa demasiado este problema y asumen la semejanza del 

cuento con la novela: “No creo que exista una diferencia esencial entre ambos géneros [novela y cuento]. sino que 
sencillamente la novela goza de mayor espacio. mayor extensión y en consecuencia. se pueden crear personajes más 
reales. En el cuento los personajes sólo sirven como vehículos” (Adolfo Bioy Casares. “Acerca del cuento y la 
novela”, en Lauro Zavala (comp.), Teorías del cuento l, p. 44). 

33 “La forma del cuento nunca es tan rígida como la del soncto pero tampoco tan libre como la de una 
novela. Más cercano al género dramático, el cuento posee la extrema. aunque relativa libertad que le concede la 
inventiva de la anécdota dentro de la estética de la forma” (Hernán Lara Zavala. “Para una geometría del cuento”. en 

Lauro Zavala (comp.), Teorías del cuento I, p. 376). 
4 Guillermo Samperio, “El escritor y la autoaniquilación creativa”, en Lauro Zavala (comp.). Teorías del 

cuento. La escritura del cuento, UNAM, México, t. 2, 1995, p. 104. 
35 Sobre este tema puede verse el trabajo ya citado de Gabriela Mora, En torno al cuento: de la teoria 

general y de su práctica en Hispanoamérica, en el cual somete a crítica las propuestas de estudio y definición de 
algunos tratadistas norteamericanos como Mark Schorer, M. O'Toole. Rust Hills —que en nada sustancial difieren 
de lo hasta ahora visto—,; también hace un repaso de las teorías de Quiroga y Cortázar, para finalmente ver la crítica 
hispanoamericana: Carlos Mastrángelo. Lancelotti, Castagnino, Edelweis Serra y Anderson Imbent. Considero que. 
en gran parte, sus críticas coinciden con las que yo hago, en cuanto a los problemas de confusión terminológica. de 
falta de precisión, de rigor metodológico, pero su propuesta, esencialmente derivada del estructuralismo genettiano. 
no me parece aportar herramientas nuevas para cl estudio del cuento, dado que la revisión de terminología que hace 
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marcado en su momento se pueden extraer algunas conclusiones sobre las principales categorías que 

se han utilizado para deslindarlo de otros géneros y buscar asi su especificidad. 

Antes de continuar es preciso insistir en que los textos revisados no se constituyen como 

ensayos académicos ni se presentan como elaboraciones teóricas con pretensiones de cientificidad. 

Se trata de reseñas críticas sobre textos concretos, fragmentos extraidos de cartas, entrevistas, 

conferencias dirigidas a escritores, artículos de divulgación en periódicos o revistas. Por ello, la 

revisión crítica de sus propuestas no conlleva una descalificación o un enjuiciamiento valorativo; sin 

duda, cualquier elaboración teórica dependerá de muchas de estas premisas, la cuales deberán ser 

reorientadas y redefinidas para hacerlas más funcionales. A continuación, una revisión global de los 

aspectos más generales que han aparecido dispersos: 

a) En la mayor parte de los casos, estos trabajos tienen una orientación preceptiva o 

descriptiva: se busca ilustrar la técnica que el autor ha seguido para componer un cuento y a 

partir de ahí, enseñar procedimientos para la escritura. O bien, de la observación empírica de un 

cierto corpus se extraen reglas, más o menos generales, para describir estructura, funcionamiento 

y las aspiraciones profundas de esta forma narrativa. 

b) Todas las reflexiones se centran en el cuento como género literario escrito, que forma 

parte del canon, y muy raras veces se exploran sus relaciones con el relato de tradición oral y 

menos aún, con los lenguajes vivos de los que se alimenta. 

d) Una de las grandes preocupaciones, latente en casi todos estos trabajos, reside en la 

búsqueda de la especificidad genérica. Subyace o se hace explicita la convicción de que es la 

forma literaria que requiere más elaboración, mayor rigor estilístico, lo que a veces puede leerse 

  

no es nada específica del género, incluso, se trata de categorías elaboradas para cl estudio de la novela. como la 
distinción ente historia y discurso, de ahí cada uno de los aspectos que envuelven: acontecimiento, personaje. orden 
de los acontecimientos, narrador, focalización, ctc. 
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como un afán legitimador ante el menosprecio que la institución literaria ha manitfiestado 

frecuentemente hacia al cuento, como forma menor, pariente pobre de la novela. 

Se parte de la afirmación de la autonomía, prácticamente absoluta, frente a otras formas 

literarias y se opera bajo la premisa de que es posible encontrar diferencias más o menos claras 

entre cuento y novela. La necesidad de comprobar esas diferencias ha llevado a generar una serie 

de nociones y categorías que se han vuelto clave para iniciarse en la escritura o en la crítica y de 

ahí han pasado a la teoría. 

Como he intentado hacer notar, no sólo el género novelesco está presente en el horizonte 

referencial de los escritores, también han buscado las similitudes y diferencias con la lírica y el 

drama. Obviamente, este fenómeno no obedece al exclusivo anhelo de marcar la diferencias con 

la novela, me parece que tiene que ver con la observación intuitiva de las interrelaciones y cruces 

entre los géneros literarios, sobre todo en la época moderna. 

d) Las categorías más utilizadas para alcanzar una definición o, al menos, una descripción 

del cuento como género literario autónomo se resumen en: brevedad, tensión, intensidad, unidad 

de efecto. Aunque se sigue afirmando que la primera y más obvia caracteristica es la brevedad, 

ya no es tan frecuente encontrarla como el elemento clave que aporte una definición suficiente. 

Se acepta la condición de breve como un resultado de la conjugación de otros elementos. 

En ninguno de estos trabajos aparecen dilucidadas ni aun distinguidas con precisión las 

nociones de tensión y de intensidad, parece diluirse la primera en la segunda y en esta medida 

deja de ser clara su función como elementos definidores o caracterizadores. Enseguida surge el 

problema de la imprecisión en la palabra intensidad; Catharina V. de Vallejo ya ha señalado que 

no se ha establecido si con intensidad se alude al efecto en el lector, a la condensación del tiempo 

o de los hechos, a la relación entre los acontecimientos, al tipo y frecuencia en el uso de los



recursos estilísticos o a la universalidad del tema”. 

No se ha explorado a profundidad el funcionamiento estructural de gran parte de las 

nociones empleadas ni la relación de unas con otras. Tampoco se ha aclarado el papel y la 

ubicación del efecto, si corresponde a una reacción del lector o si se trata de un recurso 

directamente identificable en el nivel composicional. 

e) La prefiguración de algunas ideas que, de haber recibido desarrollo y análisis, avudaria 

a aclarar problemas en relación con la composición del cuento, no ha tenido continuidad en el 

pensamiento de otros escritores, por lo que estas intuiciones han recibido otra orientación al ser 

interpretadas o han quedado rezagadas del centro de atención; es el caso de la idea de Poe sobre 

la brevedad en relación directa con la capacidad memorística y de concentración del lector. 

f) La convicción sostenida por Maupassant de que el cuento logra revelarnos el sentido 

oculto de los hechos, trasciende su aparente orientación metafísica cuando establece la relación 

entre esta potencialidad del acto narrativo con la visión de vida que todo texto plasma. Una idea 

parecida ha seguido presente en otras conjeturas sobre el resultado de la narración —“resumen 

de la condición humana”—, pero no se ha intentado indagar el complejo problema de los 

procedimientos bajo los cuales un determinado texto, que pertenece a un género literario, 

proyecta una imagen de la vida y establece una serie de relaciones con la cultura en la que está 

inscrito. 

No deja de ser sorprendente que la preocupación por indagar las relaciones entre trabajo 

artístico y cultura en la que aquél se lleva a cabo, esté prácticamente ausente del pensamiento de 

los escritores hispanoamericanos. Aquí vale la pena mencionar, casi como excepción, el caso de 

Cortázar quien, en su conferencia, intenta deslindar la creación literaria de las pretensiones 

  

3 Op. cit. p. 16. 
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ingenuas de los que creen posible escribir cuentos populares, de color local, con supuestas hablas 

campesinas, casi como traspaso de lo oral a lo escrito. Es dificil encontrar en textos de otros 

cuentistas referencias a estos problemas. 

g) Se pueden reconocer algunos otros elementos de suma importancia para construir un 

pensamiento teórico sobre el cuento, que han quedado aislados, sin nexos con la totalidad o 

simplemente observados como rasgos formales: el problema del principio y del fin, la especial 

condensación de lo temporal y lo espacial, la presencia del lector como eje de la composición, la 

supervivencia de acentos orales”. 

h) La insatisfacción ante los resultados obtenidos ha promovido la búsqueda de fórmulas 

más eficaces y certeras de definición, por ello la recurrencia a metáforas y símiles que iluminen 

lo que el discurso cientifico-técnico se empeña en mantener a oscuras. 

Si antes del siglo xix el cuento hispanoamericano todavía no adquiría el estatuto de 

género literario autónomo, con un lugar propio entre las otras formas de discurso canónicamente 

reconocidas, es esperable que los escritores evidenciaran la falta de reflexión teórica sobre él y se 

esforzaran por legitimar su existencia, por descubrir su ser. Sin embargo, en el campo de la teoría 

literaria también se ha planteado la necesidad de incluir como objeto de estudio este género tan 

antiguo y, paradójicamente, tan nuevo. Es preciso intentar hacer una recapitulación de lo que se 

  

37 En Borges se encuentra una leve referencia a este hecho cuando afirma que “Se da el nombre de cuento a 
cualquier presentación de estados mentales o de impresiones físicas, deliberadamente se mezcclan, para mayor 
perplejidad del lector, los datos del presente y de la memoria. Asimismo se olvida que la palabra escrita procede de 
la oral y busca análogos encantos” (“María Esther Vázquez, Los nombres de la muerte”. en Prólogos.... p. 167). 
Tampoco puede olvidarse, haciendo un trayecto hacia atrás, la observación de Ricardo Palma sobre la singular 
atracción que sintió por las narraciones orales, en las que se formó su gusto y su afición por el cuento: “Recordé que, 
en la infancia, los granujillas y mocosuelas de mi casa y de la vecindad nos agrupábamos. en las noches de clarísima 
luna, en torno de alguna vieja, gran cuentista, cuentera o contadora de cuentos [...] Sonaban en un reloj de cuco las 
diez de la noche, y los muchachos distábamos mucho de pestañear. embelesados con cuentos que, aunque la anciana 
nos los relatara por centésima vez, para nosotros revestían siempre el hechizo de lo nuevo. La infancia es de suyo 
desmemoriada, y la vieja sabía rezar el credo” (“Cartas literarias. A Pastor S. Obligado”, en sus Tradiciones 

peruanas, Espasa-Calpe, Madrid, t. 5, 1974, pp. 333-334). 
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ha trabajado, los avances logrados en esta área para proyectar mis derroteros a partir de lo que ya 

se ha procesado y sistematizado. 

2. EL CUENTO DESDE LA TEORÍA LITERARIA 

La revisión que emprenderé en este momento tampoco tiene la pretensión de ser 

totalizadora; solamente repasaré algunas de las lineas teóricas más importantes que han buscado 

conferir un perfil a la narración breve. Intentaré centrar la revisión alrededor de los tres aspectos 

que constituyen el núcleo de estos estudios: 1) ubicación y reconocimiento del cuento dentro de 

la clásica tipología de géneros: lírica, dramática y épica; 2) cómo se ha pensado y descrito la 

naturaleza de este género, subgénero o forma narrativa; y, 3) relaciones con otras formas 

discursivas, especialmente la novela. 

La parcialidad de esta revisión se verá compensada en el desarrollo de los subsiguientes 

capítulos donde, forzosamente, habré de recurrir a las aportaciones y guías de las propuestas 

teóricas apenas aquí entrevistas. Por el momento, sólo me interesa dejar asentado un panorama 

de carácter general que ayude a visualizar el estado de cosas en relación con el estudio de esta 

forma literaria, un punto de partida que haga posible la exposición de mis propias premisas y mis 

hipótesis. Espero, también, con esta revisión aclarar por qué descarto algunos de los caminos 

teóricos abiertos y las razones para optar por otros. 

Teoría de géneros 

Casi no ha habido vertiente teórica que no haya hecho suyo el problema de la 
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clasificación genérica de las producciones artísticas verbales. Pareciera erigirse como uno de los 

problemas centrales del pensamiento teórico literario. También es de notar que, con diferencias y 

matizaciones, ha prevalecido el apego a la trilogía clásica de lírica, épica y drama —se conceda o 

se niegue la autoría de esta tripartición a Platón y Aristóteles"*—, lo que ha contribuido a 

determinar el esatuto secundario que se ha asignado al cuento en nuestra historia cultural, 

independientemente de las perspectivas teóricas desde las que se trabaje. 

Para que la teoría de los géneros pueda dar cuenta de la existencia de múltiples “formas”, 

“tipos” o “géneros” que no tenían cabida en este esquema inicial, ha debido hacer ajustes y 

reconsideraciones; uno de los más decisivos ha sido la adopción de la perspectiva histórica”: 

“Sin duda, la clasificación por géneros literarios va unida indisolublemente a la historia de las 

series de modelos estilísticos que han tenido una vigencia y que han desaparecido o pueden 

desaparecer””; o bien: “Cualquier pretensión de separar la reflexión sobre los géneros de la 

historia literaria nos parece abocada al fracaso””. 

Los criterios para el establecimiento de tipologías genéricas también han variado, pero no 

se omiten los que se extraen de la Poética de Aristóteles: origen, constitución formal y contenido 

  

38 Para una discusión sobre este problema puede verse el artículo citado antes de Gérard Genette. uno de los 
principales polemistas de la atribución tradicional de esta tipología a Aristóteles. También véase Kunt Spang. 
Géneros literarios, Sintesis, Madrid, 1993. 

32 Indudablemente, en esta reformulación jugaron un papel importante los formalistas rusos. 
particularmente Tynianov y Tomachevski, quienes propusieron la noción de evolución literaria y de ahí. la 
necesariedad de considerar la historia para hablar con precisión de géneros literarios: “(...]Jdebemos señalar la 
imposibilidad de facilitar una clasificación lógica y duradera de los géneros. Su división es siempre histórica. es 
decir, válida solamente durante un determinado periodo histórico[...]” (Boris Tomachevski, Teoria de la literatura, 
trad. Marcial Suárez, Akal, Madrid, 1982, p. 214). Por su parte, Tynianov afirmó: “|... Jqueda claro que es imposible 
dar una definición estática del género que abarque todos sus fenómenos: el género se desplaza. Su evolución se nos 
presenta como una línea quebrada y no como una línea recta, y se realiza precisamente a expensas de los rasgos 
“fundamentales” del género[...J” (“El hecho literario”, en Emil Volek (ed.), Antología del formalismo ruso y el 
grupo de Bajtín. Polémica, historia y teoria literaria, Fundamentos, Madrid. t. 1, 1992, p. 207. En adelante lo citaré 
como Antología del formalismo 1). 

% Miguel A, Garrido Gallardo, “Una vasta paráfrasis de Aristóteles”, en Miguel A. Garrido Gallardo 
(comp.), op. cit., p. 21. 

*! Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo. Los géneros literarios: sistema e historia, Cátedra. Madrid. 
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temático o ideológico; de estos grandes rasgos parte Kurt Spang y propone un inventario más 

completo de criterios para determinar la existencia de un género: cuantitativo (extensión de las 

obras); lingúístico-enunciativos (lo estilístico, lo semántico y lo pragmático o enunciativo, es 

decir, la naturaleza verbal de las obras); temáticos (por el caso de ciertos géneros dedicados a 

una clase de temas, y aquí se ejemplifica con la elegía, la fábula, es decir, se asumen como 

géneros); histórico-sociológicos (el género como convención artística en el tiempo); y, origen 

(circunstancias sociales del nacimiento y evolución de cierto género)”. Evidentemente, no 

siempre se han tomado en cuenta estos criterios para determinar la existencia histórica de cierto 

género o, por lo menos, unos han resultado en la práctica más importantes que otros —tal vez el 

criterio cuantitativo y el lingúístico-enunciativo, para el caso que me ocupa. 

El surgimiento de la novela fue un factor que desestabilizó la tradicional concepción 

genérica pues, en principio, no tenía cabida en el estrecho marco del esquema considerado 

básico, de ahí que a partir de los románticos se desarrollaran tentativas para ubicar esta forma, 

haciéndola aparecer como un género evolucionado de la épica. Por ejemplo, en el desglose 

pormenorizado que hace Hegel del esquema clásico, permanece como género englobador la 

poesía épica, la cual se va constituyendo por diferentes subgéneros dependiendo de las épocas. 

La epopeya se erige como la forma básica de la que se desprenden, por ejemplo en la Edad 

Media, cantos heroicos, romances, poemas religiosos, libros de caballería o relatos cómico- 

realistas, como los fabliaux y los cuentos. Las formas narrativas en prosa de la época moderna — 

la novela, la novela corta y el cuento— se ubican también como una rama de este gigantesco 

árbol genealógico encabezado por la épica”. 

  

1992, p. 93. 
* Kurt Spang, op. cit., pp. 31-39. 
% Véase García Berrio y Javier Huerta Calvo, op. cit.. p. 124. 
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En posteriores desarrollos de la teoría de los géneros se repite la misma concepción con 

mínimas variantes. Ha preocupado la inserción de la novela como género, de ahi que se haya 

buscado la manera de resolver este problema, siempre respetando el esquema inicial: se suele 

abrir el género épico con el nombre más amplio de “géneros épico-narrativos”, donde, 

problemáticamente, se acomodan la novela y la epopeya como formas básicas extensas y, en el 

último escalón, las formas narrativas breves, donde estaría el cuento”; de esta forma, lo 

encontramos emparentado, aunque lejanamente, con la épica. En otros casos*, simplemente se 

ha sustituido la noción de épica por la de “géneros narrativos”, los cuales se caracterizarian por 

la existencia de un relator de historias, por la presentación de un mundo posible, donde el 

narrador se convierte en el intermediario entre la historia y el público. Una vez establecida esta 

clase general, se puede derivar una subclasificación que resuelva los problemas y subestime las 

diferencias: géneros narrativos mayores, caracterizados por la extensión y por las pretensiones de 

abarcar la totalidad del mundo, y géneros narrativos menores que presentan un sólo aspecto, un 

fragmento de realidad; obviamente ya nos podemos imaginar quién es el personaje principal de 

esta historia menor. 

Es preciso añadir que muchos de estos estudios, en su preocupación por recuperar la 

perspectiva histórica para fijar clasificaciones, apelan a los géneros establecidos en la Edad 

Media y el Renacimiento por los retóricos; a partir de esta recuperación se ha intentado 

restablecer el parentesco del relato literario moderno con las formas breves desarrolladas en 

diferentes momentos de la antigiedad”*, como los lais y los fabliaux franceses, el exemplum, la 

  

4 Ibid., pp. 167-169. 

15 Kurt Spang, op. cit., p. 104, 
16 Por cierto, Mariano Baquero Goyanes hace una pormenorizada revisión del uso de la palabra cuento en 

textos literarios de la Edad Media y el Renacimiento para intentar comprobar que, a pesar de que no aparezca 
explícitamente la voz cuento para designar un géncro literario y se prefieran otros nombres como fábula. apólogo. 
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fábula o la facecia. Los antecedentes que suelen señalarse son formas ya escritas; sin embargo, 

en algunos casos, se han identificado fuentes orales, como leyendas y mitos. Al intentar describir 

la naturaleza del cuento literario, la teoría de géneros ha sacado pocas consecuencias del 

reconocimiento de su pasado, pues, por un lado, se concede poca importancia real al origen oral 

del relato y, por otro, se niega la existencia del cuento medieval y por tanto se cancelan sus 

posibles nexos con el moderno. De esta manera, en el momento de caracterizarlo se apela a los 

requisitos impuestos por la brevedad, siguiendo más o menos los mismos parámetros —aunque 

no se les cite— establecidos por los escritores, revisados anteriormente: condensación, síntesis, 

acción única, espacio y tiempo únicos, carencia de descripciones, escaso desarrollo de las 

figuras”. En otras palabras, se resta importancia al origen del género, a su desarrollo histórico, a 

sus formas de vida en una determinada cultura y se prefiere permanecer con el criterio 

cuantitativo y lingúístico, consecuencia de las definiciones y caracterizaciones abstractas. 

Como puede verse con estos ejemplos, puramente ilustrativos, la teoría de géneros no ha 

podido dar una respuesta satisfactoria al problema del estudio del cuento. Históricamente 

ignorado, relegado como forma simple, primaria, debido a sus orígenes populares; 

institucionalmente reconocido como forma literaria, no se ha encontrado más solución que 

incorporarlo en calidad de subgénero, subclase, subespecie o como quiera llamársele, de otro 

género mayor con el que compartiría, consecuentemente, una serie de características 

fundamentales; de esta manera, no vendría a ser sino una variante de una de las tres formas 

básicas de representación. 

  

ejemplo, etc., el género existía ya en la Edad Media; lo mismo sucedía en el Renacimiento, y aun años más adelante. 
por ejemplo, Cervantes preferentemente usaba la palabra cuento para las narraciones orales o populares, y novela 
para las historias escritas (op. cit., pp. 31-47). 

Véase Kurt Spang, op. cit. pp. 111-112 y Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo, op. cit., pp. 173- 
179. 
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Si atendemos la propia lógica de los criterios de la teoría de géneros, habría una grave 

dificultad para poner en el mismo grupo a la novela y al cuento por sus distintos orígenes. Sin 

embargo, esta diferencia se ha pasado por alto y se ha obviado la contradicción de los principios 

bajo los que supuestamente operan. La teoría de géneros ha legitimado, en general, la 

secundariedad del cuento —no se olvide que el género constituye un factor decisivo que 

determina el canon literario"*— y no se ha interesado mayormente por explorar su ser 

recuperando dinámicamente los orígenes y por tanto, su distinta configuración histórica. Esto ha 

sido consecuencia de la perspectiva atomista con la que generalmente ha incorporado la 

consideración de los factores históricos en el desarrollo de un determinado género. 

Finalmente, me parece oportuno señalar otro problema en la formulación de las teorías 

tradicionales del género: no han desarrollado conceptualizaciones claras que ayuden a 

comprender las relaciones del género literario con el mundo en el que nace y se despliega. 

Ciertamente, encontramos declaraciones de principios que tienen esta orientación, por ejemplo 

en algunos trabajos de Todorov, pero no hay un desarrollo consecuente de estos principios. Esta 

es la razón por la que todas estas elaboraciones suelen remitirse a un círculo cerrado de 

implicación inmanentista; así, el género pierde su importancia como elemento condicionante y 

condicionado por la realidad en la que vive. El género deviene puro problema nominal que se 

extiende a consideraciones estrictamente formales de la literatura. 

No obstante las críticas anteriores, me parece difícil poder prescindir de la propia noción 

de género porque es una útil herramienta teórica. Puede resultar altamente productivo estudiar un 

corpus literario desde el punto de vista del género si se reorienta el sentido con que se trabaje, 

tomando en cuenta que la elección de un género implica una posición determinada en la vida, un 

  

* Sobre las relaciones del género con la concepción de literatura que rige en una sociedad, véase Alastair 
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modo particular de interrelación entre receptores y autores, que incluye condiciones de ejecución 

y percepción. Retomo, como principio general para mi trabajo, la perspectiva bajtiniana sobre 

este problema: “Cada género posee determinados principios de selección, determinadas formas 

de visión y concepción de la realidad, determinados grados en la capacidad de abarcarla y en la 

profundidad de penetración en ella”*. Las anteriores afirmaciones encontrarán su desarrollo y su 

sentido cabal en los próximos capítulos, por ahora, sólo me interesa dejar asentado que no está 

en mis pretensiones desechar los aportes de la teoría de géneros, pero estableciendo lo que 

constituyen limitaciones y problemas para avanzar en mi estudio. 

Formalismo y estructuralismo 

No intento revisar todas las aportaciones que representan los estudios formalistas en el 

campo de la teoría literaria; su concepción de literatura, sus herramientas de análisis, la 

reorientación que efectuaron para intentar hacer de los estudios literarios una ciencia, están 

presentes en nuestra formación como lectores y como críticos, Indudablemente, ellos siguen 

siendo uno de los interlocutores principales en el quehacer literario, sea que se polemice con sus 

principios o se les siga —con mucha frecuencia inconscientemente. Por ahora, sólo me interesa 

recuperar algunas de sus ideas alrededor del cuento y ciertas reflexiones de sus estudios sobre los 

géneros literarios. 

Boris Eichenbaum se ocupó en diferentes textos del problema de la composición de los 

relatos en prosa caracterizados por la presencia de un narrador. En repetidas ocasiones planteó la 

  

Fowler, “Género y canon literario”, en Miguel A. Garrido Gallardo (comp.), op. cif., pp. 95-127. 
% Mijail Bajtin (Pavel Nikolaievich Medvedev), El método formal en los estudios literarios. Introducción 

crítica a una poética sociológica, trad. Tatiana Bubnova, Alianza, Madrid, 1994, p. 210. 
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necesidad de estudiar la relación entre narración literaria y relato oral; para él, en la base de la 

prosa artística se halla el principio del skaz, cuya influencia se manifiesta en los giros sintácticos, 

en la elección y orden de las palabras y, de cierta manera, en la composición en general; algunos 

de estos rasgos pueden apreciarse en una dosis de deformación del lenguaje literario canonizado. 

Einchenbaum establece la diferencia entre el relato, construido bajo la influencia del skaz, y la 

novela, que nace sobre la base de la cultura escrita. Reconoce que, en ciertos momentos, ésta 

puede aprovechar e incorporar matices del lenguaje oral, a pesar de lo cual siempre permanecerá 

más ligada a la cultura libresca*, 

Eichenbaum piensa la evolución narrativa, en parte, como un proceso en el cual la 

narración se va despojando poco a poco de sus acentos orales, se va aislando del habla y va 

adquiriendo el estilo del lenguaje escrito; de esta forma, por ejemplo, en la novela italiana de los 

siglos xiii y xiv puede reconocerse el camino de formación de la novela, la cual se desarrolla a 

partir del cuento. Es posible detectar este proceso porque en aquellos momentos aún no se 

destruía totalmente el principio de narración oral, hasta llegar al xviii y particularmente el xix, 

cuando la novela adquiere ya propiamente el carácter de la cultura libresca”. 

Siguiendo estos principios, Eichenbaum establece la distinción fundamental: 

La novela y el cuento no son formas homogéneas sino, por el contrario, formas 
completamente extrañas una a otra. Por esta causa no se desarrollan simultáneamente, ni 
con la misma intensidad, en una misma literatura. La novela es una forma sincrética (poco 

importa que se haya desarrollado a partir de la colección de cuentos o que se haya 
complicado integrando descripciones de costumbres); el cuento es una forma 
fundamental, elemental (lo cual no quiere decir primitiva). La novela viene de la historia, 

del relato de viajes; el cuento viene de la anécdota. Se trata de una diferencia de principio 
determinada por la longitud de la obra”. 

  

% Boris Eichenbaum, “La ilusión del skaz”, en Emil Volek (comp.), Antología del formalismo ruso y el 
grupo de Bajtin. Semiótica del discurso y posformalismo bajtiniano. Fundamentos. Madrid, t. 2, 1995, pp. 113-120. 
En adelante lo citaré como Antología del formalismo 2. 

% Boris Eichenbaum, “Sobre la teoría de la prosa”, en Tzvetan Todorov (comp.), Teoría de la literatura de 
los Jormalistas rusos, trad. Ana María Nethol, Siglo XXI, México, 4a. ed.,1980, pp. 147-157. 

Ibid. p. 151. 
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A partir del fragmento anterior puede observarse cómo el teórico sitúa los orígenes del 

cuento en lo oral —la anécdota— y ubica el desarrollo de la novela a partir de textos escritos — 

cuentos ya integrados en colecciones, es decir, pasados por la escritura. De aquí se deriva la 

aseveración de que ambos géneros presentan diferencias sustanciales, “tanto en su finalidad 

como en sus procedimientos””. En estas premisas es posible encontrar el punto de partida para 

guiar la investigación sobre el cuento en direcciones distintas a las tradicionalmente establecidas. 

Me parece, sin embargo, que los planteamientos de Eichenbaum no tuvieron un desarrollo 

radical, pues en el estudio preciso que hizo sobre textos de Gogol, limita todas sus observaciones 

a procedimientos estilísticos. Partiendo del conocido hecho de que Gogol! dictaba, el teórico ve la 

organización de sus relatos a partir de las imágenes vivas de la lengua hablada: “Las frases son 

elegidas y entrelazadas más que de acuerdo a principios del discurso lógico, según el principio 

del discurso expresivo en el que la articulación, la mimica, los gestos sonoros, asumen un papel 

particular”. Así, al desmenuzar los niveles de composición, identifica elementos provenientes 

de la oralidad: retruécanos, analogía fónica, diálogos estilizados que dan la impresión de una 

lengua familiar, etc. Estos análisis, ciertamente, son ilustrativos de la hipótesis básica, pero 

hallan su limitación en la pura distinción de procedimientos técnicos y no alcanzan a examinar 

todas las dimensiones que contiene tal propuesta. 

La idea de que la novela inició su conformación con una serie de relatos hilvanados 

también fue trabajada por Víktor Shklovski en “La construcción del relato y de la novela” y en 

su trabajo sobre el Quijote*; en este último artículo especula sobre los procedimientos bajo los 

  

% Loc. cit. 

% Boris Eichenbaum, “Cómo está hecho «El capote» de Gogol”, en Tzvetan Todorov (comp.). op. cit.. p. 
162. 

55 «La construcción del relato y de la novela”. en ibid.. pp. 121-136. “Cómo está hecho Don Quijote: los 
discursos de Don Quijote”, en Emil Volek (comp.). .intología del formalismo 2. pp. 137-147. 
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cuales Cervantes fue construyendo el personaje. Bajo esta perspectiva, la novela deja de ser un 

todo orgánico” y se pierde el proceso de configuración del cuento como un género o una forma 

distinta de la novelesca. 

Idéntica afirmación hace Boris Tomachevski: “La novela, como gran forma narrativa, no 

es en general más que la unión de varios cuentos””. Cuando intenta definir los parámetros que 

los distinguirían, apela a la longitud pues, a partir de esta característica, el escritor trabajará el 

material de una manera particular, construirá la trama e introducirá la temática. Tomachevski 

sistematizó una serie de nociones que se utilizaban para el estudio de los relatos, sin que antes 

hubieran recibido una precisión adecuada; estas mismas nociones después serían retomadas por 

la tradición estructuralista, como trama, argumento, intriga, motivos, nudo, etc.*, las que 

evidentemente constituyen una útil herramienta para el análisis concreto de textos. 

Los trabajos teóricos de los formalistas, finalmente, desembocan en la consideración de 

los géneros literarios con una perspectiva histórica, como se señaló en la nota número 39 de este 

capítulo. Habria que añadir a lo ya dicho que, para ellos, el género literario se determina, 

principalmente, por el conjunto de procedimientos de construcción —rasgos temáticos, uso 

diferenciado de lenguaje prosaico o poético—, que presentan en común varias obras. De ese 

conjunto de procedimientos, siempre hay uno que predomina y viene a ser el factor determinante 

del género. Desde el punto de vista formalista, los géneros sólo pueden definirse históricamente, 

dado que no son estáticos. El movimiento genérico lo plantean como una especie de 

reorganización de las jerarquías canónicas: “Cuando se descompone algún género, se desplaza 

del centro a la periferia y en su lugar en el centro entra un nuevo fenómeno procedente de la 

  

5 Véase la crítica que hace Bajtín a este trabajo en su texto ya citado El método formal en los estudios 
literarios, especialmente en las páginas 215-218. 

5 Boris Tomachevski, op. cif., p. 258. 
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literatura de segundo orden, de los traspatios y los bajos de la literatura””. 

Con estos planteamientos, parece predominar en la visión formalista la idea de que la 

historia literaria consiste en la recombinación de elementos, en el desplazamiento momentáneo 

de un género por otro, que en un nuevo período resurgirá desplazando al canónico. Así resume 

Bajtín las conclusiones a las que inevitablemente se llega después de seguir la lógica de los 

formalistas: “Un género nuevo se constituye a partir de los géneros existentes; en el interior de 

cada género se llevan a cabo las reagrupaciones de los elementos dados en una forma nueva. Al 

artista todo se le ofrece como dado, sólo le queda cambiar la combinación del material ya 

existente”*, 

En otro texto de revisión y crítica de los supuestos de la teoría de los formalistas rusos, 

Bajtín señala la imposibilidad esencial del método formal para construir una verdadera historia 

literaria, pues, al aislar el arte de la cultura y considerar la obra como material organizado, sólo 

los posibilitariía para “fundamentar una tabla cronológica de las modificaciones de los 

procedimientos técnicos del arte respectivo; porque la técnica aislada, no puede, en general, tener 

historia”*. 

Si tomamos en cuenta todo lo anterior para emprender el estudio que propongo, sería 

poco productivo seguir los planteamientos formalistas en relación con la historia del género, 

dado que se tendría que ver como la emergencia al canon de una forma proveniente de los bajos 

estratos de la literatura que simplemente está recombinando sus procedimientos caracterizadores. 

Con esto quiero decir que, en un nivel profundo, no puede sustentarse la determinación del 

  

$ Ibid... pp. 177-211. 
5% Tynianov, art. cit. p. 209. 
% Mijail Bajtín (Pavel N. Medvedev), op. cit., pp. 22-223. 
6 Mijail Bajtín, Teoría y estética de la novela, trad. Helena S. Kriúkova y Vicente Cazcarra. Taurus, 

Madrid, 1989, p. 29. 
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cuento como género a partir de los meros procedimientos formales —de trabajo técnico con el 

material lingúístico—, sin apelar a todo el universo cultural en el que se produce y se recibe, sin 

revisar la concepción artística que late en la creación del cuento. sin considerar la visión de 

mundo bajo la que se construye y, sobre todo, sin examinar la imagen de vida que proyecta. 

Los estructuralistas son herederos de la concepción literaria que tenían los formalistas 

rusos y llevaron hasta sus últimas consecuencias algunos principios esbozados por aquéllos. Pero 

en cambio, dejaron morir ciertas ideas al no tener interés en darles continuidad, por ejemplo, la 

preocupación de los formalistas por los procesos históricos para enfrentar el estudio literario; no 

incorporaron en sus trabajos la exploración de las relaciones entre los géneros elevados, 

canonizados y los inferiores. Tampoco tuvieron especial cuidado en buscar la génesis de un 

determinado género literario. 

Por supuesto que estas “omisiones” en los estudios estructuralistas tienen su razón de ser 

en la perspectiva adoptada. Hablando de la poética estructuralista Todorov define su tarea con 

suma claridad: 

Por oposición a la interpretación de obras particulares. no se propone nombrar el sentido 
que apunta al conocimiento de las leyes gencrales que presiden el nacimiento de cada 
obra. Pero por oposición a ciencias como la psicologia. la sociología, etc.. busca tales 
leyes dentro de la literatura misma. Por consiguiente, la poética cs un enfoque de la 
literatura a la vez “abstracto” e “interno” ”. 

Tampoco intento hacer aquí una revisión general de los presupuestos ni de los alcances 

del estructuralismo, trabajo que se ha hecho repetidas veces en diferentes obras: simplemente me 

interesa dejar asentados los anteriores principios para verlos en relación con sus aportaciones al 

tema objeto de mi estudio. 

  

 Tavetan Todorov, ¿Qué es el estructuralismo? Poética. trad. Ricardo Pochtar. Losada. Buenos Aires. 
1975, p. 22. Quisiera llamar la atención sobre la noción de poética que emplea Todorov. como algo “abstracto” e 
“interno”. para marcar la diferencia con la que aquí trabajo. sustancialmente cargada de sentido histórico. como se 
apuntó en la Introducción.



Los estructuralistas se enfrentaron al problema de la multiplicidad de modos y variedades 

del relato —cuento, novela, epopeya, historia, tragedia, mito, drama, pintura, cine, etc.—, lo que 

esperaba un estudio sistemático, de ahí que se vieran en la necesidad de plantear la posibilidad de 

construir un modelo hipotético que englobara todas estas formas. Este modelo estaría 

“condenado a un procedimiento deductivo” dada la imposibilidad de estudiar cada una de las 

variedades del relato”. Se intentaría construir dicho modelo siguiendo los parámetros marcados 

por la lingúística, con la condición de extender sus alcances al nivel de discurso y no reducirse a 

la frase, como lo pretendía la lingúística de de Saussure; esto es, habría que ver el relato como 

una gran frase: “La homología que se sugiere aquí no tiene sólo un valor heurístico: implica una 

identidad entre el lenguaje y la literatura””. 

La pretendida identidad entre ambos universos —lingúístico y literario— acarreó algunas 

consecuencias decisivas para los estudios estructurales: el establecimiento de relaciones 

puramente internas dentro del sistema, con el consiguiente menosprecio por las relaciones 

extralingúísticas y el congelamiento del objeto de estudio en un momento sincrónico. Paul 

Ricoeur señala uno de los problemas fundamentales de este hecho: la concepción del sistema 

lingúístico, y por tanto del relato, como algo orgánico —organizacional— que otorga prioridad 

al todo sobre las partes, lleva a que se privilegie “el aspecto configuracional (...] a costa de su 

despliegue temporal. De ahí la tendencia general del análisis estructural del relato a 

descronologizar, tanto como sea posible, la historia contada. al reducir sus aspectos temporales a 

propiedades formales subyacentes”. Siguiendo a Ricoeur, podemos llegar a uno de los 
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supuestos centrales del estructuralismo: la subordinación de todo lo sintagmático a lo 

paradigmático, hasta alcanzar la abolición de la anécdota en beneficio de las leyes combinatorias. 

Ricoeur, en el capítulo citado, hace un análisis pormenorizado de la linea que siguió el 

estructuralismo francés, a partir del modelo propuesto por Vladimir Propp en su Aforfología del 

cuento, para demostrar cómo en el modelo inspirador todavía se consideraba el orden 

cronológico del relato, al concebir las funciones en una sucesión determinada. Greimas y 

Bremond buscaban construir un modelo que no viera el relato como una serie de relaciones 

sucesivas para alcanzar así el máximo nivel paradigmático”. Sin embargo, hace notar con suma 

claridad Ricoeur, a pesar de la reducción del número de funciones que realizó Greimas y la 

apretada síntesis del proceso del relato como el cambio de una situación inicial —ruptura de un 

orden— a una situación final —restauración del orden—, no logró la total eliminación de la 

sucesión y por tanto, no alcanzó completamente el ideal de acronía pretendido. 

Bremond intentó apegarse más rigidamente el método deductivo. para lo cual trabajó 

construyendo la lógica de los posibles narrativos, pero. como señala Ricoeur, por una parte, el 

inventario de los papeles narrativos resulta no ser narrativo, sino un paradigma de la actividad 

narrativa y por tanto, tampoco es capaz de develar la lógica que opera en los relatos”. Por otra 

parte, no puede olvidarse la advertencia de que un modelo construido a priori resulta demasiado 

abstracto para poder abarcar la variedad y complejidad de la tradición narrativa o bien “debe 

introducir fraudulentamente algunas categorías empíricas, prestadas a su vez de un corpus 
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privilegiado”*. 

De esta revisión se deriva, en términos de Ricoeur, la necesidad de escapar a las únicas 

opciones de inductivo-deductivo para ver la naturaleza del relato, lo que sólo se puede lograr en 

el marco de la tradición a la que pertenece la actividad narrativa: recuperar la noción de tradición 

y analizar las formas sedimentadas en los relatos, puesto que toda narración escrita descansa 

sobre una vieja herencia. Sólo de esta forma podremos trascender la perspectiva estructural o 

neoformal que abrigaría la ilusión de explicar el ser del relato reduciéndolo a las unidades 

mínimas y encerrando su estudio en los marcos materiales del texto. 

Por último, cabe señalar que en lo profundo de la visión estructuralista no se halla un 

claro deslinde entre novela y cuento al ser subsumidos a la noción generalizadora de relato o 

narración, con lo cual seguimos atrapados en el problema de las dimensiones —cantidad— como 

elemento primordialmente diferenciador entre ambos. De estas omisiones se sigue la 

fundamentación en los matices de procedimientos técnicos de composición que implicarian los 

dos géneros —o subgéneros—, para finalmente, quedar dando vueltas alrededor de los rasgos 

puramente textuales, negando u obliterando la presencia de cualquier otra realidad. 

Ahora bien, mi intención al resumir aquí las criticas hacia el formalismo ruso y el 

estructuralismo, no es la de abarcar todo el espectro de problemas y aportes valiosos para el 

estudio literario que estas corrientes teóricas nos han legado: reivindicación del análisis del texto 

desde la propia literatura y el despliegue de una serie de herramientas prácticas para el 

desmenuzamiento de un texto, de las que ya no podemos prescindir. El sentido de esta revisión 

se halla, exclusivamente, en la necesidad de deslindar puntos de vista y de asumir, con la mayor 

claridad posible, los fundamentos teóricos de los que partiré para mi estudio. 
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Trabajos teóricos específicos 

En las últimas décadas, tal vez como resultado de la masiva divulgación de volúmenes de 

cuento, editados en Hispanoamérica, y del creciente interés de los propios escritores por acceder 

a una base teórico-metodológica que explique su labor, se ha dado un desarrollo considerable de 

estudios dedicados a explorar las peculiaridades de este género tan ignorado años atrás. A tal 

interés responde la elaboración de estudios especificos que intentan desplegar teorias particulares 

sobre el tema, a la vez que conjugan sus reflexiones con análisis concretos de textos. Es el caso 

de Enrique Anderson Imbert con su 7eoría y técnica del cuento”. Este trabajo pudo ser 

considerado dentro del apartado de reflexiones de los escritores hispanoamericanos, dada la 

constante preocupación del autor por explicar sus propias técnicas e intenciones como cuentista: 

sin embargo, sus pretensiones van más allá que la de estudiar sus mecanismos personales de 

creación, al buscar generalizaciones explicativas con el proposito de alcanzar definiciones de 

aplicación general. 

Anderson Imbert basa sus hipótesis en textos hispanoamericanos del siglo xx, de ahí que 

no busque fundar una investigación de carácter histórico para ver los procesos de configuración 

Tampoco le interesa especialmente polemizar con el problema del estatuto genérico de su objeto 

de estudio, lo da por un hecho y de ahí parte para su caracterización. No obstante estar centrado 

en las especificidades del cuento, el autor asume que su trabajo tiene validez general para la 

literatura: “El objeto de este estudio es el cuento. Sin embargo. parte de lo que aquí se dice vale 
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también para la novela y otros géneros. En este sentido Zeoría y técnica del cuento podría servir 

como Introducción a la Literatura”, anuncia en el prólogo”. 

Consecuente con esta afirmación inicial. no estará tan preocupado por deslindar las 

diferencias con la novela y reiteradas veces asume la similitud entre las dos formas narrativas: 

“[...]Jcierto es que toda dicotomía entre la novela y el cuento es falaz [...]. En todo caso las 

diferencias no son tan esenciales como se dice””'. Por esta razón, Anderson Imbert se apega a la 

tradición de delimitar y caracterizar a partir de las dimensiones; por tanto, buscará explorar las 

consecuencias de la brevedad de los textos. prevalece la trama sobre todo lo demás, pues, como 

argumenta más adelante, sólo por la trama la narración adquiere movimiento, porque es la que 

posibilita la marcha de la acción, de un comienzo a su final. A pesar de estas observaciones, 

concluye que en narraciones largas y breves la técnica literaria es la misma ”. 

En sus primeras páginas, cuando intenta explicar la génesis del cuento, por su rasgo de 

brevedad, establece la similitud entre esta forma literaria y lo oral. especificamente, la 

conversación, dado que, en ambos casos. la atención del público dura poco. de ahi que se busque 

producir un efecto antes de que se interrumpa o se desatienda. Anderson Imbert piensa que las 

marcas de origen las portaban con mayor claridad los primeros relatos. aunque no deja de 

reconocer la estrecha relación entre relato oral y literario: 

La tradición del cuento oral y la historia del cuento escrito coexisten pero no en líneas 

paralelas. Son más bien lineas ondulantes. Se apartan. Se acercan. Se tocan. Se 
entrecruzan. Á veces el cuento oral adquiere forma literaria. A veces el cuento escrito se 
difunde por el pueblo. Las influencias son recíprocas >. 

Es de lamentar que no hubiera explorado con mayor profundidad esta observación en el 

momento de describir los elementos constitutivos de la narración, pero tampoco estaba en su 
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horizonte conceptual esta pretensión. Así, su trabajo resulta un repaso detallado y ejemplificado 

de los procedimientos del narrador para construir un ambiente, para presentar sus puntos de vista, 

para armar una trama que atrape al lector, para captar el tiempo, etc. Este trabajo pretende ser 

alternativo al discurso “abstruso” (como él lo llama) de los estructuralistas y semióticos para 

describir los componentes de una narración. 

Anderson Imbert presenta una propuesta de definición: 

El cuento vendría a ser una narración breve cn prosa que. por mucho que se apoye en un 
sucedcr real, revcla siempre la imaginación de un narrador individual. La acción —cuyos 
agentes son hombres, animales humanizados o cosas animadas— consta de una serie de 
acontecimientos entretejidos en una trama donde las tensiones y distensiones, graduadas 
para mantener en suspenso el ánimo del lector. terminan por resolverse en un desenlace 
estéticamente satisfactorio”*. 

Puede observarse cómo lo más sobresaliente en esta definición es la dimensión y la forma 

discursiva que se le atribuye —prosa breve. Asimismo. destaca la decidida voluntad de marcar la 

individualidad de la creación para distanciar lo literario de lo oral. Por lo demás. cosas parecidas 

pueden predicarse sobre otros géneros literarios. 

Juan Paredes Núñez en Algunos aspectos del cuento literario (contribución al estudio de 

su estructura)”, después de revisar las distintas acepciones que ha recibido la palabra, desde la 

Edad Media, propone situar la configuración definitiva del cuento como género literario, en tanto 

creación individual, en el siglo xix. Reconoce que en la Edad Media y en los siglos xvi y xvii se 

publicaron numerosas colecciones de textos que pudieran adscribirse a este género, pero “no hay 

en sus autores una búsqueda consciente de la originalidad creadora, limitándose en la mayoría de 

las ocasiones a dar una nueva forma, con mayor o menor fortuna según los casos. a temas ya 
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tratados en diferentes tradiciones”””, De esta manera, volvemos a encontrar el criterio de 

originalidad individual para reconocer la literariedad de un género. 

Paredes Núñez apunta un factor importante para la consolidación del género hacia el siglo 

xix y es su relación estrecha con la prensa, hecho que, según él, condicionó la forma de estas 

narraciones, ya que la prensa exigía la brevedad de los textos para tener cabida en sus páginas. 

Me parece que es particularmente necesario para el caso hispanoamericano reflexionar sobre el 

papel de la prensa, porque sin tener en cuenta este factor es imposible explicarse el desarrollo 

creciente del género, pues es ahí donde los escritores hallaban espacio para publicar sus textos y 

el lector ahí encontraba la ocasión para entrar en contacto con la literatura. Sin duda, el cuento 

hispanoamericano nace ligado al periodismo y se va conformando, en gran medida, de acuerdo a 

las posibilidades que le daba el medio. Paredes expone la idea fundamental de que la brevedad 

no es una característica, sino una consecuencia estructural, que se realiza en una especial 

concentración, de ahí la condición de que la trama sea intensa. Así, se llega al último nivel: 

“Toda la estructura del cuento gira en torno al desenlace””. 

En el párrafo final de su breve trabajo. Paredes afirma: “Concebido en su génesis y 

desarrollo con la intuición lírica de la poesia. aunque encarnado en la forma narrativa de la 

novela. el cuento puede ser definido, desde su especificidad de género literario independiente, 

como una estructura cerrada significativa”*. De esta manera, obtenemos una especie de híbrido 

entre la poesía y la novela que, sin embargo, puede poseer su propio rostro por su “estructura 

cerrada significativa”, de donde resulta que es la estructura la signficativa pues es ella la que 

posee la posibilidad de “romper sus propios límites para iluminar una realidad” más allá de la 
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anécdota”. La confusión de niveles es obvia y es poco lo que se dice para ayudar a construir un 

discurso que nos permita conocer las particularidades del cuento. 

Mario Lancelotti””, para exponer su teoría, pasa revista a una serie de factores 

diferenciadores de los dos géneros narrativos más importantes: la novela se detiene en los 

caracteres de los personajes y en el desarrollo de la acción, por ello es capaz de presentar un 

tiempo coetáneo al lector, en ella se siente la presencia de las criaturas. En cambio, el cuento 

tiene por personaje principal el suceso; se inscribe en un pasado absoluto, lo que lo hace ser 

cerrado, temáticamente rigido, técnicamente dificil; la historia tiende más a asombrarnos que a 

conmovernos, en él se siente más fuertemente la presencia del relator, estos son los rasgos que 

constituyen su brevedad. La unidad y la brevedad se dan, finalmente, por la intensidad de este 

tipo de narración: la intensidad vive gracias al estilo depurado que logra conjuntar lenguaje 

cognoscitivo y emotivo. 

Para Lancelotti las condiciones sociales de la era industrial, de la ciencia y el desarrollo 

de los centros urbanos, con el consecuente confinamiento del escritor a la soledad, son las 

generadoras del cuento literario: “El cuento. que es una estructura aislada, nace de este particular 

encierro que, apagados los ruidos y ensordecida la muchedumbre, le proporciona. en medio de 

ellos, la ciudad”. 

En esta apretada sintesis podemos observar las lineas directrices que guían al teórico en la 

detección de características definitorias: desechar la tradición ancestral que el relato porta para 

llegar a ser lo que es hoy, un género literario dentro del canon de la cultura escrita; retomar los 

elementos propuestos por Poe para definir su composición y recuperar la tradición estilística para 
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encontrar rasgos distintivos frente a la novela. En el texto de Lancelotti se encuentra una 

preocupación fundamental alrededor de la temporalidad y sus implicaciones, como la vigencia de 

un pasado activo que se vuelve absoluto, observación que, desde mi punto de vista, puede ser 

muy productiva para iluminar la configuración del cuento si se le reinserta en un estudio integral 

en sus relaciones con la cultura viva de la que participa y no se queda en un mero recurso 

intratextual. Lancelotti relaciona la presencia del pasado absoluto con la supuesta naturaleza 

filosófica del cuento, pensando en Kafka como el paradigma del cuento contemporáneo”. 

Asimismo, me parece interesante, no por eso menos discutible, el problema del supuesto 

monoestilismo del género, a condición de revisar sus implicaciones de visión de mundo, de 

imagen artística del ser y de la vida y no solamente como un rasgo de carácter estructural. 

De los trabajos de Edelweis Serra me parece pertinente recuperar algunas de las ideas 

vertidas en uno de sus artículos”*: explorar la semiótica del cuento que lo hace ser totalmente 

extraño a la novela, por ejemplo, el ritmo peculiar dado por la historia. Para fundamentar su 

propuesta central acude a las reflexiones de Juan Bosch, suscribe sus afirmaciones, salvo la 

relacionada con el suceso único. Deja en el nivel de propuesta la necesidad de investigar los 

rasgos distintivos del discurso cuentístico en sus diferentes niveles interactuantes: sintáctico, 

verbal, estilístico, semántico y pragmático. La brevedad del artículo citado impidió un desarrollo 

más detallado de sus propuestas metodológicas. 

Catharina V. de Vallejo, después de hacer una sintética revisión de los presupuestos en 

que se ha basado la crítica hispanoamericana. intenta identificar las omisiones y la falta de 

precisión en algunas de las nociones esbozadas por los escritores. con el fin de dar sustento 
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teórico y abrir un camino metodológico de análisis de textos. Desde su punto de vista, hace falta 

fundamentar la especificidad del cuento en dos dimensiones: la literaria y la cultural-histórica. 

Parte del reconocimiento de que cualquier intento de encontrar tal especificidad debe orientarse 

hacia la reconstrucción de su proceso histórico como género. 

Revisa las categorías en las que se han fundamentado las teorías del cuento: unidad, 

intensidad, tensión, temporalidad y espacialidad Señala que el concepto de unidad se ha 

utilizado sólo en su sentido numérico, al asociarlo con un solo personaje, un solo acontecimiento, 

un narrador y un efecto. Para ella es preciso añadirle el sentido cualitativo, mismo que reconoce 

en el “dominio que el eje paradigmático ejerce sobre el sintagmático”*. Lo paradigmático se 

entiende como la reiteración de los elementos equ'valentes, frente a lo sintagmático que 

involucra la extensión del relato. 

La narración se concibe así, como el juego de dos fuerzas antagónicas, donde la unicidad 

del personaje, del acontecimiento y del narrador, entran en juego con la coherencia global 

(reiteración de elementos equivalentes) para producir el efecto de sentido intenso. Asi, la tensión 

se distingue de la intensidad al operar simultáneamente en el eje paradigmático y en el 

sintagmático, mientras que la intensidad resulta ser un factor del nivel paradigmático. La tensión 

se da en todos sus niveles, por ejemplo, el personaje vive en una tensión entre la abstracción — 

del mito— y la individualización —de la novela. Lo mismo ocurre con la función narradora, en 

la que se funden, con frecuencia, narrador, personaje y autor. El texto se convierte en medio de 

profundización de un momento de la existencia, por ello: “La expresión poco extensa del cuento 

se compensa por el ahondamiento en una dimensión. la que culmina, en última instancia, en el 
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efecto (único) de sentido”*. 

El cuento, según esta propuesta, aparece como un género intermedio entre la novela y la 

poesía, que integra los rasgos esenciales de ambos: narrativa, sintagma, metonimia/ lírica, 

paradigma y metáfora. 

Catharina V. de Vallejo sostiene que el cuento opera una contracción o condensación del 

tiempo —pasado, presente y futuro en un tiempo que con frecuencia es el pasado—, lo que lo 

lleva a ser, esencialmente, “acrónico”; este hecho se debe a su relación con los orígenes orales, 

mitos, leyendas, que contaban sucesos pasados. Frente a la importancia que se ha concedido a la 

temporalidad en los estudios del relato, ella propone atender la dimensión espacial, dado que en 

él disminuye la dimensión temporal y aumenta la espacial que. incluso. se vue:ve actante La 

estructura del espacio se hace modelo del espacio del universo. de ahí la tendencia hacia la 

simbolización. 

Para comprender la semiótica de este género, V. de Vallejo, opina que es necesario 

reconocer la importancia de la cercanía entre comienzo y final. pues el comienzo es el que tiene 

la función decodificadora, mientras que el final es el complemento que puede tener una función 

recodificadora o confirmadora del código inicial. Por ello, el comienzo es lo más importante para 

el género. 

Recupera el modelo teórico propuesto por Yuri Lotman para el estudio de la cultura. 

concebida ésta como un sistema jerárquico compuesto de textos en relación dinámica; asi. 

tomando la cultura como texto mayor se puede proceder a establecer conceptos y géneros para 

llegar a definir, inductivamente, un género en un corpus histórico dado. Bajo esta concepción, es 

posible restablecer la relación entre texto literario y cultura de una manera dinámica. dado que el 
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sentido no se agota en el relato, sino que apunta a la totalidad del contexto cultural. Finalmente, a 

modo de conclusiones de su exposición teórica, propone situar la especificidad genérica del 

cuento en los siguientes términos: 

Tensión entre la dimensión sintagmática y la paradigmática, con el predominio de la 
última, en función de la cual se someten todos los elementos de la narración, lo que 
proporciona el alcance de un efecto único de sentido, en un proceso de sustitución 

jerárquica”, 

Me parece que el estudio de V. de Vallejo representa un indudable avance en la 

caracterización del género al concebirlo inscrito en el marco general de la cultura y buscar, así, 

restablecer las dinámicas relaciones entre texto y ámbito en el que vive su proceso de 

configuración. Asimismo, resulta oportuna su tentativa de precisar y reubicar una serie de 

nociones tradicionalrr ente utilizadas con una pesada carga de confusión y caos. Quedan en duda 

algunas de sus conclusiones —predominio del eje paradigmático sobre el sintagmático, 

importancia mayúscula de lo espacial sobre lo temporal. lo que lleva a la acronía, tendencia a la 

simbolización—, las que intentaré confrontar en el momento de exponer mis propias conjeturas. 

Tampoco resulta del todo convincente la traslación de la tipología de culturas, establecida por 

Lotman, para estudiar el cuento. 

Deliberadamente, he dejado para el final la referencia a un artículo de Luis Beltrán 

Almeria, “El cuento como género literario”, dado que, a pesar de su carácter sincrético, postula 

una serie de principios que convergen en el punto desde el cual me interesa estudiar el cuento. 

Sus premisas para lograr una teoría de este género, evitando la retórica tradicional. son: 

1. El cuento es un género no sólo autónomo de la novela. sino opuesto por su origen, su 
naturaleza v su historia. 

2. Para definir un género literario nunca bastan los clementos textuales y el cuento no es 
una excepción. Sólo el abanico completo de sus elementos enunciativos puede definir el 

£ 87 género”. 
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Con base en las sugerencias teóricas de Mijail Bajtin y algunas observaciones de Walter 

Benjamin, logra establecer una diferencia rotunda entre novela y cuento al reconocer los origenes 

orales de éste. Es el único camino por el que logra despojarse de la certeza con la que han 

operado la teoría y la crítica para establecer las fronteras: el carácter de brevedad" y de ahi, el 

efecto único. la conexión principio-fin. Beltrán Almería propone trazar la linea de desarrollo 

desde las variantes de la esópica o la milesia, de carácter didáctico, moral, folclórico. Ubica la 

antigua existencia del cuento entre los géneros bajos —donde estarían también la farsa, la 

anécdota, panfletos. la sátira——, por esto se establece el parentesco, aunque sea lejano, con la 

novela, pero se distinguen por el “alma oral” del cuento frente la escrita de la novela. Los 

orígenes orales le han marcado leyes limitadas y precisas. canónicas, que por supuesto. se han 

ido modificando con el paso del tiempo. Así es como llegamos a la aparición del cuento patético 

—-la leyenda romántica. el cuento de horror. de fantasmas. la serie negra— que es resultado de la 

novelización del cuento, hasta la época moderna con la aparición de cuentos líricos. monólogos 

dramáticos y ensayisticos. 

El reconocimiento del cuento como un género forjado en la oralidad conlleva la 

consideración del especial canon expositivo que alberga —claridad, concisión y verosimilitud-— 

y su peculiar construcción de la verosimilitud al poner en contacto lo natural cotidiano y lo 

milagroso, con lo que sigue ligado a la fantasía tradicional. Estas características hacen que en el 

cuento siempre haya un implícito didactismo y que asuma una naturaleza mixta. serio-cómica. 

  

pp. 19. 
88 Aparte de los casos revisados anteriormente. me parece pertinente consignar un ejemplo nítido de este 

fenómeno de complacencia con la que ha funcionado la crítica y la teorización sobre el género. Lo escojo por la 
rotundidad de su discurso y por hallarse en el mismo libro: “La única diferencia firme que hasta la fecha he podido 
establecer entre estos subgéneros [novela y cuento] es su dimensión larga o breve. la cual sucle implicar 
relajamiento versus concentración tanto en la sustancia como en la forma. cn cl contenido como cn la expresión” 
(Elsa Dehennin. “En pro de una narratología estilística aplicada al cuento”. ¿bid. p. 66). 
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Finalmente, lo caracteriza el tipismo —personajes no ricamente configurados— y el 

monoestilismo —resistencia a integrar otros géneros. 

La exposición de Beltrán Almeria resulta más sugerente que probatoria. El sustento 

teórico que propone, Bajtin y Benjamin, abre una cantidad considerable de puertas para seguir la 

pista del cuento por caminos prácticamente inéditos. Aunque haya diferencias importantes entre 

las hipótesis que articula y las que voy a plantear, es, como se verá, en esta linea en la que me 

interesa inscribir mi investigación. 

De la revisión anterior puede extraerse una gran cantidad de material para pensar el 

problema del cuento literario y los estudios se pueden disparar en múltiples direcciones. No 

quisiera que lo expuesto quedara como una reducida vitrina donde se exhiben las propuestas 

teóricas y las reflexiones sobre la creación artística, un museo a donde se invita a pasar a los 

turistas. Hago hincapié en mi voluntad de ligar mis propias reflexiones a una tradición, a una 

historia que he querido hacer explícita, señalando lo que me parecen sus limitaciones y sus 

aportaciones más importantes.



CAPÍTULO !l 

ELEMENTOS PARA UNA POÉTICA DEL CUENTO 

... y €s que los cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos; 
otros, en el modo de contarlos: quiero decir que algunos hav que 

aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan contento: 
otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro 

y de las manos y con mudar la voz se hacen algo de nonada. 
v de flojos y desmavados se vuclven agudos y gustosos. 

Miguel de Cervantes, El coloquio de los perros 

Mi trabajo parte de la premisa de que no sólo es posible sino necesario reorientar la 

dirección en las investigaciones sobre el cuento hispanoamericano, no para desechar 

despectivamente los avances y aciertos que se han logrado en los estudios y reflexiones teóricas 

que he revisado en el capitulo anterior. es preciso incorporar los descubrimientos alcanzados, 

pero hay que rearticularlos, volver al principio Para ello se debe abandonar la certeza que pueden 

ofrecer muchas de las categorias en circulación —por ejemplo, brevedad, intensidad, tensión, 

unidad de efecto—: se debe reformular la obsesiva búsqueda de deslindes con la novela y, por 

supuesto, poner en duda el criterio cuantitativo como elemento definidor. 

La propuesta de volver la atención hacia el problema de la poética del género no debe ser 

pensada como una pretensión de carácter formalista, ni mucho menos como el intento aventurado 

de alcanzar un “modelo” que explique los rasgos esenciales y el modo de ser del cuento, 

concebido ahistóricamente. Considero necesario hacer esta aclaración porque la noción de 

poética ha sido asociada con frecuencia a una perspectiva formal, que estudiaría la obra literaria 

aislada de sus relaciones, no sólo con la realidad externa, sino también con respecto a la propia 

tradición literaria. Creo que es preciso y posible forzar los alcances de la poética para que vaya 

más allá de la mera tarea descriptiva de la estructura, de la determinación sincrónica de formas,



del análisis del material con el que se construye la obra artística, del recuento de funciones, de la 

labor clasificatoria, tareas todas ellas necesarias, pero insuficientes. Para reorientar estos alcances 

de la poética no es contradictorio añadirle el adjetivo de histórica, puesto que así se abre la puerta 

para contrastar en el curso de lo diacrónico, lo que podría quedarse siendo un corte sincrónico, de 

naturaleza puramente teórica. Así piensa Bajtin la relación entre poética teórica e histórica, donde 

una da la pauta para el proceder de la otra y ésta impide el dogmatismo o el riesgo de que la 

teorización se convierta en programa de una escuela o tendencia literaria: 

La poética proporciona a la historia literaria los lineamientos fundamentales para la 
especificación del matcrial investigado y las principales definiciones de sus formas y 
tipos. La historia de la literatura aporta sus correcciones a las definiciones que realiza la 
poética, haciéndolas más ágiles, más dinámicas y más adecuadas a la hcterogencidad del 
material histórico'. 

Desde esta perspectiva, puedo argumentar por una concepción de poética del cuento que 

no esté forzosamente abocada a desentrañar las leyes internas e inmanentes de este género, 

procurando, a la vez, que la exploración histórica no se convierta en un recorrido de la evolución 

del cuento hispanoamericano, donde una etapa supere la anterior. La revisión de los elementos 

que constituyen la estructura del género, la reflexión sobre el funcionamiento artístico de estos 

elementos composicionales son la guía, la pauta, para poder trazar el proceso de conformación 

histórica del género, proceso materializado en un trabajo concreto con temas, argumentos, 

intentos de forjar estilos, visiones artísticas del mundo. Es decir, pienso la poética como 

instrumento para delimitar el material objeto de historización, para lo cual se hace necesario 

concebir el cuento como algo vivo, cambiante, siempre en proceso de formación y 

transformación. De ahí que, finalmente, la poética teórica no pueda quedarse en una serie de 

planteamientos abstractos, debe integrar en su visión y en sus criterios el sentido histórico del 

material que estudia. Así, los estudios literarios pueden dejar de dividirse entre teoría e historia 
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para ofrecerse como un campo más abarcador e integral, el de la poética histórica, la cual también 

se alimentará de los análisis específicos de la labor crítica. 

Entonces, por ahora, me concentraré en la revisión de la peculiar manera que posee el 

género cuento para organizar el material lingiístico con el que trabaja, su capacidad para modelar 

una imagen artística de la vida, la especifica orientación hacia los receptores, las relaciones que 

establece con el mundo. Las diferentes facetas de la existencia del cuento, me parece, pueden 

encontrar un principio explicativo en el restablecimiento de la manera en que los orígenes orales 

han perdurado en su memoria y han contribuido a la delineación de su forma artística. Antes de 

indagar esta hipótesis, me interesa aclarar algunas dudas que pudieran surgir: 

a) No estoy proponiendo el estudio del relato oral, sino del cuento literario 

hispanoamericano, es decir, del que pertenece a la tradición escrita. 

b) No se trata de ver el cuento como un auténtico relato oral transplantado a la escritura, 

tampoco crear artificialmente una pretendida homogeneidad de ambas formas, sino de analizar la 

manera en que la memoria de los orígenes orales ha contribuido a delinear la forma artística del 

cuento escrito. 

c) Mi planteamiento descarta de entrada filiarse a una concepción historicista, 

evolucionista de la literatura, la cual, como con suma claridad alertó Pedro Ruiz Pérez, entendería 

el género como una entidad persistente a lo largo del tiempo, entidad que puede someterse a 

modificaciones derivadas de un proceso evolutivo, pero que, al final de cuentas, resulta 

esencialmente inalterable, de ahi que muchos de los trabajos realizados bajo esta concepción se 

hacen 

[...Jsin cuestionar lo que de radical pucde haber en estas alteraciones, verdaderas 
soluciones en la supuesta continuidad que dibuja csta historia tclcológica y regida 

  

' Mijail Bajtin (Pavel Nikolaievich Medvedev). op. cit.. p. 78. 
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tiránicamente por la perspectiva optimista de la modernidad, desde la que se contempla 
despectiva o conmiserativamente el tiempo pasado, que siempre fue peor —o menos 
evolucionado”. 

Este autor señala también que cuando críticos e historiadores ubican la mayoría de edad 

del cuento a partir del siglo xix, automáticamente, hacen que todo lo anterior se pierda en un 

espacio impreciso, situado entre el folclore y la literatura. Tales observaciones me parecen dignas 

de atención y espero que en el desarrollo posterior quede claro que ni postulo una supuesta 

evolución lineal del cuento oral al escrito, ni creo que pueda señalarse rígidamente el siglo xix 

como punto de emergencia del cuento, pues es preciso remontarse siglos atrás si se desea 

reconstruir los sinuosos trayectos que los relatos han seguido en tan larga vida. 

Ahora bien, negarse a asumir una perspectiva evolucionista no implica, tampoco, 

desconocer la historia, como si no hubiera un pasado, una tradición, unas raíces. Por ello creo que 

para acercarse a la poética del cuento literario puede ser pertinente y aun necesario intentar 

recuperar y estudiar los relatos germinales. Desde la perspectiva que me interesa trabajar el 

problema de poética resulta fundamental tener en consideración el nacimiento del género como 

traslado directo de relatos orales a la escritura, desde la Edad Media hasta los Siglos de Oro. Si 

bien, como señala Lacarra?, muchas de las colecciones de cuento hechas en España en el siglo 

xiii, en calidad de traducciones, eran consideradas más como compendios de sabiduria, guía de 

conducta, que como fuente de diversión y entretenimiento. el interés por ellos ya estaba en 

apogeo. Panchatantra —de donde proviene parte del material del Calila e Dimna-—, Sendebar, 

Barlaam, son relatos de origen oral, provenientes del oriente, que fueron tenidos por venero de 

sabiduría, para aprender normas de conducta como la prudencia, la astucia, la mesura. 

  

? “La historicidad del discurso: el carácter oral del cuento no literario”. en Peter Fróhlicher y Georges 
Gúntent (eds.), op. cit., p. 193. 

3 María Jesús Lacarra. Cuentística medieval en España: los origenes. Universidad de Zaragoza. Zaragoza. 
s/f. pp. 39-46. 
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El género debió tener mucho éxito, pues pronto aparecieron y proliferaron compilaciones 

para el uso de predicadores, que incluían relatos breves de diferente naturaleza”. La existencia 

paralela de dos formas narrativas —una, completamente oral y otra, de origen oral pero pasada 

por el tamiz de la escritura y vuelta a la oralidad— en la vida cotidiana de la gente, no tenía 

fronteras muy claras: 

De hecho, se documenta una corriente interesante de intercambios entre los exempla y 
formas de diversión narrativa como los cuentos populares (fabliaux). profundamente 
relacionados quizá con un antiguo folclor. Varios “cuentos populares” (fabliaux) se 
designan a si mismos con el nombre de essample. El limite entre estos relatos contados 
por las esquinas de las calles y los que colorcaban el sermón de un monje de paso, quizá 

también él perorando en una encrucijada, debía de ser muy borroso para el ovente”. 

En la España del siglo xvi, fábulas, consejas y cuentos breves fueron convertidos en 

literatura escrita por gente como Timoneda, Melchor de Santa Cruz y otros, para “ser 

. . . 6 . . 
memorizados y luego repetidos en las conversaciones”. En el traslado a manuscritos y libros 

impresos, obviamente, estos relatos sufrían transformaciones y adecuaciones, como lo anota 

claramente Michele Simonsen: 

Lorsque des récits littóraircs tout cnticrs semblent ótrc des adaptations de contes 
populaires, ce qui cst fróquent jusquíiau xvi siccle. lc passage a l'écrit, et donc le 
changement ainsi effectué dans la fonction sociale de ces récits. implique forcément une 
altération de leur sens initial”. 

No obstante estas transformaciones, que hacen negar a la autora cualquier relación genética entre 

literatura y tradición oral, me parece que no se puede poner en duda que estos relatos seguían 

manteniendo una serie de rasgos típicamente orales, rasgos mucho más acusados que en el caso 

de otro tipo de obras, las cuales, a pesar de haber sido directamente escritas, también participaban 

  

* Apunta Lacarra que el género fue prohibido por cl Concilio de Burgos en 1624 ante el abuso en que 
incurrieron muchas compilaciones que incluían una gran cantidad de cuentos profanos. supuestamente destinadas a la 
predicación, p. 46. 

* Paul Zumthor. La letra yla voz, p. 94. 
* Margit Frenk, “Lectores y oidores. La difusión oral de la literatura en cl Siglo de Oro”. .Icras del Séptimo 

Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. Bulzoni. Roma. 1982. p. 111. 
7 Michéle Simonsen. Le conte populaire. PUF. Paris. 1984. p. 19. 

50



del mismo fenómeno por el simple hecho de estar destinadas a un público escucha, más que 

lector. Vale la pena anotar la aclaración de Margit Frenk de que, en esa época, tanto la lectura de 

obras como las recitaciones y narraciones. no implicaban la presencia de un público 

obligatoriamente humilde o inculto; “tan asociada estaba la literatura con la voz, con el hablar y 

el oír, que incluso la lectura solitaria se hacia en voz alta”* . Por otra parte, la lectura era en 

realidad, no se olvide, ““rumia de algo sabido””. 

El género de los ejemplos o apólogos no desapareció sin dejar huellas en el campo 

literario; la magia de hilvanar relatos para enseñar arraigó en España y pudo originar un libro 

como el de Don Juan Manuel, /:/ Conde Lucanor. El cuento habia nacido como género literario, 

había ingresado al canon. Años después se iria debilitando la tradición de enmarcar los relatos y 

podrían vivir autónomamente. 

El cuento hispanoamericano, el que me interesa estudiar, es el heredero de esta larga 

tradición española, pero desarrolla en nuestro continente sus propios rasgos y se relaciona de una 

especial manera con el mundo en el que se despliega. Por esta razón es necesario tener en cuenta 

la forma de vida de la oralidad en nuestro continente y como ésta ha sido fundamental en la 

conformación del género. 

Ántes que nada, es preciso matizar la afirmación del absoluto desplazamiento de la cultura 

oral por la escrita, pues podemos apreciar, por una parte, la gran cantidad de sectores analfabetas 

o, en todo caso, de analfabetas funcionales que siguen teniendo como base principal, única de 

comunicación, la oralidad; mientras, por otra parte, se debe tomar en consideración, la vigencia 

actual de la tradición oral como fuente de información, entretenimiento, sabiduría y juego para un 

considerable universo de población, aun en comunidades que han desarrollado una cultura 

  

5 An. cit.. p. 103. 
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esencialmente basada en la escritura. Para intentar explicar el fenómeno de la vitalidad del cuento 

literario en Hispanoamérica Frangoise Perus anota: 

De modo que la persistencia y vigencia de la tradición narrativa oral en amplios scctorcs 
de la población de nuestros países. y cl reforzamiento de formas de socialidad 
“anacrónicas” cn la periferia del capital transnacional, bien podrían constituir un principio 
de explicación para la permanencia y la actualidad del cuento en la tradición narrativa 
hispanoamericana. incluida la capacidad de dicho género para permcar y modificar 
radicalmente el desarrollo de las formas novelescas heredadas de la tradición europea". 

La vigencia de la oralidad como principal, o por lo menos muy importante, vehículo de 

comunicación y pensamiento ha hecho posible la convivencia a veces difícil, a veces armónica, 

de una tradición escrita, culta, que ha logrado ingresar al canon “universal”, con una tradición 

popular oral, ubicadas en un espacio compartido en el que una influye sobre la otra y viceversa. 

La fuerte influencia de la oralidad sobre la escritura puede detectarse en una gran cantidad de 

rasgos que van desde los ya viejos intentos por lograr representaciones fonéticas del habla, con 

frecuencia la popular, de tal forma que termina concibiéndose la letra escrita como una 

encarnación de la voz, puede apreciarse también en la recurrencia a ciertas estrategias narrativas, 

por ejemplo, en las instancias de la enunciación caracterizadas por su oralidad; se puede 

mencionar el fenómeno frecuente de los “préstamos” temáticos, hasta llegar a niveles más 

profundos que tienen que ver con la conformación de una visión de mundo típicamente oral. 

El problema se vuelve aún más complejo si pensamos cómo, en los últimos años, nos 

hemos topado con el fenómeno de una especie de regreso a la oralidad partiendo de la escritura; a 

este fin apelan las organizaciones de narradores orales que hacen festivales y van por los plazas 

públicas relatando, o, la edición y divulgación de libros como el de Daniel Mato, un venezolano 

que redacta una serie de consejos para aprender a narrar oralmente historias y afirma con justicia: 

  

” Paul Zumthor. La letra y la voz. p. 125. 
e “Algunas consideraciones histórico-tcóricas para el estudio del cuento”. Plural. 189 (1987). p. 38. En 

adclante lo citaré como “Algunas consideraciones...” 

in
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“La tradición oral no es la cola de un cometa que pasó hace miles de años y del cual ahora sólo 

nos queda una estela. Es un fenómeno dinámico que se desarrolla bajo nuevas formas entre 

11 nosotros continuamente”””. Lo que más interesa rescatar, en este caso, es el hecho de que no se 

puede plantear la narración oral como un simple antecedente de la escritura de cuentos: es 

antecesora, pero es también, compañera, contemporánea, de la creación literaria, lo que tiene sus 

consecuencias sobre el arte verbal escrito. 

Es preciso tener en consideración también en el caso especifico de Hispanoamérica, la 

especial relación que establecen cuento y novela, debida en parte a los lazos de ambos con el 

fenómeno de la oralidad. Hay ya algunos estudios centrados en la exploración de estos estrechos 

vínculos entre la novela y las formas orales; destaca el trabajo de Carlos Pacheco'? quien intenta 

ver las soluciones literarias al problema del bilingiiismo y la diglosia en Rulfo, Arguedas, Roa 

Bastos y Guimaraes Rosa, autores que se apropiaron de la oralidad en el plano temático, en la 

elaboración del lenguaje, en las estrategias narrativas y en la conformación de la visión de 

mundo. A Pacheco no le interesan mayormente las diferencias genéricas, le importa ver las 

formas en que se ha dado esta apropiación. Los avances logrados indican caminos de 

exploración, es preciso hacerlos avanzar. Por ello me propongo revisar algunos de los aspectos 

que implica la relación oralidad y escritura como posible vía para formular desde una óptica 

distinta el problema del cuento como género literario . 

  

'! Cómo contar cuentos. El arte de narrar v sus aplicaciones educativas y sociales, Monte Avila, Caracas. 

1994, p. 48. Evidentemente, este fenómeno no sólo se da cn Hispanoamérica. prueba de ello es la existencia de 
grupos y asociaciones de narradores orales en Europa y Estados Unidos: el libro de Ana Pelegrín, La aventura de oir. 

Cuentos v memorias de tradición oral, Cincel, Madrid. 1991. cs otro ejemplo de texto concebido como guía 

metodológica para aprender el arte del relato oral. en este caso. orientado hacia la iniciación literaria del niño por 
medio de la tradición oral. 

"La comarca oral. La ficcionalización de la oralidad cultural en la narrativa latinoamericana 
contemporánea, La Casa de Bello. Caracas, 1992 (Col. Zona tórrida 43).



1.MEMORIA DE LOS ORÍGENES ORALES 

Cada género literario tiene distintos orígenes y distintas formas de relacionarse con esos 

orígenes, en esta medida, como afirma Bajtin, el género es siempre viejo y nuevo, renace y se 

renueva en cada etapa del desarrollo literario: “El género vive en el presente pero siempre 

recuerda su pasado, sus inicios, es representante de la memoria creativa en el proceso del 

desarrollo literario y, por eso, capaz de asegurar la unidad y la continuidad de este desarrollo”'”. 

Me parece factible reconocer en el cuento escrito la supervivencia de algunos elementos de 

aprehensión del mundo típicamente orales, que se manifiestan en determinadas formas de 

organización del material; tales elementos, por supuesto, aparecen refuncionalizados y 

resemantizados, lo que crea la apariencia de lejanía absoluta, de falta de nexos entre ambos. Es 

importante aclarar que memoria no equivale a historia, de tal forma que hablar de la memoria de 

los orígenes que un determinado género porta no implica rastrear y reconocer la suma de los 

diferentes rasgos asumidos a lo largo de la historia”. 

Ahora bien, no se trata de la preservación consciente de tales origenes por parte de los 

diferentes autores modernos o contemporáneos, entendiendo tal conciencia como voluntad 

individual arcaizante; tampoco el pasado se presenta, necesariamente, a los ojos creadores como 

material inmediato de arraigo. Se habla aquí de un género literario que porta una memoria, de 

carácter cultural más que formal, la cual puede activarse en diferentes momentos de desarrollo, 

  

13 Problemas de la poética de Dostoievski. trad. Tatiana Bubnova. Fondo de Cultura Económica. México. 
1986. p. 151. (El subravado es de Bajtin). El trabajo que hace el teórico para encontrar las líneas de desarrollo de una 
variante de la novela europea —la polifónica—. que va de la sátira menipca. al diálogo socrático y a la risa paródica. 
extendiendo su influencia hasta Dostoievski —máximo representante de este tipo de novela—. ilustra con claridad cl 
sentido de recuperar los orígenes y la forma en que éstos viven en el género. para construir una poética histórica sin 
que se llegue a realizar un estudio evolucionista mecánico. 

Y Véase Frangoise Perus. “Los viejos asesinos de Luis Arturo Ramos”. en Hacerle al cuento fLa ficción en 
México). Alfredo Pavón (cd.). Universidad Autónoma de Tlaxcala. México. 1994. pp. 143-168. 
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pero, evidentemente, en otros puede ocultarse o negarse. 

Mi planteamiento no pretende ignorar las profundas diferencias entre el pensamiento 

modelado oralmente y el conformado en una cultura escrita. Walter Ong analizó el proceso de 

construcción de una conciencia oral para marcar la profunda reestructuración que sufrió por la 

asimilación de la escritura!*. Señala el error que frecuentemente se ha cometido al considerar las 

formas artísticas orales como textos en esencia idénticos a los escritos. error cometido al no 

tomar en cuenta que los mecanismos de creación, transmisión y conservación del conocimiento 

se dan de muy distinta manera!*. 

Según Ong, quienes viven en comunidades orales aprenden escuchando, por repetición de 

lo que oyen, se entrenan en el dominio de proverbios, en la asimilación de fórmulas, participan en 

la memoria colectiva. La idea de que el pensamiento oral depende en gran medida de fórmulas se 

adscribe a la concepción forjada en los estudios de Parry y desarrollada por Lord'”. La asociación 

de lo formulaico con las distintas manifestaciones de la tradición oral ha sido. sin embargo, 

criticada, especialmente por Zumthor'*. 

De la revisión de las culturas orales primarias —es decir, que no han tenido ningún 

  

$ Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. trad. Angélica Scherp. Fondo de Cultura Económica. 

México. 1987, especialmente véase el capítulo TIT. Algunas psicodinámicas de la oralidad”. 
16 En este misma dirección apunta Aurelio González la diferencia entre literatura oral y escrita: “La 

especificidad de la literatura oral no radica entonces solamente cn su forma de transmisión (por la voz). sino también 

en que está compuesta de acuerdo con unos principios particulares. que no son los mismos de la literatura “culta”. 
Con lo cual por “oral” no se deberá entender simplemente lo contrario de “escrito” sino una forma específica de 
creación literaria y de cultura” (“Palabra y escritura cn la literatura mexicana”. en V/emoria del XV Coloquio de 

Literaturas Mexicanas, Universidad de Sonora, Hermosillo. 1997. p. 330). 
17 Este último investigador deja claro que al referirse a la fórmula como “a group of words which is 

regularly employed under the same metrical conditions to express a given essential idea”. no implica que se trate de 
clichés osificados, sino que las fórmulas se transforman y se combinan con nuevas. (Albert. B. Lord. 7he Singer of 
Tales. Harvard University Press. Cambridge, Massachusetts. 1971. p. 4). 

18 En Introducción a la poesía oral critica el estudio de la epopeya que frecuentemente se hace desde cl 
exclusivo punto de vista de lo formulaico: “|...Jlas «fórmulas». aparecen en cl canto épico en número muy desigual 
según las épocas. los poetas y las circunstancias”. (trad. Ma. Concepción Garcia-Lomas. Taurus. Madrid. 1991. p. 
122. En adelante lo citaré como Poesia oral). En términos parecidos se expresa en el ya citado La letra y la voz. al 
afirmar que el estilo formulaico no puede ser visto como la marca universal de oralidad (p. 193). 
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contacto con la escritura—, Ong concluye que las palabras no tienen presencia visual, son 

sonidos y hechos, ya que en estas culturas, la lengua constituye un actuar, directamente vinculado 

con la comunicación'”. En la expresión oral no se da la separación entre el hablar y la experiencia 

vivida; en esta medida, las palabras tienen un significado actual, habitan un presente que incluye 

enunciador y auditor en un espacio común: 

Las vías de acción y las actitudes hacia distintos asuntos dependen mucho más del uso 
efectivo de las palabras y por lo tanto de la interacción humana: y mucho menos del 
estímulo no verbal (por lo regular de tipo predominantemente visual) del mundo 
«objetivo» de las cosas”. 

Paul Zumthor, en la búsqueda de la existencia de una poética oral específica, propone una 

visión amplia del fenómeno de la oralidad: 

En el seno del grupo social. la comunicación oral desempeña una función exteriorizadora. 

De forma global. permite que se oiga el discurso, grave o fútil. que una sociedad sosticnc 
sobre ella misma con cl fin de asegurar su perpetuación... v del cual la poesía oral no cs 
sino uno de los modos”. 

De esta forma, salva el problema de considerar lo oral como un primitivismo, un comienzo de 

algo superado por la escritura, de lo cual ahora sólo tendríamos supervivencias. Zumthor también 

señala que lo oral no puede reducirse sólo a la acción de la voz, sino que incluye gestos, miradas; 

el gesto se constituye en el vínculo entre poesia y cuerpo humano: “El gesto engendra en el 

espacio la forma externa del poema””, dejando así establecido que el cuerpo cumple una función 

específica en la creación poética y su transmisión””. 

  

le Ong señala la necesidad de liberarse de la costumbre de pensar en la tradición oral como “literatura oral”. 
ya que. dice: “es algo parecido a pensar en los caballos como automóviles sin ruedas”. (op. cit.. p. 21). Zumthor. a! 

hablar de lo característico de la oralidad. defiende la necesidad de despojarse de los prejuicios valorativos: “Oralidad 
no significa analfabetismo. cel cual se percibe como una carencia. despojado de los valores propios de la voz y de 
toda función social positiva”. (Poesía oral. p. 27). 

* Walter Ong. op. cit.. p. 72. 
Poesía oral. p.34 

2 Ibid.. p. 206. 
3 Me parece que la advertencia de Albert Lord de que no puede separarse composición y performance. 

dado que son dos aspectos de un mismo momento. ayuda a pensar esta compleja relación de voz/cucrpo/pocsia y a 

entender cabalmente al recitador no sólo como un mero reproductor de algo dado y sabido. sino como un otorgador 
de forma en su amplia acepción (op. cit.. pp. 5-13). 

56



La oralidad sólo puede pensarse en términos de performance”*, lo que incluye la doble 

acción de emisión y recepción; es decir, emisor y receptor se hallan unidos en una voz actuante y 

un oído atento que tienen presencia activa, corpórea, para contribuir a la creación del universo 

cantado o narrado. La memoria del “contador” es un cauce de la memoria popular que no se 

constituye como folclore, sino que se vive como constante actualidad susceptible de ser recreada, 

ajustada, transformada. 

Importa especialmente destacar el momento de la performance para establecer la 

sustancial diferencia entre oralidad y escritura, por ello me parece necesario citar el siguiente 

fragmento de Zumthor: 

Dependiendo de que el intérprete, en la acruación. cante, recite o lea en voz alta. su acción 
se verá manejada por normas más o menos rígidas; pero, de todas formas, la actuación 
compromete su todo personal: el conocimiento. la inteligencia. la sensibilidad. los nervios, 
los músculos, la respiración, un talento Para la reelaboración cn un tiempo muy breve. El 

sentido vienc dado por esta conjunción” 

Es éste un punto fundamental: el sentido no lo aporta la mera enunciación verbal. sino que 

está dado por la imbricación de todo el universo sensorio-motriz que interviene en ese momento 

de la enunciación-recepción. 

Finalmente, hay otro elemento implicado aquí y que me parece fundamental: se trata de la 

estrecha, prácticamente inseparable, relación primera, originaria, entre poesía y juego — 

entendiendo poesía en un sentido amplio—- 

Fundamentalmente. la pocsia había sido durante siglos juego cn la más profunda de sus 
acepciones. su objetivo último era proporcionar a los hombres el solatium. Pero para la 

mayoría de la gente de Iglesia, todo so/atium huele a chamusquina: el término se refiere a 
un placer, a cierto alivio del alma y del cuerpo. a la esperanza de una libertad. a la 
gratuidad de una acción, a la fiesta”. 

  

% Los especialistas y los traductores deciden una y otra vez recurrir a la palabra performance y no he 
encontrado a la fecha una mejor mancra para designar el acto de la interpretación de una canción o un relato ante un 

auditorio, Jo que involucra a la vez el proceso creativo. por ello la mantengo aqui. 
“* Poesia oral, p. 170. 

% Ibid. p. 81. 
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Corominas señala, siguiendo el trayecto de la palabra solaz. la aplicación antigua como 

referencia al arte del juglar”. Sería necesario explorar en qué momento histórico, el arte literario 

dejó de estar directamente relacionado con el juego y el solaz: ¿cuando perdió su relación con el 

cuerpo? 

La escritura, como señaló Ong, no puede ser considerada mero apéndice del habla, aquélla 

ha transformado profundamente a ésta y aun al pensamiento. Vive en una constante lucha por 

hacerse entender sin contexto existencial, sin ademanes, sin expresión facial y en una soledad que 

se iba completando conforme la lectura se individualizaba y se privatizaba la palabra. Sin 

embargo, no puede olvidarse que la escritura fue la que posibilitó la introspección y el desarrollo 

de la literatura en tanto arte verbal. 

Si la tradición oral hunde sus raices y halla su sentido en una antigua memoria colectiva 

compartida por el cantor-relator y su auditorio, el narrador de cuentos escritos no operará de 

manera radicalmente diferente al construir la complicidad con su virtual receptor y desplegar un 

mundo de profundas resonancias. Así, Walter Benjamin, intentando caracterizar la narrativa de 

Leskov como ligada a la práctica del “contador” tradicional de historias, afirma sobre la forma de 

trabajar del relator: “The storyteller takes what he tells from experience —his own or that 

reported by others. And he in turn makes it the experience of those who are listening to his tale”: 

mientras que el novelista está solo, “[heJis no longer able to express himself uncounseled. and 

cannot counsel others”%. Para el filósofo, valen la pena los escritores de narraciones que se 

  

7 Joan Corominas y J. A. Pascual. Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Gredos. Madnd. 
1991. s.v. solaz. 

* The Storvteller. Reflections on the Works of Nikolai Leskov”. //luminations. cd. Hannah Arendt. transl. 

Harry Zohn, Schocken Books. New York, 1968. p. 87. Debo aclarar que hay una versión al español de este artículo. 
sin embargo. de entrada. presenta el problema de que se ha traducido como narrador y narración lo que se refiere al 

relator de historias tradicionales y a las historias relatadas respectivamente. lo que pudicra causar confusiones. En 
este sentido es más recomendable la versión del inglés pues me parece que resulta más apropiado acudir a la noción 
de storvteller, Cfr. “El narrador”. Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones, trad. Roberto 
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apartan menos de las formas del relator anónimo, como según él hace Leskov. 

Benjamin atribuye el éxito y la primacía de la novela a la poca importancia que hoy se 

concede a la experiencia, fuente de donde han bebido todos los relatores arcaicos. El relato que 

pasaba de boca en boca tenía una utilidad: transmitir las experiencias del hombre que venía de 

lejos (el marino) o del hombre que permanecía en su tierra y conocía sus historias y tradiciones 

(el campesino), por lo que podian aconsejar. Es preciso, en este contexto, entender por consejo, 

“[...Jless an answer to a question than a proposal concerning the continuation of a story which is 

just unfolding””. Benjamin apunta que en nuestros días tenemos mucha información, pero sin 

embargo, somos pobres en historias notables. Por ello, para él, el narrador literario debe 

reconectarse con esa veta tradicional de transmisión de experiencia, intentando recuperar el 

sentido artesanal de la comunicación. 

Hay en la reflexión de Benjamin una observación que, tal vez, sea de mucha utilidad, si 

acaso puede comprobarse al confrontarla con el corpus de mi trabajo. En principio y sólo 

teóricamente me parece útil para empezar a caracterizar la relación del cuento literario con el de 

carácter oral: 

All great storytellers have in common the frecdom with which they move up and down the 
rungs of their experience as on a ladder. A ladder extending downward to the interior of 
the earth and disappcaring into the clouds is the image for a collective experience to which 
even the deepest shock of every individual experience. death, constitutes no impediment 
or barrier”. 

Luis Beltrán?! señala que uno de los problemas en el trabajo de Benjamin es la radical 

separación que establece entre cuento y novela sin reconocer sus lazos de vecindad. Es preciso 

coincidir con esta crítica, haciendo la salvedad de que Benjamin en todo momento está hablando 

  

Blatt. Taurus. Madrid, t. 4. 1991. pp. 111-134. 
> Ibid.. p. 86. 
3% Ibid.. p. 102. 
5 Art. cit.. p. 25.



de relato oral como una tradición a la que algunos escritores pueden conectarse, mientras que la 

novela es un género nacido por la escritura, sin nexos directos con la oralidad. 

Este estudio de Benjamin me parece importante por lo que tiene de reflexivo sobre el 

problema de la pérdida de relaciones entre experiencias vitales y la creación artística; su 

planteamiento ayuda a volver los ojos —tal vez tendría que decir oidos— hacia este aspecto 

crucial en el cuento, el que no ha perdido sus nexos con la colectividad, el que recupera para sí y 

se construye en la conexión íntima entre narración y experiencia. 

Para tratar el tema de la articulación oral, ligada a los gestos y a las modulaciones de la 

voz, frente a la situación de la escritura, me parece necesario considerar la gran cantidad de 

cuentistas que ha hecho notar la dificultad que enfrenta para relatar una historia por escrito, 

teniendo que prescindir de gestos, movimientos corporales de los que si podia valerse al relatar 

oralmente. Enseguida un solo ejemplo de esto en palabras de Sherwood Anderson: 

|...]tenía una gran ventaja: podía actuar. expresar todo lo que no cabía cn las palabras: 
fruncía el ceño. agitaba los puños. sonrcía. lanzaba miradas de dolor o perplejidad. Yo he 
tenido que renunciar a todas esas ventajas al decidir escribir mis cuentos en vez de 
contarlos”. 

En efecto, el cuento escrito ha perdido todas estas posibilidades. carece del contacto 

directo con un auditorio que va ayudando a conformar los tonos y matices de la historia relatada; 

ya no se da más la presencia de emisor y receptor, se acabó la resonancia de la voz. Sin embargo, 

éste es uno de los puntos en los que me parece posible ubicar la peculiaridad del cuento como 

género literario al reconocer en su conformación enunciativa la memoria de sus origenes orales. 

Ahora bien, es preciso matizar el absoluto sentido de carencia que parezco adjudicar a la 

escritura, para ello me parece ilustrativa esta cita: 

Rhetoricallv, the usc of writing permits the individual creating narrative artist to add an 

important level of complexity and of potential irony to his story. The new level has alwaws 

  

* =La forma en el cuento” en Lauro Zavala (comp.). Teorias del cuento 1. p. 126. 
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appeared to result from the introduction of a self-conscious narrator and on opening of 
ironic distance between him on one side and the author and audience on the other”. 

No se pierda de vista en ningún momento que al estudiar el cuento literario, se está 

estudiando un género escrito, modelado bajo una cultura que privilegia y se autoconstituye a 

partir de lo gráfico y, precisamente por lo mismo, puede decirse que el cuento, desarrollado en 

esa cultura, es esencialmente un género escrito cuyo destino es la lectura y no la audición, se trata 

de un género al que 

la escritura le ha abierto posibilidades prácticamente infinitas para la exploración y 
reelaboración de sus propiedadcs estructurales, en particular por lo que toca al 
acontecimiento y a la diversidad de planos semánticos y formales con los que éste puede 
contar y jugar”. 

Aquí surge una necesidad directamente relacionada con lo anterior, la de replantearse el 

sentido que la teoría y la crítica han asignado a la noción de forma. Propongo pensar en la forma 

artística como el puente comunicador entre quien enuncia y quien percibe, el lugar donde se unen 

las dos puntas de la actividad estética. Líneas arriba se dijo, citando a Zumthor, que “El gesto 

engendra en el espacio la forma externa del poema” y si acordamos que el cuento escrito se 

caracteriza por la ausencia de corporeidad, tenemos que reconocer que hay en él una vida de la 

palabra, hay otros tonos, otra “mímica”, otros acentos y modulaciones que se tienden hacia fuera 

creando una determinada forma. El cuento se construye en la espera de encontrar respuestas que 

involucren activamente a los receptores, quienes son sujetos y no objetos —en el nivel psíquico, 

emotivo e, incluso, corporal—, de ahí la perplejidad, la estupefacción, el miedo o la risa que es 

virtualmente capaz de provocar. Si antes reconocíamos la forma externa del poema en el gesto 

que acompaña la palabra, ahora será preciso reconocer esa forma en la búsqueda de la 

comunicación que plasma todo cuento. 

  

3 Robert Scholes y Robert Kellog, The Nature of Narrative, Oxford University Press, Oxford. 1968, p. 53. 
% Frangoise Perus, “Los viejos asesinos...” p. 150. 
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Se debe considerar la especial relación que establece el cuentista con su lenguaje; 

especial, puesto que es diferente a como lo hace el novelista o el poeta. Para que el cuento cobre 

vida es preciso que su palabra escrita, separada del presente vivo en el que existen las palabras 

habladas, se convierta en puente comunicativo con los lectores. En otros términos, las palabras 

del cuento son forzadas a restituir el entorno que falta, a ser constantemente móviles, a involucrar 

incesantemente al otro que lucha por quedarse fuera. 

Es preciso tomar distancia de la afirmación de Beltrán Almería sobre la existencia de un 

supuesto canon fijo del cuento, dado por su origen oral, pero que ha tendido a desestabilizarse por 

la influencia de la novela en tanto género nuevo, en proceso de transformación. Según él, tal 

canon se manifiesta en tres leyes: claridad, concisión y verosimilitud (“ser convincente en lo 

inverosímil”). De ahí pasa a una serie de afirmaciones absolutamente refutables: “No cabe en el 

cuento la fantasía producida por la libre imaginación, sino una fantasia de corte tradicional, 

limitada”? Me parece que el problema no puede ser enfocado así, ni para el estudio del relato 

tradicional ni para el estudio del cuento literario. De igual forma, me parece reprochable la 

caracterización del cuento como género de naturaleza mixta: serio-cómico””, como resultado del 

establecimiento de un nexo directo con sus orígenes folclóricos. 

La vigencia y la vitalidad que ha mostrado el cuento desmiente cualquier idea de fijeza o 

“congelamiento” en sus modelos narrativos; condición, tal vez, aceptable sólo para ciertas 

vertientes o tipos específicos del género; pero en general, el cuento vive en una constante 

transformación, no sólo manifiesta en sus estructuras materiales, sino en su función, en el objeto 

de la narración, en las variadas posibilidades que ha mostrado para configurar las experiencias 

temporales, en los distintos estilos incesantemente modificados, como se verá en el capítulo 

  

35 Art. cit., p. 29. 
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siguiente. 

El cuentista, de entrada, trabaja con ciertos constreñimientos dados por la propia 

naturaleza del género, por lo que en el cuento se enfrenta y se concilia la rigidez, lo dado, y la 

libertad creativa; es decir, por una parte, late en el género la tendencia hacia la conservación de su 

forma, hacia la preservación de esquemas narrativos fijos —<que en la tradición oral podían 

funcionar como recursos de apoyo mnemotécnico—, pero, por otra, alberga la posibilidad de 

creación y recreación; es decir, la del surgimiento de un nuevo cuento a partir de una forma 

aparentemente rígida: 

ll semble que l'art de conter soit á mi-chemin entre création et reproduction. Le conte. 
comme tout genre transmis oralement, comprend des éléments rigides, stables, et des 
éléments fluides, plus mobiles. Ces derniers peuvent varier d'une narration á l'autre, chez 
le méme conteur, qui improvise chaque fois un peu, á partir de divers procédés 
mnémotechniques: formules traditionnelles, énumecration, chaines verbales, ct de 

techniques de construction stables...””. 

En la misma medida puede establecerse la relación entre elementos estables exigidos por 

el género y la virtual movilidad que ofrece para construir una variación casi infinita. 

Dentro del universo de los estudios de tradición oral es un hecho conocido la variabilidad 

que presentan los “textos”; Diego Catalán**, por ejemplo, ha analizado el dinamismo del modelo 

del romance que permite una constante readaptación al medio en el que se reproduce, tales 

variaciones se pueden presentar en distintos niveles: en la apertura léxica, en las estructuras 

sintácticas —a pesar de las exigencias del ritmo del verso—, en el orden de las secuencias 

temporales de la fábula, en los desenlaces, dado que en la conclusión de la historia se manifiesta 

más claramente la reacción a la problemática planteada. El nivel de apertura, en los significantes 

y en los significados, que presenta el discurso tradicional, se ha reducido, según el estudioso, al 

  

36 Ibid, p. 30. 
37 Michéle Simonsen. Le conte populaire. PUF, Paris, 1984. p. 40. 
38 «Los modos de producción y «reproducción» del texto literario y la noción de apertura”, en A. Carrera. 
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nivel de los significados, con la reproducción mecánica de los textos: “La obra, en sí, quedará 

fija, sin que su difusión en el tiempo o en el espacio conlleven una adaptación del modelo a los 

diversos contextos sociales e históricos en que se realiza su reproducción”? 

Es posible, en términos abstractos, hacer una extrapolación al cuento literario de las 

múltiples variaciones que pueden darse en un texto de tradición oral, con el fin de intentar 

explicar más claramente el problema de la relación entre libertad y coerción*”. Si tomamos el 

género como texto, podemos aludir a la existencia de un modelo que va sufriendo múltiples 

alteraciones en cada realización —en cada cuento escrito—, se concibe así el dinamismo del 

género que permite la constante renovación y recreación. 

Entre los constreñimientos atribuibles al cuento resalta por su obviedad, el tan comentado 

carácter de brevedad; sin embargo, este rasgo, pretendidamente definidor, puede verse en los 

términos planteados por Frangoise Perus: 

Los límites de su extensión —los que originalmente fijan las posibilidades de la memoria 
y la atención auditiva— le imponen en efecto una máxima economía de sus medios, cuva 
selección y organización han de girar en torno de un solo acontecimiento y tender, por 

medio del ritmo, hacia la producción de un “efecto final” que, no por único, deja de ser 
polivalente, o sea, apertura hacia nuevos significados posibles de los materiales 
trabajados”. 

El cuento literario conserva en su estructuración, inherentes a su sentido, las condiciones dadas 

por las capacidades fisiológicas de memoria del auditorio para retener detalles significativos; al 

lector moderno no puede tampoco escapársele ningún hecho, ningún dato puede esfumarse para 

que se realice el efecto buscado. En este nivel se ubica gran parte de las características 

reconocidas como definitorias —intensidad, unidad de efecto, etc. 

  

et.al. eds., Homenaje a Julio Caro Baroja, Centro de Investigaciones Sociológicas. Madrid. 1978. pp. 245-270. 
% Ibid.. pp. 249-250. 
Y Estamos, de hecho, ya en el problema de la noción de tensión, sólo en uno de sus niveles. como categoría 

fundamental para entender la poética del género cuento. La tensión abarca múltiples niveles. como se irá viendo 
conforme avance la exposición.



El fenómeno de estabilidad y variación también puede verse desde otro punto de vista, 

que acaso resulte provechoso: propongo, por un momento, pensar el paralelismo entre juego y 

actividad artística. Con mucha frecuencia, los modelos lúdicos suelen operar en la encrucijada de 

coerción y libertad creativa: se construyen mundos significativos, se propician emociones 

inéditas, se fundan la excitación, la diversión y la sorpresa en la tensión surgida entre el respeto 

irrestricto a las leyes establecidas y la disposición emotivo-volitiva de los participantes para 

innovar, para rehacer lo fijo, para introducir incesantemente la variación”. 

Quisiera, en estos términos, restablecer la idea del cuento como el resultado de una 

actividad artística ejercida en este cruce de coerción y libertad, de estabilidad y variación, al fin 

de cuentas, de tradición y renovación, lo que permite la permanencia del género, identificable, 

reconocible, y la incesante transformación que va viviendo. Pero, ya establecido este paralelismo 

entre juego y cuento, hay aún otro nivel que se debe considerar: la construcción del mundo 

cuentístico, artísticamente significativa, sólo es dable en la participación activa, tanto de la esfera 

creadora, como de la receptora; ambas construyen conjuntamente ese mundo artístico, ambas 

proceden a partir de una actitud emotivo-volitiva, deben respetar “el pacto” hasta el final para que 

se opere lo artístico, para acceder a la emoción. Tal vez valdría la pena restituir el sentido de 

solaz, que se atribuía a la antigua actividad verbal, porque acaso nos ayude a comprender mejor 

algunos aspectos del cuento. 

  

*! «AJgunas consideraciones...”, p. 38. (El subrayado es mío). 
2 Lotman (Op. cit., pp. 79-101) establece algunos principios para pensar en la relación entre arte y juego. 

sin embargo, sus conclusiones al respecto son limitadas y refutables porque, por un lado. sólo observó unas cuantas 
manifestaciones lúdicas y las presenta como generales y, por otro, hay en su reflexión ciertas reminiscencias 
conductistas al conceptualizar la función social del juego como mero entrenamiento —adquisición de habilidades— 
para la vida real. A estos problemas de perspectiva se puede sumar el absoluto silencio sobre el aspecto emocional- 
volitivo que todo acto entraña, en los términos que propone Bajtín: “Vivir activamente una vivencia, pensar un 
pensamiento quiere decir no estar absolutamente indiferente hacia él, sino sostenerlo emocional y volitivamente” 
(Hacia una filosofía del acto ético. De los borradores y otros escritos. trad. Tatiana Bubnova, Anthropos. EDUPR, 
Barcelona, 1997, p. 41, en adelante lo citaré como El acto ético), por lo que resulta grave olvidar este factor. 
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En ciertos estudios teóricos ya aparece la observación de la presencia de marcas de lo oral 

en la narración literaria, es el caso de Robert Scholes y Robert Kellogg quienes, en su estudio 

sobre las condiciones de surgimiento de las formas narrativas, particularmente de la novela, 

señalan este fenómeno, pero remitiéndolo sólo a un determinado periodo: “It emerges from an 

oral tradition, maintaining many of the characteristics of oral narrative for some time”*, con lo 

cual queda implícito que en un cierto estadio de desarrollo, las formas narrativas se despojan de 

tal herencia. 

En estos términos, habría que repensar las relaciones del cuento con la novela, tanto desde 

el punto de vista de sus remotos orígenes, como desde las actuales formas complejas de cruce y 

diálogo, particularmente si pensamos en la tradición literaria hispanoamericana. Por lo que 

respecta a lo primero, si bien se puede aseverar sin demasiado atrevimiento que la novela es un 

género relativamente reciente, producto neto del desarrollo de la escritura, también hay que tomar 

en cuenta, siguiendo a Bajtín, el hecho de la existencia de la palabra novelesca mucho antes de la 

aparición de la novela como tal, en los géneros familiares de la lengua conversacional popular y 

en géneros literario-folclórico menores, los cuales se fueron incorporando a las formas escritas 

que constituyen el germen de la novela: sátira menipea, diálogo socrático, formas paródicas**. Es 

preciso pensar, pues, que el antiguo relato oral y sus particulares formas de discurso también 

están en la base de la conformación del género novelesco. De hecho, el cuento constituye uno de 

los materiales novelísticos por excelencia, y ahí está El Quijote en calidad de ejemplo 

deslumbrante. 

Esta innegable historia constituye la mejor prueba para postular la imposibilidad de una 

  

especialmente en relación con el juego. 
+ Op. cit.. p. 12. 

Y véanse los dos ensayos “De la prehistoria de la palabra novelesca” y “Épica y novela. Acerca de la 
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separación tajante entre ambos géneros, además resulta innecesario hacerlo. Pero que esto 

tampoco se interprete como un intento de subsumar uno a otro, ya que el mero hecho de la 

antigiedad del cuento le da una historia particular, además de lo que aquí propongo como eje de 

mi trabajo: la memoria de los orígenes orales vigente en el cuento escrito le ha marcados rasgos y 

particularidades reconocibles en su proceso de conformación como género. 

Por lo que respecta a las frecuentes reminiscencias de acentos orales en la escritura 

novelesca, especificamente en el caso hispanoamericano, me parece que está en relación con una 

mayor cercanía de la novela a lo cronístico y al relato oral, géneros profundamente arraigados en 

nuestra tradición cultural, lo que ha marcado, forzosamente, un proceso de conformación 

novelística particular. Pero para resolver más o menos satisfactoriamente este complejo problema 

de relaciones entre cuento y novela, hace falta todavía un arduo trabajo de investigación sobre el 

proceso de configuración de este último género en Hispanoamérica. Por ahora sólo quiero romper 

con el círculo vicioso de dependencia del cuento hacia la novela. Espero, en otro momento, 

intentar restablecer las específicas formas de diálogo y de incidencia, pues, indudablemente la 

intersección y la separación entre ambos han sido factores de conformación genérica. 

En síntesis, he intentado detectar en las líneas anteriores una serie de aspectos que pueden 

convertirse en guía para estudiar las huellas de la oralidad —elemento fundamental en la 

conformación del género cuentístico—, no sólo como vestigios más o menos activos, sino como 

rasgos caracterizadores que dan unidad al género y que lo han orientado hacia determinados 

cauces de desarrollo. Tales aspectos pueden enlistarse como: 

a) La recuperación que el cuento opera de la intima conexión entre enunciación y 

metodología del análisis novelístico”, en Teoría y estética de la novela ya citada. 
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experiencia vivida; el cuento se planta en el foco de la vida, alude a ella, la moldea, le da nuevos 

sentidos. Esto tiene su correlato en el trabajo especial con el lenguaje; es decir, el cuento explora 

las posibilidades que le da la escritura para alcanzar una enunciación que recuerde la oral. El 

cuento hace una escritura casi gestual. 

b) Partiendo de que el acto de relatar oralmente involucra emisor y receptor activamente, 

el cuento literario explota una relación similar, lo cual pide reformular el sentido de forma 

artística para que ésta sea vista como el nexo entre emisión y recepción. El cuento se constituye 

como puente de comunicación artística. 

c) La construcción del cuento como resultado de la tensión establecida entre 

constreñimieto y libertad creativa —la brevedad como ilustración de este fenómeno— posibilita 

restituir el sentido lúdico del arte verbal. En estos nexos importa también ver la pervivencia de las 

condiciones dadas por la memoria del creador y del oyente en la construcción de la trama como 

elemento definidor del género. 

d) Finalmente, pensando en concreto en el cuento hispanoamericano, se da la necesidad 

de revisar la gran cantidad de recursos directamente ligados con la oralidad: representación 

fonética del habla; estrategias narrativas específicas, como erigir una instancia enunciadora oral; 

préstamos temáticos, hasta llegar a la plasmación escrita de una visión oral del mundo. 

Lo apuntado anteriormente atiende la necesidad de establecer las premisas alrededor de 

las cuales intento construir un discurso teórico sobre el carácter del cuento hispanoamericano. La 

búsqueda, partiendo de esta base, exige una determinada orientación analítica y pide la revisión 

de una serie de problemas. 

El principio básico que sustenta mi trabajo es el intento de restituir la dinámica vida que 

tienen las obras literarias, evitando en su estudio el congelamiento sincrónico, ni siquiera bajo la 

vieja justificación de que se trata de un mero procedimiento metodológico. Parto del 
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reconocimiento activo de que trabajo con algo vivo, cambiante, de múltiples facetas. Lo anterior 

se resuelve en la concepción del cuento como la manifestación de una actividad estética 

concreta”, 

Este punto de partida implica, en principio, renunciar al espejismo de objetividad que 

aporta la revisión —con frecuencia, mera descripción— de procedimientos técnicos en la 

composición de un cuento. Analizar el narrador, puntos de focalización, lenguaje, 

comportamiento de los personajes, la menor o mayor profundización en sus psiquismos; 

desmenuzar los recursos estilísticos —entendidos como elementos lingiísticos aislados o 

débilmente relacionados—; poner en evidencia la forma en que un autor crea determinados 

ambientes, cómo trata ciertos temas, cómo utiliza el humor o la ironía, considrados como tropos, 

son operaciones que pueden, indudablemente, reportar un nivel de comprensión de la obra 

literaria en cuestión: el nivel técnico de la composición. Obviamente, este es un paso 

imprescindible del estudio literario, pero no puede pensarse que en la revisión aislada de cada 

uno de estos elementos se revelarán los problemas de la especificidad estilística del género en 

observación, ni la ubicación de la obra en la vida de la cultura. El análisis de estos elementos 

debe integrarse en una visión más amplia del estudio literario. 

  

* Tomo esta idea de Bajtin, quien propone un cambio radical en los estudios literarios al postular que el 

objeto del análisis estético no debe dirigirse a la obra en su realidad sensible, sino “hacia lo que representa esa obra 
cuando el artista, y el que la contempla, orienta[n] hacia ella su actividad estética”, de tal forma que el objeto de 
análisis debería de ser el contenido de tal actividad dirigida hacia la obra. con la cual cambia radicalmente el sentido 
y la orientación de los estudios estéticos (Véase el ensayo “El problema del contenido. el material y la forma en la 
creación literaria”, especialmente las páginas 22-23, en Teoría v estética de la novela, ya citada anteriormente). 
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2. COMPOSICIÓN ARTÍSTICA DEL CUENTO 

Sólo el amor puede ser estéticamente productivo, 
sólo en una relación con lo amado es posible 

la plenitud de lo múltiple. 

Mijail Bajtin, Hacia una filosofia del acto ético 

El cuento, concebido como el resultado de una determinada actividad estética desplegada por 

el autor y el receptor, constituye una particular manera de organización de sus materiales, por ello, 

para ser pensado como género literario, es preciso indagar las formas en las que trabaja dichos 

materiales: cómo conforma la visión artística del mundo. Indagar este proceder es intentar acercarse 

a los problemas de poética del género, para lo cual hace falta una minuciosa revisión de los 

procedimientos principales de composición artística, no en términos formales —técnicos—, sino en 

el amplio sentido que ya he aludido antes. 

Pero tampoco hay que olvidar, insisto, que los problemas de poética del cuento sólo pueden 

ser vistos y analizados en el proceso de su conformación histórica; es decir, qué propuestas estéticas 

ha ofrecido históricamente el cuento en Hispanoamérica; más aún, cómo se ha dado el trayecto de 

conformación del género en estas regiones. Sin embargo, antes de pasar revista a estos procesos, me 

parece pertinente dejar asentados los principios que pueden fundamentar la poética del género, punto 

de partida que posibilite trazar esas lineas por las que el cuento ha corrido. 

Trabajaré alrededor de tres ejes que son los que, desde mi punto de vista, pueden guiar la 

exploración hacia la poética del cuento: la significación del acontecimiento, la configuración del 

mundo cuentístico a partir de las relaciones espacio-temporales y el héroe, no concebido sólamente 

como actante o equivalente sin más a personaje, sino como la presencia de una voz distinguible de la 

del autor. Se trata de tres grandes problemas estrechamente vinculados unos con otros. 
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La significación del acontecimiento 

La crítica tradicional ha señalado reiteradamente que lo más importante de un cuento es la 

trama y, en gran medida, no ha dejado de tener razón, aunque no se ha explorado hasta las 

últimas consecuencias esta intuición y por ello no se ha apreciado con justeza la dimensión 

significativa que tiene este hecho en la configuración del género. Esto se debe, en gran parte, al 

extravío que implicó centrar la argumentación en términos cuantitativos. Al marcar la 

obligatoriedad de un solo acontecimiento para que un relato sea cuento, han surgido, 

inevitablemente, respuestas en los mismos términos que derrumban esta hipótesis básica: un 

cuento puede presentar más de una historia, más de una intriga; así, el supuesto valor 

caracterizador de la unicidad se difumina y retornamos a la misma incertidumbre de antes. Y, sin 

embargo, la discusión sigue trabada en el dilema de la cantidad. Esto se puede apreciar, por 

ejemplo, en el esfuerzo de Ainsa para reconocer los caracteres estructurales internos del cuento, 

entre los cuales pone en primer lugar la acción única, entendida como 

“suceso concentrado” en un solo núcleo, una sola situación. Más que en la caracterización 
de personajes, el cuento se estructura en el desarrollo (argumento) de una acción 

concentrada. La concentración del argumento (o de la “fábula”) en un solo suceso 

aislado, y con un solo personaje o con un número limitado, otorga al cuento su necesario 
soporte narrativo. Se trata de decir el máximo posible con el minimo de elementos 
materiales”, 

A partir de este rasgo se desprenden los otros, como el de tensión e intensidad. Pero, a pesar de 

las derivaciones más o menos inteligentes que pueden sacarse de esta base, me parece bastante 

claro que la caracterización no puede quedarse detenida en el sostén puramente cuantitativo. Es 

preciso hacer avanzar la discusión. Para ello, sin embargo, es legítimo retomar este hecho, 

descubierto empíricamente por la crítica, como premisa e intentar darle otra orientación. 

  

16 Fernando Ainsa, “La estructura abierta del cuento latinoamericano”. en América Cahiers du Criccal. 
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Si partimos de que todo cuento posee un argumento — entendiéndolo como sinónimo de 

siuzhet en la terminología de los formalistas rusos” — y que el argumento se construye sobre la 

base de los sucesos, no vale la pena la ubicación de la especificidad genérica en la exploración de 

la enorme diversidad de sucesos que puede integrar una trama. Debe ser más productivo el 

análisis del acontecimiento en tanto elemento definidor de la propuesta semántica y estética que 

el cuento porta. 

La conformación de un hecho en acontecimiento relatable está, de acuerdo con la 

perspectiva de Lotman, estrechamente ligada a las concepciones éticas y estéticas de una 

determinada cultura; así, propone definir el acontecimiento como 

[E]l desplazamiento del personaje a través del límite del campo semántico. De donde se 
infiere que ninguna descripción de un hecho o acción en su relación con el referente real 
puede definirse como acontecimiento o no acontecimiento antes de resolver la cuestión 
acerca de su lugar en el campo semántico estructural secundario, determinado por el tipo 
de cultura”. 

De esta manera queda claro que, en un determinado momento, un hecho concebido como 

acontecimiento, puede ser una simple circunstancia en otro; así, llega Lotman a la siguiente 

conclusión: 

El acontecimiento se entiende como algo que ha sucedido pero que podría no haber 
sucedido. Cuanto menor sea la probabilidad de que ocurra un suceso dado (es decir, 
cuanto más información lleve el mensaje) tanto más elevado es el lugar que ocupa en la 
escala de los argumentos [..] Así, pues, el acontecimiento representa siempre la 
transgresión de una prohibición. un hecho que ha sucedido pero que podría no haber 
sucedido”. 

Este planteamiento nos lleva forzosamente un paso más atrás en el proceso de la 

configuración de la trama: al plano de lo que Ricoeur ha llamado mimesis /, identificada como el 

  

Techniques narratives et représentations du monde dans le conte latino-americain, 2 (1986), pp. 72-73. 
* La historia real tal y como es contada que se diferencia de fábula en tanto material básico que constituye 

la historia, los hechos en orden cronológico, que aún no han recibido un trabajo artístico, cfr. Boris Tomachevski, 
“Fábula y siuzhef” y luri Tynianov. “Fábula. siuzher, estilo”, en Emil Volek (cd.), Antología del formalismo ruso y el 
grupo de Bajtín. Semiótica del discurso y posformalismo bajtiniano. Fundamentos, Madrid, t. 2, 1995, pp. 149-163 y 
165-170, respectivamente. 
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momento de la precomprensión del mundo de la acción —la prefiguración. De acuerdo con su 

concepción, para representar una acción es necesario comprender previamente en qué consiste el 

obrar humano; las acciones se valoran según una escala moral —una acción vale más que otra—, 

tales valores son extensibles a los agentes de la acción; esto es, antes de la ficción existe un punto 

de vista que atribuye una “cualidad originariamente ética de la acción”*%. La acción jamás es 

éticamente neutra, es uno de sus rasgos inherentes, por lo que, aunque el trabajo ficcional postule 

la suspensión de cualquier juicio moral o proponga una inversión irónica, su destino está 

irremediablemente ligado a la ética. 

El cuento, al erigir una determinada acción o una serie de acciones en eje del argumento 

para fundar una significación, es corresponsable de la valoración ética que tal acción porta y aun 

la está elevando a un rango especial al seleccionar ese acto como núcleo y no otro: se evalúa 

como trascendente, significativo, digno de ser contado, un acto que ya lleva en sí una valoración, 

misma que se extrema al hacerlo ingresar en el ámbito de lo estético. Este proceder define y 

perfila el cuento como género que porta un fuerte sentido ético. 

Lo hasta aquí dicho no debe hacer pensar en el establecimiento automático de una 

relación directa, mecánica, del cuento literario con el relato tradicional, por la reiterada 

afirmación de que el cuento oral cumplía una función moralizante o se constituía en la 

estructuración de un consejo para la vida práctica”. En términos más amplios, sí puede pensarse 

  

* Yuri M. Lotman, op. cit.. pp. 285-286. 
% Ibid, p. 289. 
% Paul Ricoeur, Tiempo y narración. Confi iguración del tiempo en el relato histórico, trad. Agustín Neira, 

Siglo XXL, México, t. 1, 1995, p. 123, en adelante citaré el libro como Tiempo y narración 1. 

5 A] respecto, no está demás señalar que ha sido en cierta manera abusiva la predicación de moralizante que 
se le ha adjudicado al cuento oral, al establecer como paradigma los exempla, cuentos folclóricos adaptados para la 
enseñanza y la prédica religiosa en la Edad Media, o al ver solamente el lado de inducción a un comportamiento 
moral o social inherente a ciertos relatos, ignorando o desestimando el profundo sentido lúdico, de solaz que 
implicaba el acto de relatar historias y el efecto de deleite que se buscaba producir al narrar sucesos maravillosos, 

extraordinarios. Esto me lleva a descartar la conclusión a la que llega Luis Beltrán en relación con el supuesto 
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que ha quedado en la memoria del género el contar desde una cierta perspectiva y con una 

funcionalidad específica: “The storyteller takes what he tells from experience —his own or that 

reported by others. And he in turn makes it the experience of those who are listening to his 

tale”? 

De esta forma, se puede ver el cuento escrito como la tentativa más genuina de reinstaurar 

la manifestación de una conducta, de un hacer, en el seno de una colectividad para la cual ese 

hacer se revela como significativo, de alguna manera, como propio. Esta es la medida de lo ético 

en el cuento. 

Si retomamos el problema de la elección del acontecimiento como el medio fundamental 

para orquestar el argumento, se llega a concluir con Lotman que: 

El argumento entendido así no representa algo independiente, tomado directamente de la 
vida cotidiana o heredado pasivamente de la tradición. El argumento se halla 
orgánicamente relacionado con una imagen del mundo que nos ofrece la escala de lo que 
es acontecimiento y lo que es su variante que no nos comunica nada nuevo”. 

No entraré aquí a discutir el problema de que, en la conceptualización de Lotman, la 

capacidad de información que portan los elementos constitutivos de una obra determinada sea un 

criterio rector para pensar el fenómeno artístico. Creo más necesario, para el caso que me ocupa, 

señalar que a pesar de todos los matices introducidos por el teórico, la noción de acontecimiento 

aún está estrechamente vinculada a acción, casi acontecimiento es igual a acción, la cual se 

elevaría a tal rango en función de la valoración ética que la sociedad le atribuye. De adoptar por 

completo esta perspectiva tendría que derivar en una definción del cuento como narración de 

acciones, donde el sujeto se vuelve una mera función. 

No hay duda de que ésta es una tentativa más o menos estructuradora del acontecimiento, 

  

didactismo implícito que ve en el cuento literario, como secuela de la moraleja presente en las dos formas 
AmeCesoras, la prueba y el ejemplo (art. cit., p. 30). 

”- Walter Benjamin, art. cit.. p. 87. 
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que puede resultar sumamente productiva para pensar el trabajo de orgazación de los relatos, sin 

embargo, este problema puede llevarse en otra dirección que no quisiera perder de vista. En 

principio, me parece metodológicamente necesario distinguir la noción de acontecimiento de las 

de suceso, hecho o acción, categorías que suelen manejarse como sinónimas, práctica reforzada 

por la imprecisión que a veces se muestra en las traducciones. Tal vez sea pertinente repensar el 

término acontecimiento ligado a la noción de acto ético, es decir, como acto participativo del ser 

viviente responsable que involucra un tono emocional y volitivo: “Todo aquello con lo que tengo 

que ver se me da mediante un tono emocional y volitivo, puesto que todo se me da como 

momento del acontecimiento en el cual participo. Puesto que he pensado el objeto, he construido 

con él una relación de acontecimiento”**. 

Es decir, el vivir, el pensar, el sentir, el crear, implican una relación activa, responsable 

ante eso que se vive, se piensa, se siente o se crea. Por lo demás, no se puede concebir la vida sin 

la existencia del otro, de ahí que, en el fondo, sólo puede haber acontecimiento en la relación con 

el otro: el acontecimiento existe en tanto se da la participación entre sujetos. Así, no puede 

plantearse el problema del acontecimiento en la actividad artística como algo dado, que el artista 

tome simplemente del sustrato cultural, sino que, desde el principio, debe ser pensado como algo 

que se construye entre, por lo menos, dos conciencias actuantes. 

Ahora me interesa llevar esto al problema concreto que me ocupa: la actividad creadora 

que forja un cuento es acontecimiento estético en la medida en que se establece la estrecha 

relación entre conciencia artística autoral y conciencia artística lectora, conciencias participativas 

que se encuentran en la creación de ese hecho estético particular. El puente en el que se cruzan 

ambas fuerzas creadoras es la propuesta de mundo que constituye el contenido artístico de la 

  

5% Yuri M. Lotman, op. cif., p. 286. 
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obra. Acercándonos más al punto, se puede afirmar que la obra literaria adquiere los contornos de 

cuento por las formas en que se traza el acontecimiento que constituye su contenido artístico. 

El acontecimiento en el cuento implica de entrada una configuración artística; no es sólo 

una experiencia determinada, real, concreta, que se tome como base para relatar”. El 

acontecimiento fundamental del cuento consiste en la resolución artística de la tensión entre el 

horizonte valorativo de la voluntad creadora y la fuerza convincente del actuar del héroe en los 

marcos de su propio horizonte. Es decir, hay cuento en la medida en que se enfrenta la conciencia 

artística del creador, con todo el peso de su cultura y en tanto perspectiva ante la vida, con la 

conciencia actuante o sensitiva del héroe; no se olvide que en tal enfrentamiento participa 

también activamente el receptor, quien se constituye siempre como una de las fuerzas creadoras 

de lo estético”. Así, es en el núcleo del acontecimiento donde encontramos la tensión 

conformadora del género. 

En otras palabras, el solo actuar de un personaje en el cuento no constituye el 

acontecimiento —de ahí que no valga la pena el reconocimiento de la cantidad de sucesos para 

definir lo genérico de un texto—, sino la forma particular en la que se traza ese actuar, hay que 

decir que el propio acto de relatar o dialogar, se convierte en el acontecer fundamental del cuento; 

por ello es posible encontrar cuentos donde aparentemente “no pasa nada” y sin embargo, son 

cuentos: se trata de que la propia enunciación es la que se configura como EL acontecimiento, 

porque en ella está establecida la tensión entre mundo valorativo representador y mundo 

representado. Algunos cuentos de Rulfo, como “Luvina”, están construidos muy claramente de 

  

5% Bajtín, El acto ético, pp. 40-41. 
5 No está demás insistir en que este planteamiento implica una distancia fundamental-de la perspectiva de 

los formalistas rusos. para quienes la fábula era un clemento extrartístico. 
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esta manera: 

Dicen los de allí que cuando llena la luna, ven de bulto la figura del viento recorriendo las 

calles de Luvina, llevando a rastras una cobija negra; pero yo siempre lo que llegué a ver, 
cuando había luna en Luvina, fue la imagen del desconsuelo...siempre””. 

Obsérvese, en este ejemplo aislado, la configuración de una imagen dada por el establecimiento 

de la tensión entre el horizonte valorativo de los habitantes de Luvina y el del profesor 

desencantado, desencanto que se forja en el desencuentro, en la profunda falta de coincidencia 

entre lo que aquéllos ven, en cómo perciben el mundo y cómo lo percibe él, en tanto voz 

enunciadora. No hay un hacer, un actuar, hay un enfrentamiento entre dos visiones recuperado en 

el obsesivo monodiálogo del profesor. El fracaso del profesor de Luvina está signado por la falta 

de participación amorosa en la aprehensión de ese mundo del que se quedó afuera. 

Ahora bien, la noción de acontecimiento lleva hacia el problema de la referencialidad; 

esto es, si se piensa el cuento como discurso sobre el hombre, sobre el mundo, se tiene que llegar 

a la conclusión de que no sólo tiene un significado en sí mismo, sino que también siempre habla 

“sobre algo”, un algo que trasciende los límites internos: “La referencia expresa la exteriorización 

cabal del discurso en la medida en que el sentido no sólo es el objeto ideal pensado por el 

hablante, sino la verdadera realidad hacia la que apunta la elocución”**. En estos términos, se 

perfila como necesaria una pretensión referencial en el relato. Sin embargo, no debe inferirse 

automáticamente que el cuento tienda a representar una determinada realidad concreta, exterior. 

Cierta tradición teórica —formalismos y estructuralismos de diversa indole— ha resuelto, 

  

5 Receptor no es, ciertamente, el nombre más adecuado para esta presencia en la actividad estética, dado 
que se constituye siempre como una instancia creadora y no sólo receptora; de no haber esta fuerza involucrada, no 
hay hecho estético alguno. 

% Juan Rulfo, “Luvina”, Toda la obra, Claude Fell (ed.), CONACULTA, México, 1992, (Archivos Unesco 
17), p. 105. 

$ Paul Ricocur, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, trad. Graciela Monges 

Nicolau, Siglo XXI y Universidad Iberoamericana, México, 1995, p, 92; en adelante citaré el libro como Teoría de la 
nterpretación. 
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aunque sea implícitamente, que las obras literarias tienen la capacidad para prescindir de la 

referencia; mientras que otra, se ha debatido analizando una supuesta referencialidad explicita 

para, al final, quedarse sólo con lo que Ricoeur llama “ruinas de la referencia”*, bajo esta 

concepción, es como si los textos literarios produjeran imágenes debilitadas del mundo, ante su 

incapacidad para aprehender el todo que es la realidad. 

El texto literario, en efecto, opera una suspensión de la referencia habitual, entendida ésta 

como descripción o como mundo situacional especifico: el texto funda un mundo de referencias 

no ostensibles y no descriptivas. La literatura, en este sentido, representa un mundo, pero no 

como imitación por semejanza”. 

Por ello, comprender cabalmente el sentido de acontecimiento en el cuento como uno de 

los elementos que manifiesta el vínculo entre texto y mundo, entre lenguaje y universo, implica 

entender el acontecimiento como construcción artística para poder concluir que 

[e]l texto habla sobre un mundo posible y sobre una posible forma de orientarse dentro de 
él. Es el texto el que abre adecuadamente y descubre las dimensiones de ese mundo. |[...] 
Va más allá de la mera función de señalar y mostrar lo que ya existe y, en este sentido, 
trasciende la función de la referencia aparente vinculada al lenguaje hablado. Aquí 
mostrar es, a la vez, crear una nueva forma de ser”, 

El cuento puede verse así, como una forma particular de configurar un mundo, al fin de 

cuentas, una imagen del mundo estéticamente significativa por lo que tiene de trascendente de si 

mismo ya que, en primera instancia, erige como objeto de la representación artística un 

acontecimiento altamente valorado, en términos éticos; dicho acontecimiento tiene la capacidad 

virtual de generar uno nuevo, el acto de relatar, que es el que conforma el cuento, lo que remite a 

la última instancia, donde se forja verdaderamente el acontecimiento artístico: el encuentro entre 

  

% La metáfora viva, trad. Agustín Neira. Cristiandad. Madrid. 1980, p. 302; en adelante citaré el libro como 
Metáfora. 

% Ricoeur exclama sarcástico. ante la extendida pretensión de entender mimesis como imitación. cn tanto 
duplicación de la realidad: “¡Curiosa imitación, la que compone y construye eso mismo que imita!” (/bid.. p. 62). 
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la fuerza creativa y la fuerza perceptiva . 

Para tocar el punto fundamental de la imagen de mundo que crea el cuento por la vía de la 

construcción del argumento, es preciso ir más allá que el mero establecimiento de relaciones 

estructurales entre sus elementos (motivos, fábula, intriga, situación, etc.): el problema de la 

temporalidad y la espacialidad en la narración. Este trabajo se hace necesario dado que el 

acontecimiento se planta en el cuento como el núcleo de la visión artística total, pero siempre en 

una compleja red de relaciones témporo-espaciales. 

Tiempo y espacio 

El problema de la temporalidad en la narrativa ha sido atendido desde diferentes 

perspectivas; es un tema común en la mayor parte de los estudios sobre el cuento: algunos han 

centrado sus consideraciones en el tiempo narrado, otros en el acto de narrar —tiempo de la 

historia, tiempo del discurso, respectivamente—, hasta llegar a los que simplemente lo ven como 

tema recurrente en ciertas narraciones”. Se intuye que puede ser una categoría fundamental para 

caracterizar el género, pero no se ha sabido ubicarla con precisión para que verdaderamente sea 

funcional. 

Anderson Imbert ha expresado con suma claridad la presencia del tiempo como eje del 

cuento: “El cuento, como cualquier otra creación humana, cobra sentido en el tiempo. Es tiempo 

  

6 Paul Ricoeur, Teoría de la interpretación, p. 100. 

% Es el caso de todos los estudios reunidos por Samuel Gordon en El tiempo en el cuento 
hispanoamericano. Antologia de ficción y crítica, UNAM, México, 1989. Es así también el libro de Pedro Ramírez 
Molas, Tiempo y narración. Enfoques de la temporalidad en Borges, Carpentier, Cortázar y Garcia Márquez, 
Gredos, Madrid, 1978. 
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concentrado”*. El estudio de la temporalidad se convierte en Anderson Imbert, sin embargo, en 

un repaso de las múltiples combinaciones entre el tiempo de la acción y el tiempo de la narración, 

en una revisión de los procedimientos del fluir del tiempo y en una reflexión sobre el asunto en 

tanto posibilidad temática. Asi, al fin de cuentas, el problema de la temporalidad queda reducido 

a un elemento formal más o a una mera cuestión de contenido. 

Catharina V. de Vallejo da un giro en lo que respecta a la tradicional concepción del papel 

del tiempo en el relato; replantea una posible orientación de los estudios al señalar la ausencia de 

reflexión en relación con la espacialidad y busca centrar el análisis en esta dimensión: basa su 

hipótesis en el predominio de lo espacial sobre lo temporal. De esta manera introduce un nuevo 

elemento de consideración que siempre se había presentado como un problema aparte: la relación 

espacio-tiempo en el cuento como una relación de tensión: “Quiere ser espacial —jerarquizante, 

simbólico—, lo que es esencialmente temporal —lineal”%. Sin embargo, es poco convincente la 

solución que propone al dar todo el peso al espacio, en tanto elemento que construye la totalidad 

del mundo representado, reduciendo el problema de la representación del universo en el cuento a 

la acronía: 

La narrativa es esencialmente, como ya se ha dicho, lincal y por tanto temporal. 
pero se puede notar una posible contracción o condensación del tiempo: el pasado, 
presente y futuro, todos cn un tiempo el que cn la narración breve con frecuencia es el 
pasado. Ese hecho radica también en el origen de este tipo de narración. que en su inicio 
era oral; contaba sucesos pasados. mitos, levendas... Esencialmente se puede decir que 
esta narrativa breve es acrónica”. 

He señalado lo poco convincente de su argumentación dado que me parece haber una 

confusión entre lo que implica el acto de narrar, en tanto trabajo de configuración, y los efectos 

que puede llegar a producir: una impresión de acronía. 

  

% Anderson Imben, Teoría y técnica del cuento. p. 182. 

% Catharina V. de Vallejo, op. cit., p. 36. 
6 Loc. cit. 
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La praxis cotidiana ordena temporalmente el discurrir de la existencia y es esta 

articulación la que constituye el sustento de cualquier narración: “[...Jla literatura sería para 

siempre incomprensible si no viniese a configurar lo que aparece ya en la acción humana”. La 

narración, pensada en términos técnicos, consistirá en disponer los sucesos en un orden 

sintagmático para configurar una historia con sentido —mantengamos siempre presente que esto 

no implica ordenamiento cronológico. No olvidemos, sin embargo, la aseveración de Ricoeur: 

toda narración es la narración de una vivencia temporal que se encuentra trabada, perfectamente 

armada, en tres tiempos fundamentales: el acto de narrar, el tiempo narrado, el tiempo de la vida, 

de donde se extrae el tiempo narrado. 

Un cuento no es sólo el relato de un suceso, un narrar una ocurrencia singular y la historia 

es algo más que una enumeración de sucesos en serie: es una organización inteligible. Para que lo 

narrado tenga esa cualidad de inteligible necesita estar regido por una perspectiva temporal; en 

esto consiste, en gran medida, el trabajo de configuración”. Por esta razón resulta poco funcional 

la tentativa estructuralista de encontrar la lógica narrativa en la descronologización de lo narrado: 

si se llega a la acronía, se pierde el aspecto configuracional. Ya el primer intento en esta dirección 

realizado por Propp llegó a la pérdida del cuento como tal: “Nadie lo cuenta a nadie. Es un 

producto de la racionalidad analítica: transforma el objeto cultural incial en un objeto 

científico” *. 

Para poder avanzar en la discusión hay que dejar convenientemente asentado que el 

cuento, en tanto narración, implica cierta organización de una trama, aunque ésta sea mínima y 

dicha organización consiste básicamente en la estructuración temporal: la trama, en tanto 

  

% Paul Ricoeur, Tiempo y narración 1, p. 130. 

6 Estoy, por supuesto, aludiendo a las tres mimesis de las que habla Ricocur: prefiguración, configuración y 
refiguración, en /bid. 

81



disposición de hechos, jerarquiza, relaciona en función de un tiempo. La manipulación que se 

puede ejercer sobre la cronología, intentando negarla u ocultarla, no es igual a la ausencia de una 

dimensión temporal en la narración, pues de faltar el tiempo, faltaria la propia narración. Estos 

aspectos pueden constituir en sí mismos un objeto de estudio y dar luz sobre la forma de 

construcción de un relato determinado. Sin embargo, el problema de la dimensión temporal en un 

relato no tiene que ver sólo con el trabajo técnico de la ¡lación de sucesos en una trama, sino que 

va mucho más allá, toca el fondo de la vida misma: 

La vida de otro, concreto y determinado, la organizo básicamente en cl tiempo (por 
supucsto, cuando no separo al otro de su causa, o a su pensamiento de su personalidad), 
pero no en un tiempo cronológico o matemático, sino en el tiempo dc la vida que posee 
una carga emocional y valorativa, o que puede lograr tener un ritmo musical”. 

El trabajo de narrar supone la conciencia autoral del ser del otro; la complejidad del otro 

empieza a ser aprehendida en el momento en que se le ubica en una dimensión temporal 

sociohistórica. Si el cuento es capaz de plasmar una imagen de la vida y del ser —por más 

fragmentaria o parcial que esta imagen sea—, es porque la actividad artística consiste 

fundamentalmente en esta búsqueda de aprehensión del otro, pensado en su devenir temporal. 

Ahora, hay que preguntarse cómo se plasma esto en el cuento. 

Del horizonte de sus experiencias existenciales —en un sentido amplio— el escritor elige 

un suceso que tiene la virtualidad de convertirse en eje del argumento, virtualidad dada en la 

medida en que ese suceso es percibido en un transcurrir temporal. El trabajo de creación artística 

consiste en traer al presente cosas pasadas, vistas en una totalidad como ya completas, es decir, el 

trabajo artístico del cuentista consiste, en primera instancia, en ejercer su memoria y dar a su 

materia una organización, una orientación, un sentido. Cuando el autor asume la tarea de narrar, 

  

9 Paul Ricoeur, Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato de ficción, II, p. 435. 
% Mijail Bajtín, Estética de la creación verbal. trad. Tatiana Bubnova. Siglo XXI. 2a. ed., México. 1985. p. 

101. 
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actualiza un determinado cuerpo de experiencias, se sitúa frente a su materia, la moldea, hace del 

pasado un presente, un pasado que se encara con el presente del acto narrativo. La plasmación de 

ese universo —lógicamente perteneciente al pasado, pero forzado a encarnarse en el presente de 

la narración— encierra un potencial futuro, el futuro de que algo ocurrirá; por ello se nos narra. 

En las culturas orales, no hay distancia entre la enunciación y la experiencia vivida, las 

cosas no están desprovistas del contexto de acción humana, las palabras tienen un significado 

actual y se pronuncian en un presente real que incluye gestos, modulaciones vocales. El discurso 

oral, generalmente, es situacional, es decir, está estrechamente ligado al aquí y al ahora de la 

enunciación. Los hechos no se disponen necesariamente de modo cronológico: la linealidad suele 

estar interrumpida por una serie de recuerdos más antiguos, por interpelaciones a los presentes o 

proyecciones al futuro”. 

Evidentemente, en el cuento escrito las cosas no son así, no hay un lazo directo, una 

evolución en línea recta de la tradición oral a la escritura: el cuento escrito no es una mera 

fijación de una narración oral previa. Acaso, heredó la voluntad de eludir tramas lineales, pero en 

la medida en que hay relato, hay una temporalidad específica. 

El género se ha apropiado y ha explotado todas las posibilidades representativas que ha 

dado la escritura: si bien no traza el devenir de una personalidad en todos sus matices y 

contradicciones —la temporalidad narrativa de un cuento no corresponde con la biológica— y, 

con mucha frecuencia, a pesar de que sitúa el acontecimiento fuera de un tiempo histórico 

preciso, éste deja algún rastro en el mundo representado. El acontecimiento ocurre en un 

determinado momento y ese acontecimiento determinará el destino del ser. La forma de trabajar 

la incidencia del tiempo histórico en el mundo narrativo, es uno de los rasgos para deslindar 

  

" Véase Walter Ong. op. cit.. pp. 48-49. 
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corrientes estéticas e intentar trazar las rutas por las que ha corrido históricamente el género. 

La temporalidad del cuento está signada por la tensión entre el pasado cancelado, fijo, 

inmutable y la fuerte carga de presente que adquiere al encarnarse en el acto referido. Sin 

embargo, el presente no es más que el punto en el que confluyen el pasado y la virtualidad del 

futuro, de ahí que, al fin de cuentas, el cuento esté ubicado en la encrucijada temporal del pasado 

y el futuro. Esto es así porque el género elige trabajar con un momento de crisis de la vida 

humana —no importa cuán duradera o efimera sea esta crisis—, importa que dicha crisis estalla 

justo en la boca del relator (metafóricamente dicho). El hecho de que sea el momento de la crisis 

el eje del contenido artístico del cuento, contribuye a reforzar la idea de acronia, pues el tiempo 

de la crisis parece cancelar su transcurrir”. Todos los hechos reconocibles como pasado absoluto, 

inmutable, que condujeron a la situación crítica, se reúnen en ese punto y pugnan por volverse 

actualidad representada en el acto de la enunciación, que es el verdadero acaecer. El pretérito 

perfecto y el imperfecto, clásicos tiempos de la narración, establecen la extrañeza al entorno 

inmediato del enunciador y disputan con esa actualidad. Si el cuento, como afirma Lancelotti, se 

nutre de un pasado absoluto”?, ese pasado siempre está en tensión con el presente del acto de 

narrar. Por ello, tiende a hacer borrosos los límites temporales, forja esa apariencia de acronía, de 

petrificación de un momento absoluto que irradia hacia el porvenir. 

En el cuento “Un día de estos” de Garcia Márquez, por ejemplo, la extracción de la muela 

al alcalde va dibujándose poco a poco en la recuperación de los movimientos indiferentes, casi 

mecánicos del dentista, quien primero se niega a ayudar al alcalde, hasta llegar al punto 

  

” En algunos casos, la postulación de un presente absoluto para el cuento lleva al extremo de negar las 

raíces con el pasado y la consecuencia en el futuro, con lo que imperceptiblemente, se llega a la conclusión de la 
acronía. aunque no se acepte explícitamente, véase Mario Benedetti, art. cit.. p. 117. 

* El carácter de pasado absoluto se refiere a ese detener el transcurrir del tiempo. operando un corte 
transversal, en forma de pausa, que fija la existencia cn esc pasado que, sin embargo, tiene una vigencia y cs esta 
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culminante que convierte la extracción en acto significativo, en acontecimiento: 

El alcalde se aferró a las barras de la silla, descargó toda su fuerza en los pics y 
sintió un vacio helado en los riñones, pero no soltó un suspiro. El dentista sólo movió la 

muñeca. Sin rencor, más bien con una amarga ternura, dijo: 
— Aquí nos paga veinte muertos, teniente”. 

En esta última frase el cuento atrapa todo un mundo pretérito que es traído hacia el 

presente; se actualiza en el sufrimiento fisico del alcalde. La enunciación del dentista configura 

una imagen poética completa de un tiempo histórico real y cumple las expectativas del futuro 

cifradas en una descripción compacta; en esta enunciación se resumen todos los tiempos: el 

pasado inmediato que se va narrando, que adquiere una configuración lineal, como un suceso 

cotidiano, casi intrascendente —la extracción de la muela al alcalde de un pueblo cualquiera—, 

hasta hacernos llegar al ápice, donde se reúne conflictivamente todo lo que ese acto portaba de 

memoria y toda la carga futura de expectativa, en el momento crucial de la extracción y es esto lo 

que posibilita que un simple acto cotidiano se vuelva acontecimiento artístico. En este tipo de 

trabajo con la temporalidad se cifra el sentido profundo del cuento, lo que teóricos y criticos han 

llamado convencionalmente condensación. 

Por estas razones puede afirmarse que si el cuento recupera un suceso, éste tiene que 

volverse éticamente significativo, relatable, por el hecho de que en un determinado momento 

confluirán en él todas las temporalidades, donde el presente de la enunciación se dibujará y dará 

luz sobre la memoria del pasado, a la vez que irradiará una fuerte tensión hacia el futuro”*, De 

esta manera, en realidad, el acto de enunciar se convierte en el verdadero y más profundo 

acontecimiento: lo que sucede en el mundo en este momento es esa actividad que envuelve toda 

la potencialidad emocional-volitiva del relator y todo el universo participativo del receptor. Lo 

  

operación la que da el carácter singular al acontecimiento (Mario Lancelotti, op. cit.. p. 35). 

7 Los funerales de la mamá grande. Diana, México. 1990. p. 22.



signficativo se forja en esa encrucijada temporal, donde el pasado ha dejado de ser algo 

definitivo, acabado, inmutable, abstracto; el tiempo histórico que aprehende el cuento no es un 

mundo petrificado que encierre una serie de sucesos memorables en sí mismos. 

Ahora bien, el sentido último del trabajo de la composición artística del cuento sólo puede 

empezar a ser aprehendido en el proceso del restablecimiento del vínculo espacio-temporal, 

donde se forja la imagen artística del mundo representado. 

Si bien ya los filósofos clásicos de la antigiiedad habían reflexionado sobre el problema de 

la relación espacio-tiempo, a partir de Kant y con los filósofos neokantianos se explora y se 

restituye la plena importancia que tiene para la conciencia lingúística el espacio, objeto de 

proyección y reproducción de las relaciones intelectuales e ideales: “La configuración de la 

palabra espacial se convierte para el lenguaje en medio para designar el yo y para delimitarlo 

g”5 frente a otros sujeto La palabra espacial es uno de los medios fundamentales de 

interpretación y recreación de la realidad. Desde esta perspectiva, el tiempo y el espacio no 

remiten a un sujeto aislado, sino a la relación del sujeto con los demás, con su entorno. 

El mundo y por tanto el sujeto pueden ser representados por las impresiones que la 

conciencia tiene del tiempo y del espacio: “La diferenciación de lugares se funda en la 

diferenciación de contenidos del yo, tú y él por una parte, y la esfera de los objetos fisicos por 

otra”? En otras palabras, resulta sumamente productivo recuperar las nociones de espacio y 

tiempo no en tanto formas de percepción o de cognición en el sentido filosófico; sino en cuanto 

que por medio de ellas, el cuento configura una imagen artística del sujeto y del horizonte en el 

  

74 Nada puede ser más ilustrador de este fenómeno que esta frase casi aforística de Bajtín: “La memoria cs 

memoria del futuro para mí: para el otro lo es del pasado” (Estética de la creación verbal.. p. 113). 
75 Emst Cassirer, Filosofia de las formas simbólicas. El lenguaje, trad. Armando Morones. Fondo de 

Cultura Económica, México, t. 1, 1985, p. 178. 
% Ibid., p. 165. 
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que éste se inscribe. 

El mundo que el cuento construye es un mundo posible por la reproducción analógica de 

las relaciones espaciales que en él se opera. Con esto quiero decir que no se trata precisamente 

que en el cuento se despliegue una ubicación espacial concreta del mundo del o los sujetos, que 

se busque una ilusión realista. Se trata de un mundo construido por coordenadas espacio- 

temporales que hacen posible el acontecimiento artístico. El mundo del cuento es, en este sentido, 

particularmente espacial. 

La espacialidad en el cuento no se constituye como la recreación de un escenario — 

paisaje, lugares especificos— donde ciertos personajes se incrustarian y se moverían. El espacio 

no es un lugar descrito, es todo el horizonte donde el sujeto es y está, desde donde habla y se 

construye. El mundo del cuento es un mundo habitado por los pasos de los sujetos, por su voz y 

sus silencios y ese mundo existe; aunque no se evoque visualmente, se vivencia. Para el género 

no importa tanto la delimitación explícita de lo exterior, porque tal exterioridad siempre emerge 

desde la profundidad de la existencia de ese ser que la habita y le da sentido. 

Acaso en ningún otro género literario como en el cuento sea tan aguda la estrecha relación 

entre el tiempo y el espacio: en el espacio se materializa el tiempo. Si retomamos el ejemplo del 

cuento “Un día de estos” queda claro cómo en la frase del dentista se opera nítidamente esta 

conjunción: “Aquí nos paga veinte muertos, teniente”. El deíctico “aquí” no sólo delimita en 

términos estrictos la espacialidad en la que ocurre el hecho, en él va involucrado el tiempo del 

ahora que atrae a este momento, a este lugar, toda la carga de una historia de infamias. En otras 

palabras, el “aquí” no es sólo espacial, sino esencialmente temporal. 

Las formas de aprehensión de la espacialidad también son fundamentales para pensar en 

la poética histórica del cuento hispanoamericano, pero puede afirmarse que, en términos 

genéricos, el mundo del cuento no es “ancho” ni es “ajeno”. El mundo es parte de lo que acaece 
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porque lo que suceda sólo puede pasar justamente “ahí”. Así, en “Manuscrito hallado en un 

bolsillo””” la búsqueda del amor que emprende el personaje sólo puede darse en el vagón del 

metro, espacio de encuentros y desencuentros; la coincidencia feliz tiene que darse precisamente 

en la concorde elección del túnel de salida, ante las múltiples bifurcaciones de los caminos y las 

distintas posiblidades temporales; de no ser así, el amor hallado es falaz o incierto. El personaje 

está a la deriva, entregado al azar, porque sólo en la coincidencia de la elección espacial, en el 

tiempo justo, es posible el encuentro con el otro. 

El cuento elige siempre representar al hombre en el momento de una decisión suprema, el 

hombre enfrentado a una situación límite; la imagen podría ser la de quien entorna una puerta 

para entrar o para salir, pero siempre a punto de traspasar una frontera, no importa tanto quién 

haya sido ese hombre antes o lo que vaya a ser después, importa ese momento de decisión. De ahí 

que pueda pensarse el cuento como un espacio dividido entre el orden y el caos, lo de arriba y lo 

de abajo, adentro y afuera, lo natural y lo sobrenatural, más aún, lo femenino y lo masculino, lo 

real y lo ficcional, lo oral y lo escrito. El cuento es, fundamentalmente, el espacio de la 

contradicción y en estos términos el actuar del hombre consiste siempre en una trasgresión. Este 

es el otro nivel de la tensión significativa del cuento que lo perfila como género literario. 

El acontecimiento en el interior del mundo textual, entendido como la manifestación de la 

actitud participativa del sujeto en relación con la otredad, supone el punto de fusión de la 

dimensión temporal con la espacial, pues es en ese aquí y en ese ahora donde se da la posibilidad 

de encuentro o desencuentro con ese otro, y por tanto, de ruptura de un orden. En estos términos 

puede resultar de utilidad recuperar la noción bajtiniana del cronotopo del umbral para definir la 

imagen artística del hombre que se forja: el cuento configura esencialmente el momento de 

  

7? Julio Cortázar, Cuentos completos, Alfaguara, México, 2* ed.. 1. 2, 1994, pp. 65-73. 
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ruptura de la vida, de la crisis, de la decisión vital, por ello, el tiempo no parece tener duración, 

parece congelarse en el instante que es altamente valorado. El espacio del cuento es un umbral, 

“donde no es posible estar en calma, echar cimientos, donde sólo se puede traspasar, 

trasladarse””*. Para que el cuento sea tal, el hombre ha de decidir traspasar la frontera. 

Generalmente el cuento rehúsa gratificar con la tranquilidad del triunfo de un determinado orden, 

dado que se alimenta de esa tensión: nunca sabremos si el personaje de “El manuscrito...” se 

encontró con Marie-Claude en el mismo vagón del metro, si eligieron la misma estación para 

bajar y el mismo túnel para salir; no sabremos si el lector de “Continuidad de los parques” será 

asesinado en el mundo de la novela que lee o en su propio mundo. 

Ahora bien, el héroe puede cruzar la frontera por múltiples razones: por mandato, por la 

fatalidad, por su iniciativa responsable, por accidente. La respuesta que los cuentos den a esto 

tiene que ver con la propuesta estética que cada uno de ellos porte, con la visión de mundo que 

subyace tras cada historia narrada. Igualmente, la forma de esos universos y el tipo de frontera 

está en estrecha relación con el proyecto estético del cuento, como se verá en el próximo capítulo. 

En este punto, acaso valga la pena abrir un breve paréntesis para intentar despejar de una 

vez el tan debatido problema acerca de los orígenes del cuento hispanoamericano en el artículo de 

costumbres”?: quienes proponen esta hipótesis han pasado por alto la conformación del género 

  

7 Mijail Bajtin, £l acto ético, p. 150. Debo aclarar que esta noción de umbral la trabaja Bajtín 
especialmente en su obra Problemas de la poética de Dostoievski. en la cual niega que Dostoievski construya a sus 

personajes desde una perspectiva psicologizante. lo que implicaría una cosificación del alma humana. al presentar al 
hombre como concluso y definido; mientras lo que sucede es que “siempre muestra al hombre sobre el uwnbral de 
una última decisión. en su momento de crisis y de un cambio inconcluso —y no predeterminado— en su alma” (p. 
91). Por último, también me interesa aclarar que el umbral en la literatura. desde el pensamiento de Bajtín. “es 

siempre metafórico y simbólico: a veces en forma abierta, pero más frecuentemente. en forma implícita "(Teoría y 
estética de la novela, p. 399). Recupero para mi exposición este sentido metafórico de la noción. 

” Sólo a manera de ejemplos de carácter representativo, nunca con pretensiones de exhaustividad. véanse 
estas afirmaciones: “El cuento, el cuento largo. la novela corta, comienza a desarrollarse con cl romanticismo muy 
cerca del artículo de costumbres y de la tradición” (Cedomil Goic. Flistoria y crítica de la literatura 
hispanoamericana. Del romanticismo al modernismo, Crítica. Barcelona. t. 2, 1991, p. 152.) “El cuadro de 
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como un campo de conflicto, como un espacio de contradicción donde ei ser humano se perfilará 

como ser agónico”. Para estos críticos e historiadores parece resolverse el problema del cuento 

con la simple dinamización de un espacio físico anteriormente sólo descrito; ignoran así el 

profundo sentido que adquiere en el cuento la noción de espacialidad. No está por demás decir 

que, con la propuesta de ver el cuento como un producto de la evolución del cuadro de 

costumbres, se borra toda la larga tradición del género —aunque se mencione su existencia— en 

la oralidad, su paso a los primeros textos fijados por la escritura, su proceso de forjarse en 

relación con otros géneros literarios. En el caso particular de Hispanoamérica, se cierra la puerta 

a la indagación de la vida del cuento, embrionaria si se quiere, en crónicas y relatos históricos. 

He acudido reiteradas veces al término tensión y ahora me interesa retener un poco la 

palabra para intentar reunir lo que he ido anotando al respecto, con la intención de que quede 

claro que es una noción fundamental para pensar el problema de la poética del cuento. La idea ha 

estado presente en la tradición teórica y crítica que revisé antes, de ahí la recupero pero con la 

pretensión de reorientarla en la dirección teórica en la que he estado elaborando mi discurso. 

El cuento es el género literario que erige su sentido en el establecimiento de la tensión, 

  

costumbres. que en el siglo xviii había sido un género reformador. en el siglo xix simpatiza con el color local. se 
hace dinámico y se convierte en cuento” (E. Anderson Imbert, Ifistoria de la literatura hispanoamericana. La 
colonia. Cien años de república, Fondo de Cultura Económica. México. t. 1, 1977, p. 239). Por último, remito a la ya 
citada obra de Luis Leal, /Zistoria del cuento hispanoamericano, donde reiteradamente se hace alusión al surgimiento 

del cuento en el siglo xix como resultado de la evolución del cuadro de costumbres. Frente a lo anterior. debo resaltar 
la opinión sostenida por Pupo-Walker, quien polemiza con esta larga tradición historiográfica, aunque sólo sc haya 
basado en argumentos de carácter formal (“El cuadro de costumbres, el cuento y la posibilidad de un deslinde”. en 
Revista Iberoamericana, 44 (1978), pp. 1-15). 

8% Como ejemplo puede resultar esclarecedor el texto “La gata” de Rafael Delgado, donde el autor construye 
la imagen “típica” de las criadas, recrea sus físicos, sus costumbres. sus funciones. y sus posibles destinos. sin que cn 
ningún momento se introduzca el elemento de contradicción que obligue a perfilar una personalidad definida que 
asuma su responsabilidad; cs, en esta medida, un texto equivalente a un cuadro fijo. sin temporalidad ni ámbitos 
conflictivos, de ahí que se pueda afirmar sin demasiada temeridad que. sin lugar a dudas, cs un cuadro costumbrista + 
de ninguna manera cuento y que tiene poco que ver con este género: Cuentos y notas. ed. y notas de Pedro Caffarcl 
Peralta. Porrúa, México, 1985 (Col. de Escritores Mexicanos no. 69). pp. 63-72. 
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manifiesta en múltiples niveles. En el plano básico del trabajo creador, el cuento emerge producto 

artístico como resultado de la tensión establecida entre el horizonte emocional volitivo del mundo 

creador y el del mundo creado, esto es posible en la medida en que el mundo creado no se erige 

como una mera reproducción inerte de lo real, pero tampoco como un simple producto de una 

genialidad supraterrena, despegada de la vida. Hay un flujo tensional entre mundo representado y 

mundo representador. El creador contempla estéticamente su objeto —“El contemplar 

estéticamente quiere decir referir el objeto al plano valorativo del otro”*!— y esta contemplación 

adquiere el pleno sentido de actividad en la medida en que implica la participación total de los 

sujetos involucrados —autor-lector y entes del mundo cuentístico—, en la cual se pone en juego 

el propio universo valorativo en relación con el del otro, el sujeto artístico. En este nivel, 

ciertamente toda creación artística es resultado de esta tensión finmdante. Lo que se hace 

específico en el cuento es el sentido y la dirección que adopta la actividad artística. 

El cuento erige el propio acto de relatar en el verdadero acontecimiento, lo que se relata, 

lo que pasa ahí no es tan importante sino el cómo se ha mirado, cómo se ha percibido, cómo se ha 

valorado y cómo se enuncia eso que ha pasado, a qué plano significativo se eleva o se propone, 

que puede llegar hasta los niveles simbólicos o alegóricos. Por eso el género recupera un 

fragmento, un momento de la vida sin que importe el discurrir de ésta, sino el estar y el ser en un 

cierto espacio y en un tiempo determinado, que ilumine el sentido de la vida. Así, en el cuento, 

para serlo, han de confrontarse dos universos, dos horizontes valorativos que se revelan uno al 

otro. En esto consiste la recuperación más profunda de la memoria de los orígenes orales: el 

relator ante su auditorio como conciencias encontradas en el terreno de lo relatado, lo relatado 

erigido por el trabajo artístico de los dos polos. 

  

$! Mijail Bajtin, El acto ético, p. 80. 
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En el plano de la composición, el cuento instaura dos temporalidades —el pasado de 

donde se extrae la historia y el futuro de la expectativa— que se enfrentan conflictivamente en el 

presente de la enunciación, se distancian, se cruzan, parecen fusionarse a veces pero, finalmente, 

se resuelven en el tono de una actualización que alcanza su último sentido en el momento de la 

recepción, sin que un tiempo absorba a! otro. De ahí el rasgo de acrónico que muchos han 

atribuido al cuento. Sin embargo, esta apariencia de acronía se desmiente en el momento en que 

el juego temporal entre pasado, presente y futuro entra en relaciones de nuevo conflictivas con el 

otro plano más profundo de temporalidad que el cuento porta: la inevitable presencia de un 

tiempo histórico real que ha dejado sus huellas en el espacio en el que se erige la vida y la 

decisión: el acto humano. 

El cuento no trabaja con la espacialidad concebida como entorno ajeno al héroe —“lugar 

donde...”— y, por ello, es el género que construye un mundo más plenamente espacial, en tanto 

que va erigiendo su sentido con base en una compleja red de relaciones extraídas de la analogía 

de coordenadas espaciales en las que percibimos el mundo. Bajo esta perspectiva, el cuento 

confrontará dos universos semánticos que difícilmente, en otro contexto, pueden aparecer juntos. 

En el umbral de estos universos está el ser humano —está su discurso—, de tal manera que su 

acto —su enunciación— será decisivo y hará posible la historia del relato. Si el hombre no se 

mueve —si no enuncia—, sólo hay historia virtual, ésta no puede actualizarse hasta que haya una 

decisión: Yocasta con la conciencia de que el hombre que sube las escaleras hacia su encuentro, 

es su hijo; la decisión suprema de abrirle las puertas del palacio y de su alcoba crea un destino y 

echa a rodar el mito por excelencia en nuestra cultura occidental, pero esto es posible porque ella 

adquiere voz propia, una voz que contará desde otro ángulo, una voz que transforma la historia 
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“oficial” y por obra de esta conciencia parlante existe un nuevo cuento, una nueva mirada”. 

En el acercamiento contradictorio de dos universos semánticos para generar un nuevo 

sentido, un mundo nuevo, el cuento puede recordar el proceder de la metáfora, no entendida ésta 

en los términos trabajados por la retórica y la neorretórica, de sustitución de un nombre por otro o 

de transposición de un nombre extraño —desviación—, o aun, de una comparación abreviada, 

sino entendida en un amplio sentido, en principio recuperando su potencial capacidad referencial 

de “poder redescribir la realidad”*. 

No se trata de trasladar sin más el problema de definición del cuento a un campo tan 

complejo como el de la metáfora; me parece que las nuevas perspectivas para analizar este 

fenómeno, más allá de su cualidad de tropo, pueden dar luz sobre el funcionamiento del cuento. 

De hecho, ya hace algunos años Frangoise Perus adelantó la propuesta de ver la estructura del 

cuento como “narrativización de la metáfora”, distanciándose de la concepción retórica de ésta?**. 

Si seguimos a Ricoeur, y dejamos de pensar la metáfora simplemente como un 

desplazamiento en la significación de las palabras, para ver en ella el punto de tensión y de 

encuentro entre dos ámbitos separados, incluso opuestos e incompatibles, entonces, lo que aporta 

la metáfora es una visión nueva, ya que la percepción ordinaria no puede captar el parentesco o la 

cercanía entre dichos ámbitos*”, así podemos ver cómo, en un nivel profundo, en el cuento se 

opera este trabajo de confrontación entre dos universos semánticos que son capaces de generar un 

nueva sentido del mundo, de la vida, del hombre; en otras palabras: una redescripción del mundo. 

  

e Angelina Muñiz-Huberman, “Yocasta confiesa”. en Narrativa relativa. Antología personal, Conaculta, 
México, 1992 (Lecturas mexicanas, 3a. serie, 63), pp. 21-23. 

$ Paul Ricoeur, La metáfora, p. 14. 
s “Algunas consideraciones...”, p. 39. El razonamiento que la autora presenta, puede verse un poco más 

desarrollado en su texto “Historia y literatura”, manuscrito, septiembre de 1995. 

$5 Véase Paul Ricoeur, Teoría de la interpretación. pp. 58-66. En su otro texto sobre la metáfora apunta: “El 

juego de la semejanza (...Jconsiste en la instauración de una proximidad entre significaciones hasta entonces 

alejadas” (La metáfora., p. 310). 
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Las sugerencias anteriores exigen aún mucho trabajo, tal vez sea posible objeto de estudio 

para un trabajo posterior. Por ahora, sólo me interesaba recuperarlas como posibilidad que ilustre 

más nitidamente el problema de la tensión en el cuento. Por ahora, para completar mi exposición 

sobre los problemas de composición poética del género, se impone la revisión de la figura del 

personaje y del héroe en relación con la construcción de la voz. 

El héroe y la voz en el cuento 

La distinción entre las nociones de héroe y personaje ha recibido poca atención por parte 

de la crítica y la teoría, y con frecuencia se suelen manejar como sinónimos o la diferenciación 

apenas puede ser perceptible*. Para pensar el cuento, sin embargo, me parece que puede ser de 

utilidad recuperar la noción de héroe y distinguirla de la de personaje o, por lo menos, me 

interesa que quede claro que no es posible asimilar forzosa y automáticamente héroe a personaje, 

por las razones que enseguida expongo. 

El problema de la forma de vida del personaje en el cuento es complejo: por un lado, sí se 

da una localización, un cierto grado de delimitación de su presencia en el mundo, más aún, él es, 

generalmente, el foco desde el que se proyecta un horizonte espacio-temporal —el mundo del 

cuento no está deshabitado, no es estático, sin contradicciones—, sin embargo, por otro lado, el 

personaje no alcanza a perfilarse en toda la complejidad que arrastra la individualización: 

aspecto, gestualidad, costumbres, ideología, circunstancias determinantes de su vida, etc. 

Para pensar el problema del personaje se puede tomar el camino que lleva hacia la 

  

86 A manera de ejemplo, véase: “el héroe es el personaje principal o protagonista de unos acontecimientos. 
el actor de una representación muy variada detrás del cual se pueden entrever o adivinar esquemas generales o 
funciones codificadas[...]”(Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología 
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delimitación de entidades “reales” con sus propios deseos, aspiraciones y aun, con su propio 

discurso. En este caso estamos ante una concepción tradicional de personaje que, necesariamente, 

lleva hacia la conclusión de la carencia de psicologías complejas en el cuento. Para dar respuesta 

a esta “acusación” puede decirse, con Walter Benjamin: “There is nothing that commends a story 

to memory more effectively than that chaste compactness which precludes psychological 

analysis”*”. 

Para el cuento no es precisa la construcción de personajes en términos psicológicos 

porque esta perspectiva implicaría la existencia de una conciencia dominante con capacidad para 

abarcar el todo, matices y detalles de una personalidad, para darnos un ser acabado, completo, no 

en devenir y, así, el cuento dejaría de ser tal. Además, dentro de esta misma orientación, es 

necesario señalar que la aspiración a la plasmación psicológica de un personaje está ligada con el 

proceso de institucionalización de la individualidad del ser: antes de este proceso el cuento ya 

existía, ya había alcanzado sus perfiles y su propio papel. El género cuentístico no es producto de 

la sociedad burguesa, es heredero del primigenio relato en el cual el hombre era ante todo, un ser 

social, de carácter público. Recuérdese que los relatos de tradición oral eran absolutamente 

funcionales: permitir a un “determinado grupo o corporación afirmar su personalidad 

colectiva”*. Para la tradición oral no era operativo ni funcional detenerse en la recreación 

detallista de matices psicológicos, como tampoco lo es para el cuento escrito. Estas observaciones 

no pretenden negar la adaptabilidad que el género ha manifestado históricamente para sobrevivir 

y transformarse, en la medida en que se ha transformado la sociedad y el ser humano. 

Por todo lo expuesto, puede concluirse, sin temor a hacer una aserción demasiado 

  

literaria, trad. Joaquín Forradellas, Ariel, Barcelona, 3? ed. 1991. s.v. héroe). 
37 Art. cit., p. 91. 
$8 Mauricio Molho, Cervantes: raíces folklóricas, Gredos, Madrid, 1976, p. 20. 
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polémica, que el cuento difícilmente será susceptible de analizarse a partir de los personajes que 

pueblan su mundo, como lo ha hecho cierta tradición crítica en la novela”, porque él no busca 

plasmar el devenir de una personalidad, no despliega el proceso de formación de un carácter, ni 

sus evoluciones y cambios. Un cuento particular puede aludir a las contradicciones, encuentros y 

desencuentros de un personaje consigo mismo, pero sólo en términos de alusión, nunca de 

desarrollo minucioso o exploratorio. Sin embargo, esta naturaleza del género no puede ser 

planteada como carencia o ausencia ni tampoco puede ubicarse simplemente en el plano de la 

brevedad genérica característica, casi como una incompetencia suya. 

Podría pensarse que una opción para salir del problema del estatuto del personaje en el 

cuento, está en la propuesta que surge de los planteamientos estructuralistas, en gran medida 

adoptada por los semióticos: pensar el personaje como una función dentro del sistema textual, 

necesario para hacer inteligibles las acciones narradas —no importa lo que el personaje sea sino 

lo que haga—, de tal forma que el estudio del personaje, en realidad, termina siendo remitido al 

estudio de las acciones, entendiendo éstas “en el sentido de las grandes articulaciones de la praxis 

(desear, comunicar, luchar)”?”. Sin embargo, tampoco se resuelve el problema porque, por un 

lado, el cuento no es necesariamente un relato de acciones y, por otro, cuando se identifica 

personaje con función, automáticamente se ha vaciado a aquél de la particularidad que el texto le 

imprime para volverse un mero elemento, casi indiferente, dentro de un esquema; se borran los 

matices y se difuminan por completo las marcas de un tiempo histórico social preciso; así, al 

final, se pierde el cuento, porque se pasa por alto el objeto de la representación artística. 

Pensar el problema del objeto de la representación del cuento, pide reformular de raíz la 

  

* Pienso fundamentalmente en una de las vertientes de análisis dentro de los estudios psicoanalíticos que se 
enfoca hacia el estudio de los personajes de los textos literarios como. precisamente. personalidades. 

Roland Barthes, “Introducción al análisis estructural de los relatos”. op. cif., p. 24. 
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propia noción de héroe. El cuento se erige como tal en la medida en que hay un sujeto portador 

de una cosmovisión, de una conciencia que ha de enfrentarse problemáticamente con otra 

conciencia o con otro horizonte semántico y valorativo que lo interpela, lo cuestiona, lo zahiere, 

lo obliga a delinearse y erigirse como sujeto. En estos términos puede tomarse la noción de héroe, 

el cual, ciertamente, con mucha frecuencia se constituye como personaje —en tanto productor de 

acciones—, aunque no siempre sea así. Lo que es indudable es que, para que se haga posible el 

acontecimiento cuentistico, siempre habrá esa otra conciencia, ese otro ámbito ajeno o 

francamente hostil al que se ha de enfrentar el héroe. En otras palabras, es frecuente que el 

personaje sea el héroe, en la medida en que se constituya como la encarnación de una conciencia 

viva en lucha, no sólo en el interior del mundo ficticio, sino fundamentalmente frente a la visión 

de la fuerza creadora. La existencia de este enfrentamiento es lo que posibilita la visión artística: 

Un acontecer estético puede darse únicamente cuando hay dos participantes, presupone la 
existencia de dos conciencias que no coinciden. Cuando el personaje y el autor coinciden 
o quedan juntos frente a un valor común, o se enfrentan uno a otro como enemigos. se 
acaba el acontecer estético y comienza cl ético (panfleto, manifiesto..), cuando el 

personaje no llega a existir, siquiera potencialmente, sobreviene un acontecer cognoscitivo 
(tratado, artículo, lección); allí donde la otra conciencia viene a ser la abarcadora 
conciencia de Dios, tiene lugar el acontecer religioso (oración, culto, rito)”. 

La cita anterior me parece fundamental para aclarar también el problema de la frecuente 

coincidencia entre personaje y voz narrativa, de tal manera que muchos cuentos parecen 

configurarse con un solo-personaje y así, al fin de cuentas, por una sola voz. Sin embargo, no 

puede perderse de vista que el cuento siempre erigirá dos conciencias, aunque sólo una tenga el 

monopolio de la palabra; de no ser así, no habría acontecimiento y por tanto, no habría cuento. 

Que quede claro, pues, que el héroe del cuento no sólo puede configurarse como 

personaje; en múltiples textos es la voz enunciadora, la cual puede coincidir o no con éste. Por 

ello, me parece que no es posible asimilar héroe a personaje, ya que puede ocurrir que el 
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personaje no sea, necesariamente, héroe. En resumen, héroe, a diferencia del personaje, es toda 

conciencia en lucha que aparece en la obra, con la cual la conciencia creadora establece una 

relación de tensión que hace estallar el sentido artístico del mundo representado. En esta medida, 

para el cuento no es tan importante el personaje como el héroe. Sólo por esta vía es posible salir 

del laberinto creado por el criterio cuantitativo para definir el género. 

El establecimiento de esta diferencia permite explicar mejor la naturaleza del género, pues 

desde la perspectiva aqui adoptada, el héroe no precisa poseer rasgos caracteristicamente 

individualizadores, es más, con frecuencia ocurre que los lectores nunca sabemos quién es el 

héroe, en tanto personalidad, pues nunca se nos da una imagen total de él, no es objeto de 

discurso, su carácter no aparece perfilado con nitidez. En algunas corrientes estéticas, como se 

verá, el héroe sólo se constituye como un determinado tipo social; en otras, es mucho más difuso; 

pero lo que siempre encarna, al final, es la lucha, la tensión y para eso es necesario que no sea 

una imagen estática o cosificada. 

Es frecuente que el cuento se caracterice porque el héroe tome la identidad de la voz 

narrativa y en estos casos es ella la principal conciencia actuante que se posiciona como el núcleo 

del acontecer: la enunicación se vuelve el acto fundante del hecho artístico y el narrador el sujeto 

de la acción enunciativa. Pero no hay que olvidar que esta voz no está solitaria en el interior de 

un mundo creado por ella y para ella a su medida. Esa voz se entona, se matiza en la relación 

tensional con el horizonte valorativo “externo” y en el ineludible enfrentamiento con otro 

horizonte configurado dentro del propio ámbito en el que se mueve, no importa qué tan claros 

sean los perfiles de esa otredad a la que se enfrenta: personajes, fantasías, terrores nocturnos, la 

selva que devora, sistemas sociales... Un héroe es tal en la medida en que pone a prueba sus 

  

?! Mijail Bajtin, Estética de la creación verbal. p. 28. 
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valoraciones con el horizonte valorativo de un otro. 

Acaso valga la pena, para precisar más nítidamente esta noción de héroe, retraer aquí, 

aunque sea muy brevemente, el problema de la configuración de la voz en la lírica. Para ello 

puede ayudar el recordar un texto un tanto ambiguo, como “A Circe” de Julio Torri”, que 

constituye un relato, con una clara voz narrativa en primera persona, identificada con el 

personaje, lo que pudiera llevar a pensar en la presencia de un héroe. La voz enunciadora —yo— 

enfrenta su deseo a la indiferencia de Circe, indiferencia que se revela como silencio, ausencia; 

por tanto, el yo no puede constituirse como héroe porque, al fin de cuentas, no encuentra frente a 

sí esa otra conciencia que lo obligue a delimitarse y afirmarse como un yo en lucha. Es una voz 

sola, clamando en el silenciado mundo alrededor. La voz del enunciador no construye la voz del 

otro, la voz de Circe. Por ello, un texto de este tipo se encuentra mucho más cercano al género 

lírico que al cuentístico, por más que tenga la forma de relato: la visión y el tono es 

predominantemente lírico. 

El héroe del cuento es, al fin de cuentas, el verdadero objeto de la representación artística; 

es él la medida de las coordenadas espacio-temporales, es él quien encarna el acontecer, es él el 

que va a marcar el cruce del umbral, es a él a quien se dirige todo el discurso de la voz creadora y 

es, a la vez, portador de su propio discurso —puede ser configurado como el desdoblamiento de 

un yo que, silenciosa pero eficazmente, interpela al poseedor de la palabra—, en esa medida es él 

un elemento fundamental del tono emocional-volitivo del cuento, porque se concibe como un 

sujeto pleno con su propia conciencia y su propio horizonte valorativo que entra en tensión con 

los contextos valorativos del autor y del lector. 

Todo lo que he estado exponiendo hasta ahora desemboca inevitablemente en el problema 
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de la enunciación: éste es el centro de lo que constituye la naturaleza del cuento, en este punto 

confluye y cobra sentido la hipótesis inicial de la conformación del género a partir de la 

permanencia de la memoria de sus orígenes orales. Pero que no se confunda esta aserción con 

pensar el problema del cuento como un problema lingúístico. 

En otras palabras, no se trata de echarse a cuestas la tarea de intentar hacer un inventario 

minucioso de la suma de procedimientos lingúísticos empleados en los cuentos 

hispanoamericanos, primero, porque de ello resultaría una lista tan vasta como cuentos hay y, 

segundo, porque no explicaría absolutamente nada acerca de la naturaleza del género, si acaso, se 

lograrían alumbrar ciertas zonas más o menos oscuras de algunos textos particulares. Pretendo 

enfocar la revisión hacia las formas de constitución del discurso cuentístico en tanto problema de 

enunciación, en el cual, por supuesto, están implicadas las relaciones del género con el lenguaje. 

Las reflexiones que se presentan a continuación sólo constituyen notas aproximativas que 

servirán de punto de partida para la exposición y explicación de las vertientes estéticas en las que 

se ha desarrollado el cuento hispanoamericano. 

El cuento nace como voz en el seno de la vida social colectiva; nace en la boca de los 

contadores orales, se moldea en la aparente fugacidad que le marca el tránsito de una boca a un 

oído receptivo, fugacidad luego desmentida en el constante renacimiento en nuevas bocas, en 

nuevos contextos, en nuevos gestos y aun en nuevas palabras. Más tarde, pasa “literal” a las hojas 

de los manuscritos: casi siempre hubo un escribano dispuesto a dejar constancia de los ingenios 

populares, capaces de inventar mil y una noches de cuentos que habrian de constituirse en la 

promesa de un género literario nuevo. 

El cuento, por su misma naturaleza, presenta una doble complejidad pues, por un lado, es 

  

2 Tres libros. Ensavos y poemas, De fusilamientos, Prosas dispersas, Fondo de Cultura Económica, 
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una voz narrando, una sola voz adueñada del discurso, unificando las variadas potencialidades 

estilísticas provenientes de voces dispares, en sus diferenciadas formas de “decir” una historia. El 

cuento no nace, como la novela, de la integración de distintas modalidades narrativas, de la 

combinación de cartas, diálogos, monólogos, confesiones, réplicas, parodias, etc. El cuento 

literario nace de la recreación escrita de aquella antigua palabra oral, donde el relator era, 

frecuentemente, el dueño indiscutible de la enunciación. 

Sin embargo, la complejidad se instaura desde el principio, porque, por el otro lado, hay 

que considerar que aquel relato oral siempre fue susceptible de ser apropiado por otra voz, por 

otra entonación. El relato no ha sido para las comunidades un discurso fijo, erigido como único, 

con una única versión, un único énfasis. Parte de la magia que abriga ha sido su capacidad 

proteica para asimilarse y vivir en distintos contextos. Con otras palabras: detrás de la voz única 

que articula una historia resuenan las múltiples enunciaciones del mismo relato; está, de 

inmediato, la voz anterior de donde se recogió y detrás de ella están las otras, en una larga, casi 

inacabable cadena de eslabones: una versión lleva a otra y ésta a otra y así, potencialmente, al 

infinito. La actualización de un relato nunca podrá negar del todo la versión anterior, es decir, la 

voz del contador anterior. 

De esta manera, puede decirse que el cuento se forja en la elaboración interna de esa 

pluralidad de enunciaciones que porta, con todo lo que ello implica de valoraciones éticas, de 

cognición, de intenciones estéticas y de orientaciones múltiples hacia los receptores. Todo cuento 

es, en esa medida, un permanente diálogo doble: inevitablemente siempre está dialogando con las 

versiones anteriores y siempre está construyéndose en el horizonte de la percepción activa de sus 

oyentes. 

  

México, 1996, p. 9. 
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El cuento no es más eficaz porque cumpla puntualmente con la objetivación del particular 

discurso de un determinado personaje, en el despliegue minucioso de lo que cada individualidad 

pueda decir; el cuento se resuelve en la lucha que establece el narrador para representarse a sí 

mismo, para hacerse una voz autorizada, creíble, porque es capaz de ver y representar, pero sobre 

todo de encarnar una vivencia, por ello tiene que apropiarse de los discursos que puedan resonar 

en su historia. El discurso ajeno no es invariable ni impenetrable para el narrador, de ahí que no 

precise reproducirlo tal cual; sobre la palabra ajena se pueden imprimir matices, 

transformaciones, sin que necesariamente se traicione su espíritu. 

Para el cuento no ha importado cuán variada puede ser un habla de otra, no ha importado 

cuánto tenga de particularidad estilística lo que un personaje dijo; es mucho más trascendente la 

sensibilidad que desplegó el narrador para aprehender y transmitir lo que tuvo de significativo 

aquella enunciación, lo que entrañó de posición en el mundo. Las hablas particulares que un 

cuento recupera literalmente es porque en sí mismas contienen el germen del problema, la 

posibilidad de desatar el conflicto; en su peculiaridad llevan el sentido, la contradicción: el tonto 

que repite mal unas palabras y con ello origina el derrumbe, el caos; el rey que dicta una orden y 

de su cumplimiento absoluto depende la conservación de la vida; el que profiere una sentencia 

cargada de premoniciones o amenazas, etc. 

Ahora bien, si volvemos al problema de la enunciación en el cuento literario fácilmente 

podemos advertir que las cosas no funcionan exactamente como en el relato oral, de carácter 

tradicional y no podría ser de otra manera. Insisto: el relato oral no se transplanta directamente a 

la escritura y no pervive tal cual en ella. Es sólo la memoria de los orígenes orales la que ha 

marcado en el cuento literario determinados modos de resolver la construcción del mundo. Sin 

embargo, también se ha “contaminado” de otros géneros, ha explorado las posibilidades 

discursivas que le ha dado la escritura, por ello también ha sabido hacer uso de las distintas 
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modalidades para transmitir un enunciado, “el estilo directo al indirecto. 

De cualquier manera, el cuento literario no ha basado su composición y su sentido en la 

plasmación objetivada de múltiples discursos: no halla su eficacia en la reproducción textual, 

tipificada de hablas sociales. Esto está estrechamente relacionado con el problema del personaje 

pues, si el cuento no busca delinear personalidades completas, su necesidad de crear discursos 

directos de los personajes disminuye. Las hablas particulares de los personajes que alcanzan a 

representarse no son absolutamente ajenas e independientes de las necesidades discursivas del 

narrador: él es, aparentemente, el único con la capacidad suficiente para ceder el discurso a otra 

voz. En este punto habría que hacer notar la abundancia de cuentos construidos por una sola voz 

que es héroe a la vez que narrador de la historia, y es esta instancia la que nos transmite las 

enunciaciones del resto de los personajes. 

Pero el cuento literario no sólo no se construye con la integración de los múltiples 

discursos sociales, tampoco busca la exploración de diversos recursos narrativos; por ejemplo, su 

capacidad para integrar otros géneros convencionales es mínima. Evidentemente, esto está 

vinculado con sus orígenes orales, pues son raros los casos en los que un cuento oral se relata 

intercalando cartas, diarios, poemas, largos diálogos, ya que el narrador no puede arriesgar la 

eficacia del efecto de su historia al romper la unidad de lo relatado por la necesidad de hacer 

aclaraciones de cambio de código”. Es preciso, sin embargo, hacer notar que el cuento escrito ha 

explorado también estas posibilidades que le ha dado la escritura, como es el hecho de recurrir a 

la convención de la carta, al mini-diario, sin tener que desviar la atención del receptor en 

explicaciones que se tendrian que hacer en el relato oral; a pesar de esto, en el cuento nunca 

confluirán muchos códigos estilísticos ni formas variadas de enunciación. 
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El problema de la composición del cuento se localiza sustancialmente en la instancia 

responsable de la enunciación, que puede configurarse como un narrador tradicional en tercera 

persona, como una mera reproducción de la voz autoral o como un personaje, agente, testigo o 

mero repetidor —alguien le contó a él — de los hechos que relata. Son muchas las descripciones 

que se han hecho sobre las diversas modalidades que puede presentar el narrador, por lo que no 

es ése el aspecto que me ocupa aquí, sino el cómo se relaciona ese enunciador con el lenguaje y 

de qué medios se vale el autor para crear una determinada imagen del lenguaje. 

Para el cuento literario, sobre todo para el contemporáneo, no importa cuánto sepa el 

relator, es mucho más importante su capacidad para conducir la historia, sea bajo especulaciones, 

sea en la presentación de varias posibilidades recopiladas de distintas fuentes, de tal manera que 

ha dejado de ser fundamental el problema de la veracidad, para erigirse como centro el de la 

probabilidad. Por ello, el cuento no suele abrir espacio para diferentes voces que contesten o 

contradigan el relato; en todo caso, en la enunciación se concentran los elementos de 

contradicción y duda, la voz en el cuento nace ya relativizada”. 

Lo anterior no quiere decir que el cuento erija una sola voz autoritaria, de carácter 

monológico, que no acepte confrontación ni diálogo y que sólo busque imponerse a sus 

receptores y a la propia historia recuperada. Ciertamente, ha habido una larga tradición 

cuentística donde el narrador no es más que el desdoblamiento del autor, donde la voz pretexta 

una historia para imponer su visión y su moral. En muchos de estos casos en realidad estamos en 

  

2 Al parecer, Chéjov era un gran contador oral de historias y en ellas intercalaba con suma habilidad. 
distintos géneros, por ello la reserva que manifiesto. 

2 Esta forma de ser del género, naturalmente, ha tenido sus repercusiones en la conformación del punto de 
vista: piénsese en tantos cuentos que se construyen desde la perspectiva negada. desde la otra cara de la “historia”. la 
que no ha tenido voz; sólo por dar unos ejemplos, recuérdese, ya desde el siglo xix. el cuento de Ricardo Palma. 
“Traslado a Judas” donde este personaje silenciado accede a la palabra. da su versión de los hechos: o cl ya citado. 
“Yocasta” de Angelina Muñiz o aun el de Borges, “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” donde se vuelve a 
contar la historia del feroz combate de Martín Fierro, pero ahora desde la visión de Cruz. 

104



las fronteras entre cuento y apología o cuento y sermón. 

El cuento literario está esencialmente constituido por el relato del narrador, un narrador 

que no es necesariamente el reflejo de la voz autoral; implica una construcción artística. Esa voz 

única está plagada de resonancias y encierra una forma de ver y de estar en el mundo, no es 

unívoca y directa, alberga las otras maneras de pensar, de ver y comprender el mundo; las otras 

posibles maneras de contar la “misma” historia, por ello es capaz de condensar en sí el conflicto. 

Siempre es una voz que representa y encarna el enfrentamiento con la otredad, a la que tiene que 

dar vida para que haya movimiento y transformación. Pero además, esa voz, para hacer eficaz la 

historia que cuenta, tiene que buscar la respuesta activa de los que están fuera de su mundo; tiene 

que integrarlos dentro de sí, prever el escepticismo, el desinterés y hacerlos partícipes de su 

visión. 

Sin embargo, se puede pensar en cuentos construidos de otra manera: por ejemplo, en 

“Continuidad de los parques” la voz narrativa inicial se desplaza subrepticiamente y casi llega a 

fundirse con la voz narrativa de la novela leída; es decir, en un determinado punto, el lector no 

sabe quién está narrando: ¿el narrador del cuento o el de la novela? Si el cuento se ha construido 

así es porque, precisamente, en este desplazamiento se incuba el punto significativo culminante 

de la historia; el cuento buscaba poner en tensión estos dos universos separados: realidad y 

ficción y para ello era necesario dar cabida a la voz ficticia de ese universo amenazante de la 

novela leída que se va a imponer sobre “lo real”, hasta llegar a poner en crisis la existencia de la 

frontera divisoria. Con otras palabras, el acontecimiento se gesta en el umbral de dos mundos 

racionalmente separados, por ello, cada horizonte precisaba de una enunciación y en la medida en 

que el cuento no pretende resolver el dilema, así se diluyen los dos narradores en uno, ambiguo, 

problemático. 

Hay otros casos de voces narrativas más claramente deslindables unas de otras y por ello, 
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se trata de textos sumamente complejos; un paradigma ejemplar: “El hombre” de Juan Rulfo, 

narrado desde perspectivas múltiples; una primera parte donde un narrador en tercera persona 

sigue los pasos y el pensamiento del perseguido y del perseguidor, cede a intervalos la palabra, 

administra el ritmo de la persecución y de la huida al compás de la voz del pensamiento; en la 

segunda parte, una voz en primera persona, la del borreguero, habla en un soliloquio, sin 

intervención ajena, sin mediación. Cada una de las voces cuenta desde su visión, cada una habla 

de lo que sabe, dentro de su horizonte referencial particular; así, cada enunciación construye un 

mundo que entra en contradicción con el mundo del otro. El cuento se funda, precisamente, en el 

establecimiento de la tensión, la cual tiene su eco en múltiples niveles: el perseguido entra en 

tensión con el río para salir del otro lado, cruza un mundo para acceder a otro; el perseguidor 

atraviesa cerros para encontrarse con el prófugo, aun, llega a atravesar el mismo río para hacerse 

justicia; el pastor intenta hacer el trayecto para comunicarse con el mundo letrado, oficial. para 

alcanzar a demostrar su inocencia, incluso, su discurso está siendo contestado por otro, en 

silencio: la voz del borreguero construye el mundo amenazante que lo inculpa, su voz construye 

la otra voz. El cuento encuentra su sentido en la oposición, en la confrontación entre mundos, 

entre horizontes, entre voces; por ello la necesidad de dar espacio a cada enunciación. “El 

hombre” no produce los efectos de sentido por los actos concretos de los personajes, sino por las 

enunciaciones, que encierran, al fin de cuentas, visiones confrontadas de horizontes distintos, alli 

radica el conflicto y por ellas se crean las referencias de cada mundo y surge el sentido del cuento 

y sus múltliples significados. 

Vistas así las cosas, el problema de la caracterización del género no puede centrase en un 

criterio cuantitativo de presencia de una sola voz en el cuento; se trata de un problema de 

representación del lenguaje. El género construye una imagen poliforme del lenguaje dada por la 

tensión, aunque sea una voz la que se erija como única, como absoluta; es, precisamente, en la 
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enunciación, en donde se anida la contradicción y estalla la tensión; por la voz hay movimiento y 

transformación: el cuento funda sus posibilidades significativas en la enunciación narrativa. 

El género cuento ha apelado con mucha frecuencia al recurso de configurar un narrador 

oral, no como un mero artificio, sino como un elemento casi inherente a él. En estos casos, la 

enunciación se complejiza al orientarse con claridad hacia un tono socialmente ajeno al del autor 

—además, en general, perteneciente a los bajos estratos de la sociedad— y hacia el habla, en 

tanto forma y visión diferenciada de la escritura”. La configuración de un relator oral dentro del 

cuento no nos conecta automáticamente con una línea de evolución directa del relato de tradición 

oral al cuento literario. Se trata de una virtualidad latente en el cuento, que incluso, la manifiestan 

con mucha claridad los escritores: “[c]uando uno tiene la idea de un cuento y puede contárselo a 

alguien, entonces tal vez sea la hora de escribirlo””. O en esta diferencia fundamental que 

percibe Borges entre cuento y novela: 

Y además los cuentos, aunque dejen de escribirse, seguirán contándose. Y no creo que las 
novelas puedan seguir contándose, ¿no? |...] Tomemos el Quijote . como ejemplo de una 
gran novela. El Ouijote puede leerse, puede releerse un número indefinido de veces. Pero 
no sé si pueda contarse. Simplemente contado, sería una tontería, ¿ o no?”. 

La configuración de un relator oral no equivale a una transcripción del habla a la escritura, 

implica un trabajo con el lenguaje, con las visiones que porta y, precisamente, el cuento escrito ha 

sido el género más hábil y sensible para figurar en la escritura los tonos de la oralidad; ha sido el 

género donde más fructiferamente se ha explorado la posibilidad de enriquecer su lenguaje en la 

captación de una lengua esencialmente viva. Ahora bien, valdria hacer la aclaración de que no se 

trata precisamente de una mera facultad técnica de ficcionalizar hablas ajenas, se trata más bien 

de un género sensibilizado para poner en juego la confrontación entre un lenguaje literario 

  

% Véase Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, pp. 258-259. 
% Adolfo Bioy Casares, “El cuento: materia y forma”, en Luaro Zavala (ed.). Teorías del cuento. Poéticas 

de la brevedad, UNAM-UAM, México, t. 3, 1996, p. 68. 

107



canonizado, convencional y la visión que portan los lenguajes vivos, orales, enunciados por quien 

vivió la experiencia relatada, por lo que resulta intransferible, intraducible a la convención” 

El cuento es el género literario donde late más agudamente la consideración de que existe 

un interlocutor, esto es tanto así que, con mucha frecuencia, el escritor siente la necesidad de 

configurarlo como entidad presente en el texto, de tal forma que todo el relato no es más que el 

discurso de alguien dirigido a otro, el cual puede aparecer como interlocutor o como un silencio 

presente. Esto, por supuesto, tiene hondas implicaciones en la forma en que se configura el 

discurso del género: es, ante todo, un diálogo con alguien. El relator de la historia está 

constantemente calculando las reacciones del interlocutor, adelántandose a sus posibles réplicas, 

previendo objeciones y malos entendidos virtuales, de tal manera que en su enunciación siempre 

late la inevitable presencia del otro, no puede erigir su discurso sin apelar al horizonte del 

receptor. Esto ha quedado como marca del género; aunque no se elabore la figura del interlocutor 

interno, es un elemento definidor pues de cualquier manera está el oyente-lector. Es tan aguda 

esta sensación que no es raro ver inicios de cuentos como: 

De saber tienes ¡oh! cristiano lector! que esto que te voy a referir cs cuento. 
porque me lo contaron, como verás más adelante, pero tiene todos los visos de verdad, que 
era persona verídica el narrador: y si tu curiosidad te lleva a seguirme, verás maravillas, 
que tales cosas me propongo narrarte, que nos oirán los sordos, con tal de que sepan 
leer[...]?. 

Si yo afirmara que he visto lo que voy a referir, no faltaría, sin duda, persona que 
dijese que eso no era verdad, y tendría razón, que no lo vi, pero lo creo, porque me lo 
contó una señora anciana, refiriéndose a personas a quienes daba mucho crédito y que 
decían haberlo oido de quien llevaba amistad con un testigo fidedigno, y sobre tales bases 
de certidumbre bien puede darse fe a la siguiente narración'”, 

  

” Jorge Luis Borges, “El cuento no tiene ripios”, en ibid., pp. 48-49. 
% Sobre este tema puede verse el meticuloso análisis de las implicaciones del trabajo sobre el lenguaje en el 

cuento “Luvina” de Rulfo, hecho por Francoise Perus en “Los silencios de Juan Rulfo”, Revista canadiense de 
estudios hispánicos (en prensa). 

Vicente Riva Palacio, “Un viaje al purgatorio”. en Cuentos del General, Editores mexicanos unidos, 
México, 1978, p. 169. 

1% Vicente Riva Palacio, “El buen ejemplo”. op. cif.. p. 54. 
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El recuerdo de la oralidad en el discurso del cuento le da una orientación particular al 

obligarlo a organizar el contenido de cierta manera: una percepción particular de la espacialidad y 

de la temporalidad se resuelve, finalmente, en la creación de un mundo cercano, donde las cosas 

no son ajenas, no son telón de fondo pues ahí está la acción humana dándoles un sentido para su 

existencia: el mundo existe porque ha ocurrido algo ahí y sólo le ocurren cosas a los seres vivos, 

a los seres expuestos a la transformación. El discurso del cuento es profundamente homeostático 

—extendiendo el sentido en que lo trabaja Walter Ong para caracterizar las culturas orales 

primarias!” — por la deliberada voluntad del narrador de despojarlo de los hechos pasados que 

no tienen absoluta y necesaria pertinencia para la instauración del mundo actual que encierra la 

narración. 

La pervivencia de sus orígenes orales tiene, finalmente, una consecuencia determinante en 

la cosmovisión particular que todo cuento encierra: el sentido agonístico que adquiere el lenguaje 

y el mundo configurado. El cuento recupera el momento crucial de la vida, por ello los seres que 

pueblan el mundo de los cuentos son seres en agonía —he aquí el sentido del umbral. El lenguaje 

articulado es el responsable de la creación de esta imagen: el cuento, para serlo, no puede plasmar 

un ser inmóvil, en reposo, tiene que ser alguien comprometido, en lucha, aunque se trate de un ser 

trabado en encarnizada batalla contra sus propios fantasmas interiores, contra el lenguaje mismo. 

Las vías por las que el cuento hispanoamericano ha transitado, desde los iniciales 

momentos de gestación hasta las distintas facetas de su proceso de configuración genérica, están 

en estrecha relación con las formas en que se han elaborado las soluciones artísticas de 

composición de los distintos aspectos hasta ahora mencionados. 

  

19% Op. cit.. pp. 52-54. 
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CAPÍTULO ! 

TRES VERTIENTES EN EL DESARROLLO DEL CUENTO 

HISPANOAMERICANO 

Para elaborar una historia del cuento hispanoamericano, estableciendo clasificaciones y 

períodos de acuerdo con la propia dinámica del género, explicando más justamente los nexos con 

su propia tradición, restableciendo en toda la amplitud las relaciones con otros géneros literarios 

y, sobre todo, entendiendo la vida de esta forma narrativa como un elemento de diálogo con las 

otras formas de representación cultural en el seno de una sociedad siempre cambiante, hace falta 

un trabajo previo, un desbrozamiento que posibilite contar con un corpus más o menos 

establecido; hace falta haber precisado, desde la teoría, los elementos de caracterización del 

género y haberlos confrontado con el material existente en la realidad, reconociendo variedades 

estilísticas, proyectos estéticos diferenciados. 

Por ello, el trabajo que sigue a continuación está muy lejos de ser una historia del género 

cuentv en Hispanoamérica; es un ensayo de reconocimiento de algunos de los principales 

procesos de conformación del mismo, constituye una primera revisión de lo que considero son 

los tres cauces estéticos principales por donde ha transitado el cuento, cauces que representan tres 

proyectos estéticos, tres formas de composición artistica. El establecimiento de estas tres 

vertientes está dado a partir de cómo se ha configurado el cuento a partir de la relación con sus 

orígenes orales: qué tan fuerte y decisiva ha sido su herencia, cómo se ha asumido y cómo se ha 

trabajado la memoria de estos orígenes. No se trata de un criterio rígido para establecer 

taxonomías decisivas; es una hipótesis teórica que puede ser viable como entrada al problema de



la conformación genérica, lo cual se materializa en el análisis concreto de la orquestación del 

acontecimiento, la red de relaciones espacio-temporales forjadas en el interior del cuento, la 

forma de constitución del héroe como factor de tensión, el trabajo que se opera sobre el lenguaje. 

Tampoco se trata de afirmar que todos los cuentos adscritos a una vertiente sean “iguales”, que 

no haya diferencias entre ellos en tanto estilo, visión, incluso, calidad y alcances artísticos. 

Las tres vertientes propuestas no implican sucesión de continuidad de una a otra, no son 

excluyentes, más bien han coexistido, han vivido en estrecho contacto, influyendo una sobre otra, 

mutuamente se han contaminado y se han transformado; en ciertos periodos una ha predominado, 

pero sin lograr la extinción de las otras. Las tres vertientes no tienen valor de clasificación 

tipológica o de carácter absoluto, ni encierran criterios valorativos. Sólo son herramientas 

metodológicas que podrán tener utilidad para precisar la caracterización del género, intentando 

desestabilizar sus supuestos rasgos fijos, de acuerdo con la perspectiva que da un planteamiento 

desde la poética histórica, esto es el paso previo para emprender la labor de historiarlo. 

Luis Leal, en su libro sobre la historia del cuento hispanoamericano, expresa que, no 

obstante las claras muestras de existencia de cuento en las culturas prehispánicas, no puede 

hablarse propiamente de este género, ni siquiera en la época de la Colonia, pues éste, en todo 

caso, era de carácter oral, popular, no “artístico”'. Esta aseveración es generalmente compartida 

por críticos e historiadores y, si bien, me parece que de la cuentística prehispánica no hay nexos 

nítidos ni continuidad explícita con el desarrollo literario posterior”, creo que sería necesario 

explorar con más detenimiento algunos textos de la época de la Colonia —no se puede pasar por 

alto que el mismo Leal se encarga de señalar la presencia de “innumerables narraciones 

  

' Luis Leal, Cuento hispanoamericano, p. 13.



novelescas intercaladas aquí y allá con el objeto de amenizar el largo y a veces seco relato 

histórico”. 

Mi propuesta de estudio de la poética histórica del cuento hispanoamericano partirá del 

siglo xix, sin embargo, me parece que en principio, es necesario tener en consideración la 

existencia de los antecedentes coloniales*. Esto tiene que ver con la premisa fundamental de la 

que parto: negar una sola línea de desarrollo y evolución del cuento; con otras palabras, mi 

propuesta emerge de la idea de que no ha habido un solo tipo de cuento en Hispanoamérica que 

se haya desplegado en un continuo correr de sucesión y mejoramiento del siglo xix al presente. 

No me interesa particularmente la discusión sobre el primer cuento hispanoamericano ya 

que, desde mi perspectiva, no puede hablarse de un primer cuento fundante de la existencia 

genérica, que sea punto de partida de todos los otros. Me parece, también, que para hablar 

propiamente de cuento hispanoamericano, lo más pertinente es hurgar en el siglo xix, ya que en 

períodos anteriores no es nada fácil encontrar un cuento creado consciente y voluntariamente 

como tal. Sin embargo, para entender la aceptación del cuento dentro del canon del discurso 

literario en el siglo xix, es necesario explorar los antecedentes que han sido reconocidos y 

marcados muy claramente como tales, textos embrionarios que ya apuntan rasgos de lo que será 

el desarrollo del género, pues en ellos está esbozada, al menos, la virtualidad cuentística. 

  

? Con esta afirmación no pretende negarse la influencia que sobre las concepciones literarias pudieron 
ejercer los posteriores intentos de recuperar historias, mitos y leyendas prehispánicas: pero esto, evidentemente. es 
un problema totalmente distinto del que me ocupa aquí. 

? Luis Leal. Cuento hispanoamericano, p. 15. 
* No faltan en las historias literarias las constantes referencias a textos cuentísticos incluidos por Alvar 

Núñez Cabeza de Vaca o el padre Las Casas, de ahí que una historia del cuento debería también tomar en cuenta 
algunas de estas narraciones para analizar detenidamente la pertinencia de incluirlas como antecedentes del géncro 
en Hispanoamérica. A manera de ejemplo puede verse el libro de Francisco Javier Cevallos (ed.). Narraciones cortas 
de la América colonial, Publicaciones del Colegio de España. Salamanca. 1991 (Clásicos Almar 24). en el cual 
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1. EL RELATO GERMINAL EN HISPANOAMÉRICA 

Para Anderson Imbert, la Colonia sólo pudo propiciar el desarrollo de ciertos géneros, 

como el teatro, las crónicas e historias coloniales, debido a que 

[EJn las colonias la literatura era ejercicio de reducidos núcleos cultos, apretados en torno 

de minúsculas instituciones, islas humanas cn medio de masas iletradas, en encogida 
actitud imitativa, aficionados incapacitados para un esfuerzo perseverante en el 
aprendizaje artístico, desprovistos del aparato legal, comercial y técnico de la industria del 

libro, desanimados por las dificultades materiales”. 

No obstante esta opinión, el crítico señala la presencia de cuentos en algunas obras de diversos 

tipos, por ejemplo, en los Comentarios reales de los incas del Inca Garcilaso de la Vega; en De la 

naturaleza del indio de Juan de Palafox y Mendoza, en El carnero de Juan Rodríguez Freile (sic), 

de quien, incluso, llega a decir: “en cierto sentido, Rodríguez Freile fue el primer cuentista de la 

colonia”. 

Luis Leal debate con la opinión de que el cuento no se haya producido en América por la 

prohibición real que pesaba contra la escritura de obras profanas; igualmente discute la conocida 

afirmación de que no hubiera cuento por falta de movimiento social, dada la libertad de 

desplazamiento que de hecho se vivía dentro de las colonias y entre los continentes; tampoco 

acepta la hipótesis del predominio de la vida religiosa como factor inhibidor, ni es partidario de la 

teoría de la incapacidad de los pueblos jóvenes, ni la de la falta de tradición literaria en el género. 

  

incluye textos extraídos de las crónicas del descubrimiento y la colonia que cn muchos sentidos pueden ser leídos 
como cuentos. 

* Historia de la literatura hispanoamericana 1. pp. 57-58. En esta visión, Anderson Imbert es continuador 
de los plantcamientos de su maestro Henríquez Ureña, quien antes había afirmado: “|... Juna especie de timidez ataba 
al pensamiento colonial, que se sentía obligado a esperar una señal de la distante metrópoli acerca de «cómo debían 
hacerse las cosas». Prohibiciones como la que afectaba a las novelas apretaban más el cerco. Y la limitación de Jos 
medios de impresión, debida en parte a la escasez de lectores, produjo una situación peculiar, en la que el autor 
nunca estaba seguro de alcanzar un público o, si sus obras circulaban en manuscrito, sólo podía contar con un 

auditorio provinciano”, (op. cit., p. 93). 

* Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana 1, p. 123. 

113



Reconoce la existencia de relatos fantásticos, sobrenaturales, humorísticos, históricos y populares 

en crónicas históricas”, a los que desafortunadamente no dedica espacio en su análisis. 

José Juan Arrom, a su vez, sostiene que en la Colonia sí se escribieron novelas y cuentos, 

aunque pocos, que eran conocidos como ficciones y cuentos. Como ejemplo señala la Historia 

general del Perú; origen y descendencia de los Incas de Fray Martín de Murúa, quien recoge seis 

relatos indígenas de la tradición oral con plena conciencia de que se trata de ficciones que buscan 

producir un efecto estético”. En otro artículo, Arrom analiza dos cuentos de Los comentarios 

reales, escritos, según él, con una deliberada intención estética”. 

El cuento hispanoamericano empezó a advertirse en textos historiográficos y éste fue un 

lugar fructífero para ello, ya que la historia estaba naciendo ligada a distintas fuentes que la 

proveían de acentos múltiples. Es el ejercicio historiador en nuestro continente el que va 

configurando una escritura particular que habría de posibilitar el surgimiento de una diversidad 

de géneros que correrían por caminos divergentes pero siempre cercanos: 

Al nutrirse de fuentes tan disímiles, la historiografía americana configuró en pocos años. 
ante el mundo renacentista, una nueva escritura, que informaba con rigor ejemplar, pero 

.. .. . 0 
en la que se consagraba también una aprehensión creativa y espectacular de lo narrado 

Aunque se niegue la existencia de cuentos en tanto tal en la época colonial, en general, 

puede ser legítimo hablar de una escritura histórica cruzada por elementos ficcionales que van a 

sentar la posibilidad del desarrollo posterior del cuento. Por ello vale la pena revisar algunos de 

  

” Luis Leal. Cuenso hispanoamericano, pp. 13-15. 
* “Precursores coloniales del cuento hispanoamericano: Fray Martín de Murúa y el idilio indianista”. en 

Pupo-Walker (coord.). El cuento hispanoamericano ante la crítica. Castalia, Madrid. 1973. pp. 24-36. En adclante el 
libro se citará por El cuento hispanoamericano ante... y el número de página correspondiente. 

? “Hombre y mundo en dos cuentos del Inca Garcilaso”. en su libro Certidumbre de América. Gredos, 
Madrid. 2a. ed.. 1971 (Col. Campo Abierto 31). pp. 27-35: en adelante citado por “Hombre y mundo...” y la página 
correspondiente. 

1 Enrique Pupo-Walker, La vocación literaria del pensamiento histórico en América. Desarrollo de la 

prosa de ficción: siglos xvi, xvii, xviii, xix, Gredos. Madrid. 1982. p. 33. 
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estos textos para verificar si es posible establecer antecedentes más o menos claros del 

surgimiento y desarrollo del género. 

Entre 1636 y 1638 Juan Rodríguez Freyle escribió El carnero, historia de la conquista y 

fundación de Santafé de Bogotá: cien años de llegadas y regresos, nombramientos, remociones de 

presidentes, oidores y fiscales de la Real Audiencia, y en este fatigante catálogo de 

conquistadores, arzobispos, oficiales, además del inventario de ciudades fundadas en el Nuevo 

Reino de Granada, el autor fue narrando una serie de “casos sucedidos en este reino, que van en 

la historia para ejemplo, y no para imitarlos por el daño de la conciencia”, como anuncia desde la 

portada. 

No obstante la inicial declaración de principios —“y aunque en tosco estilo, será la 

relación sucinta y verdadera, sin el ornato retórico que piden las historias, ni tampoco llevará 

ficciones poéticas, porque sólo se hallará en ella desnuda la verdad”''—, la escritura de 

Rodríguez Freyle está plagada de historias escandalosas, de traiciones, asesinatos, adulterios; esta 

heterogeneidad narrativa ha posibilitado aserciones como: “En El carnero puede verse el 

embrión, el germen de lo que hubiera podido perfectamente ser una novela”'?. Estos relatos cuasi 

literarios suman alrededor de veinte. 

Sea esta crónica antecedente de la novela o no, es indudable que hay en ella una gran 

cantidad de relatos muy cercanos a lo que podría ser un cuento'”. Sin embargo, algunos críticos, 

preocupados por no caer en generalizaciones y afirmaciones rotundas, han buscado 

  

'* Juan Rodríguez Freyle, El carnero, prólogo, notas y cronología de Darío Achury Valenzuela. Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, 1979, p. 6; el subravado mío. 

'* Eduardo Camacho Guizado, “Juan Rodríguez Freile”. en Iñigo Madrigal (coord.). Historia de la literatura 
hispanoamericana. Epoca colonial. Cátedra, Madrid. t. 1. 1982. p. 149. 

1% Hacia una caracterización genérica está orientado el trabajo de Silvia Benzo. quien aplica el modclo de 
Propp a algunas historias narradas por Rodríguez-Freyle. El enfoque metodológico de la estudiosa puede funcionar 
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nomenclaturas para estudiar estos relatos, sin tener que comprometerse dándoles el arbitrario 

nombre de cuentos, porque desde un afán de precisión, es, en efecto, arriesgado definirlos así. A 

guisa de ejemplo, encontramos la propuesta de llamarles “memorabiles” argumentada por Pedro 

Lastra'*, mientras Oscar Gerardo Ramos prefiere llamarles “historielas”*. Tampoco puede 

ignorarse que, no obstante ya ser de uso más o menos común el vocablo cuento en la época del 

autor, éste nunca lo empleó y siempre se refiere a sus relatos como casos'*. 

Rodríguez Freyle es muy insistente en su intención moralizante, a pesar de que pretenda 

estar contando “verdades”, siempre necesita legitimar su relato, por ello es frecuente encontrar 

aclaraciones como: “Por ser este caso ejemplar lo pongo aquí”'”. Así, se atribuye al relato una 

funcionalidad didáctico-doctrinaria. Sus fuentes son variadas, pueden ser de origen escrito, oral o 

aun, puede referir casos presenciados por él mismo. Ahora bien, no todas las historias relatadas 

en El carnero pueden considerarse gérmenes o antecedentes del cuento, porque muchas de ellas 

tienen un claro fundamento histórico que no alcanza a ser reelaborado literariamente, mientras 

que otras presentan rasgos nítidamente novelescos, es el caso de la historia del doctor Andrés 

Cortés de Mesa, aparecida en el capítulo xii. 

Sin entrar en la discusión de qué casos se acercarian más al cuento, me interesa detenerme 

en un texto particular que, en principio, me parece claro antecedente del género: donde se relata 

  

como ejemplo de la autonomía que parecen adquirir los relatos insertos en esta crónica: “La técnica narrativa de Juan 

Rodríguez Freyle”, en Thesaurus. Boletín del Instituto Caro v Cuervo, 32 (1977). pp. 95-165. 
1 “Los memorabiles de Juan Rodríguez Freyle”. en su libro Relecturas hispanoamericanas. Universitaria. 

Santiago de Chilc, 1987, pp. 27-37. Por supuesto que este no:::bre tiene una larga historia en la literatura española 
para designar los relatos que contaban las hazañas de una figura señera. 

15 Cit. por Darío Achury Valenzuela, “Prólogo”, en Juan Rodríguez Freyle, op. cif. PP. MXÍX-XXX. 
16 Evidentemente la palabra cuento no tenía precisión semántica en la época, así lo resume Pedro Ruiz 

Pérez: “[...] en el uso idiomático de estos siglos [xvi y xvii] «cuento» designa lo acontecido, es decir. el suceso: el 
significado convive, en clara polisemia, con el de relación. es decir, con el de «relato de lo sucedido»”. (art. cit.. p. 

202). 

' Op. cit., p. 221. 
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el engaño de un clérigo al diablo. Con esta elección no quisiera implicar que no es posible 

encontrar otros textos muy cercanos ya al género cuento en la crónica de Rodríguez Freyle'*. 

En el capítulo v, luego de una serie de anécdotas y reflexiones sobre la existencia de 

grandes cantidades de oro en la región, Rodríguez Freyle inserta un relato que no es precisa 

continuación de lo expuesto, ni siquiera se intenta conectar con algún antecedente: “No puedo 

pasar de aquí sin contar cómo un clérigo engañó al diablo[...]”'?. Esta forma de presentación crea 

un paréntesis en el nivel “verídico” tan reiteradamente pretendido, para posibilitar un espacio 

aparte, otro ámbito; es decir, la ficción empieza a ganar terreno importante en la narración 

histórica. El relato del engaño al diablo no es evaluado por el narrador, ni por el historiador, lo 

cual resulta excepcional, pues éste siempre está emitiendo juicios, justificaciones y apoyos a la 

credibilidad de lo contado?”. Se sabe que una historia parecida había sido relatada por fray Pedro 

Simón en Noticias historiales, pero Rodríguez Freyle, contrario a su práctica, en este caso no da 

la fuente del relato. Estos hechos refuerzan el carácter excepcional, extraño al resto de lo narrado. 

Esta historia puede considerarse como uno de los múltiples posibles textos fundacionales 

del género cuento, porque hay en ella una serie de elementos que apuntan hacia esto. No obstante 

su carácter escrito, perviven en el texto rastros de una aprehensión del mundo típicamente oral: la 

  

15 Es el caso del relato presentado como una “segunda flor del jardín de Bogotá” (ibid., capítulo ix), donde 
se cuenta una anécdota de adulterio. al estilo de El decamerón. mezclada con escenas de brujería. Este texto funciona 
como una especie de paréntesis, entremés de la historia. con claras reminiscencias orales y. a pesar de lo que cuenta, 

rechazable desde el punto de vista cristiano, el narrador se introduce en el mundo de la brujería, sin poner en duda lo 
que relata, atribuyendo tales actos al demonio. Evidentemente este tipo de narración está estrechamente ligado a la 
tradición de cuentos españoles de carácter oral que. además. ya ha encontrado asiento en la literatura del siglo xvi. 
Como este caso hay muchos otros en el texto. de diverso carácter y funcionalidad. 

19 Ibid., p. 38. 
2% Darío Achury Valenzuela aclara que el final del relato fuc cercenado donde posiblemente estaba 

consignada la moraleja y este factor debe, por supuesto, ser tenido en cuenta: sin embargo. ni en la presentación ni en 
el desarrollo del relato se intercala ninguna observación extra. lo cual ya es en sí mismo significativo, pues en otros 
casos, el autor no espera el final de la historia para moralizar. lo hace antes o en el transcurso de la narración. Silvia 
Benzo recuerda que los entremetimientos de la voz autoral cn cl relato eran un tópico de la época, lo que hace aún 
más significativa la ausencia de esta voz en el relato que comento. (art. cit.. p. 107), 
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voluntad del narrador para ubicar la historia relatada en su tiempo puede ser vista como un 

intento de crear la cercanía entre el mundo articulado y el de los potenciales receptores, primer 

paso para instaurar la complicidad, la simpatía entre estos horizontes, a la vez que resulta una 

forma eficaz de despojar la anécdota de cierto carácter legendario, lo que establecería una 

distancia valorativa-emocional entre estos dos mundos. 

El narrador construye el nudo del acontecimiento sobre una clara base fantástica, 

sobrenatural y lo hace con el mayor desenfado, echando mano de una valoración ética compartida 

en su tiempo: la existencia de una estrecha relación entre el diablo y los indígenas. En el cruce de 

dos temporalidades —la histórica, colonial, habitada por un fraile, representante típico del mundo 

de los cristianos en tierra de bárbaros, y la del mundo sobrenatural, pagano, habitado por los 

indios recelosos y por su “jeque”, guardador de los tesoros supuestamente para servicio del 

diablo— se construye la imagen de un astuto burlador de la credulidad indígena, vía por la que 

obtiene oro. El relato termina, así, oponiendo dos espaciotemporalidades que son, al fin de 

cuentas, dos horizontes ideológico-culturales enfrentados, en contradicción, donde uno prevalece 

sobre el otro por la gracia de la astucia; el fraile domina a plenitud su propio mundo, a la vez que 

tiene la capacidad para insertarse y controlar el código del otro —del mundo indigena—, lo que 

posibilita el engaño, el predominio del cristiano sobre el pagano. Estamos en presencia de un 

héroe, en el sentido en el que he intentado definirlo en el capítulo anterior. 

El narrador, por supuesto, relata desde el horizonte de visión del fraile burlador, son sus 

pasos los que sigue, narra sintetizando la serie de astucias que puso en juego para llegar a la 

culminación triunfal del engaño mayor; no necesita darle la palabra, porque no necesita recursos 

para apropiarse del mundo del fraile ya que es el suyo propio; es decir, finalmente, está 

enunciando desde ese mundo; no hay, entonces, nada ajeno qué representar; no se olvide que sus 
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receptores —reales o virtuales— sólo eran españoles o criollos, y que era bastante remota la 

posibilidad de dar cabida a algún otro tipo de lector. El texto no puede menos que despertar una 

rara sensación de simpatía hacia ese fraile pícaro y fraudulento que no sólo engaña a los 

indígenas, sobre los que no hay ni un ápice de comprensión ni empatía, sino también a las 

autoridades de su propio mundo: “el padre Francisco Lorenzo declaró y manfiestó tres mil pesos 

de oro, fue fama que fueron más de seis mil pesos”?*, Poco importa la moraleja que el encargado 

de la crónica hubiera podido sacar. Importa este acontecimiento seleccionado para su narración 

en un texto de carácter histórico, acontecimiento que se constituye como tal por el implícito pacto 

cultural que le antecede: los indios son paganos, tienen relaciones con el diablo y por ello son, 

desde su propio paganismu, susceptibles de engaño. Resalta, además, el desinterés del fraile por 

esas almas en peligro, al estar al servicio del diablo. No hay valoración ética hacia este desinterés, 

ya que lo importante y recuperable es la agudeza del ingenio para burlar al otro, no obstante la 

intención general que anima la totalidad de la crónica: ejemplificar. En este plano puede 

observarse cómo el narrador se detiene en el momento culminante del engaño, cuando el fraile 

simula ser el diablo y le habla al jeque para que le entregue el oro, único momento que implica 

recreación, representación de las voces: no importa qué tan poco caracterizadas estén estas voces. 

Este momento hace que el relato se acerque a la creación literaria, alejándose de lo histórico y de 

lo objetivado en las crónicas. 

Obsérvese cómo el eje del acontecimiento radica en el engaño, instrumentado por la vía 

lingúística: al imitar “el estilo del diablo” el fraile cruza la frontera del horizonte infiel, penetra en 

el mundo del otro y por ello lo engaña exitosamente. El universo está separado, así, entre 

cristianos e infieles, astutos y crédulos. Más allá de lo elemental de la narración y la falta de 

  

21 Rodríguez-Freyle, op.cit.. p. 40. 
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artificios para forjar el sentido deseado, importa lo éticamente significativo del acontecimiento 

seleccionado para construir un mundo ficcional que dé fluidez y amenidad al texto histórico. En 

este contexto sería del todo impensable un acontecimiento fundado en la astucia de un indio para 

engañar a un español. 

Tal vez aquí se pudiera encontrar el germen para el desarrollo de un cuento con nexos aún 

muy cercanos a la oralidad, pero lejos de una perspectiva genuinamente popular, al mundo del 

otro se le impone un modo de ser, se le valora despectivamente y este mundo ajeno no alcanza a 

ser conciencia portadora de una visión también legítima, como lo es la del fraile; la otredad se 

configura sólo como el punto del enfrentamiento, del choque, casi de la prueba, donde se 

realizará el perfil triunfador del héroe. Por estas mismas razones el texto no logra ser un 

verdadero cuento y permanece muy ligado al relato cronístico. No se concretan los contornos de 

los horizontes en confrontación. El mundo está muy claramente diferenciado entre vencedores y 

vencidos, héroes y antihéroes, sus fronteras son nítidas y por ello es más que suficiente una sola 

voz autoritaria que elige un punto de vista para narrar y no siente la necesidad de moverse, de 

dudar, si le da la palabra a otros es sólo con el fin de hacer más amena o más verosímil su 

historia, nunca para que emerja de ahí otra conciencia posiblemente contestataria de la suya. Sin 

embargo, las semillas de una forma de contar, de elegir el acontecimiento relatable, están dadas 

en este texto. 

El Inca Garcilaso de la Vega escribió los Comentarios reales (publicados en 1609 y 1616) 

para contar los orígenes y el esplendor, la vida y las costumbres de lo que fue el gran imperio 

incaico, “así en los ritos de su vana religión como en el gobierno que en paz y en guerra sus reyes 
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tuvieron”?; describe minuciosamente la geografía, la vegetación, la fauna, intenta dar cuenta de 

todo lo que había —y aun de lo que no había— antes de los españoles. En el cuerpo del relato 

histórico, para hacerlo más ameno, intercaló una serie de leyendas, anécdotas y cuentos de 

diversa naturaleza. Enrique Pupo-Walker señala que el Inca mostró un especial interés por las 

distintas formas de la narrativa breve que entreteje; asi, a unas designa como “fábulas”, en las 

cuales aproxima las narraciones de los incas a la cuentística greco-romana; a otras, como 

“antigúedades” o “fábulas historiales”, las que resumen el pasado incaico; y a otras, “cuento” o 

“caso historial” que refieren sucesos excepcionales ocurridos durante la conquista”. 

Del cúmulo de anécdotas y fábulas incluidas en el texto, dos relatos, denominados cuentos 

por el propio autor, han sido los más analizados y citados por la crítica: la historia de Pedro 

Serrano y el cuento de los melones. La primera es una historia de claro origen oral: 

Todo este cuento, como se ha dicho, contaba un caballero que se decía Garci Sánchez de 
Figueroa (a quien yo se lo oí) que conoció a Pedro Serrano. Y certificaba que se lo habia 

oído a él mismo 

Obsérvese cómo en la práctica escritural de este tiempo, dar una referencia de tal naturaleza es. 

por una parte, conectarse explícitamente con la tradición de recuperar para la escritura relatos 

orales y, por otra, abrir el espacio para la narración de una historia que puede ser leída, en 

términos de credibilidad, con un estatuto distinto al de la crónica —el narrador aligera algo la 

carga de responsabilidad en relación con la veracidad de lo narrado y trasfiere tal responsabilidad 

a la difusa cadena de relatores orales. Además de esto, ya la propia presentación del relato busca 

  

2 Inca Garcilaso de la Vega, “Proemio al lector”. en Comentarios reales de los incas. ed., índice analítico y 
glosario de Carlos Araníbar, Fondo de Cultura Económica, México, t. 1. 1995. p. 4. En adelante citaré el libro como 
Comentarios reales... con el tomo correspondiente. 

3 E. Pupo-Walker, Historia, creación v profecía en los textos del Inca Garcilaso de la Vega. José Porrúa 
Turanzas, Madrid, 1982. p. 159; en adelante citado por ¿/istoria, creación... y el número de página correspondiente. 

4 Comentarios reales 1, p. 28. 
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darle la funcionalidad de “relleno” y por tanto, de entretenimiento, pues la historia será contada 

“para que este capítulo no sea tan corto”? 

El suceso bien podría ser una historia más de las muchas que se contaban sobre náufragos 

y sobrevivientes en islas perdidas del nuevo mundo””. Sin embargo, los procedimientos narrativos 

y la carga valorativa impresa en esta historia, la convierten en una especie de prefiguración del 

cuento; el acontecimiento elegido es significativo para el autor porque en él puede sintetizar y 

condensar una imagen del ser humano, absolutamente temporalizada y significativamente abierta: 

el hombre animalizado que lucha contra la naturaleza por su supervivencia. En este contexto, el 

enemigo puede ser el otro ser humano, significación que el autor no resiste comentar, aunque sea 

entre paréntesis: “(para que se vea cuán grande es la miseria de nuestras pasiones)””. Este relato 

apenas roza lo que pudiera ser un cuento ya que no alcanza a representarse el espacio de la 

contradicción con nitidez, con suficiente fuerza, ni se introduce en el discurso la posibilidad de 

choque, de enfrentamiento; hay, en todo caso. un espacio hostil en el cual el hombre debió 

sobrevivir, prueba de la que sale airoso. 

Desde el punto de vista de los antecedentes del género, me parece mucho más interesante 

el cuento de los melones, cuyo origen no es atribuido a nadie en particular, sino que el autor 

asume la posibilidad de que sea un cuento de tradición oral: “Y porque los primeros melones que 

en la comarca de los Reyes se dieron causaron un cuento gracioso será bien lo pongamos aquí, 

donde se verá la simplicidad que los indios en su antigijedad tenian”?. El cuento se ofrece, así, 

para diversión por su gracia y, a la vez, como testimonio que ilustre la ignorancia de los indios. 

  

3 Ibid.. p. 24. 
%6 De hecho José Juan Arrom lo ve como una especie de Robinson Crusoe colonial, por supuesto. sin señalar 

un nexo concreto o causal entre ambos textos. (“Hombre y mundo...”. p. 29). 

” Comentarios reales 1. p. 27. 
% Comentarios reales II, p. 624. Este capítulo (xxix) está dedicado a las hortalizas y hierbas de la región. 
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El interés de la narración radica en la tematización que se hace del conflicto entre cultura 

oral y escrita —la primera, dominada e inferior, la segunda, dominante y superior. 

Evidentemente, la narración está enfocada desde el horizonte español, poseedor de la escritura, 

simbolo del poder y la dominación, lo cual está anunciado desde la presentación del cuento. Sin 

embargo, a pesar de la descalificación que, de entrada, son objeto los indios por no conocer la 

escritura, para que la anécdota se vuelva cuento, es preciso que el narrador siga los pasos y se 

adentre en la lógica de los indios; es decir, estamos aquí ante el esfuerzo fabulador de intentar 

representar el pensamiento del otro, aunque no se reproduzca miméticamente su habla: el 

narrador ha sido capaz de introducirnos en la lógica del mundo indigena, aunque esto no sea más 

que un mero artificio que posibilite el escarnio final. La narración se construye en el 

establecimiento de dos polos opuestos, coincidentes con el principio y el final. De un lado está el 

mundo escritural que erige su superioridad sobre el mundo ágrafo: en el principio se ordena la 

entrega de los diez melones y la carta; allí se crea la amenaza, se funda el misterioso poder de lo 

escrito, poder que no alcanzan a comprender los analfabetas. En el otro polo, el final, se recibe la 

carta con ocho melones —la carta decía que debian ser diez los melones entregados y en este dato 

se ubica la posibilidad de poner en evidencia la trampa que cometieron los indios al comerse dos 

de los frutos; para ellos, el hecho de que hayan sido descubiertos, es la prueba de la fuerza, el 

poder denunciador, inexplicable, de la escritura. En el trayecto se despliega la posibilidad para 

que estalle la contradicción y surja el acontecimiento. Para que el acontecimiento sea posible 

debe ponerse de relieve la existencia de una forma distinta de ver la realidad, regida por una 

lógica distinta, aunque sea calificada de “simple” desde el principio. 

Es de notar el esfuerzo especial que el narrador tiene que hacer para crear nítidamente el 

horizonte ajeno, el de la lógica de los indios, para que su cuento produzca el efecto deseado: la



comicidad. Un ejemplo de este esfierzo es el paréntesis creado al introducir la voz autoral, que 

rompe con la narración, para explicar la visión que los indios tenían de la escritura y asi evitar 

que el cuento caiga en lo absurdo o lo incoherente. La situación cómica se origina, entonces, por 

el choque de dos visiones de la realidad, de tal forma que el ágrafo enfrentado a la escritura 

actuará ridículamente, a la luz del receptor alfabetizado. De ahí que los indios aparezcan como 

seres absolutamente incapacitados para moverse en el mundo de los dominantes; su ignorancia 

los vuelve incapaces aun de la burla y del robo de los bienes al amo, pues no obstante que 

disfrutan comiéndose dos melones, este delito no queda oculto”. 

He aquí el germen de una forma de narrar con simpatía hacia los sectores dominados, de 

esforzarso por representar el horizonte del otro, desconocido y totalmente ajeno para el receptor, 

sin embargo, se narra desde la superioridad que da la escritura; no se busca representar el registro 

expresivo de ese otro; el narrador tiene la facultad de traducirlo a los términos comprensibles para 

la cultura dominante, a la que sin duda pertenece también el receptor. En estos textos hay una 

previa elección del receptor, ya está exactamente configurado y en función de él se articula la 

comicidad, se apela a su simpatía complaciente, se le guiña para que sea comprensivo. Aquí ya 

está bien trazada una vertiente por la que transitará el cuento que se está gestando como género. 

La escritura, privilegio exclusivo de unos cuantos en la época colonial, los que 

conformaban el núcleo del poder administrativo, político o sacerdotal, difícilmente podrá 

convertirse en un ejercicio que involucre las hablas diferenciadas. Aun en los textos de Garcilaso, 

  

9 No está por demás hacer notar que, mientras en el texto del Inca Garcilaso los indios descubiertos no son 
castigados o esto. en todo caso, no importa. en la versión trabajada por Ricardo Palma el castigo se vuelve parte del 
relato, lo que acentúa más la separación de los mundos al enfatizar la culpabilidad de los indios que se atrevieron a 

interpretar, desde su horizonte, los signos de otra esfera a la que son totalmente ajenos. por lo cual se hicieron 
merecedores de azotes, (Ricardo Palma, “Carta canta”. Tradiciones peruanas, edición de. Julio Ortega y Flor María 
Rodríguez-Arenas. ALLCA XX-Fondo de Cultura Económica Madrid. 1996 (Col. Archivos no. 23). p.123-126: en 

adelante el libro será citado por Tradiciones peruanas, y la página correspondiente). 
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el mundo indígena y el mundo de la plebe están lejanos, no tienen una representabilidad concreta, 

que no sea por la vía de la idealización o la exhibición de lo rústico y simple. Finalmente, el Inca 

Garcilaso es un autor mestizo que se incorpora al circuito cultural del poder criollo y español, 

aunque sea marginalmente. El Inca, sin embargo, tenía la ventaja, sobre otros historiadores, de 

conocer la lengua quechua y por ello, posee autoridad para ensalzar y legitimar el imperio inca 

como civilizado, pero siempre idealizándolo, lejos de la real concreción histórica. En otras 

palabras, si bien está contestando la ideología oficial del desprecio hacia las culturas 

prehispánicas, lo está haciendo desde esa ideología dominante y está pretendiendo alzar, hacia 

ese nivel, la cultura desdeñada; es decir, la está valorando desde el punto de vista oficial?” 

El relato de los melones es complejo, pues, a la vez que está poniendo de manifiesto la 

simplicidad de los indígenas, ignorantes de la escritura, desmonta subrepticiamente los 

mecanismos que dieron origen a la reverencia indigena hacia los españoles, al hacer evidente la 

clara mistificación de la escritura como otorgadora de poder y dominio. La ideología desde la que 

el Inca escribió, las exigencias de su público virtual, hacen impensable otra forma de organizar la 

historia, otra forma de focalizar el relato que erija realmente la heroicidad de un indigena no 

mitificado y, finalmente, es improbable otra forma discursiva: “la lengua hablada no tenía aún, en 

ninguna parte, dignidad suficiente para penetrar en la literatura”*'. No hubo, tal vez, textos más 

oficiales que este tipo de crónicas o historias, publicadas con claras intenciones políticas 

legitimadoras. 

En la inserción de este tipo de relatos, tanto el de Rodríguez Freyle como los del Inca, en 

textos con pretensiones históricas, se puede ver la continuidad de la tradición hispánica de 

  

30 Aunque tampoco puede ignorarse la lectura que se hizo desde la autoridad real. cuando se decreta la 
prohibición de los Comentarios reales, al asociárseles con las constantes sublevaciones indígenas en el siglo xvii. 
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aderezar sus historias con el entrelazamiento de distintos modos de cuentística, que van de los 

chistes hasta el relato más o menos estructurado como cuento. Puede observarse que en estos 

casos, no hay en la selección del material narrativo un predominio de lo didáctico, lo que hace 

pensar en la participación ya exigente de deleite por parte del público. Importa también destacar 

que la conservación de tonos orales para narrar los casos, bien puede obedecer a! hecho de que, 

no obstante el alto valor concedido a la escritura, todavia se mantenía vivo el recuerdo de la 

tradición en la cual la enseñanza y la verdad provenían de la oralidad, “sobre la que se asentaba la 

auctoritas del magister, frente a la mendacidad que se encerraba en los productos de la imprenta 

y que encontraba su paradigma en los libros de caballerias”??. En este sentido, ya no importa 

tanto si la fuente es genuinamente oral, sino la cercanía aún vital de esta cultura con la recién 

fundada por la escritura, cercanía que posibilitaba con suma naturalidad la figuración de la 

oralidad dentro de la escritura. 

Son de notar las justificaciones que se solian dar para intercalar textos cercanos a la 

leyenda, a lo fabuloso, es decir, no muy históricos: amenizar el relato, ejemplificar conductas 

reprochables o aun, para rellenar un espacio; sin embargo, había una razón más que siempre se 

callaba y que tiene que ver con la funcionalidad de este tipo de relatos seleccionados, 

funcionalidad que apuntaba ya al surgimiento del género cuento: estas historias narradas 

posibilitaban la articulación sintética de toda una visión de mundo que no siempre era posible 

aprehender y transmitir en un discurso pretendidamente objetivo y rigorista; en términos de 

Pupo-Walker: 

La ficción es ahora la unidad que resume y ordena imaginativamente el espacio 
historiable. Visto con un sentido pragmático, el cuento hace transmisible un plano de la 

  

3% Ángel Rosenblat, Lengua literaria v lengua popular en América, Universidad Central de Venezuela. 
Caracas, 1969, p. 23. 

3 Pedro Ruiz Pérez, art. cit.. pp. 201. 
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experiencia histórica que de ordinario se extraña en el tumulto apocalíptico de la 

crónica” 

Esto explicaría la asiduidad con la que aparecían las historias ficcionales en casi toda obra 

cronística. En todos estos textos se habría de ir forjando una forma de escritura que se distanciaba 

de la referencialidad directa postulada por el discurso historiográfico, y, en cambio, se 

comprometía con el trabajo de crear una nueva referencialidad, a partir de un horizonte cultural e 

ideológico conocido y compartido por autores y lectores. 

No intento enlazar directamente estas muestras coloniales con textos del siglo xix 

pensando éstos como claros sucesores de aquéllos, sólo quiero, sin afán de exhaustividad, dejar 

consignados los apuntes anteriores como indicios de la vida, si se quiere precaria, que ya tenía el 

cuento, en tanto que ocupaba ya un espacio concreto en la escritura y cumplía funcionalidades 

específicas. 

El siglo xix no selló, sin más, el surgimiento del cuento con carácter independiente y 

perfectamente acomodado en el canon de lo literario: a lo largo de toda la centuria, el cuento 

apenas se fue asomando, a veces timidamente, en publicaciones periódicas, en colecciones, 

mezclado con textos híbridos y, por supuesto, seguía viviendo inserto en crónicas y en ensayos 

históricos, ligado a las pretensiones de verdad de este tipo de discursos. Nótese, en la necesidad 

de estas hibridaciones, cómo ni siquiera el discurso histórico tenía resuelto el problema de la 

enunciación. En pocas palabras, puede decirse que los géneros no estaban claramente 

establecidos ni eran fácilmente diferenciables, sobre todo en lo que atañe a la narrativa; esto es, 

en el siglo xix en Hispanoamérica los géneros narrativos estaban en proceso de gestación, apenas 

iban empezando a adquirir sus perfiles, aunque, por supuesto, se hablaba ya de novela, crónica, 

  

3 Historia, creación...., p. 154. 
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cuento, ensayo, cuadro de costumbres, etc. Por lo que respecta al cuento, el panorama era mucho 

más confuso porque el criterio para reconocerlo se basaba, fundamentalmente, en la extensión, y 

en la época proliferaron las manifestaciones literarias y seudoliterarias de carácter breve, como la 

crónica, el cuadro de costumbres, la tradición, lo cual hacía más dificil el proceso de discernir el 

discurso genérico específico del cuento de otros tipos de discurso. 

En 1845 empieza a llegar al público en folletines, conforme se escribía, Civilización y 

barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga, texto difícilmente clasificable**; en general, no se le 

reconocen enlaces con una tradición ni se le nombran claros sucesores; frecuentemente es 

excluido de las antologías; sin embargo, no se le ignora en las historias literarias, donde se habla 

de él, aunque no se le dé un definido estatuto genérico-literario. 

Ya ha sido muy comentado que el texto tenía una clara orientación política, y que buscaba 

cumplir una especifica tarea ideológica: demostrar que la naturaleza bárbara, representada por los 

gauchos y la vida rural, debía ser transformada por la acción civilizadora del progreso, 

emprendida desde las ciudades. El libro puede verse, así, como la documentación pormenorizada 

del comportamiento bárbaro y primitivo, encarnado por el caudillo Facundo, documentación 

hecha para denunciar la barbarie que estaba prevaleciendo en la Argentina y para corregir ese mal 

tan arraigado. 

Sarmiento compone su libro con “[...Jla lectura de viajeros que habian recorrido las 

llanuras argentinas, con las descripciones de los poetas, con los informes de arrieros y 

  

M4 Por ejemplo. anota Jean Franco: “Es posible. como han apuntado algunos críticos. que Sarmiento 
incorporase al ensayo ciertos cuadros de costumbres: descripciones de tipos argentinos como el *baquiano” o guía y 
el *payador”, que ya tenía escritos como estudios independientes. Pero lo cierto es que la estructura debe mucho a De 
la démocratie en Amérique, de Tocqueville, y el contenido a las ideas de Montesquieu y Herder” (Op. cit.. p.65). 
Para Anderson Imbert, “no es ni historia. ni biografía. ni novela. ni sociología [...]”. (Historia de la literatura 
hispanoamericana 1, p. 248). Diana Sorensen Goodrich analiza el problema del estatuto genérico del texto 
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expatriados, con el material epistolar proporcionado por amigos, con recuerdos[...]”*. Las 

variadas fuentes de la escritura influyen en la conformación híbrida del texto. Sarmiento es el 

típico hombre ilustrado de su momento, liberal, que no distingue entre literatura y política y pone, 

sin dudar, aquélla al servicio de ésta. Cruzado por el desprecio hacia cualquier manifestación de 

barbarie, se deleitaba, sin embargo, en la descripción minuciosa, casi estética, de costumbres y 

tradiciones gauchas; odiaba la tiranía de Rosas, a la vez que no podía dejar de sentirse 

deslumbrado por el poderio y la fuerza del bárbaro Facundo. 

Sarmiento quiere exponer nítidamente los vericuetos de la barbarie y en ese afán convierte 

su texto en una especie de manadero por donde empieza a manifestarse un tipo de cuento de 

carácter popular que no era digno de figurar en la literatura; los relulos que intercala aún ahora no 

han merecido figurar en antologías del cuento y raras veces se les cita. Sarmiento ha dado voz, 

muy precariamente y, tal vez muy a su pesar, a una estética que no tenía acceso a la escritura; así, 

deja que se asome el cuento que había vivido en la oscuridad, del que tenemos pocos registros, 

dada su falta de decoro y prestancia literaria. Digo muy precariamente porque aquí sobrevive la 

tradición del autor que se apropia del relato y lo orienta hacia sus intereses ideológicos, 

vivamente representados y ardientemente defendidos. Se trata de perfiles borrosos de lo que será 

una de las vertientes de desarrollo del cuento que más fuerza cobrará en el siglo xx. 

El texto está plagado de multitud de narraciones muy cercanas a lo cuentístico, como la 

escena de la persecución del tigre*. Sin embargo, el relato con el que pueden ejemplificarse los 

  

ubicándolo entre la historia y la ficción (“Facundo y los riesgos de la ficción”, en Revista Iberoamericana, 54 
(1988), pp. 573-583). 

3% Emma Susana Speratti Piñero, “Introducción”. en Domingo Faustino Sarmiento. Facundo. UNAM. 
México, 1972 (Col. Nuestros clásicos 2). p. 8. 

36 “Infancia y juventud”, parte segunda, capítulo I. en op. cif.. pp. 87-89. 
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rasgos de lo que será una de las vertientes del cuento literario es el de la historia de las varitas, 

que aparece en el capítulo I, parte segunda, introducido de la siguiente manera por el autor: 

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que está llena la memoria de los pueblos con 

respecto a Quiroga: sus dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que le 
daba ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduría salomónica en el concepto de la 

plebe”. 

Así, el autor se deslinda de la “anécdota” que contará; al atribuirla a la plebe se salva su 

credibilidad y su proyecto ideológico. María Rosa Lida de Malkiel hizo una precisa ubicación de 

esta anécdota en el folclor universal y consigna varias versiones del mismo texto recogidas por 

distintas obras literarias**. 

La mencionada anécdota, ciertamente, no llega a ser cuento porque apenas alcanza el 

minimo desarrollo textual; el narrador-historiador toma en sus manos la exposición de los hechos, 

los resume y los valora al final, para revelar lo más profundo de la personalidad del caudillo; se 

trata de un chispazo que busca dar luz y explicación a la atracción que Facundo ejercía sobre el 

pueblo: 

Entre los individuos que formaban una compañía. habíase robado un objeto, y todas las 
diligencias practicadas para descubrir el raptor habían sido infructuosas. Quiroga forma la 
tropa, hace cortar tantas varitas de igual tamaño cuantos soldados había: hace en seguida 

que se distribuyan a cada uno, y luego con voz segura dice: “Aquél cuya varita amanezca 
mañana más grande que las demás. ese es el ladrón”. Al día siguiente, fórmase de nuevo la 
tropa, y Quiroga procede a la verificación y comparación de las varitas. Un soldado hay. 
empero, cuya vara aparece más corta que las otras. “¡Mirserable!, le grita Facundo con 
voz aterrante, ¡tú ercs!...” Y, en efecto, él era; su turbación lo dejaba conocer demasiado”. 

El narrador casi se diluye en la presentación aparentemente objetivada de los hechos 

crudos, sin embargo, ya está aquí esbozada la virtualidad del género al instaurar como centro la 

tensión entre el horizonte de Quiroga y el del soldado culpable que cae en la trampa. no importa 

el peso de la valoración que antes y después deja caer la voz autora! sobre esta mínima anécdota. 

  

” Ibid.. p. 97. 
38 “Una anécdota de Facundo Quiroga” en su libro X/ cuento popular y otros ensavos. Losada. Bucnos 

Aires, 1976, pp. 99-105, 
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En otras versiones de la misma anécdota, comentadas por Lida de Malkiel, se despliega el temor 

del ladrón y su proceso mental que lo lleva a cortar la varita para no ser descubierto, en el 

Facundo, el autor decide comentar el suceso alabando el ingenio y la “superioridad” de Quiroga 

para lograr el efecto buscado: revelar la fuerza de la barbarie. 

Julio Ramos señala que el libro de Sarmiento es un depósito de voces, relatos orales, 

anécdotas transcritas; sin embargo, 

[e]l sujeto en el Facundo asume el relato oral como fuente de la escritura, pero a la vez 

desplaza y subordina la particularidad de esas voces bajo un saber generalizador, del cual, 

precisamente carecía el «bárbaro» o 

Cada relato que Sarmiento incluye, debe ser comentado y cercado por sus intenciones 

claramente reflejadas, pero en el caso del relato de las varitas, curiosamente, la voz autoral 

comparte la apreciación popular de Facundo como un hombre superior: “Pero se necesita 

superioridad y cierto conocimiento de la naturaleza humana para valerse de estos medios”*'. 

Después queda claro, por supuesto, hacia dónde orienta ideológicamente el reconocimiento de 

esta inteligencia. 

Si bien este relato ni siquiera alcanza a ser un cuento estructurado y se queda en el plano 

de la anécdota, que abundan en el texto, importa porque funciona como aviso de que este tipo de 

material podía entrar a formar parte de la literatura; es decir, que los escritores podían cobrar 

conciencia de que en la tradición oral había todo un mundo de anécdotas y, sobre todo, un 

cúmulo de formas de contar, no exploradas, desdeñadas y que en un determinado momento se 

podían convertir en literatura. No es circunstancial que haya sido Sarmiento el que explorara esta 

posibilidad, por más paradójico que, en principio pudiera parecer, pues recuérdese su defensa de 

  

39 Sarmiento, op. cit.. pp. 97-98. 
19 “Saber del otro: Escritura y oralidad en el Facundo de D.F. Sarmiento”. en Revista Iberoamericana. 54 

(1988). pp. 564-565. 
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que la autoridad lingúística reside en el pueblo, a diferencia de lo asumido por Bello, defensor de 

la norma culta y pura de la lengua española”. Si bien en el texto de Sarmiento no tienen todavía 

cabida las hablas populares y, más aún, el pueblo aparece señalado como el origen de la barbarie, 

por el solo hecho de permitir que en su discurso se introduzca un modo de contar ajeno al suyo 

—relatos de origen folclórico que no son especialmente retocados— está marcando la 

posibilidad, la virtualidad del nacimiento de un nuevo género literario que busca enlazarse con 

una tradición no exclusivamente literaria al retrabajar artísticamente las formas orales de contar. 

Puede observarse que los textos germinales, hasta aquí mencionados, son difícilmente 

adscribibles a una u otra vertiente: en estos relatos originarios están apenas las semillas de lo que 

habría de desarrollarse a lo largo del siglo xix, de ellos parte la tradición de escribir un cuento que 

empieza a explorar las hablas diferenciadas de los distintos sectores sociales y que busca 

mimetizarlas, a veces para ilustrar la barbarie, la ignorancia y el atraso, a veces para trabajar 

artísticamente una visión particular del mundo. Gran parte del cuento del siglo xix está cruzado 

por estas aspiraciones. También hay que anotar que, cuanto menos definido está el género, resulta 

más dificil diferenciar una vertiente de otra. Ahora pasaré a exponer los rasgos que considero más 

destacados de la primera vertiente que lucha por conformarse como cuento, que tiene una larga 

trayectoria en todo el siglo y se expande todavía al siguiente, siempre rozándose con las otras 

dos. 

  

*! Sarmiento, op. cif.. p. 98. 
2 Véase la historia de esta polémica sintetizada muy claramente por Ángel Rosenblat. op. cit.. pp. 32-46. 
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2. PRIMERA VERTIENTE: CUENTO MIMÉTICO Y REFERENCIAL 

El cuento nace en Hispanoamérica ligado a tres tradiciones distintas: a) una fuente oral 

que proveía de un rico corpus de leyendas, relatos, anécdotas y sobre todo, de un singular modo 

de narrar; b) una ya amplia tradición de textos escritos que se acercan mucho al cuento, recogidos 

en obras de diversa naturaleza, provenientes de la literatura española; c) una serie de trabajos 

históricos que recuperaban para la memoria casos, anécdotas, chistes curiosos, potencialmente 

explotables como material literario. No puede dejar de apreciarse que las dos últimas fuentes, 

aunque escritas, todavía estaban muy cercanas a sus orígenes orales: por ejemplo, la variedad de 

colecciones de cuentos hechas por escritores españoles desde los Siglos de Oro, cuyos textos 

provenían directamente del folclor; igualmente ocurre con los relatos incorporados a textos 

históricos en la época de la Colonia, como mencioné en el apartado anterior. Así, nos 

encontramos con una constante presencia de lo oral, aunque sea como sustrato, que habria de dar 

origen al cuento. Éste, en todo el proceso que ha vivido para conformarse como género literario, 

no se ha despojado totalmente de las huellas que le han dejado estos orígenes. Está 

inevitablemente ligado a ellos. 

El cuento hispanoamericano surge en un momento decisivo en la vida del continente y 

este hecho también será parte de su sino: nace marcado por la disputa sobre la viabilidad de una 

lengua americana o la sujeción a la norma peninsular; se empieza a escribir cuando se está 

cobrando conciencia de la diversidad lingúística de la cual se quiere dar cuenta, a la vez que se 

pretende, por muchos medios, homogeneizar; se asoma a la vida justo cuando el continente se 

está debatiendo por la necesidad de crear una lengua literaria propia, sin los resabios de la 

española. En los intersticios de estas pugnas se plantean dos proyectos estéticos más o menos 
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deslindados, hasta cierto punto diferenciados en su genética: escribir con una lengua propia que 

no se avergúence de sus peculiaridades y aun, se forje en la exploración de esa diversidad de 

hablas que ya nos caracterizaba y nos distinguía o escribir para enlazarnos a la amplia tradición 

universal europea, siguiendo sus modelos, y alcanzar la anhelada homogeneización lingúística y 

civilizada que, a la vez, nos resguardara de la amenaza de la disgregación. De estas luchas 

emerge un cuento contradictorio y no muy definidamente estructurado. 

Para dar una idea más o menos nítida de los rasgos que van a caracterizar esta primera 

vertiente, voy a detenerme un poco en “El matadero” dado que en él están inscritan las claves 

para entender el proceso de conformación del género, ahí uno puede encontrar la dirección 

estética por la que habría de orientarse gran parte del cuento en el siglo xix. Enseguida revisaré 

algunos de los rasgos que, desde mi punto de vista, delinearian el género dentro de esta vertiente. 

“El matadero”: la búsqueda del género 

El cuento no depende del cuadro de costumbres que se está escribiendo con furor en esos 

momentos: son genéticamente diferentes, son divergentes en sus funciones, en su estructura, en 

sus aspiraciones, en la orientación”; pero se comunican, aprenden uno de otro, se cruzan en 

algunos puntos. “El matadero” es un nítido ejemplo de este fenómeno; se trata de un texto 

hibrido, pero no por ello se le puede usar como muestra de la evolución del cuadro de costumbres 

hacia el cuento. Sí se puede ejemplificar con él la lucha que se estaba dando para conformar un 

nuevo género literario, encabalgado entre las necesidades de expresión artística y las políticas; 

entre dar cabida en su interior a las diversas hablas del momento, trabajándolas artísticamente o 
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diferenciarlas, señalándolas y cercándolas por la voz autoral como muestra de la barbarie; entre 

dar testimonio minucioso de los usos y costumbres o concentrarse en la construcción de un 

acontecimiento artístico”. Jaime Alazraki ha argumentado muy claramente sobre el estatuto 

genérico del texto para deslindarlo del cuadro costumbrista y verlo como un cuento, justamente 

por el trabajo operado sobre la forma para construir una visión artística: 

En cl relato de Echeverria, la proporción entre la parte descriptiva y la narrativa, entre su 
lastre costumbrista y su voluntad de relato, importa menos que la integración de esos 
elementos o «sectores» en una visión/...] El acierto de Echeverría consiste no solamente 
en haber «traducido» su visión.del conflicto fedcrales/unitarios en el simil-simbolo del 

matadero y en haber activado el substrato costumbrista a los propósitos de esa visión, sino 

en haber acuñado un lenguaje o código en cl sentido más amplio de forma. que al 
trascender los alcances del primer lenguaje (cl conflicto tal como lo entendía Echeverria) 

puede convertirse cn portador de nueva información 

Los juicios que se han vertido sobre “El matadero” para negarle su estatuto de cuento y 

para ubicarlo entre el cuadro de costumbres, el ensayo y la historia, se deben, en gran medida, a 

la actitud de evaluar el texto partiendo de las premisas sentadas por Poe y Quiroga, sin tomar en 

cuenta que el género ya existía antes de que se formularan la teorización y la preceptiva. Si bien 

puede apreciarse la abundancia de segmentos descriptivos —una de las razones por las que se 

discute su naturaleza genérica—, no debe olvidarse que este tipo de textos estaba respondiendo a 

una necesidad perentoria de la época: aprehender el mundo de alrededor por todos los medios, 

darle forma y coherencia; además, no puede ignorarse que faltaba aún una tradición, que 

  

1 Véase la argumentación en el capítulo segundo. 
* Sólo dos ejemplos elocuentes sobre el estatuto genérico que la crítica ha atribuido a “El matadero”: dice 

Anderson Imbenrt que cs un cuadro de costumbres, “pero de repente algunas figuras cobran vida y el cuadro se 

convierte en cuento” (/fistoria de la literatura hispanoamericana l., p. 242). Angel Flores apunta en la introducción 
de su conocida Antología: “el poeta romántico Esteban Echeverría es realista —naturalista más bien— cuando 
publica su explosiva novela corta. El matadero”. Páginas adclantc. en la ficha de presentación del texto de 
Echeverría. dice: “[e]s este primer cuento americano un cuadro de ambiente. vigoroso, de amplio trazo denunciador. 
de mano segura y aguda observación|[...]” (Narrativa hispanoamericana 1816-1891. Historia v antulogía. De Lizardi 
a la generación de 1850-1879. Siglo xxi, México, t. 1. 1981, pp. 11 y 36 respectivamente). Los subrayados son míos 

para hacer notar la indecisión al clasificar el texto. 
' “Sobre el género literario de El matadero ”. en Peter Fróhlicher y Gcorges Gintert (eds), op. cit., p. 428. 

  

135



estuviera ya incorporada a la memoria literaria, a la cual se pudiera acudir para evitar hacerlo 

todo desde el principio. La literatura hispanoamericana se estaba construyendo. 

El tipo de cuento que funda “El matadero” va a estar, por propia voluntad y por necesidad, 

estrechamente ligado a una referencialidad precisa y va a tejer todo el nudo de relaciones espacio- 

temporales en el que se dará el acontecimiento, en absoluta relación con un mundo extraliterario, 

social, de carácter político. Es decir, la historia relatada se inscribirá en un universo mayor que el 

impuesto por el mundo interno del relato, se escapará de lo puramente autorreferencial%, así, los 

significados propuestos, sólo se actualizarán en el despliegue del mundo externo al texto: este 

tipo de cuento está fundamentalmente orientado hacia el mundo “real”. 

“El matadero” no es una mera descripción animada: es un acontecimiento significativo en 

el que resuenan los ecos de un tiempo y un espacio históricos concretos. Si bien, el propio 

narrador funda explícitamente la posibilidad de una lectura simbólica: “simulacro en pequeño era 

éste del modo bárbaro con que se ventilan en nuestro país las cuestiones y los derechos 

individuales y sociales”*”, la propia configuración del espacio y del tiempo trasciende el mero 

nivel simbólico y asume un sentido artísticamente válido y significativo. 

La selección del tiempo de cuaresma, después de una inundación y en la época de la 

dictadura de Rosas, imprime al cuento una concreción histórica que propicia el involucramiento 

emocional ideológico de quien narra con los sucesos relatados. En este ambiente, la ubicación 

temporal en la cuaresma, tiempo de ayuno, contención y reflexión, agudiza más la barbarie del 

comportamiento y enfatiza la presencia y la primacía de la carne. 

  

16 Utilizo esta noción en su sentido más literal, para hacer alusión a esa larga tradición literaria que ha 
pretendido expulsar de sí toda referencia externa y ha optado por cifrar su sentido en los límites internos del relato. 

Y Esteban Echeverría. “El matadero”. en José Miguel Oviedo (comp.). Antología critica del cuento 
hispanoamericano. Del romanticismo al criollismo (1830-1920). Alianza. Madrid. 1989. p. 47: en adelante citado 
por .Intología critica... y la página correspondiente. 

136



La elección de un matadero para representar el país bajo la dictadura de Rosas tiene una 

intencionalidad política clara, ya que ese espacio permite aprehender un mundo vulgar; así, de 

entrada, se envilece el horizonte referencial. El mundo descrito por el narrador es repulsivo, los 

personajes que están en el matadero son degenerados, sucios, animalizados, fanáticos, 

infinitamente vulgares, grotescos. En palabras del propio narrador: “El espectáculo que ofrecía 

entonces era animoso y pintoresco aunque reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme 

de una pequeña clase proletaria peculiar del Río de la Plata”*. .. “una comparsa de muchachos, de 

negras y mulatas achuradoras cuya fealdad trasuntaba las harpías de la fábula...”*?. No obstante el 

carácter tipificador, estos entes alcanzan concreción y vitalidad por la cercanía que existe entre 

este mundo ficcional, simbólico, con una historicidad específica; es decir, estos seres están 

tocados por el hálito de la historia; el conflicto que se dirime es histórico, las referencias lo son: 

la historia ha impreso nítidamente sus huellas sobre este mundo literario y, de hecho, esta 

historicidad es asumida desde el principio por el narrador, a la vez que se deslinda de lo mítico: 

A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por cl arca de Noé y la genealogía de sus 

ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadorcs españoles de 
América que deben ser nuestros prototipos”. 

El lugar de enunciación, y esto es fundamental, no es el matadero; el narrador está fuera 

de él, mira lo que ocurre y lo toma como objeto de representación, pero siempre lo mantiene 

como un espacio ajeno a su mundo, hostil, amenazante. El mundo del matadero se extiende fuera 

de sus límites cuando se hace necesaria la persecución del toro que se escapa. En este caso, el 

mundo externo se contamina de la brutalidad del matadero y, siguiendo a los personajes con la 

mirada, el narrador va en pos de aprehender los gestos que revelan la barbarie. La ubicación de 

  

% Ibid.. p. 43. 
% Ibid.. pp. 45. 
5 Ibid.. p. 38. 
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un narrador fuera del espacio referido va a ser una constante de muchos cuentos del siglo xix 

adscritos a esta vertiente. 

Hay que decir, sin embargo, que el trabajo lingúístico de “El matadero” está orientado en 

dos direcciones: por una parte, la visión que rige la construcción de este texto no considera la 

virtual legitimidad del mundo representado por las otras voces, por los otros. Ese otro mundo es 

apenas el horizonte amenazante que puede ahogar con su incorrección lingúística y con su 

proyecto político las señas de la civilización, por eso halla cabida en el cuento, pero sólo para 

figurar lo amenazante de su ámbito. Por la otra parte, es preciso tomar en cuenta la observación 

que hace Alazraki: “El narrador de El matadero es una esponja que absorbe hablas y matices de 

»”$51 sus estereotipos con una intención claramente paródica”””. Ciertamente, es posible localizar 

varios pasajes construidos bajo esta perspectiva paródica, a veces sólamente irónica”, por 

ejemplo, para evidenciar el pacto corrupto entre poder político y religioso: 

Es de creer que el Restaurador tuviese permiso especial de Su Ilustrísima para no 
abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las leycs, tan buen católico y 
tan acérrimo protector de la religión, no hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante 

regalo [el primer novillo matado] en día santo. 

En el universo de “El matadero” no sólo resuena un tipo de discurso: se trata de dos 

ámbitos enfrentados, el de la civilización y el de la barbarie, éste está representado en el discurso 

parodiado de la autoridad institucional eclesiástica y en el del poder político, pero además está 

  

% Art. cit. p. 434. 
5% La ironía literaria es el desarrollo artístico de una posibilidad discursiva latente en la memoria de los 

orígenes orales: la escritura ha trabajado con paciencia la forma de cruzar dos tonos, dos acentos en uno. dejando 

hablar al discurso objeto de la ironía a la vez que se configura sutilmente el tono superpuecsto que viene a 
desenmascarar al primero. La ironía está constantemente presente en la enunciación oral, es casi una forma natural y 

espontánea de la comunicación oral. mientras que la escritura ha debido elaborar cuidadosamente esta potencialidad 
para orientarla estéticamente. A este respecto. no importa que el texto. escrito hacia 1839. no se haya publicado sino 
hasta 1871 ya mucrto el autor. lo que provocó que no ejercicra ninguna influencia en el desarrollo del cuento en la 
época; sin embargo. este trabajo con la ironía interesa en tanto signo, en tanto evidencia de las posibilidades 

narrativas que ya se estaban ensayando. 

$% “El matadero”. p. 43. 
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encarnado en esas pequeñas chispas de habla popular, vulgar, que apenas asoman: se trata del 

habla de los sectores más bajos: negras, mulatas, matarifes y gente de baja condición que asiste a 

los mataderos. Tales enunciaciones no son objeto de ironía, simplemente funcionan como 

testimonio de la existencia animalizada de estos personajes, la fuerza de la incultura que sostiene 

el poder institucional bárbaro: en esta medida son sólo expresiones de aparador. Del otro lado 

está el ámbito de la civilización, encarnado por el unitario, personaje que no es objeto ni de 

ironia ni de parodia; en las referencias a él el texto se vuelve solemne, patético. Narrador y 

unitario constituyen una misma visión, por eso no hay tonos diferenciados, se impone una sola 

voz. un solo acento, correcto y pulcro, porque la verdad sólo tiene una forma, una voz, un tono: la 

de los ilustrados que es, al fin de cuentas, la del autor. En otras palabras, el verdadero héroe es el 

narrador que se proyecta sobre el unitario; en él adquiere cuerpo y movimiento la ideología que 

intenta transmitirse, ideología claramente autoral, enfrentada a y afrentada por la barbarie del 

sistema político encarnado en esa chusma indigna. 

El narrador ha elegido un punto de vista, una perspectiva ideológica para contar, y desde 

ese lugar ha seleccionado un cierto tipo de receptor, cómplice y partidario de su ideología, a 

quien supone como a su igual: 

Oíanse a menudo, a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del día, palabras 
inmundas y obscenas, vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial que 
caracterizaban a la chusma de nuestros mataderos. con los cuales no quiero regalar a los 

lectores 

Seymour Menton apunta el rasgo que caracteriza el texto de Echeverría y más aún, el 

crítico lo extiende a toda la literatura argentina: 

Ya en esta primera obra maestra de la literatura argentina se nota un rasgo que va a marcar 
la historia y la literatura de ese país: su carácter antipopular. El literato argentino no se 

identifica con el pueblo como sus colegas mexicanos, por ejemplo. Es más, se horroriza 

% Ibid.. p. 46. 
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ante la chusma y pelea contra los dictadores Rosas y Perón, quienes derivan su poder del 

propio pueblo”. 

Se trata, por supuesto, de una aseveración bastante temeraria y refutable en su generalización; sin 

embargo, tiene su razón de ser si se limita a uno de los rasgos del cuento de Echeverría: sin duda, 

“El matadero” destila desprecio y encono contra la barbarie del pueblo. Pero más allá de la 

ideología explícitamente expuesta en el texto, el cuento está explorando una serie de 

posibilidades expresivas y sobre todo, se está buscando a sí mismo, como género, para trascender 

el mero exabrupto ideológico y acercarse más a lo estético. 

No es gratuito que en la Argentina se haya empezado a dar más nítidamente la escritura de 

un cuento que, aunque fuera ideológicamente antipopular, buscaba recuperar e integrar esa 

diversidad de hablas, pues justamente en esta región se dio con más ardor la batalla por una 

lengua nacional propia. Expresiones como “nada hay en nuestra patria m's abandonado que el 

cultivo de nuestra lengua”%, son muestra de la frecuente reacción que despertaba entre los 

puristas este espíritu lingúístico libertario que habría de dar sus frutos en la escritura de una 

literatura cercana a lo oral””. 

En pos de una lengua literaria americana 

Para el escritor decimonónico no había una clara e indiscutible tradición de la cual partir, 

porque si bien se ofrecía con todo su legado la rica tradición española y colonial, de la cual, sin 

duda, el hispanoamericano se sentia partícipe y heredero, no hay que olvidar la dificultad que al 

$$ “Comentario a El matadero”. en El cuento hispanoamericano. Antología critico-histórica. Fondo de 
Cultura Económica. México, 2a. ed., 1982, p. 34. 

$ Florencio Varela cit. por Angel Rosenblat, en op.cit., p. 50. 
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mismo tiempo surgía ante tal posibilidad: el anhelo de independencia no se limitaba sólo a lo 

político y lo económico, la necesidad de independecia tocaba el fondo de la vida cultural, en esta 

pugna estaba en juego la misma identidad de los habitantes de este nuevo mundo, la lengua como 

instrumento para construir, consolidar y comunicar esa identidad se coloca en el centro del 

debate. Ahora bien, si retomo este problema ya tantas veces traído y estudiado por las diferentes 

disciplinas, es sólo porque me parece que en esta encrucijada está una de las claves para entender 

el trayecto que siguió el cuento hispanoamericano para conformarse como género literario. 

La vacilación entre escribir en una lengua estándar, apegada a la norma peninsular e 

inscrita en los marcos de la convención literaria establecida o el optar por la exploración del 

léxico y los tonos de una lengua propiamente americana, lo que exigía, al fin de cuentas, la 

construcción de una nueva forma de hacer literatura, de narrar, un nuevo enfoque para el mundo, 

signó la conformación del género cuentístico. Los escritores de esta vertiente hacen un cuento 

vacilante, ambiguo en términos lingúisticos, pero son estas tentativas las que posibilitaron la 

creación de una lengua artística hispanoamericana. 

Entonces, uno de los rasgos principales que caracteriza la cuentística perteneciente a esta 

primera vertiente que he llamado mimética y referencial, es su construcción sobre la base de una 

fidelidad, real o supuesta, a las hablas regionales y sociales del momento histórico, resultado de 

esta búsqueda de un lenguaje propio que articule los problemas americanos, o al menos 

regionales, que dé cuenta del vasto universo que estaba por ser explorado y reconocido. Pero la 

vacilación se instaura en el momento en que se valora como necesario conservar un modc 

” «e 

“correcto”, “universal” de escribir. De esta oscilación proviene la constante recurrencia a dos 

  

% No se olvide. por ejemplo, la fecundidad de la literatura gauchesca: tal vez también. si no fuera demasiado 

generalizante. esta actitud hacia la lengua pudiera plantearse como una posible hipótesis para explicar la 

proliferación del género cuento en esta región. 
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registros en estas obras; dos lenguajes, que, a pesar de todo, aparecian separados, generalmente 

incontaminados, uno no rozaba al otro, pero siempre el culto era el hegemónico, mientras que el 

otro lenguaje, el de los sectores populares, se diferenciaba, se marcaba con la distancia del 

$58 
narrador o con las comillas, esa “especie de cordón sanitario entre los dos niveles del lenguaje 

La literatura gauchesca que empezó a gestarse desde las guerras de independencia con 

Bartolomé Hidalgo, al trabajar con los recursos de la tradicional canción de los gauchos, atrajo un 

público de masas y un discreto pero creciente número de simpatizantes cultos —“La fundamental 

y básica opción que hicieron los gauchescos, lo que habría de regir su estética y poética (aunque 

menos y no siempre sistemáticamente su ideología) y la que permite que hoy los agrupemos en 

un vasto movimiento, fue la del público. Eligieron dirigirse a un determinado público [de 

procedencia rural], adecuando a esta opción los distintos aspectos del mensaje literario”*”. Gran 

parte de esta literatura cifrada en el código gaucho, que destila simpatía hacia su figura, y que 

pretende configurarse desde la perspectiva popular, va a abrir posibilidades expresivas, temáticas 

e ideológicas para la literatura. Mientras que “El matadero” y Facundo combatian la barbarie 

“desde el punto de vista de la civilización europea, Martin Fierro atacaba al gobierno 

europeizante de Buenos Aires por intentar destruir el modo de vida americano tradicional del 

gaucho”. 

El interés de la literatura gauchesca no radica precisamente en su temática ni en la 

perspectiva desde la que se escribió —oscilante entre la exaltación épica y el rechazo, encubierto 

en un discurso moralizante—, al fin de cuentas, muchas de sus obras llevaron a la mitificación y 

“8 Ángel Rosenblat, op. cif.. p. 82. 
“2 Ángel Rama. “El sistema literario de la poesía guachesca”. en Literatura y clase social. Folios. México. 

1983. pp. 29-30. 

% Jean Franco. La cultura moderna en América Latina, trad. Sergio Pitol. Grijalbo. México. 1985. p. 22; en 

adelante citado por La cultura moderna... y la página correspondiente. 
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colocaron al gaucho “fuera de la historia”*, lo que lo hizo inofensivo y, en cambio, altamente 

susceptible para encarnar valores ideológicos nacionalistas. La literatura gauchesca interesa 

porque dio un nuevo espacio de fabulación, tan anhelado desde las proclamas independentistas, 

un nuevo horizonte referencial que ponía en cuestión, a pesar de todo, las certezas ideológicas; 

abrió nuestra narrativa al ámbito de la aventura y exploró las potencialidades de una voz 

distinguible en el concierto de la multitud de voces que ha sido Hispanoamérica. Es decir, 

contribuyó a crear una nueva lengua literaria que habría de tener sus efectos sobre el cuento. 

Si la literatura decimonónica se había echado a cuestas la misión de fundar patria, tuvo 

que apelar a las tradiciones populares para encontrar una raiz de la cual partir, por ello los 

escritores revitalizaban la leyenda, los mitos, describían profusamente los paisajes, recurrían a 

episodios históricos, revivian figuras populares, gauchos, indígenas o pícaros, mimetizaban los 

rasgos lingúísticos caracterizadores. Esta preocupación se dio tanto en textos románticos como en 

los llamados realistas y naturalistas; por ello no importa tanto distinguir la literatura gauchesca 

romántica de la realista, al fin de cuentas, los resultados estéticos son bastante semejantes. 

La obra de Javier de Viana, compuesta por una gran cantidad de cuentos inscritos en la 

tradición gauchesca, es resultado de la profesionalización del cuentista; ya no se trata sólo de una 

escritura azarosa, circunstancial, se trata de un oficio ejercido con conciencia y por dinero, lo cual 

va a influir decisivamente en el desarrollo del género en Hispanoamérica, como ya de hecho 

puede apreciarse en la cantidad de volúmenes de cuentos escritos por de Viana —Campo, 

Macachines, Leña seca, Yuyos, Guri, Pago de deuda, campo amarillo y otros escritos, etc— 

aunque con frecuencia se critique lo desigual en la calidad su obra. 

  

% Rosalba Campra. .1mérica Latina: la identidad y la máscara, Siglo XXI, México, 1987. p. 34. 
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La visión que presentan los cuentos de Javier de Viana sobre la vida gaucha es ambigua: 

de un lado, la exaltación admirativa, de tonos casi épicos, y del otro, el afán desmitificador de esa 

figura legendaria ante la que el hombre culto generalmente sentía miedo, admiración, a la vez que 

menosprecio e incomprensión En esta oscilación se construyen cuentos bajo la esencial 

confrontación entre mundo culto, “civilizado” y el mundo bárbaro, sanguinario, inculto, de los 

gauchos. Sin embargo, el gaucho no tiene voz propia para desplegar su visión; su enunciación 

sigue estando limitada, cercada por la autoritaria y más competente voz del autor-narrador 

letrado. Dice el narrador: “La hermosa campaña uruguaya, vestida de domingo por las hadas 

primaverales, acrecentaba la alegría interna”; y líneas abajo, la enunciación del gaucho: “-Aura 

vi'a poder ayudar a tuitos los que jueron gijenos conmigo”*. 

En estos cuentos no sólo hacen contraste las dos voces, sino que además la del gaucho no 

tiene el mismo valor ni la misma capacidad informativa que la del narrador y, por ello, tampoco 

porta verdaderamente una visión de mundo, la cual es manejada y controlada por aquél. En 

muchos cuentos, cuando es preciso que se haga un recuento de la vida de algún personaje, éste no 

es capaz de hacerlo por si mismo, tiene que intervenir el narrador con su capacidad de síntesis 

para dar la información”. De esta manera, el habla gaucha queda confinada a la función de 

ilustrar la particularidad lingúística de estos hombres, a dar colorido al texto: 

— ¡Alegre por juera, seco por dentro: lo mesmo que guavabo viejo!...¿Cree, hermano, 
qu'es de contento que escarcea el potro recién domao, cuando le sumen la espucla?...Yo he 

  

“2 Javier de Viana. “La vuelta de Pancho”. en Pago de deuda, campo amarillo v otros escritos, Claudio 

García é: Cía., Montevideo, p. 142; en adelante citado por Pago de deuda... y la página correspondiente. 
6 Véanse. a manera de ilustración. los cuentos “Campo amarillo”. “Por rair. no más...”. “De tigre a tigre”. 

“Entre la selva”. en op. cif. Sin embargo. también es justo mencionar el cuento “Los amores de Bentos Sagrera” 
porque anuncia ya otra posibilidad para contar: el personaje, un estanciero sanguinario, brutal e inculto se hace cargo 

de relatar a su visitante un terrible episodio de su vida. aunque todavía se hace presente la voz del narrador 
impersonal. de lenguaje estandarizado (en Seyemour Menton, op. cit.. pp. 109-127), 
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cruzao el estero y he salido curáo de espantos. Los jejenes. los mosquitos y los tábenos, ya 

no me hacen ni mosquiar, y hasta le he perdido el asco al barro 

Muchos críticos han confundido el habla del gaucho con el sistema literario creado por la 

literatura gauchesca y suponen que éste no es más que un reflejo fiel de aquélla, de tal forma que 

las intervenciones discursivas de los personajes de Viana se han apreciado de esta manera: 

Fiel a este colorismo verista, el lenguaje gauchesco en que hablan siempre sus personajes 
está reproducido cn sus más exactos detalles, con todos los modismos especiales de 

aná bea ; / 6 
sintaxis y de pronunciación que hacen de él una verdadera forma dialectal... ””. 

Se olvida que este tipo de discurso se volvió una convención que provenía de la 

idealización y abstracción a la que se sometió la imagen del gaucho. El habla de este personaje 

literario está saturada de metáforas campiranas, de similes con la naturaleza, con los animales, es 

decir, idealmente elaborada, a partir de su inmediata experiencia cotidiana, supuesta. Javier de 

Viana, no obstante recurrir a tales artificios, era consciente de este hecho y así lo expresa 

abiertamente en uno de sus textos: 

¡Qué lejos de la realidad se encuentran esas tiradas de ardiente elocuencia pasional, a 
menudo puestas en boca de los donjuanes agrestes! [...]En la realidad, toda la tierna poesía 
de los idilios gauchos celebrados por los poetas, se convierten en escenas vulgares y 

grotescas 

La idealización y abstracción de la figura del gaucho, operada en el tipo de discurso que 

se le atribuye, tiene su correspondencia con la trama sobre la que se suelen bordar muchos de 

estos cuentos: el gaucho engañado y vapuleado por la ingratitud y la liviandad de la mujer que 

ama%”. Frente a esta problemática, el gaucho deja de tener historicidad, concreción, se anula su 

figura conflictiva en el seno de una sociedad que pugnaba por alcanzar el sueño modernizador. El 

  

** Javier de Viana. “Entre la selva”. en Pago de deuda... p. 152. 
65 Alberto Zum Felde. Proceso intelectual del Uruguay y crítica de su literatura, Claridad. Montevideo, 

1941. p. 313. 
5 Javier de Viana. “Cómo aman los gauchos”. en Pago de deuda. pp. 82-84. 
%” Recuérdese. por ejemplo. que éste era sólo uno de los motivos que aparecen en Martín Fierro. cuando 

Cnuz relata su historia: “Alcé mi poncho y mis prendas/ Y me largué a padecer/ Por culpa de una mujer/ Que quiso 
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gaucho ha dejado de ser perseguido, el hombre acorralado y sentenciado a desaparecer porque no 

tenía cabida en la rueda del progreso y se ha convertido en un legendario ser sufriemte por males 

de amor o por engaños políticos, resultado de su propia degeneración*, o en soldado de alguna 

de las guerras civiles. 

El acontecimiento estético en este tipo de cuentos se ubica, sin duda, en la tensión interior 

entre la sujeción a una norma correcta, culta, de academia, reconocible y sancionable por los 

ámbitos civilizados, y la denodada búsqueda por encontrar y trabajar los tonos, los acentos, las 

modulaciones de las voces populares de los gauchos. El escritor latinoamericano aún no 

encontraba este punto en el que se permitiera hablar desde dentro del universo del gaucho para 

trabar una imagen más justa de todo lo que era esta cosmovisión; en la medida en que el autor 

consideraba que el mundo y la visión del gaucho era reductible a su propia enunciación, 

transmisible en sus términos, el género le pedía exposiciones argumentales, largas descripciones 

aclarativas, orientadas hacia la creación de una figura impersonal que funcionara como un doble 

suyo, y, por consiguiente, sólo podía sustentar el sentido de narrar, en la armazón de una trama 

con acciones concretas, de carácter aventurero. De no haber aventura —la crisis se entiende, en 

este caso, como el punto álgido de una acción—, no podía haber narración cuentística, no había 

otra forma de sustentarla. 

Habría que hacer notar que el cuento gauchesco, a diferencia de la lírica, no estaba 

precisamente destinado al público rural, sino a la gente culta de las ciudades, de ahí su 

  

engañar a dos”, pero esto nunca llega a convertirse en eje del texto, (José Hernández, Martin Fierro, ed. Angeles 
Cardona de Gibert. Bruguera. Barcelona. 5a. ed.. 1982. p. 191). 

% Es el caso del personaje Casimiro Rojas: “Hombre afanado en ser práctico, aunque en realidad no lo era. 
Casimiro Rojas hablaba poco y observaba mucho. De esc modo había logrado borrar su origen y ocultar su pasado. 
Del gaucho de maletas. pingajoso y vagamundo. afecto a compadradas y rico en refranes. restaba muy poca cosa.” 
(Javier de Viana, “¡Por la causa!...”. en Emir Rodríguez Monegal (ed.). El cuento uruguavo. De los origenes al 
modernismo, Editorial Universitaria, Buenos Aires, 1965. pp. 56-57). 
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alejamiento de una genuina oralidad, a pesar de que muchas de estas historias hubieran podido 

tener un origen oral, como lo declaró el propio de Viana. La elección de público condicionó la 

forma de desarrollo de este tipo de narrativa, de ahí la necesidad de crear en el interior del texto 

la imagen de un narrador culto, semejante al autor —su doble— y semejante al lector; de ahí 

también, quizá, la imposibilidad para fundar una verdadera tradición narrativa dentro de esta 

corriente, como sí lo hizo la lírica gauchesca. 

El acontecimiento como tensión entre dos horizontes 

Hay variaciones importantes en la poética del cuento de esta primera vertiente, 

variaciones que tienen que ver con una mayor conciencia de los alcances artísticos del género; así 

puede considerarse el cuento “En las cuchillas” del mismo Javier de Viana: el autor no está tan 

preocupado por consignar los registros lingúísticos diferenciados de los indios perseguidores y el 

del caudillo gaucho prófugo; las pocas veces que hablan, sus diálogos no están elaborados para 

ilustrar lenguajes particulares; aquí sus enunciaciones están orientadas hacia la consecución del 

efecto que busca producir el cuento: la desesperación del gaucho que huye y su frustración ante la 

derrota que el destino le ha infligido, la avaricia de los perseguidores por adueñarse de sus bienes: 

las botas, el chiripá, los estribos, etcétera. 

El narrador impersonal, culto, de lenguaje estándar, no busca distanciarse emotivamente 

de lo que narra; de hecho se ha comprometido con el punto de vista del gaucho y a través de él 

mira el mundo, a tal grado que en ocasiones llega a fusionarse en su pensamiento: “¡Oh, 

cachorros para cazarlo a él, viejo aguará de las selvas del Río Negro!...¡Tenían que echar 

colmillos todavía! ¡Todavía tenían que ser mordidos por muchos zorros y perfumados por 
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muchos zorrillos, para aprender por dónde se empieza a tragar!..."?. Sigue perteneciendo a esta 

vertiente de cuento referencial y mimético porque, por ejemplo, aún conserva la presencia 

predominante de un narrador descriptivo, y el cuento se sostiene principalmente en una trama 

constituida por acciones. 

Pero el giro, en cuanto al acontecimiento estético, es aquí fundamental: el cuento se ha 

construido en la persecución furiosa y la huida del gaucho, plasmada en imágenes plásticas por la 

agudeza del narrador: “parecía una desesperación perseguida a bola sobre campo limpio y 

plano...”?”. El resultado tendría que ser el alcance dado al prófugo o la salvación definitiva del 

gaucho. Sin embargo, la gracia del texto radica en que va a configurar la perdición del héroe 

desde el interior de su propio mundo, sin que el narrador pierda su punto de vista, extraño al 

horizonte del gaucho, lo que propicia un juego de inmersión en la conciencia ajena, primero, y un 

distanciamiento luego, lo que provoca la tensión conformadora del género: 

Fue aquello un presentimiento, un rebencazo dado a su fantasía nativa, que se lanzó al 
galope por los esterales de la superstición. Anuncio, agúero, presagio: su corazón sereno y 
bravo ante el peligro real y visible se ablandó —aflojó— ante la sospecha de una 
intervención misteriosa empeñada en perderle. Sintió que las fuerzas le flaqueaban, que el 
coraje se le iba, como se le va la sangre a la res degollada: a chorros, a borbotones, por 

segundos...” 

Cuando el gaucho se enfrenta a la fatalidad de haber dado vueltas alrededor de la cañada, 

el cuento ha modelado con precisión la imagen de un hombre en el umbral, como si el tiempo se 

hubiera detenido en correspondencia con la tragedia inminente. El desenlace, es sólo la 

culminación esperada por la convención: la lucha con los indios, el disparo a traición, la llegada 

del compadre Laguna y la muerte inevitable del gaucho. El cuento, sin embargo, ya había sido 

  

% Javier de Viana. “En las cuchillas”, en José Miguel Oviedo (comp.). op. cit.. p. 186. Debo aclarar que 

prefiero trabajar con esta cdición y no con la versión que se incluye en Pago de deuda... ya que el cuento en el libro 
de Viana no está completo. 

7 Ibid.. p. 182. 
"Ibid. p. 190. 
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resuelto antes, porque ya se habia configurado plenamente el acontecimiento artístico”?. Además, 

asistimos ya a la erección del personaje como héroe del cuento, con lo que se empieza a dar un 

desplazamiento de la figura del narrador en tercera persona hacia los márgenes. 

Eduardo Acevedo Díaz fue uno de los escritores que asimiló los descubrimientos de tono, 

acento, perspectiva, realizados por la lírica gauchesca, los trabajó en su narrativa, cuento y 

novela. Escribió un cuento fundamental dentro de esta corriente, aunque no sea precisamente de 

temática gaucha: “El combate de la tapera””. Los significados de este texto están trabados en una 

red de referencias históricas concretas —la guerra uruguaya contra los invasores portugueses en 

1817—, sin embargo, el texto no aspira a “mostrar” esa guerra en particular, aunque se aluda 

directamente a ella desde la primera línea: “Era después del desastre del Catalán, hace más de 

setenta años””*. El episodio narrado se erige como imagen completa, simbólica, de lo que pudo 

ser esa guerra sangrienta y desigual; el narrador articuló esta historia y la convirtió en memorable 

desde el punto de vista estético, porque pudo extraer de ella un haz que ilumina la voluntad de los 

patriotas por defender su país de la invasión extranjera, en una lucha cruenta. 

Pudiera pensarse que la elección de punto de vista del narrador —el de las tropas 

uruguayas perseguidas por los portugueses— no es significativa, dado el proceso de 

animalización al que somete a sus personajes; sin embargo, a pesar de esta degradación, la 

perspectiva resulta determinante por el sentido nacionalista que porta el texto: se trata de las 

clases populares ofrendando su vida contra el invasor portugués. Así, el cuento parece decir que 

es posible encontrar la heroicidad en estos seres derrotados, en huida, sumidos en la barbarie de 

  

"2 Es interesante notar que en el libro Pago de deuda... es justamente esta última parte la que se toma como 
cuento y se ha eliminado todo lo anterior. Acaso esto revela la exigencia de acción en el cuento para considerarlo tal. 

3 Algunos críticos, como Luis Leal. lo han olvidado y se ha omitido en antologías de cuento como la de 
Seymour Menton, tal vez porque se identifica más a este autor como novelista que intercaló en sus obras episodios 
recortables, los que vitualmente pueden funcionar como cuadros o cuentos. 
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la guerra: son heroicos porque defienden la patria, porque nadie se rinde, porque combaten hasta 

la muerte y porque aman hasta el último momento. De tal suerte que la elección de este episodio 

no es inocente, se hizo acontecimiento relatable porque en él estaba la virtualidad de una 

propuesta ética: poner de relieve los valores humanos de fidelidad, bravura y amor, aunque esto 

pase por la deshumanización”. 

La contradicción en este cuento está dada desde el principio, en todos los niveles, 

estructurales y semánticos. La frontera se configura nítidamente: una tropa prácticamente 

derrotada que puede revertir el resultado por la acción heroica de una mujer; de los rasgos 

primitivos, sanguinarios, casi animalescos de estos personajes, enfrentados a la inminencia de su 

muerte a manos enemigas, emerge la heroicidad y el amor. El acto que se resuelve en triunfo y 

que puede ser leido como la representación de la brutalidad, la barbarie sedienta de sangre y de 

venganza, es justo el que configura la heroicidad en el cuento: Cata, al herir al capitán Heitor, con 

lo que logra la dispersión de las tropas enemigas y degollarlo al amanecer, con lujo de desprecio 

y saña, está confirmando su decisión de acabar con el invasor; se representa así un acto brutal, 

pero en él se cifra el simbolismo del valor y del compromiso patriótico del pueblo. 

La temporalidad del texto se ciñe puntualmente a los rasgos del género: el relato es el 

resultado del ejercicio de la memoria por parte del narrador, quien se encuentra a una distancia 

  

n Eduardo Acevedo Díaz. “El combate de la tapera”. en José Miguel Oviedo (comp.). op. cit.. p. 156. 

* No puede olvidarse que este cuento no es único, forma parte de un proyecto literario de Acevedo Díaz 
plasmado cn sus novelas. A manera de ilustración. puede leerse cl siguiente fragmento dedicado a la misma guerra. 
donde cs explicita su perspectiva heroizante: “Se había peleado sin tregua durante años en todas partes, con viril 
arrojo. sin aguardar auxilio alguno de nadie: se había luchado en la angustiosa desigualdad de diez hombres contra 

escuadrón, como en los cantos inmortales de los poetas de la gloria: por largo tiempo se había debatido en soberbia 
cólera cl valor nativo contra huestes organizadas. siempre socorridas por esfuerzos que en hileras interminables 
trasponían las fronteras; pero. al fin, las vidas potentes se fueron extinguiendo. las supremas energías se desgastaron 
en el choque permanente lo mismo que las rocas al embate de la oleada. cansóse el músculo del peso del acero, y 
cayeron de las manos como inútiles instrumentos las armas va melladas. chorreando sangre todavía... Por suerte, el 
exterminio sólo alcanzó a una parte de la indomable generación de la época” (Grito de gloria. en La patria vieja 

(antología), Centro editor de América Latina, Montevideo. 1968, p. 98). 
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temporal de setenta años de lo ocurrido; sin embargo, su inmersión en el mundc que narra va 

llenándose de matices actualizadores, dados por los periodos descriptivos, por el juego con los 

tiempos verbales, por la forma en que carga de futuro esa escena aislada. al hacerla simbólica y 

memorable. En la medida en que se despliega esta temporalidad histórica, la espacialidad se tiñe 

de historia; ese espacio no es ajeno a los personajes, los configura, los moldea, les da 

posibilidades para actuar. La tapera es la imagen del país saqueado, en escombros, rodeado por 

yerba salvaje; los perros cimarrones tras las presas heridas o muertas, no son sólo elementos de 

atmósfera, son la imagen de un estado de desastre y deshumanización. La noche en la que 

transcurre la acción se hace eco de la noche que vive la patria, oscuridad rasgada por relámpagos 

que dejan ver el horror, a la vez que posibilitan el triunfo; el amanecer del final, con un sol que 

apenas tiene fuerzas para romper las tinieblas de las nubes grises, es también la resonancia del 

inevitable y tortuoso amanecer contra los invasores. 

En la consideración de este cuento no puede omitirse el fenómeno de la influencia literaria 

bajo la cual se escribió: el naturalismo tipo Zolá. Aquí hay, sin duda, un estilo muy cercano a esta 

estética que ha sido notado y comentado por los críticos —la sensualidad brutal de los soldados, 

lo descarnado de la descripción de las heridas, la figura terrible de la mujer amenazante, el perro 

salvaje cubierto de sangre, etc.—; sin embargo, también es pertinente hacer notar que detrás de 

ese estilo naturalista hay una ética y un aliento diferente que configura una estética particular: la 

pulsión heroizante, pulsión absolutamente ajena al naturalismo. 

El cuento en tanto texto está elaborado, al fin de cuentas, en la confrontación entre dos 

universos diferentes: el momento histórico de la guerra y el de setenta años después, cuando la 

guerra ha pasado y el invasor ha sido derrotado; así, el momento histórico está siendo valorado a 

posteriori, por ello se le pueden atribuir rasgos y potencialidades hacia el futuro, un futuro ya 
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conocido por el narrador; en el pasado se pueden depositar valores éticos de gran importancia 

para la labor ideologizante del escritor, comprometido con la fundación de la patria, razón 

principal para recrear ese pasado. Otro elemento de confrontación en el texto consiste en el 

universo cultural del narrador, manifiesto en su discurso culto, elevado, convencionalmente 

literario, frente al universo inculto, bárbaro, de sus personajes. La distancia no puede ser mayor, 

la imposibilidad de acercamiento entre estas dos esferas es absoluta. El narrador es superior a sus 

personajes, por ello los puede moldear y adecuar para que hagan y digan lo que es preciso que se 

diga; de ahí también que, ocasionalmente, puede darles la palabra para que sean verosímiles, para 

que puedan funcionar como evidencia de la ignorancia y brutalidad de ese pueblo acosado que, 

sin embargo, supo ser heroico. 

Este cuento, como parte del proceso de conformación del género, es importante por su 

virtualidad para funcionar en dos planos: de un lado, está la voluntad creadora del autor quien, 

desde un momento distante, recupera una escena de carácter histórico para elevarla a un plano 

cercano a lo simbólico; así, lo narrado puede volverse alegato ético en el horizonte de la 

discusión ideológica del mundo del autor y en su propio tiempo. Del otro lado, está el héroe 

narrador, con su carga de valores ideológicos, enfrentado al mundo bárbaro de donde habrá de 

encontrar los rasgos de una real heroicidad, distinta a la suya y casi incomprensible desde su 

horizonte. De tal forma que lo histórico de la lucha del pueblo uruguago contra los invasores, es 

susceptible de volverse anécdota de un relato, y adquirir así rango artístico a la vez que conserva 

nítidamente las huellas de la disputa ideológica del momento de la escritura. 
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La mirada desde fuera 

Directamente relacionado con el problema de la configuración de un narrador en tercera 

persona, que suele ser una especie de doble de la voz y de la perspectiva ideológica del autor, 

emerge el problema del punto de vista de lo narrado. El enunciador, al conformarse como este 

doble autoral, suele referir un mundo que le es ajeno, del que no se siente parte ni participe, por 

ello, con frecuencia, puede emitir juicios y valoraciones con la pretensión de objetividad: así es 

“El matadero”, así es la mayor parte de los cuentos gauchescos vistos anteriormente. 

Todo el libro Pago Chico de Roberto J. Payró está atravesado por una misma voz narradora, 

configurada como reflejo de la voz autoral, que guarda distancia de los sucesos que narra, distancia 

temporal, distancia ética y emotiva, manifestada en la constante emisión de juicios críticos y por la 

ironía con que frecuentemente se expresa, tanto de sus personajes como de las costumbres: 

Ridículas las fiestas de Pago Chico... Pero ¡caramba! ganas nos dan de poner aquí como 
cierre del capítulo, la frase que Viera, contagiado con la clocuencia de Pérez y Cucto, muy 
romántico, muy año 10, murmuró aquella noche al oído de su novia, mirando el cielo [...] 

—Parece que las grandes alas de la patria se cernieran sobre nosotros y nos 

acariciaran desde allá arriba. 
26 Pero no. No la pondremos. Está harto pasada de moda para que alguien la lea sin 

reírse”. 

La distancia interpuesta entre el narrador y su mundo narrado se refuerza por la ostensible 

diferencia de códigos lingúisticos: mientras él se expresa en un español estándar, casi neutro, 

hace hablar a sus personajes en una lengua marcada, sea por razones de nacionalidad, sea por 

pertenecer a cierta clase social: 

Como representant'de la Fráns, yo levant' mi vás, pog brindag en esta ficst, paga las diñas 

otoridades y diño pueblo de Pago Shic!”. 
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-¡Ma é per il cuochente! ¿Ma, non vede qu'é per il cuochente? *, 

—¡Y qué han di hacer...! ¡Tienen tanto tiempo desocupado! Ellos quisieran hacer lo 
mesmo que cuand'eran vivos, y correr, y boliar, y enlazar... a veces no pueden porque 
ticnen los gúesos en la tierra...Pero saben venirse, p'a un si acaso...¡Vamos a ver! ¿A que 
ninguno dice por qué sabe hacer tanto frio p'al veinticinco e mayo y p'al nueve de julio?”. 

Esta profusión de voces no debe hacer pensar que todas tengan la misma capacidad de 

autonomía ni que sean portadoras de visiones de mundo que se encuentren con otras para debatir; 

se trata del proyecto de guardar fidelidad al mundo que se intenta plasmar, atribuyendo a los 

personajes las distinciones lingúísticas que hagan reconocible y verosímil ese mundo. 

El cuento del siglo xix también se encuentra ante el dilema de incluir como parte de su 

mundo el momento de transición entre lo rural y lo urbano por el que atravesaba América Latina; 

es Pago Chico un caso ilustrativo de los problemas de poética que este hecho acarreó para la 

constitución del género, pues esta circunstancia exigía al escritor reparar en problemas de otra 

indole, en diferentes tipos de personajes, en distintos rasgos lingúísticos. Así lo intuye Payró y lo 

consigna en el epílogo puesto a Nuevos cuentos de Pago Chico: 

Muchos años. en efecto. van corridos desde los sucesos narrados en la crónica que 
cerramos provisionalmente con estas líncas. En cse lapso, las cosas han cambiado. Pago 
Chico es Pago Grande, el villorrio es un fuerte núcleo de población, con afirmados, 
tranvías, luz cléctrica, obras sanitarias; su comercio gira millones, su industria crece y 

prospera, su fuerza vegetativa y progresiva es colosal Ll. 

Si bien los personajes de esta obra no son todos de procedencia rural, pues ya aparecen 

figuras típicas de las ciudades como el periodista, el farmacéutico, representantes diplomáticos, 

  

“$ Roberto J. Payró, “Fiestas patrias”. en Pago Chico v nuevos cuentos de Pago Chico, Losada. Buenos 
Aires, 2* ed., 1943, p. 149. 

” Ibid, p. 148. 
" «La clección municipal”. en ibid, p. 41. 
” “Poesía”, en ibid., p. 153. 
8 Ibid., p. 235. 
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aún no alcanzan a perfilarse nitidamente, aún hay ambigúedad sobre la forma de proceder para 

configurar una imagen artistica de estos nuevos sujetos sociales. 

Estrechamente ligado con lo anterior, surge el problema genérico del libro, mismo que ya 

ha sido apreciado por la crítica; por ejemplo, para Luis Leal, “Más que cuentos, los de Pago 

Chico son estudios sociológicos en torno a la vida de un pueblo en transición, estudios hechos 

»81 
por un literato con visos de sociólogo”””. Anderson Imbert no asume claramente una posición, 

parece referirse al libro como si fuera novela, después alude a los episodios que lo conforman y 

también habla de relatos*?; mientras José Miguel Oviedo apunta: 

Pago Chico plantea una interesante (e involuntaria) cuestión de género: se presenta como 
novela, pero en realidad no cs más que un conjunto seriado de cuentos unificados por el 
ambiente y un reparto de personajes que desfila por sus páginas, como protagonistas o 

como comparsas, con la familiaridad de vecinos de barrio 

En realidad, ni el narrador ni el autor se comprometen en ningún momento con una 

denominación: en algunos momentos son “episodios” de una historia, en otros son capítulos**, 

pero también se les trata como crónica y al final, cuando es más explícita la voz autoral, dice al 

lector: 

[...Jeste volumen no se te presenta como la crónica completa de la era inicial 
pagochiquensc, sino como una simple colección de documentos que forma parte de ella, y 

hecha voluntariamente al acaso, sin plan previo, para que de su misma aparente 

inconexión resulte, si lo puede por sí misma, una especie de unidad...””. 

La afirmación anterior es señal de que al autor no le interesaba mayormente la adopción de un 

punto de vista genérico, sino que, frente a ésta, prevalecía la intención de exponer un “mensaje” 

ideológico. 

  

$! Cuento hispanoamericano..., p. 46. 
2 Historia de la literatura hispanoamericana 1, pp. 390-391. 
$3 Antología crítica del cuento hispanoamericano, p. 225. 

$ Roberto J. Payró, op. cit.. pp. 17 y 116, respectivamente. 
$3 Ibid.. p. 236. 
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Muchos de los episodios narrados en Pago chico recuerdan los cuadros de costumbres de 

mediados del siglo xix, sobre todo por la clara orientación ética de la voz narrativa: criticar los males 

de la vida cotidiana de un pueblo. Otros son sólo el relato de una anécdota pintoresca; y otros sufren 

el tropiezo de largas explicaciones contextuales o la abierta intromisión extenuante de la voz autoral 

para juzgar: una vez más, estamos ante el caso de la construcción del mundo referencial que apenas 

está siendo trabajado por la naciente literatura. Sólo algunos episodios pueden adquirir el estatuto de 

cuento porque pueden funcionar autónomamente y porque su construcción se acerca más a los 

” ” 

linderos del género, por ejemplo: “En la policía”, “Beneficencia pagochiquense”, “El diablo en Pago 

Chico”, “Justicia salomónica”. 

También hay que hacer notar que algunos de estos textos mejor logrados en términos del 

género cuento, son los que se construyen sobre una base ideológico-estética de raíces populares, 

de tal forma que la escritura es el resultado de la reelaboración artística de una cosmovisión 

particular que estuvo presente y fue determinante en la tradición oral, donde se generó el cuento. 

Es el caso de “El diablo en Pago Chico” que está articulado sobre la revitalización de uno de los 

motivos clásicos de los relatos al amor de la lumbre; en este texto el juicio de la voz autoral no es 

más decisivo que la perspectiva asumida por los peones para dar explicación a los sucesos. Se 

trata de un cuento con estructura tradicional de presentación de escenario, situación, personajes, 

aparición del motivo de la trama —donde se aprovecha la ocasión para ir soltando elementos 

anticipatorios—, crisis y resolución textual, resolución que tiene la capacidad para contraponer la 

creencia supersticiosa de los peones de la hacienda con la posición superior de la voz narrativa, 

misma que se reserva el derecho final de juzgar: “Y su infantil superstición iba a convertirse en 
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hecho comprobado, al día siguiente... Es notable la habilidad con la que el autor, en este texto, 

ha elaborado una trama basada en motivos populares clásicos, sin hacer un cuento folclorizante: 

el enfrentamiento de dos universos ajenos e irreconciliables, el de los campesinos de La Plata, 

ante el universo extraño representado por un “franchute”, encarnación de los males y desgracias 

posibles, sintetizadas en “el malo”, el “Mandinga”, que con su aparición trae la desgracia a una 

familia completa. El cuento, sin embargo, deja dos puertas abiertas que se resuelven en dos 

posibilidades, sin que una elimine a la otra: la primera está sentada en la petición que se le hace al 

francés a su partida y que no escucha: “¡Cuidao con el pucho”*”; así, cuando el incendio 

demoledor se provoca, el patrón de la hacienda asume esta interpretación racionalista de la 

desgracia: “-¡Seguro que tiró el pucho en el fachinal, indino!...”, la cual inmediatamente tiene la 

réplica de los peones: “-¡No, patrón, era el Malo, sí era Mandinga!...”*%*, réplica que ha sido 

posible porque el cuento fue construyendo la posibilidad de este hecho a partir del universo 

interpretativo de los peones. 

Otro de los textos mejor logrados es “Justicia salomónica”, donde el autor-narrador decide 

dar la palabra a Silvestre, el farmacéutico, para que cuente una historia chusca. El relato conserva 

los tonos de la oralidad, lo que le da agilidad y la posibilidad de insertar distintas formas 

discursivas, desde el relato objetivo, el discurso directo y el indirecto que utiliza el narrador para 

introducir el humor y la ironía: 

¡Habrían de verla a Cenobita! Principió con lo de que más oveja será la que lo echó al 
mundo a Gancedo y la mala mujer que hacía que todo el mundo se riera de él, y las hijas, 
que desde chiquillas eran unas arrastradas. y qué sé yo cuántas otras cosas tremebundas 

que no se deben repetir... 

  

86 -El diablo en Pago Chico”, en ibid., p. 179. 
5 Ibid.. p. 169. 
88 Ibid. p. 179. 
82 Justicia salomónica”, en ibid., p. 221. 
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De lo que pudiera ser una anécdota pueblerina, el narrador hace un cuento donde se 

encuentra en conflicto su perspectiva burlesca con la de los dos ricos del pueblo que se han 

peleado. La pugna entre los dos ricos no es lo más importante, no es éste el eje del cuento, esto es 

sólo el motivo para la confrontación irónica de la visión de los hechos que tiene el narrador. 

Payró, sin embargo, trabajó en la encrucijada de otra vertiente del cuento 

hispanoamericano, lo que, por cierto, no es extraño, dada su contemporaneidad con el apogeo del 

modernismo; en 1943 se publicaron, póstumamente, Veinte cuentos, en los cuales había 

abandonado la veta popularista, el detalle local y aun la perspectiva crítica hacia los males 

sociales del momento. En este libro, ya no intenta “retratar” hablas regionales o prototipos 

arraigados en el pago; opta por la escritura de un cuento universalista, con narradores en tercera 

persona, a veces impersonales, a veces identificado como “el doctor Jiménez Albornoz”, es decir, 

un hablante culto, lejana su expresión a las inflexiones populares. 

Hay, sin embargo, en algunos de estos cuentos un regreso a recrear, en la escritura, 

cuentos originados en la tradición oral, práctica frecuente en la segunda vertiente; el narrador 

asume el papel del antiguo relator para contar una historia llena de “sabiduría”, de carácter 

legendario: el cuento se está buscando como género y para encontrarse tiene que volver una y 

otra vez a sus remotos orígenes, a veces explícitamente, a veces, sólo en la presencia de resabios 

de estos puntos de partida. “Los tres hermanos y el cerdo”, por ejemplo, se presenta como la 

traducción de una historia aparecida en la enciclopedia Larousse, historia que tiene su origen en 

el folclor, construida al modo de los cuentos de nunca acabar, a los que puede añadirse un 

episodio y otro y otro, hasta el infinito, para dar muestras del ingenio desplegado por los 

personajes para engañarse unos a otros. 
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Un caso parecido es el cuento “Las ovejas y el carnicero”, el cual, aunque el autor no 

señale procedencia, está evidentemente inspirado en el tipo de relatos de ingenio, narrados por los 

contadores orales. Un pillastre, poniendo en práctica su habilidad, engaña a un carnicero y le 

roba, en dos ocasiones seguidas, una oveja. Este tipo de cuento se encuentra frecuentemente en la 

tradición lúdica, donde el relator también pone a prueba su ingenio a la par que el burlador, para 

hacer verosímiles los artificios que empleó el pícaro con el propósito de salir airoso de la prueba, 

de igual manera que el narrador debe salir airoso de su relato haciendo reír o admirando a su 

auditorio por su propio ingenio. 

En “Adán y el mono” —el autor pone un subtítulo donde se señala el origen valón de la 

historia—, se construye un relato al modo de las antiguas fábulas donde el relator, depositario de 

la ancestral sabiduría, podía ilustrar la razón de ser de algunos hechos de la naturaleza, apelando 

a los tiempos de la creación. “Riña de santos”, señalado como “cuento popular de Cataluña” 

recurre también al esquema tradicional de contar desde un punto de vista novedoso una anécdota 

“celestial”. Hay otros cuentos que aunque no se dé fuente ni se ciñan a las fórmulas tradicionales, 

evidentemente están enraizados en la oralidad por su elección de la trama, por los personajes 

arquetípicos —el picaro estafador de “5.632”, el honesto incomprendido de “Probidad”—, por la 

forma en la que el narrador condensa un cúmulo de información que hace ingresar de inmediato 

al receptor al mundo del cuento: “Crispin era un pobre hombre: su mujer lo había hecho cornudo 

290 y sus congéneres desgraciado”””. 

La obra de Payró es una prueba de que no es pertinente la clasificación automática en 

corrientes y escuelas, pues siempre se ha aludido a él como realista, pintor de colores locales, 

  

% Roberto J. Payró, “Celos”. en Veinte cuentos, Poscidón, Buenos Aires, 1943, p. 101. 
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cuando no puede ser vista toda su producción desde esta perspectiva, como lo demuestra la 

existencia de sus Veinte cuentos, mucho más cercanos a la estética modernista del universalismo. 

En otros países de América Latina, el cuento criollista y el inmediatamente posterior, 

llamado por Luis Leal social, corría por cauces muy similares a los anteriormente descritos: los 

autores intentaban forjar textos responsables de plasmar los problemas que aquejaban a los 

sectores desprotegidos, principalmente en el medio rural; seguían sintiéndose atados a la labor de 

encontrar la esencia de lo nacional, para lo cual escrutaban el paisaje, las costumbres; hacian del 

cuento un vehículo de denuncia para protestar por el estado de cosas; vivian la apremiante 

necesidad de dejar registro de las variedades sociolectales, no tanto como una posibilidad de 

acceder a los mecanismos internos de conciencia y de visión ajenos, sino como muestra de la 

diferencia de esos otros que no tenían acceso ni a la escritura ni a la alta cultura. Es, por ejemplo, 

el caso de Mariano Latorre, hecho notado por la crítica: “Por otra parte, al intentar la captación 

del lenguaje campesino, Mariano Latorre y sus seguidores derivaron hacia la mera transcripción 

fonética, que dejó frecuentemente intocada la rica representación del mundo que se manifiesta a 

£ .. m9 
través de la expresión popular”. Estos autores ya han pasado por el aprendizaje de los 

descubrimientos modernistas, lo que se nota en la incorporación de un lenguaje poético en el 

discurso del narrador para aprehender una imagen de la naturaleza que dé cuenta de su personal 

percepción del mundo: “El día es, salvo en el correr de las nieblas y de los esteros color de 

greda, una alta e inmóvil cúpula de porcelana desteñida””. 

Es posible que el narrador emprenda la aventura de internarse en los vericuetos mentales 

de sus personajes, pero frecuentemente sólo hace la operación de apropiarse de los contenidos de 

  

2 Instituto de literatura chilena, Antología del cuento chileno. Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2”. 

ed., 1965. p. 226. 

2 Mariano Latorre, “Domingo Persona”. en ibid., p. 227. 
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esa otra conciencia, contenidos que se vuelven reductibles a la expresión lingúística del narrador, 

de tal manera que dicho narrador simplemente camina atrás de sus personajes, hace el recorrido 

de los recuerdos para estructurar y dar coherencia a lo narrado y sólo cede la palabra para 

completar la síntesis que se propone exponer. Así, la lengua del personaje sólo es objetivada 

como muestra de un singular modo de hablar: 

—Icen qu'era hijo del rico de Name. 

Y tenía algo de patrón en lo rumboso y en lo insolente. Y como al rico las mujeres lo 

buscaban. Un día se fue del campo. Lo acusaban del robo de unas vaquillas en Mingre. De 
la muerte de un paco. Encontraron la carne colgada de un árbol en el monte. 

—Mi mesmo paire comió e las vaquillas robás —comentó mentalmente”. 

No se trata de casos aislados, se trata de un proyecto artístico más o menos compartido 

por los escritores del momento, a tal grado que, con frecuencia, resulta dificil distinguir la 

peculiaridad del género cuento del novelístico, incluso, es sintomático que casi todos estos 

escritores hayan sido también novelistas; el cuento se volvía una especie de boceto o campo de 

experimentación para ensayar y llegar por fin a la novela, género que les daba más libertad para 

exponer diferentes registros lingúísticos, más espacio para explorar analíticamente el origen de 

los problemas sociales. El cuento suele resultar un cuadro animado por personajes tipo, 

representantes de determinadas clases sociales que encarnan un conflicto del que casi 

invariablemente salen derrotados. El conflicto es claramente configurado por el narrador, de tal 

forma que el cuento termina siendo la exposición de esa contrariedad prefigurada desde fuera: 

En medio del pecho tenía el Solimán la terrible hinchazón por donde reventaba el mal. Era 
como una ampolla gigantesca, va madura, y un tanto deshecha, después de expeler el pus 

infecto y fétido que estriaba el pelaje de rayas amarillentas. Pero Andaur estaba decidido. 
Sin ninguna repugnancia trazó con el cuchillo un círculo alrededor de aquella vejiga y. en 
seguida, con una expedición y facilidad asombrosas, empezó a descuerar al animal”. 

  

2 Ibid.. p. 231. 
2 Luis Durand, “La picada”. en /bid., p. 261. 

161



Puede verse en el fragmento anterior la clara perspectiva del narrador ante el animal 

muerto por enfermedad, el asco que a él le produce, y la consecuente contraposición con la 

despreocupación e inconciencia del hombre al desollarlo, lo que le acarreará el contagio y la 

muerte. El ser humano de estos cuentos suele estar condenado de antemano por su ignorancia y 

marginación, por ello, la literatura es más que nada un registro, que puede ser en tono de 

denuncia, de esta prefiguración del destino del hombre. 

En el Ecuador un grupo de escritores trabajaba también el cuento con esta orientación 

estética: Joaquín Gallegos Lara, Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert. No pretendo, sin 

embargo, afirmar que todos estos escritores fueran homogéneos, que no hubiera diferencias 

estilísticas en sus composiciones. Hay, sin duda, variantes en sus enfoques, distintas resoluciones 

artísticas a los problemas planteados, pero sí es posible advertir un proyecto estético compartido, 

heredero de la tradición realista y naturalista del siglo xix. Por ejemplo, en “El malo” se puede 

apreciar la pericia del narrador para hacer más discreta su presencia, para regular su discurso de 

acuerdo a la percepción que va teniendo el personaje, un niño marginado, sin imponer 

tajantemente sus propios conocimientos de los hechos y del mundo representado: 

¡Vieja majadera! Venir a buscar gallinas cuando él tenía que hacer dormir a su ñaño y 
cocinar... Y va el sol “estaba más paradito que endenantes”. 

¡Qué gritón el muchacho! Ya no le gustaba la musiquita”, 

Las ambigúedades en la forma de construcción del cuento obedecen a esta apremiante 

necesidad de hacer testimonio, erigir una imagen artística de este mundo referencial, lo que pedía 

describir. nombrar, explicar y aun educar, moralizar. Esta urgencia de fundar nuestra propia 

tradición literaria hacía borrosas las fronteras entre los géneros, no se trata de que sólo el cuento 

se estuviera buscando una especificidad, era el estado de gran parte de las formas discursivas, 

  

2 Enrique Gil Gilbert, “El malo”. Seymour Menton. op. cit.. pp. 266-267. 
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salvo las ya fijadas por el canon, como el caso de la lírica, por ello el cruce entre discursos 

históricos, novelescos y poéticos. 

El problema de la representación artística 

Puede decirse que el cuento de la primera vertiente va constituyéndose de cara al mundo 

en el que nace, aunque no siempre alcance a articularse como diálogo con ese mundo; es tal 

orientación la que le da ciertos perfiles, pues lo lleva forzosamente al establecimiento de la 

tensión fundadora, una tonsión ubicada entre el horizonte emocional volitivo creador y el mundo 

que pedía ser nombrado, explicado, unificado y totalizado desde la visión artística. Todo ello 

contribuye a la creación de un tipo de cuento profundamente enraizado en la vida, pero que a la 

vez se debate entre una fuerte tendencia a constituirse como representación inerte de lo “real”, y 

su aspiración genuinamente artística de alcanzar una representación viva y agudamente polémica 

con su entorno. Por eso es un cuento ambiguo, en lucha consigo mismo, con la tradición y con el 

mundo del que forma parte. Ahora intentaré mostrar otra de estas formas de relación conflictiva 

que vivió el cuento de esta vertiente para configurarse como género. 

Hay un tipo de cuento que, en principio, renunció a la aspiración de plasmar el lenguaje 

ajeno al del autor, pero no por ello renunció a la pretensión de referencialidad directa, inmediata; 

más aún, fundó lo estético justamente en esa ilusión referencial. Es el caso de una parte de la obra 

del cuentista chileno Baldomero Lillo, particularmente del volumen Sub-terra. En estos cuentos, 

el lector no encontrará hablas marcadas, diferenciadas de la del narrador, ni siquiera intentos de 

estilización del lenguaje de los mineros del sur de Chile, objeto central de su representación. 
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Algunos críticos han insistido en la fuerte influencia que sobre Lillo ejerció la lectura de 

Germinal, con lo cual, directa o indirectamente, se le adscribe a la estética naturalista. Sin 

embargo, otros ven en sus textos una genuina fidelidad al mundo sobre el que escribía, mucho 

más allá de sus fuentes literarias: “Trabajó en un pueblo minero del sur de Chile, y de la 

observación directa de la miseria y el dolor salieron sus cuentos””. O, “Sin embargo, Lillo no 

comete el error en que caían muchos de sus contemporáneos: emplear el relato como un sermón. 

Simplemente presenta una situación en toda su brutalidad””. O, “Tal vez inspirados por Germinal 

de Zola, los cuentos de Sub terra están tan apegados a la realidad chilena que desmienten cualquier 

influencia libresca”*. 

El proyecto estético de Sub-terra se cimienta en la consignación de la existencia sombría 

de una colectividad anónima, sometida a la brutalización de un trabajo extenuante y a la 

iniquidad de patrones voraces y sanguinarios. Esa colectividad se encarna en un niño condenado 

a perder su infancia en las tinieblas del socavón, en mujeres harapientas, en huérfanos 

hambrientos que no aguardan ningún mañana que no sea el de la mina, en un hombre que ve 

cómo se esfuma su juventud y su fuerza en la lucha a muerte por arrebatar a las entrañas de la 

tierra un pedazo de carbón: 

¡Cuántas veces en esos instantes de recogimiento había pensado. sin acertar a explicárselo, 
en el porqué de aquellas odiosas desigualdades humanas que condenaban a los pobres, al 
mayor número. a sudar sangre para sostener el fausto de la inútil existencia de unos 

99 
pocos!... 

Estos entes casi nunca tienen nombre, y raras veces tienen palabras para nombrar su infortunio. 

Su carencia de expresión directa en el texto se justifica por la precaria conciencia que tienen de su 

% Enrique Anderson Imben, Historia de la literatura hispanoamericana 1. p. 384. 
” Jean Franco. La cultura moderna... p. 77. 
% Seymour Menton, op. cit., p. 137. 
2 Baldomero Lillo, “El chiflón del diablo”. en Sub-rerra, Andrés Bello, Santiago de Chile, 4* ed., 1985, p. 

70. 
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vida y de sus condiciones de existencia, por una perspectiva fatalista que va a estar incorporada 

en la enunciación narrativa: 

Los obreros clavaban cn el anciano sus inquietas pupilas en las que brillaba la 
desconfianza temerosa de la bestia que se aventura en una senda desconocida. Para esas 
almas mucrtas, cada idea nueva era una blasfemia contra el credo de servidumbre que les 
habían legado sus abuelos, y en aquel camarada cuyas palabras entusiasmaban a la gente 
joven de la mina, sólo veían un espiritu inquieto y temerario, un desequilibrado que osaba 

rebelarse contra las leyes inmutables del destino! 

Ahora bien, hay otra razón para que no se dé el registro de las hablas diferenciadas entre 

narrador y personajes: el narrador se ha involucrado emotivamente con el destino de esas vidas e 

intenta articular su discurso desde el horizonte de esos mineros, de tal forma que, con frecuencia, 

en la enunciación narrativa se va introduciendo el tono de la voz de sus personajes: “Los 

pequeñuelos respirando el aire emponzoñado de la mina crecían raquíticos, débiles, paliduchos, 

pero había que resignarse, pues para eso habían nacido”'” . De esta forma, la voz enunciadora, 

que recoge en sí la posible enunciación de los mineros, se relaciona tensionalmente con el mundo 

sombrio de la mina. Este es un caso típico donde el narrador, sin ser personaje representado, se 

constituye como el héroe del acontecimiento. 

El mundo de Sub-terra está separado entre mundo de abajo y mundo de arriba; sin 

embargo, para los mineros, el mundo de la superficie no es más que la extensión de las tinieblas 

de la mina, de ahí las lluvias pertinaces, los cielos encapotados: “Y la lluvia caía siempre, 

copiosa, incesante, empapando la tierra y calando las ropas de aquellos miserables para quienes la 

llovizna y las inclemencias del cielo eran una parte muy pequeña de sus trabajos y 

sufrimientos”'. Este ámbito sombrio no funciona como mero entorno ajeno a la vida de los 

mineros; es decir, no se trata de una espacialidad descrita objetivamente desde fuera, sino que es 

ia A AAA 

19 «Los inválidos”, en ibid., p. 15. 
19! “La compuerta número 12”. en ibid.. p. 27. 
1% «El pago”, en ibid., pp. 62-63. 
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observada por el narrador desde los ojos de sus personajes, desde su propio horizonte y alcanza a 

ser representada textualmente porque en ella está impreso el hálito de esas existencias sombrías. 

La mina no es un lugar indiferente, donde se desarrolle una historia cualquiera, se torna.en todo 

un universo semántico que entra en tensión con la vida de los mineros expresada en boca del 

narrador: la mina es el lugar de la injusticia, el de la explotación, el sitio donde se consumen las 

vidas de los hombres, es la bestia que devora las fuerzas, la juventud, el futuro. 

Estrechamente ligado con lo anterior, pareciera operarse un congelamiento temporal, 

pareciera instalarse la acronía para capturar el fugaz y tremendo momento del choque de una vida 

humana con el monstruo obscuro que es la mina. Sin embargo, no puede dejar de verse que hay 

una temporalidad específica determinante, el tiempo ha dejado huellas en el ser; toda la vida se 

configura en relación con un pasado siempre trágico que va a marcar el futuro y que tiende a 

resolverse para el personaje en: los antepasados han sido devorados por la mina, los 

descendientes lo serán, ahora es su turno. 

Toda la historia de explotación e injusticia deja de ser un borroso horizonte, lejano y 

abstracto, para adquirir concreción en el presente de la crisis. Por otra parte, estos cuentos fundan 

su efecto no en el preciso cumplimiento de la desgracia, sino en todo el cúmulo de indicios que el 

narrador va sembrando para que el desenlace sea inevitable. Por ejemplo, en “El chiflón del 

diablo”, desde que el narrador establece la existencia de esta sección de la mina, es porque su 

personaje estará destinado a perecer en ella; así, el cuento se configura como el proceso de 

preparación hacia esa muerte, por ello es que las conversaciones de la abuela, a la luz del 

desenlace, se tornan más patéticas: 

—¡¡Ah, sí, dicen que los que trabajan ahí tienen la vida vendida!. (...] 
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—Será como dices. pero yo no podría vivir si trabajaras allá; preferiría irme a mendigar 
por los campos. No quiero que te traigan un día como trajeron a tu padre y a tus 

hermanos 

Puede verse que el relato se despliega en lo que media para que el futuro inminente e 

inevitable se junte y se haga uno con el pasado. El acontecimiento artístico se da no en el 

accidente del personaje, sino en la tensión establecida por el narrador entre la angustia ante la 

muerte cierta y el camino irremediable hacia ella. El umbral es el punto de intersección donde se 

tocan los dos universos. En este sentido puede decirse que estos cuentos de Lillo tienen una 

orientación muy clara hacia ese futuro insalvable. El momento presente del acto es sólo el punto 

en donde confluyen los ríos del pasado y donde se instaura el elemento de crisis que 

inevitablemente le abrirá paso al futuro de desamparo, de orfandad, de miseria. Esta es la razón 

para que el narrador se obstine en depositar sobre un ser indefenso el peso del futuro nada 

alentador: la esposa enviudará, el niño quedará amarrado a la mina luchando entre las tinieblas, la 

abuela perderá a su nieto, único sostén. En estos seres desvalidos se encarna la tragedia más 

nítidamente que en la propia piel del minero condenado a la inminencia de la muerte. 

La obra de Baldomero Lillo no es homogénea, ni monotemática, ni monoestilistica y esto 

se hace nítido en su segundo volumen, Sub-sole que acusa algunas transformaciones que lo 

adscribirían más a la segunda vertiente del cuento hispanoamericano. Este volumen de cuentos es 

heterogéneo, pues mientras una buena cantidad de los textos se configuran como leyendas o 

parábolas, otros recuperan el tono y la perspectiva de los cuentos —no necesariamente el tema— 

de Sub-terra, como “El alma de la máquina” o “Quilapán”. 

“Inamible” es uno de los cuentos importantes de Lillo porque contrasta radicalmente con 

el tono patético de su obra y porque, en la literatura hispanoamericana de aquel momento, no 

  

103 «El chiflón del diablo”, en ibid., p.71l. 
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había sido muy abundante la presencia del sentido del humor, como no fuera revestido de 

pretensiones ejemplarizantes. La primera narrativa del siglo xix, en general, fue una narrativa 

solemne, que sólo incorporaba lo cómico en la medida en que era de utilidad para señalar vicios 

—+es el caso, por ejemplo, de muchos pasajes cómicos de El periquillo sarniento—, de ahí la 

frecuencia con que estos textos se volvían satíricos!”*. La literatura de finales del siglo xix y 

principios del xx empieza a recuperar para sí el humor y la comicidad con un sentido puramente 

lúdico. 

Este tipo de humor, que no es abiertamente satírico —aunque, ciertamente, el cuento 

“Inamible” también puede ser leido como una sátira contra la ignorancia y la pretensión de 

cultura de los funcionarios públicos—, fue trabajado por los cuentistas de la segunda vertiente en 

la que se desarrolló el cuento hispanoamericano, como se verá más adelante. La comicidad de 

este cuento lo enlaza con la vieja tradición de la narración de relatos que buscan provocar la risa 

de los oyentes por el error lingúístico. 

La condición de la mujer empieza a ingresar como objeto de representación en el cuento 

hispanoamericano con la obra de Marta Brunet, quien narra desde la simpatía que le inspiran las 

mujeres, doblemente sometidas a la servidumbre del machismo y de la pobreza. Sin embargo, tal 

simpatía sigue funcionando como la ventana que permite al narrador asomarse a una vida ajena 

para aprehenderla en tanto mundo extraño, a la vez que cercano: 

La mujer los miraba, quicta, con los ojos tan abiertos e inexpresivos, tan claros, tan 
enormes en su grisura. Que no se acercaran de nuevo a su fonógrafo, que no fueran a 
tomarlo: era suyo, allí residía su vida interior, su evasión a los días incoloros. Ella era 
exteriormente semejante a la llanura, plana, con la voluntad del marido como el viento 

  

19 Sólo con el fin de aclarar el sentido con el que la uso y sin entrar en mayores complejidades, remito a la 
noción de sátira propuesta por Linda Hutcheon: “La sátira es la forma literaria que tiene como finalidad corregir. 

ridiculizándolos. algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano”: (“Ironía, sátira, parodia. Una 
aproximación pragmática a la ironía”, en AA. VV., De la ironía a lo grotesco (en algunos textos literarios 
hispanoamericanos), Universidad Autónoma Metropolitana. México. 1992. p. 178). 
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rasándola: pero al igual que bajo napas de tierra está la corriente multiforme del aqua. asi 
ella tenía dentro su agua cantante diciendo las cosas del pasado. La música cra de c'la De 
ella y ¡ay de quien se le acercara! - 

Obsérvese cómo el narrador oscila entre su punto de vista. expresado en sus propios 

términos, a la vez que se acerca hasta la fusión con el sentimiento del personaje. asi. el cuento se 

debate entre la exotopia autosuficiente v la interorización emocional volitiva con el horizoante 

ajeno. Por ello la adscripción de Brunet a esta vertiente no significa que su práctica no haya 

modificado en nada la concepción de cuento del siglo xix: por ejemplo. Graciela Tomassini ha 

anotado cómo los personajes de estos textos son “mujeres-sujeto, actantes de su propia decisión, 

conscientemente movilizadas en pos de una opción existencial asumida en libertad”'”. Esto 

puede ser apreciado en varios de sus textos y este hecho le marca una distancia considerable del 

cuento donde el personaje era una simple víctima de la fatalidad o del estadu injusto de cosas. La 

imagen de los seres empieza a cambiar, en la medida en que son un poco más responsables de su 

vida y por su propia decisión hacen el trayecto hacia un nuevo estado, actúan, cavilan o 

simplemente. dejan asomar una clara conciencia de su situación de injusticia. 

A tal grado esto es así que puede darse esta fusión de las voces entre narrador y personaje; 

aquél no invadirá y cubrirá totalmente a éste. sino que. en todo caso, en la voz del narrador se 

verán los ecos, a veces débiles, a veces más nitidos. de la voz de la conciencia a la que está 

naciendo el personaje. El acontecimiento deja de estar centrado en los sucesos para desplazarse al 

núcleo de la tensión establecida entre esta conciencia externa que lucha para aprehender 

artísticamente el horizonte sentimental e ideológico del personaje. El personaje establece una 

relación de tensión con su entorno hostil y se debate para encontrar una puerta de liberación. una 

voz propia. La voz y la ideología del autor empieza a difuminarse o hacerse menos importante. 

  

'* Marta Brunet. “Soledad de la sangre”. en Instituto de literatura chilena. op. cit.. p. 343. 
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así. el cuento alcanza a perfilarse más nitidamente como una forma particular y diferenciada de 

representar un mundo y de dialogar con él. 

Un mundo referenciable 

Aun ya entrado el siglo xx, habiendo vivido la experiencia estética que fue el modernismo 

y conviviendo con la propuesta artística de las vanguardias, cierto tipo de práctica literaria seguía 

concibiéndose estrechamente ligada a su circunstancia social y, por tanto, responsable de los 

problemas y dolores de la naciente sociedad latinoamericana; los escritores de cuento adscrito a 

esta primera vertiente asumieron que tal vocación sólo se haría posible si el género se convertía 

en portavoz fiel de tal problemática. El autor solía construir sus textos desde la empatía hacia 

ciertos sectores sociales, lo que provocaba deslizamientos claros hacia su propia perspectiva 

ideológica. En consecuencia, la imagen de los hombres propuesta por este tipo de cuento es 

compleja pues, por un lado. construye personajes muy cercanos a la historicidad, son 

representantes de determinadas condiciones sociales, pero, por otro, suelen ser imágenes 

estáticas, predeterminadas, prefiguradas. 

Además, un cuento concebido de esta manera exige la presencia de una anécdota definida, 

precisa que algo pase: en el acto de los personajes el cuento halla su especificidad genérica. Se 

trata de un acto que ilumine el estado de cosas que pretende ponerse de relieve. Lo que 

verdaderamente atañe a la sociedad es lo que puede concretarse en actos, es más, que éstos sean 

  

1% "Poética del cuento hispanoamericano en las décadas de 1940 y 1950: Martha Brunet. Silvina Ocampo. 
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de caracter público. que tengan que ver con la colectividad —los gauchos. loz mineros. los 

indígenas, los campesinos—. de ahi que el actuar deba ser socialmente exhibido y valorado. no 

importan los procesos individuales. privados. Este factor se enlaza con el anterior: el personaje 

del cuento de la primera vertiente raras veces alcanza a configurarse como héroe porque sólo 

cumple el papel de actuar. es decir. hace lo que haria cualquiera de su clase social. de su raza. de 

su condición, es, en esa medida, simbolo de un estado social. de un comportamiento social 

calificable y reconocible en términos éticos. 

Para que pueda darse la construcción de este mundo tiene que haber una entidad exotópica 

cuya actividad artística consistirá fundamentalmente en la comprehensión de la sociedad en la 

que vive. Esta entidad recortará un fragmento y sobre él proyectará su tono ideológico, el cual 

será el factor más importante de unificación y de totalización; además, este enunciador se piensa 

siempre hablando para su igual, casi su doble en términos ideológicos. Esto explica porqué la 

enunciación generalmente es externa, no emana del foco del conflicto, no pertenece ni por asomo 

al mundo representado; por ello también el autor-creador es el guía principal de lo que enuncia, a 

la vez que mantiene su lenguaje incontaminado, estandarizado. frente al de sus personajes. a 

quienes podrá dar la palabra. con más razón si ésta revela incorrecciones lingúísticas, porque asi 

será más convincente la caracterización y más comprensible la adscripción a un rango social. 

En el corpus que constituiría el cuento de la Revolución mexicana'” hay un común 

denominador que lo hace adscribible a esta primera vertiente: la voluntad de registrar 

  

Juan José Arreola. Alejo Carpentier. Juan Carlos Onetti. Mario Benedetti”. en Edelweis Serra. er.al.. op. cit.. p. 96. 

” Por supuesto. habría que preguntarse desde el principio por la genuina existencia de este 

fenómeno o si sólo cs una extensión de lo que se dio en la novela —significativamente los autores de 
novelas de la Revolución son los mismos que entran en el inventario del cuento. No hay duda de que 
existe un corpus considerable de cuentos que trabajan el tema de la Revolución. pero más allá de lo 

puramente temático. para Luis Leal se trata. incluso. de un tipo de cuento sin antecedentes en nuestra 
literatura. que tuvo que crear sus propias normas. que forjó una “nueva técnica. un nuevo lenguaje y un 
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artísticamente un hecho social desde una perspectiva muy cercana a lo testimonial, por las 

pretensiones de objetividad desde las que se construye. El fenómeno del cuento de la Revolución 

—la época áurea, como la llama Leal — se ubica más o menos entre 1928 y 1940 y esto puede ser 

asumido así si uno hace suya la perspectiva contenidista en la que se sustenta esta clasificación!” 

—así cabrían, por ejemplo, los cuentos de Rulfo. Sin embargo, desde mi punto de vista. el 

problema no puede ser resuelto de esta manera, sino que debe estudiarse este fenómeno a partir 

de la poética de los textos, de ahí que, en realidad, muchos de los cuentos de la Revolución sean 

adscribibles a esta primera vertiente que propongo, pero, de ninguna manera, todos los 

inventariados por los antologadores. 

Hacer del cuento un discurso explicativo de la raíz de los hechos de armas, un aparador 

de los vicios, un registro de las desviaciones de origen que sufrió el movimiento revolucionario: 

éste es el sentido de la orientación ética que prevalece en este cuento, ésta la guia que traza el 

camino de la composición artística y lo que hace inteligible la narración. El acontecimiento se 

sustenta en un suceso ubicable históricamente, se recorta un fragmento de la totalidad 

  

nuevo ritmo” (“La revolución mexicana y el cuento”, en Luis Leal y Edmundo Valadés. Dos estudios 
sobre la novela y el cuento de la Revolución mexicana, CONACULTA. México. 1990. Lecturas 

mexicanas, tercera serie. 14. p. 94). Sin embargo, no es del todo claro en qué consistirian tales novedades 
pues, más adelante, cl mismo historiador intenta resumir las características del cuento de la Revolución en 
términos que pueden sernos familiares para gran parte del cuento decimonónico: “la brevedad. el uso de la 
técnica descriptiva, la debilidad en la creación de los personajes. que por lo gencral se quedan en tipos: el 

descuido —no siempre— en el estilo y la falta de profundidad” (/hid.. p. 105). 
1% En 1955 se publicó La muerte tiene permiso. por lo que no participaría de este fenómeno: sin embargo. 

por su proyecto estético sigue ligado a esta tradición. en particular con el cuento que da título al libro. el que ha sido 
más leído y antologado. Este cuento está construido de forma muy similar a los anteriormente aludidos: un narrador 
exotópico que mira el desarrollo de una asamblea. si bien. no interviene directamente emitiendo juicios. sí se crea un 

personaje. no campesino. encargado de trasmitir la ideología autoral. a la vez que da pie para el desenlace al ser él el 

elemento que pone a prueba los valores de los otros representantes de la ley: “-—¿Y qué peores actos fuera de la ley 
que los que ellos denuncian”? Si a nosotros nos hubieran ofendido como los han ofendido a ellos: si a nosotros nos 
hubicran causado menos daños que los que les han hecho padecer. va hubiéramos matado. ya hubiéramos olvidado 

una justicia que no interviene. Yo exijo que se someta a votación la propuesta” (Edmundo Valadés. “La muerte tiene 
permiso”. en La muerte tiene permiso. FCE-SEP. México. 1983 (Lecturas mexicanas 9). p. 14). 
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prevalorada por el autor y se registra verbalmente. Tal suceso. con mucha frecuensia. no es más 

que el pretexto de que se vale el autor para articular un discurso abiertamente ideológico: 

Carrancistas. villistas. convencionistas y zapatistas entran y salen de la capital. sin soltarse 
de la greña: cl sufrido pucblo, ahíto de beneficios. hace interminables colas esperando un 
kilo de carbón o una medidita de maíz a cambio de un puñado de billetes. mientras el 
doctor Olivares firma recibos y bebe champaña en las mejores cantinas. con los próceres 
de la hora””. 

Los sucesos que merecen hacerse objeto de la narración son especialmente útiles para 

“ilustrar” el comportamiento mezquino de los hombres ignorantes. a los que se coloca en una 

situación extraordinaria —la anarquía de la guerra—. de ahi la constante recurrencia a exhibir el 

machismo, crimenes pasionales, vilezas. crueldad rayana en el sadismo: el cuento como aparador 

de la peor parte del ser humano, lo que con mucha frecuencia se resume en unas cuantas lineas 

determinantes, en un discurso que no puede menos que emanar de la conciencia autoral: 

Aquel hombre sc llamaba Rodolfo Fierro: había sido ferrocarrilero y después fue dedo 
meñique del jefe de la División del Nortc. matón brutal e implacable. de pistola certera y 
dedo índice que no se cansó nunca de tirar del gatillo'"” 

En realidad casi todo el cuento llamado de la Revolución está concebido como un 

vehículo transmisor de las posiciones valorativas del autor en relación con lo que fue el 

movimiento armado y sus resultados: el discurso del autor se plasma directamente sin que haya el 

más leve indicio de refracción de sus intenciones. de tal forma que este tipo de cuento deviene en 

una especie de estampa, apenas animada por el caminar de los personajes y por algunas acciones 

ilustrativas de lo que se quiere transmitir. 

La ambigúedad discursiva no alcanza su fin en el siglo xix, como puede verse en estos 

cuentos, se sigue dando a lo largo del presente: todavía se seguirá dando la distinción de hablas. 

entre la correcta y pulcra del autor-narrador y la de sus personajes. Pero el registro de las 

'2 Mariano Azuela. “Anuncios a línca desplegada”. Cuentos de la Revolución. prólogo. notas y selección de 
Luis Leal. UNAM. México. 1993 (Biblioteca del estudiante universitario 102). p. 14. 

1%” Rafacl F. Muñoz. “Oro. caballo y hombre”. en Cuentos de la Revolución.. p. 67. 
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particularidades de los personajes está orientada. en gran parte. a la exhibición de ¡a incorrección 

lingúística de los campesinos metidos a la bola, frente a la expresión correcta del narrador. en 

general un intelectual que observa el caos y la ignorancia que ahogaba el proyecto.revolucionario. 

La diferencia suele marcarse a pesar de que a veces el narrador sea uno mas en la bola. El 

discurso distinguible de los personajes, con suma frecuencia. es sólo una encarnación del mensaje 

ideológico que buscaba transmitirse: 

El indio quitó la olla del fuego. y mientras agitaba el café, dijo con el tono de la más 
profunda amargura: 

—¿I todo pa'qué? Tanto korrcr i tanto susto i tanta ambre. ¿pa'ké”? ¡Pakc mi coroncl 
sitande pasiando cn automóbil kon una bicja ke disc k'es su mujer! 

Removió las brasas con el mismo palo con que había meneado el café. y la luz 
viva de la hoguera iluminó nuestros rostros con una extraña claridad'''. 

La tensión establecida entre lenguaje culto y popular que, en general, se resuelve como 

una tensión entre el horizonte letrado del narrador y el de los personajes, siempre pertenecientes a 

los sectores populares iletrados abre, al fin de cuentas, la posibilidad de construir una imagen 

poliforme del lenguaje, pues aunque predomine siempre la del primero y con frecuencia tenga la 

pretensión de erigirse como absoluta y dé poco espacio para una auténtica polémica dialógica, ya 

la sola inserción de estos otros acentos ajenos a la voz narrativa, es un indicio de la lucha en la 

que se está forjando el cuento, entre los constreñimientos de la convención del lenguaje literario y 

la búsqueda de libertad para dar expresión y voz a otros mundos. 

Caso similar es el de los cuentos indigenistas: los de Ramón Rubin o de Francisco Rojas 

González o de Gregorio López y Fuentes. Gran parte de estos cuentos pueden ser reconocibles 

como herederos y continuadores de la tradición literaria mimética y referencial. por su decidida 

voluntad de construir un mundo que se haga eco de los problemas de la vida del indígena. que 

!5 Dr. A. “La juida”. Cuentos hárbaros y de todos colores. sel. y pres. de Jaime Erasto Cortés. 
CONACULTA. México. 1990 (Lecturas Mexicanas. tercera seric. 7). p. 45, 
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retenga un fragmento de esa realidad para revelar las condiciones de injusticia. de atraso cultural 

y aun de barbarie en la que han estado sumidos los indigenas. 

La perspectiva desde la que se construyen esos mundos sigue siendo la de la exterioridad: 

el narrador, siempre blanco, en todo caso ajeno a la comunidad, observa. selecciona y registra lo 

que le parece indicativo del estado de cosas. Con frecuencia. el cuento se asemeja mucho a un 

sermón educativo, se hace vehículo cierto de la ideología liberal que porta una verdad. la verdad 

de la civilización desde la que se valora: 

Trabajando la tierra. aprendió v enseñó al mismo tiempo. cel cultivo de las semillas que los 
indios jamás habian cultivado. con excepción del maíz y cl frijol. El fuc quien estableció 

cl sistema mutualista cn el trabajo: en un solo día, reunidos todos. alegres y felices. 
sembraban el terreno de un vecino. quien estaba obligado a trabajar un día por cada uno de 
quienes le habian ayudado. Lo mismo cra en la escarda. que en la cosecha y al levantar la 

casa de quien iba a formar una nueva familia. El estudió y enseñó a los indigenas las 

propiedades de las plantas medicinales. nuevos sistemas de caza y otros conceptos de 
moral...” 

El cuento indigenista, con mucha frecuencia, se construye muy cercanamente a la estética 

naturalista, en el afán testimonial de registrar las injusticias, la vida de miseria del indio, su 

condición animalizada, resultado de la marginación, de ahí la recurrencia a lo descriptivo: el 

autor se ha echado a cuestas la tarea de dar a conocer a sus lectores un mundo distante. ignoto. 

incomprensible desde el horizonte ideológico de la cultura occidental, haciendo énfasis en el 

grado de degradación de estas vidas: 

Recuerdo de su duelo a muerte con el padre de la segunda de esas muchachas. nuestro 
héroe conserva una herida horrible. medio pasmada por los frios. que atravesando su 
mejilla izquierda le ha vaciado la cuenca del ojo y le da a su faz una expresión monstruosa 
y repugnante, capaz de inspirar espanto a los chiquillos. De ella le cuelga un pedazo de 
cachete. Y. aparte del pavoroso aspecto de ese desgarrón en la came y de la órbita vacia 
del ojo. descarnados y fétidos por las exudaciones internas. la propia boca se le ha torcido 
en una mueca siniestra/...]''*. 

  

'" Gregorio López y Fuentes. “Quetzalcoatl”. en Jaime Erasto Cortés (presentación y selección). /:1 cuento: 
siglos xix y xx. Promexa. México. 2a. ed.. 1991. p. 271 

'!* Ramón Rubín. “Amores de un tarahumara”. en /hid.. p. 396. 
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Lo indigena para estos narradores siempre queda como un mundo ajeno, inaoropiable, aun 

cuando haya un cierto nivel de cercanía alcanzado a partir del conocimiento directo del autor, por 

haber vivido en algunas comunidades —siempre en calidad de observadores—, como es el caso 

de Francisco Rojas González, quien intenta plasmar en forma artistica el horizonte ideológico y 

vivencial de los indígenas en sus cuentos de £l diosero. En estos textos el autor ha ido más allá 

de una visión meramente antropológica y casi llega a rozar en su discurso la perspectiva indígena; 

sin embargo. los narradores son también blancos, recién llegados a las comunidades y aun en los 

casos en que éstos no se configuran como personajes testigos de lo que relatan, aparecen juicios 

como los siguientes, que delatan la exotopía desde la que se mira el mundo representado: “La 

justicia yaqui está circundada por una ronda de formulismo y de prejuicios infranqueables[...]”*'*. 

En otros momentos parece predominar aún la intención didáctica, esto es. contar una historia, una 

anécdota, para crear la posibilidad de dejar una enseñanza testimonial claramente expresada, sin 

mediación: 

A partir de aquel instante, ya nadic habló de la ingratitud de los indios, ni de su brutalidad, 
ni de sus descortesías... Hubo, sí, imprecaciones e insultos pero no para los chinantecos. ni 
para los mixes, ni para los coras. ni para los scris. ni para los vaquis... los hubo para 
aquellos hombres y aquellos sistemas que al aherrojar los puños y engrillar las picas, 
chafan los cerebros, mellan los entendimientos y anulan las voluntades, con más coraje. 
con más saña que cl paludismo, que la tuberculosis, que la enterocolitis. que la 
onchocercosis... Y los pinos, el cenzontle y la vereda aprobaron a una''* 

Así, lo que se relató en este cuento, siempre desde el punto de vista de los científicos, es la pauta 

para introducir las evaluaciones hechas desde un horizonte absolutamente ajeno al indígena. El 

cuento se configura como el espacio de la confrontación entre dos mundos separados que nunca 

llegan verdaderamente a comunicarse y la enunciación se dirige a otra entidad también ajena a 

ese universo representado. 

  

11% Francisco Rojas González. “La triste historia del pascola Cenobio”. El diosero. Fondo de Cultura 
Económica. México. 4”. Ed.. 1996. p. 126. 
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En este tipo de cuentos el personaje nunca llega a constituirse en verdadero héroe, éste 

siempre está representado por la voz narrativa que enfrenta su mundo, su cultura, a la otra, que 

nunca termina de comprender. En este sentido, la tensión se forja en la valoración establecida 

desde fuera y los personajes resultan meros tipos sociales. El acontecimiento asi. casi siempre 

consiste en un enfrentamiento fuertemente orientado a la ética. 

Los escritores de cuento adscrito a esta primera vertiente, como ha podido apreciarse, por 

su orientación ideológica y estética, eligieron trabajar, preferentemente, con personajes y ámbitos 

rurales, pues aunque ya existían los grandes espacios urbanos localizados como centros de poder 

político y cultural —de hecho, ahí vivía la mayor parte de ellos—, todavía se pensaba que los 

genuinos valores y el auténtico ser nacional se encontraba en lo rural y si la literatura tenía la 

misión de contribuir al descubrimiento de lo propio diferenciador, ésta debía concentrarse en la 

exploración de los rasgos del hombre rural. La perspectiva valorativa hacia este ámbito es, por 

supuesto variable: va de la denostación más radical al reconocer en lo rural los rasgos de la 

barbarie y por tanto la causa del atraso, hasta la admiración propiciada por la idealización de los 

supuestos elementos de identidad y de genuinidad localizados en este espacio. 

El género manifiesto en estos primeros textos es complejo y polimorfo, porque aún no 

estaban claras las fronteras entre las diferentes formas narrativas y, por tanto, faltaba mayor 

conciencia de las posibilidades estéticas de este género en particular. Asi, gran parte de la historia 

del cuento del siglo xix consiste en la exploración de lo que podía hacerse con él. distanciándolo 

de la crónica. autonomizándolo de la historia y, sobre todo, diferenciándolo de las formas de 

enunciación didáctico-moralizantes, tipicas del cuadro de costumbres. Los escritores de cuento 

115 El cenzontle y la vereda”. /bid.. p. 53. 
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rastrean posibilidades temáticas y expresivas en las formas orales, ahí encuentran formas de 

atraer una historia, hacerla significativa, no en la profusión de datos y detalles, sino en la manera 

de enunciar: el género empieza a definirse como tal en la medida en que va constituyéndose 

como un tipo de discurso que porta una singular visión de la vida, del mundo, porque va forjando, 

a su vez, una peculiar manera de buscar la comunicación artística. 

La referencialidad poetizada 

Hacia mediados del siglo xx, la faz del cuento ha cambiado mucho, no sólo porque ha 

vivido un proceso interno de transformación o evolución, que se materializariía en una tradición 

más o menos consolidada, objetivable en un corpus diverso que consigna búsquedas y hallazgos, 

sino también porque ha ido encontrando un lugar, una personalidad en la complejidad del 

espectro de los géneros literarios; es ya una voz con capacidad de diálogo frente a otros géneros y 

frente al mundo en el que vive. Los escritores han pasado por la experiencia de buscar una lengua 

literaria americana propia y, en gran medida, la han ido construyendo, han enriquecido su visión 

con la lectura de otros textos de diversas culturas, han asimilado las enseñanzas que dejó el 

modernismo y las experimentaciones expresivas de las vanguardias. 

Sin embargo, esto no quiere decir que los escritores hayan olvidado o se hayan 

desentendido de los agudos problemas por los que atravesaba Hispanoamérica, para quedarse 

encerrados en los marcos del mundo puramente literario. Pudo haber cambiado el punto de vista, 

y sobre todo la forma en la que se piensan las relaciones entre trabajo artístico y realidad 

demandante —los requerimientos de esa misma realidad hacia el arte han sufrido 

modificaciones— y, en esa medida, el producto estético también se ha ido transformando. 
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Un claro ejemplo de este proceso es la obra de José Revueltas, un hombre enteramente 

comprometido con su sociedad y con su tiempo, tanto como ideólogo como participante activo de 

los movimientos sociales. Sus cuentos son un signo de la nueva época, son ambiguos y 

complejos, de ahí que no se les pueda pensar como directamente herederos del realismo o del 

naturalismo del siglo xix. sino, en todo caso, herederos de todos estos procesos culturales y 

literarios de Hispanoamérica. 

La adscripción de los cuentos de Revueltas a esta vertiente obedece a la persistencia de la 

mirada externa para configurar el mundo fabulado, a las pretensiones de mantener una fidelidad 

inquebrantable a un mundo real referenciado, lo cual va acompañado de una nítida función 

ideológica. El cuento se caracteriza por la constante intervención de la voz narrante para acotar y 

comprimir en su discurso los hechos y antecedentes que expliquen los sucesos relatados. Así, por 

ejemplo, se cuenta el duelo brutal entre dos indigenas, pero sólo el narrador puede ser capaz de 

enterar al lector de los antecedentes que explican tal batalla: “Todo había ocurrido aquella noche 

en que Chuy llegó borracho. Simona, su mujer, le abrió la puerta al compadre, mientras Chuy, 

allá, quién sabe, se embriagaba. Hoy iba a limpiar la afrenta...”***. 

En realidad, los cuentos de Revueltas, si bien siguen estando adscritos en gran medida a 

esta primera vertiente, deben ser pensados más bien como una variedad estilística dentro de ella: 

la que revela una voluntad poetizadora del mundo referenciable. En otras palabras, a este escritor, 

ya no se le ofrece a su mirada creadora una realidad concreta, dada, lista para entrar sin más en el 

texto literario; se le ofrecen, en todo caso, múltiples discursos ideológicos y artisticos sobre la 

realidad, que merecen y piden una nueva refracción bajo el lente estetizador, para ofrecer así un 

nuevo ángulo, una nueva faz. Sin embargo, hay que hacer notar que lo poético es adscribible a la 

179



voz y a la conciencia narrante; es ese narrador, que a su vez deja asomar al autor, el que se 

introduce en las mentes y en la mirada de sus personajes para proponer y aun imponer su propio 

tono. 

En Revueltas puede apreciarse una voluntad de desplazar la narración de hechos 

concretos hacia la exploración del mundo en el que esos hechos aludidos están inmersos, lo cual 

ya marca una distancia considerable del tradicional cuento realista o regionalista: el narrador de 

Revueltas es, en estos términos, menos narrador y más conciencia exploradora, aunque a veces se 

deslice hacia lo descriptivo con tal de garantizar el perfecto entendimiento del horror que busca 

plasmar: 

Para quien lo ignore, la operación, pese a todo, es bien sencilla. Brutalmente sencilla. Con 
un machete se puede afilar muy bien, hasta dejarla puntiaguda, completamente 
puntiaguda. Debe escogerse un palo resistente, que no se quiebre con el peso de un 
hombre, de “un cristiano”, dice el pueblo. Luego se introduce y al hombre hay que tirarlo 
de las piernas, hacia abajo, con vigor, para que encaje bien'””. 

Los personajes de estos cuentos no son meras comparsas, actuando unos hechos 

concretos; aunque todavía no llegan a configurarse plenamente como héroes, alcanzan cierto 

grado de singularidad, y esto es más agudo cuanto más integrados están en el seno de una 

determinada colectividad. Esta concreción está dada, en gran medida, por la fuerte presencia de la 

historia en los cuentos: por los pueblos ha pasado, por ejemplo, la guerra cristera, imprimiéndole 

un destino a la vida, una determinada forma de ser a los sujetos participantes de esa guerra, sea 

como soldados del gobierno, sea como cristeros; de ahí que los mundos erigidos no sean meras 

abstracciones ideológicas, sino que están profundamente enraizados en la historia. 

Los personajes, una prostituta decadente, un indígena ancestralmente marginado, un 

campesino sin tierra, un soldado sin convicción, siempre están enfrentados a la hostilidad 

  

!!5 -Barra de navidad”. Dios en la tierra, Era. México. 1979 (Obras completas, 8). p. 54. 
11” «Dios en la tierra”. /bid., p. 16. 
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figurada como un horizonte extraño y el acontecimiento artístico está cifrado en la denodada 

lucha del narrador por aprehender, fusionado con su personaje, los límites de ese horizonte ajeno, 

frecuentemente lleno de horror y de cerrazón. De ahí la ambigúedad de estos textos, dada por la 

ambivalente posición del narrador, que siempre en acecho, va y viene de los contenidos de la 

conciecia ajena a la suya, a sus propias apreciaciones, hasta llegar al punto en el que no se sabe 

bien a bien desde dónde enuncia: 

La voz era una, unánime. sin límites. “Ni agua”. El agua es tiema y llena de gracia. El 

agua es joven y antigua. Parcce una mujer lejana y primera, eternamente leal. El mundo se 
hizo de agua v de tierra y ambas están unidas. como si dos cielos opuestos hubiesen 
realizado nupcias imponderables. “Ni agua”. Y del agua nace todo. Las lágrimas y el 
cuerpo armonioso del hombre, su corazón, su sudor. “Ni agua”. Caminar sin descanso por 

toda la tierra, en perspecución terrible, y no encontrarla, no verla, no oírla, no sentir su 
rumor acariciante. Ver cómo el sol se despeña, cómo calienta el polvo, blando y encmigo, 
cómo aspira toda el agua por mandato de Dios y de ese rey sin espinas, de ese rey furioso, 

de ese inspector del odio que camina por el mundo cerrando los postigos...''* 

Así, el enunciador está dentro de la conciencia de los soldados sedientos y desde de ahí elabora, 

en su discurso, la angustia descomunal por la falta de agua; no es sólo su apreciación personal, 

individual, la que está representando; justamente el cuento se resuelve en acontecimiento artístico 

por la fuerza con la que el narrador puede encarnar la conciencia de esta colectividad enfrentada 

al empecinamiento silencioso y amenazante del pueblo encerrado; aquí se traba la historia, la 

ética, el sentimiento de una colectividad, la desesperación, el coraje, todo regido por la mirada 

artística que hace una globalidad, unifica y da sentido a las partes. 

La modernidad 

Con la emergencia y la relativa estabilidad de la pequeña burguesía a mediados de siglo 

xx surge también la necesidad de nuevas formas de expresar los problemas. la ideologia, la visión 
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artística de ese creciente sector que ha tenido acceso a una eduación media o profesional. El 

crecimiento de las clases medias ha permitido la expansión de los mercados editoriales, se ha 

creado la posibilidad de que el intelectual y el artista no tengan que sobrevivir en las faenas 

burocráticas, pues ahora, por lo menos algunos, pueden vivir de su trabajo como escritores, lo que 

complementan con actividades contiguas, como dar conferencias, impartir cursos más o menos 

libres en universidades metropolitanas; estas circunstancias, expuestas en términos tan generales, 

contribuyen a la consolidación de la figura del escritor profesionalizado, quien tendrá que asumir 

nuevas responsabilidades ante la sociedad. El escritor de la modernidad sigue siendo un personaje 

público a quien se le exige respuestas, claridad política, sensibilidad ante los problemas, se hace 

una figura estelar que ocupa grandes espacios en los medios masivos de comunicación. El 

compromiso con la nación de los escritores decimonónicos ha cambiado de faceta, ya no es 

necesaria la labor de fundar patria ni de predicar, ni mucho menos tomar las armas para defender 

la nación. Ahora el escritor debe ser un actor político, pero no un militante, un crítico iluminado, 

un seguro conocedor del mundo y, sobre todo, debe ser altamente productivo para asegurar su 

presencia en la cartelera estelar. 

Carlos Fuentes es uno de los principales actores de este nuevo contexto: por un lado, 

encarna la imagen del escritor cosmopolita de gran éxito comercial, y por otro, se asume como 

conciencia crítica de los valores de la burguesía y de la pequeña burguesía; a tal grado es exitosa 

la venta de su imagen que en la visión de la crítica se suele confundir hallazgo literario con 

glamour personal; así, por ejemplo, Poniatowska decide ignorar la larga tradición literaria para 

aseverar entusiastamente: 

Al traducir a México por medio de palabras, utiliza las palabras que escucha diariamente. 

la de los cocteles, el lenguaje de las niñas bien y el de los pelangoches, de suerte que los 

  

11% José Revueltas, “Dios en la tierra”. /bid., p.1 3.



lectores recurren a Fuentes-autor no sólo para informarse sino para verse retratados y. en 
ese reflejo, encontrarse a sí mismos. Por primera vez la literatura tiene que ver con 'a vida 
real: la vida a su vez está en los libros de este joven genio''” 

Fuentes busca en su ya larga trayectoria como novelista, cuentista, ensayista e intelectual 

profesional dar con el tono que requieren los nuevos contextos. No puede ser un simple 

continuador de la tradición realista, por más interesado que esté en seguir la exploración crítica 

de la identidad. La figura de Fuentes es importante porque signa con su imagen la nueva era, casi 

se puede decir que la inaugura, da la pauta para reorientar las búsquedas artísticas del mexicano 

al excluir de su horizonte los marcos interpretativos rígidos del siglo xix. Ahora bien, ¿qué tiene 

de nueva esta narrativa? 

Dice Aguilar Mora que la nueva narrativa se caracteriza por la recurrencia a la inmediatez 

del lenguaje, a la transgresión de los estilos y por la mezcla de todos los niveles narrativos... 

“Con esta libertad se ridiculizaron los moldes retóricos de la narración tradicional y respetuosa de 

los estilos bien definidos, de los puntos de vista bien demarcados, etcétera”*”. Estos rasgos 

pueden ser apreciados en la narrativa de Fuentes, además, en muchos de sus cuentos se abre la 

posibilidad de atisbar el horizonte ideológico y sentimental del burgués citadino, a veces hace 

mofa de sus valores, se desenmascaran sus aparentes buenas intenciones, sus fraudes, por 

ejemplo, con el despliegue de una sexualidad libre se confronta la rigidez timorata del buen 

gusto: 

Yo le ruego que hable con Elena. A mí no mc hace caso. Digale que le soportamos todo. 
Que no nos importa que desatienda su hogar para aprender francés. Que no nos importa 
que vaya a ver esas películas rarísimas a unos antros llenos de melenudos. Que no nos 
importan esas medias rojas de pavaso. Pero que la hora de la cena le diga a su padre que 

  

112 Elena Poniatowska. ¡1v vida, no me mereces!. Joaquín Mortiz México. 1987. p. 13. Para una revisión 
crítica de esta imagen puede verse el primer capítulo de Jorge Ruiz Basto. De la modernidad y otras creencias (en 
torno a Cambio de piel de Carlos Fuentes), UNAM. México, 1992. pp. 11-36. 

1 -Sobre el lado moridor de la “nueva narrativa” hispanoamericana”. AA. VV.. Más allá del boom: 
Literatura y mercado. Marcha editores. México. 1981. p. 239. 
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una mujer puede vivir con dos hombres para complementarsc...Víctor, por su previo bien 
usted debe sacarle esas ideas de la cabeza a su mujer'”'. 

La transgresión estilística sirve en gran parte para intentar aprehender la vida en el 

espacio urbano, para dar cauce expresivo a los anhelos de modernidad: se gana para el cuento la 

posibilidad del discurso renovado por la incorporación de los nuevos tics lingúísticos de estas 

clases medias, pero al fin de cuentas, el nuevo cuento sigue constituyéndose en la articulación de 

dos ámbitos ideológicos lo que lo lleva a ser una especie de campo de batalla entre conservadores 

y liberales, represores y contestatarios: el cuento se forja por la construcción de un argumento 

que consiste en el antagonismo entre la nueva cultura y la vieja, valorada como anquilosada y 

antimoderna, el personaje de este cuento sigue siendo representante de un sector socal tipificado. 

El narrador sigue siendo exotópico, aunque haya variación en el mayor o menor grado de 

involucramiento emotivo en lo contado!?. 

Fuentes escribe sus cuentos recurriendo, en gran medida, a las estrategias del realismo, las 

actualiza con la incorporación de las nuevas técnicas narrativas aportadas por la vanguardia, hace 

de sus cuentos una especie de registro lingúístico, pero ya no de los campesinos o de los 

indígenas, sino de las clases medias y de la alta burguesía, discurso que se hace reconocible y 

diferenciable por la posición ideológica que plasma. La crítica social que se articula no siempre 

corre por cuenta del narrador, con frecuencia se cede la palabra a alguno de los personajes para 

que enfrente su enunciación a la de otros o para que la confronte con sus propios actos. A veces 

es la trama la que se encarga de desmentir y desenmascarar la enunciación; así, afirma un 

personaje: 

  

"2% Carlos Fuentes. “Las dos Elenas”, Cantar de ciegos. Joaquín Mortiz. México, 1996. p.1 1. 
122 Jorge Ruiz señala agudamente el carácter expositivo de la obra de Fuentes. que puede ser atribuido en 

igual medida a sus cuentos: “Acaso el problema radique en que sus “lecturas” sobre México scan muchas veces sólo 

un pretexto para exponer una concepción ya dada sobre los hechos de que se ocupa y no una forma de suscitar su 

conocimiento y su discusión/...]” (/hid., p. 45). 
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—Es que no se puede vivir aquí. Te lo digo en serio. Yo no quiero servir ni a Dios ni al 
diablo: quiero quemar los dos cabos. Y aquí no puedes, Claudia. Si sólo quieres viv;r, eres 
un traidor en potencia: aquí te obligan a servir, a tomar posiciones. es un país sin libertad 
de ser uno mismo. No quiero ser gente decente. No quiero ser cortés, mentiroso, muy 
macho, lambiscón. fino y sutil. Como México no hay dos... por fortuna. No quiero seguir 
de burdel en burdel. Luego. para toda la vida, tienes que tratar a las mujeres con un 
sentimentalismo brutal y dominante porque nunca llegaste a entenderlas. No quiero'”. 

En esta especie de ponencia valorativa sobre la vida del clasemediero mexicano, el personaje 

afirma su voluntad de irse al extranjero para huir de lo que teme, aunque allá termine siendo 

tragado por la costumbre, por la deshumanización, que lo lleva a la muerte. Por medio de la 

fábula se pone de relieve la contradicción en la que se finca el acto discursivo. El cuento no ha 

dejado de cumplir con su función de ser vitrina donde se exhiben los males sociales. 

En un libro posterior, Los días enmascarados, se introducen elementos míticos de la 

antigua cultura mexicana, nueva plataforma de contradicción y debate. Los cuentos se ubican en 

la intersección de esta primera vertiente y la segunda, de pronto se recuperan tonos legendarios, 

fantásticos, mezclados con el realismo de la cotidianidad. Se juega más con el lenguaje, se le 

somete a prácticas experimentales, se le sube al trapecio para que haga actos gimnásticos: se hace 

objeto de la narración, aunque en el fondo se le siga obligando a responder a las necesidades de 

crítica social: 

Los trigolibificadores del Trigolibicado Tundriuso también defienden la Trigolibia a su 
manera. Su juego favorito es en tres tiempos (hoy Trigolibismo: mañana. 
Antitrigolibismo: pasado mañana, Antiprotrigolibificación). Por ello, ser protrigolibífico 
es una manera de ser antitrigolibífico, y ser antitrigolibífico otra de ser protrigolibífico'”. 

Sin embargo, entre la introducción de estas novedades a lo vanguardista, sigue vigente la 

voluntad testimonial del cuento, su orientación hacia la aprehensión de dos polos contrapuestos 

que se enfrentan para revelar la falacia de uno de ellos. Todavía resuena el eco de la perspectiva 

'2 «Un alma pura”. Cantar de ciegos. pp. 116-117. 
12% En defensa de Trigolibia”. Los dias enmascarados. Era. México. 1996, p. 31. 
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autoral quien no puede reprimir su deseo de participar, de exponer su propia valcración, de dar 

dirección y sentido al texto, imponiendo su discurso en la enunciación del personaje: 

Figúrate, en cambio. que México hubiera sido conquistado por budistas o mahometanos. 
No es concebible que nuestros indios veneraran a un individuo que murió de indigestión. 
Pero un Dios al que no le basta que se sacrifiquen por él, sino que incluso va a que le 
arranquen el corazón, ¡caramba, jaque mate a Huitzilopochtli! El cristianismo, en su 
sentido cálido, sangriento, de sacrificio y liturgia, sc vuelve una prolongación natural y 
novedosa de la religión indígena. Los aspectos de caridad, amor y la otra mejilla, en 

cambio, son rechazados. Y todo en México es eso: hav que matar a los hombres para en y q p 
poder creer en ellos". 

Cuando el lector se asoma a textos así no puede evitar la sensación de estar ante un claro 

discurso autoral que intenta exponer algo, exhibir y, tal vez, secretamente, enjuiciar. El género se 

debilita, se le arrincona a una mayor explayación discursiva; el acontecimiento pierde mucho de 

artisticidad al ser convertido puramente en polémica ideológica. Puede observarse también que el 

recuerdo de la oralidad se ha empalidecido y por ello el género parece asumir solamente los 

rasgos convencionales que ha ido adquiriendo en la tradición; como prueba elemental de ello 

puede funcionar el intento de relatar oralmente uno de estos cuentos y se apreciará la enorme 

dificultad que representa el ejercicio. 

Sin embargo, es claro que Fuentes hizo escuela, no sólo como figura intelectual polémica 

o como novelista; también como practicante de este tipo de cuento sentó un precedente que cubre 

lo temático, lo estilístico, la actitud hacia el lenguaje narrativo y los lenguajes sociales: así 

126 pueden ser reconocidos, por ejemplo, los escritores de la onda*”, aunque como generación se 

rebelen a sus antecesores y hayan llevado al extremo los descubrimientos de Fuentes. 

  

155 =Chac Mool”. /bid.. pp. 13-14. 
129 A pesar del rechazo insistentemente expresado por muchos de los escritores jóvenes para ser clasificados 

bajo este mote. no deja de ser ya una convención establecida o más o menos reconocible en el discurso de la crítica 

literaria: por cuestiones de pura comodidad y sólo provisonalmente la retomo. sin pretender que sea certera o en sí 

misma explicativa. 
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Asi, la literatura posterior a los sesenta parece haberse hecho asunto exclusivo de las 

clases medias, serán ellas las que administrarán el otorgamiento de las voces en los textos, pero 

sin duda, ahora es un bien ganado para sí y parece postular, como programa artístico: “ya basta de 

indios y campesinos sin tierra, basta de caciques y amos con el látigo en la mano”; pero si se le 

puede ceder la palabra al lumpen extraviado en la gran ciudad, a la prostituta decadente, a los 

“excéntricos” habitantes de los hoyos fonquis. La clase media ha descubierto la juventud como 

valor fundamental y por ello deben ser jóvenes los que pueblen las páginas de los relatos, jóvenes 

portadores de un nuevo proyecto: rebelarse contra los viejos, asustarlos, hacerlos retroceder 

porque ahora ellos tienen la verdad. Han formado su proyecto estético en consonancia con el 

rock y el jazz, han gritado que viva el destrampe, el sexo, el alcohol, las drogas: han vaciado la 

literatura, ésta ya no tiene que atender los graves problemas, no importa que haya poco que 

contar, ésta no tiene porqué cumplir más función social que retratar sus hablas —he ahí la 

novedad: un nuevo lenguaje que no había tenido cabida porque simplemente está recién estrenado 

en la vida misma—, un español que acepta gozosamente el inglés venido del nuevo imperio; 

además, la literatura ahora debía ser reproductora fiel de las nuevas conductas, asustar, sorpender, 

no importa qué tan pronto pueda gastarse esa novedad, salirse de la convención del lenguaje 

literario, crear uno nuevo, diferente, hacer una la literatura y la vida, aunque ésta sea hueca y 

contamine aquélla de su oquedad: 

—¿Oye? 
—(¿Qué? 
—¿ Vas a ir por mí a la escuela? 
—Ya te dije que no sé... 
—Es que... no sé... aich...necesito decirte una cosa. 
—¿Qué cosa? 
—Una cosa. 

—Dimecla orita. 
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—No. No puedo deciírtela!””. 

Los cuentos de estos años, mediados de los sesenta y setenta, construyen su sentido en la 

confrontación de los valores de la juventud irreverente con las normas sociales rechazadas, por 

ello el regodeo en el caló, que se vive como simbolo de la liberación, por ello la selección 

temática de narrar actos “inmorales”'? El narrador se hace uno con sus personajes y todos son 

cualquiera, todos son uno solo. El mundo de los otros, el de la familia, el de la autoridad, que al 

fin de cuentas son los viejos y reaccionarios, se desdibuja en la alusión peyorativa de los que sí 

están en la onda, desde donde se articula el discurso cuentístico: 

Baby se descubrió bastante borracha cuando Tomás subió en una mesa. 
—Me acaba de hablar Rodolfo desde la cárcel, al muy menso lo agarraron presolín 

por faltas a la dizque decencia. Se impone sacarlo, ¿no? 
Tomás se encaró con alguien que parecía ser el juez. 
—Amigo, sabemos que por maniobras de alta política entambaron a nuestro 

zanquita Rodolfo Radilla y venimos a exigir su inmediata libertad. 
El pretenso juez respondió que el joven Radilla debía pagar una multa de mil pesos 

(—¡Mil pesos! —aullaron todos) porque se le sorpendió en plena plava cometiendo faltas 
a la moral con una muchachita que había logrado huir'””. 

Los escritores de este tipo de cuento aspiran a reformular el canon del género y hacen 

nuevos experimentos —están, después de todo, más allá de Rulfo, de Cortázar, del mismo 

Fuentes— atentando contra la estructura clásica, se niegan a contar una historia orquestada 

lógicamente, apuestan al caos, caen en el vacío; quiebran la sintaxis, rompen con el pacto de lo 

regional, hacen de lo internacional lo nuestro, por ello mezclan al español el inglés, el francés, lo 

que se pueda: sólo nuevos registros lingúísticos integrados en las esferas del intelectual 

  

!> Parménides García Saldaña. “Bye bye love”. El rev criollo. Joaquín Mortiz. México. 1997. p. 22. 
1% Los órganos genitales se vuelven actores fundamentales de estos nuevos relatos. se reproducen las 

cópulas descomunales. se vuelve un gozo nombrar lo antes innombrado, estamos de lleno en un neonaturalismo: 
“Desesperadamente introducía la lengua en la boca reseca de la mujer. mordisqueaba los pezones. oprimía las nalgas. 
y por último se dejó caer sobre ella para eternizar la sensación de que su pene había llegado a los mismísimos 

pliegues de la noche: ya no sentía el contacto. había introducido el miembro en una nada oscura. finalmente húmeda. 
de hecho chasqueante. que no terminaba porque no principiaba: sólo en la base del pene sentía que la boca vaginal se 
adhería. lo sujetaba con firmeza[...]” (José Agustín. “Transportarán un cadáver por exprés”. No hay censura. Joaquín 
Mortiz. México, 1988, p. 13). 
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cosmopolita. Las pretensiones, sin embargo, de hacer crítica social por la vía del cuento no se han 

perdido aunque se articulen desde la negación de lo que es necesario proscribir, desde un humor 

que, paradójicamente, se vuelve patético: 

Aquí la seño .¡ene va sus buenos veinticinco añejos y cuatro abortos en su curriculum: yo, 

veintiocho: años. claro: la mera verdad, mi juez, es que vivimos arrejuntadones. éjele, y 
hasta tenemos un niño, un machito, y pues como que queremos legalizar csta innoble 
situación para alivio de nuestros rctardatarios vecinos con un billete de a quinientos. 

Y sus papeles, preguntó el oficial del registro civil. 
Ya le dije, mi ultradccano, nomás es uno: de a quinientos. 
El juez sonrió con cara de qué muchachos tan modernos y explicó: 
Miren, en el De Efe no van a lograr casarse así, si hasta parece que no lo supieran, 

esas cosas se hacen en el estado de México o cn el de Morclos. Ni modo'”. 

Tal vez, si no sonara muy agresivo, pudiera compararse esta estética con el costumbrismo: 

un nuevo modo de registrar las voces sociales que irmumpen en los últimos años, hacer de la 

literatura un fiel registro de este nuevo modo de ser, de este nuevo modo de mirar el mundo, de 

hablar. Creo que las perspectivas no están radicalmente distantes. El cuento aquí ha dejado 

también de ser un cuento en los términos convencionales, está más cercano a un cuadro animado. 

El narrador no tiene nada que contar, por eso disminuye mucho su presencia, se hace a un lado, 

deja suelta las voces de estos jóvenes declarados en rebeldía, quienes hablan entre sí y para si. 

Estos textos interpelan a un otro igual, están hechos para otros clasemedieros incómodos. 

Todavía en algunos cuentos de los últimos años puede apreciarse el resabio de esta 

estética, que se revela en la continuada búsqueda por tratar de aprehender un mundo marginal, 

afrentoso, donde el narrador simula desaparecer para ceder la palabra a la prostituta ubicada en el 

último nivel de degradación, o a la solterona desesperanzada, o a la sirvienta maliciosa; sin 

embargo, persiste la estrategia del narrador de posesionarse de la expresión para dar la imagen 

completa del personaje en cuestión, de ocuparlo por completo en tanto personalidad: 

12 José Agustín. “Luto”. en Carlos Monsiváis. Lo fugitivo permanece. Cal y Arena. México. 1989. p. 263. 
1% José Agustín. “Cuál es la onda”. en Seymour Menton. op. cit.. p.582. 
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Se había divorciado a los treinta, sin hijos, y desde entonces evitaba el trato con los 
hombres. Á sus amigas las veía una vez al año, por lo general cl día de Thanks iving. 
Nunca las buscaba porque a la media hora de hablar con ellas tenía ganas de que la 
dejaran sola. Su individualismo lindaba con la misantropia. Sc guarecía de la vida tras una 
coraza inexpugnable y rechazaba cualquicr demostración de afecto que pudicse 
resquebrajarla'*. 

Este tipo de cuento no siempre está construido con un solo tono, en una sola dirección 

ideológica, pero la persistencia de ciertos rasgos hace posible ubicarlo en esta primera vertiente. 

Se trata de exponer al personaje ante sus propios actos para desenmascararlo, todavía la 

conciencia autoral enfrentada, a partir de sus personajes, al mundo externo, a las normas sociales, 

a los valores burgueses, sigue constituyendo el acontecimiento cuentístico. En gran medida el 

trayecto realizado por el personaje sigue siendo el meollo de la construcción artística. 

Haciendo un recuento de los rasgos definidores del cuento de esta primera vertiente 

consignados en el anterior recorrido, es posible pensar en la existencia, demostrable 

históricamente, de un tipo de poética particular del género que presenta variantes ideológicas y 

estilísticas en sus diferentes momentos y en las diferentes regiones del continente. Se puede 

apreciar la persistencia de una actitud fundamentalmente ética, no sólo asumida en términos 

personales por los escritores, sino manifiesta en la configuración de sus textos. Tal actitud se 

revela en la orientación que se ha dado al cuento como un registro comprometido de los hechos 

históricos, de las formas de ser y de hablar del hombre americano: el cuento busca aprehender la 

imagen artística de colectividades anónimas enfrentadas a la fatalidad de la guerra, a la injusticia 

social, al atraso, a la barbarie, a la incomprensión. 

Este cuento no ha buscado hurtarse al devenir de la historia. se construye anclado en ella, 

por esto, el mundo que crea no funda su sentido en la red de relaciones internas, 

  

'%M Enrique Serna. “El desvalido Roger”. .1mores de segunda mano. Cal y arena, México. 3* ed.. 1998. p. 22. 
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autorreferenciales, siempre está buscando proyectarse en el centro de la vida misma, referir esa 

vida, testimoniarla; más aún, con frecuencia se asume la ilusión de poder transformarla, por eso 

el resabio de tonos didácticos y moralizantes. En este proyecto de articular un discurso artístico 

que revele el ser histórico, el autor se concibe como el único verdaderamente poseedor de la 

memoria, por ello suele intervenir, por ello dirige, orienta, encauza el sentido de lo enunciado. 

En esta medida los personajes de estos cuentos no alcanzan a constituirse en héroes del 

relato, este papel sigue estando en manos del narrador, única voz del texto, porque con frecuencia 

es ella, con su conciencia, la que se concibe como enfrentada al submundo que esos personajes 

representan, o bien, unidas ambas entidades, le lanzan un reto al mundo externo. Así, el 

acontecimiento artístico se funda en el establecimiento de una implicita complicidad con el lector 

para que ambos se asomen como ajenos a ese mundo propuesto y aun lo enjuicien desde su 

propio horizonte valorativo. 

La escritura de este tipo de cuento obedece a una concepción prefigurada de una serie de 

valores ideológicos: la barbarie, la heroicidad, la mediocridad, la injusticia, la rebeldía, etc. Por 

ello, se trabaja en la construcción interna de una imagen del lector que comparta estos valores: el 

lector suele resultar un doble del narrador y éste del autor. La razón de narrar se halla en el 

encuentro con este receptor comprensivo, cómplice o, al menos, dispuesto a ser educado. 

El cuento de esta vertiente se busca como género, se deslinda de otros, del cuadro de 

costumbres, de la crónica, de la novela y encuentra su especificidad en la capacidad para recortar 

un fragmento que ilumine lo que se quiere poner de relieve, por la constitución de un momento 

climático, de oposición de dos mundos contrapuestos, lo cuales, con frecuencia, son elevados al 

nivel de lo simbólico. La anécdota sigue siendo fundamental, entendida como una serie de 

sucesos que se resumen en el enfrentamiento de dos esferas sociales, de dos intereses bien 
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delimitados, de dos mundos distinguibles. Si bien, este cuento sólo se ha «ocupado de la 

configuración de uno de los polos de oposición y contradicción, el otro aparece desdibujado, 

extraviado en el muestrario sociolectal, regido y controlado por la mirada y por la voz poderosa 

del autor. 

Esta vertiente no se ha agotado, sigue habiendo muestras diferentes de su vitalidad, 

también hay que reconocer que se ha cruzado con la poética de la segunda vertiente, ha adquirido 

nuevas facetas, han disminuido algunos de estos rasgos enunciados, se han combinado, a tal 

grado que cada día es más dificil reconocer todos los cuentos de un autor como participantes de 

esta poética, son más frecuentes las oscilaciones. 
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3. SEGUNDA VERTIENTE: EL CUENTO DEL YO 

Paralela a la primera vertiente del cuento y con múltiples cruces y debates con ella, se 

desarrolló en Hispanoamérica, a lo largo del siglo xix, una segunda vertiente que también, con 

transformaciones y reajustes en su proyecto estético, ha tenido continuidad en el siglo xx. Es 

posible diferenciar una vertiente de otra dado que hay variaciones importantes en la 

conformación del género respecto de la poética que propone cada una de ellas: es legítimo hablar 

de esta segunda vertiente en la medida en que marcó un cauce distinto para el desarrollo del 

cuento, en muchos sentidos alejado del primero. 

Los escritores adscritos a esta vertiente no se asumen como continuadores de la veta 

ficcional explorada en las crónicas del descubrimiento y la conquista, ni en textos históricos 

coloniales; sus fuentes conscientemente buscadas están en los textos literarios de la tradición 

europea: los primeros cuentistas americanos practicantes de esta vertiente aspiraban a 

reconocerse y a transitar en el flujo de lo que se entendía como literatura universal; es decir, la 

europea. 

Esta actitud tiene muchos matices y resulta altamente compleja en los diferentes 

momentos históricos. En el transcurso del siglo xix, gran parte de los escritores de cuentos 

sentimentales, abiertamente románticos, luchaban por construir una literatura nacional, con 

temas, motivos y lenguaje propios, lo cual puede verse en sus creaciones novelescas, como en 

Los bandidos de Río Frio. Este libro de Payno poco tiene que ver con sus cuentos “Amor 

secreto” o “Alberto y Teresa”; en “Antonia” o “Julia” no late el mismo espíritu nacionalista que 

en El zarco. 
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Estas diferencias han sido frecuentemente desestimadas por la crítica y por los 

historiadores, de tal modo que se ha resuelto la historia de la literatura con las tradicionales 

clasificaciones en escuelas o movimientos'. Así, al adscribir la obra de un autor dentro del 

romanticismo, se salva cualquier contradicción y ya no se precisa explicar la distancia entre sus 

cuentos y sus novelas o entre sus cuentos y sus crónicas o poemas. 

Ciertamente, el cuento, al igual que la novela, nació en el seno del espíritu 

independentista de la época, en las tribulaciones ideológicas y militares por fundar patria, en 

medio del debate por la liberación lingúística o el apego a la norma peninsular y sobre todo, en el 

decidido impulso por edificar la literatura propia, crear una tradición americana: “Nuestros 

escritores —dice David Huerta— conquistan el derecho intelectual a escribir cuentos, dignifican 

el género e inician la tarea de construir una literatura nacional”, y más adelante señala que la 

preocupación central de los románticos era “la creación de un lenguaje nacional, de un estilo 

propio e independiente”? . Sin embargo, no es tan cierto que todo el cuento que se escribiera en la 

época atendiera estas preocupaciones. 

El debate entre la legitimidad de una escritura autóctona, propia, frente a una 

universalista, ajena, distanciada de los motivos regionales e históricos, no quedó como rasgo sólo 

de un momento histórico concreto, circunscrito al siglo xix: el modernismo estuvo en medio de 

esta disyuntiva, lo estuvieron las vanguardias y la literatura contemporánea lo ha estado en gran 

medida. Frente a este debate, ha habido un cuento que se plantea decididamente a favor de la 

  

* “Desarrollándose el realismo en trayectoria paralcla al modernismo (ambos movimientos son reacciones 
contra cl romanticismo). los autores de este periodo gravitan entre estas dos tendencias y muchas veces es difícil 
clasificarlos con precisión. La única diferencia palpable en estos casos ambiguos existe cn la temática”. (Luis Leal. 
Breve historia del cuento mexicano. Universidad Autónoma de Tlaxcala. Universidad Autónoma de Puebla. México. 
1990. p. 65): lo citado tiene el valor de testimonio de las dificultades que enfrenta la crítica y la historiografía al 
seguir operando con estas clasificaciones tradicionales. 
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opción universalista, cosmopolita, incluso, elitista de la escritura, y que ha creado tradición e 

historia, es decir, se ha constituido como una vertiente más o menos continuada, a pesar de las 

diferencias patentes en cada momento histórico, en cada autor y en cada obra particular. 

Sin embargo, es preciso aclarar que la actitud hacia la lengua asumida por algunos 

escritores de cuento adscritos a esta segunda vertiente, no siempe estuvo desligada de la 

preocupación por encontrar una lengua literaria propia, diferenciable e independiente de la norma 

peninsular, incluso, recuérdese que muchos de estos escritores se sumaron abiertamente a los 

reclamos por el derecho a escribir desde el espíritu de la lengua americana*. Con frecuencia esta 

actitud no tenía ninguna correspondencia con el ejercicio literario concreto, en particular, en el 

cuento, donde es más común encontrar una definida intención de alcanzar lo literario en el trabajo 

con un lenguaje universal, que no recordara los “limitantes” localismos de los que se valió la 

tradición costumbrista o regionalista. Unos años después, los modernistas intentarían fundar la 

literatura latinoamericana por primera vez independiente pero, a la vez, ésta nunca estuvo más 

abiertamente relacionada con la tradición europea, en este caso la francesa. 

Volviendo a los origenes de esta forma de escritura, no puede decirse que todo el cuento 

romántico estuviera ligado a la primera vertiente o a la segunda; en pocas palabras, el 

movimiento romántico americano no fue homogéneo, ni estuvo orientado en una sola dirección 

ideológica y estética, pues así como vimos en el punto anterior que muchos cuentos 

tradicionalmente clasificados como románticos —caso concreto de, por ejemplo, “El 

  

* Cuentos románticos. pról. sel. y notas de David Huerta. UNAM. México. 1973. Pp. ix y xvi. 

respectivamente. 
* La polémica más documentada cs la de Altamirano con Francisco Pimentel. sobre este caso pueden verse: 

Luis Mario Schneider. Ruptura y continuidad. La literatura mexicana en polémica. Fondo de Cultura Económica. 
México. 1986. pp. 71-119 y Beatriz Garza. “Pimentel y Altamirano: discusiones sobre la literatura y la lengua”. en 
Ana Pizarro (coord.). .mérica Latina: palavra, literatura e cultura. vol. 2, Emancipagao do discurso . Fundagao 
Memorial Da América Latina. Sao Paulo. 1994, pp. 439-450. 
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matadero”—, son los fundadores de la primera vertiente, así encontraremos gran cantidad de 

cuentos también reconocidos como románticos, pertenecientes a este segundo cauce. 

Debo aclarar que la exploración de los rasgos que caracterizan la segunda vertiente se 

centra en algunos ejemplos de cuentos modernistas, dado que esta propuesta estética alcanzó en 

ese momento madurez y definió más nítidamente sus perfiles, pero es necesario recordar que 

muchos de estos principios de visión y composición artística se pueden hallar en algunos textos 

románticos, de ahí que constantemente esté haciendo alusión al romanticismo. Por lo demás, no 

creo en la posiblidad de establecer fronteras absolutas entre los movimientos literarios, ni pienso 

que valga la pena atenerse al dato de fechas de inicio de una corriente y fin de otra, por lo menos 

para mi trabajo no resulta funcional. 

El mundo visto desde el yo 

Hay, dentro del romanticismo, un cuento que no nace ni temática, ni lingúística, ni 

estilisticamente ligado a su momento histórico social, da la impresión de que se trata de un 

género superpuesto al complejo movimiento cultural que se gestaba, absolutamente distanciado 

de las preocupaciones y aspiraciones populares e, incluso, popularizantes. No se orienta a la 

exploración de las hablas, justamente parece ubicarse en el polo opuesto: negar los dialectos 

lingúísticos y los dialectos de la memoria cultural* Aquí encontramos las primeras 

  

' A propósito de este problema. he aquí un ejemplo de cómo. en distintas formas y discursos críticos. ya ha 
sido considerada y analizada la orientación ideológica que tuvo. por lo menos en cierta vertiente del romanticismo, el 

trabajo con el discuso popular cn la literatura: “En el mismo momento en que los comienzos de la modernización 
capitalista comenzaban a someter a los grupos más desprotegidos de la sociedad a un proceso brutal de 
normativización o exclusión. el discurso romántico de alguna mancra colaboró en ese proceso. domesticando a la 
otredad mediante su incorporación al discurso de las clases dominantes” (Jorge Myers. “Hacia la completa 
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manifestaciones de esta segunda vertiente que habría de cobrar vida y estima iiteraria con el 

modernismo y posteriormente con las vanguardias, hasta alcanzar expresión en algunas muestras 

de la literatura contemporánea”. 

Hay un recurso que puede resultar de utilidad para aprehender la propuesta estética del 

cuento de esta segunda vertiente: reconocer su cercanía con el género lírico, entendido éste en los 

términos en los que lo codificó la tradición romántica”. En general la teoría ha trabajado con una 

noción esencialista de la lírica, de ahi ha partido para analizar e intentar comprender todos los 

otros géneros literarios; por eso, cuando en particular los modernistas acercan el relato a lo lírico, 

se asume que en este período el cuento alcanza su específica y distinguible configuración 

genérica, es decir, su independencia, y a partir de ahí se extraen las características definidoras: 

acronía, economía verbal, volumen anecdótico reducido, el yo alejado de un contexto histórico 

social, etc.: 

Resulta claro. pues, que hacia finales del xix comicnza a definirse la poética del cuento. 
Pero también es útil reconocer que por aquellos años surgían corrientes literarias que 
impulsaron notablemente el desarrollo del cuento. Es un hecho establecido que el 

modernismo, en la prosa, prefirió la narración breve. El escritor modernista, sin 
pretenderlo quizá, impuso al relato las economías severas del lenguaje poético e hizo que 
el cuento gravitara hacia un foco capaz de producir la dilatación imaginativa que 

caracteriza al poema?. 

  

palingencsia y civilización de las naciones americanas: literatura romántica y proyecto social. 1830-1870”. en ibid.. 
p. 249). 

” Es indispensable hacer la aclaración de que no se trata de borrar las diferencias estéticas y de visión que 

hay. entre romanticismo y modernismo o modernismo y vanguardias —insisto en que mi trabajo no es de carácter 

historiográfico—. sino que se trata de enconirar un especifico cauce de desarrollo del género cuento. reconociendo 

los rasgos fundamentales que pueden caracterizar cada vertiente. 

“ Un ejemplo ilustrador de este aserto: “The lyric form [...] had long bcen particularly connected by critics to 
the state of mind of its author. Unlike the narrative and dramatic forms. most lyrics do not include such elements as 
characters and plot. which can be readily explained (according to the common mirror-interpretation of mimesis) as 

imitations of external people and events. The mayority of lyrics consist of thoughts and feelings uttered in the first 
person. and the one readily available character to whom these sentiments may be referred is the poct himself”: M. H. 
Abrams. The mirror and the lamp. Romantic theroy and the critical tradition. Oxford University Press. Oxford. 
1971. pp. 84-85. 

Enrique Pupo-Walker. “Prólogo: notas sobre la trayectoria y significación del cuento hispanoamericano”. 
en El cuento hispanoamericano ante.... p. 12. 
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O, en otras palabras: 

[...]quizá por primera vez, los cuentistas se preocuparon más por la forma que por el iema: 

el cuento cra una vía de expresión agudamente personal, no el traslado de una realidad 
dada.[...] Otro rasgo distintivo del cuento modernista es que suele borrar las fronteras del 

género, asociándolo al poema en prosa/...] Más que un narrador, el cuentista modernista es 

un poeta que imagina situaciones o sueña con los ojos abiertos*. 

El proyecto modernista narrativo se erigió, para teóricos y críticos, inevitablemente, en el 

modelo del género, de ahí la constante recurrencia a lo lírico para definirlo y de ahí el correlato 

de afirmar que con los modernistas el cuento alcanzó, por vez primera, nivel artístico”. 

El mundo que estos cuentos configuran es un mundo abstracto; es decir, en principio, 

cancelan la posibilidad referencial explícita y forjan en su interior su propio sistema de 

referencias, el significado se crea fundamentalmente a partir de las relaciones internas de cada 

elemento que entra en relación con los demás elementos del textos. Esta orientación artística es 

determinante para que el yo no sólo sea la fuente principal de enunciación, el único principio 

emanador del discurso, sino también el principal objeto de la representación artística. 

El yo de este tipo de cuento no es un yo público, de cara hacia fuera, es fundamentalmente 

un individuo, se trata del yo privado, íntimo —en este rasgo encontramos nítidamente el nexo 

con la lírica romántica—, ese yo y su mirada dan la medida del mundo, como puede apreciarse en 

el siguiente fragmento: 

¿Has experimentado alguna vez cl tormento atroz que se siente, cuando nos desprecia una 
mujer a quien amamos con toda la fuerza de nuestra alma? ¿Comprendes el martirio 
horrible de correr día y noche loco, delirante de amor tras de una mujer que ríe, que no 

siente. que no ama, que ni aun conoce al que la adora”"”. 

  

* José Miguel Oviedo. “Introducción”. en Antología critica... p. 24. 
? Véase. a manera de ejemplos. Luis Leal, Cuento hispanoamericano. pp. 6 y 49: Stella Maris Colombo. “El 

cuento hispanoamericano del siglo xix”, en Edelweis Serra. ef.al., up. cit.. pp. 19-35. Gabriela Mora afirma. a 
propósito de Gutiérrez Nájera: “Hay unanimidad entre los estudiosos del mexicano. cn señalar su contribución al 
mejoramiento de la prosa coctánea, haciéndola más graciosa con su humor e ironía. a la vez que más artística con cl 

uso inteligente de los recursos de la pocsía”: £/ cuento modernista hispanoamericano, Latinoamericana editores. 
Lima-Berkeley. 1996. p. 60. 

'* Manuel Payno. “Amor secreto”. en David Huerta. op cit. pp. 61-62. 
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O bien, obsérvese en el siguiente pasaje de Altamirano cómo el narrador describe cor objetividad un 

mundo externo, pero en seguida desaparece tal objetividad al establecer la clara corespondencia 

entre ese mundo y el yo íntimo, lo cual se torna en una especie de insinuación de que toda depende 

del estado de ese yo interno: 

El sol brilla alegre sobre el Adriático; corre una brisa tibia y juguetona que hace ondular 
las aguas azules, las velas de los barcos y las cortinas de las ventanas y de las góndolas. 
La gente circula riendo y murmurando en los puentes, en las calles y en los canales, como 
regocijada... Todo canta y todo brilla. Y hay fiesta también dentro de mi corazón". 

Aún más claro en páginas anteriores de este largo cuento, en el segundo párrafo, ha 

anotado el narrador: 

¡Venecia! ¡Venecia es la ruina y el sepulcro! Aquí encuentro los vastos palacios con las 
apariencias de la vida y que no son más que mausolcos; en ellos puedo meditar y agonizar, 

reclinando mi frente enferma en cualquiera de esas ojivas de mármol cn las que parece 
. . . . 2 

reinar el genio del silencio y de la muerte'”. 

Con mucha frecuencia, el cuento constituye el trayecto verbal de reconstrucción del 

proceso que vivió el yo para explicar su ser actual, qué motivos, qué sucesos —con frecuencia 

valorados como extraordinarios— delinearon los perfiles de ese yo: 

—Toda la comedia o el drama de mi vida —no sé aún lo que es— dependió de 
una cerilla y de un soplo de viento, como dijo el otro. 

¿Acaso dependen de algo menos tenue las grandes catástrofes de la historia? 
Acababa vo de cumplir treinta años; iba por una calle...'?. 

A veces no importa el origen de la vivencia que el yo enfrentó, incluso podría pensarse que hay 

una tendencia más bien a fabular a partir de lo imaginario, de lo soñado, de lo alucinado, 

justamente porque la realidad material, verificable, no es mayormente valorada: 

No sé si lo que voy a referir es un hecho real, o si el café, cuya rica esencia habia tomado, 

lo dibujó en el cristal de mi imaginación. La distancia que separa un suceso de un sueño es 

  

1 Ignacio Manuel Altamirano. “Atenea”. en ibid.. p. 187. 
'= Jbid., p. 161. 
1% Amado Nervo. “Amnesia”. en Obras completas. recop.. pról. y notas de Francisco González Guerrero. 

Aguilar. México, t. 1, 1991, p. 344. 
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insignificante: la diferencia estriba únicamente cn que el suceso puede verse a todas horas 
y el sueño se percibe nada más en medio de las sombras y con los ojos cerrados'”. 

El atrincheramiento del yo en las profundidades de lo subjetivo, de lo íntimo, no es sólo 

un mero procedimiento técnico, hunde sus raíces justamente en la relación que se establece con el 

mundo externo, el cual se percibe como amenazante, falso, mendaz, inestable, inaprehensible, de 

ahí que sea más reconfortante volver la cara hacia dentro, herencia de la actitud romántica ante el 

mundo'*. Por esta razón, ese mundo externo no se vuelve referenciable, es apenas un atisbo de 

mundo, propuesto para ser negado: 

Tú sabes que me place contemplar el firmamento para olvidarme de las podredumbres de 
aquí abajo. Con esto creo que no ofendo a nadic. Además, los astros me suclen inspirar 
himnos, y los hombres, yambos. Prefiero los primeros. Amo la belleza, gusto del desnudo: 
de las ninfas de los bosques, blancas y gallardas; de Venus en su concha y de Diana. la 
virgen cazadora de came divina, que va entre su tropa de galgos, con el arco en comba, a 
la pista de un ciervo o de un jabalí. Sí, soy pagano'*. 

El cuento del yo, consecuente con esta estética heredada del romanticismo, se dedica a erigir la 

imagen de un ser excepcional, distinguible del resto de los seres humanos, sea por la huella de la 

genialidad o de la desgracia o por posecr un temperamento extraordinario —que puede rozar con 

lo mórbido— de sencillez, humildad y fidelidad que ya no existen más en derredor!” De esta 

  

1* Manuel Gutiérrez Nájera. “La cucaracha”. en Cuentos completos y otras narraciones, pról. ed. y notas de 

E. K. Mapes. Fondo de Cultura Económica. México. 1987, p. 385. 
1% Esta perspectiva artística por supuesto que tenía su correlato en una idcología antipopular abiertamente 

asumida y expresada en múltiples formas: “Con palpable disgusto de la masa del país tencmos constitución liberal. 
con manifiesta repugnancia del pueblo y de las clases acomodadas establecimos la independencia de la Iglesia y del 

Estado. y laicizamos la enseñanza oficial. y con ostensible oposición de los mexicanos poseemos ferrocarriles y... 
hasta la República”. (Amado Nervo. cit. por José Luis Martínez. La expresión nacional. Conaculta. México. 1993. p. 
68): también Darío. a pesar de todo. afirma: “Yo no soy un pocta para las muchedumbres. Pero sé que 
indefectiblemente tengo que ir a ellas”. (“Prefacio”. en Cantos de vida y esperanza. Espasa-Calpe. México. 18* ed.. 

1987 (Col. Austral. 118). p. 20). 

'* Rubén Darío. “Canta del país azul”. en Cuentos completos. ed. y notas de Ernesto Mejía Sánchez. Fondo 
de Cultura Económica. México. 1995, p. 140. 

'" Tal vez. en contra de lo que piensa la mayor parte de los críticos pudicra afirmarse que existen profundas 

diferencias entre la producción lírica y la cuentística de los modernistas. pues mientras que en ésta se mantuvieron 

ligados a la tradición romántica. cn la creación lírica se operó una radical transformación. como lo analiza con 
mucho tino James Valender: “[...] no nos debe sorprender cl que cl distanciamiento preconizado por ellos [los 

modernistas] consista. sobre todo. en una actitud crítica hacia cl vo sublime que se alza. histriónico y prepotente. en 
tantos poemas de factura romántica. De hecho. en la obra de esta otra corriente se da un proceso de depuración. que 
hace que la personalidad del poeta se esfúme o se confunda con lo que son sus recursos de expresión. Así. el discurso 
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manera, el universo textual suele iniciarse demarcando la frontera de ese yo con el mundo 

externo, justificación estética para dejar de lado la interrelación entre el mundo y el yo: 

Yo nací sin duda con un temperamento melancólico, el cual se hubiera desenvuelto más 

tarde y con menos fuerza si me hubiera tocado nacer y vivir en otra condición. Mas no fue 
así: sumergido en una profunda soledad; sin más compañía que la de mis libros y mi 
maestro; sin haber probado nunca las dulzuras del trato civil, ni haber experimentado las 

afecciones de familia, me reconcentré dentro de mí mismo, y mis nacientes pasiones 
empezaron a desenvolverse con fuerza, consumiendo mi triste corazón. Desde entonces 
empezó a serpcar en mis entrañas el secreto veneno que más tarde había de inficionarlas 
enteramente'”. 

Con mucha frecuencia los cuentos de esta vertiente se construyen bajo la presencia de un 

autor convencional, el cual cede la palabra a otro —generalmente un amigo— para que narre sus 

desventuras; en estos casos, el narrador y el autor convencional no son más que dos caras de un 

mismo discurso, se trata de un simple artificio para atribuir a otro la historia; es decir, no hay 

variación emocional ni social en el discurso de ambos, el autor convencional resulta 

prácticamente un eco de la palabra del otro que sólo está ahí para legitimar la historia contada, 

dado que la fuerza de la empatía del autor hacia el narrador hace que el potencial discurso de 

aquél se pierda y se fusione en el de éste. Así están construidos, por ejemplo, “El amor frustrado” 

de José Joaquín Pesado, “Amor secreto” de Manuel Payno, “Gaspar Blondin” de Juan 

Montalvo'”, “La novela de uno de tantos” de Rubén Darío, por mencionar sólo algunos. 

  

se vuclve o impersonal o dramático: es decir. en ambos casos. indirecto. No hay un yo lírico. o si lo hay. éste se 

asume oO se reconoce como tal. como una creación poética: quien habla no es el poeta, sino el poema.”. 
(“Modernismo e ironía: el caso de Rubén Darío”. en AA. VV. De la ironía a lo grotesco ren algunos textos | terarios 

hispanoamericanos). UAM. México, 1992, p. 63). 

18 José Joaquín Pesado. “El amor frustrado”. en David Huerta. op. cit., p. 30. 
12 Puede apreciarse en “Gaspar Blondin” cuán aguda y consistente cs esta interpenetración del narrador 

introductor con la segunda presencia enunciativa. por el eco que lo contado tiene sobre el mundo real del primero: es 
más. las atmósferas se confunden, la adjetivación crea el mismo efecto en ambas esferas de enunciación, así. dice el 

narrador del cuento: “silbaba cl viento. lurtes inmensos rodaban al abismo. produciendo un ruido funesto en la 

oscuridad...”. mientras que con efectos parecidos crea su atmósfera el segundo narrador. el que va a referir la 
historia: “No ha mucho tiempo llegó aquí un desconocido con cl más extraño y pavoroso semblante”. (Juan 
Montalvo, “Gaspar Blondin”, en José Miguel Oviedo. .Intología critica..... p. 84, 
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El héroe de estos cuentos resulta ser el propio narrador, pero debe claro que éste no se 

constituye como objeto del discurso del autor: se trata de un héroe que posee su propia voz, su 

propia conciencia, la cual se halla en lucha con el mundo, intentando negarlo o suprimirlo para 

alcanzar la esencia. Por esta razón disminuye mucho la importancia de los personajes y se elude 

la cosificación, en tanto que las “cosas” dejan de estar rodeando al sujeto o éste casi pierde el 

contacto vital con lo exterior. 

Existe otra forma de composición narrativa frecuente en este tipo de cuento: el narrador 

tradicional en tercera persona que cuenta, desde fuera, algún acontecimiento sucedido a otro, es 

decir, el narrador como intérprete de las acciones de otros personajes. Puede también 

configurarse como personaje secundario, alguien que atisba o que por azar presenció algún 

hecho. Esta forma de composición tampoco significa un rompimiento con la unidad cerrada y 

monolítica del yo; la forma arquitectónica sigue siendo la misma: ese otro, objeto de la 

representación del discurso del narrador, no es más que una especie de proyección del yo 

narrante, si se elige narrar la historia de un otro es porque esa historia es un eco, una resonancia 

de las profundidades del yo íntimo, a veces, incluso, puede funcionar sólo como un simbolo de lo 

que se halla en el alma del narrador. 

La frecuencia con que los escritores románticos y más tarde los modernistas acudían a la 

construcción de personajes enfermos, misteriosos, está en estrecha relación con el lente que 

escogieron para aprehender y proyectar artisticamente una imagen del mundo: un mundo 

mórbido, inexplicable, sutil continuación de las sombras y los terrores nocturnos que atosigan el 

alma del poeta romántico. El acontecimiento del cuento se ubica justamente en la descripción de 

este mundo terrorífico que se impone al narrador, que lo cautiva y lo inmoviliza, hasta dejarlo 

atrapado, sin otro horizonte posible: 
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Vista por fuera, su casa no tiene nada de extraño, como no sea su estado ruinoso. “apaz de 
amedrentar al que pasee por debajo de sus balcones. Pero desde que traspasa el «mbral, 
donde se encuentra un viejo paralítico, con unos espejuelos verdes y una barba blanca, que 
le cubre todo cl pecho, se experimenta cierta opresión, cierto temor a algo inexplicable, 
cierto malestar análogo al que nos produciría la entrada en un panteón. Uno siente el 

deseo de alejarse, de echar a correr, como al abrir los ojos después de una noche de 

pesadilla. pero al mismo tiempo se encuentra uno dominado por una fuerza misteriosa que 
lc paraliza la acción. Hay mañanas que al verlo llegar me ataca el desco de interrogarle 

acerca de su modo de vivir, pero es tan frio, tan silencioso, tan despreciativo, que nunca 
me atrevo a satisfacer mi curiosidad”. 

La empatía entre lo que se narra y el narrador es muy fuerte en este tipo de cuento, quien 

relata siempre termina perdido en las peripecias significativas del mundo narrado o bien, el 

mundo narrado sólo constituye una continuación ideal del alma de aquél; de esta manera, el otro 

no se constituye como un punto de choque, como una otra perspectiva, otra visión del mundo que 

contraste, a la que se enfrente la visión del narrador —el cual es a su vez la extensión del autor—,; 

el otro es una sombra, un pretexto, una idea preconcebida. Como ejemplo claro de esto puede 

pensarse en el cuento “El pájaro azul” de Rubén Darío, en el cual la figura del poeta sufriente 

pero genial no puede verse sino como la proyección de la persepctiva ideológica y estética del 

narrador; el cuento parece aspirar a configurarse como la narración de una vida poética, incluso 

en un momento, cuando el narrador cuenta el poema de Garcín, el tono de aquél se impone y 

coloniza el texto del personaje, tanto desde el punto de vista enunciativo como genérico, al 

darnos una mera traducción prosaica, donde ya ha mediado una interpretación: 

Allí había un cielo muy hermoso. una campiña muy fresca, países brotados como por la 
magia del pincel de Corot. rostros de niños asomados entre flores, los ojos de Niní 
húmedos y grandes: y por añadidura. el buen Dios que envía volando, volando, sobre todo 
aquello. un pájaro azul que. sin saber cómo ni cuándo. anida dentro del cerebro del poeta, 
en donde queda aprisionado. Cuando cel pájaro quiere volar y abre las alas y se da contra 
las paredes del cráneo. se alzan los ojos al ciclo, se arruga la frente y se bebe ajenjo con 
poca agua. fumando además, por remate, un cigarrillo de papel”. 

  

”" Julián del Casal. “El amante de las torturas”. en Enrique Marini-Palmicri (ed.) . Cuentos modernistas 

hispanoamericanos. Clásicos Castalia, Madrid. 1989. p. 72. 
** Rubén Darío. “El pájaro azul”. en op. cit.. p. 95. 
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Es tarea ardua saber cuál de los dos, narrador o poeta, perdió la voz; tal vez el narrador sucumbió 

al influjo del tono del poema referido; tal vez, lo más seguro, se negó la voz al poeta y su 

discurso se asimiló al del narrador. En todo caso, lo que se revela es que las supuestas dos 

perspectivas se reducen a una, la expresión poética es reductible a la enunciación del narrador, la 

empatía entre estas dos instancias las confunde, las hace una. 

El narrador del cuento de esta vertiente a veces simula insertar su mundo en el de los 

otros, pero sólo queda en eso, simulación; el mundo externo, ajeno, cuando se relata, se mira 

desde la interioridad del yo y por ello todo lo que esté afuera, irremediablemente queda siempre 

en calidad de ajeno. En otras palabras, es frecuente que estos cuentos se construyan teniendo un 

concreto mundo referencial externo, incluso de carácter realista o aun naturalista??; sin embargo, 

su sola temática no los excluye de la vertiente del yo, en la medida en que predomina la visión 

del narrador, quien refiere el mundo externo pero sin darle habla, a veces ni siquiera con 

simpatía. La distancia es profunda a tal grado que, con frecuencia, el autor convencional, 

representado como el patrón, se posiciona en un lugar de superioridad o de absoluta exotopía: 

mira pasar el mundo desde la ventana de su casa, habla con los otros pero desde su caballo, él no 

participa en tanto que no se concibe como parte de una colectividad, de un grupo, él siempre 

queda afuera: 

Llegó cerca de mí. y apovando pesadamente uno de sus brazos en el cuello de mi 
caballo. mientras accionaba con el otro, comenzó a hablarme con voz monótona y 
entrecortada: 

—Mi caballero...” 

  

= Uno no deja de ver constantes referencias en la crítica a cuentos supuestamente realistas. aunque en 

realidad se trate solamente de cercanía temática dado que en lo profundo poco tienen que ver entre sí pues se trata de 
estéticas distintas, es el caso, por ejemplo, del muy comentado texto “El fardo” de Rubén Darío. 

” Federico Gana. “La maiga”. en La señora. Cruz del sur. Santiago de Chile. 1943. pp. 112-113. 
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El mundo referido adquiere presencia y peso sólo cuando lo ve el patrón o el intelectual dueño de 

la enunciación, queda atrás cuando él se aleja fisicamente: “Lo aparté suavemente y me alejé al 

galope...” Así es el narrador de “El fardo” quien, a pesar de la. declarada simpatía por el 

personaje —“Yo veía con cariño a aquel rudo viejo, y le oia con interés sus relaciones, así, todas 

cortadas, todas como de hombre basto, pero de pecho ingenuo”—, no puede introducirse y 

hacerse participe de la mirada del marinero, siempre se mantiene distante, con su propia escala de 

valoración: 

Su mujer llevaba la maldición del vientre de los pobres: la fecundación. Había. pues, 
mucha boca abierta que pedía pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la basura, 
mucho cuerpo magro que temblaba de frio; era preciso ir a llevar qué comcr. a buscar 
harapos, y para eso, quedar sin alientos y trabajar como un buey” 

La falta de involucramiento del narrador o autor convencional con el mundo referido es a 

tal grado que, de hecho, ha llegado a tematizarse como objeto narrativo: “Es cierto que para 

escribir un cuento suele no necesitarse de la imaginación: se ve correr la vida, se sorprende una 

escena, un rasgo, se toman de aquí y de ahí los elementos reales y palpitantes que ofrecen los 

seres y las cosas que pasan y ya se tiene lo esencial[...]”. Lineas más adelante, el narrador apunta: 

“¡Muy bien! Por receta no quedaba... Pero es el caso que esas escenas, esos rasgos, esa vida que 

pasa, entonces no me decían nada. Todo lo exterior pareciame inexpresivo, inadecuado, sin 

brillo”?*. 

Ahora bien, hasta aquí sólo he hecho referencias a cuentos reconocidos por la tradición 

critica e historiográfica como románticos y modernistas; sin embargo, me interesa insistir en que 

el corpus literario desmiente una y otra vez la funcionalidad de estos compartimentos estancos. 

Es un hecho que, paralelamente a la estética modernista, se escribían narraciones consideradas 

  

A “Ibid p. 115. 
“* Rubén Darío. “El fardo”. en op. cit.. p. 103. 
26 .e Amado Nervo. “Un cuento”. en op. cif.. p. 270. 
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como realistas y aun naturalistas, y dentro de las obras clasificadas en estas corrientes es fácil 

detectar cuentos que poco tienen que ver con los rasgos identificados como realistas. Así, los 

cuentos “Adolfo” o “Amor de niño” de Rafael Delgado parecen mucho más cercanos al 

romanticismo, casi continuadores de él, no sólo por su temática amorosa o por su tono 

sentimental, sino por la decidida orientación estética hacia lo íntimo, hacia lo privado, hacia la 

negación de las hablas y de las perspectivas diferenciadas, por el constreñimiento interno de las 

redes significativas, en su voluntad de negar cualquier conato de referencialidad precisa, por la 

intencionalidad solemne, a tal grado de llegar a fabular el apasionamiento infantil por un cuadro, 

en el que se representa la heroína de £l rey Lear: 

Yo soñaba con una señorita rubia, de ojos azules, esbelta y timida, como aquella heroina 
de un drama inglés que, por mi mala suerte decoraba el gabincte de mi padre: Cordelia, la 
dulce Cordelia, ante la cual me quedaba yo absorto, ido, estático. Aquella sí que merccía 
los ramos de orquideas y los haces de helechos, los frutos raros y los nidos de plumón. Y 
merecia más, mucho más: ser amada por tan alta manera. que la pasión que ella inspirara 

ennobleciera mi corazón, alumbrara mi espiritu con luces celestes v señoreara por siempre 
mi albedrío”. 

La cancelación del tiempo, la abstracción del espacio 

La fuerte presencia del narrador, que constituye la prolongación de la voz autoral en el 

interior del mundo fabulado, contribuye al debilitamiento o aun a la ausencia de un otro real, que 

posea su propio discurso y, por tanto, su propia visión de mundo; es el factor fundamental para 

crear el ensimismamiento narrativo que lo acerca a la lírica, llegando incluso a veces a perder sus 

perfiles de cuento, más aún, casi a desaparecer como tal. 

Sin embargo, en muchos casos quedan los vestigios de una otredad, aunque sea un poco 

difusa, generalmente esbozada como mundo externo amenazante, hostil o como destino preñado 
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de fatalidad y la presencia de esa exterioridad constituye un punto de tensión y contradicción 

entre el universo del yo enunciador-protagonista: éste debe enfrentarse problemáticamente a ese 

destino que se configura como el polo de la contradicción, o a lo desconocido y por tanto 

misterioso y amenazante. Así, el universo de este tipo de cuento es menos movedizo, parece 

cancelarse la transformación y es como si el tiempo se detuviera. 

El tiempo histórico se evita, no pasa por la conrfiguración de los personajes, por esa 

pretensión del yo de erigirse como el único portador de la voz y de la verdad, en absoluto: el 

absoluto no puede poseer coordenadas temporales ni espaciales. Este cuento busca sustraerse al 

fluir del tiempo en un espacio real, concreto; en él está la aspiración a la acronía —justamente 

por ello, al tomar el cuento modernista como canon genérico, la crítica y la teoría han postulado 

la cancelación del tiempo como rasgo definidor del género. 

Esta suspensión del fluir temporal en un espacio concreto ha sido propicia para el 

surgimiento de mundos abstractos, de naturaleza simbólica. Así se ha acercado el cuento literario 

al cuento de hadas, maravilloso, a la parábola o a la alegoría. De esto da constancia la gran 

cantidad de textos escritos entre el romanticismo y el modernismo en este tono: “A las orillas del 

Rhin”, “La historia de un picaflor”, “El palacio del sol”, etc., de Rubén Darío, o muchos de los 

incluidos en Cuentos misteriosos de Amado Nervo, como “Dos vidas”, “El ángel caido”, “El 

castillo de lo inconsciente” o varios de los textos escritos por Baldomero Lillo en su volumen Sub 

sole. 

Gran parte de estos cuentos atemporales presenta una decidida orientación ética con 

pretensiones de validez universal: se recurre a la parábola o a la alegoría para aprehender casi 

icónicamente un punto de vista moral. La soberbia, el egoismo, la frivolidad, la avaricia, 

  

”' Rafael Delgado “Amor de niño”, en op. cit.. p. 139. 

207



encuentran expresión en relatos que evaden su compromiso con la historicidad y la concreción 

espacial. En textos como “El oro”, “Las nieves eternas” o “El rapto del sol”, Lillo se conecta a la 

tradición oral del relato etiológico, de las voces sagradas, de lo que no podia ser contado por 

cualquiera, sino por el varón poseedor de la verdad y la sabiduría**. 

En general, los cuentos de este tipo se codifican en el lenguaje de la más pura convención 

literaria; la enunciación resulta un gesto patético y monocorde y se le suele atribuir a personajes 

miticos, sagrados o por lo menos, avalados por la tradición solemne que porta la verdad: 

Entonces Jesús volvió lentamente su rostro triste y severo hacia los pescadores, y. 

posando en cllos la mirada de sus ojos profundos, húmedos de lágrimas dijo: 
-He ahí la abnegación ignorada, y, a veces, estéril, de los humildes. de los 

inocentes y los pobres que son caros al Señor. 
Y sus palabras resonaron claras y armoniosas en cl dulce silencio de la noche”. 

El cuento de esta vertiente se convierte en un bloque uniforme, de palabra elevada, 

ennoblecida, rígidamente culta, que niega el contacto o la contaminación con el lenguaje popular, 

es solemne y unívoca, de una sola pieza. El cuento se configura así como un monolito que 

encierra una porción de verdad eterna y universalmente válida; parece eludir la contradicción y 

evitar el debate; la enunciación de esa verdad, el develamiento de lo que oculta el símbolo se 

erige como el acontecimiento artistico; es decir, el acontecimiento se ubica en el ejercicio de la 

enunciación, en su capacidad para aprehender el fragmento que ilumine la condición humana y 

para dar una sobrada muestra de los valores éticos puestos en riesgo por la embriaguez del poder, 

por la ambición, por el egoísmo y el desamor al prójimo. Nunca ha estado el cuento literario más 

cercano al cuento tradicional que se desplegaba como una enseñanza, un aviso, casi una 

advertencia De hecho, Rubén Darío, solía dar a sus cuentos una entrada explicita de tipo 

tradicional: 

  

“* Baldomero Lillo. Sub sole. Andrés Bello. Santiago de Chile. 1987. 

208



¡Ah! ésta cs una historia muy bonita. Estáme atenta, Adcla. tú que cres tan amiga de los 

cuentos preciosos; sobre todo dc aquellos en que resplandece el amor y refre:can el 
espíritu con la dulzura de sus encantos”; 

o del tipo que se plasma en la cita siguiente: 

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va csta historia, la historia de 
Berta, la niña de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, 

luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul. 
Ya veréis, sanas y respetables señoras, que hay algo mejor que el arsénico y el 

fierro para encender la púrpura de las lindas mejillas virginales][...]'". 

La elaboración de cuentos con materiales legendarios en el cauce de esta vertiente no 

significó la apertura de puertas hacia la tradición oral, de carácter popular, ni siquiera se concibió 

como un posible puente de comunicación entre estas esferas; es más, con frecuencia, resulta un 

mero artificio que propicia el ennoblecimiento del lenguaje y una mayor cercania con la 

perspectiva lírica, que incluso se evidencia en la forma de presentación. Se parte del 

reconocimiento de la fuente oral, lo cual se vuelve materia textual, y el autor-narrador se 

responsabiliza por lo narrado, no temáticamente, sino en su labor de “embellecer” la historia, es 

decir, de hacerla literatura: 

Aquí empieza el poema, un pocma de amor: nada. Unas cuantas estrofas: nada, las mismas 
de siempre: cl cterno tema de la retórica, la ctena verdad de la juventud; nada. Dejadme 
bordarlo, ya que no con rimas, con dulces y lánguidos circunloquios, con frases cargadas 
con el viejo e inmortal polvo de oro de la poesia”. 

Lo legendario como materia cuentística no es exclusivo de esta vertiente, ha sido práctica 

recurrente en las múltiples perspectivas estéticas desde las que se han escrito cuentos. Lo que en 

este caso interesa, es el trabajo particular que hicieron los cuentistas con lo legendario: tomarlo 

como objeto de ficcionalización fue una forma eficaz para crear un sistema significativo cerrado 

  

” Federico Gana. “Los pescadores”. en op. cit.. pp. 134-135. 
* -A las orillas del Rhin”, en op. cit.. p. 75. 
* El palacio del sol”, en op. cit., p. 107. 
* Justo Sierra. “Marina”. en David Huerta, op. cif.. p. 245 
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en sus propios límites, abstracto, lleno de posibilidades metafóricas y de resonancias simbólicas, 

lo más alejado en el tiempo y en el espacio de la referencialidad realista. 

La acronia como perspectiva creadora acercó a los escritores hacia historias de carácter 

mítico o biblico para beber de ellas y recrearlas en formas diferentes, a veces por el mero placer 

de volver a contar lo ya contado —“Cuento áureo” de Manuel Díaz Rodríguez que recrea la 

historia de Psiquis de E! asno de oro—,; en la remisión a estas historias se evita la referencialidad 

y se erige el simbolo, se pregona la esencialidad de la vida que se manifiesta, por ejemplo en la 

metempsicosis de un alma como la de Salomé, figura sumamente atractiva para esta estética; asi, 

personajes miticos cruzan las edades y pueden aparecer ligeramente transformados, pero 

sustancialmente idénticos, en cualquier ámbito y en cualquier tiempo: “El triunfo de Salomé” de 

Enrique Gómez Carrillo o “Salomé” de Froilán Turcios”. 

En los marcos de esta estética podemos también encontrar textos configurados bajo 

referencias a un tiempo histórico preciso, se trata en particular de cuentos escritos en el momento 

del auge romántico; sin embargo, si se revisan con atención, puede apreciarse que tal 

referencialidad es superficial, en la medida en que sólo funciona como la construcción de un 

telón de fondo; el tiempo también aqui está clausurado. muerto, sin ninguna incidencia real sobre 

la perspectiva de los personajes; deviene así en el pretexto para asentar una serie de aserciones 

valorativas ideológicas a cargo del autor. En el cuento “Rosa”, se erige el drama de un amor 

imposible por la pertenencia de los personajes a dos mundos irreconciables: el del héroe, defensor 

de la independencia de Chile, el de Rosa, hija de un Marqués fiel al Rey. El narrador se hace 

cargo de pintar el escenario y de emitir evaluaciones abiertamente orientadas hacia el horizonte 

  

* Ambos pueden verse en Enrique Marini-Palmieri (ed.). op. cit. pp. 103-114 y 117-121. respectivamente. 
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de su propia ideología; se opera así una clara fusión entre perspectiva autoral y narradora, hasta el 

grado de que ambas pierden su intrínseca relación con la historia contada: 

¡La patria es libre, gloria a los héroes que en cien batallas tremolaron victoriosos el 

tricolor! ¡Prez i honra eterna a los que derramaron su sangre por la libertad i ventura de 

Chile!...%. 

Del otro lado, en un polo claramente separado, corre la historia sentimental que el 

narrador trama para que el escrito sea cuento y no pura aserción ideológica: “Ese ataud (sic) 

contenía el cadáver de la hija del Marques (sic) de Aviles (sic), estaba bella i pura como siempre, 

i su frente orlada con una guirnalda de rosas” 35 

En muchos otros casos se evoca el pasado desde la nostalgia de un presente valorado 

como soez y deleznable, así, el pasado se despoja del peso de cualquier implicación histórica y se 

vuelve el pretexto para bordar sobre el sentimiento de la nostalgia y del estar presente vacio e 

inconsistente: 

Hace muy pocos días paseaba yo por la calzada pensando en ti. La tarde estaba nublada y 
mi corazón triste. ¡Cómo han cambiado las cosas! Los carruajes que van hoy a la calzada 
no son los mismos que tú y yo veíamos. Veo caras nuevas tras de los cristales y no 

encuentro las que antes distinguía/...]'*. 

Esta concepción del tiempo tiene su correlato en la construcción de espacios ahistóricos, 

ideales, abstractos; otras veces, son especies de escenarios por donde pasan los personajes. Es 

frecuente la ubicación de la trama en ámbitos europeos, que pueden ser París, Venecia, Roma, el 

Rhin, la Grecia clásica; o en el último de los casos, Nueva York. El mundo inmediato del escritor 

no es referenciable ni recreable porque el arte y la belleza sólo pueden ser ubicados en espacios 

reconocibles por su “civilización”; de esta manera, los ambientes europeos, absolutamente 

idealizados. o los mundos míticos, funcionan como la proyección de las altas aspiraciones de ese 

  

“ José Victorino Lastarria. “Rosa”. en Seymour Menton. op. cit.. p. 50. 
35 . 
* Loc. cit. 
5 Manuel Gutiérrez Nájera. “Cuento triste”. en op. cit.. p. 206. 
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yo lírico metido a narrador: “Habitaba cerca del Olimpo un sátiro, y era el viejo rey de su 

selva”*. O: 

El viejo Rhin va diciendo sus baladas. La vagarosa bruma se extiende como un sucño que 
todo lo envuelve: baja al recodo del río, sube por los flancos del castillo: la noche, hcla 

allí. coronada de perlas opacas y en la cabellera negra el empañado cuarto creciente...”*. 

El planteamiento de valores universales por boca del narrador, a la vez que la exaltación 

del más primigenio subjetivismo lleva, forzosamente, a la desespacialización del cuento, dado 

que la posible ubicación de un sujeto sólo funciona como su posicionamiento en un lugar 

representativo de valores éticos, religiosos o espirituales: el espacio en este cuento es el 

continuum de la lucha ideológica trabada en el texto: arriba, lo sagrado, lo verdaderamente 

valioso y puro; abajo la ruindad, la mezquindad del mundo; adentro, lo inocente, lo primigenio, la 

castidad, el amor matrimonial; afuera, la frivolidad, la traición, lo falaz, la peligrosa 

voluptuosidad: 

La última noche que la vi fue en un baile de máscaras. Su disfraz consistía en un dominó 
de raso negro: pero el instinto del amor me hizo adivinar que era ella. La seguí en el salón 
del teatro, en los palcos, en la cantina, en todas partes donde la diversión la conducia. El 
ángel puro de mi amor, la casta virgen con quien había soñado una existencia entera de 
ventura doméstica, verla entre el bullicio de un carnaval, sedienta de baile, llena de 
entusiasmo, embriagada con las lisonjas y los amores que le decían”. 

Los valores significativos de los distintos ámbitos se crean en el interior de cada texto y se 

van definiendo en la red de relaciones que establecen con el resto de los elementos internos, casi 

siempre de oposición; sin embargo, hay una serie de valoraciones pre-textuales que en general 

comparten y despliegan muchos de estos cuentos: la ciudad con la vida cortesana de teatros, 

bailes y donjuanes o mujeres fatales, es el circulo del mal, frente al campo, dador de la inocencia 

y de los valores esenciales, esto hace posible que el mundo se divida en buenos, puros, francos, 

leales, sensibles, victimas de la traición y el olvido, valores generalmente asociados con la 

  

* Rubén Darío. “El sátiro sordo”. en op. cit.. p. 183. 
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pobreza, frente a los ricos, frívolos, amantes inconstantes, enamorados de las apariencias. Véase 

la caracterización de un personaje crecido en la campiña: 

Casto e ignorante, creció como las flores del campo: las escenas de la naturaleza infundían 
en su alma recogimiento y adoración de Dios, pero su oración carecía de entusiasmo y 
ternura: es que aún no comprendía el más sumblime de los misterios”. 

De otra forma se suele hablar sobre la vida en las ciudades: 

Hay muchas cosas que ver en un baile [...JLa envidia se pasea y recorre todos los grupos 
oprimiendo con su diestra varias sierpes horribles y venenosas, las cuales se deslizan y 
penetran en el corazón y lo oprimen, y lo martirizan, y lo despedazan con encarnizada 
furia. La joven incauta que se introdujo en aquella reunión para tener un momento de gozo 
ha padecido tanto como si hubiera entrado en la mansión de los réprobos. Cuantas 
calamidades, cuantos vicios pueden martirizar el corazón del hombre. allí se encuentran, 
allí tienen su imperio, allí oprimen despóticamente a la desgraciada humanidad”. 

Algunos críticos han observado que el cuento modernista se caracteriza por la 

disminución del elemento narrativo en favor de la emoción lírica, lo que resulta en reducción de 

lo anecdótico”?; este rasgo, fácilmente verificable, está estrechamente ligado con la concepción 

de cuento que predomina en esta vertiente: el acontecimiento no se ubica en el plano del actuar de 

los personajes —la trama—, sino en el propio acto de la enunciación. Este cuento no se construye 

en los avatares de los personajes; en todo caso, atiende el proceso interior de la voz narrante, casi 

siempre el verdadero héroe, para hacer legible su sentimiento, su desconcierto ante el mundo, su 

desazón, etc. 

El interlocutor como doble del yo 

La tendencia a encerrar en sus límites la signficación y la referencialidad propició la 

escritura de un cuento vertido hacia sus propios mecanismos de composición; con esta vertiente 

  

“* Rubén Darío. “Por el Rhin”. en op. cif.. p. 333. 
9 Manuel Payno. “Amor secreto”. en op. cit.. pp. 62-63. 
* Florencio M. del Castillo. “Botón de rosa”. en David Huerta (comp.). op. cit. p. 143. 
' Ignacio Rodriguez Galván. “Manolito el pisaverde”. en David Huerta (comp.). op. cit., p. 68. 
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se inicia para el género, la tradición del texto que remite a su propia hechur+; es más, con 

frecuencia encontramos cuentos cuyo desarrollo se convierte en una especie de eco del proceso 

creador por el que está pasando el autor: 

Una nochc. después de recogerse en sí mismo v de encauzar con mucho cuidado y tino sus 
idcas. empezó a escribir. Al principio, todo fue muy bien, pero al primer tropiezo, a la 

primera dificultad, sc encontró de improv iso con la pluma ociosa cn la mano derccha, la 
frente apoyada en la otra mano, y los ojos, en la pared como distraidos, o absortos en la 
contemplación de cosas lejanas y confusas”. 

Aquí hallamos también la constante remisión a otras obras literarias, de esta forma se 

asume implícitamente que el alimento principal de la literatura es literatura. Además, la insistente 

referencia al proceso de ficcionalización que se operará, es un mecanismo útil para cancelar 

cualquier pretensión de historicidad realista que pudiera instaurarse: 

El Duque Job, de noble y pia memoria, en cuento que ya puede reputarse clásico. 

nos refirió la historia de un peso falso. 
Este peso no solo [sic] era falso. sino que tenía mala entraña (entraña de cobre, cs 

claro). Al jugador vicioso y borracho le sirvió como peso bueno, haciéndole ganar un 
númcro seco. ¡Al pobre papelero lo llevó a la Comisaria! 

La moncda cuva historia vov a contaros fue, por el contrario, piadosa, 
excesivamente piadosa (si es que en la piedad se puede ser nunca excesivo)” 

En este tipo de cuento la tensión forjadora se localiza en la polémica entre una versión y 

Otra, una propuesta de visión y la anterior; es decir, se trata de un auténtico diálogo literario, de la 

literatura con la literatura, dentro de sus propios marcos. Así, el cuento se perfila en la denodada 

batalla del narrador contra la palabra para distinguirla de la del otro narrador o para hacerla 

articularse, la crisis la vive el creador-narrador paa enunciar, para vencer el silencio, el vacío. 

En general, el cuento de esta vertiente configura claramente un interlocutor al que se 

enfrenta el narrador; sin embargo, este interlocutor no representa genuinamente una personalidad 

  

* Cfr. Antonio Muñoz. “Notas sobre los rasgos formales del cuento modernista”. en Enrique Pupo-Walkcr 
(ed). El cuento hisparoamericano ante..... pp. 50-63: Luis Leal. Cuento hispanoamericano. p. 49. 

'* Manuel Díaz Rodríguez. * "Rojo pálido”. en José Miguel Oviedo (cd.). op. cit. p. 271. 
** Amado Nervo. “Historia de un franco que no circulaba”. en op. cit.. p. 403.



distinta, que verdaderamente pueda funcionar como contrapeso o contradiscurso al discurso 

dominante del autor convencional; la mayor parte de las veces se trata sólo de un artificio que da 

más peso y legitimidad a la enunciación; incluso, tal interlocutor, en realidad, no es más que el 

desdoblamiento del propio narrador: comparten ideología, valoraciones, actitudes éticas. El 

supuesto interlocutor funciona como un eco del narrador y, en esta orientación, el cuento delinea 

y busca crear en su interior la imagen de un receptor selecto, hipersensible. Así lo aclara el 

personaje de “Amor secreto”, antes de narrar su aventura: “Es una historia insignificante para el 

común de las gentes; pero quizá tú la comprenderás”*. En la erección de la imagen de un 

receptor excepcional el cuento puede trascender la banalidad del mundo comunicado, si no en el 

plano estético, por lo menos en el de la ética. La complicidad buscada con el otro es un pacto 

explícito desde el principio y se fundamenta en la complacencia mutua ante el mundo ético- 

estético propuesto. Cuando no lo crea explicitamente, el narrador construye la imagen del auditor 

en sus apartes, en sus reflexiones y glosas sobre la historia contada, en los cuales va fincando sus 

perspectivas ideológicas que serán las premisas del entendimiento con el otro: 

La maternidad suele transformar a la mujer más casquivana. Se han visto casos de 
conmovedoras metamorfosis. (¿Quieres santificar a una mujer? —dice Nietzsche—. Hazla 
(sic) un hijo.)””. 

Yo bien quisicra, lector amigo, que conocicses la historia de amor de la marquesa. Tal vez 
tu moralidad, por estricta que fuese, la absolvería. ¡Hay cada marido cn este mundo”! 

  

* Manuel Payno, “Amor secreto”. en David Huerta (comp.). op. cif.. p. 58. 
Y Este procedimiento es típico en el cuento fantástico o de carácter científico: se configura un receptor más 

o menos especializado. para que sea depositario de la confidencia que tiene que hacer el emisor. sca una exposición 
pormenorizada de un invento, un descubrimiento asombroso o una aparición sobrenatural. A su vez. el destinatario 

posteriormente relatará la historia. la convertirá en el cuento que lecmos. Esto hace todavía más identificable una 
instancia con la otra: ambas no sólo entienden lo que el común de la gente es incapaz de captar. sino que pueden, en 
medida igual y con la misma orientación ética y eficiencia estética. comunicarlo. 

* Amado Nervo. “Amnesia”. en op. cit., p. 345. 
* Amado Nervo. “Una mentira”. en ibid.. p. 323. 
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El establecimiento de este pacto entre narrador y receptor legitima la posib:lidad de que el 

autor intervenga en el decurso de la historia narrada para apuntar su perspectiva ideorógica o para 

construir discursos extra-cuentisticos, pues la mera complicidad lo ha hecho posible. A esto se 

debe, en gran parte, que aún en el cuento de esta vertiente siga vigente la presencia de discursos 

moralizantes o abiertamente ideológicos: 

Triste consecuencia de la ignorancia de la csposa, que sin comprender los sagrados 
deberes que cel matrimonio impone, y crevendo cumplirlos únicamente con guardar la 
fidclidad jurada y conservar en toda su pureza la honra del esposo. no mira más allá y no 
adivina toda la trascendencia, toda la importancia de los elevados fincs que como esposa y 
como madre tiene que cumplir en la familia y en la sociedad! |...] 

He aquí por qué es necesaria la instrucción de la mujer: he aquí por qué es necesario 
llevar la luz de la enseñanza hasta las últimas clases de la sociedad: para que la mujer 

comprenda toda la santidad y trascendencia de sus deberes: para formar buenas madres y 
buenas esposas, que a su vez formarán buenos ciudadanos”, 

Además de la actitud plasmada en la cita anterior, es frecuente que el narrador se apreste a 

enmarcar su relato en el curso de una serie de reflexiones perfectamente compartibles por el 

auditorio, para lo cual se le incluye explícitamente en el interior, se le hace participe, se construye 

el discurso desde la aceptada participación suya en éste: 

Todos. en nuestras horas de tristeza, cuando el viento sopla en el tubo angosto de la 
chimenca, o cuando el agua azota los cristales, o cuando el mar se agita y embravece: 

todos cual más, cual menos, desandamos con la imaginación este camino largo de la vida. 
v recordando a los ausentes, que ya nunca volverán, creemos oir sus congojosas voces en 

el quejido de la ráfaga que pasa, en el rumor del agua y en los tumbos del océano 
tumultuoso”. 

Mediante la configuración de un interlocutor interno, se hizo posible que el cuento se 

construyera en la mera exposición discursiva del hablante —que prácticamente ha dejado de ser 

narrador— para mostrar y hacer convincente una teoría, un punto de vista. Así está construido 

“La signatura de la esfinge” de Rafael Arévalo Martinez, en el cual se expone detenidamente la 

hipótesis del autor-narrador sin que importe para nada la presencia de la supuesta interlocutora, 

  

19 
Manuel Gutiérrez Nájera. “La familia Estrada”. en op. cif.. pp. 118-119.



sin que ésta afecte en nada la exposición, sin que se dé un auténtico diálogo”. Casc similar es “El 

hombre que parecía un caballo” en el cual el autor se abisma en la exploración del ser intimo 

ajeno, que a la vez funciona como un espejo en el que se refleja la propia imagen del expositor: 

“Entonces comprendí que lo que yo había amado más en el señor de Aretal era mi propio azul””. 

Describiendo el sondeo del alma del otro se forja el relato, un relato en el que no “pasa nada”, 

sólo “pasa” la palabra orientada directamente hacia la aprehensión del objeto que se busca 

describir, en el encuentro con él se perfila, se precisa, se matiza. El cuento aquí, a pesar del tono 

de oralidad que debe fingirse para crear la ilusión de la conversación informal, de la exposición 

directa, está muy lejos de sus orígenes; se construye prácticamente en la negación de su pasado 

oral, pues dicho tono sólo queda en un mero artificio de composición, pero no incide en el nivel 

profundo de la visión ideológico-estética propuesta. 

La configuración interna de un interlocutor o de un receptor determinado no implica, 

entonces, necesariamente que el yo hablante salga de la abstracción de sí mismo, por ello, aun la 

recurrencia a la forma epistolar, en este tipo de cuento, ha significado un mayor alejamiento en la 

búsqueda comunicativa con el receptor; es decir, el cuento vuelve a encerrarse en sus propios 

limites íntimos, al delinear un receptor particular, a quien se dirige personalmente el emisor, lo 

que provoca el efecto de una comunicación diferida que niega la participación. El receptor de la 

carta no se levanta como una otredad consciente, que pueda incidir en la conformación del 

discurso del escribiente, funciona como un mero pretexto y en este sentido noes más que una 

simple prolongación del alma del emisor: si su discurso se oyera, sería un eco, una débil y pálida 

resonancia. El hecho de construir un cuento en forma de carta confirma también la opción 

  

su 
Manuel Gutiérrez Nájera. “La pasión de pasionaria”. en op. cit.. p. 200. 

% Rafael Arévalo Martínez. “La signatura de la esfinge”. en Seymour Menton. op. cit. pp. 175-194.



decidida por la escritura, por el distanciamiento de las formas de comunicación oral en el afán de 

llevar el género a lo estrictamente literario. 

El humor y la ironía: nuevas posibilidades para el género 

La presencia del tono irónico es otro factor característico del cuento de esta vertiente. En 

el anteriormente citado artículo de James Valender se encuentra una cuidadosa exploración de la 

ironía en algunos poemas de Rubén Darío, en tanto elemento que propicia el distanciamiento 

crítico con el que los modernistas percibían la dependencia económica y cultural de América ante 

la metrópolis, así como factor de alejamiento de la estética del romanticismo; sin embargo, poco 

se ha analizado la función de la ironía en los textos narrativos románticos y modernistas”, sin 

duda una de las grandes aportaciones de esta vertiente al género. 

Ahora bien, es pertinente preguntarse hacia dónde orientaron la ironía y cómo es 

compatible la presencia de ésta en una estética caracterizada como solemne, de lenguaje 

ennoblecido, ensimismada en un yo privado. Hay, fundamentalmente, dos direcciones hacia 

donde tiende el humor en esta vertiente: en principio, puede apreciarse un trabajo con el humor 

fundado en el retraimiento del narrador en sí mismo, quien desde su trinchera contempla 

irónicamente el mundo externo, señalando sus miserias y mezquindades, no se hace participe, se 

mantiene ajeno a la ridiculez y pequeñez de los otros: 

  

*. Rafacl Arévalo Martínez. “El hombre que parecía un caballo”. en Enrique Marini-Palmicri (ed.). op. cit.. 
p. 290. 

* Gabricla Mora insiste a lo largo de su trabajo (El cuento modernista hispanoamericano) en la presencia 
de la ironía como factor de crítica social en los cuentos modernistas que analiza: sin embargo. queda poco clara la 
integración de una perspectiva irónica en tal estética. pues es mucha la insistencia de la autora en la crítica social que 

descubre en gran parte de los textos. de tal forma que este clemento parece quedar reducido a un problema 
puramente temático. 
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Finalmente. aquel natalicio salvó del naufragio a la dinastía de los Limones. pi%xima a 
zozobrar: lo que fue una gran ventaja para los árboles gencalógicos. Es verdad que la 
criatura más semejanza tenía con los melocotones que con los limones; pero ese pequeño 
contratiempo no fue digno de scr tomado en consideración. Lo importante cra que aquel 
fruto llevase el nombre de limón, como de hecho le llevaba y hasta el presente le lleva. 

¡Cuántos melocotones habrá por el mundo, que llevan el nombre de otras frutas!*. 

Si bien, los textos de López Portillo y Rojas han sido considerados tradicionalmente como 

realistas, puede verse cómo el trabajo con el humor lo acerca a la estética de esta segunda 

vertiente. Así, en el fragamento anterior es claro cómo el narrador, desde una distancia extrema, 

cuenta las aventuras de un matrimonio a punto de romperse debido a la falta de un hijo y su 

salvación final por la diligente empresa llevada a cabo por la esposa para conseguir el hijo con 

otro hombre. El humor se cifra en la exhibición de la ridiculez del personaje presuntuoso y 

engañado. Gutiérrez Nájera escribió algunos cuentos bajo la lente de este humor, como ejemplo, 

véanse “Los matrimor'os al uso”, “Los tres monólogos del marido” o “Las pérdidas de Juan 

Bueno” de Rubén Darío. El cuento se halla aquí más cercano al de la primera vertiente porque, a 

pesar de todo, no ha dejado de manifestar un interés por el mundo externo, el cual se vuelve 

referenciable aunque sea en un tono casi despectivo. 

Para construir el humor se requiere de la apertura de puertas hacia el mundo de los otros, 

pues sólo en la confrontación del yo con el otro puede hacerse posible la emergencia de una 

mirada que desnude y enfatice los rasgos que pueden hacerse risibles; por ello, el trabajo con el 

humor constituyó una de las formas de romper con el solipsismo que caracterizó la narrativa de 

esta vertiente, no importa que, con frecuencia, la mirada sea de desprecio hacia ese otro 

horizonte. 

Á este respecto, es interesante señalar el matiz que adquiere el humor en algunos textos de 

Rubén Dario, por ejemplo en “El rey burgués”, donde el enunciador va a configurar un mundo



simbólico que claramente alude a la sociedad mercantilizada, en la cual ya no tiene cabida el 

poeta, por lo que es expulsado y condenado a perecer de hambre y frio. En este cuento se está 

tematizando el conflicto del papel del arte en un mundo hostil, y para ello se recurre a la ironía 

que adquiere los tonos de lo grotesco, lo que ya se marca desde el subtitulo, “cuento alegre”. Así, 

se ubica al poeta fuera del mundo, escarnecido e incomprendido por la sociedad burguesa, pero se 

confronta con el mundo frivolo del burgués para construir una imagen sarcástica de ese mundo. 

El cuento está abriendo las puertas a la sociedad de su tiempo y el humor se está convirtiendo en 

una posibilidad para delinear ese mundo referenciado, aunque el humor transmite un tono 

pesimista y desencantado, por ello adquiere los tintes de lo sombrío. 

Sin embargo, tampoco puede pasarse por alto la otra dirección en la que se orientó el 

humor en el cuento de esta vertiente, un humor que no se pretende desenmascarador o satírico, 

que atiende a lo lúdico, diferenciable del anterior por la relación de empatía que establece el 

narrador con sus personajes; con este humor se abre una puerta distinta a la fabulación 

cuentistica, menos solemne y rígida. Por ejemplo, en “La novela del tranvía”, Gutiérrez Nájera 

crea un narrador que se interrelaciona casi amorosamente con los personajes ficticios, 

circunstanciales acompañantes en el tranvía. Aquí no hay desprecio ni rechazo por la sociedad 

circundante, hay una mirada de simpatía y sobre todo, de juego. 

El mundo ya no es algo ajeno al enunciador y hasta puede llegar a hacerse objeto de burla 

el miedo que puede alimentar la imaginación del observador. En este tipo de cuento se halla más 

viva la memoria de los orígenes orales, lo que se manifiesta en la forma de relación que se 

establece entre enunciador y receptor; la complicidad está dada por la buena disposición para 

erigir un espacio lúdico de solaz y que aun puede ser de mordacidad para revelar un nuevo 

  

** José López-Pontillo. “Ramo de olivos”. en Jaime Erasto Cortés (pres. y sel.). op. cit.. p. 133. 
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sentido de la vida. El acontecimiento artístico nunca ha estado más cerca de la forma de relación 

activa y responsable del horizonte creador con respecto al mundo representado.Esta fue una de 

las vetas importantes que la estética de esta vertiente abrió y por las que habrian de correr algunas 

de las composiciones posteriores. 

El vértigo frente a mundos ignotos 

Consecuente con la visión estética del mundo que he estado intentando exponer como 

caracterizadora del cuento de la segunda vertiente, es la atracción que muchos de estos escritores 

sintieron por lo esotérico en tanto fuente paralela, alternativa, de penetración en el misterio”. Con 

otras palabras, estos escritores que vivieron inmersos en el discurso positivista y racional de la 

ciencia, a la vez que fueron tocados por el influjo cristiano, desconfiaron esencialmente de la 

racionalidad y la inteligibilidad del universo, propuestas por la ciencia y la religión dominantes, 

de ahi que buscaran y experimentaran en otros ámbitos cognitivos. Pero más allá del dato 

anecdótico del acercamiento de uno u otro autor a textos gnósticos o a la Cábala, y aún más allá 

de la certeza y profundidad de sus conocimientos científicos o paracientíficos mostrados 

temáticamente en sus cuentos, importa este núcleo de interés como eje configurador de su 

perspectiva estética y su contribución al género. 

La critica no vacila en identificar la aparición del cuento hispanoamericano, en tanto 

género autónomo, en el momento en que se empiezan a reflejar las enseñanzas de Poe en la 

escritura —fenómeno ubicable justamente en esta época, finales del romanticismo y comienzos 

  

5 Véase cl trabajo de exploración sobre lo esotérico en la poesia modernista y. en particular. cn la poesía de 

Darío de Cathy Login Jradc, Rubén Dario y la húsqueda romántica de la unidad. El recurso modernista a la 
tradición esotérica. trad. Guillermo Sheridan. Fondo de Cultura Económica. México, 1986. 
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del modernismo. La exploración de lo morboso, los mundos incógnitos, lo inexplicable, el doble, 

que se practica en estos momentos, se va convirtiendo en el modelo escritural del género. A partir 

de este modelo se empiezan a fijar las claves del género, es decir, empieza a erigirse el canon 

genérico y pocas veces se recuerda que se trata de una práctica delimitada, de una concepción 

especifica, la romántico-modernista en una de sus manifestaciones. 

La atracción por otras realidades, por fabular la existencia de otros mundos tan 

inexplicables como sorprendentes, si bien puede leerse como confirmación de la voluntad de 

esto. escritores por evadirse de su realidad inmediata para acceder a otra menos comprometedora, 

también puede verse como la posibilidad de recuperar para la literatura la vieja tradición oral de 

los relatos de espantos y de aparecidos. El llamado cuento fantástico tuvo en esta vertiente una 

función muy importante: parece ser el nexo más claro de conexión entre la estética romántico- 

modernista y la heredera de las vanguardias, entre lo escrito y lo oral, fue una rica veta que dio 

frutos aún inagotados. Ahora bien, tampoco se trata en este caso de afirmar que sólo dentro de 

este movimiento artístico se dio el cuento fantástico; ha sido una especie sumamente divulgada y 

practicada desde distintas perspectivas y con resultados muy diversos. Lo que sí parece 

irrefutable es que lo fantástico se ha convertido en una de las manifestaciones más nitidas de lo 

que se ha conceptualizado como cuento. 

No hablaré aquí en términos generales del cuento fantástico pues, desde mi punto de vista, 

no hay uno sólo tipo de fantástico; ha habido en nuestra tradición literaria múltiples formas de 

practicar este subgénero, de donde resulta que se trata de un problema mucho más complejo que 

su mera temática, perspectiva desde donde suele vérsele. El hecho es que dentro de esta segunda 

vertiente estética, lo fantástico dio la posibilidad de modelar la imagen de un mundo incierto e 

inestable por obra ajena a lo natural, a lo explicable por las leyes de la lógica. 
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Lo fantástico en esta vertiente suele configurarse a partir de la confromiación entre la 

ciencia y la religión, umbral en el que el protagonista ha de pagar su pecado por querer conocer lo 

incognoscible como en “Verónica” de Rubén Darío, después retrabajado como “La extraña 

muerte de fray Pedro”. La violación de un principio ético o religioso es el detonador de la 

aparición de lo sobrenatural que altera todo el orden y la vida del transgresor, como en “Quien 

escucha su mal oye” de Juana Manuela Gorriti. En otras palabras, el ser humano en este cuento 

actúa por propia voluntad, se deja arrastrar por la sed de saber, por la pasión. No se trata de un 

ente pasivo sobre el que recae lo inexplicable, él busca su destino y encuentra el castigo: ya 

estamos aquí, claramente, ante la configuración del personaje como héroe. El acceso al ámbito de 

lo extraño, de lo incognoscible, no redunda nunca en beneficio, siempre se ha de pagar un alto 

costo, porque el tránsito de un nivel hacia el otro se concibe como un paso prohibido, castigable, 

de ahi la fuerte carga moral o didáctica que, aunque no sea explícita, muchos de estos cuentos 

portan. Véase, a propósito, algunos de los cuentos de Leopoldo Lugones: “Un fenómeno 

inexplicable”%, “Yzur”, “Los caballos de Abdera”, “La estatua de sal”*”, entre otros. 

El acontecimiento se ubica en el ámbito de la ética: la voluntad de traspasar las fronteras 

de lo prohibido —fronteras generalmente demarcadas por lo religioso—, propicia que el orden 

natural se altere, es esto lo que posibilita el relato y lo que al mismo tiempo se vuelve tan 

atractivo para esta estética: contar lo que se resiste a ser contado, hacer un relato de lo 

inconcebible, reinstaurar, por obra de la palabra, el asombro ya vivido. En “La lluvia de fuego” 

de Lugones, texto de nítidas resonancias apocalípticas, el castigo contra Gomorra, se configura 

como relato en los esfuerzos emprendidos por el narrador-personaje para hacer llegar, 

  

“ Leopoldo Lugones, Las fuerzas extrañas. cd. Arturo García Ramos. Cátedra. Madrid. 1996. pp. 125-135. 
* Leopoldo Lugones, Cuentos fantásticos. cd. Pedro Luis Barcia. Clásicos Castalia. Madrid. 1987. pp. 156- 

165. 166-173, 115-123, respectivamente. 
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dosificadamente, el horror del castigo divino a la ciudad corrompida: ¿quién cuenta y desde 

dónde, si la versión de Lugones no tiene ni a la mujer de Lot que miró, ni a ningún sobreviviente, 

pues aun el narrador se suicida? Una vez más, se opta por la mirada distanciada del héroe quien, 

no obstante ser parte de la decadencia generalizada, no se siente participe ni del furor festivo ni 

del pavor colectivo, es siempre un espectador un tanto ajeno a lo que presencia; incluso, en su 

decisión de suicidarse está la voluntad de distanciarse del destino común de la población que está 

muriendo en medio de grandes dolores: 

Acodado al parapeto de la terraza, miraba con un desconocido bienestar solidario la 

animación vespertina que era todo amor y lujo. El ciclo seguía purísimo. Muchachos 
afanosos recogían en cscudillas la granalla de cobre, que los caldereros habían empezado 
a comprar. Era todo cuanto quedaba de la grande amenaza celeste. 

Más numerosa que nunca, la gente de placer coloría las calles...*. 

Obsérvese cómo, en general, aunque los personajes de este tipo de fantástico no pretenden 

establecer la complicidad o la simpatía con sus receptores, suelen buscar el ambiente íntimo, de 

un grupo reducido de amigos, de tal forma que el relato se vuelve una especie de revelación 

confidencial, por ello no siempre acuden al viejo recurso de legitimar su vida para hacer creíble 

su historia, buscando la testificación, la prueba irrefutable de sus asertos: “Thanathopía” de 

Rubén Darío, ilustra nítidamente esto. El mundo que se instaura con la irrupción de lo fantástico 

puede ser un mundo legible en términos alegóricos y por tanto, morales, pero, al fin de cuentas, 

para la penetración del misterio sólo serán aptos unos cuantos. 

Con mucha frecuencia, lo fantástico toma el rostro de lo científico o más precisamente, de 

lo seudocientifico; en tales casos el narrador se echa a cuestas la tarea de hacer verosimil un 

descubrimiento revolucionario que puede transformar la vida o, por lo menos, su vida; asi, el 

cuento se forja en la coherencia y la capacidad de convicción del discurso del expositor: una vez 

  

% -La lluvia de fuego”, /bid.. p. 147. 
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más, el relato se aleja de lo espacio-temporal cercano al hombre concreto y se construye el 

mundo abstracto de una ciencia posible, hecha a base del razonamiento lógico que puede 

proporcionar el lenguaje, como en la “La fuerza omega” o “El origen del diluvio”*? de Lugones, 

por mencionar algunos. De cualquier manera, todos estos cuentos erigen la imagen de un hombre 

especial, con un sello particular que lo diferencia del resto de los mortales, y el interlocutor 

deviene también en una especie de prolongación de aquél; por lo mismo es seleccionado para 

escu: har la confesión o la exposición del descubrimiento científico. 

El cuento desprovisto de lo narrativo 

En las primeras décadas del siglo xx, en pleno período vanguardista, todavía se seguía 

formulando la duda sobre la originalidad de la literatura latinoamericana con respecto a la 

europea, por ello aún se consideraba no sólo legítimo, sino necesario señalar con vigor la 

contribución que significaban los hallazgos hechos de este lado del Atlántico; así se deja ver en la 

rotundidad discursiva con la que algunos preconizadores se autoafirmaban, por ejemplo: 

La vanguardia no cs ni individual, ni nacional, es un fenómeno de nuestra cultura que cae 

sobre todos v que estamos en el deber de ponerle los hombros para que se apoye. 
No solamente América no es plagiaria de las vanguardias del otro lado sino que 

también ha hecho su aporte considerable y noble y alto y pesado”. 

Señalo lo anterior para dejar claro que el cuento que se escribió bajo las diferentes facetas 

de la vanguardia fue un cuento decididamente orientado hacia el universalismo y no necesitó 

afianzar su sello de origen en la búsqueda de nuestras particularidades temáticas, lingúísticas, 

  

% Las fuerzas extrañas. pp. 97-110 y 173-180. 
*% Arturo Uslar Pietri. “La vanguardia. fenómeno cultural”. en Hugo J. Verani (ed.). Las vanguardias 

literarias en Hispanoamérica ímanifiestos, proclamas y otros escritos). Fondo de Cultura Económica. México. 1990. 
p. 173. 
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referenciales o aun “espirituales”, de ahí, en cambio, la urgencia de asentar la legitimidad de la 

vanguardia latinoamericana, negando radicalmente un posible carácter epigonal. 

Los historiadores literarios han intentado marcar la linea divisoria entre modernistas y 

vanguardistas, buscando reconocer los descubrimientos efectuados en el terreno de la escritura 

poética que luego se transferirían a la prosa”: 

Entre los prosistas nace el desco de crear un estilo nuevo. un cstilo con cl cual sea posible 
dar expresión a esa nueva visión del mundo que tanto dificre de la de los modernistas y 
realistas. El cuento vanguardista sc hace poético. El autor trata de dar cxpresión a su 
intuición poética de la realidad [...] Al mismo tiempo, los personajes dejan de ser hombres 
de came y hueso para convertirse en símbolos poéticos[...]. Al mismo tiempo. cl elemento 
narrativo deja de constituir lo esencial del cuento, cuyo centro de interés se ve desplazado 

hacia lo poético, tanto en el contenido como en la forma”. 

Me parece, en términos generales, fácil coincidir con la caracterización anterior que hace 

Leal del cuento vanguardista, sin embargo, ya no me parece tan clara la diferenciación señalada 

entre éste y el modernista. Pueden pensarse las vanguardias como parte de esta segunda vertiente, 

lo cual no implica negar las modificaciones y adecuaciones pertinentes en la configuración 

estética del género, de acuerdo con los cambios culturales operados en este nuevo siglo. 

En el ánimo de la mayoría de los vanguardistas siguió predominando el deseo de 

encontrarse con un público escogido, no importa su número, sólo su calidad excepcional, deseo 

claramente expresado por algunos: “Flechas no es una revista para muchedumbres. Va dirigida a 

la clase espiritual más selecta. Sólo los espíritus lúcidos y puros pueden y deben 

263 . 4 .., . . . . 
comprendernos”*. Pero más allá de la posición que en términos generales pudieron asumir los 

  

*i Es necesario destacar que. en efecto. las vanguardias se revelaron fundamentalmente en la poesía: “|...]las 

innovaciones de tipo vanguardista en el periodo descrito se abrieron paso esencialmente por vía poética y en parte 
ensayística. antes que en la novela y en cl teatro. Fue en la pocsía. particularmente, donde surgieron inicialmente 
modos. sentimientos. rasgos de estilo que luego se hicieron notorios al pasar a zonas de más alcance, más 
frecuentadas por los lectores. al encarnar en seres de ficción, en creaciones dramáticas”. Muy al margen de su 
aportación al conocimiento de las vanguardias. nótese la absoluta incxistencia del cuento en el horizonte del pocta y 
critico. (Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia. Guadarrama, Madrid, t. 1. 1971. p. 30). 

*- Luis Leal. Cuento hispanoamericano. p. 92. 
** “Prólogo-manifiesto”. en Hugo J. Verani (cd.). op. cif.. p. 179. 
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vanguardistas en los manifiestos, su Opción me importa en cuanto consecuencia sobre su escritura 

cuentística: empujaron el género, aún más que los modernistas, hacia el despojo de la 

narrativización, hasta hacerlo casi poema. Así, las fronteras se volvieron difusas, se. perdió, en 

gran medida, el acto de contar algo cronológica y espacialmente ubicado, que apunte hacia la 

construcción de la imagen de un ser en riesgo, en un umbral. 

Si algunos modernistas se abismaron en la exploración del ocultismo para tejer sus 

argun:=ntos y para dar una visión renovada y compleja de la realidad, los vanguardistas 

convierten lo que en el género queda de narrativo en la aventura de bucear en las tinieblas de lo 

inconsciente o en el vértigo del sueño: una nueva modalidad del enclaustramiento del yo, bajo 

premisas psicoanalíticas”* Ciertamente, con ellos se pierde cualquier rastro de intencionalidad 

didáctica: el trasgresor de las leyes no es castigado moralmente, parece más bien cantarse la 

celebración del orden roto. Este es un factor de separación entre el yo y el mundo externo que 

generalmente resulta ser el de la burguesía. Así, el héroe pierde sus amarras y está en libertad 

para convocar nuevos mundos, no importa lo irreal o lo fantasmal que pueda resultar: 

Si hubicra sospechado lo que se ove después de muerto, no me suicido. 
Apenas se desvanece la musiquita que nos echó a perder los últimos momentos y 

cerramos los ojos para dormir la cternidad, empiezan las discusiones y las escenas de 
familia”. 

La narrativa vanguardista, en gran medida, supo restituir al cuento el aire de ancestral 

historia oral que puede incluso ser sabida, pero que vale la pena retraerla por el placer de volver a 

contarla, de ahí la indefinición espacio-temporal que vuelve legendario lo contado, 

completamente distante de un presente histórico concreto, y sin embargo, siempre virtualmente 

  

6* =-[...Jen el vanguardismo y en las sucesivas rupturas estéticas, especialmente el expresionismo y el 
surrealismo. se fue profundizando el sicologismo que había tentado a simbolistas y modernistas (problemas 
neuróticos. sucños. pesadillas y alucinaciones. esas “Fuerzas extrañas" con que tituló Leopoldo Lugones su volumen 
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susceptible de hacerlo sentir cercano. Por ejemplo, en “La plaga”, un breve texto de Ramos 

Sucre, el tiempo puede ser cualquier tiempo, la ciudad cualquier otra, el personaje que sucumbe a 

la peste no tiene ni siquiera identidad, de igual manera, el narrador, más aún, la peste aludida es 

de carácter más simbólico que histórico: 

Una muchedumbre de insectos alados. cayó cl día siguiente, sobre la ciudad v difundió 

una peste contagiosa. Sus larvas sc domiciliaban cn los cabellos de los hombres y desde 
alli penctraban a devorar cl encéfalo, socorridas de un mecanismo agudo/[...| Herian, de 
modo irrcparable, los resortes del pensamiento y de la voluntad]...]. 

Mi compañcro se resistió a mi consejo de huir y vino a perecer, sin noticia de nadie, 
en su vivienda del suburbio. 

Los naturales del reino se abstenían de pisar el contorno de la ciudad precita. Los 
agentes del orden asentados en lugares oportunos, impedían la visita de los rateros y 
circunscribían la zona del mal. 

Yo arrostré la prohibición y conseguí descubrir la suerte de mi amigo”. 

La línea de continuidad entre la estética modernista y la vanguardista pudiera explicarse a 

partir de los factores que motivaron estas posturas ante el arte, pero este tema no está al alcance 

de mis posibilidades actuales, por lo que simplemente remito a esta apretada síntesis propuesta 

por Schulman: 

[...]Desde la segunda mitad del siglo xix en adelante, una crisis de valores y 
sistemas creó una serie de rápidas transformaciones culturales en Hispanoamérica, y como 
consecuencia de cllas cl escritor y el hombre cn general se encontraron en el centro de un 
universo inestable. El desmoronamiento de las instituciones tradicionales —religiosas, 

sociales y cconómicas— se apareja con la percepción por parte del escritor, de que la 
pérdida de éstas produce un vacío cultural e ideológico que a su vez alimenta una 

literatura de la ambigúedad. angustia, alienación y perpetua metamorfosis”. 

Ahora bien, me parece absolutamente necesario matizar todo lo dicho anteriormente en 

función de la escasez de cuento dentro de las vanguardias latinoamericanas, pues el acercamiento 

de fronteras entre narración y lírica propició una especie de inestabilidad de ambas formas 

  

de cuentos). el esoterismo y las diversas experimentaciones formales que fueron delincando las bases de la 

cuentística fantástica”. (Fernando Ainsa, art. cit., p. 68). 

6 Oliverio Girondo. Espantapájaros. en Obras completas, Losada, Buenos Aires. 1990. p. 177. 
José Antonio Ramos Sucre. “La plaga”. en Obra completa, Biblioteca Ayacucho. Caracas. 2a. ed.. 1989. 

p 236. 
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composicionales. A este hecho se deben sumar las contadas ediciones de textos narrativos 

vanguardistas, de ahí que estas obras fueran conocidas sólo en reducidos círculos de lectores y 

aún en nuestros días pocas veces se remite a ellas* . En resumidas cuentas puede decirse, sin 

temor a estar generalizando demasiado, que la verdadera aportación que hicieron los 

vanguardistas al género, no necesariamente se halla en su producción cuentística, sino en la 

semilla que dejaron propuesta para que muy pronto los escritores latinoamericanos encontraran 

caminos hacia un nuevo lenguaje para la literatura, un lenguaje enriquecido por diversificado y 

sobre todo, por la trascendencia de lo puramente lingúístico para recuperar y trabajar con las 

resonancias profundas de la palabra. 

Algunos cuentistas que, desde ciertas perspectivas formalizantes, pueden ser vistos como 

vanguardistas dado que trabajan con técnicas escriturales normalmente identificadas con esta 

escuela, se encuentran en realidad en los intersticios de la segunda vertiente y la tercera. Es el 

caso de Julio Garmendia o Felisberto Hernández, y aún más claramente el de Salvador Salazar 

Arrué, “Salarrué”. 

Julio Garmendia no parece polemizar con el modelo fijado para el cuento por Poe y 

Quiroga —polémica mucho más clara en otras prosas vanguardistas, como las mencionadas de 

Girondo o la de Felisberto Hernández—, pero sin duda sí hay en su obra un diálogo, a veces en 

tono de franco debate, con la tradición literaria, con los postulados básicos de lo que se entiende 

por literaturizar el mundo y la vida. Muchos de sus cuentos están volcados hacia este debate, de 

tal forma que terminan siendo literatura sobre la literatura. En primera instancia, algunos de sus 

  

*” Ivan A. Schulman. “Las genealogías secretas de la narrativa: del modemismo a la vanguardia”. en 
Fernando Burgos (ed.). Prosa hispánica de vanguardia, Origenes, Madrid, 1986. p. 34. 

Por ejemplo. es significativo que Luis Leal dentro del capítulo de escritores de vanguardia no haga 

mención de Oliverio Girondo. ni de Ramos Sucre. ni de Felisberto Hernández. autores que tampoco aparecen en gran 
parte de las antologías de cuento. 
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cuentos parecen proponerse como manifiestos estéticos en los que se plantea la necesidad de 

recuperar para la literatura la tradición modernista, la celebración de lo puramente imaginario y 

aun de lo inverosímil frente a la tradición realista: 

Hubo un tiempo en que los héroes de historias éramos todos perfectos y felices al extremo 
de ser completamente inverosímiles. Un día vino en que quisimos correr tierras, buscar las 
aventuras y tentar la fortuna, y andando y desandando de entonces acá, asi hemos venido a 
ser los descompuestos sujetos que ahora somos, que hemos dado cn cl absurdo de no ser 
a'.solutamente ficticios, y de extraordinarios y sobrenaturales que éramos nos hemos 
velto verosímiles, y aun veridicos, y hasta reales...*. 

Este cuento establece una relación casi explícita con el modernismo al reivindicar la 

tradición del cuento azul, en clara reminiscencia rubendariana, además de la expuesta voluntad 

por marcar distancia frente a la realidad referencial, por la propuesta de atender lo irreal como 

fuerza creadora de mundos, y por la recurrencia a temas ilusorios y personajes exóticos. El 

lenguaje, en consecuencia, se erige como valor autónomo, de ahí el nombre del protagonista: 

“Personaje ficticio”. Sin embargo, no puede pasarse por alto la nota irónica que permea todo el 

texto y que estalla al final, con la retirada del personaje que revela lo teatral del discurso: “[...]me 

inclino profundamente delante de Vosotros, os sonrío complacido y me retiro de espaldas 

haciéndoos grandes reverencias...”””. De ahí que no pueda tomarse como una propuesta seria de 

regreso a los moldes modernistas. 

La estética de Garmendia está ubicada en el juego entre dos mundos, y, por lo mismo, 

generalmente, sus personajes participan de dos realidades diferentes, dos lógicas distintas y en 

sus cuentos se expone a los protagonistas a situaciones límite, se les orilla a circunstancias 

extremas; el acontecimiento se ubica en el enfrentamiento en la frontera entre dos ámbitos: los 

  

2 Julio Garmendia. “Cuento ficticio”. en La tienda de muñecos. La tuna de oro. Monte Ávila. Caracas. 

1985, p. 25, 

* Ibid.. p. 29.



hombres “reales” son juzgados como personajes literarios y los personajes literarins se perciben 

como hombres reales, siempre bajo el lente de la ironia: 

|...]sí, si, señor, hay que ser caritativos con los pobres seres que arrastran en las páginas de 
los libros una existencia miserable... El que usted tiene en sus manos en este momento, 
por ejemplo. ¿Sabe usted. señor, las responsabilidades cn que incurren los propietarios de 
obras de este género? Tienen en su poder, entre sus manos, a su completa merced, 
existencias o criaturas de quienes todos ignoran las más rudimentarias necesidades. ¿Se 
sabe que sufren hambre. frio. enfermedades. dolores, tristezas?” 

¡lay, sin embargo, en la obra de Garmendia una búsqueda consciente de ligarse a la 

antigua tradición oral, en el hecho de retomar la vieja tradición de contar las peripecias del diablo 

para conseguir el alma de un hombre, o en la recurrencia a entes maravillosos, como duendes, 

que se apoderan de un espacio real, o en los viajes a espacios aéreos, etc., pero no con el afán de 

recrear lo puramente lúdico del cuento de hadas o de evadir un compromiso ético con su tiempo 

instalándose en la acronía. Si en un determinado momento recurre al antiguo esquema de la 

alegoría, imprime una concreta orientación de ésta hacia una explícita crítica social que no sólo 

se resuelve en la rebeldía antiburguesa del modernista y del vanguardista —con orientaciones 

distintas, por supuesto. Aquí el cuento se vuelve clara alusión a un mundo especifico, de tal 

forma que el yo deja de ser el único objeto de la representación artística para enfocar un mundo 

externo que se encuentra esperando la mirada estética que le dé nuevos contornos, que haga un 

mundo signifiactivamente nuevo a partir de él. Por ejemplo, el cuento “Tienda de muñecos” es un 

texto alegórico pero nítidamente orientado hacia el mundo histórico concreto: 

De pronto, fijándose en los soldados. que ocupaban un compartimiento entero en 

los estantes, reflexionó: 
—A estos guerreros les debemos largas horas de paz. Nos han dado buenas 

utilidades. Vender ejércitos es un negocio pingie”. 

  

* Julio Garmendia. “Entre héroes...”. en ibid.. p. 60. 
” “La tienda de muñecos”. en /bid... p. 20.



Similar es el caso de Felisberto Hernández, quien no puede ser visto sólo como un 

continuador de la tradición modernista de lo fantástico: sus cuentos se forjan fundamentalmente 

en la pugna interna del lenguaje por llegar a expresar la perturbación de lo onírico, sin despojarse 

de todas sus resonancias pragmáticas. De tal suerte que la palabra no sólo nombra, no sólo 

recupera el recuento de hechos, ella se instaura en el centro de la historia, se hace la historia, y a 

la vez que es lúdica, es destructiva y constructiva de un nuevo orden. Sin embargo, Hernández 

sigue ligado a esta segunda vertiente porque aún conserva el hábito del yo hasta bordear casi en la 

negación del otro, de lo otro, que siempre termina difuminado en una especie de irrealidad, de ahí 

la ausencia de algo que relatar; el cuento se vuelve, entonces, la proyección de la lucha con la 

palabra: 

Hace mucho tiempo Icía yo un cuento en una sala antigua. Al principio entraba por una de 
las persianas un poco de sol. Después se iba cchando lentamente encima de algunas 
personas hasta alcanzar una mesa que tenía retratos de muertos queridos. A mí me costaba 
sacar las palabras del cuerpo como de un instrumento de fuelles rotos”. 

Felisberto Hernández construye muchos de sus cuentos con un discurso fragmentado que 

le sirve para eludir la convención del lenguaje literario, por esta vía desestabiliza un supuesto 

orden racional e inteligible, instaura asociaciones incongruentes entre las cosas y los seres, de ahí 

que lo supuestamente fantástico en su escritura constituya más bien una mirada crítica a los 

órdenes de lo cotidiano y de lo anómalo: 

En Felisberto lo fantástico nace de la problematización del nivel verbal. de la visión de un 
narrador que introduce sucesos anómalos e insólitos que trastornan el contexto normal, 
preservando una zona de misterio irreductible a explicaciones lógicas, una paradójica 
convivencia de órdenes incompatibles con cualquier forma de causalidad conocida”. 

La alteración de la lógica usual y la disociación están dadas desde el propio mundo interior de la 

voz narrante; es siempre el narrador quien percibe, quien disgrega, aunque lo exterior pueda 

  

** Felisberto Hernández. “Nadie encendía las lámparas”. en Obras completas, Siglo XXI. México. 3a. ed.. t. 
2. 1994. p. 53. 
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permanecer inalterado, por lo menos en la óptica de los otros; la anormalidad del mundo se 

instaura desde la perspectiva de la instancia narrante que suele ser el héroe; es asi, por ejemplo, 

como ocurre en el caso de la historia del cigarrillo, el cual va adquiriendo autonomía y vida 

propia, a partir de la sensación del narrador sobre un supuesto espíritu que pueden poseer las 

cosas: 

Hacía mucho rato que pensaba en cl espiritu cn sí mismo; en el espiritu del hombre en 
relación a los demás hombres: en el espíritu del hombre cn relación a las cosas, y no sabía 

si pensaría en el espiritu de las cosas en relación a los hombres. [...]Pcro después pensaba 
que mientras yo estaba distraido, cllos |los cigarrillos] podían haberme dominado un 

poquito. que de acuerdo con su poquita materia, tuvicran correlativamente un pequeño 
espiritu. Y cse espiritu de reserva, podía alcanzarles para escapar unos, y que yo tomara 

78 

otros”. 

Hernández es un escritor prácticamente ausente de las antologías de cuento y, en cambio, 

altamente valorado por otros escritores —-es el caso de Cortázar—, tal vez por la misma 

naturaleza movediza de sus narraciones, poco aprehensibles, «rficilmente encasillables —él 

mismo asumió, aunque sea un poco en broma: “Mis cuentos no tienen estructuras lógicas”. El 

lenguaje es el principal actor de estos textos y el proceso de creación literaria se convierte en el 

principal objeto de la representación, de donde todo lo demás termina siendo desplazado, puesto 

al servicio de esa reflexión, caso explícito del cuento “La envenenada”””. 

  

Hugo Verani. “Una vertiente fantástica en la vanguardia hispanoamericana: Felisberto Hernández”. cn 
Enriqueta Morillas Ventura (ed.), El relato fantástico en España e Hispanoamércia, Siruela, Madrid. 1991. p. 246. 

* Felisberto Hernández. “Historia de un cigarrillo”. cn Obras completas, Siglo XXI. México. 2* ed.. t. 1. 
1993. p. 37. 

"Explicación falsa de mis cuentos”. en Obras completas. 1. 2.... p.. 175. 
Obras completas, 1. 1.... pp. 69-79.



La enfermedad interior como ojos para ver el mundo 

Los límites entre las vertientes se han hecho borrosos, se da, después de las vanguardias 

un extremo acercamiento entre ellas; sin embargo, se sigue dando la escritura de un cuento más 

apegado a la estética autorreferencial, a centrar la construcción del mundo en torno a las 

interioridades de un yo narrador problemático. Este es el caso de Roberto Arlt cuentista quien, no 

obstante su decidida voluntad de rechazar el lenguaje retórico para encontrar un nexo más firme 

con lo tradicional, que busca encontrar los distintos acentos que suenan en la metrópolis, no deja, 

en muchos de sus cuentos, de estar orientado hacia los turbulentos mundos interiores de sus 

personajes narradores. El minucioso registro de deformidades físicas, la tortuosidad de almas 

alienadas, frecuentemente calificado como realismo crudo, sigue poniendo a sus cuentos en la 

intersección de la segunda y la tercera vertiente, pues con frecuencia estos seres se configuran 

como una especie de proyección simbólica del mundo caótico y amenazante de la modernidad. 

Así es el cuento del héroe asesino que emprende la labor de relatar su vida, una vida 

irreal, alucinaciones de demente, para escapar a la justicia: 

Y un día, cuando harto de caminar por las tierras que están a la orilla de la nuestra, entré 
por un sendero bordeado de ligustros y descubrí mi casa y salí a la calle, la gente 
descubrió que vo estaba desnudo porque posiblemente no veía mi traje de capitán, 
acusándome. además, de homicidio y pederastia. 

Por eso he escrito estas líneas que son testimonio de mi honrada vida”. 

En el caso de “El escritor fracasado”, una larga crónica en forma confesional de la vida de 

un seudoescritor. el héroe se enfrenta a los cambios del mundo que le rodea, pero él está 

embebido en su afán de mostrar la falacia de su vida por su incapacidad para escribir: 

No tenía nada que decir. El mundo de mis emociones cra pequeño. Allí radicaba la 
verdad. Mi espiritu no se relacionaba con los intereses y problemas de la humanidad, ni 

  

“* Roberto Arlt. “La ciudad de las orillas”. en El jorobadito. Losada. Buenos Aires. 7* cd.. 1997. p. 156. 
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con la vida de los hombres que me rodcaban, sino con algunas ambiciones personales, 
carentes de valor”. 

De esta forma, el cuento termina convertido en la infatigable carrera del recuerdo del narrador: el 

repaso de una vida vacía, carente de heroísmo y de relaciones con el mundo real. 

Parece haber una compartida decisión entre algunos escritores más oO menos 

contemporáneos entre sí, de explorar el mundo desde la perspectiva dislocada que puede dar una 

mente enferma, neurótica, psicótica o simplemente perturbada. Estos seres son incapaces de 

comunicarse con el mundo externo, la lógica se trastoca, luego, pierde sentido la figura del 

interlocutor. Piénsese en “El árbol” de María Luisa Bombal*”, construido desde la mirada de una 

mujer aparentemente retardada, desconectada del mundo, frustrada por la falta de amor, donde 

los seres de alrededor se desdibujan, se vuelven sombras incomprensibles y por tanto, no existe la 

minima posibilidad de comunicación. El yo termina también diluido por su ausencia del mundo 

porque, en todo caso, sólo estaban asidos a la vida externa por los elementos de la naturaleza. 

Otro caso similar, “La boina roja” de Rogelio Sinán*!, cuento que se lanza a la aventura 

de recuperar los recuerdos de un hombre perturbado entre la ciencia, el sicoanálisis y la brujería: 

la ubicación temporal se diluye, de tal forma que todo termina siendo un gran discurso 

confesional que configura un mundo abstracto, en todo caso, ininteligible desde las perspectivas 

de la lógica ordinaria. La presencia del juez que busca encontrar la razón de los hechos es apenas 

un pretexto para dar cabida a la articulación de los recuerdos del científico desquiciado. 

Puede apreciare cómo este tipo de cuento, en gran parte heredero de las vanguardias, ha 

descubierto un nuevo horizonte con el cual el sujeto se confronta y se perfila como héroe: el 

enfrentamiento no se da con otro sujeto, el cual se vuelve borroso o incomprensible, ni siquiera 

  

2 “El escritor fracasado”. en /bid.. p. 51. 
$” María Luisa Bombal. “El árbol”. en Seymour Menton. op. cit.. pp. 322-333, 
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con una exterioridad amenazante, muchas veces negada, porque precisamente la construcción de 

los cuentos en esta perspectiva atiende más a las complejidades interiores de los héroes que a la 

configuración de un mundo objetivo en el que éstos se muevan. Los desplazamientos se dan en 

zonas oscuras de la neurosis o del sueño; en otras palabras, es el hombre frente a sí mismo, frente 

a sus fantasmas, frente a su enfermedad y esto ha permitido despojar el discurso de 

grandilocuencia simbólica o mítica. Se sigue concibiendo el cuento como el depositario y 

transmisor de lo insólito, aunque el reconocimiento de lo insólito se ha desplazado 

fundamentalmente hacia la interioridad del individuo. Ciertamente, el mundo externo no siempre 

se ignora del todo, pero se le ve como un espacio donde se proyecta la tiniebla del sueño o de la 

enfermedad. El acontecimiento se funda en el trabajo con el lenguaje para hacerlo capaz de 

expresar esa extrañeza, esa distorsión desestabilizadora: el lenguaje no se pone a prueba con otros 

lenguajes, con otras perspectivas, sino en su capacidad para aprehender esas zonas oscuras del yo 

enfermo o aislado. 

El cuento idea 

La obra de Jorge Luis Borges ha implicado un nuevo giro en el canon cuentístico. Me 

parece, sin embargo, que no ha sido evaluada en sus justas dimensiones, que sigue faltando aún 

distancia crítica, que los análisis a los que se ha sometido su obra todavía están, en gran medida, 

entrampados en la emotividad que despierta la figura polémica del autor, por lo que oscilan entre 

la consagración apasionada y la impugnación casi irritada*?. Aquí intentaré eludir juicios 

  

*! Rogelio Sinán. “La boina roja”. en ibid.. pp. 347-372. 
*- He aquí estos breves ejemplos, de los menos agudos. por cierto:“No tiene precursores en la literatura 

hispanoamercia y argentina” (Edelwcis Serra. “Poética del cuento hispanoamericano en las décadas de 1940 y 1950. 
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valorativos, mi interés no se ubica en hacer apreciaciones sobre la calidad y trascendecia de la 

obra, sólo expondré mis argumentos para tratar de ubicar los cuentos en el flujo de la tradición 

hispanoamericana. 

El proyecto estético de Borges parece cifrarse, desde el principio y a lo largo de toda su 

escritura, en la empeñosa búsqueda para encontrar una nueva forma de narrar, ubicada en la 

confluencia de la alta cultura, letrada, de carácter filosófico, y la popular de naturaleza oral. La 

orientación hacia la tradición erudita, de fuentes bibliográficas, es un hecho reconocido y 

estudiado. Acaso lo más problemático sea la ubicación precisa en su obra de la veta popular, 

criollista, el trabajo que hizo con estos materiales ideológicos y lingúísticos y la integración de 

ambas vertientes en la construcción de una obra unitaria. 

Rafael Olea Franco ha explorado minuciosamente este problema, escrutando en la obra 

primeriza de Borges, bajo la hipótesis de que es en los primeros textos ensayísticos, poemáticos y 

narrativos —muchos de ellos rechazados por el autor— donde se sientan las bases de este 

proyecto de trabar una literatura en la encrucijada de lo cosmopolita y universal con lo criollista 

popular. El crítico propone justamente que el logro de una obra universalista sólo fue posible por 

la relación con la cultura popular*. Es preciso aclarar, como lo hace Olea, que lo popular en 

Borges nunca tuvo la faceta del color local ni se orientó empáticamente hacia las variadas hablas 

y costumbres del inmigrante —el cocoliche—, o de los bajos fondos de la sociedad —:el 

lunfardo—, como tampoco estuvo localizado en la adscripción a la tradición literaria del 

  

Contribuciones y avances de relevancia”. Edelweis Serra. et.al., op. cit., p. 68). “Después de gozar desenredando sus 
rompecabezas. el lector queda admirado ante el talento de Borges, pero luego se siente defraudado por la 
inconsecucncia del tema en contraste con las abstracciones filosóficas y por el poco valor que se le concede al ser 
humano —dos defectos que también impiden que la literatura detectivesca cn general sea considerada como 
literatura de primera cateogría” (Seymour Menton. op. cif.. pp. 320-321). 

$2 Rafacl Olea Franco. El otro Borges. El primer Borges. El Colegio de México-Fondo de Cultura 
Económica. Buenos Aires, 1993, p. 17. 
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gauchismo. Lo popular en su obra se ubica en el intento de recuperación del registro de los 

compadritos de las orillas, en tanto representación de un mundo que ya habia sido tragado por la 

modernidad, el mundo criollo, portador de la argentinidad buscada. 

Si bien es muy clara la conciencia en Borges de que la literatura no se agota en los textos 

producidos en el ámbito de la cultura letrada, su más caro proyecto estético va a consistir en la 

tentativa de insertar lo popular en lo letrado, va a obligar a lo oral a ingresar a lo escrito, a la alta 

cultura o, visto desde otro ángulo, va a construir una literatura canónica, completamente escrita, 

con materiales extraídos de la oralidad**: lo literario nunca se despojará de su carácter culto, 

incluso erudito, nunca abandonará sus preocupaciones filosóficas y metafísicas; es a lo oral, a lo 

popular que se obligará a responder a estos reclamos. Borges moldea lo oral para hacerle decir lo 

que la alta cultura ya ha dicho. La consecuencia es la artificialidad en la construcción de 

múltiples textos, hecho que ya ha sido señalado por algunos críticos”. 

El cuento borgeano retoma su naturaleza memorística; la memoria se vuelve el sustento 

del relato, es la base y es ésta la funcionalidad que se le da: recuperar por distintas vías los hechos 

que guardan una memoria de lo que ha sido el ser humano para dar con la clave de la vida. La 

cultura tiene múltiples registros donde se almacenan recuerdos de las tentativas del hombre, datos 

ocultos sobre su esencia: los libros son una fuente de sabiduría, pero en la misma medida, lo son 

los hechos no oficiales, frecuentemente silenciados, ejecutados por oscuros hombres del arrabal. 

  

$ Caracterizando la escritura de la época del boom. dice Ángel Rosenblat: “¿No es ésa —la de Cortázar. la 
de Lezama Lima, la de Borges. la de Carlos Fuentes— una literatura para literatos? Aunque en toda ella entran los 
más variados ingredientes de la lengua hablada (voces y giros populares y hasta vulgares). la lengua de la nucva 
literatura es literarisima”: op. cif.. pp. 119-120, 

8% Por ejemplo. Sergio Piñero. cit. Por Rafael Olea Franco. op. cif.. p. 111. Benedetti llega a ser radical en 
esta apreciación: “Borges es un orillero del tema orillero. Incvitablemente se queda en ese suburbio, como si algún 
inasible. inconfesado prejuicio intelectual, le impidicra mezclarse con aquel mismo compadritu que él clevara 
trabajosamente a un rango filosófico. quizá con el secreto propósito de no descender él mismo a un nivel de tango y 
escruchantes que fascina su inteligencia pero no conquista su alma” (“Dos testimonios sobre Borges. en su El 
ejercicio del criterio. Critica literaria 1950-1970, Nueva Imagen, México, 1981, p. 121). 
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Explorar esos hechos y las empolvadas páginas de libros extraviados o nunca editados o jamás 

existentes, para hacerlos revelar su sentido profundo, es el proyecto de Borges. Ahora bien, hay 

que decir que la memoria para Borges no es sólo el recordatorio de lo pasado, sino también de lo 

porvenir; así, afirma Ortega, a propósito de “Tlón Uqbar, Orbis Tertius”: “La memoria no sólo 

implica resurrección o recuperación del pasado, sino su transformación o figuración 

imaginaria”**. 

Todo o casi todo lo que se va a relatar es remitido a otra fuente, oral o escrita, pocas veces 

se trata de sucesos vividos directamente por el narrador, por lo que el relator debe hacer un 

esfuerzo para recordar, para ser fiel a los hechos, aunque siempre se contempla la posibilidad de 

las variaciones sufridas por el olvido y por los tics que imprime el artificio literario —“el hábito 

de intercalar rasgos circunstanciales y de acentuar los énfasis"? Así, la escritura de cuentos se 

propone como un ejercicio de la memoria para recuperar los hechos, no por ellos en sí mismos 

sino por lo que pueden revelar. 

En esta tentativa puede apreciarse cómo la presencia de personajes populares cumple en 

los textos la misma función que cumplen los múltiples textos literarios referenciados, ambos son 

fuentes para reflexionar sobre la condición del ser humano, de su vida y su destino, de ahí que 

frecuentemente no importe la ubicación de los hechos relatados, puede ser el lejano Oriente — 

lejano en términos temporales y espaciales—, puede ser Irlanda, la pampa o aun Estados Unidos: 

La acción transcurre en un país oprimido y tenaz: Polonia, Irlanda, la república de 
Venecia, algún estado sudamericano o balcánico...Ha transcurrido, mejor dicho, pues 
aunque el narrador es contemporáneo, la historia referida por él ocurrió al promediar o al 
empezar el siglo xix. Digamos (para comodidad narrativa) Irlanda; digamos 1824% 

  

se José Ortega. Letras hispanoamericanas de nuestro tiempo. José Porrúa Turanzas. Madrid. 1976. p. 151. 
$ Jorge Luis Borges, “Ulrica”. en Prosa completa. Bruguera, Barcelona. t. 4, 1985. p. 111. 
$* Jorge Luis Borges. “Tema del traidor y del héroc”. en Prosa completa. Bruguera. Barcelona. t. 2. 1983. p. 

191. 
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La ubicación espacial y temporal no es importante en la estética de Borges porque no le interesa 

la literatura como vía de exploración del hombre histórico en sus avatares sociales, le interesa la 

esencia de los problemas, busca la clave que permita entender las hondas preocupaciones 

existenciales, la oscura marca de los destinos que no distingue condiciones concretas, por eso la 

inquietud constante por aprehender el “tiempo y el espacio totales”*”. En esta medida, los 

universos que construye suelen ser de naturaleza abstracta: el mundo postulado no posee 

coordenadas espacio-temporales históricas. Su preocupación es erigir la imagen captable 

artísticamente de un hombre esencial, de un hombre que atraviesa mundos, edades infinitas y 

sigue siendo fundamentalmente el mismo: 

Encarados así, todos nuestros actos son justos, pero también son indiferentes. No hay 
méritos morales o intelectuales. Homero compuso la Odisea; postulado un plazo infinito, 
con infinitas circunstancias y cambios, lo imposible es no componer, siquiera una vez, la 
Odisca. Nadic es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Como Cornelio 

Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy demonio y soy mundo, lo cual es una 
fatigosa manera de decir que no soy”. 

Si el hombre ha sido un único hombre —“Lo que hace un hombre es como si lo hicieran 

todos los hombres. Por eso no es injusto que una desobediencia en un jardín contamine al género 

humano; por eso no es injusto que la crucifixión de un sólo judío baste para salvarlo”?— y el 

mundo un único mundo posible, entonces es consecuente la duda sobre la existencia real, todo se 

vuelve fantasmografía: la vida como un sueño —““Con alivio, con humillación, con terror, 

comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñando””—, por ello la literatura 

no puede ser más que un sueño. Todo está cifrado en unos cuantos libros, de ahí que se pueda 

jugar a pensar el mundo como una inmensa biblioteca, o en una biblioteca que posea un libro que 

  

82 Carlos Fuentes. Geografia de la novela. Fondo de Cultura Económica, México.1993. p. 50. 
* Esta cita que pudiera pensarse extraida de un ensayo de filosofía, es parte de un cuento.“El inmortal”. en 

Prosa completa. t. 2. p. 249. 
2! -La forma de la espada”. /bid.. p. 188. 
2 “Las ruinas circulares”. /bid.. p. 140. 
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sea todos los libros donde ya se ha contado todo —“la certidumbre de que todo está escrito nos 

” 3 anula o nos afantasma””— , por ello, escribir es volver a cifrar lo ya dicho. El trabajo creativo 

consiste en la aventura intelectual de explorar el gran enigma de la vida, porque todo acto 

humano es la incesante repetición de actos ya cumplidos. Por supuesto, este es el gran juego de 

Borges: postular la univocidad del universo para hacer de la literatura un perpetuo ejercicio 

conjetural que se detiene en los azares, en lo fortuito, es decir, en las múltiples variaciones de una 

misma historia. 

Sin embargo, el monismo como aspiración filosófica y existencial, pero también como 

propuesta estética, no es unívoca y absoluta”*. La riqueza de la obra de Borges no sólo se cifra en 

la habilidad técnica para crear el artificio de múltiples variaciones de una misma historia, de un 

mismo cuento. Hay que decir, por más paradójico que resulte, que también la obra borgiana está 

atravesada por los accidentes ideológicos y sociales de su tiempo y de su espacio históricos. No 

sólo como un rasgo accidentalmente colado en algunos cuentos: hay una decidida voluntad de 

incorporar en ciertos cuentos los ecos nítidos de su tiempo, de construir el sentido del texto a 

partir de estos hechos históricos concretos, lo cual se manifiesta ya en la existencia de esos 

compadritos de suburbio, también en las polémicas culturales de su momento, mismas que 

Borges autor nunca eludió y que Borges narrador tomó en consideración y las hizo materia 

narrativa. 

Así, algunos de sus cuentos se configuran como tales en el enfrentamiento problemático 

entre dos esferas, una generalmente tosca, ordinaria, de carácter vulgar, frente al otro horizonte 

  

2 “La biblioteca de Babel”. /bid., p. 162. 
* Prueba de ello es esta casi nostálgica nota que escribe a propósito de Emerson: “Nuestro destino es trágico 

porque somos. irreparablemente. individuos. coartados por el tiempo y por el espacio: nada. por consiguiente. hay 

más lisonjero que una fe que elimina las circunstancias y que declara que todo hombre cs todos los hombres y que no 
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representado por el mundo de la idea, de lo abstracto, de lo esencial. Un claro ejen'plo de esto es 

el cuento “El Aleph”, que puede leerse como uno de sus textos más abstractos, de naturaleza más 

mágica y distanciada de lo real; sin embargo, tampoco puede dejar de verse que ese mundo 

emerge en el seno de una polémica cultural real y concreta de su tiempo: el problema de la 

concepción del ejercicio literario y los premios de literatura en la Argentina del momento en que 

se escribió. La ironía del narrador deja impresas las nítidas huellas de un tiempo histórico. 

El trabajo artístico en la obra de Borges consiste en el feroz combate entablado entre la 

historicidad y la ahistoricidad, entre lo cotidiano doméstico, criollo y lo trascendente universal, 

para hacer que el hombre de la época homérica, el del Imperio Romano, el filósofo del siglo xviii, 

extraídos de sus lecturas, sea, en el fondo, el mismo que el compadrito muerto en una riña a 

cuchillo en un arrabal del Río de la Plata. Por eso Abel puede decir a Caín, en un incierto 

195 desierto: “Mientras dura el remordimiento dura la culpa””” y con una ligera variante, el librero 

judío de Buenos Aires, delator, también sentenciará: “Mientras dura el arrepentimiento dura la 

culpa”? . La acentuación no ha variado porque se ha llegado a la enunciación de verdades 

valederas, a pesar de las coyunturas temporales y espaciales. 

La palabra cedida a los compadritos resulta un mero artificio, en realidad no está cedida, 

se trata de una lectura hecha por un hombre culto, de las inflexiones de esas voces para hacerlas 

articular, en un nivel profundo, la gran verdad trascendental que portan —“La escribo ahora 

porque en ella se cifra, si no me engaño, un breve y trágico cristal de la indole de los orilleros 

antiguos”, así introduce la historia el relator de “La intrusa” ”. Las variaciones acentuales están 

  

hay nadie que no sea el universo” (“Prólogo a Thomas Carlyle De los héroes. Ralph Waldo Emerson, Hombres 
representativos”. en el ya citado Prólogos. p. 38). 

% “Leyenda”. Prosa completa. 1. 3. Bruguera. Barcelona. 1985. p. 273. 
% “El indigno”. Prosa completa, t. 4, p. 22. 
” -La intrusa”. /bid, p. 15. 
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puestas al servicio de la expresión de la idea de un intelectual que intenta descifrar los signos 

ocultos de la vida; en esa medida sus personajes, en particular los del primer período, se 

desvanecen en la estatura del arquetipo o del mito: 

Además, hay en estas historias un argumento arquetípico —que en cierta medida 
simboliza para Borges parte de la historia argentina— dentro del cual los protagonistas se 
someten a un intemporal ritual de violencia que les sirve para encontrar su identidad”. 

Esto que ya observa Olea en los primeros cuentos, sigue siendo significativo y en parte válido 

para algunas de las últimas creaciones, como pudo verse en la presentación de “La intrusa”. 

Tal vez el aporte más importante de Borges al género sea lo que también postuló en sus 

reflexiones teóricas: la construcción del cuento con dos historias paralelas, una superficial y otra 

profunda, donde verdaderamente importa la segunda, la que revela la condición del ser humano 

más allá del tiempo y del espacio, más allá de las circunstancias concretas de la anécdota referida: 

“Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero 

también era el ultraje que habia padecido; sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos 

nombres propios””. Esta estética le da una nueva faceta al cuento: hacerlo una múltiple variedad 

de anécdotas y circunstancias pero que sea portador de una idea. En estos términos puede 

decirse, sin abuso, que los cuentos de Borges son un solo cuento; detrás de cada narrador, de cada 

autor referenciado, traducido o citado, detrás de cada contador oral, late siempre el acento de 

Borges, emerge su horizonte culto. La anécdota es siempre el despliegue de una idea. Borges creó 

el cuento-idea, el cuento-ensayo; su obra es, en esta medida, una variante sutil y enriquecida de 

la vertiente del cuento del yo: detrás de las historias relatadas anida la preocupación metafísica 

del yo autoral: el tiempo, la inmortalidad, la literatura, la irrealidad de la realidad, lo indigno del 

ser humano y lo digno a pesar de sus condiciones y de sus actos. 

  

% Rafacl Olca Franco. op. cit.. p. 261. 
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La frecuente manía con que el narrador se detiene en menudos y triviales hechos 

constituye una de las más eficaces técnicas para hacer estallar en el texto la reveiación de lo 

verdaderamente trascendente. El proceso de conformación del cuento es una proyección del gran 

proceso constructor de signficados que es la literatura o, en otras palabras, en los hechos menudos 

—en la anécdota insignificante— se fundan los grandes actos trascendentes en la vida del 

hombre: “Nunca sabremos si el Hótel du Nord le agradó: lo aceptó con la antigua resignación que 

le había permitido tolerar tres años de guerra en los Cárpatos y tres mil años de opresión y de 

pogroms”'%. 

Borges es un hábil contador, sabe conjugar el estilo arcaico culto con el estilo sencillo de 

las hablas orilleras. En sus primeras obras adjetiva profusamente para llegar al oxímoron o a la 

metáfora: en esta voluntad metafórica también puede verse la proyección del destino que se 

empeñó en darle al género: explotarle su posibilidad metafórica, en el sentido retórico de la 

palabra o hacerlo funcionar como un gran oxímoron —o hipálage, como él prefería. Nadie más 

que él ha empujado a hacer del cuento el despliegue metafórico de una idea abstracta, de carácter 

teórico o filosófico. Esta afirmación no quiere sumarse a la evaluación de Luis Leal, para quien 

los cuentos de Borges son “ideas filosóficas revertidas[sic] de forma estética”*”. No, creo que su 

estética consiste en este contar historias que despliegan internamente la especulación abstracta, 

donde las ideas debaten y se confrontan, por eso son cuentos y no ensayos. 

Los cuentos de Borges no suelen dialogar con un lector o auditor, son un diálogo consigo 

mismos, con el problema existencial en tanto problema filosófico y con la tradición literaria: su 

obra está construida como una gran red inter e intratextual, de ahí también la constante remisión 

  

” =Emma Zunz”. Prosa completa. t. 2. p. 282. 
1% La muerte y la brújula”, /bid, pp. 195-196. 
1“ Luis Leal. Cuento hispanoamericano... p. 118. 
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al propio proceso creativo dentro de los textos. Esta construcción es consecuente con la idea de 

que la creación literaria es lectura y reelectura de textos precedentes. Borges ha trabajado con 

rigor todas las posibilidades del cuento sentadas por los escritores de esta segunda vertiente 

poética, es, en este sentido, una especie de culminación de una tradición pero también una puerta 

abierta para el cuento contemporáneo. 

No es que se pueda subsumir la obra de Bioy Casares a la de Borges, como 

frecuentemente se hace, pero es dificil no presentarlos hermanados por las preocupaciones 

similares, por el compartido proyecto estético, por el trabajo operado sobre el género cuento, así, 

opina Luis Leal: “ha seguido en sus últimos libros de cuentos los pasos de Borges. La técnica es 

la misma: el documento en lengua extranjera que llega a manos del relator; la nota erudita; la 

elección de empezar el relato de cierta manera aunque el número de posibilidades sea infinito”'”. 

Éstos son, ciertamente, algunos rasgos técnicos que los acercan, pero más allá de eso, está la 

concepción estética bajo la que Bioy ha trabajado. 

El cuento se postula como la construcción de un mundo completo, autosuficiente, con 

pocos nexos con el mundo externo, en primer lugar porque éste se ha puesto en duda y, en 

segundo, porque se trata de construir en el interior toda la compleja red de relaciones 

significativas para que el texto sea válido por sí mismo. La aventura de los héroes de Bioy casi 

siempre es intelectual: consiste en la delicada y sutil capacidad de observación, de atar cabos, de 

ser objetivos y científicos para arribar a la conclusión casi positiva de la existencia de otras 

realidades. En otras palabras, seguimos estando ante la construcción de personalidades 

privilegiadas; si bien, los héroes ya no son poseedores del genio romántico atormentado, son 

especialmente hábiles para entrar en contacto y comprender los signos que revelan esa otra 
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existencia; la diferencia consiste ahora en la posesión de una amplia cultura, en el rigor analítico 

que emplean para descifrar enigmas: 

Morris fue a ese otro mundo y regresó. No apeló a mi bala con resorte ni a los demás 
vchículos que se han ideado para surcar la increíble astronomía. ¿Cómo cumplió sus 
viajes? Abrí el diccionario de Kent: en la palbra pase, leí: “Complicadas series de 
movimientos que se hacen con las manos, por las cuales se provocan apariciones y 

desapariciones”. Pensé que las manos tal vez no fueran indispensables: que los 
movimientos podrían hacerse con otros objetos; por ejeinplo, con aviones. 

Mi teoría es que el “nuevo esquema de prueba” coincide con algún pasc (las dos 
veces que lo intenta, Morris se desmaya, y cambia de mundo)'”. 

Muchos de los cuentos fantásticos de Bioy sustentan el acontecimiento artístico en la 

lucha del narrador por aprehender verosimilmeole el proceso de investigación, casi policial, para 

alcanzar un hallazgo extraordinario, algo que revela lo incierto del mundo real, lo caótico. Se 

estructuran largas tramas, se detallan pequeños hechos para llegar a lo que interesa, finalmente, la 

especulación teórica del narrador, así, por ejemplo, el héroe-narrador de “En memoria de 

Paulina”, intenta dar con la razón de la visita erótica, de carácter fantasmal, porque ya estaba 

muerta, de la exnovia que lo había abandonado por otro: 

La imagen que entró en casa, lo que después ocurrió allí, fue una proyección de la 
horrenda fantasía de Montero. No lo descubrí entonces, porque estaba tan conmovido y 
tan feliz que sólo tenía voluntad para obedecer a Paulina. Sin embargo, los indicios no 
faltaron. Por ejemplo, la lluvia. Durante la visita de la verdadera Paulina —en la víspera 
de mi viaje— no oí la lluvia. Montero, que estaba en el jardín, la sintió directamente sobre 
su cuerpo. Al imaginamos, creyó que la habíamos oído. Por eso anoche oí llover. Después 
me encontré con que la calle estaba seca. 

Otro indicio es la estatuita. Un solo día la tuve en casa: el día del recibo. Para 
Montero quedó como un símbolo del lugar. Por eso apareció anoche'” 

Los narradores, que suelen ser también personajes, de los cuentos de Bioy son siempre 

una proyección del autor: intelectuales, con mucha frecuencia escritores o científicos, hablan con 

un lenguaje estándar, más bien culto, pueden transitar por alguna calle concreta de Buenos Aires, 

pero eso no importa, sólo importa el misterioso mundo al que se enfrentan, el enigma que 

  

192 Ibid. p. 119. 
19% Adolfo Bioy Casares. “La trama celeste”. istorias fantásticas. Emecé. Buenos Aires. 1972. p. 55. 
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intentan descifrar. Significativamente, casi nunca se remite a una fuente oral pare dar paso a la 

historia, casi siempre es escrita. El juego que se le propone al lector es que acepte el desafio de 

seguir las cavilaciones del narrador para que quede perplejo con las evidencias, para que asuma el 

punto de vista propuesto. En otras palabras, el lector configurado es un hábil explorador, capaz de 

descifrar el enigma porque ha sido capaz de seguir y creer en el trayecto del narrador. 

Los cuentos de Bioy se proponen como pruebas de inteligencia, no hay, necesariamente, 

una exposición filosófica, una idea prefigurada, acaso más que la de poner en evidencia el caos y 

la limitación de nuestros conocimientos de lo que suponemos real. También intentan contar dos 

historias paralelas: con frecuencia la historia superficial está relacionada con el amor, pero en los 

intersticios de esa historia se van creando las condiciones para que emerja el verdadero interés del 

cuento: los elementos que revelan la inestabilidad del orden, la posibilidad de otros mundos 

paralelos, la monstruosidad de los avances cientificos, a los que el héroe se ha de enfrentar: 

Massev había recuperado el aplomo. En un tono de lo más tranquilo se puso a dar 
explicaciones horribles, que yo no quería oír y que en la debilidad de mi convalescencia 
entendí apenas. Habló de los llamados hijos carbónicos, o clones, o dobles. Dijo que 
Danicla, en colaboración con Leclerc, había desarrollado de una célula suya (creo que 
empleó la palabra célula pero no puedo afirmarlo) hijas idénticas a ella. Ahora pienso que 
tal vez fuera una sola (bastaba una, para la pesadilla que Massey me comunicaba) y que 
logró acelerar el crecimiento con tal intensidad gue en menos de diez años la convirtió en 
una espléndida mujer de diecisiete y dieciocho!'”*. 

Los cuentos de Bioy Casares siguen siendo, en gran medida, parte de esta variante dentro 

de la segunda vertiente propuesta por Jorge Luis Borges, no porque haga imitaciones de los de 

éste, sino porque atiende a una parecida noción y una similar funcionalidad del género cuento: 

imprimir un sentido teleológico a la labor de tramar historias. 

Hacer del cuento un lugar privilegiado para narrar una historia que sea autosuficiente y 

hacerla portadora de una revelación más profunda sobre el ser y la vida, para exponer la 

  

103 -En memoria de Paulina”, /bid.. p. 25.



perplejidad del autor ante el enigma de la existencia, es decir, hacer del cuento un núcleo 

significativo más allá de lo que relata fue el sentido que signó Borges para el género, en esta 

medida hizo escuela, propuso un modelo, no en el artificio formal de la hechura, ni en las 

proposiciones ideológicas que insinúa, sino en la concepción que rige la escritura, en la 

composición textual; en esta dirección orientó Bioy Casares su trabajo artístico y es en este cauce 

también donde se ubica el cuento de Ricardo Piglia, con todas las variantes estilísticas que 

imprimió a su quehacer, con la reorientación de las preocupaciones ideológicas que ha buscado 

consignar. 

En la recuperación de historias cotidianas, triviales, diríase vulgares, que pueden ser 

presentadas fragmentariamente para atacar la cronología y casi la coherencia, se crea una especie 

de ubicuidad del sentido referencial, el texto se hurta a un compromiso preciso con lo que está 

contando, pretende trascenderse a si mismo por la vía de la configuración de personalidades 

individuales que se desprenden de sus raíces en un mundo y una cultura dados. Hay en el cuento 

de Piglia un rasgo caracterizador: parece poner en juego el mecanismo de una precisa ubicación 

espacio-temporal que incidiría en la conformación de los personajes —los barrios bajos de un 

Buenos Aires empobrecido, el burdel, las pensiones decadentes—, pero sutilmente tal concreción 

se va difuminando para dar paso a la configuración de una personalidad turbia, degradada pero 

casi intemporal. En el cuento “La caja de vidrio”'%, por ejemplo, se va desgranando el recuerdo 

de una vida decadente en la expresión ensimismada del narrador-personaje, su discurso se 

interrumpe para dar paso a la aparición de fragmentos de otra voz, pero no se relacionan una con 

  

105. "Máscaras venecianas”. en Historias desaforadas. Alianza-Conaculta. México. 1993. pp. 39-40. 
1% Ricardo Piglia. “La caja de vidrio”. en Cuentos con dos rostros. sel. y entrevista de Marco Antonio 

Campos. UNAM. México. 1992, pp. 61-69. 
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otra, sólo atienden a la voluntad autoral de conformar un cuadro completo, autosuficiente de un 

mundo decadente y corrompido. 

Piglia suele utilizar la vía narrativa para dar cauce a sus inquietudes teóricas, de ahí que 

en muchos cuentos vaya intentando sembrar las claves de su propia escritura, a tal grado que esta 

lucha por la forma de la erección del mundo significativo se convierte en el eje y en el sentido 

final del texto y la historia relatada resulta un mero artificio, el cuento que habla del cuento: 

Un narrador, dice el Pájaro, debe ser fiel al estado de un tema. Busca sorprender cn un 
espejo los reflejos de una escena que sucede en otro lado. El relato está ligado a las artes 
adivinatorias, dice cl Pájaro. Narrar es transmitir al lenguaje la pasión de lo que está por 
venir. 

El Pájaro cs un narrador tradicional, por eso intercala reflexiones y máximas en 
medio de sus historias. En cl fondo es una forma de retardar la acción. Pensar cs un modo 
de crear suspenso, dicc. Construir un espacio centre un acontecimiento y otro 
acontecimiento, eso es pensar'”. 

Piglia hizo suya esta propuesta, ya antes insinuada por Borges, del cuento que cuenta dos 

historias, la variante es que en él la segunda historia no tiene que ver con la proposición de una 

idea filosófica o existencial, sino en efecto, con el hecho de contar otra fábula, y en este segundo 

nivel, lo que importa verdaderamente, es donde se finca el sentido último del relato, la 

significación atemporal y esencial, de tal forma que la primera instancia queda como el pretexto o 

el gancho que atrapó al lector. 

La presencia de la estética de esta segunda vertiente no sigue estando vigente sólo en los 

narradores argentinos, se da en otros espacios, por ejemplo, puede pensarse por lo menos en parte 

de la obra de José Emilio Pacheco, quien ha jugado en sus relatos con la interdiscursividad entre 

un mundo real, histórico concreto y el mundo mítico extraido del pasado prehispánico'*, y ha 

  

1” =El fluir de la vida”. en ibid.. pp. 49-50. 
"W Véase “La fiesta brava”. un texto con dos líneas de desarrollo al intercalar un cuento dentro del cuento. 

donde uno dialoga con el otro, el mundo ficticio propuesto cobra vigencia y realidad dentro de la esfera postulada 
como real. Es además notorio cómo se establece un explícito diálogo con otros cuentos. “Chac-mol" de Fuentes. “La 

noche boca arriba” de Cortázar y “Huitzilopochtli” de Darío. de tal forma que en el mundo construido se instituye la 
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hecho el centro del relato el diálogo con otros textos literarios. Sin embargo, no quiero acabar 

esta exposición sin señalar la existencia real de otra variante dentro de esta segunda vertiente: la 

escritura de cuentos eróticos, particularmente abundante en los últimos años'”. 

El erotismo desde el yo 

No es el erotismo en tanto tema lo que me interesa, como no me ha interesado en sí 

mismo lo fantástico en cuanto posibilidad de construcción de una anécdota determinada, sino el 

erotismo como perspectiva artística para configurar un mundo encerrado en los marcos del sujeto 

enunciador o portador de voz y conciencia. Así, pues, mucho más allá de las obvias diferencias 

temáticas, de las posibles distancias ideológicas y aun de logros estéticos entre los cuentos 

mencionados anteriormente y los eróticos, es posible pensar éstos como parte de esta segunda 

vertiente —una variante, sin duda—, por la actitud estética con la que elaboraron el género. Que 

se tome el nombre de erotismo de este apartado como una mera convención para pensar el caso 

de este tipo de cuentos. 

Juan Garcia Ponce puede señalarse como uno de los más reconocidos escritores que ha 

orientado su trabajo hacia la recreación estética del cuerpo como objeto de deseo. El mundo 

referencial se ha vaciado y se ha colocado el fenómeno del placer sexual como el centro y el 

objeto último de la representación. De esta forma, el cuento se configura como una especie de 

  

incertidumbre. la falta de certeza entre las fronteras de lo real y lo ficticio (en María del Carmen Millán. Antología de 

cuentos mexicanos. Nueva Imagen, México, 4* ed.. t. 2. 1981, pp. 195-210). 
1% Cualquiera puede comprobar la certeza de esta aseveración echando una hojeada a la proliferación de 

antologías que, incluso. llevan este título como un gancho mercantil. pongo por cjemplo la compilación hecha por 
Bcatriz Escalante y José Luis Morales Baltazar. Cuentos eróticos mexicanos, extassy. México. 1995. 
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eco, de reproducción, de las sensaciones fisiológicas que experimenta alguien en la vivencia de la 

sexualidad o en el acto vouyerista. El cuento hace ese trayecto, no busca sorprender ni explicar 

nada, sólo instaura en el centro la mirada del objeto del placer; el cuento recupera la intimidad del 

yo contemplativo, se enuncia desde la interioridad de ese yo, que sólo tiene contacto con lo 

externo mediante el cuerpo contemplado, principio y fin de cualquier mundo posible. Son 

cuentos estáticos, no se mueven, no pasa nada, el cuento se torna la lucha con la palabra para 

hacerla capaz de aprehender los laberintos del placer y el deseo: 

Lo que ocurre a la vista de Arturo no puede describirse, está más allá de las posibilidades 
del lenguaje común porque sólo es el producto del mudo lenguaje de los cuerpos donde se 
realiza lo que no puede sustituirse por palabras cuyo significado esté fijo. El único testigo 
cs la mirada de Arturo y su signo es el silencio. Si cerrara los ojos, Liliana y el invitado 
desaparecerian, pero aún a través de sus ojos cerrados él sabría que los cuerpos de ellos 
seguirían existiendo y la mirada, en cambio, lc permite participar de esa ceremonia en la 

que los oficiantes ignoran al espectador pero lo han aceptado antes de iniciar el rito dentro 
del que se pierden''”. 

El erotismo en este tipo de cuento no se plantea como un nexo posible con la existencia de 

otro horizonte, de otra forma del lenguaje; se erige un solo discurso, el del interior y ese discurso 

se orienta directamente hacia el objeto. En ese trayecto el cuento alcanza a ser tal porque la 

enunciación siempre choca, se traba en combate con los vericuetos inefables del placer o del 

morbo. En la construcción de ese objeto se busca configurar la imagen de un receptor 

sensibilizado hacia la propuesta erótica que se hace, de tal forma que receptor y emisor se funden, 

idealmente, en un yo contemplador extraviado en el laberinto del placer. El cuento se vuelve un 

mero artificio lingúístico que venció la imposibilidad de darle contornos a las sensaciones fisicas 

del yo sexual. 

El cuerpo del otro, objeto de la mirada y del deseo, no se constituye como una real 

otredad con la que se enfrente productivamente la conciencia deseante del héroe, lo que daria 
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sombras y matices al sujeto; el enfrentamiento termina en la reducción del objeto Jel deseo a un 

incitador del placer; el cuerpo, en esta medida, no aparece recuperado en toda su complejidad, es 

apenas un borroso pretexto para mostrar los limites posibles del placer cerrado en sí mismo, lo 

que lo lleva, con frecuencia, a la consificación. En este tipo de cuento no hay un tiempo y un 

espacio concretos, no importan, de ahí que cuando llega a haberlos, son un mero telón de fondo. 

El héroe apenas lo es, porque su voz en tanto conciencia es mínima, está reducida a una parcela 

arrinconada del ser. 

No todo el cuento inscrito en esta segunda vertiente es igual, ni en todos late la misma 

preocupación; estoy consciente también de que puede ser polémica la adscripción de algunos 

textos a la misma, dado que se trata de un material vivo, cambiante, dificilmente encasillable, de 

ahí que todas las notas anteriores se piensen como reflexiones tentativas, como una primera 

hipótesis para elaborar la historia de la poética del género. Bajo esta premisa se pueden postular 

los siguientes apuntes que intentan recuperar en términos generales lo expuesto hasta aquí: 

El cuento de la segunda vertiente no desdeña Hispanoamérica como objeto poetizable, no 

se trata de que los escritores hayan eludido hablar de nuestros problemas, de nuestra tradición; 

para ellos la cultura, el paisaje, las individualidades que pueblan estas tierras, sus rasgos 

lingúísticos también fueron materia prima para construir sus narraciones, pero hay una actitud 

distinta con respecto a este material: no se busca dejar registro, testimonio realista de la 

particularidad de estos mundos, ellos optaron por hacer ingresar Hispanoamérica al ámbito de lo 

universal, por encontrar en el hombre americano el hombre de todos los tiempos, a veces, incluso, 

se recalcan los rasgos particularizadores para revelar el ser humano de cualquier lugar. 

  

11% Juan García Ponce, “Rito”. en £l gato y otros cuentos. Fondo de Cultura Económica. México. 1984 (Col. 
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Esta pretensión se articula en la construcción de mundos abstractos, no regidos por 

coordenadas espacio-temporales históricas concretas: ni el tiempo ni el espacio marcan al ser 

humano, éste permanece siendo único, el mismo, no hay puntos cardinales que orienten sus 

pasos, porque sus pasos lo llevan hacia la esencia del ser. En estos términos, apenas hay mundo 

alrededor, apenas hay un tiempo que fluye, sólo por las necesidades de legibilidad del relato. 

El cuento reduce al máximo la necesidad de anécdota, casi desaparece la noción de 

peripecia, porque no se plasma el actuar de los hombres, ni el desplazamiento de éstos, de ahí que 

el acontecimiento esté completamente lejano de la noción de acción, de suceso. El 

acontecimiento de este tipo de cuento está dado, en general, en el acto de la enunciación. Casi 

siempre el héroe coincide con el enunciador, en esta medida es igual al yo. El yo se erige como 

héroe en tanto explorador de su interioridad, y esa interioridad se vuelve el punto de referencia 

único para mirar hacia fuera. Es un yo ante sí mismo y para sí mismo. El acontecimiento emerge 

en el establecimiento de la tensión entre el horizonte valorativo de ese yo enunciador frente a sí 

mismo o frente a un mundo ajeno, que se percibe como hostil, borroso pero amenazante. 

De ahí la recurrencia a mundos fantásticos o inexistentes, a los cuales arribará el héroe por 

azar o por pasión morbosa: es el máximo símbolo de un mundo que se vuelve difuso, 

inaprehensible e inexplicable, distante de la burda cotidianidad. De ahí también la voluntad de 

elegir como punto de vista privilegiado el de personalidades neuróticas o francamente psicóticas 

que perciben el mundo alrededor distorsionadamente. 

El ser del cuento de esta vertiente es, en general, una voz que se autoconstruye, que va 

marcando sus perfiles en el establecimiento de un cuidadoso distanciamiento del resto de los 

seres por la vía de pensarse con una sensibilidad extremada, por la capacidad de vivir un 

  

Lecturas mexicanas 56), p. 145. 
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sentimiento exacerbado que nadie más conoce, por su habilidad para descifrar las claves del 

enigma para penetrar en el misterio de la vida ulterior o de otra dimensión, o por su rotundo 

fracaso para relacionarse y alcanzar el éxito, o por su neurosis, o por su morbidad. Este ser 

configura en su discurso un interlocutor a la medida de sus necesidades: otro ser hábil para leer 

las claves, otro ser sensible o bien, parece definirse como un ente a quien se reta o se le afrenta 

con la exhibición de carencias y debilidades. La imagen del interlocutor no es más que la 

extensión de la propia imagen del enunciador. 

Para entender este tipo de estética es necesario también tener en cuenta el cambio de foco 

operado: ya no se escribe desde ámbitos rurales, ni se piensan éstos como el reducto de la 

genuina tradición americana, guardador de la verdadera esencia del ser latino. El escritor de este 

tipo de cuento está ubicado en la urbe, escribe y mira el mundo desde la metrópoli y sus entes de 

ficción son los típicos habitantes y víctimas de la inseguridad de la gran ciudad, en ella se aisla el 

ser, pierde sus nexos con la colectividad, se ensimisma y naufraga en la imposibilidad del amor, 

en la inminencia de la muerte o en la amenaza de la soledad. 
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4. TERCERA VERTIENTE: EL CUENTO DE LA MEMORIA 

No invento nada, Mauricio, la memoria 
sabe lo que debe guardar entero. 

Julio Cortázar, “Relato con un fondo de agua” 

Con frecuencia se señala a Horacio Quiroga como el padre fundador del cuento moderno 

hispanoamericano —“El primer gran cuentista hispanoamericano” afirma Pupo-Walker'—, 

porque fue él quien abrió puertas a las relaciones con la tradición europea y norteamericana, 

porque logró distanciar el género de otros, lo delimitó frente a la gran diversidad de textos 

híbridos al uso, por ello alcanzó autonomía estética: “El cuento es, al fin, un mundo propio, 

completo y autosuficiente en su brevedad: algo más parecido a un soneto que a una novela”? Sin 

embargo, es preciso que esta convicción virtualmente compartible por cualquier lector de 

cuentos, sea complementada con la siguiente observación: 

Quiroga expresa la culminación de un proceso y anuncia muchos de los rumbos que 
tomará el cuento contemporánco. Es el cabal epilogo de la historia del género en el siglo 
xix y el prólogo que antecede al cuento de nuestro tiempo”. 

En otras palabras, se debe evitar la perspectiva ahistórica de ver en Quiroga un caso 

extraordinario de generación espontánea: la insólita emergencia de una solitaria genialidad 

apabullante. Si Quiroga llevó el cuento a la plena realización de sus posibilidades estéticas, esto 

es el resultado del largo trabajo artístico que le antecede; no fueron sólo Poe y Chéjov, con sus 

teorías y su ejemplo, los que lo llevaron a la delineación del género, fueron, sobre todo, el 

conocimiento y la asimilación de una tradición y el diálogo con diferentes concepciones estéticas: 

  

' “Prólogo: notas sobre la trayectoria y significación del cuento hispanoamericano”. en El cuento 
hispanoamericano ante.... p. 12. 

” José Miguel Oviedo, (comp.). op. cif. p. 394. 
> Ibid.. p. 26. 
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Quiroga no sólo bebió de las literaturas europea y norteamericana, apeló a la memoria artistica 

conformada en Hispanoamérica, donde el cuento no era un mero germen, sino que ya había 

asomado en distintas formas, ya se le habían dado diferentes contornos, como se ha visto en las 

dos vertientes anteriormente revisadas. 

Ahora bien, tampoco se trata de ver en la obra de Quiroga la conjunción de las dos líneas 

de desarrollo artístico del género; si hay una nueva propuesta del cuento, como forma 

composicional, es porque hay, fundamentalmente, una concepción artística distinta de las 

potencialidades comunicativas del mismo. Esta concepción distinta es la que permite un nuevo 

cauce para el desarrollo del género; en este cauce, el cuento se erige como forma particular para 

comunicar una experiencia artística que sólo él puede aprehender. Por ello, antes de llegar a 

Quiroga, es preciso detenerse un poco en otras figuras que trabajaron productivamente en la 

conformación del cuento, que orientaron su labor en direcciones diferentes a las descritas antes. 

Las simientes de un nuevo cauce 

A José María Roa Bárcena y a Vicente Riva Palacio se les reconoce como los padres del 

cuento mexicano”; aquél con su Noche al raso y “Lanchitas” y éste con los Cuentos del general, 

formularon nuevos modos narrativos, distintos a los hasta entonces ensayados en la escritura 

literaria. La diferencia radica, por una parte, en los materiales con los que trabajaron para 

construir el acontecimiento artístico y, por otra, en la actitud con la que se relacionaron con 

dichos materiales. 

  

* Sobre esto. véase Luis Leal, Breve historia del cuento mexicano. p. 51; también Carballo. quien sólo reconoce 
a Roa Bárcena este mérito: “Del romanticismo al naturalismo”, Paquete: cuento (la ficción en México). ed. pról. y notas 
de Alfredo Pavón. Universidad Autónoma de Tlaxcala-Universidad Autónoma de Puebla, México. 1990, p. 26. 
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Por lo que respecta a lo primero, es preciso señalar que, tanto Roa Bárcena como Riva 

Palacio, acudieron a materiales legendarios, a pequeñas anécdotas domésticas, a triviales historias 

pueblerinas para armar sus relatos, con lo cual se distanciaban de los grandes asuntos épicos de 

carácter trascendente o de la aventura sentimental de vuelos líricos. Tampoco buscaron la 

exquisitez lingiística que excluyera tajantemente cualquier dejo de popularismo, sin que esto 

implicara que tuvieran la abierta decisión de hacer calcos fonéticos, reproducciones fieles de 

hablas populares. 

No hay en sus textos la pretensión de ser ejemplo de comportamiento, ni buscan plasmar 

los grandes destinos de la humanidad, atienden a la comunicación con un lector al que configuran 

como auditor, en correspondencia con el enunciador, quien se piensa más como hablante que 

como escribiente. El origen de lo relatado suele ser también oral, en todo caso vivencial, casi 

nunca documental: 

Pero, como ustedes creerán, piadosamente juzgando, que he perdido el juicio, voy a 
referirles del modo más conciso posible la tradición que me contaron allá por el año de 
1816: una vulgaridad que ni yo ni ustedes podemos creer: pero en que creen a pie juntillas 
las gentes de las rancherías en la zona que se extiende en todo el declive de la Mesa 
Central, hacia la costa de Veracruz”. 

Es frecuente la referencia a múltiples fuentes de donde el narrador ha tomado la historia, 

es decir, la historia que se transmite no tiene un solo origen, ha podido pasar de boca en boca, con 

todos los riesgos que esto encierra. Al mismo tiempo, la recurrencia a diversas fuentes impide 

que el cuento quede encerrado en sus límites, más bien se fuerza así a abrir sus puertas hacia el 

mundo externo, en el que ha ido adquiriendo sentido: 

Hace muchos años —tantos va, que aún era yo niño— me contaban la historia del 
protomártir mexicano Felipe de Jesús: y evocando sus recuerdos, y sin recurrir a 
documentos históricos, voy a contarla como la oía con infantil atención de la boca de 

  

* José María Roa Bárcena. “Noche al raso”. Relatos, sel. y pról. Julio Jiménez Rueda. UNAM. México. 3a. ed.. 
1993 (Biblioteca del estudiante universitario 28), pp. 37-38. 
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aquellas viejas, a las que la ignorancia daba la voz de la inocencia, llenas de fe y crevendo 
como una verdad incontrovertible todo lo que me referían”. 

El arte del relato oral no sólo no se ha perdido en Hispanoamérica, sino que sigue siendo 

la fundamental vía de comunicación artística de las grandes masas de analfabetas y de analfabetas 

funcionales, los relatos al amor de la lumbre son una de las fuentes de inspiración de los cuentos 

de esta vertiente, a tal grado que incluso se llega a hacer uso del contexto en el que se relatan 

historias de esta naturaleza; caso concreto de “Noche al raso”, donde un accidente en la diligencia 

permite, por una noche, la convivencia de un grupo de viajeros, quienes se contarán historias para 

entretenerse: anécdotas chistosas, sucesos vividos por el relator, historias de fantasmas, etc. 

Puede apreciarse que en estos cuentos no importa tanto el “pueblo” como tema, importa la 

habilidad para aprehender un modo de contar, una forma de orquestar una historia, haciendo 

perceptible el mundo no por la descripción objetiva de un narrador exotópico, sino de un relator 

involucrado con una mirada más colectiva que personal; por ejemplo, véase este fragmento 

descriptivo, donde se abandona cualquier pretensión de hacer una pintura neutra y el relator 

arrastra en sh enunciación los acentos del decir popular, que es al fin y al cabo, una forma 

particular de mirar: 

El señor Samuel, bajo de cuerpo, gordo, blanco, rubio, colorado, con la cabeza hundida 
entre los hombros y las narices entre los carrillos, tenía fama de ser un judío porque se 
llamaba Samuel, porque era muy rico y muy codicioso, porque gustaba mucho de comer 

came de cerdo, lo cual para cel vulgo cra una prueba de que su religión se lo prohibía, 
fundándose en que la prohibición causa apetito, y, por último, porque los sábados estaba 
tan alegre como los cristianos en domingo”. 

A Roa Bárcena en particular se le reconoce como uno de los fundadores del cuento 

fantástico hispanoamericano —“pariente pobre” de Poe*!!!—, mérito obtenido por su cuento más 

conocido, “Lanchitas”. Hay que hacer notar que esta vertiente de lo fantástico busca constituir el 

  

” Vicente Riva Palacio. “Leyenda de un santo”, en op. cit., p. 60. 
Vicente Riva Palacio. “Un stradivarius”. en op. cit., pp. 113-114. 

* Emmanuel Carballo. art. cit.. p. 26. 
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cuento en un puente comunicativo con el auditorio, necesita interlocutores, precisa la 

participación casi fisica del enunciador y de los oyentes: el narrador cuenta algo para alguien y lo 

que cuenta pone en duda la estabilidad del mundo, la confianza, las certidumbres. 

La enunciación del narrador en este tipo de cuento se vuelve vacilante, no logra ser 

extremadamente autoritaria porque debe dar espacio a la posibilidad de otras visiones, porque el 

mismo mundo que construye es inestable e incierto. Aquí el narrador ya no está posicionado en 

una situación superior a su auditorio, parece ser uno más, por ello, ya no busca educar ni 

moralizar ni civilizar. El hablante configura su discurso como un diálogo con su auditorio, lo cual 

se hace posible porque la narración se sustenta en la movilización de una memoria común entre el 

emisor y el destinatario: “¿Quién no ha oido alguno de tantos cuentos, más o menos salados, en 

que Lanchitas funge de protagonista y que la tradición oral va transmitiendo a la nueva 

generación?””?. Así, parece haber una voluntad de rebajar lo que contará a una anécdota más de 

las muchas que circulan. 

Por supuesto que puede argumentarse sobre la perspectiva romántica prevaleciente en 

muchos de estos relatos —por ejemplo a raiz de la recurrencia a la oposición ciencia/religión, del 

espiritu didáctico que sigue presente en algunos textos, sobre todo en Riva Palacio, y del sustento 

de la construcción en lo anecdótico, razones todas para ubicarlos dentro de la tradición 

costumbrista y no pensarlos como fundadores de un nuevo tipo de relato. Sin embargo, lo que sí 

hay, sin duda, es el hallazgo de un nuevo tono narrativo, de una nueva manera de orientar lo 

contado para hacer artísticamente perceptible un universo por medio de la contradicción, por la 

confrontación de dos ámbitos significativos. 

  

? José María Roa Bárcena. “Lanchitas”. en op. cif.. pp. 77-78. 
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Cercano en los años, Ricardo Palma escribía sus Tradiciones peruanas (referidas en 

adelante como 7.P.), las cuales muy pronto correrían por América como modelo novedoso de 

escritura: ni novela, ni crónica histórica, ni cuadro de costumbres, un nuevo género llamado por 

el propio autor “tradición”. Aún para muchos críticos de nuestros días estos numerosísimos y 

heterogéneos textos siguen constituyendo un género aparte!” Para otros, no hay duda de que se 

trata de auténticos cuentos''. La dificultad para reconocer el estatuto genérico de los textos de 

Palma se debe a su cercana relación con lo histórico'”; al trabajo con el lenguaje popular y el 

relato oral; a su tránsito por las escuelas literarias reconocidas, sin que quepa bien a bien en 

alguna de ellas; a la heterogeneidad dada en la gran cantidad de textos que integran el corpus de 

las 7.P.'?. Además, es preciso recordar que si bien estos textos no se ajustan a un determinado 

canon, el cuento tampoco aún había definido un canon para sí: “La «tradición» es, en todo 

  

19 Cierta parte de la crítica ha asumido que, claramente, se trata de un nuevo género, cierta otra titubca sobre un 
estatuto tal.. Jean Franco afirma: “Fue la invención de un género nuevo, la “tradición”, la que explotó un lenguaje más 
coloquial y permitió así a la narrativa de tipo histórico elevarse por encima de la mediocridad[...]”: (Literatura 
hispanoamericana, p. 84). Anderson Imben señala: “No hay una sola tradición que sea. realmente. un cuento”, (Historia 
de la literatura hispanoamericana 1. p. 321). Mientras Luis Leal refiere que: “[s]us Tradiciones peruanas Son famosas 
tanto por representar un nuevo género dentro de la tendencia narrativa en Hispanoamérica como por el ingenio con que el 
autor sabe entretejer el dato histórico y el motivo ficticio para crear un mundo [...] clementos que son. precisamente. los 

que dan universalidad a las tradiciones y las convierten en atractivos cuentos]...]”. (Cuento hispanoamericano. p. 26). 
'1 Angel Flores: “Me inclino. pues. a considerar las 7 P. del peruano Ricardo Palma como la primera 

manifestación. la más auténticamente literaria. del cuento hispanoamericano |...]Jse advierte un quehacer artístico: el 

empeño de realizar mediante la palabra. mediante estudiada retórica. una narración pulcra. divertida. y de efectismo 
dramático que a la vez. e incvitablemente. refleja costumbres y conflictos sociales.”. (“Ricardo Palma. el primer cuentista 
de Hispanoamérica”. en AA.VV.. Origenes del cuento hispanoamericano, Ricardo Palma y sus tradiciones. Estudios 
textos y análisis, Premiá, México. 1979. pp. 7-8. en adelante lo citaré como Orígenes del cuenzo). En igual sentido se 
compromete Luis Bocaz al ver en las tradiciones la variedad más original del género cuento en el siglo xix. (“El cuento 

latinoamericano como producción cultural: subordinación y autonomía del género”. en .1mérica Cahiers du Criccal. 
Techniques narratives et représentations du monde dans le conte latino-americain, 2 (1986). p.94). 

12 Omitiré comentar el problema que todavía en nuestros años se han planteado algunos críticos alrededor de la 
dificultad para determinar la veracidad de lo narrado. 

13 La escritura de más de 560 textos que integran las 7.P. se desarrolló a lo largo de sesenta años. sin que puedan 
ser encasilladas en los marcos del romanticismo como de pronto se pretende hacer. Véase la exposición argumentativa 
contra esta frecuente tendencia en el artículo de Flor María Rodríguez-Arenas. “Historia editorial y literaria”, en Ricardo 
Palma. Tradiciones peruanas. p. 408. 
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sentido, la transición de los discursos[...]”'*; pero, en gran medida, todos los discursos 

escriturales de la época estaban en transición. 

La crítica a la obra de Palma constituye por sí misma una historia, pues ha pasado por 

actitudes radicales que van desde la descalificación por supuestos motivos ideológicos, 

“reflejados” en su obra —desdén concretado en el epíteto de “pasadista”—, transita por el simple 

menosprecio —“Escritor agudo y entretenido, de superficies cuidadosamente pulidas, es, sin 

embargo, un narrador menor, de alcances limitados[...J"*— , hasta la actual actitud revalorativa 

de su propuesta estética'*, A pesar de todo lo que puede argumentarse a favor o en contra, la obra 

de Palma es, sin duda, uno de los puntos de partida de lo que ha sido la historia plural del cuento 

hispanoamericano. 

No obstante la estructura repetida, casi formulaica, que empleó en la escritura de algunas 

de sus tradiciones —lo que puede ser valorado como facilismo—, Palma transformó la narrativa 

en muchos niveles: supo trabajar en el punto en el que el espacio de lo real se intersecta con el 

espacio de la ficción; propone una nueva manera de relación entre historia —discurso 

pretendidamente objetivo, veraz— y literatura; llevó la oralidad a la escritura —no 

miméticamente, sino recuperando, para la construcción del género literario, la memoria de sus 

orígenes orales, y así logró activarla y actualizarla—, descubrió la dimensión artística del modo 

de contar tradicional!”. Ante el anquilosado discurso literario de la época, Palma levanta una 

  

1% Julio Ortega. “Para una relectura crítica de Palma”. en ¿bid.. p. xxv. 
15 José Miguel Oviedo. op. cit.. p. 118. 
16 Véanse los artículos incluidos en la edición crítica de la colección Archivos. citada anteriormente. 
1” José Miguel Oviedo apunta al respecto: “Gran parte del placer que ellas brindan consiste cn oírlas. en 

escuchar a través de ellas el modo dc hablar de una época[...]”. (“La tradición de Ricardo Palma”. en Cedomil Goic. 

Historia y crítica de la literatura hispanoamericana. Del romanticismo al modernismo. Crítica. Barcelona. t. 2. 1991. p. 
197). 
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posibilidad enunciativa que involucra nuevas formas de ver, de contar sobre lu cotidiano, de 

relatar los pequeños actos intrascendentes, formas dadas en gran parte por el humor y la ironía. 

La verdadera dimensión del trabajo con la oralidad en Palma no se encuentra en la 

explotación formal de ciertos recursos para reproducir los tonos orales —recurrencia constante a 

refranes, presencia de ciertos giros lingúísticos, el juego de palabras, uso de diminutivos, etc.—, 

como a veces se ha visto. Alberto Escobar señaló el profundo sentido vital que tenía el lenguaje 

para el escritor peruano: 

Para Palma cl lenguaje no podía vivir de espaldas a los requerimientos de la vida material 
y cultural de los hablantes, aunque repite que ese liberalismo ticne su control en la 
aceptación popular y en el uso literario. Por eso rechazaba cl purismo; por estacionario 
[...]. El concebir en la lengua una naturaleza dinámica y autorreguladora, lo libró de las 

zozobras que la idea de la fragmentación produjo en estudiosos de justo renombre]...]'*. 

Las 7. P. de Palma pueden ser reconocidas y analizadas como cuentos sin traicionar su 

orientación estética y sin alterar su posición dentro de la historia de la literatura latinoamericana, 

y pueden ser consideradas como cuentos forjadores de esta tercera vertiente, justo por el trabajo 

que hacen con sus materiales: restaurar el recuerdo con base en la memoria común entre el 

enunciador y el auditor; las tradiciones logran construir una imagen perceptiva de un mundo a la 

manera del cuento. La narración fiel de hechos históricos no forma parte esencial de sus 

pretensiones; en todo caso, el despliegue de sucesos armados en una trama es parte de la huella 

de sus orígenes orales. 

Ahora bien, es preciso enfatizar cómo en la selección de sus tramas deja de lado la 

narración grandilocuente de hechos: no puede pensarse que Palma busque la reconstrucción de la 

historia oficial del Perú, no acude a los hechos monumentales, heroicos, de esta historia, sino en 

todo caso, a los pequeños y tal vez insignificantes sucesos de la vida cotidiana, en determinadas 
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épocas. Y esta actitud ética está en absoluta correlación con la mirada desde la que se atisba ese 

pasado: una mirada estetizante que busca crear una imagen totalizadora, integra y densa del 

pasado. 

El nombre que Palma seleccionó para designar sus textos no es accidental y no se trata de 

la mera apelación a un pasado idílico en tanto fuente de inspiración. El narrador no enuncia desde 

un presente nostálgico para atraer un supuesto pasado arcádico, localizado en la colonia; enuncia 

desde una actualidad constantemente renovada que también pone en juego y a prueba el tiempo 

pasado. Gran parte de sus relatos están ubicados en la intersección del pasado contado y el 

presente de la enunciación, éste atrae aquel tiempo haciéndolo vigente, asunto no cancelado, sino 

de la incumbencia actual. Por ejemplo: “No se necesita inspiración apostólica para adivinar que 

era un galán el que así penetraba en casa de Ribera el Mozo, y que el flamante caballero 

santiagués debía tener hija hermosa y casadera”'?. Es muy claro, en este caso, cómo el narrador 

está atrayendo una historia de ataño no sólo hacia su momento de escritura sino, 

fundamentalmente, hacia el momento en que se da la comunicación artística; el pasado evocado 

está siendo instalado en el tiempo actual, al valorar como probable lo que podría contarse como 

hecho consumado. 

Para que Palma se apropie del pasado de esta manera, hasta hacerlo objeto cercano de 

representación, al alcance de la mano, pero sin borrar absolutamente las fronteras con el presente 

desde el que se valora, tiene que haber una percepción vitalista de lo que es el pasado. Tal vez, la 

noción de tradición bajo la que Palma trabajó su obra pueda entenderse mejor con este 

  

18 Alberto Escobar. “Tensión. lenguaje y estructura: las Tradiciones peruanas”. en Ricardo Palma. Tradiciones 
peruanas.. p. 560. De los muchos estudios sobre cl uso de la lengua en Palma. éste es. desde mi punto de vista. de los más 
completos y justos. 

' Ricardo Palma. “La monja de la llave”. en Tradiciones peruanas, p. 61. 
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planteamiento de Ricoeur, y acaso nos ayude a ir más allá de la acusación de conservador 

pasadista, de la que tantas veces se le ha hecho objeto: 

[La tradición concebida formalmente como tradicionalidad] significa que la distancia 
temporal que nos separa del pasado no es un intervalo mucrto, sino una transmisión 

generadora de sentido. Antes de ser un depósito inerte. la tradición es una operación que 
sólo se comprende dialécticamente en el intercambio entre el pasado interpretado y el 
presente que interpreta”. 

Desde esta perspectiva, no podía hallar mejor nombre para sus textos, que justo el de tradición. 

Los materiales del pasado, aunque tengan origen documental, con el trabajo artistico de 

Palma, vuelven a ser asunto de la colectividad; en las tradiciones se restituye la dignidad de lo 

oral como medio de transmisión del saber —se asume explícitamente que estos textos son 

portadores de un saber que interesa—, se vuelve arte lo que podría ser chisme cotidiano o lo que 

por elevado no atañe a nadie más que a los ilustrados; por ello, lo oral no es en Palma un mero 

artificio o un simple recurso técnico, es una forma de enunciación particular que porta ideología, 

visión, es una propuesta de aprehensión estética del mundo: 

El llamado «pasadismo» de Palma no tiene la nota legendaria y sentimental del ensueño 
romántico por la historia. Palma, ciertamente, escribe en un marco cultural que facilita 
perfectamente su labor. Pero el éxito popular de sus «tradiciones» anuncia que en cllas 
viene implícita una imagen del hombre peruano. No una imagen cabal, sino, quizás, un 
detalle de esa imagen: la apertura imaginativa, la ironía que salva las distancias históricas 
y sociales, y un íntimo impulso a familiarizar las situaciones y los personajes históricos. Y 

esto es algo precisamente postromántico; lo romántico se complace, más bien, en 
ennoblecer, con la distancia aristocrática y heroica, personajes y ambientes”. 

Mucho se ha bordado ya sobre el trabajo con el humor, la ironía y aun la sátira en las 

Tradiciones”, por lo que no vale la pena que me dedique ahora a esta revisión. Aquí, sólo me 

interesa, en relación con esto, marcar el problema del lenguaje en tanto material con el que Palma 

  

* Paul Ricoeur. Tiempo y narración. El tiempo narrado. trad. Agustín Neira. Siglo XXI. México. t. 3. 1996. p. 
961. 

* Julio Onega. Crítica de la identidad. La pregunta por el Perú en su literatura. Fondo de Cultura Económica. 
México. 1988. p. 50. 

A manera de ejemplo. véanse: Raúl Porras Barrenechea. “Sátira” en AA. VV.. Orígenes del cuento.. pp. 63- 
70: Jcan Lamore. “Ironía y humor”. en ibid.. pp. 71-79. Roy L. Tanner. “Las Tradiciones entre la ironía y la sátira”. en 

264



construyó su obra. Su trabajo con el lenguaje tampoco ha estado excluido de la polémica, pues 

para algunos críticos la heterogeneidad lingúística que caracteriza su producción —un lenguaje 

popular, rayante en la vulgaridad y otro solemne, convencional— es sólo, de nuevo, un recurso 

formal que busca crear la impresión de una conversación. Desde mi punto de vista, la articulación 

de un discurso festivo, burlón, de carácter popular, mezclado con el de la convención literaria, 

está en correspondencia con su voluntad de dar voz a una época, no desde la perspectiva heroica, 

sino doméstica: 

Añeja costumbre cs, en nuestros pucblos, hacer por Pascua de Resurrección un auto de fe 
con la efigic del apóstol que vendió a su Divino Maestro por la miscria de treinta dineros. 
Pero los huachanos no condenan al pobre Judas a la chamusquina: antcs bien, lo 
compadecen y perdonan, pensando piadosamente cuán grandes serían los atrenzos de su 

merced cuando por tan roñosa suma comctió tan feo delito. ¡Quizá la situación de Judas 
era idéntica a la que hogaño aflige a los pensionistas del Estado!” 

Obsérvese la actitud de diálogo que establece el relator con su auditorio y con los sucesos que 

relatará, la habilidad para poner en tensión la historia solemne con la forma de aprehensión 

popular; de nuevo, la actualización humorística para exponer un hecho pretérito desde la 

perspectiva del aquí y del ahora y desde el horizonte del pueblo: el pasado sólo adquiere sentido y 

coherencia en su involucramiento con el hoy. Cornejo Polar ve en este juego entre lengua 

popular y lengua culta, entre lo oral y lo escrito, justamente el espacio en el que se diluyen las 

tensiones creadas por el contraste de diversos sociolectos. Para el crítico, Palma intenta borrar 

armónicamente las fronteras entre esferas lingúísticas contrastantes; afirma al respecto: 

La política del idioma que puso en vigencia Palma y los escritores de su entorno fue eficaz 

y convincente: al menos, su hegemonía tuvo vigencia duradera y permitió suponer, por 
largo tiempo y sin mayores cuestionamientos, que el lenguaje de la literatura podía cobijar 

  

Ricardo Palma, Tradiciones peruanas. pp. 478-489: Aníbal González. “Las Tradiciones entre la historia y el 
periodismo”. cn ibid.. pp. 459-477. 

“3 -El cigarrero de Huacho”, Tradiciones peruanas.. p.156. 
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a las lenguas y sociolectos nacionales y ser —de una u otra manera— representativo de 
todos ellos”. 

El estudioso considera que el trabajo lingiístico de Palma obedece a la voluntad 

homogeneizadora típica de muchos escritores del siglo xix, voluntad que puede concretarse 

epigramáticamente en: lo vario y diverso se hace uno bajo el imperio ideal de la norma culta. 

Me parece que, en efecto, la actividad literaria de Palma se constituye, fundamentalmente, 

como un trabajo centrado en la conjugación de múltiples modos y tonos sociales, pero esta 

heterogeneidad alcanza unificación artística, nivel necesario para lograr la construcción de un 

cuento. No coincido del todo en la conclusión de que haya en él una aspiración a homogeneizar 

bajo la norma culta. Tan no es así que, frecuentemente, en las Tradiciones el autor se apropia de 

otros tonos, socialmente ajenos al suyo, y entabla internamente una polémica para construir la 

imagen del antiguo relator. 

La incorporación en el discurso del narrador de giros, refranes o fórmulas típicamente 

orales, busca atrapar la diversidad de tonos sociales, no para hacer un catálogo de voces 

representativas de clases sociales, aspiración inalcanzable en el cuento y, además, ajena a su 

naturaleza. Palma trata de construir la voz del abuelito o de la señora charlatana que relata una 

historia aparentemente inocente, de mero entretenimiento, pero que en realidad está burlándose 

de verdades consagradas, está contrastando su visión con otras para, finalmente, construir la 

imagen condensada de un momento en la vida del Perú con sus contradicciones: 

Estos dominicos son gente para atajarle el resuello a cualquiera; y Satanás, para el 
padre González, era, como si dijéramos, un mocoso a quien se hace entrar en vereda con 

un palmetazo y tres azoticos. 
Visitando su paternidad, que era un fraile todavía mozo y gallardo, al arzobispo, 

éste contóle la desazón que traía en el alma porque Cachano [Satanás], no sólo se había 
burlado del canónigo, sino hecho irrisión del báculo y mitra pastorales”. 

  

Y Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas. Horizonte. 
Lima, 1994. p.159. 

“ Ricardo Palma. “La endemoniada”, Tradiciones peruanas. p. 128. 
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En este fragmento puede apreciarse el tono conversacional adoptado para contar l. historia. Se 

trata de tradicionales figuras de autoridad vistas desde la óptica doméstica, sus actos son 

intrepretados y valorados desde un mundo cercano y actual, así la gravedad se rebaja, el mundo 

ajeno y distante se hace asequible, entendible y aun un tanto risible. 

Como ejemplo del funcionamiento de algunos de los textos de las 7. P., propongo 

“Traslado a Judas”, que lleva el subtítulo “Cuento disparatado de la tía Catita”. La voz del autor 

que introduce el relato pretende funcionar como la otorgadora última del sentido de lo que se 

relatará: explicar el significado de la frase popular que da título al cuento; además, presenta a la 

narradora, a quien cederá la palabra, como vieja, con lo cual ésta resulta autorizadamente 

conocedora de la historia; a la vez, insiste en su condición genérica, lo que crea una determinada 

expectativa en el lector-auditor: seguramente se escuchará una voz no profesional, no literaria, 

sino coloquial, familiar. 

Muy pronto, el relato de la tía Catita se inscribe dentro de un universo mayor que el 

impuesto por los límites del mundo interno de lo anecdótico, se dispara hacia un mundo 

referencial: al bautizar al personaje con el nombre de Judas Iscariote, se recupera la larga historia 

semántica de tal nombre, historia que, por un lado, se actualizará, a la vez que se pondrá a prueba 

con los nuevos significados que adquiera, introduciendo al personaje bíblico en un nuevo 

contexto. En el trasfondo del texto hay una historia mítico-religiosa, bastante establecida en el 

imaginario social. El cuento tendrá en cuenta esta esfera y la pondrá en juego en un nuevo 

sistema significativo; es decir, vuelve a contar la historia bíblica, pero bajo una óptica totalmente 

diferente. Se pone en tela de juicio la interpretación unívoca que propone el cristianismo, lo que 

se logra por varias vias: Judas nace en un ámbito cercano al mundo de los oyentes: América, 

especificamente el Perú. El tratamiento familiar que la narradora le dispensa hace posible el 
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acercamiento emotivo de los oyentes con la historia narrada; aquí se ha superado la distancia 

temporal solemnizadora de la historia oficial: “Travieso salió el nene, y a los ocho años era el 

primer mataperros de su barrio. A esa edad ya tenía hecha su reputación como ladrón de 

gallinas”?. Obviamente estamos ante una interpretación humoristica de la tradicional lectura 

religiosa-institucional. El humorismo se va fundando en el implícito referente solemne, al cual se 

va contraponiendo la nueva versión de carácter degradatorio: Judas ya era un ladrón consumado 

en el momento de presentarse ante Cristo””: 

Allí, haciéndose el santito y el que no ha roto un plato, se presentó al Señor, y muy 

compungido le rogó que lo admitiese entre sus discípulos [...] para verse libre de 
persecuciones de la policía y requisitorias del juez, que los apóstoles eran como los 
diputados en lo de gozar de inmunidad (141). 

La ironía no puede ser más obvia: equiparar el apostolado de los discípulos de Cristo con los 

diputados crea el plano de intersección entre dos ámbitos diferentes y oficialmente separados. El 

acercamiento de estas esferas, inevitablemente degrada una de ellas, la de más prestigio social, 

por supuesto. 

El acento irónico va creciendo al aludir a un nombramiento burocrático por parte de 

Cristo: nombra a Judas “limosnero del apostolado”, de tal forma que Cristo resulta así un mal 

gobernante, que pone el caudal de los pobres en manos de un corrupto. También se actualiza y se 

parodia el sistema económico de las iglesias: las limosnas, dinero fácilmente manipulable por los 

encargados de su manejo. 

La narradora no deja de dar señales de su presencia directiva en la orientación del relato; 

va estableciendo valoraciones, va haciendo explícito lo que no se menciona en la historia oficial: 

“Era por entonces no sé si prefecto, intendente o gobernador de Jerusalén un caballero medio 

  

“$ «Traslado a Judas”. en Tradiciones peruanas. p. 140. En adelante para referirme a este cuento en el cuerpo del 
texto. sólo daré entre paréntesis el número de la página. 
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bobo, llamado don Poncio Pilatos el catalán...”(141); constantemente tiende a eliminar la 

distancia creada entre receptores e historia mítica: “Éstos, envidiosos de las virtudes y 

popularidad del Señor...”(141). El proceso para enjuiciar y ejecutar a Cristo sigue el mismo 

camino que la política criolla. La traición de Judas a Cristo tiene, al menos, dos versiones: la 

primera parece unívoca, sin posibilidades de que exista otra verdad, al ser postulada sin reservas 

por la narradora: Judas traiciona porque teme ser descubierto en los fraudes cometidos con el 

capital de las limosnas: “La verdad es que Judas, como limosnero, había metido cinco y sacado 

seis, y estaba con el alma en un hilo temblando de que, al hacer el ajuste de cuentas, quedase en 

transparencia el gatuperio”(141). Tal explicación es, ya de por sí, altamente paródica y 

actualizante. 

Sin embargo, a esta interpretación se opone otra distinta, en boca del propio Judas, quien 

se enfrenta con el pueblo que murmura en el mercado. En realidad, desde su perspectiva, el 

personaje considera haber hecho un favor a Cristo: “gracias a mí, que lo he puesto en condición 

de ostentar su poder celeste”(143). La justificación de Judas es bien recibida por el pueblo. 

Significativamnte, el relato se cierra con la validación que dan los oyentes a esta última versión 

de los hechos, narrada por el protagonista bíblico. 

Puede apreciarse en este texto cómo el cuento ha encontrado un perfil, una orientación: la 

de construirse en la tensión entre dos ámbitos separados, cosa que permite la iluminación mutua 

para revelar un nuevo sentido. No importa, como se ha pensado tradicionalmente, la duración 

temporal de lo relatado —aquí se cuenta toda una vida—, sino la relación que establece el autor 

creador con el material trabajado. El cuento no captura una imagen fugitiva al modo fotográfico, 

nos da la plasmación justa de ese movimiento decisivo en el que se devela una verdad estética por 

  

* Tal vez el autor esté aprovechando información de los evangelios apócrifos. lo que daría una doble 
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la contradicción. Y no es que Palma funcione como un mero antecedente de este tipo de cuento; 

no hay duda, el peruano ya había hecho el gran descubrimiento de cómo relatar una historia en el 

justo momento en que supo deslindar su proyecto escritural de lo meramente testimonial o 

historiográfico. 

En los últimos años del siglo xix y los primeros del xx se editan unos cuantos textos del 

colombiano Tomás Corrasquilla, más conocido como novelista que como cuentista, aunque 

algunos críticos reconozcan la superioridad de sus cuentos”*. Casi nadie tiene mano firme para 

escribir sobre su obra, casi nadie lo ha considerado digno de entrar en las antologías del cuento 

hispanoamericano, casi todos titubean para clasificarlo en las tradicionales escuelas literarias, 

pero suele haber consenso para reconocer su trabajo con el lenguaje popular, hasta se ha llegado a 

la descalificación por lo mismo, y así opina Luis Leal: “Se podría decir que a veces Carrasquilla 

abusa en el uso del lenguaje del pueblo, con lo cual quita universalidad a sus interesantes 

cuentos””. 

Las indecisiones de la crítica, me parece, no son gratuitas, obedecen a este oscilar en la 

obra del colombiano entre un realismo en cierto sentido pre-realista y un costumbrismo 

folclorizante, entre una elaboración estilizada de las hablas populares y una simple copia de tales 

hablas*” En medio de esta confusión, Anderson Imbert apunta algo más clarificador: 

  

actualización de versiones populares. 
2 -Tomás Carrasquilla cs. para mi gusto. cl gran clásico de la prosa colombiana. ¿De la novela? Esto último no 

es para mí tan claro como lo primero. Si me viera forzado a responder. adoptaría una solución intermedia: el gran clásico 

del cuentol...] porque las novelas de Carrasquilla me parcocn. todas. estupendos cuentos largos” (Hernando Téllez. 

“Clásico de la prosa”. en Tomás Carrasquilla. £/ Padre Casafús y otros cuentos. A propósito de Carrasquilla y su obra. 
Norma. Santafé de Bogotá. 2a. ed.. 1993. p. 21). 

Cuento hispanoamericano...p. 42. 

%* Julio Cejador y Frauca comenta al respecto: “Algunos le han tildado de vulgar y prosaico a veces. pero es 
porque no son capaces de saborcar el habla del pueblo. que ha sabido copiar como nadie. Y no aludo tan sólo a las voces 

y pronunciación regionales. sino al habla propia que de por sí emplea Carrasquilla. tomada toda ella del manantial 
popular”. (“El primer novelista”. en Tomás Carrasquilla. op. cit.. p. 10). 
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En sus páginas se oye hablar, hablar: chismes, anécdotas, murmuraciones, con una 
genuina malicia popular. Pero la conversación de estos personajes no está “puesta” 
mecánicamente cn las bocas, como hacían los escritores costumbristas, sino que 

Carrasquilla se la ha apropiado primero y luego la usa con vigor expresivo”. 

Si se parte de esta afirmación, entonces se puede. ver la obra de Carrasquilla como uno de 

los elementos de enlace entre, por un lado, la ya conformada tradición realista-costumbrista del 

cuento hispanoamericano, concebido como registro de hablas, como transmisor de problemas y 

espejo plasmador de formas de vida regionales, y, por otro, el cuento que ya se ha ido definiendo 

más nitidamente como género artístico sin pretensión didáctico-transformadora y que tampoco 

quiere ser aparador de injusticias sociales ni muestrario de giros y voces orales. 

Carrasquilla, inmerso siempre en la vida provinciana de Antioquia, fue un escritor no sólo 

de ocasión, fue éste su oficio más constante, pero rechazó conscientemente el empleo de un 

lenguaje literario convencional; optó por buscar la riqueza expresiva de los giros populares, del 

habla coloquial familiar, provinciana. Esto no aparece en su obra como un mero recurso técnico, 

una hábil manipulación de los acentos populares, o en hacer de las leyendas y cuentos populares 

una fuente de inspiración, sino que trae consigo una actitud distinta para construir los mundos 

ficcionales, actitud que está en relación con la recuperación de la memoria de los origenes orales 

del cuento, lo que se resuelve en la familiarización de figuras intocables, inaccesibles, distantes, 

por ejemplo “En la diestra de Dios Padre”, donde se acercan a la cotidianidad figuras como 

Cristo, o el diablo: 

Peralta se asomó con mucha mañita, y ai estaba el Enemigo Malo acostao en un colchón, 

dormido y como enfermoso y aburridón él. De presto se recordó: se enderezó y, a lo que 
vio a Peralta, le dijo muv fanfarrón y arrogante: ¿Qué venís hacer aquí, culichupao? Vos 
no sos de aquí: rumbáte al momento”. 

  

3 ' Enrique Anderson Imbent. Historia de la literatura hispanoamericana 1, p. 379, 
* Tomás Carrasquilla. “En la diestra de Dios Padre”. op. cit.. p. 182. 
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En este cuento, un pobre diablo despliega su ingenio para llevar adelante :u proyecto de 

ayuda y caridad al prójimo, proyecto que resulta incomprensible aun para Dios y para el diablo, 

por eso los engaña y desestabiliza el orden y el sistema celestial con sus argucias. Asi, el cuento 

se construye como un mundo completo en múltiples tensiones internas y con el mundo externo, 

no se trata sólo de recuperar un cuento de origen popular y pasarlo a la escritura para volverlo un 

juego de entretenimiento: hay un proyecto estético claro de descubrir y explotar artísticamente la 

virtualidad desenmascaradora que hay en la cultura popular. En esta medida se vuelve un 

elemento de diálogo con el mundo externo, de los lectores cultos, letrados, los destinatarios de los 

textos. 

La voz del narrador no es ajena al mundo que representa, no obstante estar contando una 

historia legendaria, es parte de ese mundo que va construyendo, participa de ese horizonte 

cultural, a tal grado que ni siquiera hay distancia entre los registros lingúísticos del héroe y los de 

Cristo o San Pedro o el diablo. Los personajes y la voz narradora siempre están arraigados en su 

cultura. En los cuentos de Carrasquilla late la mirada amorosa del contemplador hacia el mundo 

construido; esos mundos está:. hechos de comprensión y de la más profunda simpatía, lo que no 

se resuelve en una fusión absoluta de las conciencias del cuento con la del autor, porque entonces 

dejaría de haber acontecimiento artístico. 

A veces el narrador es una especie de síntesis de voces plurales, de cotilleos provincianos, 

él recoge en su enunciación los múltiples acentos y valoraciones sobre el hecho que va a narrar, 

de tal forma que es menos importante la anécdota que el enfrentamiento de esas perspectivas y 

aun prejuicios, ante el hecho que vive y sufre el héroe; así, no es preciso ceder la palabra a los 

distintos personajes, porque el narrador está inmerso en ese horizonte, él mira y se relaciona con 

lo narrado como un miembro más de la colectividad:



Las cuatro hijas de doña Felicinda, viuda de Peraza. se citaban en cl pucbl> como 
prototipos de simplicidad e insignificancia. Parccía que todas cuatro hubicran saltado de 
los catorce años a los treinta y scis: que ninguna logró en su vida incolora ni una mananita 
de pri:avera: cran unas otoñales de nacimiento. Ni siquicra se distinguía la primera de la 
última, ni cuál fuese, tampoco, la figura más saliente de las cuatro. Dijérasc que habían 
surgido en un mismo brote desde los profundo del limbo. El rasero de lo anodino las habia 
emparejado en esa como identidad por la cuna y la convivencia”. 

El humor es constante en los cuentos de Carrasquilla, pero no como un elemento para 

hacer reir con la exhibición satírica de usos y costumbres; se vuelve un punto de vista para 

aprehender estéticamente el mundo, en la medida en que se recupera la perspectiva y los tonos de 

la enunciación popular, el mundo pierde solemnidad, en lo grotesco se debilita lo trágico o lo 

melancólico, se hace posible la cercanía y la familiaridad, de tal forma que con frecuenciz el 

cuento se configura como tal en la tensión establecida entre la honda tragedia que se relata con la 

perspectiva despreocupada con la que se le mira y se narra. Así es, por ejemplo. todo el cuento 

“San Antoñito”, donde se van delineando los perfiles de Damián como un santo, desde la 

perspectiva de sus protectoras, a la vez que se va fundado la posibilidad del embuste y del fraude 

en los dejos irónicos con que el narrador relata, sin distanciarse del todo de la mirada de las 

mujeres crédulas: 

Lo que más encantaba a las señoras era aquella parejura de genio: aquella sonrisa. mucca 

celeste, que ni aun en el sueño despintaba a Damiancito: aquella cosa allá, indefinible, de 
ángel raquítico y enfermizo, que hasta a esos dientes podridos y disparejos daba un 
destello de algo cbúmco, nacarino: aquel filtrarsc la luz del alma por los ojos, por los 

poros de cese muchacho tan feo al par que tan hermoso. A tanto alcanzó el hombre. que a 
las señoras se les hizo un ser necesario”. 

El cuento de Carrasquilla ha encontrado su arraigo en la vida cotidiana, de ahí emergen 

las historias relatables, bajo esa óptica se les compone, sin violentar el lenguaje desde el cual se 

vive esa cotidianidad. Y estos textos ya no necesitan glosarios, a pesar de la gran cantidad de 

regionalismos incorporados, porque ese lenguaje está completamente integrado a la visión desde 

  

* -Fulgor de un instante”. ibid.. p. 143. 
4 San Antoñito”. ibid.. p. 130. 
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la que se narra; lo popular ha dejado de ser folclórico y el humor ya no está residiendo sólo en el 

equivoco lingúístico o en la exhibición de vicios ajenos, ya ha pasado a ser una forma de mirar y 

relacionarse con el mundo. 

Lo corpóreo en la voz 

En Horacio Quiroga se pueden hacer más explícitos los rasgos que caracterizan y definen 

la poética de esta tercera vertiente del cuento. En su obra confluye la asimilación de los aportes 

hechos por los clásicos “maestros” del género, la real profesionalización de la escritura y la rica, 

abigarrada y desigual tradición artística que ya tenía el cuento. Estas condiciones contribuyeron 

para la creación de un cuento más consciente de sus posibilidades estéticas, apreciable en su valor 

estético, ya independizado de la crónica, del testimonio, de la historia, de la novela, del cuadro 

costumbrista, pero también de la tradición folclorizante mimética, en la que incurría 

frecuentemente el ejercicio escritural de cuento en Hispanoamérica. Horacio Quiroga afirma que 

fu]n relato de folklore se consigue generalmente ofreciendo al lector un paisaje gratuito y 
un diálogo cn español mal hablado. Raramcnte el paisaje tiene nada que ver con los 

. .». . . . .o. 34 

personajes, ni éstos han menester de paisaje alguno para su ejercicio]...]”. 

Esto, no sólo como declaración programática, sino como profunda concepción de los alcances del 

género, plasmada en su trabajo artístico, es una clave para por fin hurtarnos a la frecuente 

explicación de su obra en el alucinante mundo de la selva, desde o sobre el que escribió sus más 

célebres textos. También es hora de despojar las explicaciones criticas de la indudable atracción 

que ejerce la figura del hombre Quiroga, el trágico, el negociante fallido. el inventor fracasado, el 

amante desgraciado... En otras palabras, la gran aportación de Quiroga, me parece, no está en su



temática, ni en la frecuente inclinación truculenta para trabajar sus materiales, ni en su técnica 

narrativa*”: está en los perfiles de arquitectónica concreta y diferencial que dio al género. 

Acaso en ningún otro cuentista hispanoamericano se habia visto.tan nitidamente la imagen 

artística del ser en el umbral, en este momento crucial que busca aprehender el cuento para 

configurarse como tal. Quiroga construyó sus textos a partir de la tensión establecida entre dos 

ámbitos semánticos que se repelen; en él encuentran su punto de intersección conflictiva, punto 

en el que el hombre lucha, se desgarra y logra configurar su ser como sujeto. El quiebre que 

provoca la significación en el mundo trabajado por Quiroga, no se da exclusivamente en el 

ambito de lo cognitivo, sino también en el de la ética, es decir, en la esfera en la que el hombre 

alcanza a ser plenamente lo que es en relación con su mundo, con los otros y consigo mismo. Y 

entonces, el trabajo artístico consistirá sustancialmente en la aprehensión de ese punto de crisis, 

pero desde una perspectiva organizadora para alcanzar la unidad y la totalidad. 

La tensión que crea el cuento de Quiroga no tiene que ver con un asunto temático, sino 

que es un problema estrictamente de poética y, desde mi punto de vista, la clave para entenderla 

se encuentra en la enunciación discursiva. Aparentemente los cuentos de Quiroga se construyen 

con una sola voz narrativa que desde la omnisciencia abarca la totalidad del mundo representado. 

Sin embargo, en esa aparente homogeneidad y suficiencia se sienta la polémica que configura la 

tensión. 

  

“ Horacio Quiroga. “Los trucs del perfecto cuentista”. Todos los cuentos. eds. Napoleón Bazcino Ponce de 
León y Jorge Lafforgue. F.C.E./ALLCA XX. Madrid. 2a. cd.. 1996 (Col. Archivos 26). p. 1192. 

Y Dice Luis Leal: “La contribución de Quiroga al desarrollo del cuento hispanoamericano la encontramos en 
dos campos: en el perfeccionamiento de la técnica y en la introducción de temas. ambientes y personajes criollos”. 
(Cuento hispanoamericano. p. 71). Sin duda se puede estar de acuerdo con tal afirmación. pero también. de ser sólo así. 
sería de escaso interés la figura de Quiroga. sólo trascendente desde la historia del género concebida como una historia de 

su técnica o desde los temas trabajados. En cambio. quedo sin comentarios ante afirmaciones del tipo “No le conocemos 

ningún cuento perfecto: en general escribía demasiado rápidamente y cometía fallas. no sólo de estilo. sino de técnica 

narrativa”. (Anderson Imben. /fistoria de la literatura hispanoamericana 1. p. 463). Sólo una pregunta asoma: ¿Qué 
quiere decir cuento perfecto”? 
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La enunciación narrativa no resulta ser ni tan suficiente ni tan unilateral como pudiera 

parecer: los cuentos se revelan como un diálogo entre dos conciencias que, en el entrentamiento 

tensional, configuran el acontecimiento artístico. Así, el cuento “El hombre muerto” no es sólo la 

representación de un hombre que resbaló al cruzar la cerca, clavó el machete en su cuerpo y se 

está enfrentando a su propia muerte; es el nacimiento de la conciencia narra:.va que va siguiendo 

el proceso de lo que es el morir frente a esa otra conciencia que se está muriendo y se resiste; por 

eso el narrador dialoga con el interlocutor y por eso establece ese ir y venir de su propia 

percepción a la del hombre; no es sólo un juego formal, sino que es la lucha dialógica por la 

aprehensión de ese momento del ser en el umbral: 

Pero entre cl instante actual y esa postrera espiración, ¡qué de sueños, trastornos, 

esperanzas y dramas presumimos en nuestra vida! ¡Qué nos reserva aún esta existencia 
llena de vigor, antes de su eliminación del escenario humano! Es éste el consuclo, cl 
placer y la razón de nuestras divagaciones mortuorias: ¡Tan lejos está la mucrte, y tan 
imprevisto lo que debemos vivir aún! 

¿Aún?... No han pasado dos segundos: el sol está exactamente a la misma altura[...]*. 

Todo el cuento está construido en esta tensión entre las dos conciencias y cada uno se enfrenta 

con su saber. El narrador no impone decididamente su perspectiva más abarcadora a la conciencia 

del hombre en agonía y en esa tensión se reproduce y se materializa la otra lucha, la del hombre 

que se está muriendo. Cuando el enfrentamiento entre las dos conciencias cesa, ha terminado 

también la batalla contra la muerte, el hombre ha muerto y por eso acaba el cuento. 

El hecho de que con frecuencia adopte el narrador el punto de vista de un animal, por 

ejemplo, las viboras, no sólo tiene que ver con un afán denunciador de las tropelías y la agresión 

que puede cometer el ser humano contra la naturaleza, esto está más ligado al problema de 

poética de constitución de un cuento fundado en la tensión y el enfrentamiento entre perspectivas, 

conciencias, actitudes éticas. En “Los cazadores de ratas” el narrador elige mirar desde el 
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horizonte de la vibora de cascabel y no enjuicia ni valora, en esta medida su posición no es de 

exotopia, de una ajenidad mirando dos fuerzas que debaten, él se constituye como parie de una de 

las fuerzas en tensión para configurar el sentido, por ello su enunciación es un diálogo interno 

entre los dos horizontes, de donde puede emerger una imagen completa y plenamente 

significativa. 

Ahora bien, muchos cuentos de Quiroga se cierran con la enunciación de un discurso 

completamente extraño al tono del narrador y al tono de los personajes, la extrañeza se da porque 

esta última voz no continúa manteniendo el nivel de conocimiento que tenía el narrador, se revela 

con un apabullante saber y un tono emocionalmente ajeno a lo relatado; incluso su enunciación 

parece estar orientada hacia un cierre absoluto, no sólo de la historia textual que se ha 

desplegado, sino hacia la cancelación de los múltiples sentidos que esa historia pudo suscitar, en 

el momento en que da explicaciones racionales, a veces de carácter científico, para aclarar el 

misterio casi inexplicable de lo relatado. Así es, por ejemplo, el final de “El almohadón de 

plumas”: 

Noche a noche. desde que Alicia había caído en cama. había aplicado sigilosamente su 
boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes de aquélla, chupándole la sangre. La 

picadura era casi imperceptible. La remoción diaria del almohadón sin duda había 
impedido al principio su desarrollo: pero desde que la joven no pudo moverse, la succión 
fue vertiginosa. En cinco días, en cinco noches. había el monstruo vaciado a Alicia”. 

O el de “La miel silvestre”: 

No es común que la miel silvestre tenga esas propiedades narcóticas o paralizantes. pero 
se la halla. Las flores con igual carácter abundan en el trópico, y va el sabor de la miel 
denuncia cn la mayoría de los casos su condición —tal cl dejo de resina de cucalipto que 
creyó sentir Benincasa”. 

Esta voz ajena que se inmiscuye se puede valorar negativamente, como una falla en la 

composición del cuento, casi como un lastre que viene a perturbar el ámbito misterioso forjado en 

  

* =El hombre muerto”. en ibid.. p. 654. 
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el relato, por las indecisiones y titubeos del narrador y de sus personajes; asi, al develar el 

misterio, dando la explicación “verdadera” de lo que pasó. el cuento cae porque se ha aflojado la 

tensión. 

No puedo negar rotundamente la razón a quienes argumentan esto, incluso hasta pueden 

darse explicaciones hipotéticas para este proceder, por ejemplo, por el tipo de lectores que tuvo 

Quiroga, dado que publicaba en revistas. Sin embargo, también pienso que esto puede ser visto 

de otra manera: una forma más de crear la tensión dentro del género, una extensión de la 

contradicción llevada hasta el último momento, donde todo el ámbito misterioso e inexplicable 

entrará en polémica con la explicación racional o supuestamente científica dada al final, de tal 

forma que la mirada objetivadora, científica, pone a prueba la mirada artística y al revés. En el 

establecimiento de esta tensión última, un discurso ilumina el otro y viceversa y ambos se 

despojan del patetismo que podían entrañar. Se abre el espacio para que un universo semántico 

dialogue con el otro y, en el diálogo, se delinean los límites de cada polo y se forja la imagen 

totalizadora de la vida. 

Si en Quiroga el cuento alcanzó su destino genérico, se debe, fundamentalmente, a que él 

se dio a la tarea de construir sus textos partiendo de la profunda recuperación de sus orígenes 

orales. Pero aquí, la oralidad pasada no alcanza su manifestación en transcripción de hablas 

regionales o incultas, ni en los temas popularizantes, sino en la forma de construcción del mundo 

cuentistico, por ello hablo de una recuperación en un nivel profundo. Dicha forma de 

construcción del mundo está dada. en gran parte, por la presencia de lo corpóreo como eje 

articulador de la significación. En otras palabras, la voz narrativa deviene acontecimiento 

artístico en el establecimiento de la tensión entre su enunciación y el horizonte ajeno que está 
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modelando. Ahora bien, la tensión está conformada también en otro plano, con la incorporación 

de lo corporal a la enunciación: la voz es la medida del mundo, en tanto que es guiada por lo que 

se ve y por lo que se oye, es decir, lo que se percibe sensorialmente. Los cuentos de Quiroga 

adquieren sus contornos en la lucha por enunciar un mundo percibido sensorialmente. En la 

palabra de estos cuentos resuena la voz agonística de los viejos relatores que ponían en juego el 

cuerpo para cifrar sentidos y efectos. 

Algunos críticos se han percatado de que, por ejemplo, en “El hombre muerto”, el 

narrador enuncia lo que mira el hombre agonizante para luego, cuando éste esté muerto, cambiar 

de punto de vista y narrar lo que el caballo ve. Esto se presenta como un acierto en la técnica 

narrativa, pero no se ha reparado en la importancia fundante que tiene el papel de la mirada en la 

poética de Quiroga. Lo que alguien mira es lo que se vuelve significativo y relatable: es la visión 

que tienen los padres de sus cuatro hijos idiotas, sentados en la banca del patio, la que reitera la 

afrenta de su amor maldito; es la mirada de los idiotas captando el sacrificio de la gallina lo que 

propicia la posibilidad del desenlace, es la sombra de la niña que se interpone entre la mirada de 

los idiotas y el cerco lo que se vuelve propuesta de acción para ellos; es la niña que quería mirar 

por encima del cerco la que crea la ocasión de la desgracia; es la sangre derramada en la cocina, 

apenas entrevista por los padres, la que funda la magnitud del horror. 

Es preciso aclarar que la mirada no es sólo un asunto temático, un motivo para el 

desarrollo de la anécdota, como pudiera parecer, es la guía que posibilita los hechos y es la única 

orientacion de la voz en la maraña del mundo, esto es, la voz selecciona un fragmento del mundo 

en función de lo mirado. Se rememora lo que se ha visto y lo que se ha sentido y la única 

posibilidad de retraer el pasado, actualizarlo, es reconstruyendo el trayecto de los ojos, tanto en lo 
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que no alcanzan a mirar como en lo que se aprehende plenamente. Asi, en tanto el hombre no ha 

visto lo que sucede, sólo hay una vaga sensación: 

El hombre pisó algo blanduzco, y enscguida sintió la mordedura en el pic. Saltó adelante, 

y al volverse con un juramento vio una vararacusú que arrollada sobre sí misma, csperaba 
otro ataque. 

El hombre echó una veloz ojcada a su pic, donde dos gotitas de sangre engrosaban 
dificultosamente, y sacó el machete de la cintura. La víbora vio la amenaza, y hundió más la 
cabeza[...]”. 

La visión del horror suscita la ascención a la conciencia: 

Cuando se ha visto a un chiquilín reírse a las dos de la mañana como un loco, con una 
ficbre de cuarenta y dos grados, mientras afucra ronda un vaciyatcré, se adquiere de golpe 
sobre las supersticiones ideas que van hasta el fondo de los nervios”. 

El vislumbre del enemigo es el detonante de la organización: 

Un inequívoco ruido de puerta abierta llegó a sus oidos. La víbora irguió la cabeza, y 
mientras notaba que una rubia claridad en el horizonte anunciaba la aurora, vió una 

angosta sombra, alta y robusta, que avanzaba hacia ella. Oyó también el ruido de las 
pisadas —el golpe seguro, pleno, erormemente distanciado que denunciaba también a la 
legua al enemigo. 

— ¡El Hombre! —murmuró Lanccolada. Y rápida como el rayo se arrolló en 
“42 

guardia”. 

Los ejemplos pueden multiplicarse, cuan vasta es la obra de Quiroga; creo que con los anteriores 

puede quedar clara la consistencia de la mirada como el eje conductor de la voz enunciadora: la 

visión es la fuente de la verdad y, por tanto, del discurso. Es la forma de instalar en la escritura 

las posiciones significativas de lo corpóreo. Los ojos del lector que rastrean las líneas de lo 

escrito emprenden el camino en pos de lo que otros miran, única vía posible para arribar al 

sentido. 

Debo aclarar que la configuración artística del mundo en el cuento de Quiroga también 

está dada por la integración activa de la percepción sensoria del cuerpo, no exclusivamente por la 

mirada. aunque ésta sea la principal vía de aprehensión. Es fundamental lo que se oye, lo que se 
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siente al tacto o al paladar, lo que es percibido por el narrador, no sólo por el sujeto activo: 

“Podeley volcó tranquilamente sobre su lengua la terrible amargura aquella [la quinina]”*. El 

narrador no impone su conocimiento, va llevando el relato conforme se van dando las 

sensaciones corporales del personaje, así es en “A la deriva”: “El veneno comenzaba a irse, no 

había duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenía fuerzas para mover la mano, contaba con la 

más 
caida del rocío para reponerse del todo 

En esta medida, el narrador no puede ser una abstracción incorpórea, se desplaza en el 

horizonte que va configurando, se mueve su mirada a la par que los ojos de sus personajes, se 

hace una con la voz de aquéllos, no en un eco pasivo, reproductor de las acentuaciones, sino en la 

activa participación responsable de una forma de aprehender y estetizar el mundo, pero luego se 

distancia, se repliega hacia sí mismo para discutir polémicamente lo que el otro ha afirmado o 

sentido. A veces, la polémica se da en la interioridad de su propio discurso, es así el cuento “Una 

bofetada”, donde el narrador va adoptando distintas perspectivas, primero parece hablar desde el 

punto de vista del mayordomo que introduce alcohol en el obraje, después se aproxima a una 

perspectiva totalmente ajena para mirar la vida que llevaba el mensú, una mirada totalmente 

distanciada e ideologizada: “El mensú, entretanto, invadido por la molicie aborigen, quedaba 

largas temporadas en Posadas, vagando, viviendo de sus bigotitos de punta, que encendían el 

corazón de las mensualeras” * Después parece ir siguiendo los pasos del mensú, conforme va 

cumpliendo el trayecto que lo lleve a la venganza por la afrenta inicial sufrida; el relato se vuelve 

aparentemente frío, impersonal, pero al final, vuelve a darse un giro cuando se cede la palabra al 

mensú, para que cierre el cuento: “—¡Pero ése no va a sopapear más a nadie, gringo de un añá 

  

Anaconda”. en ibid.. p. 324. 
“Los mensú”. en ibid.. p. 82. 
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membui!”*. Puede verse así, cómo el narrador ha recorrido todas las estancias dei mensú, desde 

el agravio sufrido, hasta la culminación de su venganza y en ese vagar siempre acecha, toma 

distancia, no parece querer asumir la perspectiva del mensú, que es con la que en el fonda 

siempre ha estado dialogando silenciosamente. 

La voz en muchos cuentos se tiende como el puente de comunicación entre el pasado y el 

hoy en el que se enuncia; el acto narrativo deviene así en un esfuerzo de la memoria para instalar 

en el hoy ese pasado; a veces, como en el caso de “Los buques suicidantes”, el pasado referido se 

actualiza y se hace hoy, pierde sus limites de pretérito, en el suspenso de los oyentes que 

virtualmente han reactivado todas las condiciones en que se dio el suceso misterioso de los 

suicidios colectivos de marineros: 

La concurrencia femenina, ganada por la sugestión del olcaje susurrante, oía estremecida. 
Las chicas nerviosas prestaban sin querer inquicto oído a la ronca voz de los marineros cn 

proa [...] Como ustedes comprenderán, el terror supersticioso de nuestra gente llegó a su 
9 

colmo”. 

La memoria que activa el cuento no es una masa informe y unívoca, es vigente, renovada 

y siempre renovable en los nuevos contextos en los que vuelve a darse el acto de la enunciación. 

El narrador cumple la función de ser el resguardo del recuerdo, de transmitirlo para asegurar su 

sobrevivencia, no porque sea el depositario de un hecho memorable en sí mismo, sino por la 

capacidad que tiene para suscitar sentido en este otro lado del puente: en el acto de refiguración, 

s +4 tos! 2138 ns en tanto acto que restituye la narración al “tiempo del obrar y del padecer””*. El receptor participa 

activamente en la configuración de ese pasado retraido. 

  

** Una bofetada”. en ibid. p. 206. 
% Ibid. p. 211. 
"Los buques suicidantes”.cn ibid... pp. 48 y 49. respectivamente. 
'* Paul Ricocur. Tiempo y narración 1. p. 139. 
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La selva en los cuentos de Quiroga no se configura sólo como un espacio hostil al hombre 

en el que puede sucumbir, en todo caso, este espacio está plagado de huellas humanas y de un 

tiempo histórico preciso que hacen imposible considerarlo como un mero símbolo poético de 

carácter abstracto, porque es justo en ese espacio donde se manifiesta la injusticia, la explotación, 

el trabajo extenuante de los hombres bajo un látigo; así, los personajes de estos cuentos suelen 

constiturse como sujetos que no sólo luchan contra las fuerzas desbordadas de la naturaleza sino 

contra capataces insensibles, contra la ambición desmedida de patrones abusivos”. 

Finalmente, quiero apuntar que, si el cuento alcanzó en Quiroga su verdadero sentido 

genérico, se debe a que en él llega a ser fundamentalmente un acontecimiento que se revela como 

tal en tanto que implica la confrontación artística de dos ámbitos generalmente separados, 

concebidos como ajenos uno de otro, entre dos horizontes significativos, lo cual no sólo se da en 

el nivel de la fábula, sino sobre todo, en los marcos de la enunciación: la lucha del narrador por 

acercarse y confrontarse como conciencia con la conciencia del héroe, sin que un horizonte 

opaque y nulifique al otro o en la batalla contra el pasado para activarlo en el hoy de la 

rememoración. 

En esta pugna por encontrar los tonos precisos y justos de la enunciación, se construye la 

imagen del hombre, no como víctima del destino, de la fatalidad, sino la del hombre en el obrar, 

la del ser responsable de su vida que está en lucha contra la naturaleza, contra la soledad, contra 

la muerte, contra el olvido, contra la injusticia. Los cuentos de Quiroga no hallan su sentido en 

ser reflexiones filosóficas abstractas sobre la vida y la muerte. en todo caso se trata de la 

encarnación de estas potencias en lucha, en ambientes delineados y especificamente 

  

* Véanse. a manera de ejemplo. los cuentos “Una bofetada” y “Los mensú”. 
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caracterizados, en tiempo y espacio, lo que da a estas potencias una identidad absolutamente 

funcional y no sólo simbólica, posibilidad, sin embargo, que tampoco se descarta. 

El cuento, después de Quiroga, no sigue un solo derrotero, sería absurda tal afirmación, ni 

se trata tampoco de erigir a Quiroga en una especie de faro que guie la posterior escritura de 

cuentos. Pero sí es preciso reconocer que el siglo xx ha sido para Hispanoamérica el siglo del 

cuento y siempre consciente o inconscientemente ha habido algún tipo de relación con la poética 

quiroguiana, sea de reproche —caso de Borges o de Anderson Imbert— sea para asumir su 

legado y continuar elaborando y explorando todas las posibilidades expresivas del género —caso 

de Cortázar. 

La abundancia de cuentos en diarios, revistas y volúmenes editados, pide una minuciosa 

revisión histórica y estilística de los contornos que éste ha ido adquiriendo. La multiplicidad de 

facetas, tonos y propuestas que el cuento ha anidado, casi puede hacerse equiparable a la misma 

cantidad de autores que han ejercido la práctica del género; en otras palabras, puede afirmarse 

que cada autor o, más precisamente, cada volumen publicado implica una vertiente novedosa del 

cuento. De ahí que las reflexiones que siguen no pretenden constituir por si mismas una 

satisfactoria indagación sobre lo multifacético del género. Son apuntes tentativos que intentan 

orientar un poco para pensar en la reconstitución de la historia del cuento, sin perderse en la 

maraña que puede implicar la abundancia de material. 

En los intersticios de las vertientes 

Las dos vertientes de poética reseñadas en los anteriores apartados no se agotan en el siglo 

xix O principios del xx; en realidad siguen teniendo un cierto nivel de vigencia en las distintas



facetas del cuento hispanoamericano, por supuesto que con modificaciones y ajustes ostensibles 

en varios niveles. Asi, es posible encontrar cuentos mimético-referenciales que fundaa su sentido 

en la plasmación de hablas regionales, bordando sobre problemas también locales o cuentos que 

erigen universos abstractos de pretensiones universalistas, a veces abismados en los vericuetos de 

un yo inencontrable o en la metafísica del tiempo. Sin embargo, las manifestaciones diversas de 

estas dos vertientes hallan un punto de encuentro, discurren por un nuevo cauce poético que los 

lleva a la recuperación de la memoria de sus orígenes orales. Ya he hablado antes de la existencia 

de algunos textos ubicados en la encrucijada de estas dos vertientes, caso de Felisberto 

Hernández o Julio Garmendia; ahora me interesa mostrar otros casos, desde mi punto de vista, 

más inscribibles en esta tercera vertiente. 

Salvador Salazar, Salarrué, sintomáticamente olvidado por la crítica y frecuentemente 

excluido de las historias literarias. ¿Cuál es su precisa ubicación en el marco de la tradición 

hispanoamericana? Salarrué ha aprendido de las vanguardias sin olvidar la tradición realista 

costumbrista, pero no “encaja” fácilmente en ninguno de estos dos estancos: 

Salarrué, nacido en el año de 1899, representa por una parte la culminación. y cl 
agotamiento temático, de toda una corriente vernácula que se nutre en los intentos más o 
menos organizados por conseguir un realismo costumbrista centroamericano a la vuelta 
del siglo y que se define luego en regionalismo: y por otra, la inquieta y generalmente 
fallida pretensión de acceder hacia una literatura cosmopolita erigida sobre clementos 
foráncos de cultura”. 

La aparente heterogeneidad en la producción cuentistica de Salarrué tiene, sin embargo, 

un común denominador: acercar el cuento a la tensión poética*'. Salarrué toma los materiales 

lingúísticos de su entorno y los somete a un proceso de estilización hasta llegar a alcanzar 
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practicamente un nuevo lenguaje, distante de la convención literaria pero sin ser reproducción fiel 

de las hablas de los cipotes salvadoreños. En muchos de sus textos se conserva la estructura de 

los cuentos infantiles —no de los de adultos contados a los niños, sino el de los niños contados a 

los adultos. 

Luis Leal le reprocha que no logre colocarnos dentro de la mente de sus personajes”, lo 

cual es cierto en muchos de los relatos; sin embargo, no puede negarse que en la mayoria de los 

Cuentos de barro el narrador establece un juego de cercanía y distancia en la perspectiva desde la 

que habla: parece lejano y de pronto, es un hablante más entre los otros, comparte ¡éxico y 

estructuras sintácticas, pero sobre todo, comparte la visión de mundo que tienen sus personajes. 

En otras palabras, no se trata de un narrador culto que observe desde fuera del tiempo y del 

espacio lo que cuenta: el propio narrador se vuelve parte del objeto de la representación artística, 

en su singular modo de ir tras el personaje y mirar lo que él mira, a su manera: 

Tacho lloró, porque quería a la Juana como si hubiera sido su nana; e ingenuamente, de 

escondiditas, se jué al ojo diagua y se puso a buscar cachazudamente lonra e la Juana. El 
no sabía ni poco ni mucho cómo sería lonra que bía perdido su hermana, pero a juzgar por 

la cólera del tata. hía de ser una cosa muy fácil de hallar. Tacho se maginaba lonra, una 
cosa lisa, redondita, quizás brillosa, quizá como moneda o como cruz. Pelaba los ojos por 

cl arcnal. río abajo, rio arriba, y no miraba más que piedras y monte, montc y piedras, y 
lonra no aparecía. La bía buscado entre lagua, en los matorrales. cn los hovos de los palos 
y hasta le hía dado gúelta a la arena cerca del ojo. y ¡nada!”. 

Salarrué renuncia a la narración “objetiva” de hechos que lleven a la configuración de una 

historia completa y cerrada. con frecuencia parece más bien operar construvendo una serie de 

cuadros móviles a base de imágenes poéticas, alude, calla, no siempre nombra, recurre a 

diferentes tropos. como la metáfora. el simil o la sinestesia, herencia de las vanguardias. Sin 

embargo. la voz enunciadora no se concibe como única, involucra en su voz los acentos 

particulares de otras voces. De esta forma, el acontecimiento artístico no se ubica en la ocurrencia 
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de determinados sucesos extraordinarios sino que cobra lugar en el justo m>mento de la 

enunciación, en la lucha para modelar la imagen de un mundo, que por cierto no niega las 

referencias concretas. En otras palabras, el recurso a los tropos poéticos.no es pretexto para 

evadir o encubrir el horizonte referencial en el que se sustentan los relatos, es una propuesta de 

visión: 

Iban, iban.... en silencio, tranqucando por la calle polvorosa que. como una culcbra, tenía 
picl a manchas de sombra y luz. Unos toros pasaban por el llano. empujando la soledad 

con sus mugidos de brama. Al pasar por La Canoga, frente al rancho de ño Tito, la pucrta 
de luz les cayó encima, asustándoles los ojos. y oyeron la risa de la guitarra. Pasaron en 
fila. Iban, iban...” 

Tampoco puede dejar de tenerse en cuenta que la publicación de los Cuentos de barro 

(1933) constituye en sí un acto político en un ambiente de represión y en el contexto de un 

discurso dominante racista que pretende el exterminio de los indígenas en El Salvador”. A pesar 

de todo, no hace Salarrué una obra realista, aunque persistan rastros de esta escuela en su 

escritura, por ejemplo, el uso de las cursivas diferenciadoras, la constante recurrencia a la 

“incorrección” lingúística de los “jue”, “bia”, “juerzas”, “onde” etc. 

En Cuentos de Cipotes está más lejos de las convenciones literarias para narrar al darle la 

palabra a niños que hilvanan historias, a veces absurdas o ¡lógicas para la estructura mental 

adulta. No se trata de meros divertimentos vanguardistas de audacia lingúística, se trata de poner 

a prueba las posibilidades expresivas del género: 

“Yo” lc djo la Cocolina. “quisiera tener y no quisiera tener unos dientes de quitar de noche 
como los de la niña Casilda. Quisiera porque asusta uno al que le da la gana y cuando se 
muerc uno nues calavera dientes pelados, y no quisiera porque soy miedosa en loscuro y 
no miba gustar que sestuvieran riendo conmigo toda la noche adentro diun vaso” *” 

  

% -La honra”. op. cit.. p. 53. Las cursivas cn el original. 
% Noche buena”. op. cit.. p. 64. 
% Véase el Prólogo de Sergio Ramírez en cl libro citado. pp. xvii y xvii. 
* “El cuento de lo que quicro y no quicro. las magiconcrías y otras tonteras”. op. cit.. p. 149.



El humor es el filtro permanente para mirar y construir un mundo donde tudo es posible: 

un cangrejo prófugo de la justicia, un cipote que siempre mete la cabeza por una ventana para 

sacar la lengua, otro que sólo comprará caramelos a la tendera si se los regala, un diablito 

prisionero, etc. 

Luis Leal clasifica los cuentos de Juan Bosch como sociales dada la preocupación que late 

en su obra por los campesinos desposeídos, por el sufrimiento de los haitianos ilegales en la 

República Dominicana, por los prófugos de injusticias, sin embargo, matiza: “Bosch nunca deja 

que la protesta predomine sobre los elementos artísticos”*”. Y esta apreciación seguramente ha 

pasado desapercibida por otros críticos dada la frecuente omisión de su nombre en las historias 

literarias y en las antologías —tampoco hay que olvidar que la figura pública ha echado sombra 

sobre la figura literaria. 

Bosch, como apunté en el primer capítulo, también intentó sistematizar sus ideas teóricas 

sobre el cuento, partiendo en gran medida de las propuestas de Quiroga. Para Bosch la sustancia 

del cuento se encuentra en la acción: “Así, pues, la acción por sí misma, y por su única 

virtualidad, es lo que forma el cuento”*. En su conceptualización se aprecia una tendencia 

antirretórica que va a confirmar en el ejercicio del género, con una enunciación justa, casi 

medida. Ahora bien, la sustentación del cuento en la acción no quiere decir que se despliegue en 

sus textos lo anecdótico sólo por el placer de la relación de hechos: 

La temática de sus cuentos no relata hechos o historias de carácter anecdótico o 

costumbrista al modo bucólico o idilico con una visión de turista que desde fuera describe 
lo que ve. sino que hay una actitud de identificación y compenetración con la sustancia del 

  

* No obstante que en la caracterización general ha apuntado: “Para los autores de cuentos sociales el estilo. 
la estructura y otros problemas relacionados a la técnica no constituyen una preocupación primordial. Su interés lo 
encontramos cn la expresión del contenido. que cs siempre sacado de la realidad”. Luis Leal. Cuento 

hispanoamericano... pp. 101 y 99. respectivamente. 

“* Juan Bosch. “Apuntes sobre el arte de escribir cuentos”. en Lauro Zavala (comp.). Teorias del cuento 1. p. 

280. 
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relato. con la condición desvalida de los sufrientes hijos del pueblo, con las circunstancias 
que atan a hombres y mujeres a condiciones de miseria e ignorancia”. 

Bosch configura el mundo de sus cuentos tendiendo una concreta red de relaciones 

referenciales, sin que esto equivalga a fotografía o representación fiel y realista. Los hechos 

fabulados hunden sus raíces en un mundo especifico, es decir, no sólo adquieren su sentido en la 

malla de relaciones textuales internas. El narrador impersonal adelgaza, tiende a desaparecer en el 

conflictivo mundo que está atisbando por su cercanía con el personaje: 

Otra vez rumor de voces. Corrió a la puerta, temerosa de que nadic pasara. Espcró un rato; 
esperó más, un poco más; ¡nada! Sólo el camino amarillo y pedregoso. Era cl viento ahí 
enfrente, cl condenado viento de la loma. que hacia gemir los pinos de la subida y los 
pomarcs de abajo: o tal vez el río. que corria en el fondo del precipicio, detrás del bohío”. 

La desesperación de la mujer que aguarda es trasmitida por boca del narrador, pero éste casi ha 

hurtado el pensamiento, las percepciones de ella, por ello la enunciación del narrador parece 

sacrificarse en aras de la voz del p >rsonaje. 

En el trabajo de pulir el discurso narrativo, dejarlo casi descarnado de escueto, el escritor 

halla el nexo con la visión de sus personajes. El narrador no evalúa, no juzga y eso es 

precisamente lo que permite que su enunciación se cargue de peso significativo: 

Cuando ya Cristino no servía ni para ordeñar una vaca, don Pío lo llamó y le dijo que iba a 
hacerle un regalo. 

—Le voy a dar medio peso para el camino. Usté está muy mal y no puede seguir 

trabajando. Si se mejora, vuelva”. 

En la captación de un momento, casi un gesto, el narrador revela la atrocidad de la explotación 

del sistema semi-esclavista, desenmascara la supuesta “piedad” de los amos, pues al peón no se le 

regala nada, y aun enfermo se le obliga a trabajar. Estos hechos no necesita contarlos el narrador, 

sólo capta un breve diálogo que revela la injusticia. El contraste va siendo creado sutilmente en 

  

% Bruno Rosario Candclicr. “Prólogo”. cn Juan Bosch. Cuentos selectos. Biblioteca Ayacucho. Caracas. 
1993. p. xviii. 

** Juan Bosch. “En un bohío”. en /bid.. p. 51. 
% -Los amos”. en /bid.. p. 154.



una orquestación de voces que no parecen confrontarse, pero que si lo hacen internamente; así, 

pide el patrón al peón que vaya por la vaca: “—¿Va a traérmela? — insistió la voz”. 

Inmediatamente, entra esta frase, como si fuera la continuación de un pensamiento de rebeldía 

inconfesado: “Con todo ese sol y las piernas temblándole, y los pies descalzos llenos de polvo”. 

Bosch construye algunos de sus cuentos ligándose al sustrato de la cultura popular, esto 

es, no retomando directamente leyendas de la tradición oral, sino fabulando a partir del 

reconocimiento de algunos mecanismos para relatar desde el interior de las creencias y 

supercherías de los habitantes del medio rural, es el caso de “Dos pesos de agua”, donde una 

mujer ofrece a las ánimas dos pesos en velas para que remedien la tremenda sequia que ha 

expulsado a todos los habitantes del pueblo: 

Todas están impresionadas. casi fuera de si, porque nunca llegó una entrega de agua a tal 
cantidad: ni siquiera a la mitad, ni aún a la tercera parte. Servian una noche de lluvia por 

dos centavos de velas, v cierta vez enviaron un diluvio entero por veinte centavos. 
—¡Dos pesos de agua a Paso Hondo! —rugían. 

Y todas las Ánimas del Purgatorio se escandalizan pensando en el agua que había 
que derramar por tanto dinero. mientras cllas ardian metidas cn el fuego cterno, esperando 

. . 3 

que la suprema gracia de Dios las llamara su lado”. 

El narrador sabe que está contando una tragedia, pero no pierde el sentido del humor para ver la 

desgracia, hasta que el agua lo ha inundado todo. El cuento está recuperando las raíces arcaicas 

de sus origenes. 

El narrador de los cuentos de Bosch no tiene pretensiones de imitar directamente una 

supuesta oralidad, construye una forma de oralidad literaria que a veces se revela, por ejemplo, en 

la enunciación que repite datos, al volver atrás a señalar algún hecho que aparentemente no es 

muy trascendente: “El contraste entre su silencio y su voz producia malisima impresión, pues 

  

“2 Ibid. p. 155. 
** Dos pesos de agua”. en /hid.. p. 75.



sólo hablaba de tarde en tarde para llamar a la mujer y pedirle café[...]'* y Iíneas adelante 

retoma: “Alguna que otra tarde se oía su voz; era cuando llamaba a su mujer para pedirle café”*. 

El cuento resulta el producto de la rememoración del narrador, quien va hilando sus recuerdos, en 

los que se cruzan las murmuraciones del pueblo, las especulaciones sobre el misterio de los 

personajes. En este cuento, “Victoriano Segura”, se recupera un acto fundante de un hombre 

malquerido en el pueblo, en ese acto confluyen todas las temporalidades: el presente de la 

enunciación que retrae ese acto del pasado hasta el presente, y la memoria del pasado se vuelve 

activa para iluminar el saber de hoy, así el pasado deja de ser abstracto, no era el arbitrario gusto 

de contar un momento memorable por sí mismo, sino por lo que revela años después, en el 

momento de la enunciación, sobre la condición de ese hombre. Se trata de la recuperación de la 

memoria colectiva, de hecho la imagen de Victoriano Segura se construye con la confluencia de 

los recuerdos del decir popular, no se trata de un hombre vertido hacia adentro, sino de un ser en 

agonía, con una vida incógnita pero que le importa a la gente, al pueblo: la imagen de ese hombre 

es un asunto de la colectividad, no sólo atañe al narrador individual. 

Los cuentos de José Luis González forman parte de esta intersección entre la primera 

vertiente mimética y referencial y la tercera: la reproducción de particulares marcas fonéticas del 

habla de los puertorriqueños no se queda en la exhibición colorista de la diferencia, en la medida 

en que sus personajes son encarnaciones de un destino que está cumpliéndose, sus hablas son la 

expresión justa de un hombre con todo su pasado, con todo la carga de su cultura, con su 

horizonte ideológico y de conciencia enfrentado a un mundo hostil que lo pone contra la pared y 

lo va a aniquilar. Los perfiles de ese mundo devorador se dibujan en la propia desesperanza del 

discurso. 

  

* Victoriano Segura”. en /bid.. p. 106. 
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Hay en estos cuentos una referencialidad histórica social concreta: el drama de los 

puertorriqueños que sobreviven en Nueva York o de los que se quedan en su tierra luchando 

contra la adversidad. Los personajes no se configuran sólo como individualidades aisladas, son 

sujetos que expresan una colectividad que padece la pena de la marginación racial, de la falta de 

dinero, del trabajo agobiador, del desaliento cotidiano. En cada uno de ellos se recorta un 

fragmento del sufrimiento y la alegría de todo un pueblo en el exilio económico. 

El drama que encarnan no se configura desde afuera por una voz autoritaria y omnisciente 

que hable sobre... pero tampoco son personajes que elaboren discursivamente su propia 

situación, se trata de la narración de hechos escuetos, en una combinación a veces igualitaria de 

lo que sabe el narrador y de lo que sabe el propio personaje sobre sí mismo, por ello, a veces, se 

da una especie de fusión de la conciencia del narrador en tercera persona con la del personaje: 

De pronto algo lo alertó: un ruido insignificante, que sólo cl profundo silencio nocturno 
dejaba llegar hasta su oido. Puso atención. Eran pasos de alguien que caminaba hacia él, 

taconcando a breves intervalos sobre la acera. Una mujer, sin duda. Si. una mujer sola, 
porque no se escuchaban otros pasos que acompañaran a los suyos. Una mujer sola con su 
cartera. Y la cartera, seguro. con dinero. Con mucho dinero. quizá.” 

Los cuentos de González no reconstruyen las peripecias de estos seres por sí mismas, 

éstas llevan una orientación, están dirigidas a representar la imagen de los hombres en el umbral, 

un umbral que suele ser el de la muerte. Á veces se establece una fuerte tensión en el tono, casi 

de juego, con el que se va configurando este umbral, con la inminencia de la tragedia, tensión que 

ayuda a despojar al cuento de la solemnidad del patetismo: 

La segunda vez que cl negrito Melodía vio al otro negrito cn el fondo del caño fuc poco 
después del mediodia. cuando volvió a gatcar hasta la puerta y se asomó y miró hacia 
abajo. Esta vez el negrito en el fondo del caño le regaló una sonrisa a Melodia. Melodía 
había sonrcido primero y tomó la sonrisa del otro negrito como una respuesta a la suva. 
Entonces hizo así con su manita. v desde el fondo del caño el otro negrito también hizo así 
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con su manita. Melodía no pudo reprimir la risa. y le parcció que también desde al!á abajo 
llegaba el sonido de otra risa”. 

Los dos polos que se confrontan para configurar el texto dentro del género cuentístico, 

con frecuencia adquieren concreción y ese enfrentamiento se agudiza porque la diferencia se 

establece en varios niveles; por ejemplo, en el cuento “El escritor”, se representa un hombre 

solitario, burgués, improductivo, prepotente e insensible, habitante del espacio interior, frente al 

mundo externo, el de la gente de la calle, el mundo de los obreros. poblado de gritos, de 

violencia, de injusticia. El cuento se cierra con la exclamación del personaje escritor, ajeno 

totalmente a la vida: “— ¡Maldito destino! ¡Tener que vivir en un país donde nunca pasa nada!”*%. 

En esta frase se condensa la oposición y la mutua ajenidad de los mundos que nunca se rozan. 

La temporalidad afecta y conforma a estos personajes, quienes tampoco son ajenos al 

espacio que habitan, de ahí la voluntad de narrar en tiempo presente, de hacer vigente el 

sufrimiento. En esta medida la voz narrante recupera su estrecha relación con el cuerpo, por 

ejemplo, el hombre que se está muriendo, después de recibir un balazo, va reconstruyendo los 

hechos que lo llevaron a su situación actual, su conciencia y su palabra se van apagando 

conforme se van extiguiendo sus signos vitales: “Ya casi no duele. Lo que no aguanto es la sed. 

Igualito que mi compadre Antulio, que estuvo pidiendo agua hasta que ya no pudo hablar. Y no 

se la dieron, se la negaron sabiendo que como quiera iba a morirse”. El cuento se acaba en el 

último intento del hombre por enunciar. 

El cuento labrado por estos escritores, herederos del regionalismo y de las vanguardias, 

pensado en términos de lengua, ha superado en gran medida la compulsión mimética de las 

hablas regionales y ha intentado trascender el lenguaje de la convención literaria: su empeño y su 

  

** =En el fondo del caño hay un negrito”. en /bid.. p. 185. 
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logro más importante consiste en la conformación de una nueva lengua artistica an:ericana, ya no 

concebida desde fuera. ya no aprendida en la aspiración folclorizante: finalmente, se trata de una 

lengua propia, vivida como tal desde dentro. Angel Rama lo ha expuesto con mucha nitidez, por 

ello me permito transcribir esta larga cita que sintetiza este fenómeno que se dio en los que el 

llama narradores transculturados: 

Reducen sensiblemente el campo de los dialectismos y de los términos estrictamente 
americanos, desentendiéndose de la fonografía del habla popular, compensándolo con una 
confiada utilización del habla americana propia del escritor. Tanto valc decir que se 
prescinde del uso de glosarios, cstimando que las palabras regionales transmiten su 

significación dentro del contexto lingúístico aun para quienes no las conocen, y además se 
acorta la distancia entre la lengua del narrador-escritor v la de los personajes, por estimar 
que cl uso de esa dualidad lingúística rompe el criterio de unidad artística de la obra. En cl 
caso de personajes que utilizan alguna de las lenguas autóctonas americanas. se procura 
encontrar una equivalencia dentro del español. forjando una lengua artificial y literaria 

(Arguedas. Roa Bastos. Manucl Scorza) que sin quebrar la tonalidad unitaria de la obra 
permite registrar una diferencia en cl idioma”. 

Este compromiso con la construcción de una lengua literaria propia que dé voz justa y que 

sea eficazmente transmisora de visiones de mundo tradicionalmente vistas como ajenas, puede 

apreciarse en muchos de los cuentistas de esta tercera vertiente, particularmente los que 

trabajaron con la representación artística del ámbito indigena o rural: Salarrué, Juan Bosch, José 

María Arguedas, Eraclio Zepeda o Juan Rulfo. 

La oralidad en la escritura literaria 

El hecho de que estos escritores, salvo en el caso de Arguedas, hayan recurrido al cuento 

como forma privilegiada para construir mundos ficticios, tampoco es gratuito. El género provee 

la posibilidad de religar la cultura literaria, es decir, escrita, a la tradición popular de carácter 
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oral. Es significativo también que los cuentos de estos escritores no posean la estructura 

“elemental” del relato folclórico, porque su opción estética justamente está en esquivar la 

superficie de lo mimético y encontrar la estructura más profunda, .más genuina de la cultura oral 

americana, de ahí que localicen sus búsquedas en los tonos de la enunciación, porque ellos saben 

que en el lenguaje se vierte sensibilidad, visión, memoria del pasado, expectativa de futuro. 

El caso de Arguedas presenta un rasgo peculiar por su conocimiento de la lengua quechua 

y su sensación de pertenencia a la vez a la cultura indigena y al mundo de la cultura occidental — 

“Yo no soy un aculturado: yo soy un peruano que orgullosamente como un demonio feliz, habla 

71 Este hecho va a hacer una diferencia en cristiano y en indio, en español y en quechua 

significativa en la construcción de sus cuentos con respecto a la tradición indigenista, en términos 

de perspectiva, de presupuestos ideológicos, de trabajo con el material lingúístico, lo que al fin de 

cuentas se resuelve en una poética radicalmente diferente. 

El cuento de Arguedas está forjado en la tensión por modelar un mundo ajeno a los 

lectores —hay que recordar que su obra no está dirigida a los indígenas, por lo menos la 

narrativa, ya que también no debe olvidarse que su poesía la escribió en quechua— desde una 

perspectiva interna: 

Las formas originarias que la cultura indigena ponía a disposición del escritor eran la 
canción y el cuento folklórico. Las que proponía la cultura dominante eran la novela y el 
cuento dentro de los modelos establecidos bajo la doble advocación regionalista y social 
que a su vez se filiaba en el relato realista de la segunda mitad del siglo xix europeo”. 

El escritor optó por lo segundo cuando decide, en principio, trabajar con el cuento desde la 

concepción occidental del género, pero ya desde sus primeros intentos narrativos, también se 

  

*' Angel Rama. Transculturación narrativa en América Latina. Siglo xxi. México. 3* cd.. 1987. p. 41. En 
adelante lo citaré como Transculturación... y el número de página que corresponda. 

' José María Arguedas. “No soy un aculturado...”. en El zorro de arriba y el zorro de abajo. ed. Crítica 
Evc-Maric Fell. CONACULTA. México. 1992 (Archivos Unesco 14). p. 257. 

“== Angel Rama. Transculturación.... pp. 214-215. 
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manifiesta la voluntad de transformar la fijeza de lo canonizado introduciendo eiementos de la 

cultura y de la lengua indígena y revirtiendo la perspectiva ideologizada desde la que se cifraba el 

cuento regionalista. 

Sin embargo, hay que empezar reconociendo la dificultad —y lo absurdo— de postular 

una separación tajante entre la producción narrativa de Arguedas e incluso, debo decir que me 

parece irresponsable pretender abarcar críticamente la totalidad de su obra como unidad 

homogénea, sin matizar las diferencias entre sus primeros escritos y los últimos. Resulta por lo 

menos arriesgado clasificar, por ejemplo Diamantes y pedernales, como novela o como cuento. 

La existencia de estos textos consigna la imposibilidad de cualquier deslinde radical entre los 

géneros narrativos y nos recuerda, más bien, la necesidad de repensar el diálogo profundo entre 

los géneros literarios. Así, es necesario relativizar las afirmaciones que se pueden hacer sobre el 

trabajo de Arguedas con el género cuento, en lo que se refiere a sus alcances, su propuesta 

estética, sus hallazgos estilísticos y composicionales, porque hay diferencias en la trayectoria 

escritural del autor. 

Los primeros cuentos casi pueden parecernos ensayos, tanteos para encontrar un tono, un 

modo de decir, un punto de vista desde el cual estetizar el mundo indigena, en una lengua ajena y 

en moldes ajenos a los de la cultura desde la que se articula la enunciación. En cambio, en los 

últimos cuentos el escritor ha hallado esa manera, por ello sus textos son menos ambiguos y 

mucho más lejanos de la tradición indigenista. 

En “Agua” o “Los escoleros”. por ejemplo, todavia es clara la distancia entre el habla de 

los personajes indigenas y la del narrador mestizo, quien está comprometido con el deber social e 

histórico de denunciar la injusticia, la violencia del patrón contra los indios inermes y aún 

carentes de conciencia propia. De esta manera, la tensión se forja, en gran medida, en el 
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establecimiento de dos ámbitos separados, donde uno agrede y somete al otro: el patrón 

sanguinario y violento y la comunidad de indígenas que poco puede hacer contra esa violencia. El 

horizonte del amo aparece, sin embargo, desdibujado, borroso, no se trabajan los perfiles de ese 

mundo: 

Los indios son buenos. Se ayudan entre ellos y se quieren. Todos miran con ojos dulces a 
los animales de todos; se alegran cuando en las chacritas de los comuneros se mecen, 
verdccitos y fuertes, los trigales y los maizales. ¿Por culpa de quién hay peleas y pullas en 
AK'ola? Por causa de Don Ciprián nomás [...] Principal es malo, más que Satanás; la plata 
no más busca: por la plata nomás tiene carabina, revólver, zurriagos, mayordomos, 

concertados: por eso nomás va al “extrangucro”. Por la plata mata, hace llorar a los jitos 
de todos los pueblos: se emperra; mira como demonio, ensucia sus ojos con la mala rabia: 
llora también por la plata nomás. ¿Dónde, dónde estará el alma de los principales?”. 

Sin embargo, estos cuentos tampoco están ya inscritos en la tradición de la literatura 

indigenista, porque el narrador está inmerso en la colectividad de indígenas, habla desde el 

interior de ese mundo, aunque él sea mestizo. Esta va a ser la tensión constante que se erige como 

el fundamental acontecimiento artístico en la escritura de Arguedas: la dualidad del mestizo 

profundamente arraigado por su ideología, por su sentimiento y por su pasado con los indigenas y 

su condición de extraño, de no pertenencia total a ese mundo: “Yo, pues, no era mak'tillo de 

verdad, bailarín, con el alma tranquila; no, yo era mak'tillo falsificado, hijo de abogado; por eso 

pensaba más que los otros escoleros...””*. 

El tono de denuncia y de odio contra los amos que explotan a los indigenas tampoco tiene 

la misma carga que tenía en la literatura indigenista: Arguedas encuentra una salida que no sólo 

es técnica, sino de poética, en la construcción narrativa por una voz infantil. Es decir, no se trata 

de un adulto evaluando el mundo externo; es un niño mestizo que participa de la forma de vida, 

de las costumbres de los indígenas y desde ahí puede sentir todo su odio contra la injusticia. La 

bipolaridad del mundo de estos primeros cuentos también halla una sutileza por la perspectiva 

  

“3 José María Arguedas. “Los escolcros”., Relatos completos. Losada. Buenos Aires. 1977. pp. 98-99.



lírica de la voz enunciadora, un lirismo cantado desde dentro, forjado en la visión amorosa por la 

naturaleza, por los animales y por los otros seres humanos: 

Solito, en ese morro seco. esa tarde. lloré por los comuneros, por sus chacritas quemadas 
con cl sol, por sus animalitos hambrientos. Las lágrimas taparon mis ojos: cl ciclo limpio. 
la pampa, los cerros azulejos, temblaban. el Inti, más grande, más grande...quemaba al 
mundo. Me caí, y como cn la iglesia. arrodillado sobre las yerbas secas. mirando al tavta 

Chitulia, le rogué: Tayta: ¡Que se mueran los principales de todas partes!” 

La ausencia de humor en estos cuentos es consecuente con la perspectiva ideológica y 

estética desde la que están escritos: es imposible el humor en un mundo cruel e injusto que ha 

hecho perder a los seres su dignidad, su autorrespeto. Aquí la alegría, la festividad es apenas un 

objeto narrado, objetualizado en el mero relato, pero no cobra cuerpo ni vida en la composición 

estilística del texto, es un asunto solamente tematizado: 

Pero nosotros los cscoleros aprovechábamos mejor cl viaje del principal: nos haciamos 
ducños de la plaza y del coso del pueblo. Nos rcuniámos al atardecer en el corredor de la 
cárcel. Bankucha organizaba algún juego y gritábamos a nuestro gusto, sin temor a nada. 
como mak'tas libres. Nos reíamos fuerte, llenábamos el ciclo con nuestra alegría”. 

En los cuentos posteriores Arguedas encontró la forma poética de hacer permanecer en el 

sustrato de la expresión castellana los giros y acentos del quechua, de tal forma que la primera es 

obligada a expresar los tonos de la visión de mundo del indígena. Esta tensión, que será constante 

en toda la obra de Arguedas, no implica un enfrentamiento irresuelto entre ambas lenguas, lo que 

resultaría en textos escindidos entre dos lenguas, dos tonos separados, sino que llega a construirse 

la imagen de un lenguaje nuevo, artísticamente productivo para forjar a su vez la imagen de un 

mundo problemático, donde resuenan múltiples voces, múltiples perspectivas. El habla de sus 

narradores se vuelve un habla híbrida, mucho más cercana a la de los personajes, inevitablemente 

castellana pero forjada con las inflexiones de la lengua indígena, desde el interior de esa lógica 

7 Ibid.. p. 107. 
Agua”, ibid., pp. 80-81 

* "Los escoleros”. ¡bie!.. p. 110. 
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El narrador de los cuentos de Arguedas se erige como presencia, como eje fundamental de 

la historia en un esfuerzo de partida doble: por un lado, en la lucha que entabla con el español 

para hacerlo expresar un mundo ajeno a sus resónancias y, por otro, consigo mismo, como 

personalidad mestiza, para integrarse al universo indígena, para enunciar desde ahi, sin impostar, 

sin imponer tonos ni sentidos: 

El genio de un dansak' depende de quién vive en él: cl “espíritu” de una montaña 
(Wamani), de un precipicio cuvo silencio es transparente; de una cueva de la que salen 
toros de oro y “condenados” cn andas de fucgo. O la cascada de un río que se precipita de 
todo lo alto de una cordillera; o quizás sólo un pájaro, o un insecto volador que conoce el 
sentido de abismos, árboles, hormigas y el secreto de lo nocturno: alguno de esos pájaros 
“malditos” o “extraños”, el hakakllo, el chusck” o cl San Jorge, negro insecto de alas rojas 
que devora tarántulas”. 

Todos los relatos que integran Amor mundo se vierten en la recuperación del trayecto de 

un niño-adolescente que está observando su entorno, que intenta hacerlo suyo —-el ámbito de 

costumbres, vida cotidiana, injusticias, naturaleza, jornadas de trabajo, etc. Arguedas desafía las 

convenciones narrativas al configurar un narrador en tercera persona que aparentemente observa 

desde fuera el tránsito de ese niño inmerso en una comunidad indigena, hasta su salida al mundo 

de los mestizos; sin embargo, tal narrador no resulta ser una voz impersonal, distante del 

horizonte del niño, sino que parece ser ese mismo niño ya convertido en adulto recuperando su 

pasado. En cada cuento se establece una fuerte tensión interna para configurar el enfrentamiento 

del niño a las formas de la sexualidad: el patrón que lo obliga a presenciar sus hazañas de 

violador, la gorda lavandera ebria que lo inicia, el ritual de los indios, el discurso de don Antonio 

que le explica la sexualidad del mundo mestizo. Todos estos cuentos se construyen sobre esa 

mirada inocente que busca su identidad en la agudización de los sentidos para penetrar el 

misterio. 

  

” =La agonía de Rasu-Niti”, ibid.. p. 174. 
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Los relatos que integran Amor mundo no son cuentos aislados, no sólo porque se recupere 

el mismo personaje en distintos momentos de su acceso al conocimiento, sino porque son textos 

que están enfrentados polémicamente unos a otros, lo que tiende una red de relaciones a partir de 

la conciencia del niño observador. Asi, por ejemplo, en “La huerta” el niño retiene el recuerdo de 

la mujer violada por el patrón en el cuento anterior “El horno viejo”: 

“¡Maldecida, no: abusada, patcada. cmborrachada. Sólo cl hombre asqueroso patca cl 
cielo, también lo emborracha, alcanza con su mano embarrada al ángel... a la niña... a la 
señora... a la flor...” Bajo las ramas del sauce hablaba cn voz alta cl muchacho. 
recordando la última queja de Doña Gudelia”. 

La perspectiva de los blancos que juzgan los rituales indigenas como orgiásticos y animalescos es 

desmentida en la mirada adolescente, quien posicionado en una situación especial como mestizo 

criado entre indígenas, puede observar el sentido festivo que tiene la sexualidad entre ellos, 

despojada de la violencia de la que ya ha sido testigo y sin los resabios del dolor que presiente: 

Santiago observó a la pareja que estaba cerca de él. pero los gritos no le permiticron sentir 
frio ni olor alguno. De repente la pareja se puso de pie: empezaron a bailar gritando. 
Dieron vueltas un instante, solos, luego se juntaron con la otra pareja. Y los cuatro 
avanzaron danzando el ayla al centro del andén. De todas las direcciones aparecicron otros 
grupos y formaron nuevamente la gran cadena. Pasaron junto al muchacho. todos. Nunca 
sintió así la luz de la luna. la iluminación del mundo, como un río cn que los patos 
aletearan echando candela por las alas y el pico”. 

El canto, el baile, la música son constantes presencias en estos cuentos, no como 

ilustradores del modo de vida indigena, sino que son portadores de las formas de expresión y de 

comunicación entre ellos y con la naturaleza. Estas formas corporales y sensorias de ser y de estar 

en el mundo configuran la imagen de un hombre en armonía con su entorno y con sus iguales, 

que no ha perdido el vinculo con su mundo y para quien, prácticamente, cada acto constituye un 

rito que le patentiza su nexo con ese entorno”. El indio de los cuentos de Arguedas es percibido 

  

8 «La huerta”, ibid., p. 194, 
79 «El ayla”, ibid.. p. 205. 
*0 En este sentido, resuita interesante la observación hecha por Graciela Tomassini “el indio no cs en las 

obras de Arguedas un “personaje colectivo' a la manera de los personajes-masa de Icaza o López Albújar. sino una 
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amorosamente por la voz del narrador, por ello es capaz de aprehender también amorosamente la 

naturaleza de la que forma parte, el espacio que habita y al que da sentido desde sus propios 

valores culturales. Esto no quiere decir que el mundo externo se aprehenda y se represente solo 

desde la ciega empatía que puede dar la nostalgia de la ausencia; en este punto también se 

encuentra la relación tensional entre la percepción mítica del indígena, frente a la historización 

concretadora que opera el narrador: 

Contaron que habían visto al tifus, vadcando cl rio, sobre un caballo negro, desde la otra 
banda donde aniquiló al pucblo de Sayla. a csta banda cn que viviamos nosotros. 

A los pocos días empezó a morir la gente. Tras del caballo negro del tifus pasaron 
a cesta banda manadas de cabras por los pequeños puentes. Soldados enviados por la 
Suprefectura incendiaron cl pueblo de Sayla. vacio ya. y con algunos cadáveres 
descomponiéndosc en las casas abandonadas. Sayla fuc un pucblo de cabreros y sus ticrras 
secas sólo producían calabazas y arbustos de florcs y hojas amargas. 

Entonces yo era un párvulo y aprendía a leer en la escuela * 

“El sueño del pongo” es un cuento aparte, tanto porque no está integrado a los anteriores 

libros de relatos, como porque es un texto más nítidamente ligado a los relatos de tradición oral, 

de hecho Arguedas lo presentó como un cuento quechua. En él se recupera un modo de contar, 

funciona como una especie de mirada sintética, englobadora, de todo el universo artistico erigido 

por los textos arguedianos: aquí se concentra la imagen de la vida de explotación y degradación a 

la que es sometida el indígena, la perspectiva despectiva e insensible del patrón para finalizar con 

la inversión completa del orden imperante. El acontecimiento se resuelve justamente en el limite 

tensional entre el silencio, la mansedumbre y el gesto de espanto en la cara del sirviente y la 

fuerza y la convicción de su discurso final para derruir el poderio del hacendado. “Poda la 

composición del cuento está cifrada en esta tensión que se ha mantenido soterrada y que estalla a! 

  

comunidad sacamentalmente unida en sus formas de relación con el entorno, que circense palabra entermada + 

consonancia existencial con todas las creaturas y los ritmos de la naturaleza” (“Poética del cuento hispanoaniciócino 

en las décadas de 1960 y 1970 Contribuciones y avances de relevancia”. en Edelwers Serra, e al. op cn. py de? 

El subrayado cs suyo) 
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final con la risa casi vengativa del lector-auditor. No hay nada al principio que haga pensar en ia 

posibilidad de desquite del desvalido pongo, para quien todo es callar y obedecer. Cuando el 

autor hace emerger la rebeldia y la veganza de los más bajos fondos de toda esa sociedad 

oprimida, se agudiza la tensión y se configura todo el universo de representaciones y de 

posibilidades. 

El cuento está construido en un doble plano: el relato que nos cuenta el narrador y el 

relato del sueño que hace el pongo a su patrón, ante toda la servidumbre. El narrador va travendo 

ante el auditor todos los hechos que alcancen a configurar la imagen completa para introducir el 

punto del quiebre de esa situación, al modo de los contadores orales: “Pero. .una tarde, a la hora 

del Ave María, cuando el corredor estaba colmado de toda la gente de la hacienda, cuando el 

patrón empezó a mirar al pongo con sus densos ojos, ése, ese hombrecito, habló muy claramente 

Su rostro seguía como un poco espantado”*?. Aparentemente no ha habido nada que pueda 

trastornar el orden expuesto, por ello, la irrupción surge como al azar, como si sólo en el relato 

del narrador se hubiera efectuado ese quiebre que se dibuja ya claramente con la conjunción 

adversativa que introduce el párrafo, indicio de la contrariedad que se instaurará. 

El pongo va exponiendo su sueño dentro del orden esperado, por ello puede llevar al 

patrón hacia su propia lógica, principio fundamental para establecer el pacto comunicativo; lo 

hace participe y lo hace aceptar la justicia de lo que va planteando, porque aparentemente esta 

enunciando desde los presupuestos ideológicos del patrón, reconociendo la grandeza de éste ante 

la pequeñez del sirviente, hasta llegar al final donde el amo es desvalorizado, degradado y 

humillado por la justicia. Ahí se revela que esta justicia más que divina, es humana, es la justicia 

que está impartiendo ahora el pongo, es la venganza que está siendo traida al aqui y al ahora en la 

  

*l «La muerte de los Arango”, ¿bid., p. 153. 
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lógica del indio y en la lógica que ha ido ¿ceptando el patrón con sus constantes “Asi tenia que 

ser”, “Así mismo tenía que ser”. Al final, el indio lamerá la mic! en el cuerpo del patrón y éste 

lamerá el excremento con que ha sido embadurnado el cuerpo del indio. 

El discurso del pongo ejerce una tracción en el horizonte ideológico del patrón. por eilo es 

llevado hasta el umbral de su propia lógica y obligado a atravesar la frontera donde encontrara 

refractada su ideología y su visión de mundo. Es claro cómo los cuentos de Arguedas no eluden 

la referencialidad pero no como reflejo de la realidad en el texto, sino que en ellos se forja un 

mundo de referencias que lo hacen reconocible y legible en la medida en que se trazan 

artísticamente las coordenadas espacio-temporales histórico-concretas en las que se ubica y se 

mueve un ser que enfrenta su conciencia a la de otro. Esto es lo que caracteriza y define 

fundamentalmente el cuento adscrito a esta tercera vertiente. 

Me parece pertinente la apreciación de Martin Lienhard sobre la posición que ocuparon 

algunos de estos escritores que he inscrito en esta vertiente, por ejemplo, Rulfo o Arguedas. 

Su cscritura no pucde representar directamente, pues, la voz de las subsociedades 
marginadas. Ahora, si esta narrativa no cs, todavia, una literatura escrita de los sectores 

marginados, es posible que la vava preparando o anticipando” 

He traído esta cita sólo com el fin de recordar la necesidad de no confundir relatos orales 

indígenas o escritura indígena propiamente dicha, con la voluntad artística de estos escritores por 

construir sus mundos ficcionales en el cruce de estas coordenadas históricas, signadas por la 

tensión social, cultural e ideológica de la sociedad latinoamericana. 

Los cuentos indigenas de Eraclio Zepeda tampoco entran en esta vertiente en razón de la 

temática elegida, me parece que constituyen parte de una variante particular de esta estética va 

distante del regionalismo y del indigenismo. La pertenencia a esta variante se la da la solución 

82 «El sueño del pongo”, cn ibid., p 219. 
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poética al problema de la representación del horizonte indigena en una lengua ajena a ese 

horizonte. En Benzulul el indio ya no es el personaje idealizado del romántico, no es la 

encarnación de lo exótico, pero tampoco es la criatura degradada, víctima de la injusticia del 

naturalista. Lienhard apunta que es fundamental en estos cuentos de Zepeda el hecho de que se 

vea a los indios bajo su aspecto de campesinos, y es ahí, justamente donde radica la negación de 

su exotismo". La configuración del cuento no se orienta directamente hacia la denuncia 

ideológica. En estos textos se construye un lenguaje literario que recuerda lo oral, lejos del 

folclorismo pero también distante de la pureza castiza. es la lengua literaria que crea la imagen 

del hombre americano y la imagen de sí misma. 

La enunciación de estos cuentos siempre se dirige a alguien, que puede estar representado 

en el texto o puede estar ausente, pero todo el discurso se conforma en función de esta 

orientación a una escucha, alguien siempre ajeno al mundo referenciado, pero a quien no cs 

necesario explicarle, hacerle traducciones. Este tipo de cuento es capaz de aprehender el trayecto 

de toda una vida, por ello el narrador es un virtuoso de la memoria y un hábil recuperador de los 

momentos que signaron esa vida: 

Ya nadie se acordó del Primitivo Barragán que había traido presos a los abajeños 
ladrones de ganado; ya nadie se acordó del Primitivo Barragán trabajador. El Caguamo cs 
un asesino. El Caguamo es un mal hombre. Asi fue como sc dijo en Jitotol. 

Así empezó la desgracia del Primitivo Barragán”. 

En la voz del narrador confluye una multitud de recuerdos colectivos, de hecho, es a partir 

S .e 5 mb 31. 6 o. p 

de esos recuerdos como va hilando su relato: “El Cástulo recordaba que...”*"; “También era fama 

  

8% La voz y su huella. Escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1942-1988). Casa de las 

Américas, La Habana, 1990, p. 171. 
$% Jbid.. p. 330. 
$5 Eraclio Zepeda, “El Caguamo”, cn Bernzulu!. Fondo de Cultura Económica, México, 1984 (Lecturas 

Mexicanas 66), p. 46. 
** “El mudo”, cn /hid., p. 89 
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que podía acercarse a cualquier lugar sin hacer ruido para nada”*”, “Volvió a palpar el recuerdo 

de la muerte de su padre, y un brillo le recrudeció el odio"**. La operación de la memoria no es 

nunca lineal, un recuerdo lleva a otro, de ahí la dispersión que puede llegar a sentirse: 

El cerdo chillaba con todas sus fuerzas. Parecía que a él era a quien Jlevaban al paredón. y 
que venía pidiendo clemencia, como el Luciano que fue al que fusilaron la vez pasada. 
porque escondió tres carabinas que sc había robado. quién sabc con qué intenciones. 
cuando sc lo llevaron, iba llorando por toda la calle, diciendo a gritos cosas que ni se le 
entendían por la lloradera. Con tanto escándalo que armó ni siquiera causaba lástima de 

que se lo quebraran: hasta daba risa verlo suplicar, y tirarse al suclo, y abrazarsc a las 
piernas de los soldados. Igual que el Luciano, venia cl cerdo pegando chillidosf...]*. 

A veces el narrador cede la palabra a sus personajes, sin embargo, la distancia entre ellos 

no es grande porque el narrador ha hablado siempre desde dentro del horizonte cultural de esos 

personajes, no narra como un extraño a ese mundo, por ejemplo en el cuento que da titulo al 

volumen, las dos voces se alternan para crear una imagen artística del indígena; asi, primero 

apunta el narrador: 

Benzulul no temía al camino. No podía tencr miedo de la tierra que conocía sus pasos. Su 
cucrpo había quedado, poco a poco, sembrado en el camino. Primero. sólo cel sudor. 
después sus hucllas. después sus palabras. Después todo él. Benzulul no temía al camino 
pero sintió alegría de llegar al pucblo. Las noche de luna le ponían sobre aviso. 

Ya dije que no me gusta la claridad de la luna. Pero siempre como que me entra 
un frio por los ajos. Cosas de muertos”. 

La intromisión de la palabra del personaje, siempre marcada por las cursivas, concretiza lo que el 

narrador ha sintetizado, de tal forma que el cuento se construye en la combinación de las dos 

voces, donde una ilumina a la otra y viceversa. 

Los cuentos de Zepeda siempre cuentan un suceso, el discurso no es abstracto, aunque a 

veces se juegue escatimándonos el verdadero suceso hasta el final —-caso de “No sc asombrc, 

sargento”—,; los personajes siempre están en cl umbral, frecuentemente el de la tumba, así, entre 

$ “Vientooo”, en /bid . p. 66. 
$* “La cañada del principio”. cn /bid.. p. 124 
$2 “El mudo”, en /bid.. pp. 92-93. 
% “Benzulul”, en /bul.. p. 21. 
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la vida y la muerte, los recuerdos se reavivan y las cosas cobran la magnitud que deben tener en 

una visión no alienada: “No había cerro, no había cerco, potrero o milpa o llano, que no tomara. 

en el recuerdo de Benzulul, la forma de un suceso'””. Es decir, en la mirada de estos textos, las 

cosas alcanzan importancia porque por ellas ha pasado la vida, en la naturaleza está impresa la 

huella del hombre, no hay abstracción, no hay metafísica en ello, hay el intento por recuperar esa 

mirada original no falseada que valora altamente la vida. En otras palabras, la memoria no activa 

un pasado muerto y cancelado, actualiza el recuerdo de los actos vivos y significativos, de ah1 

que el enfrentamiento con la muerte se despoje de patetismo. 

Acaso para ningún otro escritor como para Rulfo sea tan pertinente recuperar la noción de 

memoria como la principal fuerza orquestadora del acontecimiento artístico. Sus cuentos son 

alumbrados por los haces de la memoria, ella es el personaje principal, héroe del acontecer: 

relatar es recuperar la memoria del pasado; estos cuentos, en buena medida están trabados en la 

Incha que emprenden las voces enunciadoras para atrapar en la maraña de los recuerdos y de los 

olvidos el momento justo que ilumine el presente: 

Esto sucedió como en octubre. Me acuerdo que había una luna muy grande y muv llena de 
luz(...]”. 

Y ahora ya ve usted, me ticnen detenido en la cárcel y que me van a juzgar la semana que 
entra porque criminé a don Justo. Yo no me acuerdo: pero bicn pudo scr: Quizá los dos 
estábamos ciegos y nos dimos cuenta de que nos matábamos uno al otro. Bien pudo ser. 
La memoria, a esta edad mía, es engañosa]....]”. 

“Sólo que te falle mucho la memoria, no te has de acordar de eso”. 

Tú que tienes tan buena memoria tc has de acordar bien de lo que recitó aquel fulano ” 

— 

% Ibid. p. 13. 
2% La cuesta de las comadres”. en op. cit.. p. 19. 
2 “En la madrugada”, cn /hid, p. 47. 
2% “Acuérdate”, en /bid., p. 131. 
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También desde otros puntos de vista puede decirse que el cuento rulfiano recupera con 

mucha profundidad la memoria de sus orígenes orales. Pero la presencia de la oralidad rastreada 

en los rasgos textuales, como recursos formales de construcción no es exactamente lo que me 

ocupa ahora, en parte porque ya ha sido trabajado” y, sobre todo, porque, desde mi perspectiva. 

el problema radica en el nivel de la poética del texto, mas que en tales recursos materiales En 

todo caso, creo que por ahora resulta pertinente pensar el trabajo artístico de Rulfo como “el 

“secuestro” de una forma de tradición metropolitana (en este caso la novela vanguardista) para 

elaborar literariamente el discurso de un sector marginado”, como lo plantea Lienhard” a 

propósito de Pedro Páramo. lo cual puede ser pensado en relación con los cuentos de 1 Hano en 

llamas 

En el trabajo de composición artística de los cuentos es posible advertir esta apropiación 

de la rica tradición literaria occidental para narrar —el canon del género—, y se le fuerza a 

expresar una cosmovisión distinta a la aprehendida en los marcos de dicho canon, lo que redunda 

al fin de cuentas. en una transformación fundamental en las formas narrativas. Esta 

transformación puede ser apreciada, incluso, en términos estructurales: la dispersión narrativa, la 

ramificación de lo contado, con el riesgo de instaurar el caos o, por lo menos, de perder un 

supuesto hilo argumental, la fragmentación, sólo por poner unos ejemplos obvios. 

Los cuentos de ¿:1 llano en llamas se construyen en la cima de la tensión que se da en 

múltiples niveles: lo que es en apariencia puramente composicional encuentra su coo aun cn el 

* =El día del derrumbe”, cn /hid., p. 142. 
* Por ejemplo puede verse el capítulo tercero del libro de Carlos Pachevo, ya cotado antes, donde explora da 

importancia de la sonoridad cn la obra de Rulfo, revisa algunos de los recursos fonológicos del lengua para 

producir cl efecto de oralidad. como la aliteración. la repetición sintáctica o de palabras (pp 65 100) A numeral 

ilustración, vénse esta afinación: “Da nlitormción ca sumamente fecacate en hi enae nantes sa enslbaunonia a antotao avódos ele eo 

recursos más útiles hullados por el escritor para producir una impresión de lenguaje osd-popalas * (p XD)



nivel de la tematización, así, si emergen como resultado de la actividad artística fundada en la 

tensión entre cultura letrada y cultura popular, este tono tenso adquirirá forma composicional y 

temática; por ejemplo, toda la enunciación del borreguero en el cuento “El hombre” plasma este 

enfrentamiento del ser inerme, sin más defensa que su palabra oral, ante la instancia oficial que lo 

inculpa, el monodiálogo del profesor de “Luvina” constituye la memoria de su incapacidad de 

hombre culto, cerrado en su horizonte ideológico y perceptivo que le impide comunicarse con el 

de los habitantes del pueblo; el hablante de “Nos han dado la tierra” reconstruye el proceso de 

abuso e injusticia de la entidad gubernamental hacia los campesinos sin tierra. Estos 

enfrentamientos adquieren materialidad textual, no se quedan en un mero asunto temático: 

¿De modo que ora que vengo a decirle lo que sé, yo salgo cncubridor? Pos ora sí. ¿Y dice 
usted que mc va a meter cn la cárcel por esconder a cse individuo? Ni que vo fuera cl que 

mató a la familia esa. Yo sólo vengo a decirle que allí cn un charco dcl rio está un difunto 
Y usted me alega que desde cuándo y cómo es y de qué modo es cese difunto. Y ora que vo 
se lo digo, salgo encubridor. Pos ora sí”. 

Obsérvese cómo crece la tensión entre estas dos esferas al ocultar la voz de la parte acusadora. 

pero la inminencia de la amenaza cobra proporciones de fuerza al introducirse y manifestarse en 

la propia enunciación del borreguero que intenta defenderse. 

La voz en los cuentos de Rulfo no es nunca única, también se construye 

fundamentalmente en la confrontación con otras voces, en la incorporación en su interior de las 

resonancias de otros acentos, en una aguda tensión con la carga que portan otras posibles 

enunciaciones porque la relación con los otros horizontes nunca es armónica, de concordia, sino 

siempre de lucha, de contradicción. A veces se puede citar textualmente, o presentar la 

enunciación ajena como tal, pero no es para transmitir ingenuamente el contenido objetivo de 

tales palabras, sino que encuentran un acomodo polémico en la boca que las cita para develar la 

2 (Op. cit.. p. 275 

EJ hombre”, en op. clt.. pp. 37-38.



falsedad, la corrupción, a veces irónicamente, como en el caso de “E! día del derrumbe”. donde 

no se transmite a la colectividad las palabras supuestamente textuales del gobernador sino para 

desenmascarar su vacio y su mendacidad. 

Ahora bien, lo anterior no necesita mayor comprobación, cualquier lector más o menos 

competente puede apreciar esta forma de composición, pero hay otro factor que me interesa 

recuperar por menos observado en relación con este mismo problema: la voz enunciadora de los 

cuentos de Rulfo debe entablar una cruenta batalla con el silencio que la cerca. El silencio es 

mucho más que un juego formal de hablar y callar, el silencio no sólo está presente en la 

frecuente presencia muda del interlocutor, está en el empecinado mutismo de los perros que no 

quieren anunciar la inminencia de la llegada al pueblo, en el medio feroz e inmutable que impone 

al hombre su fuerza y clausura la comunicación: 

No decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron las ganas de hablar. Sc 
nos acabaron con cl calor. Uno platicaría muy a gusto en otra parte, pero aquí cuesta 
trabajo. Uno platica aqui y Jas palabras se calientan en la boca con el calor de afuera. y sc 
le resccan a uno cn la lengua hasta que acaban con el resucllo. Aquí así son las cosas. Por 
eso a nadie le da por platicar”. 

El silencio en estos cuentos se vuelve el punto del umbral cuando anida en el interior de la 

propia articulación del dueño de la palabra, entonces el texto se erige en la lucha por afirmar, po: 

alcanzar la precisión, por hallar en lo recóndito de la memoria el hecho para que se haga palabra 

y fluya y se imponga sobre el silencio. Asi, la recurrencia a frases asertivas y que repiten cast con 

empecinamiento lo que ya se dijo antes, no sólo tienc que ver con la búsqueda del ctecto «le 

oralidad, sino también con la reafirmación del hallazgo de la palabra que nombre 

Lo que queríamos cra que se muricra. No está por demás decir que cso era lo que 

querlamos desde antes de salir de Zenzontla y en cada una de las noches que pasamos en 

2 Nos hiw dado la tierra”, cn /bid., p. 8.



el camino de Talpa. Es algo que no podemos entender ahora: pero entonces era lo que 
queríamos. Me acuerdo muy bien'”. 

A veces se asume que la palabra no sirve para nada, ni siquiera para salvar la vida y por ello se 

impone el silencio: 

Luego, como queriendo decir algo, miraba a los hombres que iban junto a él. Iba a decirles 
que lo soltaran, que lo dejaran que se fuera: “Yo no le he hecho daño a nadic. 
muchachos”, iba a decirles, pero se quedaba callado. “Más adclantito se lo diré”, 
pensaba!”. 

“Luvina” es, en estos términos, un ejemplo paradigmático por la estrecha red de 

relaciones que se van cifrando alrededor del silencio y la palabra en múltiples niveles: la 

sensación de extrañeza se va estableciendo desde el primer momento de la llegada del profesor y 

su familia al pueblo: “Nosotros, mi mujer y mis tres hijos, nos quedamos allí, parados en mitad 

de la plaza, con todos nuestros ajuares en los brazos. En medio de aquel lugar donde sólo se oia el 

»102 viento...”". El gesto reiterado de la mujer del profesor al alzarse de hombros va imponiendo la 

incomunicación en el último resquicio que podria quedarles, el del plano amoroso. La distancia 

entre los dos horizontes de valoración y de percepción de la vida entre el profesor y los habitantes 

de Luvina se sella después de los intentos fallidos por encontrar respuesta, hasta llegar al silencio: 

103 “Ya no les volví a decir nada. Me salí de Luvina y no he vuelto ni pienso regresar””””. El silencio 

es la imagen más contundente de la muerte que prevalece en el pueblo: “Un lugar moribundo 

donde se han muerto hasta los perros y ya no hay ni quien le ladre al silencio; pues en cuanto uno 

se acostumbra al vendaval que allí sopla. no se oye sino el silencio que hay en todas las 

” 4 soledades. Y eso acaba con uno”'%. 

  

19 «"Falpa”, en /bid .p 5. 
'0 Diles que no me maten”, en /bid. p. 97. 
19% L yvina”, cn (bid, p. 106, 
1 bid, p. A. 
1 Loc. Cil. 
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En otro plano, parece que el silencio se le ha metido en los huesos a ese profesor 

fracasado y en sus reiterados intentos por acallar los ruidos exteriores donde ahora se halla, se 

manifiesta la voluntad por inscribirse y sumergirse en la negación de cualquier signo vital: 

Los gritos de los niños se acercaron hasta meterse dentro de la tienda. Eso hizo que el 
hombre se levantara, fuera hacia la puerta y les dijera: “¡WVávanse más lejos! ¡No 
interrumpan! Sigan jugando, pero sin armar alboroto'”. 

El cuento se forja en los esfuerzos de este enunciador para atraer hasta el ahora los 

recuerdos de toda una vida y transmitir una imagen de su percepción de Luvina: 

Resulta fácil ver las cosas desde aquí. meramente traidas por el recuzrd>. donde no tienen 
parccido ninguno. Pero a mi no me cuesta ningún trabajo seguir habla:dole de lo quu sé. 
tratándose de Luvina. Allá vivi. Allá dejé la vida..."”. 

Sin embargo, a pesar de esta voluntad comunicativa, el cuento se cierra cuando el profesor se 

sumerge en su propio silencio. no obstante su último intento por estacizcer el dialogo: “Pues sí, 

como le estaba yo diciendo...”, para inmediatamente después caer en el vacio: “Pero no dijo 

nada” 107 

Carlos Pacheco pretende, en algunas de sus afirmaciones, valora” la discursividad de los 

textos de Rulfo dentro del ámbito de las culturas orales, de ah: su insistencia en negar 

constantemente la importancia de otras vias sensóreas —en particular la visual'”"— en el texto 

para captar el mundo, que no sea el puramente auditivo; sin embargo. no se puede olvidar que 

estas obras artísticas se forjan en el seno de una cultura letrada, que aluden a un mundo que no es 

parte de una cultura oral primaria. De ahí que me parezca importante reconsiderar el papel de la 

incorporación de múltiples planos sensoriales para aprehender el mundo y darle significado en 

estos cuentos. En el establecimiento del juego entre la enunciación. puramente verbal, y los otros 

  

105 Ibid.. p. 104. 
96 Jbid.. p. 105. 
1% Ibid. pp. 111-112. 
1% Op. cit.. pp. 75-82. 
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sentidos. se forja un cuento que busca. en lo profundo, recuperar y activar la memoria de sus 

origenes orales: justamente la incorporación de lo corpóreo para sustentar la voz. 

Yvette Jiménez de Báez, en el esfuerzo por rastrear las relaciones profundas entre el 

trabajo fotográfico de Rulfo y su obra literaria, apunta la idea fundamental del vínculo entre el 

registro del ojo y la oralidad de la palabra vuelta escritura'”. Si el relato escrito perdió la 

posibilidad de apoyarse en el gesto. en el movimiento corporal del que si podía valerse el 

narrador oral, es posible que en la escritura se estén buscando otras formas más plenas de 

aprehender y darle sentido al mundo, que el puramente verbal. El ojo capta formas del mundo 

que no siempre son comprensibles por la via oral y en Rulfo la enunciacion se va hilando en gran 

parte, estrechamente ligada a lo que se mira: “traté de verle la cara para saber de qué tamañu era 

su coraje y me le quedé mirando, como preguntándole a qué había venido”'!”. La mirada al otro 

es una vía para acercarse a su mundo. porque con frecuencia es la única minera de abarcarlo, en 

medio de tanta palabra no dicha: “Parecía todo enfurecido, como si estuviera sacudiendo el coraje 

que lle; «ha encima desde hacía tiempo ..”***. El registro visual de los gestos del otro es lo que 

posibilita la conformación de una imagen y el rumor posterior: “la gente estaba que se le 

reventaba el pescuezo de tanto estirarlo para poder ver la gobernador y haciendo comentarios de 

cómo se habia comido el guajolote y de que si había chupado los huesos y de cómo era de rápido 

para levantar una tortilla tras otra rociándolas con salsa de guacamole; en todo se fijaron”**?. 

Ahora bien, es importante aclarar que lo anterior no equivale a decir, por ejemplo, que los 

cuentos construyan imágenes espacializadas evocadas visualmente, vale la pena insistir en que el 

hombre de los cuentos de Rulfo está estrechamente vinculado con su espacio y su tiempo 

  

0e Véase el artículo “Historia y sentido en la obra de Juan Rulfo”. en Juan Rulfo. op. cir.. p. 583. 
1” =La cuesta de las comadres”. en ¡ib1d.. p. 20. 

1! =Talpa”. en ibid.. p. 56. 
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histórico. de ahí que el mundo se evoque o se refiera no en abstracto, sino siempre en la viva 

relación emocional y volitiva, no solo con otros seres humanos, sino tambien con la tierra, con 

los animales, con las manifestaciones de la naturaleza, por ello el constante involucramiento de 

todas las vías sensoriales para captar ese mundo; el cuerpo en esa medida, se vuelve el punto de 

confluencia completo para relacionarse con el exterior: 

Feliciano Ruclas esperó todavia un rato a que se le calmara el bullicio que sentía 
cosquillcarle el estomago. Luego sorbió tantito aire como si se fuera a zambullir en el 
agua y. agazapado hasta arrasirarse por el suelo. se fuc caminando. empujando <l cu rpo 
con las manos”. : 

Á veces la naturaleza en su fuerza se hace una con la del ser humano: “De su boca sale un ruido 

semejante al que se arrastra por las orillas del rio, que l:« hace temblar y sacudirse todita, y. 

mientras. la creciente sigue subiendo. El sabor a podrido que viene de allá salpica la cora majada 

de Tacha...”''*. Cuando se rompe la armonía o el vínculo de amor entre los hombres. la imagen 

del ser humano decrece y queda su cuerpo minimizado: 

El hijo apenas si se levanto un poco sobre la tierra. hecho una pura lástima. y más que 

nada debido a unos cuantos compadecidos que le ayudaron a enderezarse: porque su padre 
ni se Ocupó de el. antes parccia que se le cuajaba la sangre de sólo verlo *. 

“[ ..Jentre el desamparo. el silencio del páramo y la nada. surgen los indicios 

esperanzadores que el texto concentra sobre todo en el mundo sonoro de la naturaleza y del 

hombre”!'*: me parece muy pertinente recuperar esta idea de Jiménez de Báez porque constituye 

una clara pista para repensar este papel del vínculo estrecho entre seres humanos y naturaleza, 

justamente porque ésta es una de las vias de apertura de los textos de Rulfo forjada en el interior 

de su poética 

  

Y" >El dia del derrumbe”. en ibid.. p. 141. 
***=La noche que lo dejaron solo”. en ¿hid.. p. 118. 

“Es que somos muy pobres”. ¿bid.. p. 29. 
“La herencia de Matilde Arcángel”. en ¡bid.. p. 151. 

Me Y vete Jiménez de Bácz. Juan Rulfo, del páramo a la esperanza. Una lectura critica de su obra. Fondo 

de Cultura Económica. El Colegio de México. México. 1990. p. 274. 
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Obviamente, la riqueza de estos cuentos da para muchos caminos exploratorios, sin 

embargo, por ahora, sólo me interesaba mostrar uno de los momentos más importantes de la vida 

del género cuento, al construirse en la recuperación de la memoria de sus origenes orales. lo que 

puede observarse en múltiples planos; aquí sólo quise dar unas breves muestras de la 

manifestación de este hecho en la configuración poética de los textos fundada en la tensión entre 

diversos horizontes valorativos. cultura popular-cultura letrada, voz-silencio, enunciación- 

corporalidad Sin duda aun falta mucho trabajo por hacerse, no obstante la profusión de articulos 

y estudios de esta obra 

El trabajo en el nivel profundo con la oralidad que despliega Gabriel Garcia Márquez en 

sus cuentos la hare pertenecer, sia duda, a esta tercera vertiente. no obstante las reservas que 

manifiesta Carlos Pachecho!'” con respecto a las consideraciones expresadas por Arguedas en El 

zorro de arriba y el zorro de ubajo —“¿Y Garcia Márquez? De él creo que estaba diciendo algo. 

Ése cuenta cosas del ser humano de este Continente, del individuo muy contaminado con los 

pareceres y modos de ser de Europa. cuenta con la fantasía y certidumbre con que Carmen 

contaba Instorias de Osos y culebras Absciutamente cierto y absolutamente imaginado. Carne y 

hueso y pura ilusión”''*. 

Si bien no siempre pueden rastrearse elementos directos de oralidad en los cuentos de 

García Márquez, pues no se encontrará reproducción de hablas en términos fonéticos, ni 

sintácticos ni en todo momento lexicales, hay, sin embargo, un tono narrativo y, sobre todo, una 

actitud emocional y volitiva ante lo contado; esto es. un modo de recuperar para el cuento la 

  

*" Estas son las justificaciones para no incluirlo en su estudio: “Dejo :ambién de lado la obra de Garcia 
Márquez. porque además de profusamente estudiada. su adscrinción al equipo intelectual que hemos esbozado me 
parece menos clara y. sobre todo. porque la cuestión de la oralidad que conforma cl eje de mi indagación. resulta en 
ella de relevancia menor” (op. cit.. p. 21). 

UE José María Arguedas. El zorro de arriba y el zorro de abajo. p. Y?. 
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captación de una experiencia unitaria y totalizadora del mundo, que es muy cercana a la 

percepción popular de carácter oral. 

Creo, sin embargo, que seria pertinente hacer una salvedad para el caso de Garcia 

Márquez: no toda su obra cuentística puede ser valorada de la misma manera, bajo los mismos 

criterios pues es muy claro que hay profundas diferencias entre sus primeros cuentos —los 

incluidos en Ojos de perro azul. escritos entre 1947 y 1952— y los posteriores —por ejemplo los 

que componen el volumen Los funerales de la Mumá Grande, escritos entre 1954 v 1961— y de 

estos con respecto al último libro de cuentos, Doce cuentas peregrinos, Por ahora, ceñiré mis 

notas a algunos de los cuentos de Los funerales y a los de La increible y triste historia de la 

cándida Ercrdira y de su abuela desalmauda, porque me parece que en eilos el trabajo artisticv 

está mas cercano 2 la poetica de la oralidad. en los términos que ahora exploro 

La voz en estos cuentos se articula desde el interior del mundo narrado, no pertenece a 

aluuien que asista como testigo externo a un hecho extraordinario y que lo valore desde un 

horizonte axiologico ajeno al mundo del acontecer, se trata de una voz que emerge desde el 

nucleo mismo de ese suceso. narrar es a la vez un ejercicio lúdico y un reto para la memoria Ella 

es aqui fundamental porque es la potencia develadora del pasado y se trata siempre de un pasado 

activo que ilumina el presente. Así, valora el narrador de “Los funerales de la Mamá Grande”: 

“Los acontecimientos de aquella noche y las siguientes serían más tarde definidos como una 

lección histórica”*”, para al final asentar el peso trascendental que tiene lo que ha contado: 

Sólo faltaba entonces que alguien recostara un taburcte en la puerta para contar esta 
historia, lección y escarmiento de las generaciones futuras. y que ninguno de los 

incrédulos del mundo se quedara sin conocer la noticia de la Mamá Grande. que n añana 
miércoles vendrán los barrenderos + barrerán la basura de sus funerales. por todos los 

siglos de los siglos'””. 

  

!1% Gabriel García Márquez. op. cit.. p. 145. 
2 Jbid.. p. 155. 
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En esta medida. lo narrado siempre está ligado al presente de la representación: narrar es 

desplegar la facultad de la memoria porque en ella se anida el sentido del presente y del porvenir. 

Por ello la corporeidad representada de la voz narrante: al tomar posición fisica para desplegar el 

relato, se manifiesta su ubicación en el mundo como el contador tradicional que, sentado sobre un 

taburete, iniciaba el rito del contar ante el auditorio. En ese punto que ocupa en el espacio 

confluye el pasado de la memoria y puede proyectarla hacia el futuro de sus oyentes. 

El narrador no se erige como otredad con respecio a su mundo ni coloca al lector en 

situación de exotopía, sutilmente se le incluye. se le hace partícipe de lo contado y es esto lo que 

revela una visión tipicamente oral, donde la experiencia relatada se vuelve asunio de la 

incumbencia de todos porque es total y abarcadora. El espacio no se piensa como algo limitado y 

constreñido a un pequeño marco en el que se den los actos. el acontecer que cobra vida en la boca 

del relator cubre la vastedad del universo. “El mundo estaba triste desde el martes”'”' dice el 

narrador, con lo que su voz se queda estrechamente ligada a la percepción de los habitantes de 

ese pueblo, para quienes el mundo no es lejano ni incógnito, sino que esta en este aqui y en este 

ahora que el yo aprehende. En otro cuento se afirma: “Desde entonces el mundo no valia la pena, 

al menos hasta el otro diciembre[...]"'* y esta modalidad narrativa no constituye un simple guiño 

al receptor, implica una decidida voluntad de arraigar la voz enunciadora en el tiempo y en el 

espacio porque esa es la única posibilidad de construir una representación estética del mundo al 

proyectarse como una visión alternativa y creadora, la única que puede aprehender las 

diferencias, las disonancias, para rehacer el mundo como totalidad. 

  

Gabriel García Márquez. “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, en La increíble y triste historia 
de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada. Bruguera. Barcelona. +* ed.. 1981. p. 5, 

'2 -El mar del tiempo perdido”. en ibid.. p. 17. 
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Las voces de estos cuentos no hablan tanto de sí mismas. como de los otros. están 

involucradas en el mundo y no es mundo que rodee sino que marca, deja huellas en el sujeto, por 

ello el cuento vuelve a hacerse asunto de la colectividad: lo que ocurre les atañe a todos. por eso 

la colectividad es un gran cuerpo que sufre y se regocija. Esta es la razón que explica porqué la 

enunciación no proviene sólo de lo que la razón y la lógica pueden captar, la voz recupera el 

saber de lo sensorial, en la voz está presente el cuerpo que huele, toca. ove y paladea: 

Clotilde tuvo que apartar el olor con los dedos como una telaraña para poder 
incorporarse”. 

Laura Farina vio salir la mariposa de papel. Sólo ella la vio, porque la guardis dol 
vestibulo sc había dormido en los escaños con los fusiles abrazados. Al cabo de varias 
vueltas la cnorme mariposa litografiada se desplegó por completo. se aplastó contra el 
muro. y s quedó pegada. Laura Farina trató de arrancarla con las uñas Uno ¿: los 
guardias. que despertó con los aplausos un la habitación contigua. advirtió su tenictima 
inútil. 

—No se puede arrancar —dijo entre sucño—. Está pintada en la pared. —* 

El cuento de Garcia Márquez no funda su sentido en la construcción de un hecho extraño 

que asombre al lector, la extrañeza se construye desde el interior de las percepciones de la 

colectividad: un ángel viejo caido. un ahogado monumental y hermoso. un aroma a rosas que 

viene del mar, y desde ese interior la extrañeza se va diluyendo con la fuerza de la costumbre, 

hasta alcanzar la familiaridad e incluso el hastio ante la pérdida del misterio y la aparición de otro 

hecho novedoso: “Semejante espectáculo, cargado de tanta verdad humana y de tan temible 

escarmiento, tenía que derrotar sin proponérselo al de un ángel despectivo que apenas si se 

dignaba mirar a los mortales”'?. 

El trabajo con el lenguaje en estos cuentos no se constituye como un mero juego 

artificioso de palabras, se les usa para construir una imagen lúdica del mundo. a partir de la visión 

  

=> Jbid..p. 23. 
'=2 Muerte constante más allá del amor”. en ¡bid.. p. 58. 
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interna de los personajes: “Elisenda gritaba fuera de quicio que era una desgracia vivir en aquel 

infierno lleno de ángeles”'**. 

La palabra adquiere otra vez el sentido profundo del actuar, no nombra 

convencionalmente, forja sentidos, forja una realidad, no son arbitrarias, aquí se les ha devuelto 

el arraigo con el ser y con el sentido. Así, dice la más vieja de las mujeres al contemplar al 

ahogado más hermoso del mundo: “—Tiene cara de llamarse Esteban”, y después lo confirma el 

narrador: “Era verdad. A la mayoría le bastó con mirarlo otra vez para comprobar que no podía 

tener otro nombre”!=". 

El acontecimiento consiste en la mirada colectiva que desentraña el sentido profundo de 

los hechos, lo que lleva a los habitamos de esos pueblos a encontrarse otra vez unos con otros. en 

el impulso para hermanarse, lo que se narra nunca es algo que se viva como ajeno y que los 

escinda, más aún, el acto narrativo es la culminación del encuentro fraterno y filial: 

A ultima hora les dolió devolverlo huertfano a las aguas. y le eligieron un padre y una 

madre entre los mejores. y otros se le hicieron hermanos. tios + primos. asi que a través de 

¿l todos los habitantes del pueblo terminaron por ser parientes entre st 7. 

Los hechos que se narran tienen su propio ritmo. la voz enunciadora se compromete v 

reconstruye en su acento esos tonos, ese ritmo. lo que revela el acto enunciador como el 

acontecimiento, en él está cifrado el sentido del mundo, porque tono y ritmo son los que orientan 

los sucesos. Así, narrar es instaurar el recuerdo en el aquí y en el ahora: 

Así fue como empezó mi vida grande. Desde entonces ando por el mundo desfiebrando a 
los palúdicos por dos pesos, visionando a los ciegos por cuatro con cincuenta, desaguando 
a los hidrópicos por dieciocho, completando a los mutilados por veinte pesos si lo son por 
nacimiento. por veintidós si lo son por accidentes o peloteras. por veinticinco si lo son por 
causa de guerras. terremotos. desembarcos de infantes o cualquier otro género de 
calamidades públicas[...]y a ver quién se atreve a decir que no soy un filántropo, damas y 

  

1 -Un señor muy viejo con unas alas enormes”. en ibid.. pp. 11-12. 
126 - 1brdl.. p. 13. 
'> -El ahogado más hermoso del mundo”. en ¡bid.. p. 44. 
13 Ibid, p. 48. 
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caballeros. y ahora sí. señor comandante de la vigésima flota. ordene a sus muchachos que 
quiten las barricadas para que pasc la humanidad doliente. los lazarinos a la izquierda. los 
epilépticos a la derecha, los tullidos donde no estorben y allá detrás los menos urgentes, 
no más que por favor no se me apelotonen que después no respondo si se les confunden 
las enfermedades y queden curados de lo que no es][...]'>. 

Narrar aquí las argucias y estafas de Blacamán el malo es volver a ponerlo en la plaza pública 

anunciando sus remedios mágicos, pero también ese narrar es una forma de vender ahora los 

milagros de Blacamán el bueno. No se están contando hechos pasados, clausurados, el nuevo 

merolico accede a la palabra y su cuento es un ponerse en la plaza pública para narrar y para 

pregonar sus productos y sus facultades curativas ante la audiencia del relato. audiencia que 

termina configurada como un espectador de los pregones públicos del merolicu. Así. relato y 

pregón terminan fundiéndose en una sola enunciación, escucha y posible comprador tienen la 

misma funcion, en otras palabras, cuento y vida se confunden y se hacen una sola cosa. 

Tal vez seria pertinente hacer notar que el trabajo de novelista de Garcia Márquez está 

muy ligado a su trabajo de cuentista y si no fuera demasiado arbitrario que. incluso. construye sus 

novelas al modo de cuentos, pero esto tendría que ser demostrado en un estudio que no me 

incumbe ahora. 

La risa en el cuento 

El humor no ha estado ausente en las obras aludidas anteriormente, asi lo señalé en el caso 

de Ricardo Palma o, más cercano en el tiempo, por ejemplo, en Rulfo es posible encontrar 

perspectivas irónicas que atraviesan los cuentos: es indiscutible la presencia constante de este 

tono en los cuentos de García Márquez, en los cuales la risa vuelve a ser asunto colectivo. Creo 

  

' Blacamán el bueno vendedor de milagros”. en ibid. pp. 79-80. 
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que el humor es una forma de visión artística estrechamente ligada a la práctica de esta 

vertiente poética. El humor es una forma privilegiada de familiarización y cercania con el mundo, 

por ello la importancia fundante para este tipo de cuento que elude la abstracción, que se 

construye en el centro del encuentro de la creación y la percepción, donde el mundo que se narra 

no es ajeno, ni se mira desde fuera, sino desde dentro, desde la empatia y el amor. Esto es 

fundamental para que la risa no sea satirica, de pretensiones ejemplarizantes u orientada hacia el 

escarnio y el empequeñecimiento del ser humano, sino por el contrario, ayud: a crecer, por un 

lado, develando la falsedad. la mendacidad y por el otro, ensavando una ntirada festiva hacia la 

propia interioridad del scr. 

Sin embargo. aora quiero referirme a una variante particular dentro de esta vertiente, una 

variante que funda su sentido en la articulación de discursos humoristicos con una clara 

orientación irónica de desenmascaramiento y de inversión del orden. Hay ya una larga tradición 

en Hispanoamérica de cuento humorístico, en la que participan, por ejemplo, Juan José Arreola, 

Augusto Monterroso o Jorge Ibargijiengoitia, por mencionar algunos. 

Cuando hablo de una variante no quiero referirme a la construcción de textos puramente 

lúdicos, que sólo se conciban como ejercicio para promover la risa con el equivoco lingúístico 

que da, por ejemplo, el albur o como mero entretenimiento del ingenio. La risa se produce en los 

polos de la actividad estética y viene a confluir en la propuesta textual. El acontecer que funda el 

cuento nunca ha estado más cercano al punto de la enunciación, se recupera para el relato la 

presencia del cuerpo, a tal grado que lo que no puede engendrar la voz con su magia, lo hace el 

cuerpo: 

De buena fe y a mano limpia. me pongo a perseguir al ratón. Por primera vez se produce 
un silencio respetuoso. Apenas si algunos asistentes participan en voz baja a los recién 
llegados. ciertos antecedentes del drama. Yo estoy realmente en trance y me busco por 
todas partes el desenlance. como un hombre que ha perdido la razón. 

320



En el último instante. mi sonrisa de alivio detiene a los que sin duda pensaban en 
lincharmc. Aqui. bajo el brazo izquierdo, en el hueco de la axila. hay un leve calor de 
nido... Algo aquí se anima y se remueve...Suavemente, dejo caer el brazo a lo largo del 
cuerpo, con la mano encogida como una cuchara. Y el milagro se produce. Por el túnel de 
la manga desciende una ticrna migaja de vida. Levanto el brazo y extiendo la palma 
triunfal'*". 

Los cuentos de esta vertiente no construyen el humor con una voz autorizada y distante 

para señalar vicios ajenos, como se vio en otros casos, se trata de construir una visión a partir de 

la risa solidaria. se establece una relación amorosa con el objeto de la risa. a veces se adopta el 

punto de vista de quien sufre un percance que puede ser risible. 

Como tener cuernos no es una razon suficiente para que un hombre mitodico aicrrumpa 

el curso de sus acciones. don Fulgenc:o emprendió la tarea de su omáto personal. con 
minucioso esmero. de pies a cabeza. Después de lustrarse los zapatos. don Fulgencio 

. . . 131 

ecpiilo ligeramente sus cuernos. va de por st resplandicionics””. 

La ironia es una forma eficaz de incorporar criticamente un cúmulo de saberes hisioricos 

y sociales, este tipo de cuento no se hurta a su circunstancia, al mundo al que pertenece: detrás de 

lo apariencial descubre la verdadera faz de los hechos, la mentira. la opresión, por eso con 

frecuencia se configura con la voz de quien no la ha tenido: “Durante diez años luche con un 

rinoceronte: soy la esposa divorciada del juez McBride”!*. El cuento humoristico de esta 

vertiente suele invertir el orden “natural” de las cosas, en esa inversión se opera el choque y hace 

emerger el sentido con la iniciativa de participación emotiva del receptor. 

De esta manera, puede apreciarse que en muchos de los textos de Arreola el humor no es 

un elemento técnico aislable de la totalidad, se trata de toda una visión bajo la que el cuento está 

construido. Á esto está ligado la constante recurrencia a personajes de circo, a prestidigitadores, 

a vendedores ambulantes que anuncian sus productos estrafalarios con la mayor naturalidad —se 

  

1M 
Juan José Arreola. “Parturicnt montes”. Confabulario. Joaquin Mortiz. México. 10 ed.. 1981. pp. 16-17. 

*% Juan José Arrcola, “Pueblerina”, en ibid.. p. 43. 
2 -El rinoceronte”. ibid.. p. 24. 
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cambian esposas nuevas por viejas. Esto tiene también su correlato en la actualización de formas 

narrativas arcaizantes como los bestiarios, las fábulas, la parábola, todas muy cercanas a la 

oralidad. Sin embargo, estas formas no se quedan como recipientes esclerotizados, intocados, 

justamente son actualizadas por el humor con el que se orientan, se les obliga a construir la 

familiarización, la cercanía entre el mundo creado y el auditor; asi. lo trágico puede convertirse 

en algo humoristico —recuérdese el marido engañado de “El faro” que es cómplice de las 

relaciones adulteras de su mujer con el mejor amigo. complacencia que lleva a los amantes al 

hastío y al desamor En otros tentus de Arreola el humor se produce en la voluntad de despujar de 

heroicidad y grandilocuencia el trabajo del artista. por ejemplo en el citado arriba “Parturiem 

montes”. dende el trahajo del saltimbanqui ineritablemente parodia el sufrimiento del artista en 

sus esfuerzos por crear una obra urandiosa. de tal suerte que ante la exiyencia de un público 

esceptico e insasiable. los montes paren un miserable ratón. 

El sentido de este tipo de cuento se halla, con frecuencia, en el enfrentamiento de dus 

visiones. dos ámbitos semánticos en contradicción. de tal forma que en el enfrentamiento emerja 

la risa que desenmascare y evidencie la superchería y la falsedad de uno de ellos. es asi por 

ejemplo “El eclipse” de Monterroso, donde el sacerdote español a punto de ser sacrificado, hace 

uso de sus conocimientos de astronomía, intentando amedrentar a los indígeneas con la amenaza 

de hacer oscurecer el sol si lo matan y el texto acaba con este relato irónico del narrador: 

Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre vehemente 
sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol eclipsado). mientras 
uno de los indigenas recitaba sin ninguna inflexión de voz. sin prisa. una por una. las 
finitas fechas en que se producirian eclipses solares y lunares. que los astrónomos de la 

comunidad maya habian previsto y anotado en sus códices sin la valiosa ayuda de 
Aristoteles'*. 

  

'** Augusto Monterroso. “El eclipse”. en Obras completas (y otros cuentos,. Joaquin Montiz. México. 6* ed. 
1980. p. 56. 
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En la propia enunciación del personaje puede abrigarse la contradicción que desenmascare la 

falsedad de los actos; asi está construido todo el cuento “Primera dama”, donde las enunciaciones 

de los personajes van revelando la contradicción de sus actos de caridad y amor al prójimo: 

—Yo puedo recitar —le dijo—: ya sabe que siempre he sido aficionada. “Qué bueno”. 
pensó mientras se lo decía, “que haya esta oportunidad”. Pero al mismo tiempo se 
arrepintió de su pensamiento y le dio miedo de que Dios la castigara cuando reflexionó 
que no era bueno que los niños se desmasaran de hambre. “Pobrecitos”, pensó rápido para 
aplacar al ciclo y eludir el castigo”. 

El humor de este tipo de cuento no puede ser pensado simplemente como sátira para enmendar 

males sociales. pues su blanco siempre está ubicado en figuras de poder y autoridad. no es el 

vicio de ur pueblo el que intenta revelarse. sino el engaño y la corrupción. la soberbia y la 

ignorancia de los que detentan el poder; sin embargo, ya no se erige una instancia externa y 

omnisciente para señalar estas lacras. sino que se les cede la palabra y ellos guian el curso del 

cuento, ellos se encuentran consigo mismos, con su propia voz fraudulenta. 

La risa que provocan estos cuentos no esta destinada a la diversión, no es ligera, a veces 

hasta puede ser engendrada por un humor negro que. sin embargo, no sólo es destructivo, sino 

que porta la fuerza de la creatividad, lo que puede apreciarse, por ejemplo, en la frecuencia con 

que están ceñidos a hechos históricos concretos o los hechos son reconocibles y ubicables en el 

contexto latinoamericano, lo que los convierte en subversivos. 

La transgresión del orden 

La vasta obra cuentistica de Julio Cortázar puede constituir un verdadero dilema para el 

historiador de la literatura. sobre todo si quiere operar con categorías más o menos fijas de 

  

$ Augusto Monterroso. “Primera dama”. en ibid.. p. +1 
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clasificación, dada la diversidad y heterogeneidad de materiales con los que trabajó. de 

orientaciones múltiples que dio a su labor creativa, por la constate exploración de nuevas formas 

discursivas para enunciar y para dar expresión artística a los problemas del ser contemporáneo. 

Acaso sorprenda mi propuesta de ubicar la obra de Cortázar en esta vertiente ya que, en 

muchos sentidos, podría ser más adecuado relacionarla con la segunda, justamente por su 

cercanía con el espiritu de las vanguardias, por la tendencia a recrear el mundo del intelectual en 

Paris que habla sobre si y se proyecta en otros intelectuales, por la gran cantidad de cuentos 

donde parece que el tiempo se suspende o al menos éste no se constituye como coordenada para 

ubicar la eximencia del ser, donde los nexos con el mundo de la colectividad se ha perdido 

irremediablemente para el héroe, quien se queda condenado dando vueltas alrededor de su promo 

infierno interior, donde aun el ser se ha desdibujado hasta la irrealidad. Y ante esto que es 

incontestable afirmo que, ciertamente, gran parte de la obra cortazariana hallaría mejor acomodo 

en la segunda vertiente del cuento, sin embargo, hay otra parte importante, considerable, de su 

obra que constituye una variante dentro de esta tercera vertiente. Prefiero hablar de variante 

porque los cuentos de Cortázar poco pueden tener en común con la obra de Rulfo o de Arguedas 

o de Eraclio Zepeda, pero sí hay, en cambio, un nexo con Horacio Quiroga, y hay, sobre todo, 

una actitud creadora que los acerca a esta vertiente. 

Los cuentos de Cortázar están signados por la tensión en múltiples niveles, devienen 

objetos estéticos en la comprometida actividad creativa del autor creador y el perceptor, pues la 

propuesta textual constituye un desafio al horizonte de la normalidad, de la regularidad, del 

orden, de lo real; podría pensarse que en su proyecto late la pretensión de minar la estabilidad de 

la verdad En estos términos, el cuento configura un mundo relativizado, inestable, incierto. más 

probable que veraz. Este hecho imposibilita de entrada la presencia de una voz convincente y 
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autorizada y aqui emerge el otro nivel de tensión fundamental: la que se establece entre el 

horizonte valorativo de la actividad creadora y la presencia del héroe en el mundo, con su propia 

carga axiológica y de conciencia; esto es, la voz nace relativizada porque nace del conflicto y de 

la falta de certidumbre. 

La voz enunciadora de “La noche boca arriba” no puede menos que permanecer 

estrechamente ligada al trayecto del héroe, a sus exploraciones y sobresaltos en la cama del 

hospital. a su pesadilla donde aparece como moteca sufriendo la terrible angustia por huir de la 

caza de sus perseguidores, asi, el cuento va configurandose en la lucha del motociclista por no 

caer en la pesadilia y la lucha del moteca por emerger de su cruel destino hacia la sala de 

hosprial Y ease as!. el multiple nivel de tensiones en los que esta forjado el cuento: el conflicto de 

la verdadera identidad del héroe. si hombre contemporáneo o moteca en el tiempo de la guerras 

floridas, la tension del motociclista para sobreponerse a sus pesadillas. la tensión del moteca para 

huir de la persecución, y todos estos planos de lucha y debate encarnados en el narrador. El sabe 

la verdad de cada mundo. sabe que el motociclista está teniendo pesadillas, y sabe que el moteca 

va a ser sacrificado por los aztecas: el problema es que se trata de un mismo ser habitando dos 

mundos, de ahi que el saber de este narrador esté también escindido y vacilante, hasta llegar a la 

fusión ineludible de las dos esferas: 

Hizo un último esfuerzo, con la mano sana esbozó un gesto hacia la botella de agua; no 
llegó a tomarla. sus dedos se cerraron en un vacio otra vez negro, y el pasadizo seguía 
interminable, roca tras roca, con súbitas fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimió 
apagadamente porque el techo iba a acabarse, subía. abriéndose como una boca de 
sombra. y los acólitos se enderezaban y de la altura una luna menguante le cavó en la cara 
donde los ojos no q 1erian verla. desesperadamente se cerraban y abrian buscando pasar al 
otro lado. descubrir de nuevo el ciclo raso protector de la sala'*. 

  

1£ Julio Cortázar. “La noche boca arriba”. en Cuentos completos. Alfaguara. México 2* ed.. t. 1. 1994. p. 
391. 
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Asi. la voz supuestamente autorizada creía que se trataba de la historia de un motociclista 

accidentado, quien estaba teniendo terribles pesadillas explicables por la fiebre, pero poco a poco 

va siendo arrastrada por la fuerza de la segunda historia, la del joven moteca que es capturado en 

las guerras floridas y va a ser sacrificado, en los intersticios de la historia “real” se fue forjando la 

otra, la segunda, que termina imponiéndose sobre la primera. La tensión que se da en este nivel 

argumental. casi como circulos concéntricos —el motociclista en feroz combate contra la fiebre 

que lo atrae hacia la terrible pesadilla. el moteca que entra en el tiempo sagrado de sus cazadores 

y debe luchar para no ser capturado. el enfrentamiento entre los dos espacios y los dos seres para 

que uno se imponga sobre el otro-—. adquiere resonancia en la forma composicional de quien va 

hilado la historiz. intentando vencer la incertidumbre. hasia llegar a la revelación final: 

Alcanzó a cerrar otra vez los párpados. aunque ahora sabia que no iba a despertarse. que 

ustaba despierto. que el sucño maravilloso había sido el otro. absurdo como todos los 
sueños. un sueño en el que habia andando por extrañas avenidas de una ciudad asombrosa. 
con luces verdes y rojas que ardian sin llama ni humo. con un enorme insecto de metal 
que zumbaba bajo sus piemas En la mentira infinita de ese sueño también lo habian 
alzado del suelo. también alguien se le había acercado con un cuchillo en la mano. a él 
tendido boca arriba. a él boca amba con los ojos cerrados entre las hogueras”. 

Sin embarxo, esta revelación no parece pertenecer al horizonte cognitivo del narrador. sino del 

héroe que despierta a la realidad y que invierte el sentido del mundo hasta entonces proyectado. 

Esta lucha entre el saber y la incertidumbre no es un mero juego como podría entenderse para 

motivar el interés del lector, es parte de la actitud emocional volitiva de la actividad creadora; 

esto es, aquí el lector no es un receptáculo sujeto a los vaivenes de un narrador que intente 

escamotear la verdad, sino que el lector va construyendo paralelamente esta angustia de un 

mundo incierto e inestable que vive el heroe en su agonía. En esta forma “tan escrita” se va 

revelando la recuperación de la memoria de la oralidad, en esa pugna de la enunciación por ir tras 

las posibilidades para contar una sola historia que siempre tiene otra cara. 
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Los héroes de muchos de los cuentos de Cortázar son tales porque son portadores de un 

destino en tanto conciencia, en tanto enfrentamiento, combate, fuerza, pero no son entes 

metafóricos que se muevan en un mundo puramente simbólico y que luchen con una vida 

abstracta; se trata de sujetos que asumen una responsabilidad en su mundo, frente al otro y 

consigo mismos, caso concreto de “Graffiti”. El mundo de este cuento no queda aprisionado en 

sus límites autorreferenciales. la textualización es el resultado de la lucha por encontrar formas 

expresivas para dar voz a la angustia. al dolor de seres sometidos a la represión, así, el cuento 

construye una imagen artistica de un mundo histórico concreto. 

Nou es claro sino hasta el final de dónde proviene la emisión del discurso que se dirige 

todo a un tú, y la enunciación va construyendo a ese tú minuciososamente, va siguiendo sus 

pasos. y en ese reconstruir el travecto del tú. la voz enunciadora va delinéandose a sí misma hasta 

llegar a la afirmación de un yo. que habia aparecido en el relato como una tercera persona, un ella 

desconocida. ambigua. solo imaginada por el tú. El cuento reconstruye asi la compleja red de 

relaciones que se lanzan en el proceso de la constitucion de mi yo a partir de un otro: hablo de mi 

hablando y hablándole al otro, ese otra que habla para mi, me piensa y me imagina, al grado de 

que el yo termina convertido en el otro, pues siempre valora desde la perspectiva del tú: “Casi 

enseguida se te ocurrió que ella buscaría una respuesta, que volvería a su dibujo como vos volvías 

»137 ahora a los tuyos [...]”””. La elección de este punto de vista no es un mero juego ingenioso con la 

identidad del héroe, un experimento especular del yo y el tú, sino que es parte fundamental de la 

forma de constitución del acontecimiento artistico 

En un tiempo y en un espacio en que es peligroso afirmar la existencia. la palabra y el 

amor, los cuerpos se tornan escurridizos, se ocultan, la mirada se dirige oblicua, la palabra se 

  

138 Ibid. p. 392. ! 
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hace fugaz dibujo en una barda y en este contexto un hombre y una mujer se buscan 

amorosamente en los trazos con tizas de colores sobre los muros de la ciudad, a riesgo de sus 

vidas. Para reconstruir esta odisea amorosa la voz de la mujer, que ya ha sido prácticamente 

aniquilada, sólo puede articularse y resonar en relación con el otro que es el tú. Ahora bien, no se 

trata del encerramiento ensimismado de un yo que busca a un tú puramente individual, es 

interesante notar cómo la voz enunciadora está incluvendo en ese tú a muchos más, al dar una 

serie de explicaciones innecesarias para su cómplice destinatario inicial: “Poco les importaba que 

no fueran dibujos politicos. la prohibición abarcaba cualquier cosa. y si algún niño se hubiera 

atrevido a dibujar una casa o un perro. lo mismo lo hubieran borrado entre palabrotas y 

amenazas 

“A mi también me duele”. la tremenda frase que escribe ese ignoto hombre en el muro de 

la ciudad, condensa un mundo de significaciones y abre el sentido profundamente social del 

cuento: el dolor publicado en un muro no es individual. es un dolor que busca compartirse. que 

tiende un puente a los otros dolores. implicitos ademas en la misma frase “a mi también”, que 

supone el dolor del otro y termina por resolverse en una búsqueda de comunicación amorosa. El 

sentido amoroso crece en la medida en que surge como un intento desafiante de comunicación en 

un mundo cerrado, donde impera el terror, la censura, la más brutal represión. ¿Podría implicar 

este cuento mayor precisión espacio-temporal histórica, concreta, si ubicara los sucesos con 

nombres y fechas? El cuento trasciende el ensimismamiento, es un cuento amoroso, es un cuento 

politico: el amor se vuelve un acto politico y el acto politico tiene que ser un desafio amoroso. 

El umbral es aquí más agudo que en ningun otro cuento: desde ahí se articula la voz 

enunciadora. su acto es como su último dibujo de adiós scbre la barda, antes de sumergirse en las 

  

'Y Graffiti”. en Cuentos completos. Alfaguara. México. 2 ed.. 1. 2. 1994. p. 398. 

328



tinieblas y el ocultamiento perpetuo después de haber sido desfigurada por la tortura, los graffiti 

eran un grito de libertad, una posibilidad de esperanza y de amor y en ese acto de responsabilidad 

se les iba la vida a los dos, no importa quiénes sean ese hombre y esa mujer, pueden ser 

cualquiera, importa el gesto amoroso en medio de la prohibición del amor. 

Los héroes de los cuentos de Cortázar son tales porque portan un destino que no es sólo 

individual. en él encierran las claves del destino del hombre contemporáneo, por ello no son 

figuras abstractas. son seres en agonia en un mundo que ha dejado de ser explicable por las leyes 

de la loyica y de la razón. de ahi la recurrencia a la dimensión de lo onirico o de los deseos, por 

más oscuros que éstos puedan ser. Esta es la razón también para que el texto no selle el 

cumplimiento cabal de lo previsto. hav insinuación, probabilidad: nunca sabremos si el heroe de 

“Manuscrito hallado en un bolsillo” se encontró con Marie-Claude: no es seguro que el autor de 

la carta donde confiesa que vomita conejitos se haya tirado por el balcón, nadie sabe a ciencia 

cierta si Laura y Luis vieron a Nico en la estación despues de su funeral; el hombre de “No se 

culpe a nadie” acaso murio asfixiado por su pullover: tal vez el lector de “Continuidad de los 

parques” murio asesinado mientras terminaba de leer su novela, etc. Y es que no importa el 

desenlace particular de cada una de las historias que representa cada cuento, es mucho más 

importante la visión, el atisbo de la posibilidad de otro orden, de otra lógica. 

Los héroes son los principales elementos organizadores del acontecimiento en la medida 

en que éste consiste en el enfrentamiento tensional con otro universo semántico que revela esa 

otra posibilidad, una vida distinta a la imaginable, de ahí que el horror ante el quebrantamiento de 

un orden no sea experimentado por el héroe, ni se rastree hasta el final las consecuencias de ese 

orden transgredido: el cuento no se propone como un enigma para ser descifrado, sino que sólo 

  

1 Ibid. 9. 397.



afirma tal quebrantamiento y recupera la imagen del hombre a punto de ser expulsado de la paz, 

la seguridad y la integridad: “Casa tomada”, es un ejemplo deslumbrante de este proceder, cuento 

que ciertamente puede leerse en sentido simbólico o alegórico o como puramente fantástico o 

como exploración sicoanalitica. 

Ahora bien, podria argumentarse que muchos de estos cuentos niegan de entrada 

cualquier rastro de oralidad en su escritura, pero justamente lo que interesa no es como se 

manifiestan elementos orales del tipo de reproducción de hablas, sino cómo en una forma tan 

ferreamente asida a los cánones de la escritura, se revela la permanencia de la memoria de sus 

origenes orales. comu fuerza organizadora de la visión que late en estos cuentos: el heroe 

agonista que se debate desesperadamente contra la soledad, contra la desesperanza. intentando 

romper el cerco de la incomunicación y la distancia, que debe resistir aun sin saber bien a bien 

contra que lucha. como el de “No se culpe a nadie” o el de “Carta a una señorita en Paris”. 

A proposito de “Carta a una señorita en Paris”, el hecho de que se recurra a la cana corto 

torma composicional de este cuento. no cancela de entrada la comunicación viva con el 

interlocutor porque no está escrita con un tono autosuficiente, la conciencia del escribiente se está 

poniendo a prueba con su destino fatal de vomitar conejitos y hacer esto comunicable, 

comprensible por su lectora, para ello debe afrontar su propio estupor y transmitir la mala noticia 

a su casera, como si comunicara algo natural, nada extraordinario: 

No mc lo reproche, Andrée, no me lo reproche. De cuando en cuando se me ocurre 
vomitar un conejito. No es razón para no vivir en cualquier casa, no es razón para que uno 
tenga que avergonzarse y estar aislado y andar callándose'””. 

  

1% =Carta a una señorita en Paris”. Cuentos completos 1. p. 113. 
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La carta, concebida asi, no está difiriendo la comunicación, no está cerrando las puertas del 

diálogo, en ella está muy aguda la conciencia del horizonte de la lectora de la carta/los lectores 

del cuento. 

Puede observarse, pues, cómo el cuento de Cortázar se funda en el enfrentamiento 

decisivo entre dos horizontes, dos ámbitos separados que pueden ubicarse en múltiples niveles, 

pero importa cómo la tensión entre estos dos universos revela los límites y los contornos de cada 

uno de ellos y en la encrucijada de estos dos ámbitos emerge la imagen de un hombre que lucha 

para entender, para expresar, para sobrevivir. En esta medida los héroes no son seres aislados, 

establecen el nexo vital con el ser contemporáneo también en agonia. 

He llamado cuento de la memoria al de esta tercera vertiente por el papel fundamental que 

juega este elemento en la constitución y configuración del género: la memoria está en el centro 

del trabajo artistico en varios niveles. Es el cuento que se apropia de toda la tradición que arrastra 

la larga vida del género, activa y actualiza su pasado oral y este proceder le da una orientación 

particular que no se materializa en la representación de hablas socialmente ajenas a la del autor, 

lo oral no se resuelve en un mero artificio o un simple recurso técnico, constituye una forma de 

aprehensión estética del mundo que se revela en varios planos. 

El cuento emerge como tal en el establecimiento de la tensión entre dos ámbitos 

separados, en el diálogo polémico entre dos horizontes significativos, lo que propicia la 

revelación de un nuevo sentido del mundo y de la vida; en la medida en que el ser está ubicado en 

los intersticios de esas dos esferas no se erige la imagen de un hombre parcial. sino toda la 

complejidad de la vida en el umbral. 
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La voz que reconstruye las peripecias de este hombre en el umbral no puede levantarse 

como única, conocedora y abarcadora absoluta de esa totalidad, consecuentemente, tiene que ser 

una voz que abrigue en si la duda, el estupor, la posibilidad de otra voz en la suya propia, de otro 

acento, como si en la misma voz se revelara la existencia de esa otra orilla, por ello no se articula 

como poseedora de la verdad, sino como del acaso, la probabilidad. El pasado que se trae a la 

memoria para ser narrado no es algo fijo, cancelado, sigue siendo un tiempo vigente, actual, que 

se proyecta hacia un futuro también incierto. 

Las fuentes mismas de donde se extrae el núcleo de lo narrado son relativizadas en el 

establecimiento de varias posibilidades, por ello el peso de la conjetura, del azar. El creador está 

de frente al perceptor, con quien incluso puede confrontar su versión, con quien se pone a prueba. 

Esta actitud emocional tiene su correlato en la forma de aprehensión del mundo, un mundo que 

no se piensa como un entorno ajeno, es parte del acontecimiento porque el ser está arraigado en 

el. no es abstracto. sino cercano y actual, de ahí la voluntad reiterada de construir una imagen 

totalizadora a partir de la apreciación del ser completo, no sólo como voz, sino como cuerpo 

inmerso en la vida, cuerpo sensible e inteligente que se liga a la voz para dar sentido al mundo. 

Lo relatado no es resultado de una mera actividad intelectual, racional de comprensión y 

organización, es siempre vivencial, por ello el mundo del acto no es abstracto ni lejano, ni el 

héroe es un mero simbolo poético, está estrechamente ligado a la colectividad de su tiempo y de 

su espacio, encarna un destino, encarna una conciencia, no es una marioneta que se le use para 

ilustrar nada, él justamente constituye el elemento de diálogo y confrontación con la actividad 

creadora. Por ello, el cuento es portador de una verdad artística, sólo él es capaz de atrapar el 

instante de este vértigo de la vida en la frontera. 
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CONCLUSIONES 

Desde muchos puntos de vista mi trabajo de investigación no es una obra concluida, 

prefiero pensarla mas bien como la apertura de puertas para seguir reflexionando sobre los 

problemas de poética histórica del cuento hispanoamericano; sólo he recorrido una parte del 

rayecto, de tal forma que, por ahora, únicamente intentaré recuperar algunos elementos 

descubiertos en es camino y que considero son los principios fundamentales para reiniciar una 

proxima etapa de análisis. 

Poner el acento en la poética de un determinado género —pensando siempre la poética 

como un problema histórico— quiere decir, de entrada, comprometerse con la visión del 

fenomeno literario como algo vivo, dinámico, cambiante a lo largo del tiempo, lo que descarta la 

abstracción esencialista de pensar el género como algo fijo y estable, fuera del tiempo y a pesar 

de las condiciones en las que vive. Así, mi propuesta nace ligada a la idea de rechazar la 

existencia de un modelo universal del cuento para intentar recuperar los rasgos del género en 

constante cambio y transformación. 

Del eje de mi propuesta básica emergen las posibilidades de replantear teóricamente el 

estudio del cuento en su especificidad genérica: el cuento arrastra una antiquísima tradición, 

anterior a la escritura, que no puede ser ignorada ni minimizada, porque esta tradición se ha 

conformado como memoria viva, actual, no remite a un pasado inerte, acabado e inmutable, sino 

que forma parte de la vida del género en tanto se constituye como energía forjadora de su



orientación estética. Sólo en el reconocimiento de esta memoria vital es posible comprender la 

significación y la vigencia actual de este género literario. 

La memoria de la oralidad en el cuento no se manifiesta como artificio retórico ni como 

recurso técnico para que figuren en la escritura hablas regionales tipificadas, ni se halla en la 

temática de los textos; está en el nivel más profundo y complejo de la poética del género, lo que 

se revela en la particular manera de aprehender artísticamente las experiencias vivenciales, por 

medio de un trabajo que consiste fundamentalmente en hacer unitario y total lo que aparece en la 

realidad como fragmentado y caótico. El cuento, en tanto género literario, presenta una tendencia 

a crear una imagen artística de un mundo que se percibe sensorialmente como cercano y actual: 

en la medida en que el mundo no es lejano ni ajeno, la voz enunciadora es parte constitutiva del 

objeto de la representación artística, porque es ella el nexo entre configuración y experiencia 

vivida. 

Esta cercanía y familiaridad con el mundo está en relación con la forma artística que 

instaura el cuento, en tanto tentativa por reconstituir la comunicación vivencial: a través de la 

forma se vive el gesto. la mirada, el ritmo del enunciador, por ello puede decirse que la forma es 

el puente que se tiende para el encuentro con el lector/auditor, de ahí la importancia del cuerpo, 

de la recuperación sensorial de lo narrado. En estos términos, puede decirse que el cuento nace de 

la tensión originaria entre la experiencia sensorial y la abstracción distanciadora que opera la 

escritura. En este punto se hace explícita la razón para recuperar en el estudio el carácter 

dinámico que implica la actividad creadora: justamente es en el cuento donde este carácter 

dinámico se constituye en fundamental para entender su poética, a consecuencia de los orígenes 

orales impresos en su memoria. 

Tensión es la palabra clave para desentrañar la forma composicional del cuento; no se 

habian equivocado los escritores que reflexionaban sobre su labor cuando ubicaban esta categoria 
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en el centro de su atención, de ahí que la retome, intentando reorientarla para hacerla funcional 

desde mi propuesta. El cuento va a ir configurándose históricamente en la tensión entre la 

oralidad de su memoria y la escritura como posibilidad expresiva; entre los constreñimientos 

impuestos por la tradición y la libertad creativa e innovadora; entre las coordenadas culturales e 

ideológicas del autor-creador y las del receptor-creador, entre el horizonte emocional volitivo del 

mundo creador y el del mundo representado; entre el mundo representado artísticamente y el 

mundo como realidad positiva caótica. Por ello puede decirse sintéticamente que el cuento se 

conforma como diálogo, sin olvidar que todo diálogo lleva impresa la tensión. 

El acontecimiento que constituye la dimensión artística del cuento. en consecuencia, no 

puede ser visto como el suceso o el hecho, entendidos como acción: está ubicado en el plano de la 

enunciación. punto donde se materializa el diálogo entre la conciencia creadora y la conciencia 

activa del mundo artístico; en otras palabras, no puede haber cuento si no hay enfrentamiento 

polémico y responsable entre las conciencias participantes en la actividad creadora: no hay 

cuento sin acontecimiento porque, al fin de cuentas, éste constituye la forma de la relación con la 

otredad. En esta medida, puede ser que el cuento no tenga personajes. pero es impensable un 

cuento sin héroe, en tanto que éste es portador de una visión y ésta es necesaria para que se dé la 

tensión con el mundo creador. El acontecimiento, entonces, es el dialogo entre un universo 

semántico con otro. 

En el dialogo tensional establecido entre los dos universos se configura la imagen del ser 

en agonía: ésta es la imagen artística del ser humano en el cuento. La agonía coloca al héroe en el 

umbral, por ello el género suele ser breve y condensado: no importa el trayecto, no importan las 

consecuencias. importa el instante de ese ser ante el abismo. ante lo ignoto. ante la muerte. ante el 

amor o ante el otro. El cuento lucha contra el olvido, quiere hacer perdurable ese instante 

decisivo y ésta es una actitud que revela la cualidad esencialmente ética del género. 
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Esta caracterización que he intentado hacer de los rasgos que conforman la poética del 

cuento no se pretende como abstracta y general, es decir, válida para cualquier texto de cualquier 

momento histórico, sino que se piensa estrechamente ligada al cuento hispanoamericano, 

contexto en el que cobra especial relevancia el problema de la memoria oral del género, pues no 

puede olvidarse que en este continente se ha dado de manera especial la permanencia de la 

oralidad como única forma de creación y trasmisión de la memoria colectiva. Aquí ha sido 

sumamente vital la oralidad como origen del género, pero también como fuente activa de 

comunicación y contacto, lo que se relaciona estrechamente con la vigencia, la complejidad y la 

riqueza del cuento en nuestro continente. 

La consideración de este factor debe ser la guía constante para pensar en la poética 

histórica del cuento hispanoamericano, porque de lo contrario sólo estaremos produciendo 

historias parciales y, como señala Lotman, antihistóricas: 

Por eso. en el estudio de la literatura el historismo. en la forma en que lo creó 
primeramente la teoría hegeliana de la cultura, y después la teoría positivista del progreso. 
es realmente antihistórico, va que hace caso omiso del papel activo de la memoria en la 
generación de nuevos textos'. 

Ahora bien, la memoria de los orígenes orales no se vive de la misma manéra en todos los 

cuentos y en todas las etapas históricas, a veces permanece oculta, casi negada y el tipo de 

relación con estos origenes es el factor fundamental en la delineación de las formas estilísticas y 

composicionales del género, por ello la propuesta de ver el proceso de conformación del género 

en tres vertientes, las cuales no se conciben cronológica ni linealmente, porque la historia literaria 

no es lineal ni continua. 

  

' Juri M. Lotman, La semiosfera. Semiótica de la tultura y del texto, ed. y trad. de Desiderio 
Navarro, Cátedra-Universitat de Valéncia, Madrid. t. 1, 1996, p. 159. 
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Las vertientes no son modelos clasificatorios, sino formas de organizar el material 

cuentístico, tomando como base los proyectos estéticos en los que se ha configurado el cuento; en 

ellas se intenta recoger la trayectoria del género con sus quiebres y desfazamientos, pensando en 

los nexos entre ellas, los cruces, las continuidades y las distancias. 

Lo que demuestra la exploración en algunos textos de la época colonial es, por un lado. la 

improcedencia de fijar rigidamente el surgimiento del cuento en el siglo xix y, por otro. la 

necesidad de recuperar, para la historia del género, las distintas formas narrativas que se estaban 

gestando en los textos cronísticos e históricos. Allí se pueden hallar las simientes de un modo 

particular de contar, un cúmulo de materiales movilizables para el cuento, un tono emocional 

volitivo ante el universo circundante, la atribución a estos materiales de una funcionalidad social 

distinta a la del discurso cronístico o historiográfico: divertir, rellenar o ilustrar sintéticamente un 

estado de cosas, desde una perspectiva que no podía ser articulada por otras formas discursivas. 

En estos textos coloniales está ya dada la posibilidad de configurar una historia basada en la 

oposición entre dos ámbitos semánticos, entre dos universos ideológicos y culturales. 

El cuento de la primera vertiente, caracterizado como mimético y referencial, es el de la 

búsqueda de las posibilidades expresivas y artisticas del género, es el fundador de una tradición 

literaria; sobre sus hallazgos se va construir el cuento de la tercera vertiente, por él va a irse 

trazando el camino de la exploración y la creación de una lengua literaria propia, que exprese los 

problemas, el modo de ser, los sueños de este nuevo mundo; va a fundar todo un universo 

referencial. al cual se podrá aludir después, él nombra, describe. da con los matices de un 

lenguaje caracterizador. Por ello es un cuento ambiguo, vacilante entre la norma peninsular y la 

poco prestigiosa norma americana. entre la admiración y el rechazo a lo identificado como 

barbarie. entre la historicidad y la abstracción, entre lo ético y lo estético. Por ello, también, suele 
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ser un cuento hibrido. cercano al cuadro de costumbres, al sermón moralizante. a la crónica y la 

historiografía. 

El cuento de la primera vertiente está profundamente enraizado en su entorno, las tramas 

que urde no son meros asuntos individuales, están ligados a la colectividad, por ello es tan fuerte 

la necesidad de argumentos armados con sucesos, con la acción ejecutada por personajes 

tipificados socialmente. Mimetiza los rasgos lingúísticos de ciertos sectores sociales para hacer 

no sólo verosimil lo narrado, sino veraz, de tal forma que el cuento suele terminar siendo el lugar 

del enfrentamiento entre la concepción ética, lingúística y aun política del autor creador y la del 

universo representado. 

El cuento de la segunda vertiente intenta distanciarse radicalmente de los postulados 

básicos de la primera: elude un compromiso explícito con su momento y su circunstancia para 

signar un pacto con las culturas prestigiosas, de ahí que se conciba como alimentado de literatura 

y que se piense. frecuentemente, como literatura sobre la literatura. Hay una actitud estética 

diferente. como resultado de la voluntad de despojar el género de la responsabilidad de dar 

respuestas a males sociales. Por ello, el objeto de la representación artistica se desplaza de lo 

externo hacia lo interior, al grado de que el yo, fuente de la enunciación, se vuelve también el 

objeto central de representación. 

Este cuento abrió las puertas para que el género explorara lo recóndito del alma, porque la 

aventura que propone es la aventura de un sujeto enfrentado a sí mismo, a sus miedos, a lo 

ignoto, a lo sobrenatural, a los sueños y al inconsciente, de ahi que a veces derivara en la 

focalización del mundo desde la deformación de las patologías del ánimo. Evidentemente, una 

voz emergida de sujetos aislados no puede orientarse hacia un tú pleno y disonante, tiene que 

erigirse la imagen de un interlocutor excepcional que funciona como espejo o doble del yo. 
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Este tipo de cuento debilita el nexo con el mundo histórico concreto, de ahí que la 

exterioridad sea puramente escenográfica o, en otro plano, se le valore como extraña y 

amenazante. El tiempo se congela al quedarse ligado a la percepción subjetiva del yo y pierde 

también su historicidad real. En el momento en que se borran las huellas de un tiempo y un 

espacio históricos, concretos, el mundo se hace abstracto o simbólico. Dado que este cuento se ha 

valorado por la crítica y la teoria como el genuino representante del género, se ha postulado la 

acronía como uno de sus rasgos definidores. 

El cuento del yo busca la especificidad genérica también, pero intenta distanciarse de 

otras formas narrativas para encontrarse con la lírica; en esa medida hay una tendencia a 

desproveuyse de lo narrativo, por ello se elude contar acciones y se prefiere la especulación o la 

expresión de los movimientos del alma. Consecuentemente, se rechaza la representación de 

hablas ajenas y se opta por una palabra elevada, culta, que raya en el patetismo. El proyecto 

estético de este cuento parece pretender erigir el lenguaje como valor autónomo. 

Ahora bien. no se trata de que no haya ningún nexo con las otras dos vertientes: lo único 

que puede explicar la existencia de esta segunda vertiente es pensarla en el contexto en el que 

nace y se desarrolla: hay un diálogo polémico con la estética postulada por los cuentos de la 

primera vertiente, en la medida en que no se siente portador de respuestas a los problemas 

sociales de América, se propone como universal y tal universalidad la encuentra en las 

profundidades del yo: hay una actitud radicalmente distinta con respecto a la función social del 

cuento que puede sintetizarse en: si el de la primera vertiente se concibe como diálogo con su 

mundo, éste, como diálogo con el mundo sin tiempo y sin espacio. 

El cuento de la :ercera vertiente es el de la memoria, porque se forja en la voluntad de 

recuperar en su conformación la vieja tradición oral que porta. Es un cuento construido en la 

l 

tensión en múltiples niveles y se constituye como una propuesta estética cifrada en la aprehensión 
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amorosamente ética del mundo del que forma parte. No emerge sorpresivamente por generación 

espontánea, es un cuento consciente de que forma parte de una tradición, se alimenta y recrea los 

hallazgos hechos por sus antecesores, por ello, en este cuento el género alcanza la realización 

plena de sus potencialidades estéticas y ya no necesita afanosamente deslindarse de otras formas 

narrativas, sino que, por el contrario, se relaciona cercanamente con ellas, en particular con la 

novela. 

La voz nace relativizada. no hay autoridad suficiente para imponer un solo punto de vista 

a un mundo heteroglósico y polémico. Sin embargo. también ha encontrado que, como género, no 

puede constituirse en vehículo de la exploración de hablas socialmente diferenciadas, con 

frecuenci.. es en la enunciación de la voz narrativa donde anida la contradicción. el diálogo, la 

polémica. ahí se involucra la otra forma de visión: es decir. la tensión es interna y esto constituye 

el núcleo del acontecer artistico. Ahora bien. esta forma de constituir internamente la tensión no 

es más que el resultado de la refracción artistica de la tensión del mundo en el que se gesta; de 

hecho, en este tipo de cuento, siempre hay ecos de ese mundo del que forma parte. 

El mundo. entonces, no es ajeno. no se elude, se aprehende artisticamente en el 

establecimiento de claras coordenadas espacio-temporales históricas, donde el hombre emerge 

como un ser conflictivo, en lucha, con frecuencia, enfrentado a la propia inminencia de su 

muerte, por ello para este cuento, el pasado no es sólo algo memorable pero ya acabado, sino que 

es vigente porque tiene incidencia en el hoy de la enunciación y se proyecta como un futuro para 

el horizonte del escucha. 

El relator en este tipo de cuento se siente parte de la colectividad, no es una entidad ajena 

o abstracta que. desde lo remoto de los tiempos extraiga una historia y la articule: por ello contar 

no es una mera actividad intelectual de establecimiento de límites, marcos y organización del 

material, es un acto que involucra el cuerpo con todas sus capacidades sensoriales, la emoción, el 
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deseo y la razón también, por ello es vital y encarna una perspectiva y una conciencia viviente, de 

ahi que el enunciador suele ser el héroe principal de la representación artística. Lo que ese relator 

cuenta no es algo ajeno al mundo de sus oyentes/lectores, es parte del horizonte de sus intereses: 

el cuento sigue siendo asunto de la colectividad. 

El presente trabajo representa un avance en los estudios del cuento hispanoamericano, en 

la medida en que se constituye como una propuesta de análisis del género dentro de su 

historicidad. lo que conforma la posibilidad de alcanzar una visión estético-histórica. base 

fundamental para cualquier estudio posterior de carácter critico o historiográfico. En la 

delineacion de esta perspectiva se ha alcanzado a salir de la problemática cronológica y 

generacion! en que se han trabado los estudios históricos. a la vez que ha logrado salirse del 

circulo vicioso de la valoracion del cuento en función de la estética de la novela. Por primera vez 

se ha visto el problema de conformación del género a partir de los cauces que ha ido marcando el 

propio proceso de su poética. Acaso lo más importante que se ha logrado con esta investigación 

consiste en la comprobación fehaciente de la necesidad de replantear desde la teoría las 

categorias e instrumentos de análisis para entender plenamente una parte del fenómeno de la 

creación literaria. 

Queda mucho por estudiar, ésta ha sido una pequeña parte del trabajo que está por 

hacerse: hay que restablecer más plenamente el papel del cuento como forma particular en 

diálogo con su mundo; esto es, hay que rastrear con minuciosidad las múltiples relaciones con el 

mundo social particular en el que nace, para hablar con mayor certeza sobre sus coordenadas 

espacio-temporales: hay que trabajar más cuidadosamente el problema de sus relaciones con 

otros generos discursivos. desde la novela, pasando por los cuadros o articulos de costumbres, la 

crónica. el ensayo histórico, hasta llegar a la lírica, para desentrañar con mayor justicia las deudas 

que tiene con esas otras formas y las innegables aportaciones que ha hecho, en particular, al 

341



género novelesco; queda aún pendiente la labor de más largo alcance. la de replantear la historia 

particular del cuento en Hispanoamérica, despojándose de la categorías que no han ayudado 

mucho y de las clasificaciones que han imposibilitado una perspectiva más cercana a lo que ha 

sido el propio proceso del género, en relación con los otros. 
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