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INTRODUCCION:
EL ESTADO O LOS EFECTOS DE PODER
DE LA INCERTIDUMBRE Y LA FRAGMENTACION

Alejandro Agudo Sanchiz
Marco Estrada Saavedra

ESTATALIDAD CONSOLIDADA, ESTATALIDAD LIMITADA:
SITUANDO LA DISCUSION

En este primer apartado comenzamos por proporcionar una explica-
cién de la gestacién y los antecedentes del libro, incluyendo el con-
texto académico y politico en que se desarrollan las investigaciones y
discusiones recogidas en sus distintos capitulos. Este contexto con-
tempordneo es importante para comprender los debates y polémicas
a los que, de manera directa o indirecta, aluden los trabajos incluidos
aqui y, por lo tanto, para proporcionar una idea general sobre los
objetivos de Estatalidades y soberanias disputadas. Una vez hecho esto,
en los restantes apartados de este capitulo introductorio exponemos
los grandes temas que es posible encontrar en el volumen, recurrien-
do para ello a ejemplos y discusiones conceptuales que vinculan a sus
colaboradores entre si y con otras obras relevantes.

Este libro es el dltimo de una trilogia destinada a la comprensién
del poder y de lo politico mediante el examen de distintos niveles y
dimensiones del Estado (Agudo Sanchiz y Estrada Saavedra, 2011;
2014); con Estado —conviene recordarlo— entendido no como ob-
jeto material de estudio, sino como una representacién colectiva he-
terogénea y una malograda pretensién unificadora del funcionamien-
to del poder, o como mdscara de las relaciones de dominacién. Es
decir, en lugar de restringir nuestra atencidn a realidades mds concretas
como las instituciones gubernamentales, nos ocupamos del examen
de diversos procesos y practicas que producen la idea de una organi-
zacién estatal centralizada y auténoma y sus efectos en diferentes
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dmbitos de la vida social. Ello significa que en este volumen continua-
mos profundizando en cuestiones como la reconfiguracién del poder
“estatal” por medio del desarrollo de varias formas descentralizadas de
poder; las relaciones y experiencias que sostienen o diluyen la inesta-
ble frontera entre Estado y sociedad civil, o la instrumentacién de
determinados 6rdenes sociales y politicos mediante diversos mecanis-
mos que, sin confinarse dentro de los limites de lo que se conoce como
“Estado”, pueden ser sin embargo representados @ posteriori como
productos de una entidad omnisciente.

Los temas anteriores suponen un campo fértil para la etnografia y
la antropologia del Estado (Hansen y Stepputat, 2001; Das y Poole,
2004; Sharma y Gupta, 2006; Agudo Sanchiz y Estrada Saavedra,
2011), aunque muchos de ellos han surgido en realidad de las reflexio-
nes realizadas desde otras disciplinas, como la sociologia histérica
(Abrams, 1988 [1977]; Joseph y Nugent, 1994), la sociologia politi-
ca (Rose, 2006) e incluso la ciencia y la teoria politicas (Mitchell,
1991; 2006). Esta es una de las razones por las que hemos buscado
abrir la discusién a diversos métodos y especialidades, retomando los
argumentos que, en la conclusién del volumen anterior, uno de no-
sotros esbozd con el propdsito de contribuir a una teoria sociolégica
de lo politico (Estrada Saavedra, 2014b). En particular, nos gustaria
buscar la opinién de algunos politdlogos acerca de nuestras indaga-
ciones sobre las condiciones de posibilidad de /z politica institucional
que, a menudo, constituye su objeto de estudio privilegiado.

Lo anterior no es ficil, como se evidencié en un seminario inter-
nacional de ciencia politica celebrado en 2014 en la Universidad
Iberoamericana de la Ciudad de México, al que uno de nosotros
asistié. Durante las tres horas de duracién del encuentro, la palabra
Estado no se menciond ni una sola vez. Cuestionado acerca de ello,
uno de los ponentes respondi6 que, desde hacia tiempo, ese abstracto
concepto habia llegado a verse como un estorbo en el seno de la dis-
ciplina: parece mds fructifero hablar de elecciones en democracia,
partidos politicos o relaciones entre los poderes ejecutivo y legislativo.

En efecto, desde que David Easton (1953; 1957) y otros (Almond
y Coleman, 1960) ofrecieron al empirismo de la ciencia politica el
concepto sistema politico como alternativa al de Estado y sus ambigiie-
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dades, resulta dificil llevar a muchos practicantes de esa disciplina a
una cancha que no comparten.! Aquellos que posteriormente “trajeron
de regreso al Estado” —a costa de construirlo como objeto empirico
a priori— lo hicieron més bien desde la sociologia politica y los estu-
dios internacionales (Evans, Rueschemeyer y Skocpol, 1985; Skocpol,
1981; Krasner, 1978; véanse las discusiones al respecto en Mitchell,
1991; 2000).

Marcados por el macartismo y el auge de la Guerra Fria, los poli-
t6logos representantes de la teorfa de la modernizacién funcionalista,
como David Easton o Gabriel Almond, no estaban, sin embargo, tan
desencaminados en su critica a las entelequias del metafisico concep-
to de Estado del derecho y a la filosofia politica. A pesar de crear
nuevas aporias, su polémica contribuyé al menos a revisar el objeto.
Preocupados por el excesivo énfasis en los aspectos formales de las
instituciones, con su incapacidad para explicar el auge y el atractivo
del comunismo entre amplios sectores de opinién, tomaron prestados
conceptos y métodos de investigacién de disciplinas como la antro-
pologia, desplazando su interés “no sélo del Estado hacia la sociedad,
sino ademds [abriendo] el funcionamiento del proceso politico a una
inspeccién mucho mds minuciosa’; ello implicaba examinar “las ac-
tividades de los grupos politicos, el comportamiento de los actores
sociales, [e] incluso las motivaciones de las psiques individuales”
(Mitchell, 2006: 171). Gracias a esta revisién, que implic mds escue-
las que la estructural-funcionalista, comenzé a perfilarse una idea del
Estado post-metafisica, desontologizada, descentrada y abierta a di-
versas consideraciones histéricas y culturales, pensada en los términos
relacionales y empiricos de las ciencias sociales, como la que propo-
nemos en este volumen y en los anteriores mediante denominaciones
como la de “antropologia del Estado”.

Tal vez estos antecedentes facilitaron en parte el didlogo fructifero
entre practicantes de diversas disciplinas durante el acontecimiento

! A pesar de implicar la existencia de “limites” o fronteras con otros sistemas, el
concepto sistema politico no resulté menos ambiguo y problemdtico, puesto que
terming incluyendo “cualquier forma concebible de expresién colectiva de demandas
politicas”, desde grupos institucionales hasta comunidades étnicas y de parentesco,
asf como revueltas y demostraciones espontineas (Mitchell, 2006: 172).
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que dio origen a este libro, el Coloquio Internacional Interacciones,
Disputas y Conflictos entre el Estado y la Sociedad en América Lati-
na, organizado por Marianne Braigy Marco Estrada en la Universidad
Libre de Berlin, en enero de 2016. Los aportes de investigadores
vinculados al Lateinamerika-Institut de esta universidad alemana re-
sultaron significativos en el debate generado con especialistas proce-
dentes de otras instituciones y paises, al cual se incorporaron con
posterioridad algunos otros que no habian estado presentes en el co-
loquio.

A los editores de este volumen, sin embargo, no nos habria impor-
tado contar ademds con la participacién de algunos académicos del
Instituto Otto Suhr de Ciencia Politica de la misma Universidad Libre
de Berlin, ya que el trabajo de estos y otros especialistas en politicas y
relaciones internacionales formé parte del contexto de la discusién.
Basada en su ponencia para el coloquio, por ejemplo, la contribucién
de Alejandro Agudo a este libro aborda las implicaciones de los esque-
mas propuestos por esos autores para asegurar algiin grado de gober-
nanza en “4reas de estatalidad limitada”, entendidas como espacios
territoriales o funcionales en los que los estados nacionales han per-
dido su capacidad de gobernar (Bérzel y Risse, 2010; Risse, 2011a).
Estas limitaciones son vistas como sistemdticas y sostenidas en el
tiempo fiera de los paises de “estatalidad consolidada” en Norteamé-
rica y Europa, cuyos vinculos histéricos y politicos con los llamados
paises en desarrollo son escasamente mencionados o analizados.

Podriamos asumir por un momento las nociones implicitas en esta
construccion del Estado como variable, aunque sélo sea por la persis-
tente frecuencia del discurso sobre los estados “débiles” o “fallidos” en
los medios de comunicacién y las opiniones de ciertos analistas. Sin
embargo, a pesar de la existencia de zonas urbanas excluidas en Fran-
cia y Bélgica, estigmatizadas como banlieues y tenidas por “nidos de
extremistas y salafistas”, raramente se habla de dreas de estatalidad
limitada en esos paises.” Los internacionalistas europeos senalan la

2 Lo anterior sin abundar en el hecho de que el extremismo islamista en Europa
es un fenémeno fundamentalmente doméstico, producto, entre otros factores, de las
desigualdades sociales, la discriminacién y el racismo cotidiano en estas sociedades

(Neumann, 2015 y 2016; Kepel, 2016).
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pérdida de soberania y control estatales en las “regiones tribales” del
noroeste de Pakistdn (Borzel y Risse, 2010: 119), pero no en las na-
tional befreite Zonen o “zonas nacionales liberadas” de la extrema de-
recha alemana, con sus poblaciones “arias” sin extranjeros, izquierdis-
tas u homosexuales, donde incluso los policias, bomberos, carteros y
alcaldes recrean una comunidad vilkisch cerrada (véase Geisler y Schul-
theis, 2011).

La distincién nitida entre lo puablico y lo privado se considera
asimismo insostenible en muchos paises del “mundo en desarrollo”,
a menudo por la operacién de actores gubernamentales y privados en
su propio beneficio al margen de laley (Risse, 2011b: 14). En cambio,
poco o nada se dice de los casos de empresas y bancos que, en Europa
o Estados Unidos,? violan sistemdticamente la ley con el consenti-
miento y la participacién de las autoridades publicas, como ilustran
los diversos mecanismos de evasién de impuestos y promocién de
paraisos fiscales, incluso en el corazén mismo de Europa, como el
denominado Luxembourg leaks expuso ante la opinién publica del
viejo continente.*

También habria que considerar cémo la frontera entre lo piblico
y lo privado queda hecha anicos, por ejemplo, tras las revelaciones de
la prensa internacional acerca del masivo espionaje informdtico prac-
ticado por las agencias de inteligencia estadounidenses en colaboracién
con otros paises aliados (véase, entre otros, Gellman, 2013). El desa-
rrollo de las tecnologias de la informacién y la comunicacién y su uso
masivo global por personas, empresas y gobiernos ha dislocado, de
hecho, las bases de la division cldsica entre las esferas publica y priva-
da originada en el siglo xvi1r. Con su compulsién por la comunicacién
y la exhibicién permanente de si mismos, los usuarios de las llamadas
redes sociales han borrado incluso la diferencia entre lo privado y lo

3 El caso del empresario Donald Trump es paradigmdtico al respecto. No menos
elocuente resulta el nepotismo en la seleccion de los integrantes de su gabinete y
consejo de asesores.

4 Cfr. Wayne y Carr (2014). Ni qué decir que estas pérdidas para las arcas fiscales
nacionales significan una concentracién privada de la riqueza y un detrimento en el
gasto social. En otras palabras, se trata de una redefinicién muy eficaz de las fronteras
entre lo privado y lo publico.
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intimo. La digitalizacién de la vida cotidiana ha resultado en un mi-
llonario negocio para los grandes consorcios como Amazon, Apple,
Microsoft o Yahoo mediante el registro de la informacién generada
por las pautas de consumo, comportamiento, opiniones y todo tipo
de preferencias de los usuarios de estas tecnologias —informacién que
es mercantilizada en beneficio de esas firmas. Por el lado de los estados,
las practicas de espionaje legal e ilegal se han facilitado de manera
enorme por el uso masivo de estas tecnologias por parte de la poblacién,
por lo que las agencias nacionales de inteligencia han escapado a toda
supervision de los drganos legislativo y judicial. El caso de la Agencia
Nacional de Seguridad estadounidense (Nsa) es elocuente al respecto.
:Se puede hablar de una democracia con divisién de poderes funcio-
nales, cuando el gobierno engana sistemdticamente a su ciudadania,
a la opinién publica e, incluso, a los érganos publicos encargados de
supervisar y controlar que las actividades de espionaje y contraterro-
rismo no violen la constitucién? La distincién publico-privado en
estos “estados fuertes” del mundo desarrollado se difumina atin mds
en el marco de su campana contra el terrorismo si consideramos la
cooperacién activa y entusiasta de las grandes empresas de Silicon
Valley, que ponen a disposicion de la Nsa enormes cantidades de datos
de sus clientes en Estados Unidos y todo el mundo. Esta colaboracién
es recompensada con contratos gubernamentales millonarios que
estrechan todavia m4s la relacion entre agencias de seguridad y gigan-
tes de la informdtica (véase Greenwald, 2015).

En otros casos, las dreas de estatalidad limitada —como la suspen-
sién del Estado de derecho— son intencional y sistemdticamente
producidas por las agencias gubernamentales y exportadas fuera del
territorio continental estadounidense y de su jurisdiccién, como ilus-
tran los centros clandestinos de detencién y tortura de la Agencia
Central de Inteligencia (c1a), asi como el traslado ilegal hacia ellos de
prisioneros a través de espacios aéreos y acropuertos cedidos por pai-
ses europeos.” El campo de detencién de Guantinamo, en Cuba,

> Véase, por ejemplo, “EU endorses damning” (2007, 14 de febrero). En la misma
Unién Europea operaron también esos centros clandestinos de detencién y tortura,
sobre todo en paises del antiguo bloque comunista que en la actualidad pertenecen
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constituye asimismo un claro ejemplo de outsourcing o tercerizacion
de estados de excepcidn.

Otro caso contempordneo es el del vergonzoso acuerdo entre la
Unién Europea (UE) y Turquia, vigente desde marzo de 2016, para
que esta tltima se encargue de proteger la frontera suroriental de la
Unién y evitar el paso de refugiados de guerra procedentes de Orien-
te Préximo a suelo europeo: los migrantes que lleguen a Grecia serdn,
asi, devueltos a Turquia si sus solicitudes de asilo son rechazadas. La
contraprestacion consiste en que los paises de la UE reubicardn a
miles de refugiados sirios directamente desde Turquia, la cual, ademds,
recibird ayuda humanitaria. Asimismo, se liberalizard el trinsito de
ciudadanos turcos a Europa y se intensificardn las conversaciones para
una eventual integracién turca a la UE. A pesar de las dudas de juris-
tas y organizaciones de derechos humanos sobre su constitucionalidad,
el acuerdo fue promovido por la Comisién Europea y el Consejo de
Ministros. Que en Turquia no reinen precisamente el Estado de dere-
cho o la paz —considérese la guerra interna en contra de la minoria
kurda, o la ambigiiedad del gobierno turco respecto del combate al
terrorismo del “Estado Islimico”— es algo tan conocido que los mi-
grantes han decidido cambiar sus rutas para no caer en el infierno de
los campos de refugiados en ese pais y la posterior deportacién a sus
paises de origen. En los hechos, el acuerdo parece funcionar: la ma-
yoria de los refugiados ya no pasa por suelo turco. La UE respira ali-
viada al tiempo que la gran mayoria de sus paises miembros se niega
a reasentar en sus territorios a los sirios reconocidos como refugiados
politicos. Todo ello ha provocado que la mortal ruta del Mediterrdneo
vuelva a ser la més utilizada por los migrantes.®

a la oTaN (véase hteps://es.wikipedia.org/wiki/Centros_clandestinos_de_detenci%-
C3%B3n_de_la_CIA).

¢ Acuerdos similares al de la UE y Turquia estdn siendo negociados con diferentes
paises como Marruecos, Argelia, Tanez, Libia y Egipto —paises donde los derechos
humanos son violados sistemdticamente. El concepto es similar: evitar que los mi-
grantes pisen suelo europeo y puedan solicitar asilo politico o por razones humani-
tarias. Para ello, los gobiernos norafricanos se comprometerian a establecer campos
de refugiados y a controlar mds estrictamente sus fronteras a cambio de ayuda para
el desarrollo. Esto implica capacitacion de las policias nacionales y equipamiento
moderno de sus fuerzas—con tecnologia y produccién de empresas privadas europeas,
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Aquellos que perciben un ausente o imposible desarrollo de ele-
mentos funcionales propios de la estatalidad consolidada fuera de
Occidente, por otro lado, habrian de prestar cierta atencién a la
configuracién consciente e implacable de dichos elementos exhibida
por el Estado Isldmico. Autoproclamado en 2014 por actores no esta-
tales, bien estructurado y financiado, el Estado Islimico administra
hoy un drea de cientos de kilémetros cuadrados que ha diluido la
demarcaci6n fronteriza entre Siria e Irak, impuesta por las potencias
coloniales del siglo xx. Con rasgos totalitarios y derivas de ultradere-
cha —no tan distantes de las que caracterizan a Estados Unidos y
muchos paises europeos—, el Estado Isldmico sostiene un sofisticado
aparato burocrdtico para el reclutamiento de muyahidines.” Con am-
plios y detallados cuestionarios, a los candidatos a sumarse a sus
fuerzas militares se les exige informacién sobre su lugar y fecha de
nacimiento, estado civil, formacién, habilidades técnicas y profesio-
nales, experiencia de combate, religiosidad y disposicién para autoin-
molarse o participar en combates. Se solicitan incluso desde “cartas
de referencia y recomendacién” (de imanes o de otros combatientes y
miembros de las redes yibadistas en Europa) hasta los nombres y di-
recciones de personas a las que notificar el fallecimiento del candida-
to. La administracién del Estado Islimico incluye sueldos regulares
para sus soldados (desde 100 hasta 500 euros), asi como casa y otros
privilegios como la disposicién de esclavas sexuales. Entre sus “sistemas
de gobernanza” se encuentra una estricta vigilancia de la conducta de
la poblacién en el territorio bajo su control, con todo tipo de penas
corporales e incluso la muerte como formas de castigo a las violaciones
de la sharia o ley islimica, pero también un marco financiero para los
mis desfavorecidos y un sistema de administracién publica que inclu-
ye la provisién de servicios bdsicos de salud y educacién.® En un

se sobreentiende. Cfr. “Irgendwo in Afrika” (2017), y “Die gekaufte Grenze” (2016,
29 de octubre).

7 Véase, por ejemplo, la informacién proporcionada por el Siiddentsche Zeitung:
“Im Vorgarten des Terrors” (2014, 14 de noviembre); “Wie der ‘Islamische Staat’
funktioniert” (2014, 14 de noviembre), y “Buchhalter des Terrors” (2016, 16 de
julio).

8 De acuerdo con un estudio del King’s College de Londres, la base econémica
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amplio contexto de inestabilidad y conflicto, heredados en parte de
los errores de Estados Unidos y sus aliados en Europa y Oriente Me-
dio, la poblacién acepta, entre aliviada y resignada, el establecimiento
de un orden, aun si es el de un régimen brutal y militarizado para el
que la guerra no es, sin embargo, la tnica prioridad (Martin, 2015:
16-17; véase también Reuter, 2015).

Podriamos seguir citando ejemplos de dreas geogréficas y procesos
politicos interconectados que, como los anteriores, hacen necesario el
examen del Estado en un marco auténticamente transnacional. Después
de siglos de expansion colonial europea, y en el actual contexto de
globalizacién, los andlisis comparativos que clasifican a los estados
como “consolidados”, “débiles” y “fallidos” —segtin su distancia res-
pecto del ideal representado por un subconjunto especifico de paises
occidentales— se antojan como meros juegos de salén de utilidad
bastante limitada. Si se quiere hablar de estatalidad, es necesario en-
tenderla de formas cualitativamente distintas en lugar de presuponer
grados de la misma. Los que realmente existen son modos de orden,
autoridad y dominacién que se ofrecen, configuran, ocultan o justi-
fican con referencia a la imagen de una organizacién jerdrquica que
ejerce diversos monopolios y estd separada de la sociedad o del sector
privado. Como ilustra uno de los casos discutidos por Agudo Sanchiz
en su capitulo, tanto policias municipales como habitantes de diversas
colonias urbanas en México sostienen de manera conjunta la seguridad
como competencia exclusiva de una fuerza publica a la que se exige y
presupone una funcién mds represiva que integradora, resistiendo asi
los intentos de organizaciones de la llamada sociedad civil por lograr
“participacién ciudadana” en determinados programas preventivos.
Lo que en parte nos interesa en este libro, en suma, es el Estado cons-
truido: los imaginarios y procesos sociales mediante los que se acredi-

del Estado Isldmico se sostiene fundamentalmente de impuestos y cuotas cobrados a
la poblacién en los territorios bajo su poder, venta de petrdleo, saqueos, confiscacio-
nes de propiedades muebles e inmuebles y multas penales. Esta economia de depre-
dacién, muy conocida en las regiones mexicanas y latinoamericanas en donde actual-
mente opera el crimen organizado, recuerda las formas de accién violenta de los
origenes de los estados nacionales modernos. Cfr. Reuter (2017, febrero).
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ta y se hace efectiva la separacion jerdrquica del Estado respecto de la

sociedad (Ferguson y Gupta, 2002).

PRODUCCION DE ORDEN Y REORGANIZACION
DE LO POLITICO POR DISTINTAS VIAS

Muchas de las contribuciones a este volumen abundan en ejemplos
de diversos 6rdenes, regularidades, jerarquias y normas compartidas,
como la gestidn clientelar de demandas populares en diversas colonias
urbanas mexicanas (capitulo de Agudo Sanchiz; véase también Hur-
tado, 2014), o el empleo de la “pequena corrupcién” en la vida coti-
diana de la burocracia publica peruana como mecanismo para tejer
redes sociales en un entorno de marcada incertidumbre laboral e
institucional (capitulo de Mujica). Asimismo, el contrabando y el
comercio informal generan un orden muy institucional no exento de
eficacia, como demuestra Johanna Parra en su contribucién, mientras
que las barricadas de la insurgente Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca (arro), en México, se convierten en un “subsistema de se-
guridad” donde imperan la disciplina y la confianza (capitulo de Estra-
da Saavedra; véase también Estrada Saavedra, 2010). A estos ejemplos
podrian afadirse otros muchos, como el de los grupos de autodefen-
sa y las guardias comunitarias que reivindican acciones autogestivas
de seguridad y justicia en diversas regiones mexicanas, los cuales lle-
garon en algin momento a gozar de un amplio respaldo popular y
una notable cohesién interna (Lara Klahr, 2013; Maldonado, 2014).

Para los internacionalistas europeos cuyo trabajo discute Agudo
Sanchiz, sin embargo, las anteriores serfan formas de orden y reorga-
nizacién de la autoridad paradigmdticas de una soberania restringida,
antitéticas a la burocracia del tipo ideal weberiano y capaces como
mucho de aportar “equivalentes funcionales” de la gobernanza estatal.
No obstante, las clasificaciones y dicotomias que subyacen a estas
suposiciones pueden convertirse en algo dificil de sostener. Durante
su “enfrentamiento con el Estado” (gobierno oaxaqueno) en 2006, la
APPO tuvo como actores centrales a los docentes de la seccién local del
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién, integrantes
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centrales de la burocracia del sistema educativo estatal. Como argu-
menta Estrada Saavedra en su capitulo, las pricticas organizativas y
de movilizacién de la ApPo constituyeron formas de resistencia que
emplearon los marcos materiales y simbélicos de la misma dominacién
estatal. La operacién de las emisoras de radio y televisién tomadas por
los appistas, asi como las obras gréficas de los colectivos de artistas
sumados a la protesta, “disputaron el ‘privilegio’ estatal de representar
al pueblo y encarnar su unidad”. Asi, la historia nacional oficialista
fue resignificada en el seno mismo de la corriente interpretativa del
Estado mexicano posrevolucionario, en la que el pueblo campesino y
obrero habfa sido representado como protagonista del levantamiento
de 1910. Recuperando el pasado borrado por el “Estado neoliberal”,
esta exégesis situd entonces a la misma Apro como agente de la “uni-
dad del pueblo”.

El problema con la bisqueda de equivalentes funcionales de la
gobernanza estatal es que implica una reificacion del Estado como
objeto ontoldgico, al tiempo que una descontextualizada concepcién
del mismo como mero fenémeno de toma de decisiones y politica
publica, cuya presencia, desarrollo o intensidad puede compararse sin
mis entre distintos paises. Una de las posibilidades exploradas en este
volumen es que esos equivalentes representan en realidad formas es-
tatales cualitativamente distintas donde diversas dimensiones histéri-
cas, culturales o geograficas son centrales para los aspectos funcionales
y estructurales del fenémeno del Estado (Sharma y Gupta, 2006: 10).
Entre esas dimensiones se encuentran los “procesos sociales mundanos”
de précticas y representaciones sedimentadas mediante los que se es-
tablece, resitda o diluye la frontera entre lo publico y lo privado,
creando acaso la apariencia de un mundo fundamentalmente dividido
entre Estado y sociedad, o entre Estado y economia (Mitchell, 2000).

En tanto productos de esos multiples procesos y pricticas, el “poder
del Estado” y sus limites, su significado y apariencia, varfan de forma
notable entre distintos contextos histérico-culturales. Con estas cir-
cunstancias en mente, Agudo Sanchiz comienza su capitulo discutien-
do de manera breve algunos “rostros del Estado” que pueden apreciar-
se tan sblo en el caso de México, aunque otras dimensiones emergen
en los diversos casos y contextos locales y nacionales abordados por
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los autores que también contribuyen a este volumen. Tenemos, asi, el
Estado entendido como un espacio de incertidumbre donde se disputa
la dominacién (Escalona, 2011a) e incluso analizado en si mismo
como un competido marco material y simbélico en situaciones de
resistencia y contrainsurgencia (Estrada, este volumen). Asimismo,
como afirma Parra en su contribucidn, el del Estado es un estatuto en
permanente negociacién, donde las instituciones legales y el derecho
se basan en las “relaciones de fuerza” que caracterizan a constantes
procesos de disputa. Por ello es posible hablar de campos politicos
conformados por individuos y grupos que buscan emplear y manipu-
lar en su favor normas y responsabilidades institucionales nunca
completamente claras o estables (véanse también los capitulos de Rau-
checker y Megchuin). Asi, la ambigiiedad y la inconsistencia de los
marcos estatales también aparecen revestidas de cierta intencionalidad
o cardcter estratégico. Por ejemplo, la incertidumbre y la dispersion
de funciones y responsabilidades pueden resultar clave para el recon-
figurado aparato global de gobierno que conocemos como neolibera-
lismo, como en cierta forma muestran algunos de los casos de politi-
casocial descentralizada y ciudadanizada discutidos por Agudo Sanchiz.
Segiin sefiala Mujica en su trabajo, la micropolitica de las practicas
cotidianas de corrupcién burocrética y sus implicaciones para la reor-
ganizacion de la autoridad tampoco son entendibles al margen de la
inestabilidad institucional y la flexibilizacién —precarizacion— de
derechos laborales introducidas por las reformas neoliberales acome-
tidas en Pert desde la década de 1990.

Los casos anteriores resultan importantes para entender los proce-
sos mediante los que se construye culturalmente el Estado, algo de lo
que también se ocupan otros colaboradores de este volumen por
medio de la adopcidn de perspectivas histdricas y politicas de mayor
amplitud. Por ejemplo, José Luis Escalona examina dichos procesos
en la construccién de la “civilizacién maya” por parte de eruditos y
antropélogos, la cual no puede entenderse al margen de la propia
constitucién de los estados-nacién y su concomitante concepcién de
poblaciones culturalmente homogéneas y vinculadas con sus territorios.
Por su parte, el socidlogo Carlos A. Gadea ofrece una interesante
lectura de la historia politica del Uruguay del siglo xx en la que des-
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taca su discusion sobre la construccién del Estado nacional iniciada
durante los dos periodos presidenciales de José Batlle y Ordénez,
entre 1903 y 1915. El autor se ocupa de un proceso hegemoénico
donde la formacidn estatal llega a ser constituida e imaginada como
algo inextricablemente ligado a una determinada persona y su legado
(batllismo y neobatllismo), dotado de una notable continuidad por
encima de los intereses y conflictos que dividian a la ciudadania y
amenazaban al gobierno, pero no al Estado: éste se convertia asi en
garante de la estabilidad y la proteccién de la sociedad nacional. Los
“mitos” de este imaginario politico nacional habrian sido reforzados
por la visién retrospectiva de los logros y avances de afos anteriores a
los de la crisis de la década de 1960, con los que en cierto sentido se
buscé una continuidad tras los cambios politicos que llevaron a la
reinstauracion de la democracia después de la dictadura militar (1973-
1985) y al triunfo del izquierdista Frente Amplio (2005).

La riqueza de todos estos trabajos no sélo reside en los materiales
empiricos ofrecidos, sino ademds en la bibliografia citada en ellos. Sin
embargo, es preciso proporcionar una cierta revisién de la literatura
socioantropoldgica sobre lo estatal, asi como de las perspectivas de
la sociologia histérica de lo politico sobre la formacién del Estado. En
lo que sigue, abordaremos esta revisién mediante la discusién de las
relaciones entre temas particulares que son transversales a los diferen-
tes capitulos de este libro y a las disciplinas de las que proceden sus
autores.

EL ESTADO CONSTRUIDO DESDE LA ACADEMIA

Un tema introducido en los dos volimenes anteriores, pero abordado
de forma mds directa aqui, tiene que ver con los propios imaginarios
tedricos del Estado. La distincién naturalizada entre Estado —o po-
litica—y sociedad, que “opera como punto ciego en el sentido comtin
de la gran mayoria de los cientificos sociales” (Estrada Saavedra, este
volumen), se manifiesta asimismo en la espacializacion estatal analiza-
da por James Ferguson y Akhil Gupta (2002). El Estado aparece como
una entidad no sélo separada o auténoma, sino “por encima” de los
ciudadanos a los que ademds “abarca’: ello da lugar a una “topografia
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de sentido comtn” en la cual distintos objetos de teorizacién caen
“arriba” (Estado), “abajo” (comunidad) o “en medio” (sociedad civil)
(Ferguson y Gupta, 2002: 983). A todo esto hay que agregar la dis-
tincién interior-exterior propia del derecho internacional, en la que
se cimenta el reconocimiento de la soberanfa de un Estado sobre una
poblacién y un territorio determinados —un imaginario que impide
ver lo que sucede en los intersticios fronterizos.

Resulta notable la gran cantidad de analistas de politicas publicas,
politélogos, socidlogos politicos e incluso antropdlogos que dan por
sentadas estas topografias imaginadas y emplean sus metdforas como
punto de partida para sus investigaciones sobre las “relaciones Esta-
do-sociedad”. El resultado mds frecuente es una perspectiva de la in-
termediacién que se confina a las “interfaces” o la articulacién entre
entidades monoliticas o racionalidades opuestas y coherentes (Long
y Villarreal, 1993; Arce y Long, 1993; Isunza, 2006; De Santis, 20006;
Delamaza y Ochsenius, 2006). Uno de los principales problemas de
este enfoque consiste en postular la transformacién de una estructura
de poder en una institucién —por ejemplo, los partidos politicos—
simplemente mediante la intervencién de otra institucién —asocia-
ciones civiles, institutos electorales o de contraloria y transparencia—,
lo cual constituye otro punto ciego. De manera mds general, lo que
se excluye en estos imaginarios es un examen del cardcter procesual,
cambiante y contingente de la propia espacializacién del Estado (in-
cluyendo qué es lo publico y lo privado en cudles contextos y en
cudles momentos). La idea de espacio —estdtico y carente de interde-
pendencias— subyacente a la concepcién del Estado como entidad
separada y auténoma es, a su vez, producto de una concepcién esti-
tica de lo social (sobre el tema, véase Elias, 1982 [1970], en especial
capitulos 4 y 5).

Igual que Ferguson y Gupta, Agudo Sanchiz senala en su contri-
bucién que los discursos académicos del Estado son tan histérica y
culturalmente especificos como los populares. Considérese, por ejem-
plo, el tratamiento que los expertos en relaciones internacionales de
las academias norteamericanas y europeas han dado al tipo ideal ela-
borado por Weber para identificar los rasgos distintivos del Estado
moderno, que él definié como un tipo de comunidad politica posee-
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dora de un monopolio del uso legitimo de la fuerza en un determina-
do territorio. Al transformar este cuidadoso tipo ideal en un ideal nor-
mativo (véase el capitulo de Estrada), las variaciones respecto de éste
son descritas en términos de “desviacién estdndar”, segtin afirma Joel
Migdal (2011: 33) en un trabajo que aborda precisamente la vigencia
de estas premisas en las teorfas sociales y politicas contempordneas.
Muchos anilisis comparativos dan por hecho al Estado (liberal, occi-
dental) como entidad relativamente auténoma y centralizada, clasifi-
cando a otros estados como débiles o fallidos cuando no presentan el
mismo conjunto de caracteristicas funcionales y estructurales de
acuerdo con dicho arquetipo. Lo que estas comparaciones ignoran son
los procesos y practicas mediante los que, en determinados lugares,
“lo politico ha llegado a verse como algo separado” (Gledhill, 2000:
32; énfasis en el original). El Estado como unidad de anilisis resulta
asi desprovisto de sus anclajes culturales e histéricos, ignordndose la
existencia de una posible diversidad de formas estatales (Sharma y
Gupta, 2006: 10-11). Segtin concluye Estrada, lo que existe en todo
caso no es ¢/ Estado, sino una “pluralidad de estados” que a menudo
es “el resultado contingente y disputado de mdltiples conflictos his-
téricos en torno a la dominacién” (como los analizados por el autor
en su contribucién a este volumen).

No deja de sorprender que las descontextualizadas y ahistéricas
nociones del Estado de los mencionados andlisis comparativos sean
compartidas por algunos antropdlogos, quienes podrian mds bien
cuestionar sus clasificaciones sefialando las dimensiones culturales del
Estado construido y representado. Lejos de ello, apunta Agudo Sanchiz
en su trabajo, parecen buscar los mismos equivalentes funcionales que
los internacionalistas encuentran en dreas de “estatalidad limitada” o
“ausente”, como ejemplifica el argumento del antropélogo Akbar
Ahmed (2013) sobre la “autogobernanza” lograda en las “sociedades
tribales” mediante sistemas de resolucién de disputas basados en c6-
digos de honor y venganza. La bisqueda de instituciones que en las
sociedades “aestatales” cumplan funciones estatales es un viejo vicio
antropoldgico, abocado a la misma dificultad de separar la organizacién
“politica” —o “econémica™— de otros aspectos de la organizacién so-
cial (Gledhill, 2000: 31; véase una critica de la nocién de sociedades
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sin Estado en Bayart, 1999). Esta dificultad se manifiesta ahora en
las suposiciones de los internacionalistas sobre la “autorregulacién de
la sociedad civil” o la participacién ciudadana como sustitutos del
Estado en las funciones de gobernanza y seguridad (por ejemplo,
Risse, 2011b: 9). Como argumenta Agudo Sanchiz a partir de algunos
estudios de caso, estas prescripciones pasan por alto los procesos
mediante los que determinadas poblaciones han sido moldeadas
histéricamente, los cuales impiden una distincién nitida entre actores
“estatales” y actores “no estatales” —distincién que resulta asimismo
problemdtica en los paises “desarrollados” desde los que escriben los
expertos en relaciones internacionales.

Aun en el siglo xx1 la imaginacién antropolégica sigue fascinada
con la busqueda de sociedades que han escapado del alcance del Esta-
do o resistido al surgimiento de la forma de poder representada por
éste, con sus concomitantes desigualdades sociales y divisiones entre
opresores y oprimidos (Scott, 2009; Ahmed, 2013; véase también
Nader, 2015). Esta linea de pensamiento, vinculada asimismo con
ciertas perspectivas anarquistas sobre el surgimiento y el desarrollo del
poder coercitivo, presenta diversas facetas que es preciso no descartar
de antemano. Por un lado, como lo expresa Pierre Clastres en su obra
La sociedad contra el Estado (2010 [1974]), este razonamiento entrafa
una critica al etnocentrismo de aquellos que buscan universalizar el
particular modelo de poder politico derivado del Estado moderno;
podemos juzgar necesaria esta critica para, precisamente, evitar las
clasificaciones evolutivas que dejan poco espacio a consideraciones
cualitativas sobre el desarrollo y la naturaleza del poder en diversas
sociedades (véase al respecto el argumento de Gledhill, 2000: 32-33).

Por otro lado, sin embargo, la visién del orden en las “sociedades
sin Estado” tiene profundas raices histdricas en la propia critica euro-
pea de la civilizacién como artificio, engano o forma alienante de
existencia, reconstruyendo de forma rusoniana al “salvaje” como ne-
gacién de todas las formas de opresién y desigualdad. Los ecos de esta
persistente corriente de pensamiento pueden encontrarse en andlisis
como los del mencionado Ahmed, quien destaca el “amor alalibertad”
y el “igualitarismo” de las sociedades tribales en diversas partes del
mundo contempordneo, pero también su “tradicién marcial” y “c6-
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digo de honor y venganza altamente desarrollado” (2013: 5). Por
mucho que Ahmed afada que el propésito de la venganza en estas
sociedades sea “proporcionar una respuesta mesurada destinada a
corregir una injusticia y garantizar estabilidad” (2013: 25), estas
construcciones no se libran del doble problema que senala John Gled-
hill en relacién con el trabajo de Clastres: ignoran no sélo formas de
opresién o modalidades de dominacién como las que, por ejemplo,
manifiestan las desigualdades entre hombres y mujeres —convenien-
temente soslayadas en mucha de esta literatura—, sino ademds la
posibilidad de “que las sociedades con Estado y las poblaciones ‘aes-
tatales” sean partes interrelacionadas e interdependientes de un tnico
proceso social dindmico, de escala regional”, en el que el desarrollo
del poder centralizado transformé las formas “pristinas” de organiza-
cién de los grupos “tribales” (Gledhill, 2000: 33-34). Este es un ar-
gumento inspirado en el trabajo de Eric Wolf (1997 [1982]) sobre la
existencia de procesos interconectados en las distintas dreas del sistema
mundial, el cual retoma Agudo Sanchiz en la critica expuesta en su
capitulo.

La interconexién de dreas geograficas, asi como el papel de pricti-
cas y discursos transnacionales en la construccién cultural de los es-
tados son abordados por Escalona en su contribucién a este volumen,
la cual aporta ademds un significativo aspecto adicional a la critica de
los esencialismos y construcciones dicotémicas de la academia. El
surgimiento de la visidén pristina de los pueblos indigenas, represen-
tados en oposicién y resistencia radical a lo que es variadamente teni-
do por Occidente, capitalismo o colonialismo, obedece al mismo
proceso intelectual que acompané la consolidacion del Estado en el
continente americano y en parte de Europa. Como demuestra Esca-
lona, las descripciones e imdgenes que contribuyeron a la “manufac-
tura de los mayas” —como patrimonio histérico propio o como he-
rencia de civilizaciones exdticas— fueron forjadas por exploradores y
diplomdticos extranjeros, agentes de empresas transnacionales e inte-
lectuales locales, preocupados por los procesos de reorganizacion
politica y territorial acaecidos en especial desde la primera mitad del
siglo x1x. Relacionadas con el surgimiento de la concepcién de un
mundo conformado esencialmente por estados-nacién, estas transfor-
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maciones implicaban asimismo la existencia de “pueblos” o poblacio-
nes culturalmente homogéneas y ligadas a territorios “histéricos”.

Producto de esa actividad intelectual, lo que Escalona llama también
la “gran narrativa de los mayas” se expres6 entonces en formatos lite-
rarios, museograficos y cartograficos, asi como en carreras y especia-
lidades universitarias y en fundaciones como la Peabody, la Carnegie,
la Ford o la Rockefeller, vinculadas con otras empresas que han deja-
do su huella en las historias de poblaciones locales incorporadas a las
grandes plantaciones agroexportadoras, a otros mercados globales y,
mds recientemente, a la industria turistica y sus “artesanfas”, “sitios
arqueoldgicos” y “reservas naturales”. Que la idea de una civilizacion
maya sea el resultado de la historia del mundo contempordneo, segtin
propone Escalona, hace dificil seguir pensando esa historia en térmi-
nos dualistas. Esta propuesta sirve finalmente al autor para cuestionar
la persistente bisqueda de “ontologias” indigenas o alternas (Viveiros
de Castro, 2010), de “epistemologias del sur” (Santos, 2009) o “sub-
alternas” (Guha, 1988; Guha y Spivak, 1988), e incluso de formas de
luchay organizacién “muy otras” (Baronnet, Mora Bayo y Stahler-Sholk,
2011). Esta vasta produccién de alteridades, nos dice Escalona, no
deja de ser producto de la misma actividad intelectual incrustada en
la légica de las tecnologias que actdan en conjunto con la formacién
de los estados, las naciones y sus fronteras.

El trabajo de Escalona puede servir para introducir un tltimo ar-
gumento adicional en este apartado de nuestra discusién. No es po-
sible encontrar realidades o entidades auténomas como las que desig-
nan las dicotomias de los expertos, pero el mantenimiento a toda
costa de estas tltimas es importante por una variedad de razones e
intereses. Si el Estado no existe como objeto material, su distincién de
la sociedad, en la que se basan no pocas construcciones teéricas y
académicas, es una caracteristica definitoria de diversos érdenes poli-
ticos contemporaneos (Mitchell, 2006: 174-175). La critica de Timo-
thy Mitchell recuerda el argumento del antropélogo John Gledhill,
citado arriba, sobre la percepcién de la autonomia de lo “politico”
como “una de las dimensiones ideoldgicas clave de la modernidad
occidental: no algo que debamos tomar como un hecho objetivo, sino
un modo de representar las relaciones de poder que oscurece sus fun-
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damentos sociales y su manera de funcionar en la préctica” (Gledhill,
2000: 32; énfasis en el original).® La divisién Estado-sociedad, como
la bifurcacién del mundo moderno en ideas y sus objetos, oculta las
précticas situadas, los intereses particulares, las violencias y exclusiones
que dan lugar a los modelos racionales “universales”. Como argumen-
ta Mitchell al respecto, la abstraccién de la politica —su separacién
de los 6rdenes sociales en los que es producida— resulta imprescin-
dible para preservarla como un sistema de representaciones coherentes
del mundo real y, de paso, mantener el “dominio de los expertos”
(Mitchell, 2002).

INTERVENCION (NO) PLANIFICADA Y USOS ESTRATEGICOS
DE LA INCERTIDUMBRE Y LOS LIMITES ESTATALES

Las anteriores perspectivas no esencialistas del Estado emergen en este
volumen no sélo de la antropologia (Agudo, Escalona) o de una so-
ciologia caracterizada por una cuidadosa mirada etnografica (Estrada).
En un trabajo basado en conceptos de politica territorial y policy
analysis; el polit6logo Markus Rauchecker da cuenta de la discontinui-
dad que es necesario introducir con respecto a las pricticas y los esti-
los de razonamiento del ordenamiento politico. El autor retoma el
argumento de Michel Foucault (2010 [1966]) sobre el orden creado
por la ciencia mediante la interrelacién arbitraria de las categorias en
que se segmentan los fenémenos continuos del mundo para enten-
derlos mejor, asi como la critica de James C. Scott (1998) al papel
desempenado por esas categorias arbitrarias en el aparato intelectual
destinado a hacer realidades complejas “legibles” en términos de in-
tervencidn planificada (cfr. Rose, 2006: 147-148). Opuesto de este
modo a la continuidad, el orden politico que podemos identificar con
el “Estado” presenta diversas relaciones de interdependencia con otros

® Como ilustra aqui Agudo Sanchiz con respecto a ciertos programas publicos de
seguridad y prevencién de la violencia en México, la distincion entre Estado y socie-
dad civil, sostenida o reconfigurada al interior de ciertos dominios de practica social,
resulta clave para enmascarar, legitimar o reforzar determinados intereses, responsa-
bilidades y formas de autoridad.
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6rdenes como el natural, el econémico o el social. Para Rauchecker
lo politico es s6lo una forma de ordenamiento entre varias que, ademds,
dista de ser coherente o monolitica, puesto que existen grupos y es-
tructuras de poder locales que pueden exhibir un grado relativamen-
te alto de autonomia para negociar y definir el problema de politica
publica en cuestién. Este argumento coincide aqui con los de otros
autores como Estrada, para quien “el Estado no es el Gnico agente que
intenta ordenar a la poblacién en su conjunto (o segmentos dentro
de esta tltima) de acuerdo con visiones propias sobre la sociedad, las
conductas legitimas, las identidades sociales o la asignacién de bienes
valiosos”. Asi, afirma este autor, la dominacién no es producto de un
acto unico de imposicién, sino mds bien de un ejercicio continuo,
descentrado y no del todo planeado y coordinado, llevado a cabo por
multiples agentes ubicados en diferentes niveles institucionales —y
territoriales, como demuestra Rauchecker.

Otra cuestién distinta es que se emplee la representacién unifica-
dora del “Estado” para enmascarar las incoherencias y ambigiiedades
que de hecho caracterizan al funcionamiento del poder politico y las
pricticas gubernamentales. En el caso analizado por Rauchecker
emerge de manera particularmente clara el cardcter de la ley como
campo politico: en su rechazo o defensa del uso de agroquimicos en
una provincia de Argentina, diversas configuraciones de actores “es-
tatales” y “no estatales” buscan explotar en su favor las contradicciones
regulatorias y las competencias contrastantes de diversos niveles de
gobierno. Aquellos que se oponen a los agroquimicos definen su em-
pleo como un riesgo para el medio ambiente y la salud piblica, 4m-
bitos donde el gobierno municipal tiene potestad decisoria. Los defen-
sores de los agroquimicos, en cambio, destacan su papel en términos
de productividad, apelando asi a las dreas de economia y agricultura
que son competencia del gobierno regional o provincial, pero no del
ayuntamiento; segun afirman estos tltimos, los presupuestos minimos
sobre el uso de agroquimicos de la ley municipal no pueden rebasar
los previstos en la ley provincial, la cual tiene prioridad como norma
de un nivel estatal superior. Uno de los problemas de fondo en esta
controversia, como apunta Rauchecker, es que los presupuestos sobre
los limites a la aplicacién de agroquimicos sélo estin previstos en la
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relacién entre la nacién y las provincias o municipios, pero no entre
provincias y municipios.*°

Si entendemos entonces el orden estatal en relacién con la discon-
tinuidad y la fragmentacién, cabe preguntarse qué implicaciones
politicas podrian tener las dreas de ambigiiedad regulatoria o 7legibi-
lidad que se ponen de manifiesto en este y otros casos. ;Son fallas o
lagunas o, por el contrario, suponen una institucionalizacién de la
ambivalencia y la incertidumbre que toma sentido precisamente por
la flexibilidad que ofrece al gobierno central en sus relaciones con
problemas y conflictos locales y regionales? La ilegibilidad seria la
contracara del aparato conceptual destinado a hacer transparente
la relacién del Estado con las regiones, poblaciones y problemas aten-
didos. Serfa, a saber, una zona o condicién de ambigiiedad que carac-
teriza a ciertos dominios “creados por el Estado”, donde las “pobla-
ciones marginales asumen la responsabilidad de sus vidas (y su futuro)”
pero siempre bajo la amenaza del desconocimiento oficial segin re-
sulte conveniente, como sefiala Deborah Poole (2006: 19) respecto
deladelegacién de la imparticién de justicia segtin “usos y costumbres”
alas comunidades locales por el “Estado neoliberal”. Todo ello no estd
tan lejos de la forma de poder implicada en las politicas ciudadaniza-
das de seguridad y prevencién de la violencia que analiza Agudo
Sanchiz en México: caracterizadas por una persistente falta de coor-
dinacién entre los distintos niveles de gobierno, estas politicas repre-
sentan un caso de institucionalizacién de la indistincién entre lo
publico y lo privado, donde las comunidades vulnerables “participan”

19 Otra cuestién de fondo, por supuesto, tiene que ver con la construccién social
y simbdlica de los objetos, un tema abordado asimismo por Johanna Parra en su
contribucidn a este volumen. Al igual que las definiciones de los productos textiles
de que habla Parra (como mercancias legales o como “fayuca” vinculada al contra-
bando), las de los agroquimicos (como problema para la salud o como insumos im-
prescindibles para la produccién) varfan y su realidad cambia segin quienes las
produzcan en alianza con otros actores a los que puede reclutarse para sustentar de-
terminadas versiones en particulares luchas y campos de fuerza. Se podria colegir
entonces que los objetos no existen en si como cosas con propiedades intrinsecas,
sino que dichas propiedades son definidas en entramados de relaciones sociales. Este
argumento guarda una vez mds relacién con nuestra concepcion del Estado y serd
retomado mds adelante respecto a la “naturaleza” de la ley y el delito.
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activamente y los servicios se descargan sobre asociaciones civiles,
permitiendo soslayar responsabilidades regulatorias cada vez mds
dispersas. Tras los discursos sobre la “retirada” o “disminucién del
Estado” asociados con el neoliberalismo, se oculta, mds bien, una
forma estatal cualitativamente distinta.

Sin embargo, existe un riesgo en la interpretacién anterior, que
consiste en reducir explicaciones socioldgicas a lo que parece un ex-
cesivo énfasis en la intencionalidad (subjetiva) de ciertos actores. Este
sesgo, debido a uno de nosotros (Agudo Sanchiz), puede cuestionar-
se 0 matizarse mediante la forma alternativa de ver la ilegibilidad
que propone el otro (Estrada Saavedra), expuesta a continuacién segtin
el propésito de los editores de este volumen de reconocer el didlogo
que han sostenido desde las colaboraciones anteriores. Asi, la ilegibi-
lidad podria verse no como ininteligibilidad, sino como multivocidad,
esto es, como producto de disputas, conflictos y relaciones dindmicas
y contingentes cuyo resultado no estd predeterminado. La ambigiiedad
serfa asi producida y aprovechada por diversos actores —incluyendo
los “estatales” — para ampliar sus mdrgenes de accién o disminuir el
de los otros.

De esta manera, el Estado puede ser la médscara unificadora tras la
que se ocultan las dispersas précticas gubernamentales y del funcio-
namiento del poder, ademds de un espacio de indeterminacién o in-
certidumbre en el que pueden participar diversos grupos y actores en
labusqueda de sus propios intereses. El antropélogo Rodrigo Megchin
lidia con estas cuestiones en su trabajo sobre los “usos estratégicos de
los limites estatales”, empleando una etnografia de las relaciones entre
militares y habitantes del ¢jido Emiliano Zapata, una comunidad
creada en la Selva Lacandona de Chiapas mediante la politica de re-
distribucién agraria del régimen posrevolucionario mexicano. Este
dato es importante para entender parte de la discusién que presenta
Megchin: por ejemplo, las interesantes paradojas y confrontaciones
entre el régimen ejidal y otros niveles u érdenes de gobierno, donde
el ¢jido y sus autoridades parecen constituir ejemplos de “justicia al-
ternativa’ o formas de organizacién exclusivamente local pero, en
realidad, se llega a hacer valer su cardcter de institucién vinculada con
el poder federal y sus leyes agrarias tanto frente al Ejército como fren-
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te al representante del gobierno municipal en la localidad. En los
ejidos chiapanecos estos agentes municipales suelen considerarse
meros “dedos” o apéndices del ayuntamiento, elegidos a menudo por
y entre los mismos ejidatarios (Agudo Sanchiz, 2006: 591; para un
caso similar en el estado mexicano de Michoacdn, véase Zendejas,
2003: 181-294). Las idiosincrasias locales no pueden entenderse al
margen de las leyes e instituciones “formales” de la politica nacional
que estructuran el posible campo de opciones de los actores, como
muestran las invocaciones a un poder superior para preservar o legi-
timar la relativa autonomia de ciertas formas comunitarias de autori-
dad (compdrese con el caso descrito por Rauchecker).

Megchin encuentra otras oportunidades para aprehender al Esta-
do en lo local en la presencia de los soldados del ejército mexicano, a
quienes los ejidatarios prohiben caminar uniformados por la localidad
y consumir alcohol en publico, reinterpretando asi parte de las inter-
dicciones del propio mando militar como reglas emanadas de la auto-
ridad ejidal —una interesante apropiacién e inversién local del poder
“emanado del Estado”. Por otra parte, como las describe el autor, las
controversias en torno a la venta y el consumo de alcohol en Emiliano
Zapata reflejan asimismo la existencia de campos politicos configura-
dos por las leyes estatales, un tanto a la manera de Rauchecker. Un
claro ejemplo de ello lo proporcionan las estrategias de algunos co-
merciantes locales especialmente afectados por la prohibicidn, quienes
apelan a formas de autoridad y justicia externas al ¢jido para sortear
las normas locales en contra de la venta de alcohol. Estos casos ilustran
el reforzamiento, la invocacién y la disolucién simultdneos de los li-
mites y la jerarquia del Estado, donde los vinculos del agente muni-
cipal y de la autoridad ejidal con los poderes municipal y federal,
respectivamente, pueden ser enfatizados o ignorados segtin el propé-
sito en cuestion.

En estos procesos de reconfiguracién y manipulacién de los limites
del Estado, por otra parte, siguen resultando importantes ciertas 16-
gicas y procedimientos estatales de organizacién y administracién de
justicia, de las que no quedan excluidos ni siquiera los grupos insur-
gentes. Asi lo demuestran algunos casos en que los pobladores del
ejido acuden a la Junta de Buen Gobierno de un cercano Municipio
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Auténomo Rebelde, emanado del conocido levantamiento indigena
zapatista de 1994, cuando buscan la reparacién de un dafio ante la
inaccién o lentitud de la justicia oficial. Lo importante en estos casos
no es sélo que la justicia “informal” de los rebeldes zapatistas sea lo-
calmente reconocida como mds estricta y “menos corrupta’ que la
ofrecida en la cabecera municipal por el Ministerio Publico (el érgano
acusador que monopoliza el ejercicio de la accién penal en nombre
del Estado), sino que los propios agentes del Ministerio Pablico con-
fian asimismo en la intervencién de la Junta de Buen Gobierno zapa-
tista cuando alguna de las partes afectadas en un pleito se niega a
acatar las sanciones de las autoridades ejidales —respetadas asimismo
como “usos y costumbres” por los funcionarios gubernamentales. El
procedimiento tipico de este #/timo recurso —“en general los pobla-
dores no zapatistas de la regién no pretenden desconocer a las auto-
ridades gubernamentales”, segtin nos dice Megchtiin— se describe en
el testimonio de un ex agente municipal entrevistado por el autor:
cuando las victimas de algin delito solicitan la intervencién de la
Junta de Buen Gobierno, los representantes de esta tltima se llevan
al acusado —a quien lo esperan multas o penas corporales particular-
mente duras— y “mandan un documento donde dice que ellos estdn
a cargo”, documento que a su vez serd turnado por las autoridades del
¢jido al Ministerio Publico. Este obtendré asi una confirmacién formal
de que el caso estd en manos de la justicia “alternativa” de los rebeldes
zapatistas y no se inmiscuird en el proceso.

Si empledramos una forma de andlisis tipica de los expertos en
politicas en dreas de estatalidad limitada, como los mencionados por
Agudo Sanchiz en su capitulo, pareceria posible concebir los proce-
dimientos (;ilegales?) de los rebeldes zapatistas —tolerados, al parecer,
por el mando de la cercana base militar— y los usos y costumbres
(;sinformales?) del ejido como “equivalentes funcionales”, complemen-
tos o sustitutos para el sistema de justicia estatal: todos estos procedi-
mientos conformarfan un sistema de “gobernanza multinivel” (juntas
zapatistas/autoridades ejidales/agente municipal/Ministerio Pablico)
que funciona para compensar fallas en uno o més de sus componentes.
Desde una perspectiva mds etnografica de la estatalidad, sin embargo,
podriamos reparar de nuevo en la ilegibilidad de los usos y costumbres
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como modo de ambigiiedad inherente a la ley, permitiendo un des-
entendimiento selectivo respecto de formas extrajudiciales de justicia
comunitaria, precisamente, porque éstas quedan siempre al borde de
la ilegalidad (Poole, 2006: 19). De manera similar, en su trabajo sobre
las practicas organizativas en un ejido del occidente de México, Mo-
nique Nuijten (2003: 70-90) ofrece un anilisis sobre la amplitud de
maniobra y usos estratégicos permitidos por las contradicciones con-
sustanciales a la ley posrevolucionaria de reforma agraria. Como
afirma Poole (20006), estas convenientes ambigiiedades han sido, de
manera paraddjica, reforzadas por las reformas neoliberales al institu-
cionalizar la vieja divisién entre ley y justicia, derecho estatal y derecho
local o consuetudinario.

En cualquier caso, el trabajo de Megchin también resulta impor-
tante para entender la negociacién y reproduccién —multiple y
descentrada— de l4gicas y procesos del Estado en sus “mdrgenes”.!!
De la misma forma como el ejército ha de lidiar con las normas y los
modos de autoridad del ejido, los agentes estatales de la ley han de
reconocer los “usos y costumbres” locales e incluso apoyarse en la
jurisdiccién de los rebeldes zapatistas —acatada asimismo por los
ejidatarios— para la resolucién de ciertos conflictos y controversias.
Al mismo tiempo, los representantes de la Junta de Buen Gobierno
del Municipio Rebelde siguen procedimientos reconocidos por la
burocracia oficial, como los documentos con los que se informa al
Ministerio Publico de su asuncién de responsabilidades en el castigo
de determinados delitos.

En el estudio de caso que aporta a este volumen, Marco Estrada
demuestra que los grupos insurgentes y movimientos de protesta
pueden tanto reproducir la dominacién como cuestionarla (véase
también Estrada Saavedra, 2014a), aunque para comprender c6mo
sucede exactamente esto Gltimo tampoco nos sirven de mucho las
mencionadas dicotomias y celebraciones ilusorias de la alteridad. Por
un lado, si lo que podriamos llamar “hegemonia” de la formacién
estatal en parte reside en concebir “una forma de actuar y de definir

1 Sobre el concepto mirgenes del Estado, véanse, entre otros, Das y Poole (2004)

y Agudo Sanchiz y Estrada Saavedra (2011).
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las tareas del Estado” en términos de “continuidad politico-institucio-
nal”, como argumenta aqui Gadea con respecto al caso de Uruguay,
entonces la resistencia implicaria interrumpir esa continuidad expo-
niendo precisamente la inconsistencia y la dispersién de las practicas
de gobierno. A ello se refiere Estrada cuando afirma que la moviliza-
cién de la ApPo —también descentrada— llegé a “desarticular el
proceso cotidiano de la dominacién politica en Oaxaca”. Por ejemplo,
la neutralizacién de la policia local —cuyos agentes dejaron de apa-
recer en publico con uniforme y de manera masiva por temor ante las
acciones de los asambleistas— hizo comprobar a la poblacién la fra-
gilidad de un gobierno que, “sin fuerzas represivas, ya no es gobierno”,
ya que su dominio, “como en ese momento se vio, no existe mds que
por la via de la represion”, en palabras de uno de los dirigentes popu-
lares entrevistados por el autor. No menos significativa resulté la in-
terrupcion de la administracién puablica local lograda por los integran-
tes y simpatizantes de la ApPo mediante las tomas del Congreso, el
Tribunal Superior de Justicia y la Casa de Gobierno, ademds de dife-
rentes juzgados penales y otras dependencias gubernamentales, dislo-
cando asi el ejercicio burocritico y rutinario de la dominacién. Asi-
mismo, el complejo entramado de barricadas construidas por los
appistas a lo largo y ancho de la capital oaxaquefia permitié su control
social y espacial, disputando de esta forma el monopolio estatal de la
imposicién de ley y orden sobre el territorio. Como apunta Estrada,
las barricadas se transformaron ademds en sitios para el establecimien-
to de mecanismos colectivos de toma de decisiones; en ellas se confi-
guraban “esferas de vida publica auténoma” que contribuian a los
debates politicos mds amplios en las asambleas del centro de la ciudad.

Por otro lado, la interrupcién de los monopolios funcionales y
simbdlicos del Estado puede efectuarse precisamente al interior del
mismo marco material y de significados comun del proceso hegemd-
nico (véase Roseberry, 1994: 361). Ya antes mencionamos cémo la
toma de medios de radiodifusién por parte de los appistas permitié
a éstos la apropiacién y la subversién —en ocasiones irénica— de la
interpretacion oficialista de la historia patria, sirviéndose de ella para
resituar al “pueblo” como protagonista de la Revolucién mexicana
—un proceso que permitié a muchos de aquellos identificados con
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los sectores campesinos y populares cuestionar las representaciones
denigrantes, discriminatorias y paternalistas que de ellos hacfan las
televisoras publicas y privadas. En términos generales, podriamos
recalcar la dificultad de entender la constitucion de actores colectivos
contestatarios sin ver su vinculacién intima con los sistemas a los que
desafian. No s6lo surgen como protesta ante estos tltimos, sino que a
menudo operan dentro de sus marcos hegeménicos.

DIVERSAS DIMENSIONES DE LA CORRUPCION
Y LA ILEGALIDAD

Los capitulos de Mujica y Parra en este volumen lidian de diversas
formas con la conexidn existente entre la ley estatal y su evasién, fe-
némenos sélo en apariencia opuestos o contradictorios. Entre otros
supuestos, las contribuciones de estos autores cuestionan la dicotomia
entre Estado y sociedad (o economyia) y, en especial, la frontera entre
lo publico y lo privado. Como hemos comentado, ciertos expertos en
relaciones internacionales ven esta distincién como especialmente
débil o inestable —y causante por ello de corrupcién— en los llama-
dos estados patrimoniales o “neo-patrimoniales” (Risse, 2011b: 13-14;
véase también Theobald, 1999: 492, citado en Nuijten, 2003: 201).
En un argumento similar al de Mitchell (2006), Monique Nuijten
sefiala que estas dicotomfas y clasificaciones son poco ttiles para
comprender el fenémeno de la corrupcién e incluso sirven para sos-
tener relaciones de dominacién existentes. Asi, el papel central de las
burocracias estatales en la organizacién de actividades prohibidas, en
diversas partes del mundo, ilustra el hecho de que las précticas etique-
tadas como corrupcidn son parte de un “campo de fuerza” mds amplio
v, por ello, no reducibles a un mero aspecto disfuncional de las orga-
nizaciones de ciertos estados (Nuijten, 2003: 201-202).

En relacién con lo anterior, diversos autores dan cuenta del activo
papel desempenado por las autoridades en la tolerancia o comisién de
actividades ilegales, llevando a algunos a afirmar que “la ley del Esta-
do crea inevitablemente sus contrapartes, zonas de ambigiiedad y de
abierta ilegalidad” (Nuijten, 2003: 202; citando a Heyman y Smart,
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1999: 1). En su etnografia de las autoridades migratorias de Estados
Unidos, Heyman (1995) demuestra cémo el esfuerzo de éstas por
controlar el trdnsito de personas facilita, paraddjicamente, la entrada
de indocumentados a la economia de dicho palis, ilustrando asi el
cardcter de las violaciones a la ley como efectos no intencionados,
aunque inevitables, de la intervencién del Estado (véase también
Heyman, 1998; citado en Nuijten, 2003: 202-203). Lo que Heyman
describe asimismo como el “juego del control” —una dialéctica entre
agentes y transgresores de la ley que provoca una escalada de los efec-
tos colaterales de la creciente vigilancia estatal— recuerda situaciones
fronterizas descritas por otros autores mediante metdforas similares
(Andreas, 2000; Donato, 2004; véase Galemba, 2011: 342-345).
Aparte de las desigualdades de poder existentes entre los participantes
—como advierte Galemba—, otras dimensiones de la corrupcién
asociadas con estos “juegos” tienen que ver con la amabilidad y los
favores necesarios para establecer relaciones de cordialidad entre fun-
cionarios y clientes (Nuijten, 2003: 202; citando a Lomnitz-Adler,
1999).12 O, como demuestra aqui Mujica para el caso de Pert, para
ampliar y consolidar redes sociales que proporcionen algtn grado de
proteccién en contextos de marcada incertidumbre y precariedad la-
boral.

Cientifico politico y criminélogo caracterizado por un excelente
empleo de la etnografia y una amplia experiencia en el sector publico,
Mujica no se ocupa en su capitulo de la “gran corrupcién”, asociada
con la “distorsién de las funciones centrales de gobierno” y capaz de
movilizar o desviar enormes recursos econémicos; el interés del autor
se centra mds bien en la “pequena corrupcién” en las esferas locales de
la administracién putblica. Mds que de corrupcién, en estos niveles
suele hablarse de agilizar documentos o trdmites mediante procedi-

12 Entre estas dimensiones se encuentran los aspectos “operacionales” y “perfor-
mativos” de la corrupcidn, los cuales forman parte de una “cultura de poder” que “no
puede modificarse mediante la introduccién de los llamados ‘procedimientos demo-
crdticos en la burocracia” (Nuijten, 2003: 202). Esta autora cita asimismo el trabajo
de Akhil Gupta (1995), quien emplea los discursos y précticas cotidianos de la co-
rrupcién para demostrar de forma etnografica los imaginarios locales del Estado en

la India.
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mientos que suponen escasas ganancias monetarias e incluso el des-
embolso de dinero por parte de oficiales y funcionarios. En tales casos,
los pagos pueden entenderse como una suerte de inversién en una
cadena de favores y vinculos cuyo mantenimiento a mediano plazo
resulta mds importante que la ganancia inmediata —“ayudas nomds.
Ya un dia te tocard a ti”, como lo expresa un oficial de policia en una
comisaria de Lima. Segiin apunta Mujica, empleando el concepto
cldsico de Marcel Mauss, lo “importante parece ser la posibilidad de
endeudamiento con un favor en un circuito de dones y contradones”,
donde el don puede ser un puesto en la funcién publica del Estado.
Este altimo aparece una vez mds como espacio de incertidumbre,
ahora asociado con un contexto de “flexibilizacién” o precarizacién
del trabajo y los ingresos, donde la autodisciplina y el trabajo en dias
feriados y horas extras no remuneradas también cuentan, como sena-
la Mujica.

Lo anterior apunta, en fin, al particular “régimen de poder” con-
tempordneo del cual “el mundo en la sombra” de la corrupcién “cons-
tituye una parte central” (Nuijten, 2003: 203; citando a Zizek, 1996);
un régimen de poder caracterizado por discursos de eficiencia, meri-
tocracia y transparencia asociados con las reformas laborales del sector
publico, asi como por la dispersién de funciones regulatorias hacia el
sector de la “sociedad civil”, que Agudo Sanchiz asocia en su capitulo
con las reconfiguradas formas estatales propias del llamado neolibe-
ralismo.

La proteccién de la ilegalidad desde la ley es un tema que también
figura de modo importante en el trabajo de Parra, quien da cuenta de
cémo los procedimientos y reglas oficiales pueden emplearse para
“ocultar” actividades ilegales tras categorias formales (Nuijten, 2003:
70-90). Asi sucede en los procesos de produccién y distribucién me-
diante los que se enderezan mercancias que pueden tener origenes o
movimientos ilicitos, pero que han sido “arregladas” o legalizadas en
algin punto de su trayectoria —por ejemplo, por medio de la falsifi-
cacién de origen, la introduccién de articulos sin marcas para eludir
impuestos en el pais de destino o el paso por un registro aduanal
gracias a determinados sobornos y complicidades. Como afiade la au-
tora con respecto al caso de la comercializacién de textiles en la Ciu-



38 ALEJANDRO AGUDO SANCHIZ Y MARCO ESTRADA SAAVEDRA

dad de México, sin embargo, este proceso puede ser reversible o
cambiante en sus diversas etapas, ya que un producto de importacion
o distribucién legalizada puede convertirse en ilegal al ser vendido en
la via ptiblica por comerciantes ambulantes (gracias a arreglos e inter-
mediaciones en los que intervienen diversos brokers y autoridades
locales). Asi, como senala Parra, la compleja relacién entre descentra-
lizacién, flexibilizacién y corrupcién impide cualquier distincién ni-
tida o estable entre lo (in)formal, lo (i)licito y lo (i)legal, asi como
—en este caso— la dicotomia entre economias reguladas y no regu-
ladas por el Estado. De hecho, como han senalado otros autores, la
produccién y la comercializacién “informales”, en apariencia fuera del
dmbito de la regulacién estatal, pueden ser intrinsecas al capitalismo
regulado por el Estado o asimiladas por el mismo, dadas sus ventajas
en términos de elusién de responsabilidades regulatorias y transferen-
cia de riesgos a trabajadores “independientes” o desprotegidos (Ha-
rriss-White, 2007: 6-7).13

Como sefiala Rebecca Galemba (2011) en su etnografia de un
cruce clandestino en la frontera entre México y Guatemala, no es
posible establecer concretamente qué es “la ley”, ya que sus significa-
dos —junto con los del “libre comercio” y la “(i)licitud”— son cons-
tantemente cuestionados y reconstruidos mediante interacciones co-
tidianas en contextos especificos. Son estas interacciones, asi como las
normas grupales que las gobiernan, las que producen la racionalidad
del business—el contrabando y el “arreglo” de mercancias— entre los
comerciantes en diversos mercados de la Ciudad de México. Parra
entiende este concepto a partir de la definicién de figuracion de Nor-
bert Elias (1982 [1970]), la cual alude a la totalidad cambiante e
inestable producida por un conjunto de “jugadores” o actores vincu-
lados entre si mediante relaciones mutuas de alianza y competencia.
De manera similar a la expresada anteriormente respecto de la con-
formacién de determinados campos politicos, Parra emplea la expre-
sién de “figuracién social del business” para referirse a las redes de
interacciones interdependientes, no exentas de tensiones o enemista-

13 El proceso de desregulacién econdmico y laboral de las tltimas cuatro décadas

puede entenderse justamente como la version legalizada e institucionalizada de la
“informalidad”.
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des, que vinculan a los individuos de estos mercados entre si y con
determinados funcionarios o autoridades locales. Las estrategias y de-
finiciones de todos ellos coinciden en ocasiones con las normas y
categorias oficiales, mientras que otras veces las contravienen o juegan
habilmente con ellas como parte de esos campos de fuerza mds amplios
de los que habla Nuijten para cuestionar el aislamiento de “elementos
corruptos” o disfuncionales dentro del aparato burocritico.

Tanto las nociones de campo de fuerza como las de figuracién niegan,
asi, la compartimentacién de la politica, la sociedad y la economia.
Mediante un argumento que recuerda al de la interdependencia de
diversos 6rdenes mencionada por Rauchecker en su capitulo, Parra
anuncia como uno de los objetivos principales de su investigacion
el de “comprender una sola economia, una sola politica, por cierto,
complejas”. Lo ilegal y lo legal son dificiles de diferenciarse clara-
mente en las prestaciones y contraprestaciones que tienen lugar en
esta figuracién social, caracterizadas por el cumplimiento de normas
de solidaridad grupal que, como argumenta Mujica, resultan impres-
cindibles para la subsistencia en determinados contextos laborales.
Una vez mds, las zonas grises donde se producen estas transacciones,
existentes en todo el mundo, no delimitan un dmbito externo al
del aparato estatal, sino que son constitutivas del mismo (Nuijten,
2003: 203).

En suma, es posible entender la ley no como un mecanismo para
sancionar o acabar con el delito, sino, més bien, para otorgarle una
forma manejable y ordenarlo con el fin de que se integre a los proce-
sos sociales de una manera menos disruptiva y mds funcional, incluso,
para diferentes sistemas especializados. El contrabando es un delito,
seguin estipula la ley, por lo que se le combate. Al mismo tiempo, re-
sulta fundamental para el comercio internacional, genera empleo
(sistema econdmico) y contribuye a configurar relaciones como las de
los comerciantes informales y las autoridades locales (sistema politico).
En su forma mds radical, esta hipdtesis postularia que el delito es
creado por la ley, por lo que esta tltima, como se dirfa en la teoria de
sistemas, es una “forma” con dos lados (legal/ilegal) que sélo puede
pensarse en conjunto.
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REPRESENTACIONES, MASCARAS Y ORDEN ESTATALES

Los casos estudiados en este libro —como también en (7rans)forma-
ciones del Estado en los mdrgenes de Latinoamérica (2011) y Formas
reales de dominacién del Estado (2014)— no pueden considerarse, en
ningtn sentido, como “representativos” de la heterogeneidad de las
estatalidades en América Latina. Sin embargo, si ofrecen indicios
robustos de la complejidad del poder y lo politico en el subcontinen-
te, los cuales tienden a ser ignorados por las corrientes dominantes en
la ciencia politica y las ciencias sociales. Sobre todo, ponen en juego
un enfoque con una acusada sensibilidad histérico-socio-etnogréfica
para observar el fenémeno en su diversidad, y que ayuda a ofrecer
descripciones mds realistas y menos mistificadas del Estado y los pro-
cesos politico-sociales.

Esta empresa, empero, no deja de provocar cierta incomodidad,
porque seguimos hablando del Estado (por ejemplo, el “Estado pe-
ruano’), a pesar de que la apuesta teérico-metodolégica, que inspira
los diferentes estudios que componen este libro, cuestiona precisa-
mente su existencia cdsica y unitaria y, en cambio, devela sus desar-
ticulaciones y contradicciones. La aporia es inevitable por diferentes
razones importantes. En primer lugar, la idea de Estado es parte
central del pensamiento politico desde sus origenes, por lo que, cada
vez que la utilizamos, necesariamente nos remitimos a la invencién
griega de la politica hace ya 2500 afios (Finley, 1986; Arendt, 1993a;
Meier, 1995). De este modo, pensamos el Estado y la politica en y
desde esta milenaria tradicién occidental, en la que ha imperado la
representacion del Estado como una unidad en consonancia con una
metafisica del Ser puro y vacio (Agamben, 2014: 72). Denominemos
a ésta la aporia de los origenes.

En segundo término, en tanto que no se puede pensar fuera del
lenguaje, los conceptos y palabras que utilizamos condicionan la ma-
nera en que experimentamos y comprendemos el mundo. No hay sa-
lida de este circulo entre pensamiento y lenguaje. En este sentido, los
conceptos que usamos en las ciencias sociales tienden a sustantivar
los fenémenos y convertirlos en cosas estéticas, cerradas internamente
y sin historia (Elias, 1996: 110-145). De este modo, aparece “el Esta-
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do” como una realidad completa y acabada en si misma. Esta puede
ser nombrada como la aporia lingiiistica.

Y, tercero, es cierto que se podria optar, no obstante, por introdu-
cir un nuevo término —“regimenes politicos de poder”, por decir
algo—, pero se correria el riesgo de aumentar la ya de por s alta in-
comunicacion e incomprensién entre las diferentes escuelas y teorias
en las ciencias sociales al multiplicar nuestro lexicén conceptual. Asi,
para fines précticos y debido a que “el Estado” y “la politica” ya estdn
establecidos como “objetos” y “campos” de investigacidn, es preferible
conservar estos términos a condicién de mantenernos alerta para
evitar reificaciones en nuestras descripciones y explicaciones. Aqui nos
enfrentamos con la aporia de la formacién y la organizacién histérica
de las ciencias sociales (Wallerstein, 1996). En sintesis, es cierto que
lidiamos con una aporia inevitable, pero que puede ser productiva si
trabajamos con ella llevindola subversivamente hasta sus limites.

A lo largo de estas pdginas hemos utilizado en varias ocasiones las
palabras mdscara, ilusion o representacion imaginaria. Estas voces pue-
den inducir a la comprensién equivocada de que “el Estado” es mera-
mente un fenédmeno cultural o simbélico, un simulacro o una esce-
nificacién teatral. Nada mds alejado de nuestras intenciones. Las
socioetnografias contenidas en este tomo demuestran elocuentemen-
te la materialidad y los efectos de poder de lo estatal. Una visién
postontolégica del Estado no parte de la diferencia jerdrquica entre
Ser y apariencia, para la cual lo que se hallaria detrds de la apariencia
serfa mds real, sustantivo, auténtico, profundo, original, importante
y, por tanto, poseeria mayor capacidad de explicacién. De acuerdo
con ello, la tarea cientifica consistirfa en arrancar la careta del Estado
para ver qué o quiénes se ocultan tras ella y cémo logran imponer su
dominacién. No obstante, en el mundo fenomenal “ser y apariencia
son una y la misma cosa” (Arendt, 1993b: 29). Lo existente aparece,
y s6lo en su apariencia adquiere realidad para los actores y espectado-
res. La mdscara y la ilusién no son externas o algo accesorio al Estado,
sino consustanciales para su dominacién. No estd por demds recordar
que los simbolos poseen asimismo materialidad y que lo material sélo
nos es comprensible y adquiere realidad social debido a que ya estd
simbolizado lingiiisticamente con antelacién.
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Por otra parte, la convencional representacién antropomdrfica y
esencialista del Estado —por ejemplo, el Estado hace, dice, decide
o, dicho en la feliz expresién en inglés, the State states— supone
demasiada unidad, coherencia y racionalidad. Uno de los riesgos del
giro cultural de la denominada “antropologfa del Estado” consiste,
en sentido contrario, en presumir una excesiva desarticulacién, in-
coherencia e incluso ausencia de racionalidad. Ambas posiciones son
problemdticas y unilaterales. Sin reontologizarlo, se puede afirmar que
el ensamblaje de estructuras, procesos, organizaciones burocréticas,
actores, practicas y discursos que componen el Estado si conforman
un orden interno —en el sentido estricto de regularidades de relacio-
nes sociales y expectativas de comportamiento compartidas—, pero
se trata de un orden que no estd coherentemente organizado ni estd
unido por una racionalidad central o superior que gobierne y coor-
dine sus componentes. Se trata de un orden sin #na intencién o un
plan subyacente, sino con una multiplicidad de intenciones, planes
y légicas en ocasiones holgadamente vinculados entre si, y en otras
opuestos o desvinculados debido a la enorme complejidad del entorno
interno del Estado —es decir, ese ensamblaje que permite coaliciones
y oposiciones multiples y cambiantes entre los “agentes estatales” y
entre éstos y actores de su entorno. Es un orden estatal que siempre
estd sitiado en su estabilidad y posibilidad de reproduccién tanto
por las fuerzas centrifugas de su dindmica como por los efectos del
entorno.

Finalmente, estd el baile de mdscaras del Estado, y en torno a él se
podria conducir a asumir la conclusién muy posmoderna de que no
hay diferencias entre las “representaciones” de los actores (estatales y
sociales) y las de los cientificos sociales, por lo que las de estos tltimos
no pueden arrogarse el privilegio de ser mds verdaderas que las de los
primeros. Sin negar la pertinencia de la critica, ésta no es la conjetura
que quisiéramos sacar por nuestra parte. Es cierto que el lenguaje, la
practica y la representacién de lo politico (y lo estatal) provienen en
primer lugar de la experiencia histérica y de los actores mismos. Las
ciencias sociales reflexionan a partir de esta realidad. De aqui, enton-
ces, la comunidad de objetos y lenguajes entre “legos” y “expertos”.
La diferencia entre las “representaciones” del Estado de los actores y
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los eruditos no puede fundamentarse mds en la distincién entre ideo-
logia y ciencia, ya que ésta supone la diferencia ontoldgica jerdrquica
entre Ser y apariencia, es decir, la existencia de un mundo y un cono-
cimiento objetivos a los que podemos acceder si nos esforzamos por
dejar atrds la caverna platdnica. Nosotros fundamentamos esa dife-
rencia de otra manera, a saber: en términos de la diferenciacién fun-
cional de la sociedad moderna. Esta se compone de una pluralidad de
sistemas funcionales especializados en la solucién de problemas socie-
tales: la economia, la politica, el arte, el derecho, la religion y la cien-
cia, entre otros. Cada uno de estos sistemas posee cdigos y programas
especializados propios y exclusivos para la reproduccién de sus comu-
nicaciones y acciones internas. En el caso de la ciencia, el c6digo es el
de verdadero/falso, y sus programas son las teorias y métodos. Gracias
a ello, cada sistema funcional observa y describe el mundo de una
manera particular: la politica en términos de poder; la economia, de
ganancia, y el derecho, de legalidad, por ejemplo. La sociedad moder-
na es policéntrica y permite una diversidad de observaciones y des-
cripciones del mundo (Luhmann, 1988). Las cientificas son una més
entre éstas. Lo que las distingue de las demds —incluyendo las de los
actores sociales y politicos que estudiamos— es que realizan sus ope-
raciones de acuerdo con un cédigo y programas especificos. Por su-
puesto, uno podria elegir otra manera de observar el mundo, pero en
ese caso no lo harfa cientificamente. Para el que no abriga pretensiones
cientificas ni le interesa ahormar sus representaciones del Estado o la
politica a lalégica de la ciencia social, lo anterior no deberia constituir
una descalificacién en sentido alguno. Después de todo, la ciencia no
produce conocimientos bellos estéticamente, sanos médicamente
o trascendentales religiosamente, y esto no la hace menos cientifica.

X X X
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1
ESTATALIDAD (DE)LIMITADA:
SEPARACIONES Y CONFLUENCIAS ENTRE LO PUBLICO
Y LO PRIVADO EN MEXICO

Alejandro Agudo Sanchiz

Los imaginarios del Estado recreados en los circulos profesionales y
académicos son tan histdrica y culturalmente especificos como los que
se producen en otras comunidades. Aunque surjan de un conjunto
comun de ideas sobre la estatalidad, las propias teorias del Estado
difieren entre contextos, como nos hacen notar Aradhana Sharma y
Akhil Gupta (2006: 30, n. 11): “los estudios de la formacién del
Estado en Latinoamérica estdn fuertemente influidos por las teorfas
de la dependencia (véase Roseberry, 1989), mientras que en el sur de
Asia la escuela de los Estudios Subalternos (Guha y Spivak, 1988) ha
moldeado de forma crucial la produccién académica sobre la politica
cultural y la naturaleza discursiva de los estados (Cohn, 1996)”. La
construccion del big government, por un parte, y la persistente alergia
a la regulacién publica en Estados Unidos,! por otra, proporcionan
un contexto favorable para las Arcadias libres del alcance predatorio
del Estado, como las descritas para el sudeste asidtico por el politélo-
go y antrop6logo James C. Scott en su libro 7he Art of Not Being
Governed (2009). Como veremos aqui, estas perspectivas no se alejan
demasiado de las presuposiciones normativas que guian los andli-
sis comparativos de algunos especialistas en relaciones internaciona-
les, quienes producen representaciones del mundo plasmadas en
mapas con paises clasificados en una escala de mayor a menor “esta-
talidad”, con Europa y Estados Unidos como puntos de referencia
(véase Risse, 2011a).

! El rechazo a la “intromisién del Estado”, sin embargo, tiene su correlato en la
tolerancia de muchos estadounidenses hacia la desigualdad socioeconémica adminis-
trada estatalmente (Brown, 2006: 210, n. 55).

45
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Un problema comiin en muchos de estos supuestos sobre la “esta-
talidad limitada” es que excluyen el examen de los procesos, las préc-
ticas y las representaciones mediante las que se construye al Estado
como un ente “poderoso” y “entrometido”, o bien “débil” y “fallido”,
con respecto a la gobernanza y a los ciudadanos en un determinado
territorio. Tampoco permiten apreciar los condicionantes histérico-cul-
turales, propios y ajenos, respecto del problema de dénde se traza la
elusiva linea divisoria entre el Estado y la sociedad, quiénes y cudndo
la sostienen y para qué propdsitos.

Mds que hablar de mayor o menor estatalidad, entonces, lo que me
interesa es examinar qué tipo de Estado se configura en particulares
situaciones mediante dichas pricticas y representaciones. En la pri-
mera parte de este capitulo discuto casos extraidos del trabajo de otros
autores para comprender el Estado mexicano en diversos niveles y
dimensiones. Sin abandonar este marco analitico y mediante un did-
logo con algunas aportaciones de la antropologia y la ciencia politica,
en la segunda parte me enfoco en los factores histéricos y culturales
que inciden en ciertas construcciones académicas del Estado. En la
tercera parte empleo material etnogréfico propio para mostrar c6mo
los expertos, cientificos sociales, autoridades y ciudadanos sostienen,
reconfiguran o difuminan de manera conjunta los limites entre lo
publico y lo privado en el contexto de determinadas politicas de se-
guridad ciudadana en México. Para ilustrar estas circunstancias con
mayor detalle, dedico el cuarto y dltimo apartado del capitulo a una
discusién de mi experiencia mds reciente en un programa del gobier-
no mexicano destinado a la prevencién de la violencia y la delincuen-
cia. Hasta donde me sea posible, intentaré reconocer mis propias
comprensiones del Estado como producto de mi ubicacién social y
pertenencia a las comunidades profesionales en que desempeno mi
trabajo.

LAS DIVERSAS CARAS DEL ESTADO MEXICANO
Existen argumentos bien establecidos sobre la “construccién cultural

del Estado” (Sharma y Gupta, 2006: 11-20) que pueden emplearse
para el andlisis de las précticas materiales y de representacién concretas
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mediante las que se produce la separacién entre lo estatal y lo social.
De acuerdo con las perspectivas mds recientes sobre el papel de ciertos
actores en la gestién de demandas sociales, por ejemplo, los interme-
diarios politicos no conectan necesariamente de manera efectiva a las
comunidades locales con el Estado —segtin la verdad recibida de los
andlisis cldsicos—, sino que su importancia reside mds bien en el papel
desempenado en la reproduccién de la idea de un Estado fuerte y sepa-
rado de los ciudadanos, o “por encima” de los mismos (véase Ferguson
y Gupta, 2002): al buscar en ellos la “conexién correcta” con los que
“estdn arriba”, los clientes politicos de estos intermediarios contribui-
rian también a la construccion de dicha idea y a otras representaciones
que alimentan el “fetichismo del Estado” (Nuijten, 2003: 15-16).

Como demuestra el trabajo de Edison Hurtado (2014), tales inter-
mediarios son parte de procesos estatales al operar, en su caso, como
integrantes de un sistema engranado mediante el cual se administran
la exclusién y la precariedad en las colonias populares de la Ciudad
de México. En un marco de constante recreacién de marginalidad y
segregacion espacial, el vinculo gobierno local-pobres urbanos, e in-
cluso la relacién mds amplia entre sociedad y politica, pasa por una
trama cotidiana y altamente rutinizada de gestiones dilatorias y selec-
tivas de demandas realizadas por los lideres vecinales, los operadores
de los partidos y los mismos habitantes de las colonias. Segtin conclu-
ye Hurtado, esa trama constituye “el rostro del Estado en este gobier-
no urbano de las necesidades” (2014: 270).

De forma mds general, trabajos como el de Hurtado nos llevarian
a examinar el continuum de relaciones por medio de las que se confi-
guran ciertas ideas sobre el poder y la dominacidn, las cuales tienen
significativos efectos prictico-politicos. En lo respectivo a otros rostros
adoptados por el Estado mediante determinadas politicas guberna-
mentales, por ejemplo, el trabajo de producir campos unificados de
intervencién planificada —preservando su congruencia con los pro-
blemas a los que va dirigida— ocurre no tanto a través de particulares
“interfaces” o intermediarios “con redes”, sino mds bien “mediante la
agencia difusa en redes” (Mosse y Lewis, 2006: 15).

Este descentramiento nos deja con el problema de averiguar c6mo
diversos mecanismos institucionales y practicas pueden coadyuvar
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a la instrumentacién de un orden social y politico concreto. Puede
hablarse entonces de “tecnologias de gobierno”, las cuales no consis-
ten en “implementar” o aplicar un esquema idealizado a la realidad
mediante un acto omnimodo de voluntad, sino mds bien en un
“ensamblaje complejo” de diversas fuerzas, técnicas e instrumentos
“que prometen regular las decisiones y acciones de individuos, gru-
pos y organizaciones en relacién con criterios autorizados” (Rose,
2006: 148).

Un ejemplo de estos procesos lo proporciona el trabajo de Héctor
Vera (2014) sobre el establecimiento del sistema métrico decimal de
pesas y medidas en México. Este caso muestra las fuerzas administra-
tivo-legales y profesionales, las técnicas de célculo y evaluacién, asi
como los censos y sistemas de capacitacién empleados por diferentes
autoridades para implantar un programa de gobierno —Ila homoge-
neizacién de los medios de medicién— respecto de los particulares
recursos disponibles y las resistencias encontradas durante el proceso.
Estos ensamblajes implican asimismo un “cardcter epistemolégico”
—particulares concepciones de los objetos (nacién, poblacién) y los
sujetos (ciudadanos, individuos) a ser gobernados—, asi como un
“estilo de razonamiento” destinado a hacer la realidad imaginable en
términos de planificacién e intervencién reformadora (Rose, 2006:
147-148). Este “aparato intelectual” se sintetiza en lo que Vera llama
la dimension cognitiva del Estado: éste aparece como un “marco social
del conocimiento” que no s6lo impone sobre la poblacién una suerte
de “conformismo légico”, sino que ademds interpreta el mundo desde
una perspectiva especifica y desarrolla métodos y lenguajes (sistemas
homogéneos de medicidn) para hacer legibles y gestionables la pobla-
cién y los recursos. En lo respectivo a esta “legibilidad” de las socie-
dades, Vera deriva parte de su inspiracién del conocido trabajo de
James C. Scott (1998), si bien no se muestra tan interesado en con-
tribuir al argumento de este tltimo sobre el fracaso de la planificacién
centralizada y su separacién estricta de una sociedad civil postrada e
incapaz de hacer oir sus conocimientos, valores y deseos. Lo que nos
ofrece Vera es el examen de un disputado proceso de dominio y resis-
tencia resumido en su concepto del Estado como marco compartido
de conocimiento (cfr. Roseberry, 1994: 361).
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Como muestra Marco Estrada (2016b), sin embargo, diversos
procesos, actores y pricticas, en principio dispersos, se engranan no
s6lo para implantar determinados programas de gobierno, sino ademis
para reprimir la protesta social. Frente a la disidencia, puede asimismo
configurarse otra dimension estatal resultante de los cambios adapta-
tivos internos generados a partir de las contradicciones de los propios
movimientos sociales contestatarios. En otro trabajo, Estrada (2014a)
discute el caso de diversos actores que empezaron a organizarse fuera
del circuito autoritario-corporativo del orden posrevolucionario mexi-
cano, cuya legitimidad se vio erosionada en las dltimas décadas del
siglo xx. El autor se interesa en particular por la constitucién de un
movimiento magisterial democrdtico al interior del oficialista Sindi-
cato Nacional de Trabajadores de la Educacién (sNTE), el cual inter-
preta como un proceso de disputa y negociaciéon de la dominacién
donde el propio sistema educativo se convirtié en una arena de con-
flicto. En el estado mexicano de Oaxaca, entre 1980 y 1989 la lucha
delos docentes logré democratizar su seccién sindical y ganar autono-
mia para ésta frente al SNTE y el gobierno local; no obstante, al conver-
tirse precisamente en actor central en el sistema educativo oaxaqueno,
el cual llegd a cogobernar hacia 1992, el movimiento magisterial
empez6 a asumir muchos de los rasgos del sindicalismo autoritario y
corrupto que con tanto éxito habia combatido en el pasado.

En suma, el que “el poder del Estado” sea el resultado, no la causa,
de estos diversos ensamblajes de actores, tecnologias e instrumentos
(Rose, 2006: 148; cfr. Latour, 2001: 87-92) implica que dicho poder
no sea de un solo tipo. Las diversas dimensiones de poder —corpo-
rativo-clientelar, burocritico, liberal, etc.— operan entre si segin
relaciones histdrico-politicas especificas, como argumenta Wendy
Brown (2006: 210, n. 57) respecto del reconocimiento estatal de las
mujeres como personas, el cual se transformé en un medio de control
que facilitarfa la regulacién de su sexualidad y trabajo (re)producti-
vo: “lo que se ‘libera’ de la esfera privada puede asi ser colonizado y
administrado por una o mds de las dimensiones del poder estatal
masculinista” (Brown, 2006: 203). De modo andlogo podria enten-
derse la tendencia contraria, més reciente, consistente en la descarga
de responsabilidades y servicios publicos sobre ciudadanos y comuni-
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dades empoderados, o, de manera mds general, en la transferencia de
los mecanismos regulatorios del aparato estatal formal a diversos ac-
tores “no estatales”, organizaciones no gubernamentales e incluso
instituciones supranacionales.

IMAGINARIOS ACADEMICOS DEL ESTADO

Junto con el descentramiento del Estado, otro rasgo que podemos dar
por sentado es su translocalidad y sus vinculos con los procesos de
globalizacién. La migracién y los flujos comerciales transnacionales
ocuparon un lugar central en la formacién estatal incluso antes del
siglo xx, como demuestra Gonzalez-Izds (2011) para el caso de Gua-
temala. Los actores y organizaciones supranacionales a los que se
traslada ahora parte de la soberania del Estado-nacién pueden cues-
tionar a este dltimo, pero no mds de lo que contribuyen a sostener
con sus discursos y politicas la cimentacién territorial de dicha sobe-
ranfa mediante la continuada construccién del Estado como principal
agente interventor en la economia y la sociedad nacionales (Sharma
y Gupta, 20006: 7, 20-27; véanse también Appadurai, 1990; Hoogyvelt,
1997: 132-149; Ruggie, 1993).

No obstante, ciertas perspectivas de la ciencia politica han cuestio-
nado precisamente este reforzamiento de la centralidad conceptual y
material del Estado por las reorganizaciones politicas y econémicas
transnacionales. Una aparente novedad de estas perspectivas reside en
su rechazo a las politicas globales que, partiendo del reconocimiento
de los estados “débiles” o “fallidos” por parte de la comunidad interna-
cional, operan como si al mismo tiempo dichos estados poseyeran una
soberanfa doméstica de “tipo westfaliano” (Risse, 2011b: 6). Algunos
expertos en politicas y relaciones internacionales hablan entonces de
soberanfa estatal recesiva “fuera del mundo desarrollado [...] desde
los paises en desarrollo y transicién hasta los estados débiles y fallidos
en las zonas de conflicto contempordneas e —histéricamente— en las
sociedades coloniales” (Risse, 2011b: 2). En la pdgina 7 de su texto,
Risse reproduce un nitido mapamundi de grados representados mediante
una escala de grises donde, mds alld de las zonas en blanco —confi-
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nadas sobre todo a Canadd, Estados Unidos y Europa Occidental—,
encontramos paises que van del gris claro al negro profundo: “Brasil
y México, por un lado, y Somalia y Suddn, por el otro, constituyen
extremos opuestos en un continuum de estados que contienen 4reas
de estatalidad limitada” (Risse, 2011b: 5). Esta Gltima se entiende
como una “disminuida soberania doméstica” (cfr. Krasner, 1999:
4) o deficiente capacidad para implementar decisiones centralizadas
y ejercer un monopolio sobre el uso de la fuerza, de acuerdo con la
cldsica definicién de comunidad politica de Max Weber, por la que los
autores del volumen coordinado por Thomas Risse “optan deliberada-
mente” como “concepto bastante acotado de estatalidad” (2011b: 4).

En ciertos sentidos, estas formulaciones pueden examinarse como
una manifestacién mds de las representaciones mediante las que el
Estado es culturalmente constituido —en este caso, al nivel de ciertas
comunidades académicas. Risse y colaboradores no encuentran euro-
céntrico el viejo procedimiento de tomar la nocién weberiana del
Estado moderno como marco de referencia para definir lo que otros
no tienen (véase la critica de Gledhill, 2000: 29-31, a la antropologia
britdnica cldsica); para ellos, el “sesgo occidental” reside mds bien en
asumir que los paises fuera del mundo desarrollado puedan ser trata-
dos como si tuvieran la oportunidad de aproximarse a este “tipo ideal”
(Risse, 2011b: 8). Recomiendan entonces abandonar la “construccién
del Estado” como parte del paquete de medidas de gobernanza que la
comunidad internacional trata de instituir en los “estados fallidos”,
buscando en su lugar “equivalentes funcionales” de la estatalidad
moderna (Risse, 2011b: 10). Entre dichos equivalentes figuran diver-
sas coaliciones de actores publicos y privados, actores no estatales
—nacionales e internacionales— capaces de proporcionar reglas
vinculantes y bienes colectivos, o bien la autorregulacién de la propia
sociedad civil. Estas prescripciones para la soberania compartida—en
estados débiles—, o de plano suplantada —en estados fallidos (véase
Krasner, 2004)—, nos harfan imaginar un mundo regulado por el
efecto cascada de las leyes que gobiernan las transacciones entre em-
presas transnacionales (Schuppert, 2011), o bien donde se dieran las
condiciones para que dichas empresas se comprometieran con la au-
torregulacién medioambiental (Borzel ez al., 2011).



52 ALEJANDRO AGUDO SANCHIZ

Si llevamos este imaginario a su extremo, en dreas de estatalidad
limitada s6lo nos quedaria esperar los beneficios epifenomenales del
funcionamiento de actores privados —y acaso de algunos publicos—
en su propio interés conforme a la légica del mercado. Con respecto
a contextos de colapso estatal e intensa violencia —como los de paises
arrasados por guerras e invasiones—, se habla incluso de un “merca-
do de la proteccién” donde mercenarios encargados de la defensa de
corporaciones transnacionales, grupos rebeldes e incluso sefiores de la
guerra pueden proporcionar seguridad como un bien colectivo en caso
de encontrar mds redituable proteger a la poblacién local que explotarla
(Chojnacki y Branovic, 2011). Segin matiza Risse, la participacién
directa de los actores privados es importante, ya que, aunque sus
précticas empresariales y sus fines de lucro produzcan externalidades
positivas como empleos y bienestar, éstos no contarian como “go—
bernanza” si fueran un mero subproducto de la busqueda egoista del
interés propio; afiade enseguida, sin embargo, que “los limites entre
la gobernanza y el ‘crimen organizado’ son bastante fluidos en dreas
de estatalidad limitada”, por lo que se requiere evitar el fuerte sesgo
normativo (occidental) hacia el “bien comin” si se pretende trasladar el
concepto de gobernanza més alld del mundo desarrollado (2011b: 17).

Esta vuelta de tuerca a la teoria de la modernizacién de la Guerra
Fria conserva reminiscencias de una imagineria politica basada en las
patologias amenazantes de una periferia irracional y separada de los
centros de estatalidad consolidada (Gledhill, 2000: 263-264). Esta
separacién es particularmente evidente cuando los expertos en segu-
ridad internacional alaban las estrategias desarrolladas por “actores
poderosos como los Estados Unidos o la Unién Europea” para conte-
ner la desestabilizacién internacional ocasionada por el terrorismo, el
crimen organizado y otros conflictos que “se extienden desde las dreas
de estatalidad limitada” (Risse, 2011b: 26). Quizds no sorprenda la
persistente negativa a ver esos conflictos “internos” de las regiones
periféricas como, en realidad, sistémicos, ya que ello equivaldria a
admitir los vinculos politicos e histéricos de dichas regiones con la
economia capitalista global, el complejo industrial militar y las insti-
tuciones financieras internacionales (Poole y Rénique, 1991: 191;
citados en Gledhill, 2000: 264).
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Asimismo, la construccién del mercado como sustituto de la esta-
talidad consolidada aparece como continuacién de otra narrativa,
también familiar, que postula el impacto fortalecedor del capitalismo:
éste resulta exitoso a pesar de los estados incapaces de proporcionar
infraestructura bdsica. No obstante, al adoptar una perspectiva sisté-
mica podriamos llegar a la conclusién de que el capital puede si acaso
resultar exitoso gracias a los estados. Estos introducen medidas para
eximir de impuestos la exportacién de servicios, o bien eliminan
aranceles a las importaciones de tecnologia requerida por los enclaves
y empresas transnacionales (Sharma y Gupta, 2006: 3). Resulta nece-
sario regular para la desregulacion, un vinculo causal que, al perderse
de vista en el terreno de la economia politica y las relaciones interna-
cionales, ocasiona mucha controversia entre los defensores de la visién
del Estado “en declive” y aquellos otros que, por el contrario, observan
un reforzamiento de la soberania nacional (Hoogvelt, 1997: 139).2

La tesis de la gobernanza en dreas de estatalidad limitada tiene
importantes implicaciones para organizaciones no gubernamentales
(oNG) orientadas a democratizar y fortalecer instituciones puablicas, o
bien a contribuir a una mejor regulacién estatal en dreas clave como
la seguridad y la justicia. Realizadas como parte de programas de
politica publica financiados sustanciosamente por organizaciones
internacionales, las intervenciones en estas dreas corresponderian a
una amalgama de enfoques “institucionalistas” y “socialconstructivis-
tas” (enfocados en la participacién politica de la sociedad civil) que
Risse y colaboradores incluyen en su tipologia de “estrategias para la
construccion de Estado”. El problema, anaden, es que estas estrategias
no conducen necesariamente al fortalecimiento de instituciones y
estructuras estatales, sino a diferentes formas de gobernanza (Schnec-
kener, 2011: 233). Segtin la fortaleza relativa de la “sombra de jerarquia
estatal” —Ila amenaza del Estado de imponer reglas vinculantes a los
actores privados para orientar sus operaciones e intereses en favor del
bien comin—, esas modalidades entrarfan en una de las siguientes

2 En su libro sobre la “gobernanza sin Estado”, Thomas Risse y colaboradores
resuelven la controversia de manera simple: regular para desregular o privatizar de-
muestra que la “sombra de jerarquia estatal” nunca estd en duda, aunque sélo sea en
“el moderno Estado-nacién occidental” (Risse, 2011b: 10).
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categorias: gobernanza por el gobierno, gobernanza con el gobierno y
gobernanza sin gobierno (Bérzel y Risse, 2010: 116).

Antes de discutir su vinculacién con ciertas politicas publicas en el
siguiente apartado de este trabajo, es preciso mencionar la concordancia
de estas categorias con las ofrecidas en algunos andlisis antropoldgicos.
El ex agente del gobierno pakistani y antropélogo Akbar Ahmed,
titular de una cdtedra de estudios islimicos en la Universidad Ameri-
cana de Washington, D. C., emplea nociones de “autogobernanza” y
gobernanza sin gobierno para sintetizar los sistemas de resolucién de
disputas basados en la “venganza” encontrados en sus andlisis de “socie-
dades periféricas” en diversas regiones de Asia y el norte de Africa: “el
propdsito de la venganza en una sociedad tradicional es proporcionar
una respuesta mesurada destinada a corregir una injusticia y garantizar
estabilidad” (Ahmed, 2013: 25; citado en Nader, 2015: 20). En su
encomidstica resena, Laura Nader —antropéloga especializada en la
etnograffa comparativa de la ley en contextos de resolucién de dis-
putas y conflictos locales e internacionales— vincula el trabajo de
Ahmed con el de Scott, cuya historia anarquista del sudeste asidtico
(2009) se enfoca en “Zomia”: ésta es “una regién montanosa [...] que
abarca partes de Birmania, Camboya, China, India, Laos, Vietnam
y Tailandia con una poblacién de 100 millones de personas”, cuyos
integrantes “conscientemente eligieron evitar el alcance del Estado
debido a la posibilidad de ser sometidos a conductas predatorias”
(Nader, 2015: 20). Esta especie de cuasiutopia aestatal estd asimismo
plasmada en un mapa actualizado que representa la mds reciente am-
pliacién de Zomia hacia el noroeste de su extensién original en 2002.

Mi intencién no es cuestionar las investigaciones que dan cuenta
de la criminalizacion de aquellos que son tildados de terroristas por
resistirse a la incorporacién a diversos dmbitos represivos de regulaciéon

3 Reproducido en Nader (2015: 20), el mapa estd tomado de Van Schendel (2002:
653) y en su version ampliada (Michaud, 2010: 188) cubre zonas de los limites en-
tre Pakistdn y Afganistdn como Waziristdn, el drea tribal administrada federalmente
por el gobierno pakistani donde Akbar Ahmed se desempend un tiempo como em-
bajador. Segtin Van Schendel (2005: 282), la palabra Zomia se deriva de zomi, un
término empleado en diversas lenguas tibetano-birmanas para referirse a los “habi-
tantes de las tierras altas” (en Nader, 2015: 21, n. 1).
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estatal (una denuncia que, en el contexto de la desastrosa “guerra
contra el terror” sostenida por Estados Unidos, también contribuye a
la favorable acogida de trabajos como los de Scott, Ahmed y la propia
Nader). Llegados a este punto, s6lo pretendo destacar la concordancia
entre distintas disciplinas cientificas a la hora de presuponer dmbitos
auténomos de conciencia y accién subalternas no colonizados por
relaciones de poder (véase también Guha, 1988). Desde la ciencia
politica, los proponentes de la gobernanza sin gobierno coinciden en
que, mientras que un Estado como el de Pakistdn “goza de un mono-
polio del uso de la fuerza en amplias partes de su territorio, las llama-
das dreas tribales en el noroeste del pais estin mds alld del control del
gobierno central” (Borzel y Risse, 2010: 119). En Waziristdn y otras
muchas regiones incluidas en los andlisis de Ahmed —desde Yemen
alIndonesiay las Islas Filipinas—, las sociedades tribales bajo discusién
estdn todas caracterizadas por su “amor a la libertad, igualitarismo, un
sistema de linaje tribal definido mediante antecesores y clanes comu-
nes, una tradicién marcial y un cédigo de honor y venganza altamen-
te desarrollado” (Ahmed, 2013: 5).% Risse et /. tampoco ven estas
estructuras normativas “tradicionales” como necesariamente negativas,
toda vez que permiten orden sin gobierno:

Las normas sociales de comportamiento apropiado estdn institucionali-
zadas no s6lo a nivel internacional o en 4reas de estatalidad consolidada.
Las 4reas de estatalidad limitada estdn a menudo pobladas por comuni-
dades tradicionales con sus propios estindares sociales, aun si no siempre
se ajustan totalmente a los patrones globales de derechos humanos, de-
mocracia y buena gobernanza (Borzel y Risse, 2010: 125).

Otras cuestiones como la igualdad de género también parecen
poder sacrificarse en aras de este relativismo estato-cultural. Para an-
tropdlogos como Ahmed y Nader, la solucién a los efectos desestabi-

4 Resulta quizds significativo que los cientificos politicos y especialistas en relacio-
nes internacionales se refieran con cautela a los “llamados grupos tribales”, mientras
que los antropdlogos hayan dejado de entrecomillar un término que, libre al parecer
de sus negativas connotaciones coloniales y eurocéntricas, sirve ahora para ensalzar
la resistencia de las periferias contra la opresién de los gobiernos centrales.
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lizadores de la globalizacién y su concomitante pérdida de identidad
cultural pasa por “un modelo federal de gobernanza con periferias
tribales auténomas” (Ahmed, 2013: 348). En algo que recuerda en
cierta forma al “gobierno indirecto” del colonialismo britdnico, ello
requeriria una reconstruccién de formas tradicionales de sociedad
basadas en los sistemas de parentesco y valores encapsulados en codi-
gos tribales, los cuales habrian de disponer de cierto grado de auto-
nomia y participacién politica, toda una recomendacién de gober-
nanza con gobierno que autores como Bérzel y Risse no tendrian
problema en suscribir con base en sus esquemas de “participacién no
jerdrquica de actores no gubernamentales” (2010: 115-118).°

Polarizaciones como las anteriores son probablemente lo que Eric
Wolf buscé evitar mediante su andlisis de un pasado comuin en el que
se interrelacionaron los cambios acaecidos en distintas dreas del siste-
ma mundial, donde los acontecimientos de las regiones colonizadas
influyeron en los de las sociedades metropolitanas, mientras que estas
tltimas moldearon la forma como las sociedades no europeas inter-
pretaron su pasado previo a la intervenciéon europea (Wolf, 1997
[1982]). O, mds recientemente, mediante una perspectiva que resul-
ta esencial para comprender cémo la reconfiguracién del poder del
Estado nacional estd asociada al desarrollo de otros tipos de poder
“descentralizado” (Wolf, 1999: 273ss.).

Podria concluirse que no es rara la coincidencia entre politélogos,
expertos en relaciones internacionales y antropélogos, puesto que

> Seria interesante ver cémo todos estos autores lidian con el reciente fenémeno
del Estado Isldmico, proclamado en junio de 2014 por Abu Bakr al Bagdadi. Con
limites mucho mds reales que los de Zomia, este proto-Estado estd arraigado en un
4rea de cientos de kilémetros cuadrados que abarca partes importantes de Siria e Irak
—diluyendo asi la demarcacion fronteriza entre ambos paises impuesta por las po-
tencias coloniales del siglo xx—, aunque ha sido replicado por grupos armados
desde Argelia a Indonesia, que le juran lealtad, y atrae a muchos musulmanes exclui-
dos y criminalizados en diversos paises europeos con politicas de inmigracién cre-
cientemente represivas. Totalitario y militarizado, capaz de autofinanciarse con mé-
todos como el contrabando de petréleo, el Estado Isldmico estd, sin embargo, lo
suficientemente bien estructurado como para gestionar un amplio tejido social me-
diante un eficiente sistema de administracién publica, el cual incluye la provisién de
servicios bésicos en salud y educacién (véase Martin, 2015).
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muchas de sus construcciones del Estado y de los grupos “auténomos”
fuera de sus limites provienen de ubicaciones sociales y tradiciones
culturales similares. Es imposible no recordar aqui el método de los
antropdlogos estructural-funcionalistas cldsicos, quienes clasificaban
diversas sociedades de acuerdo con su distancia del modelo de orga-
nizacién politica en las sociedades occidentales, buscando en aquéllas
instituciones que realizasen el mismo tipo de funciones que las insti-
tuciones estatales: “Asi, los ‘procedimientos reconocidos’ para sancio-
nar a las personas acusadas de brujeria [en las sociedades africanas] se
convertian en ‘rudimentos [de la] institucion organizada de la justicia
penal’ en las sociedades mds complejas” (Gledhill, 2000: 31; citando
a Radcliffe-Brown, 1987 [1940]: xvii).

En cualquier caso, como discutiré en el siguiente apartado, hemos
de lidiar con un nimero creciente de intervenciones y programas de
politica publica que parecen expresamente guiados por las recetas de la
“gobernanza multinivel”, destinadas a la produccién de distintas mo-
dalidades de orden y regulacién mediante coaliciones entre actores
privados y publicos. México proporciona un ejemplo significativo en
este contexto, aunque parece haber poco consenso acerca de su “grado
de estatalidad”. Segtin Ulrich Schneckener (2011: 233), algunos ob-
servadores plantean la cuestién de si este pais de la Organizacién para
la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos (0cDE) puede “categori-
zarse como un Estado frdgil a causa de la brutal guerra contra el
narco que ha costado miles de vidas” (no menciona quiénes son esos
observadores ni aclara si esta violencia revela un Estado “fallido”).

Lo cierto es que aqui no se habla de “estados de estatalidad limita-
da”, sino de “dreas” o “espacios territoriales o funcionales” en donde
los estados —por lo demds eficaces en otras dreas— “han perdido su
capacidad de gobernar” (Risse, 2011b: 5). Si en Pakistdn esas dreas de
estatalidad limitada se identifican con las regiones tribales, en México,
un pais con “estatalidad consolidada en gran parte”, la limitacién
procede de las propias autoridades centrales: éstas “son demasiado
débiles para hacer cumplir los derechos humanos y el Estado de dere-
cho con respecto a la seguridad publica y vigilancia policial en varias
zonas de la Ciudad de México. Las propias instituciones del Estado
son con frecuencia fuente de inseguridad y otros ‘males’ publicos”
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(Borzel y Risse, 2010: 119; citando a Braig y Stanley, 2007, y a Miiller,
2009).

Los especialistas en relaciones internacionales admiten que las dreas
de estatalidad limitada no estdn confinadas al “mundo en desarrollo”,
como demuestra la incapacidad de las autoridades en Estados Unidos
para ejecutar decisiones centrales tras el devastador paso del huracin
Katrina por Nueva Orleans en 2005. Esta es, sin embargo, una cir-
cunstancia transitoria para esos autores, quienes preﬁeren concentrar-
se “en casos en los que la estatalidad limitada en la dimensién territo-
rial, sectorial o social de un drea se extiende durante prolongados
periodos de tiempo” (Risse, 2011b: 5).

Podriamos adoptar el anterior criterio para interpretar una vez mds
el trabajo de Héctor Vera. Para explorar distintas formas en que los
principios relacionados con la dimensién cognitiva del Estado se
manifiestan empiricamente, Vera analiza los casos de “metrificacién”
en México y Estados Unidos. De forma significativa, entre 1857 y
1940 el mexicano aparece como un Estado centralizador que logra
establecer efectivamente un monopolio sobre “los medios legitimos
de medicién” (Vera, 2014: 55, 59), asi como un sistema Ginico de me-
dida (el sistema métrico) por medio de su poder coercitivo y de dis-
tribucién del conocimiento. He aqui un caso para tomar como pro-
blema, m4s bien, al Estado estadounidense, el cual entre 1777 y 1982
aparece como poco centralizado y con escaso margen de maniobra
para imponer politicas federales homogéneas. Ello generé un enfoque
metroldgico laissez faire donde no se ha logrado establecer ni una
autoridad ni un sistema de medicién tnicos, lo cual afsla a Estados
Unidos en un mundo que se volvié métrico casi en su totalidad.

La existencia de esta prolongada drea de estatalidad limitada en
Estados Unidos proyecta una débil sombra de jerarquia. Es decir, una
fragil (amenaza de) intervencién estatal directa que pudiera reducir
los incentivos de los actores privados para operar seglin sus propios
intereses en detrimento de un proyecto nacional comun, segtn la
definicién de Borzel y Risse (2010: 116, 119). Para Vera, un proceso
como el de la transicién de un sistema de medicién tradicional al
sistema métrico decimal requiere de coercidn y obligatoriedad —“un
asunto del Estado”™—, ya que es algo que el comercio, la industriali-
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zacion o los legos no pueden lograr por si mismos: “Como el caso de
Estados Unidos muestra enfdticamente, la efectividad de la ciencia y
la industria para inculcar el sistema métrico entre la poblacién general
es mds bien limitada” (2014: 57).

Aunque no sea universal ni tenga que serlo, la popular definicién
weberiana del Estado como organizacién que establece una serie de
monopolios —ya sea sobre el uso de la fuerza o los medios legitimos
de medicién— es mantenida en muchos y muy diversos lugares como
un marco normativo ideal. De otra forma, si admitimos que tal defi-
nicién es sélo una caracterizacion residual que “no explica cémo se
establecen los limites reales de esa organizacién amorfa” (Mitchell,
20006: 174), entonces hemos de reconocer dicho cardcter residual en
todas partes. Los proponentes de la gobernanza multinivel en 4reas
de estatalidad limitada admiten que la confusién entre distintas esfe-
ras ocurre también en estados consolidados, donde tanto los actores
gubernamentales como los privados pueden buscar su propio benefi-
cio incluso al margen de la ley, pero se aprestan a aclarar que entonces
el sistema judicial y los procedimientos democréticos se encargardn
de ellos (Risse, 2011b: 14).

Lo importante, sin embargo, no es sélo que la frontera entre lo
publico y lo privado sea porosa en todos los paises, sino ademids la
manera en que dicha frontera se “traza internamente, dentro de la red
de mecanismos institucionales mediante la que se mantiene un deter-
minado orden politico y econédmico” (Mitchell, 2006: 175). Entre los
casos analizados por Timothy Mitchell para ilustrar estas circunstancias
figura la relacién entre el gobierno de Estados Unidos y la Compania
Petrolera Arabo-Americana (Aramco), el consorcio de corporaciones
estadounidenses que posefa derechos exclusivos sobre el petréleo de
Arabia Saudita. Cuando, tras la Segunda Guerra Mundial, el régimen
saudi demandé a Aramco un fuerte incremento en el pago de regalias,
la compafifa se las arreglé para transferir dicho pago al contribuyente
estadounidense y dejar asi intactos tanto sus beneficios como el precio
del crudo (Mitchell, 2006: 174). Hizo falta la intervencién del De-
partamento de Estado, mds que interesado en subsidiar a la proame-
ricana monarquia saudi, para ayudar a Aramco a evadir la legislacién
fiscal de Estados Unidos: las regalias fueron tratadas como si fueran
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un gravamen extranjero directo, pagable mediante los impuestos de-
bidos al Tesoro estadounidense por la compafia y no a partir de los
ingresos de ésta (Anderson, 1981: 179-497; citado en Mitchell, 2006:
175). Uno de los aspectos mds interesantes de este caso es que apare-
ce discutido en un libro sobre politica exterior estadounidense escrito
por Stephen Krasner (1978), quien llegaria a ser uno de los portavoces
mis estruendosos de la soberania compartida entre actores pablicos y
privados en estados débiles (véase Krasner, 1999; 2004). Este especia-
lista en relaciones internacionales s6lo puede lidiar con las compleji-
dades del caso Aramco equiparando las compaifias petroleras con “un
mecanismo institucional” empleado por responsables gubernamenta-
les clave para alcanzar ciertos objetivos de politica internacional al
margen del Congteso, lo cual fue posible “en parte porque las corpo-
raciones privadas estaban fuera del sistema politico formal” (1978:
212-213; citado en Mitchell, 2006: 175). Sus propios sesgos no le
alcanzan para apreciar el panorama completo: las companias también
usaron al gobierno de Estados Unidos para lograr sus metas corpora-
tivas. Asi, “el hecho de que pueda decirse que Aramco caiga fuera del
‘sistema politico formal’, disfrazando asi su papel en la politica inter-
nacional, es esencial para su fuerza como parte de un orden politico
mds amplio” (Mitchell, 2006: 175). Elusivos e inestables, los “limites
del Estado” son en si mismos un importante mecanismo de poder.

La distincidn entre actores estatales y no estatales también es pro-
blemadtica en el mismo nicleo de la consolidada estatalidad occidental:

Esta colusién entre el gobierno y las companias petroleras, obligando a
los ciudadanos de Estados Unidos a contribuir inadvertidamente al teso-
ro de una monarquia represiva de Oriente Medio, y a los balances ban-
carios de algunas de las mayores y mds rentables corporaciones multina-
cionales, no ofrece mucho sustento para la imagen de una distincién
nitida entre Estado y sociedad (Mitchell, 2006: 175).

Tampoco resulta de mucha ayuda para aquellos que preferirian no
ver conexion alguna entre los regimenes autoritarios y las estrategias
hegemonicas de Estados Unidos.
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CONSTRUCCION CONJUNTA DE LOS LIMITES
DEL ESTADO EN EL MARCO DE LAS POLITICAS
DE SEGURIDAD CIUDADANA

Entre 2011 y 2013 me sumé como consultor antropolégico a un
grupo de especialistas en el Instituto para la Seguridad y la Democra-
cia (Insyde), una asociacién civil cuyos objetivos incluyen la reforma
democritica de las instituciones de seguridad publica y justicia penal
en México. El propésito de este grupo de trabajo era llevar a cabo
diversas asistencias técnicas para desarrollar un modelo de seguridad
ciudadana, principalmente en algunas de las ciudades mds afectadas
por la violencia y la delincuencia tras la “guerra contra el crimen or-
ganizado” emprendida durante la administracién del presidente Feli-
pe Calderén (2006-2012). Entre ellas se inclufan Tijuana (Baja Cali-
fornia), Nogales (Sonora) y Ciudad Judrez (Chihuahua). Nuestras
propuestas estaban guiadas por el enfoque de la “coproduccion de
seguridad” (Ruiz y Vanderschueren, 2007), el cual busca implicar
activamente a las comunidades en la prevencién integral de la violen-
cia y la delincuencia mediante una relacién mds préxima y un traba-
jo de colaboracién regular con las autoridades, una muestra mds, si se
quiere, de la ciudadanizacion en boga de las politicas publicas, conce-
bidas éstas como un esfuerzo conjunto en el que los integrantes de la
sociedad civil tienen obligaciones propias en la prevencién de delitos
o la gestién pacifica de conflictos. En todo caso, partimos de la con-
viccién de que las transformaciones de la violencia y la criminalidad
estaban desbordando a las instituciones encargadas de combatirlas, las
cuales habian perdido legitimidad y credibilidad frente a los ciudada-
nos y requerian, por ello, de una urgente transformacién que impli-
caba al complejo sistema social del que formaban parte. Por ello, de
manera simultdnea a nuestros esfuerzos por reunir a ciudadanos y
policias municipales en sesiones de discusién para la formulacién
de propuestas de trabajo conjunto, realizarfamos una intensa labor de
coordinacién y vinculacién para aunar la accién policial a la de otros
profesionales —trabajadores sociales, abogados, etc.— en las dreas de
los ayuntamientos que instrumentasen programas de prevencién in-
tegral.
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Mediante licitacién publica, Insyde logré la incorporacién de estas
iniciativas en dos esquemas que parecian disenados para “dar forma a
la gobernanza” —en lugar de “construir Estado”— como objetivo
clave de la comunidad internacional en ciertas dreas de estatalidad
limitada (Brozus, 2011): el Programa Hdbitat, financiado en gran
parte por el Banco Interamericano de Desarrollo (B1p) mediante la
Secretaria de Desarrollo Social de México (Sedesol), y el Programa
Convivencia Ciudadana (pcc), auspiciado por la Agencia Internacio-
nal de Desarrollo de Estados Unidos (usaIp). Junto con la incorpo-
racién de otras organizaciones de la sociedad civil, las intervenciones
de estos programas representaban una gama relativamente amplia de
modalidades de participacién de actores no gubernamentales: desde
la corregulacién o coproduccién con actores publicos (atn dentro
de la categoria de la “gobernanza por el gobierno”) hasta la delega-
cién de acciones a actores privados con la participacién de actores
publicos e incluso la autorregulacién privada (“gobernanza con el
gobierno”) (Borzel y Risse, 2010: 116).

El primer problema de las intervenciones residia precisamente en
esta dispersién de la agencia, la cual podia ocasionar problemas de
coordinacién dentro de cada uno de los programas y, llegado el caso,
obstaculizar la rendicién de cuentas. En consonancia con el Programa
Ciudades mds Seguras, lanzado por la Organizacién de las Naciones
Unidas en 1996,° el Programa Habitat de la Sedesol incluia el objeti-
vo de “impulsar la participacién ciudadana y fortalecer la cohesién
social” en dreas urbanas; priorizaba ademds la “formulacién de planes
o programas municipales vinculados a la prevencién social”, anun-
ciando acciones dirigidas a “promover un esquema de coordinacion
entre las comunidades y las autoridades locales” (Sedesol, 2012: 52).
Gestionado por Tetra Tech, Inc., una empresa estadounidense con
fines de lucro contratada por usaIp,” el pcC era mds restrictivo en
cuanto al papel destinado a las autoridades e instituciones locales en la

6 Véase http://www.onuhabitat.org/index.php?option=com_content&view=arti-
cle&id=67&Itemid=25

7 Esta empresa gestiona proyectos de desarrollo en todo el mundo y entre sus
clientes figuran, ademds de UsAID, otras agencias gubernamentales de Estados Unidos,
diversos bancos multilaterales de desarrollo (el Banco Mundial y el propio BID) y las
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promocién de la participacién comunitaria. En un acto protocolario
celebrado en noviembre de 2012 en Ciudad Judrez, el director de
UsAID anuncié las actividades que se realizarfan en los préximos tres
afos en las colonias de la ciudad donde se implementaba el pcc. Esas
actividades estaban orientadas a la participacién ciudadana, a la pre-
vencién y al “rescate” de zonas urbanas vulnerables, por lo que el fi-
nanciamiento se destinarfa de forma directa a comités de vecinos en
dichas colonias, a organizaciones de la sociedad civil con presencia
en ellas y a proyectos ya auspiciados por otros organismos privados
como la Fundacién del Empresariado Chihuahuense. El ayuntamien-
to de Ciudad Judrez y sus dreas de planeacion y desarrollo ocupaban
un lugar incierto en este esquema. Para emplear el Iéxico de los pro-
ponentes de la estatalidad limitada, si el financiamiento del BID para
el Programa Habitat implicaba un principio de soberania compartida
bajo cierta “sombra de jerarquia” estatal, asumiendo la capacidad de
instituciones publicas como Sedesol para administrar recursos, la es-
trategia de USAID partia de una menor confianza en los actores publi-
cos mexicanos, por lo que sobre todo cabia esperar que los actores
privados y la comunidad internacional sustituyesen la gobernanza del
Estado en lugar de complementarla.

Lo anterior dificultaba cualquier intento por involucrar a ciudada-
nos y policias municipales en esfuerzos preventivos conjuntos. De
hecho, las politicas imperantes hacia esas policias consistian en su “de-
puracién” y su sometimiento a la direccién de mandos militares o al
escrutinio de agencias federales. Ni el gobierno mexicano ni el esta-
dounidense tenfan considerada la reforma policial democrdtica en sus
esquemas para fomentar la seguridad mediante la “recuperacién de
espacios publicos” y la “regeneracién del tejido social” —una férmu-
la en la que la “comunidad participativa” aparece como herramienta
mds propicia que el Estado, el cual sélo puede contribuir generando
o permitiendo espacios adecuados. Sin tomar en cuenta algtin esque-
ma de policia de proximidad en sus lineamientos sobre la participacién
de instituciones locales, el Programa Habitat estaba pensado como

Naciones Unidas (véase la pdgina electrénica: http://www.tetratech.com/en/our-
company).
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estrategia compensatoria o paralela a la guerra contra el crimen de la ad-
ministracion del presidente Calderén, mientras que la ayuda de usaip
se planed como componente adicional a los ejes mds reactivos y repre-
sivos de la Iniciativa Mérida —el esquema de colaboracién militar del
gobierno estadounidense para el combate al narcotrafico en México.

Los programas e instituciones que emplearon la asistencia técnica
de Insyde permitieron que introdujéramos en ella el modelo de poli-
cia de proximidad, limitdindose a tolerarlo de manera tentativa. En
una reunioén con funcionarios de Hébitat en la Ciudad de México, en
la que algunos de mis colegas hubieron de justificar el objetivo de
lograr la cooperacién entre ciudadanos y policias, la responsable del
programa les espeté que el gobierno federal tenia la intencién de
trabajar “con las victimas, no con los victimarios”. Las policias muni-
cipales desempenaban asi el papel de chivo expiatorio en los discursos
empleados habitualmente por los actores publicos federales para
soslayar responsabilidades y causas mds complejas de la inseguridad.
Ello propicié que, en un principio, se confiriese mayor importancia
y difusién a la colaboracién con oNgG, sobre todo las especializadas en
el trabajo con jévenes, que a las intervenciones de nuestro equipo
técnico. Asi, hubimos de trabajar en algunas ciudades sin enlace algu-
no de Sedesol-Hébitat que nos apoyara en la coordinacién de activi-
dades entre las autoridades locales y los habitantes de las comunidades.
En tales ocasiones nos vefamos obligados a depender exclusivamente
de la colaboracién de funcionarios municipales que, a pesar de su
buena disposicién, no comprendian por qué o a instancias de quiénes
pretendiamos implicar a la policia local en la colaboracién para el
trabajo preventivo. Los enlaces locales del pcc tampoco entendieron
o supieron aprovechar demasiado bien nuestros ejercicios de acerca-
miento entre las policias municipales y las colonias urbanas. El pcc
tenfa establecido en sus términos de referencia el objetivo de apoyar
los esfuerzos para mejorar la calidad de vida en esas colonias (también
en asociacién con ONG y empresas nacionales e internacionales), pero
no el trabajo directo con la policia.® Con respecto a este modelo de

8 En los términos de referencia del pcc también figuraba una vaga declaracién de

acciones destinadas a “mejorar la relacién y la percepcién de los ciudadanos hacia las
instituciones policiales”, lo cual fue empleado para justificar la inclusién de la con-
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intervencién y politica puablica, resulté elocuente el titular de un pe-
riédico local donde aparecié la noticia del mencionado evento de
usaID en Ciudad Judrez: “Adoptard Estados Unidos colonias vulne-
rables de Judrez. Apoyard con recursos directos de la Iniciativa Mérida
a programas sociales” (Ortega, 2012).

Existen diversas contradicciones significativas derivadas de los es-
quemas de gobernanza dirigidos a “pasar por encima” del Estado
nacional o bien sus apéndices regionales y locales, ahora vistos como
obstdculos para el desarrollo y la seguridad (véase Geschiere, 2009:
66-96). Esas paradojas guardan a menudo relacién con los procesos
mediante los que las poblaciones receptoras de los recursos han sido
moldeadas histéricamente, de una manera que resulta dificil distinguir
con claridad entre actores “estatales” y actores “no estatales”. Asi, dichos
procesos histéricos pueden poner en duda la existencia de una comu-
nidad pristina de ciudadanos libres y autogobernados, dispuestos a
constituirse en destinatarios directos de la ayuda proveniente del go-
bierno central o de la comunidad internacional.

Pese a las diferencias de objetivos entre los integrantes del equipo
de Insyde y nuestros interlocutores nacionales e internacionales en
Hibitat y el pcc, todos coincidiamos precisamente en exigir la parti-
cipacién de ciudadanos dispuestos a “construir comunidad” de cara a
la colaboracién con determinados actores externos (ya fueran policias,
funcionarios municipales y federales o integrantes de asociaciones civi-
les). El problema fue que este presupuesto de participacion ciudadana
intentd predicarse en colonias urbanas configuradas por largos procesos
de intermediacién de demandas que, como los descritos por Hurtado
para la Ciudad de México, estaban caracterizados por redes de rela-
ciones corporativas y clientelares entre gobiernos locales y regionales,
partidos politicos nacionales y organizaciones barriales y populares.

sultorfa de Insyde. En el caso de Hdbitat, una circunstancia que contribuyé a inclinar
la balanza a nuestro favor fue la opinién positiva de un influyente consultor del BID,
institucién que tuvo la dltima palabra en tanto financiadora del programa. Insyde es
una asociacion civil bien posicionada en el mundo de la politica publica y sus res-
ponsables gozaban del capital necesario para lograr la vinculacién y el reclutamiento
de actores favorables, imprescindibles para hacer realidad un programa (véase Agudo

Sanchiz, 2015: 203-243).
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Gran parte de los esfuerzos de los especialistas de Insyde en muchas
de esas colonias, a menudo muy marginadas, se dirigieron a persuadir
a los vecinos de que “dejasen de lado por un momento” sus afiliacio-
nes politico-partidistas y su membresia en dichas organizaciones:
asumiendo nosotros mismos un papel de mediadores politicos, los
invitamos a organizarse en juntas y comités ciudadanos que represen-
taran a todos los habitantes en conjunto y actuaran como canal de
comunicacién entre éstos y la policia o las autoridades municipales,
ya fuera para la resolucion conjunta de problemas locales de seguridad
o para dar seguimiento a la gestion transparente de recursos publicos
para el desarrollo social y el mejoramiento urbano. Sin embargo, los
funcionarios municipales desconocieron estas asociaciones vecinales,
buscando favorecer a una u otra organizacién politico-popular en sus
pugnas con los candidatos de diversos partidos politicos en coyuntu-
ras electorales locales y regionales. Esas organizaciones soz la comuni-
dad, cuya formacién no puede entenderse al margen del mencionado
sistema de intermediacién —el cual constituye el Estado en su versién
urbano-popular, de acuerdo con Hurtado—, y cuyas prioridades se
reformulan a la luz de las propias concepciones de los grupos politicos.
A éstos hay que pertenecer para obtener derechos y servicios bdsicos
cuya satisfaccién aparece como el resultado de la lucha y la confron-
tacion, o bien en forma de favores dispensados a cambio de votos y
apoyos.” Todo un escenario de pesadilla para los partidarios de la
ciudadania liberal, pero también para el experto consultor que ha de
competir en el campo de la intermediacién politica con actores mucho
mds experimentados.

Estos casos revelan un gobierno rentista que distribuye ingresos
publicos, ayuda para el desarrollo incluida, con el fin de mantener su
influencia mediante redes clientelares, lo cual concuerda con el tipo
de “Estado neopatrimonial” que Risse y colaboradores encuentran
en el Africa subsahariana, el sur del C4ucaso y otras regiones (2011b:
13-14). Como hemos visto, no obstante, estos andlisis comparativos y

° Entre esos servicios se encuentra la regularizacién de tierras ocupadas ilegalmen-
te, a menudo bajo el liderazgo de intermediarios vinculados a diversos partidos poli-
ticos. Un andlisis detallado de los casos derivados de mi experiencia en las interven-
ciones de Insyde se encuentra en Agudo Sanchiz (2014).
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clasificatorios parten del Estado liberal democritico como norma con
respecto a la cual se juzga a otros estados que no presentan el mismo
conjunto de elementos funcionales plenamente desarrollados, igno-
rando por ello otros aspectos relacionados con la constitucién cultural
del Estado. Asi, para autores como Thomas Risse la distincién entre
lo publico y lo privado tiene poco sentido “en paises donde las ins-
tituciones estatales son tan débiles que los actores gubernamentales
pueden explotar ficilmente los recursos del Estado para fines privados,
mientras que los llamados actores privados como las empresas y las
ONG proporcionan bienes colectivos muy necesitados con respecto a
educacién, salud publica o infraestructura” (2011b: 13; véanse también
Liese y Beisheim, 2011; Bérzel ez al., 2011). Elusiva, sin embargo, en
todos los paises, la frontera entre lo piblico y lo privado dista al mismo
tiempo de ser ilusoria: para citar una vez mds el argumento de Mitchell,
la apariencia de la separacién de Estado y sociedad tiene importantes
implicaciones para el mantenimiento de determinados 6rdenes poli-
ticos y sociales. La cuestién es cémo pueden producirse lo publico y
lo privado como categorias binarias en diversos contextos mediante
relaciones sociales especificas y conforme a construcciones de largo
cuno —sobre el “Estado”, la “comunidad” o “la familia”, por ejemplo.

Regreso a mi experiencia en las intervenciones de coproduccién de
seguridad del equipo de profesionales de Insyde. En algunas ocasiones,
los representantes de colonos declinaron participar en los encuentros
que propicidbamos con los oficiales de la policia municipal, argumen-
tando, como lo hizo una lider vecinal en una localidad de Nogales,
que “la seguridad empieza en tu casa”. Actitudes como ésta encontra-
ban refrendo en los discursos de los propios policias y otros servidores
publicos, los cuales atribuian gran parte de los delitos y conductas
antisociales al “deterioro de la familia”. Por ejemplo, en un encuentro
con representantes de vecinos que reconocieron la necesidad de mayor
firmeza paterna para evitar “males mayores fuera del hogar”, el direc-
tor de Seguridad Publica Municipal de Solidaridad (Quintana Roo)
coincidié en que

lo que tenemos que fomentar mucho es la familia [...] porque ahi es de
donde sale el que es secuestrador, el extorsionador, el asaltante, todos ellos
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vienen de una familia, deben de tener una formacién en una familia. Por
lo tanto, lo que debemos cuidar mucho es el fomento familiar [...] si no
hay eso, repercute en la seguridad publica. La policia podrd meter 50
veces a alguien a la cdrcel pero, si no tienen ese valor, van a caer siempre

en ese problema (Agudo Sanchiz, 2014: 348-349).

La supuesta irresponsabilidad de los padres es consecuente con la
reduccién de los problemas de inseguridad al dmbito familiar, una
racionalizacién en la que resultan particularmente estigmatizadas las
madres de familia que laboran en las empresas maquiladoras de ciu-
dades fronterizas como Judrez y Tijuana. El discurso de las “malas
madres” (Palomar y Sudrez de Garay, 2007) se invoca como explicacion
universal de infortunios y patologias que pueden asi ser clara y con-
venientemente identificados por autoridades y ciudadanos, lo cual
permite eludir corresponsabilidades y soslayar el papel de las institu-
ciones (Agudo Sanchiz, 2014: 349-350). Conforme a mi propio
imaginario estatal, la familia —como categoria legal y politica asocia-
da a determinados derechos y responsabilidades— es producto del
Estado en un sentido muy directo (Nussbaum, 2002: 345-346). El
cardcter sagrado y privado conferido al espacio doméstico impide ver
que los sistemas normativos que modelan diversas estructuras fami-
liares son parte del dmbito publico, lo cual dificulta a su vez la discu-
sién de ciertos problemas que pertenecen o deberfan pertenecer a
dicho dmbito.

Uno de esos problemas es la violencia intrafamiliar, sefialada como
delito frecuente por muchos funcionarios municipales en las ciudades
donde trabajamos, pero apenas mencionada por los vecinos en los
talleres previos a los encuentros con la policia. Como me confié un
lider vecinal en Ciudad Judrez, “uno no puede meterse en asuntos
ajenos”. Recuerdo haber compartido con algunos de mis colegas en
Insyde cierta frustracién ante la generalizada construccién de la fami-
lia a un tiempo como locus de cohesién social y como fuente de pato-
logias. A menudo advertiamos a nuestros interlocutores que, al tra-
tarse la violencia intrafamiliar como un asunto privado, vergonzoso y
silenciado, se perdia de vista que lo que se da “adentro” impacta tarde
o temprano en lo que sucede “afuera” —como en el caso de los ninos
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y jévenes supuestamente malcriados por sus padres. Previo a los en-
cuentros con la policia, no dejamos de enfatizar la responsabilidad de
los ciudadanos de procurar que las violencias familiares y locales
fueran atendidas por las instituciones correspondientes. Con estas
prescripciones, sin embargo, corriamos el riesgo de perder de vista que
muchos ya habfan transitado sin éxito por esas instituciones —inclu-
yendo a la policia municipal—, como las mujeres con graves carencias
y problemas familiares que acudieron a ellas para ser asistidas e inclu-
so relevadas del peso del cuidado de sus hijos o nietos. Mediante su
falta de respuesta a estas peticiones de ayuda, son las mismas institu-
ciones las que refuerzan la idea de que los problemas en el hogar, el
maltrato y la maternidad deben asumirse individualmente y no de
forma colectiva (Palomar y Sudrez de Garay, 2007: 335-330).

Disgustados por la tendencia a sobrecargar a la familia de respon-
sabilidades y “valores” mostrada por policias y colonos durante la
mencionada mesa de didlogo en el municipio de Solidaridad, los
moderadores insistimos en que los asistentes intentasen “hablar de
impulsar acciones que procuren mejores instituciones”. Uno de los
representantes de vecinos propuso “fortalecer la figura® de ciertos
trabajadores sociales del municipio, “que salgan a quemar suela por
las calles [...] abandonar la oficina y visitar a las familias, preguntarles
por qué sus hijos estdn en la calle o por qué abandonaron la escuela”.

La difusién del imaginario del toque de queda es extraordinaria-
mente amplia. De manera literal, esas tres palabras aparecieron en
practicamente cada uno de los talleres y reuniones que coordinamos
en las diversas ciudades. Como lo expresé la esposa de un lider comu-
nitario de Solidaridad:

deberian de poner algo asi como [...] ;c6mo se llamaria? Toque de queda.
Todo adolescente, menor de edad, que no justifique andar en la calle a
ciertas horas de la noche [...] va para su casa. Levantarlo [la policia] y
vamos a su casa. Y decirle [a la madre]: “a ver, sefiora, no son horas de que
el nifio o la nina ande en la calle”. Esos nifios ;qué tienen que hacer en la
calle a esa hora? Por consiguiente, se desvelan. Al otro dia ;a qué horas se
andan levantando? No estudian, no trabajan, no hacen nada (Agudo

Sanchiz, 2014: 364).
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La figura del toque de queda se vuelve paradigmdtica de una di-
visién entre dos esferas con competencias bien definidas. Tanto los
habitantes de diversas colonias populares como los policias coinciden
en la idea del mantenimiento del orden priblico como responsabilidad
exclusiva de las autoridades estatales. Consecuentes con los términos
de este marco de significados compartido, las demandas ciudadanas
mis frecuentes se enfocan en el tradicional aspecto punitivo y reac-
tivo de la policia. Se extiende asi a esta Gltima la peticién de la di-
mensidn estatal vinculada con el monopolio centralizado de la fuerza
que, en contextos de extrema violencia e inseguridad, apuntala la
conformidad con la intervencién del ejército (Agudo Sanchiz, 2014:
359-361). Al mismo tiempo, la nocién de participacién ciudadana se
restringe a la produccién de seguridad en la familia mediante la
educacidn, el fomento de valores y el esfuerzo propio en la bisqueda
de mejores condiciones de vida. Que los padres —o las madres— pue-
dan o no controlar a sus hijos es un asunto que no compete a nadie
mds, de la misma forma en que la violencia intrafamiliar no ha de ser
siquiera mencionada en publico.

Asi, la seguridad termina siendo de hecho una responsabilidad
compartida, aunque con fronteras y soberanias claramente delimitadas:
las familias se encargardn de producirla con distintos grados de éxito
en la esfera privada, mientras que la fuerza publica del Estado vigilard
que las consecuencias negativas no trasciendan dicha esfera y lidiard
en caso contrario con la emergencia, regresando el problema adonde
pertenece. Estos imaginarios dejan sin sustento afirmaciones como la
siguiente: “la suposicién implicita de la distincién publico-privado,
de acuerdo con la cual los gobiernos gobiernan y los actores privados
se ocupan de sus propios asuntos, aparece a menudo cabeza abajo en
dreas de estatalidad limitada” (Risse, 2011b: 13). Estas comparaciones
no toman en cuenta que los distintos estados pueden asemejarse mu-
cho, por ejemplo, en términos de las practicas cotidianas de diversos
grupos y comunidades. Esas pricticas forman parte de los procesos
mundanos de representacién, organizacion espacio-temporal, especi-
ficacién funcional y control o vigilancia mediante los cuales se pro-
duce lo que Mitchell llama “el efecto del Estado”. La distincién entre
lo ptblico y lo privado, junto con otras distinciones sobre las que se
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edifica gran parte de la propia teoria politica, son asimismo “construi-
das en parte en esos procesos sociales mundanos que nombramos y
reconocemos como Estado” (Mitchell, 2006: 185, n. 5).

GOBERNANZA MULTINIVEL Y PREVENCION DE LA DELINCUENCIA

Con respecto a los argumentos anteriores, emplearé en este dltimo
apartado algunos ejemplos extraidos de mi experiencia més reciente
en la evaluacién cualitativa del Programa Nacional de Prevencién del
Delito (Pronapred), implementado en México desde 2013 por la
administracién del actual presidente Enrique Pena Nieto. El Pronapred
se enmarca a su vez en el Programa Nacional de Prevencién Social de
la Violencia y la Delincuencia (pnpsvD), el cual busca articular los
distintos esquemas de prevencién que se financian total o parcialmen-
te con recursos federales.!®

Consistente en la recopilacién y el andlisis de evidencia cualitativa
sobre la operacién y los resultados inmediatos del Pronapred en la
Zona Metropolitana de Guadalajara (Jalisco), la evaluacién se realizé
entre agosto y diciembre de 2015 a instancias de México Evalda, una
asociacién civil que tiene el sobrenombre de “Centro de Andlisis de
Politicas Publicas”. La evaluacién formé parte de un proyecto mds
amplio (2015-2017) financiado por el programa temdtico “Actores
No Estatales en el Desarrollo” de la Delegacién de la Unién Europea
en México. Este proyecto cuenta con la participacién de otras asocia-
ciones civiles mexicanas y, entre sus objetivos, incluye el fortalecimien-
to de la capacidad de las autoridades para la coordinacién intraguber-
namental y con la sociedad civil destinada a la prevencién de la
violencia y la delincuencia.!

Como otras organizaciones civiles que fiscalizan al gobierno, Mé-
xico Evaltia no acepta dinero publico para preservar su independencia.
El financiamiento de sus proyectos proviene de la “comunidad inter-

10 Véanse los lineamientos del PNPsVD en el sitio electrénico del Diario Oficial de
la Federacidn: http://bit.ly/1iNgjnz

"1 Puede encontrarse informacién sobre las actividades y avances del proyecto en
www.mexicoevalua.org/prevencion
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nacional”, aunque ello pueda suponer dinero de otros estados o de
organizaciones supraestatales que, como la Unién Europea, tienen
intereses de inversién y acuerdos comerciales con México. Cuando los
funcionarios federales se inconformaron con los resultados de la eva-
luacién del disefio del Pronapred realizada en 2013-2014 por México
Evalua, los representantes de la Unién Europea llegaron a recomendar
que los informes de evaluaciones posteriores se discutieran con los
responsables de la Secretaria de Gobernacién antes de hacerse publicos
—es decir, que pasaran el filtro del ministerio responsable del progra-
ma. A pesar del mandato de la independencia y la transparencia del
discurso transnacional del desarrollo, este tipo de presiones ilustra el
continuado sustento del papel del Estado como actor central en la
sociedad y la politica nacionales.

Mientras que las evaluaciones del Pronapred son auspiciadas por
la Unién Europea, el financiamiento del programa es netamente na-
cional y su ejecucion corre en principio a cargo de los gobiernos lo-
cales. No obstante, la operacidn de las acciones del Pronapred queda
principalmente en manos de diversas empresas privadas y oNG. Estas
participan en licitaciones anuales para obtener fondos publicos con el
fin de proporcionar talleres, cursos de capacitacién y asistencia a gru-
pos vulnerables a nombre del programa. Consecuente con la corrien-
te econémica que privilegia el papel del mercado para garantizar una
asignacion eficiente de recursos escasos, esta apertura del 4mbito de
la intervencién estatal al sector de la sociedad civil revela una mds
de las caras del Estado mexicano: la de crupier que dirige y distribuye
el juego y paga a los ganadores —actores privados que de esta forma
acceden a dinero publico. Para participar en la convocatoria anual del
Pronapred, las asociaciones civiles han de inscribirse en un padrén de
proveedores, al cual sélo se accede cumpliendo con ciertos criterios
profesionales, administrativos y de regularizacién fiscal.

La distincién entre Estado y sociedad civil que se mantiene al in-
terior de este dmbito de prictica disfraza probables complicidades,
contactos tras bambalinas e incluso la doble posicionalidad de algunos
individuos: el campo de los operadores directos de este y otros pro-
gramas estatales se restringe a unas pocas empresas y organizaciones,
mientras que se conoce el caso de al menos un ex funcionario de la
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Secretaria de Gobernacién que, poco después de dejar su cargo, se
encontraba al frente de una de las asociaciones civiles que habian ga-
nado la licitacién para operar algunas intervenciones del Pronapred.*?

Mis alld de la provisién del subsidio por el que compiten ciertos
operadores de la sociedad civil, parecen existir pocas dreas de coordi-
nacién centralizada de las acciones del programa. A pesar de la exis-
tencia nominal de una Comisién Intersecretarial —conformada por
las dependencias de la Administracién Publica Federal responsables
de dreas como educacién o desarrollo social—, existe una deficiente
coordinacién entre los distintos niveles de gobierno e instituciones
participantes o relevantes en las intervenciones del programa. A ello
se suma la ausencia de un sistema unificado de informacién disponi-
ble para el seguimiento y la evaluacién de las mismas. En otras palabras,
no existen certezas acerca de los resultados de estas intervenciones
—yasean talleres de prevencién de adicciones o cursos de capacitacién
laboral— que puedan ser diagnosticados o medidos en términos de
una politica nacional de prevencién. El modo de operacién del Prona-
pred, caracterizado por la subcontratacién y la dispersién de la agen-
ciay los recursos, podria estar contribuyendo a modificar (o a socavar)
no sélo la propia nocién de politica publica, sino ademds la propia
idea de Estado.

Por ejemplo, la denominacién y la metodologia de una misma
accién de Pronapred suelen cambiar cada ano. Con el objetivo de
imprimir su identidad en el proyecto, cada nueva asociacién civil que
gana la licitacién para operarlo introduce ajustes a su libre eleccidn,
sin que exista un érgano que controle y regule estos cambios. Por di-
versas razones, los operadores son ademds reacios a presentar sus in-
tervenciones como parte de un programa federal para la prevencién

12 Un consultor subcontratado por una de las asociaciones a cargo de varios
proyectos del Pronapred opiné que, salvo excepciones, “las licitaciones las ganan
siempre las mismas empresas”. El responsable operativo de una de ellas expres6 una
queja similar con respecto a las empresas rivales, si bien, de manera sorprendente, su
propia organizacién habfa operado diversas intervenciones del programa de manera
consecutiva desde 2013. En entrevista, el responsable de otra asociacién civil me
confié que su entrada al Pronapred se habia debido mucho a la recomendacién de
alguien con peso en la propia Secretaria de Gobernacién.



74 ALEJANDRO AGUDO SANCHIZ

de la violencia y la delincuencia. En algunos casos, ello fomenta la
idea de que los proyectos se deben a la iniciativa y al financiamiento
de las propias asociaciones civiles. En otros, la cercania de las institu-
ciones municipales —las cuales deben asesorar a los operadores en las
dreas y poblaciones de atencién prioritaria, proporcionando, ademds,
espacios para la realizacién de actividades— refuerza la percepcién de
que se trata de proyectos o subsidios puntuales de los ayuntamientos.
Durante un grupo de discusién con jévenes que recibian el apoyo del
Proyecto de Orientacién a Adolescentes Embarazadas en el municipio
de Guadalajara, operado por la Fundacién Mexicana para la Planeacion
Familiar (Mexfam), todas se sorprendieron ante mi anuncio de que el
financiamiento del proyecto provenia del Pronapred. Una de ellas
respondi6 que “yo sabia que viene por parte del ayuntamiento, pero
no crei que fuera por parte del gobierno federal; yo cref que era de
aqui del ayuntamiento de Guadalajara. O sea [...] no tan fordneo,
pues”. En una entrevista previa, el médico contratado por Mexfam
para brindar atencién a las jovenes habfa reconocido omitir mencién
alguna del gobierno federal en sus pldticas, “para no meter confusion”.
Segiin habia anadido, “yo les comento que es el gobierno de Guada-
lajara quien nos contrata a nosotros para poder brindarles la informa-
cién, el apoyo, los recursos necesarios para que ellas puedan mejorar
su calidad de vida. Todo va encaminado al gobierno de Guadalajara,
siempre, siempre, el gobierno de Guadalajara”.!3 De esta forma, ope-
radores y beneficiarios contribuyen a la marginacién del Estado na-
cional, imaginado y reconfigurado como algo externo a la comunidad
o al cuerpo de los ciudadanos.

Por otro lado, estas pricticas y representaciones son resistidas y
rechazadas por el grupo de funcionarios que, desde el Consejo Estatal
de Seguridad Pdablica de Jalisco (cespj), suplen en cierto grado la

13 Un factor de peso en estas tergiversaciones es el temor de los operadores a la
impopularidad local del gobernante Partido Revolucionario Institucional (pRrr), al
cual pertenece el presidente Pefia Nieto. De hecho, en las elecciones municipales de
junio de 2015 el PR1, que también gobernaba Guadalajara, perdié este y otros ayun-
tamientos de la Zona Metropolitana ante Movimiento Ciudadano —un partido
emergente que capitalizé el descontento general con las anteriores administraciones
municipales priistas.
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ausencia de coordinacién centralizada de las acciones del programa.
Este pequefio grupo de oficiales, jévenes en su mayoria, expresaron a
menudo indignacién ante las omisiones de los operadores que llevaban
a los beneficiarios a desconocer la procedencia exacta de los recursos
y el motivo de las intervenciones. En un sentido importante, ellos son
el Pronapred en la ciudad de Guadalajara: visitan de manera aleatoria
los lugares donde se llevan a cabo las actividades de los diversos pro-
yectos preventivos, vigilando que se cumplan en tiempo y forma; se
aseguran de que los consultores y capacitadores subcontratados por
las asociaciones civiles lleven puestas las camisetas y exhiban los gafe-
tes y carteles con el logotipo del programa federal, y exigen a estos
operadores evidencia de resultados para hacerla llegar al departamen-
to de la Secretarfa de Gobernacién a cargo del Pronapred. La carencia
de tiempo y otros recursos, sin embargo, impide a estos funcionarios
evaluar indicadores cualitativos de las intervenciones, limitindose a
auditar cuestiones de forma mds que de fondo. Aparte de dar prefe-
rencia a la parte formal y de visibilidad del programa, las constancias
de resultados que exigen a los operadores consisten en su mayor
parte en listas de asistencia de beneficiarios y fotografias de los talleres
y otras actividades, “para mostrar que éstas se llevaron a cabo real-
mente”.

Junto con las visitas e inspecciones sorpresivas, estos registros
constituyen un ejemplo del procedimentalismo —Ia repeticién banal
de précticas cotidianas— mediante el que se reproduce la estructu-
ra de la autoridad burocritica, lo cual recuerda asimismo la mdxima
weberiana de la ejecucién metddica y exacta de las érdenes recibidas
como contenido exclusivo de la disciplina. Sharma y Gupta destacan
el cardcter performativo de estas pricticas reiterativas, afirmando que
no son el reflejo exterior de un centro estatal coherente, sino que de
hecho constituyen ese mismo ntcleo: “Es a través de estas reinstaura-
ciones que la coherencia y continuidad de las instituciones del Estado
es constituida y en ocasiones desestabilizada” (2006: 13; énfasis en
original). Estos autores afiaden que, al implicar un encuentro entre
diversos actores y espectadores, las representaciones repetitivas de proce-
dimientos estatales moldean las ideas de todos ellos sobre la naturaleza
translocal del Estado y su relacién con el mismo. Los integrantes de
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las asociaciones civiles que operan las acciones de Pronapred desem-
penarian un papel paraddjico. Mientras que frente a los beneficiarios
de sus intervenciones enfatizan su propia autoridad al ocultar vinculos
con el poder federal, junto a los funcionarios del cespy —miembros
marginales del aparato estatal— los operadores experimentan el Estado
“como una organizacién ‘por encima de ellos’ que estd preocupada
sobre todo con la vigilancia y la regulacién, incluso aunque sean ellos
mismos quienes [sirvan] como agentes de esa vigilancia” (Ferguson
y Gupta, 2002: 985). La l6gica del monitoreo recursivo implicita en
las fotos y las listas de asistencia serfa dificil de explicar en términos
funcionales, puesto que la mayor parte de estas actividades es “irrele-
vante para las necesidades del Estado”; lo que realmente logran estos
“rituales de la vigilancia y la regulacién” es “representar y encarnar la
jerarquia y la abarcabilidad estatales” (Ferguson y Gupta, 2002: 985;
énfasis en el original).

Al presentarnos como agentes de una “evaluacién externa” del
programa, procedentes de la capital del pais y en busca de informes o
documentos como aquellos en los que aparecen las fotografias y listas
de asistencia, los consultores de México Evaltia también contribuiamos
al efecto producido por este monitoreo rutinario. De hecho, nuestra
transgresion del espacio de las capacitaciones y talleres donde se en-
contraban los operadores y beneficiarios del Pronapred, en compania
de los funcionarios del ceEspy —quienes nos mostraban enféticos la
realizaciéon de las actividades previstas, pues ellos también estaban
siendo evaluados—, era una demostracién de la jerarquia y la des-
igualdad espaciales vinculadas con las representaciones del Estado. La
prerrogativa de la movilidad espacial con fines de supervision, relacio-
nada con el alcance geogrifico relativamente amplio de las “peregri-
naciones burocrdticas”, forma parte de esas representaciones (Ferguson
y Gupta, 2002: 987).

El procedimentalismo no sélo produce las condiciones para la
continuidad del Estado como institucién, sino que ademads reprodu-
ce su superioridad sobre otras instituciones y, de paso, desigualdades
sociales y politicas concomitantes como las relacionadas con el géne-
roy la clase (Sharma y Gupta, 2006: 13). Incluso aunque contribuyan
en parte a diluir la superioridad y la continuidad estatales, las pricti-
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cas de los operadores civiles tienden a perpetuar esas asimetrias. El
contacto con los beneficiarios de sus intervenciones, as{ como los ta-
lleres y las capacitaciones, suelen tener lugar en escuelas publicas,
centros culturales y centros de desarrollo comunitario. Ello hace que
la poblacién escolarizada y con acceso a estas instituciones esté mejor
situada para sacar provecho del programa de prevencién que los indi-
viduos y grupos mds expuestos a la violencia y la delincuencia.

En estos y otros sentidos, a la operacién del Pronapred subyacen
racionalidades politicas que, de forma paradéjica, se pusieron de
manifiesto en los resultados de intervenciones preventivas operadas
por asociaciones civiles con perfiles y metodologias contrastantes. Por
un lado, existen empresas privadas con un marcado perfil de contra-
tistas. No cuentan necesariamente con conocimiento especializado en
las 4reas de intervencidn (ya sea prevencién de adicciones o de violen-
cia de género, por ejemplo), pero si con vinculos y experiencia en
procesos de licitacién, los cuales les permiten concursar por proyectos
preventivos de muy diversa indole y acaparar varios de ellos al mismo
tiempo. Para operarlos, suelen subcontratar a consultores y talleristas
que capacitan a los beneficiarios en actividades como las relacionadas
con el “emprendimiento”, las cuales presuponen habilidades de lec-
toescritura y administracién. Aunque estas iniciativas consideran en
ocasiones la formacién de cooperativas, su énfasis estd en el progreso
individual por medio de proyectos productivos o “negocios”, para los
cuales han de buscarse créditos y mercados idéneos. El alcance de
estos proyectos dificilmente trasciende el sector informal del comercio
y los servicios en pequefia escala.

Por otro lado, existen diversas asociaciones civiles especializadas en
el trabajo con grupos particulares y en las dreas a las que se orientan
los proyectos del Pronapred por los que concursan. Entre ellas se
encuentran algunas con afios de experiencia en el desarrollo de meto-
dologias para la prevencién de la violencia entre nifos y jévenes, por
ejemplo mediante talleres en diversas disciplinas artisticas. Cuando
estas asociaciones subcontratan a otros operadores y profesionales, lo
hacen con el objetivo de establecer alianzas y dividirse el trabajo segtin
el drea de especializacién y etapa del proyecto en cuestién. Por ejem-
plo, para la creacién de una radio comunitaria en Oblatos —una de
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las zonas receptoras de los apoyos del Pronapred en el municipio de
Guadalajara—, el Centro de Desarrollo y Atencién Terapéutica (CEDAT)
contd con los servicios técnicos de una radio independiente ya esta-
blecida que transmite por internet, asi como con otra ONG especiali-
zada en el desarrollo de metodologfas para la elaboracién de la misién
y el reglamento de emisoras comunitarias. Asimismo, como parte del
Proyecto de Orientacién a Adolescentes Embarazadas, Mexfam con-
traté médicos y trabajadores sociales que proporcionaron a las jévenes
asistencia e informacién en dmbitos como la salud reproductiva o los
métodos anticonceptivos.

Estas asociaciones civiles ofrecen de forma temporal y localizada
servicios que las instituciones estatales no proveen de forma siste-
mdtica. Ademds de atencién médica especializada, Mexfam brinda
apoyo administrativo y econdmico a las madres adolescentes de bajos
recursos que deseen retomar o culminar sus estudios o su formacion
laboral. Como parte del proyecto financiado por el Pronapred, esta
asociacién procurd, ademds, vincularse —sin mucho éxito— con
instituciones que pudieran comprometerse a ampliar la oferta de
servicios disponibles para estas jovenes en el municipio de Guadala-
jara. La misién de Mexfam en este y otros proyectos se concibe, asi,
como la de una organizacién que facilita y apoya la labor del sector
publico en el dmbito de la salud y la planificacién familiar. Resulta
significativo que, gracias a sus diversas fuentes de financiamiento y
recursos propios, Mexfam lograra la implementacién casi ininterrum-
pida del proyecto de orientacién a madres adolescentes en Guadala-
jara durante dos afios consecutivos. Una vez culminada la primera fase
de la intervencién en 2014, se dio seguimiento cualitativo a la mayo-
ria de las beneficiarias al margen del financiamiento del Pronapred
—el cual sélo se proporciona durante los tltimos tres o cuatro meses
de cada afo. En la segunda emisién del proyecto en 2015 estas jévenes
recibieron apoyo y orientacién a un nivel mds especializado que in-
cluyé la incorporacién y el trabajo con integrantes de sus redes fami-
liares. Las intervenciones que muestran mayor potencial de impacto
preventivo son precisamente aquellas que trascienden las capacidades
individuales de los beneficiarios para abarcar su entorno familiar y
social. La focalizacién en colectividades y poblaciones resulta asi mds
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util que la transferencia de recursos puntuales a unos pocos beneficia-
rios o las capacitaciones en “emprendimiento” individual, las cuales
permiten seguir eludiendo responsabilidades regulatorias puablicas
ademds de transferir riesgos y costos a trabajadores “independientes”
desprotegidos.

También resulta ilustrativo en este sentido el proyecto de Radio
Comunitaria de CEDAT, destinado a proporcionar herramientas de
comunicacion capaces de generar cohesién comunitaria —un punto
ciego en las iniciativas de proximidad entre policia y ciudadania. El
resultado mds visible de este proyecto fue la creacién de Radio Esca-
rabajo, gestionada y conducida por un grupo de jévenes y de mujeres
en la colonia Santa Cecilia. Los contenidos de sus programas radio-
fénicos eran mds bien de corte cultural (musica, cocina), si bien
empezaron a orientarse con mayor frecuencia a la discusién de los
problemas sociales que aquejaban a esta colonia urbana de Oblatos.
Con ello, Radio Escarabajo se sumaba a la tradicién de las radios
comunitarias, asociada con contenidos altamente politicos donde
dichos problemas se relacionan sin disimulo con los funcionarios e
instancias responsables. Los conductores de El Escarabajo se enfren-
taron, sin embargo, a las restricciones que suponia la instalacién de
su radio en el espacio institucional del Centro Cultural de Santa
Cecilia, dependiente del gobierno municipal, del cual requerian re-
cursos y permisos especiales. Mds paraddjico atn resultaba el hecho
de que la propia radio hubiese sido subsidiada por un programa fede-
ral, ya que la vigente ley de Telecomunicaciones y Radiodifusién en
México condiciona la operacién y la transmisién de frecuencias,
obstaculizando y desincentivando asi la creacién de radios comunita-
rias. En iniciativas que llevan el “empoderamiento de la ciudadania”
mis alld de la mera retdrica oficial, los beneficiarios que participan
comienzan a reconocer los obstdculos que los gobiernos locales y el
propio gobierno federal les ponen. En su concepcién, el Pronapred
no toma en cuenta que los gobiernos puedan afrontar comunidades
politizadas tras sus acciones. Lo que en realidad se busca no son co-
lectivos empoderados, sino individuos “emprendedores”.

Estos y otros resultados de la evaluacién del programa fueron ex-
puestos de forma preliminar en el Foro Internacional de Prevencién
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del Delito, organizado en febrero de 2016 por México Evalda en el
marco del mismo proyecto financiado por la Unién Europea. A pesar
de que el marco material y simbdlico del foro no invitaba a ello —fue
celebrado en las propias instalaciones centrales de la Secretaria de
Gobernacién en la Ciudad de México—, pude exponer sin reparo una
serie de contradicciones y fallas que, a la luz de la experiencia en
Guadalajara, dificultaban, a mi juicio, la consolidacién de una politi-
ca nacional de prevencién del delito y la violencia. En su ponencia del
dia anterior, la directora de la evaluacién —una colega antropdloga—
habia sido incluso mds critica a la hora de hablar de las carencias del
Pronapred. Ambos coincidimos en senalar la dispersién de acciones
preventivas no sistematizadas ni vinculadas entre si, junto con la au-
sencia de un sistema unificado de informacién y andlisis para el segui-
miento de las acciones y la subsiguiente toma de decisiones. Una de
nuestras recomendaciones consistié en la creacién de una comisién o
coordinacién que aglutinara y homogeneizara las propuestas de los
distintos operadores, asegurando la idoneidad de los proyectos pre-
ventivos y de las poblaciones beneficiarias de éstos, y que desempefia-
ra un papel central en el mantenimiento de la coherencia interanual
de objetivos y avances. De una u otra forma, ambos nos resistiamos a
la dispersion y pérdida de las funciones regulativas del Estado tras la
pantalla de los métodos “no jerdrquicos” de intervencion de los esque-
mas de gobernanza multinivel, demandando y presuponiendo, por el
contrario, un grado importante de centralidad estatal. Ello entranaba
una doble paradoja: preocupados por la desestatalizacién promovida
por los propios funcionarios publicos, los consultores éramos al mis-
mo tiempo, junto con los operadores privados de programas guber-
namentales, parte de la “sociedad civil” a la que se atribuyen los
equivalentes funcionales de la gobernanza estatal.

Otros participantes convocados para el foro, activistas y expertos
nacionales e internacionales en seguridad, criminologia y politicas
publicas formularon propuestas contrastantes para la politica de pre-
vencién del pais, aunque en ciertos casos los diagndsticos fueron
notablemente criticos. En su discurso de clausura y ante el represen-
tante de la Unién Europea, la propia directora general de México
Evalta alerté sobre las consecuencias del cardcter de la prevencién
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como un mero discurso de ornato sin voluntad politica ni posibilida-
des presupuestales u operativas reales. Pese a los inevitables elogios y
certidumbres optimistas que todo acontecimiento de este tipo entra-
fia, la impresién general que derivé de algunas de las mesas del foro
fue la de un rechazo al Pronapred como estrategia para aplacar pre-
siones nacionales e internacionales mediante el esquema legitimador
de la “apertura al sector de las organizaciones de la sociedad civil”. El
problema fue que, aparte de los representantes de estas organizaciones,
la audiencia del foro estuvo principalmente compuesta por consulto-
res y académicos. Durante el segundo y tltimo dia del coloquio, la
mayoria de los funcionarios de la Secretaria de Gobernacién, ajenos
a nuestras criticas y propuestas, se encontraban en un acto protocola-
rio que se celebraba de forma simultdnea en el exterior del auditorio
donde estdbamos reunidos. Segun se nos advirtié, debiamos de per-
manecer allf sin salir hasta la conclusién de dicho acto para evitar
interrumpirlo. En un receso del foro, mientras observaba la profusién
ceremoniosa de discursos, oficiales y uniformes tras los ventanales del
auditorio, no pude evitar pensar en las practicas que reproducen la
separaci6n entre el Estado y la sociedad civil.

CONCLUSIONES

Ciertos expertos en politicas y relaciones internacionales perciben
eurocentrismo en la préctica de extender la distincién entre lo pabli-
co y lo privado a las dreas de estatalidad limitada, donde supuesta-
mente dicha distincién no aplica por ser un producto de la consoli-
dada modernidad occidental. Esto no dista demasiado del tipo de
opiniones con las que algunos antropélogos, en principio, estarian
de acuerdo. Antes de descartar estas perspectivas como ejemplo de
sesgo normativo disfrazado de rechazo al etnocentrismo, sin embargo,
ha de reconocerse que quienes las sostienen cuentan con varios puntos
a su favor. Es cierto que el moderno Estado-nacién (y su vinculacién
con el territorio y la poblacién) es una creacién reciente, histérica y
contextualmente especifica y no necesariamente estable —o irrever-
sible, dirfan algunos. Si el Estado es la excepcién en lugar de la regla,



82 ALEJANDRO AGUDO SANCHIZ

la pregunta es quiénes proporcionan orden, normas vinculantes y
bienes colectivos, y cémo puede hacerse todo ello sin esa entidad
demasiado abstracta que ha de pasarse por alto en favor de realidades
y procedimientos mds concretos. Hablar entonces de gobernanza y
examinar sus posibles imbricaciones con el gobierno parece mds se-
guro, incluso menos sesgado culturalmente (aunque nadie parece
plantearse si la propia nocién anglosajona de governance tiene utilidad
explicativa fuera de los dmbitos y sociedades donde se desarrollaron
la actual ciencia politica y sus variantes “comparativas”). Aparece asi
una gama de posibilidades fécilmente aprehensibles, desde “la elabo-
racién de normas por actores no estatales o la autorregulacién de la
sociedad civil” (Risse, 2011b: 9) —las cuales presuponen una fronte-
ra nitida con lo “estatal” y la “sociedad politica”— hasta la entrada en
juego de “instituciones informales de gobernanza” y actores privados
que, coaligados o no de distintas formas con actores publicos, cana-
lizan ayudas y proporcionan el orden social o los servicios necesarios.

Hasta aqui todo parece estar claro, e incluso podriamos aportar
como evidencia los estudios etnograficos e histéricos que revelan una
pluralidad de actores, experiencias y relaciones cuyos vinculos resultan
importantes para entender lo politico—un conglomerado de acciones
que, si bien comparten el poder como medio de comunicacién, lo
hacen en una forma y un sentido indeterminados y polémicamente
abiertos (Estrada Saavedra, 2014b: 378-379). Hemos visto que el
Estado empieza a parecerse cada vez mds a la sociedad civil, mientras
que ésta parece a menudo estar compuesta por organizaciones trans-
nacionales. Son precisamente esta diversidad funcional y esta ausencia
de centralidad las que pueden proporcionar los proyectos alternativos
de organizacién social buscados por los relativistas estatales.

Cabe notar, sin embargo, que en sus diversas aproximaciones al
Estado como variable —en lugar de constante— los tltimos siguen
adoptando un determinado baremo o punto de partida: el concepto
weberiano de estatalidad como capacidad de hacer cumplir decisiones
centralizadas y sostener diversos monopolios en un determinado te-
rritorio. Al partir de una nocién estructural del Estado como mero
conjunto de instituciones que cumplen funciones especificas relacio-
nadas con la gobernanza y la seguridad, la propuesta de aquellos que
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—desde la antropologia o la ciencia politica— buscan relativizar el
Estado se restringe a menudo a encontrar complementos o sustitutos
de estas funciones, ya sean cddigos de honor “tribales” o diversas
coaliciones de actores y organizaciones privados o publicos. Con
frecuencia, esta bisqueda de equivalentes funcionales no excluye la
consideracion sobre como las resultantes configuraciones de orden
pueden tener lugar bajo al menos una relativa “sombra de jerarquia
estatal”, la cual proporcione alguna forma de coercién u obligatoriedad
como factor aglutinante de esa coleccidn de practicas y actores disper-
sos. Como demuestra el trabajo de Héctor Vera sobre la metrificacidn,
éstos son necesarios, pero por si mismos no bastan para orientar sus
multiples intereses hacia un proyecto comun. La cuestidn es qué o
quiénes, y c6mo, suplantan no sélo las funciones redistributivas y de
gobernanza del Estado, sino ademds el marco de conocimiento y los
criterios autorizados capaces de organizarlas. En un sentido funda-
mental, seguimos sin abandonar la discusién de las bases de legitima-
cién que constituyen los tres tipos ideales de dominacién —carisma-
tico, tradicional y racional— sefalados por Weber.

El problema con las visiones del Estado como un mero fenémeno
de toma de decisiones y politica publica es que se enfoca en un aspec-
to descontextualizado, despojado de sus dimensiones culturales, his-
téricas y socioldgicas. Los andlisis comparativos se realizan entonces
segtin la presencia relativa de un determinado conjunto de elementos
funcionales. No obstante, las clasificaciones resultantes tendrian poco
sentido si eliminamos adjetivos como “consolidado”, “débil”, “falli-
do” o “ausente” y nos centramos en “Estado”. ;Significa y “es” esen-
cialmente lo mismo en estados institucionalmente similares? ;Son las
diferencias culturales, en este sentido, meramente epifenomenales
con respecto a las caracteristicas estructurales y funcionales de los
estados? De manera contrafactual, ;pueden los estados “liberal-de-
mocréticos”, “neopatrimoniales” y “autoritarios” parecerse entre s,
por ejemplo, al nivel de las pricticas cotidianas de sus burocracias
(Sharma y Gupta, 2006: 10)?

La inclusién de la “variable cultural” permite apreciar diferencias
y similitudes en distintas dimensiones de prdctica y representacién
mediante las que el Estado es constituido —no sélo representaciones
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discursivas explicitas, sino practicas significativas implicitas (Ferguson
y Gupta, 2002: 984). Asi, por ejemplo, nuestros particulares encuen-
tros con funcionarios y procesos estatales producen (o diluyen) la
apariencia del Estado como un ente diferenciado de la sociedad. Si,
como locus de poder centralizado y organizacién jerdrquica, el Estado
es s6lo una idea (Abrams, 1988 [1977]), hemos entonces de examinar
qué relaciones sostienen esa idea y producen sus efectos. La dimension
cognitiva del Estado puede sumarse asi a otros niveles que intervienen
en diversas construcciones tanto cotidianas como tedricas, incluyendo
el ideal weberiano de una organizacién jerdrquica.

Como académicos, hemos de tener por ello en cuenta los condi-
cionantes culturales y los contextos histéricos y politicos que inciden
en nuestros propios avistamientos del Estado. A mi puede acusdrseme
de una sospechosa incapacidad para situar mi perspectiva fuera de un
marco hegeménico —estatal— del cual poco o nada parece escapar,
como sugiere mi argumento acerca del sostenimiento colectivo del
ideal de la fuerza y el orden. Esto serfa una muestra de hasta qué
punto mis andlisis estdn influidos por mi ubicacién como ciudadano
mexicano de clase media que exige “mds Estado” en términos de ma-
yor regulacién y reforma institucional, asf como de una inconformidad
y un pesimismo subyacentes respecto de la mezcla de clientelismo,
corrupcién y violencia mediante la que se lidia con distintos proyectos
de cambio y disidencia politicos. Hace tiempo escribi que

tanto estudiosos como estudiados resultamos aqui afectados por decisio-
nes politicas y econdémicas emanadas de las instituciones en cuya confi-
guracién y legitimacién todos podemos participar en un momento u otro
[...] reconceptualizamos empirica y conceptualmente al “Estado” que nos
constrifie y afecta, al que construimos e imaginamos [...] mediante el
didlogo con sujetos que pueden al mismo tiempo ser conciudadanos
(Agudo Sanchiz, 2011: 42).

Precisamente por estas mismas razones los expertos en politicas en
dreas de estatalidad limitada —asi como algunos antropélogos— ha-
rfan bien en considerar de forma mds sistemdtica no sélo los vinculos
histéricos entre “centros” y “periferias”, sino ademds el anclaje de sus
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ideas en la propia recesién del Estado de bienestar euroamericano
desde el que escriben. Este es un contexto en el que la regulacién del
comercio y las economias nacionales estdn siendo debilitadas y gober-
nadas por organizaciones supranacionales como la Unién Europea,
mientras que otras formas de regulacién estatal como la vigilancia
fronteriza o el mantenimiento del orden publico son reforzadas inclu-
so de forma agresiva (Sharma y Gupta, 2006: 22). De hecho, tras los
atentados terroristas de Paris (noviembre de 2015) y Bruselas (marzo
de 2016), perpetrados por células yihadistas vinculadas con el Estado
Isldmico, se han puesto de relieve las profundas raices de la idea del
Estado nacional como garante de la seguridad de sus ciudadanos. Asi
lo ilustra el esfuerzo por (re)nacionalizar politicas migratorias y de
seguridad por parte de dirigentes que buscan dar una imagen de for-
taleza.

La desnacionalizacién de la economia y la militarizacién de la
seguridad publica pueden observarse también en distintos paises,
en lo que los académicos europeos y estadounidenses gustan llamar
“mundo poscolonial”. Sin embargo, la (des)estatalizacién en ellos
puede tener lugar de forma muy distinta respecto de la transforma-
cién del Estado de bienestar keynesiano (Sharma y Gupta, 2006: 22).
Como hemos visto en el caso de México, la privatizacién del Estado
implica una transferencia de sus funciones redistributivas y regulato-
rias hacia actores u organizaciones “no gubernamentales”, por lo que
la “desestatalizacién del gobierno” (Rose, 2006: 157) vendria aqui
acompanada de una creciente “estatizacién de la sociedad” (Foucault,
2006: 137). Como argumentan Sharma y Gupta al notar esta misma
tendencia, se necesitan andlisis etnograficos e histéricos cuidadosos
para describir la “micropolitica” de estos procesos y “sus consecuen-
cias para la construccién cultural del Estado y la reorganizacién de la
autoridad” (2006: 22). Con seguridad ello resulta mds arduo, aunque
también mds fructifero, que clasificar distintos paises en una escala
comparativa de mayor a menor estatalidad.
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Las fronteras eran fluidas, todo era oscuro e incomprensible.
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INTRODUCCION

De acuerdo con el sentido comuin de la mayoria de los cientificos so-
ciales, el Estado es un conjunto de instituciones burocréticas, distintas
a las del resto de la sociedad, que cumplen diversas tareas de interés
publico (como seguridad interna y externa; imparticién de justicia;
elaboracién de leyes; proteccion de la propiedad; cobro de impuestos;
redistribucién de recursos fiscales; creacién y mantenimiento de todo
tipo de infraestructura; produccién de bienes colectivos econémicos,
cientificos, tecnoldgicos, laborales, educativos, médicos, sanitarios,
ecoldgicos y culturales; conformacién de identidades personales y
colectivas, etc.). A diferencia de otras organizaciones, las decisiones
del Estado son vinculantes para toda la poblacién residente en un
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territorio que considera como propio. En caso de resistencia a sus
decisiones, el Estado puede imponerlas, en tltima instancia, de ma-
nera compulsiva. Para ello, se arroga el monopolio y el uso legitimo
de la violencia, la cual es su medio caracteristico de acciéon. En este
sentido, el Estado es el componente politico de la dominacién en una
sociedad determinada.

Dependiendo de su adscripcién tedrica, intereses de investigacion
y preferencias politicas e ideoldgicas, el cientifico social “promedio”
podrd enfatizar el cardcter institucional del Estado, sus funciones
sociales o bien su dominacién. En cualquier caso, asumird sin mucho
cuestionamiento el supuesto del Estado como una entidad relativa-
mente auténoma, centralizada y unificada de la sociedad. En otras
palabras, analitica y empiricamente presumird la existencia de una
division real entre el Estado y la sociedad. Asimismo, supondrd que el
Estado es el agente con mayores recursos formales y materiales para
imponer, legal y ficticamente, su idea de orden al conjunto de la so-
ciedad. Como origen y sede del poder, el Estado, pensaria, es la fuer-
za que dirige el cambio social en las naciones contempordneas. En fin,
esta serie de premisas

sigue siendo parte poderosa de las teorfas sociales y politicas hasta nuestros
dias, expresadas en el estatismo, el estructuralismo, las teorfas de la eleccién
racional, el neorrealismo y demds. Con frecuencia se han analizado la
dominacién y el cambio como parte de un proceso en el que el Estado es
el eje. Por medio de la ley, la burocracia, la violencia —continda el razo-
namiento—, el Estado moderno ha reestructurado el comportamiento de

la gente y, por extensién, su sentido de quiénes son (Migdal, 2011: 22).

Con el fin de examinar el poder heuristico de esta influyente “repre-
sentacion” sobre el Estado, en el presente capitulo estudiaré el conflicto
oaxaquefno de 2000, en el que, a raiz de la represién en contra del
sindicato magisterial local para poner fin a su huelga, se conformé la
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (apro) con el objetivo
de conseguir la destitucion del gobernador, Ulises Ruiz Ortiz.! Este

! Para un andlisis comprensivo del conflicto, véase Estrada Saavedra (2016a).
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escrito estd dividido en tres partes principales. En la primera, presen-
taré de modo sucinto los antecedentes del enfrentamiento entre los
asambleistas y el gobierno oaxaqueno. Enseguida expondré c6mo
los opositores al régimen local paralizaron el aparato burocritico es-
tatal y dislocaron el ejercicio de la dominacién instituyendo, en su
lugar, un “gobierno popular” conocido como la Comuna de Oaxaca.
Finalmente problematizaré la presuncién de la separacién entre el
Estado y la sociedad analizando la posicién estructural y las funciones
que cumplen dos integrantes centrales de la Asamblea: la Seccién XXII
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién (sNTE) y las
organizaciones populares de masas.

LOS ANTECEDENTES DEL CONFLICTO

Ulises Ruiz Ortiz fue declarado ganador de las elecciones para gober-
nador de Oaxaca en 2004. Fue una victoria apretada y polémica. En
efecto, la coalicién que lo llevé al poder, Nueva Fuerza Oaxaquena,
liderada por el Partido Revolucionario Institucional (PRrr) y secunda-
da por el Partido Verde Ecologista de México (PvME) y el Partido del
Trabajo (PT), se impuso por un minimo margen de un poco mds de
tres puntos porcentuales (47.55%) sobre la alianza Zodos Somos Oa-
xaca formada por los partidos Accién Nacional (PaN), de la Revolucién
Democriética (Prp) y Convergencia (PcD), que obtuvo para su candi-
dato, el ex alcalde y ex priista del municipio de Oaxaca, Gabino Cué
Monteagudo, 44.38% del total de la votacién. El electorado estatal se
dividi6 entre los que deseaban la continuidad del prr en el poder y los
que buscaban la primera alternancia politica en Oaxaca en casi 80
afnos. El triunfo de Ruiz Ortiz fue, sin embargo, impugnado y se le
acusé de recurrir a métodos fraudulentos antes, durante y después de
la eleccién. No obstante, el Instituto Electoral Estatal, controlado por
el mismo gobierno a pesar de su autonomia formal, desestim¢ las
pruebas y los alegatos en contra del priista, por lo que éste fue decla-
rado triunfador de los comicios.?

2 Cfr. “oNG: no serd limpio el proceso en Oaxaca; Murat impugna a Fox (2004,
30 de julio). Véase también “Las anomalfas en Oaxaca, sutiles y sofisticadas: oNG”
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Una vez en el poder, y con la mayoria legislativa a su favor en el
congreso local, el novel gobernador antagonizé a sus opositores. Pri-
mero, se propuso encarcelar a su contrincante electoral, Gabino Cué,
mediante cargos falsos (Gibler, 2013: 152). Asimismo continué la
campafia de su antecesor en contra del peridédico Noticias, que habia
ofrecido a sus lectores una cobertura del proceso electoral critica y mds
equilibrada que la de los diarios oficialistas locales alineados con el
poder politico. Mds tarde, “invité” a la oposicién politica y social a
firmar el “Pacto Social” para garantizar su peculiar visién y préctica
de la gobernabilidad. A todo aquel que se negé a hacerlo, lo persiguié
(Osorno, 2007: 27). Asi procedid, en particular, en contra de las or-
ganizaciones populares, indigenas y campesinas, que, reclamando
atencién institucional a sus demandas y respeto a sus derechos, fueron
reprimidas. Varios de sus lideres fueron aprehendidos y encarcelados.
Muchos de sus integrantes fueron, incluso, asesinados. Asi, “en menos
de 200 dias de la actual administracién han habido 15 asesinatos por
motivos politicos y 152 presos politicos, si bien la mayoria estdn ya
libres; el afio pasado hubo 46 feminicidiosy en lo que va de éste se han
cometido 15; ha habido represién a medios de comunicacién inde-
pendientes y una sérdida confrontacién entre grupos politicos”.? En
otras palabras, los derechos politicos, civiles y humanos de todo aquel
que objetaba al régimen eran violentados. En consecuencia, toda
forma de protesta fue criminalizada y era tratada, por tanto, como un
asunto que requeria de la fuerza policiaca para su solucién (cfr. Sote-
lo Marbdn, 2008: 47ss.).

A pesar de esto, el gobierno de Oaxaca no consiguié desmovilizar
alos inconformes. Al contrario, durante 2005 formaron o reactivaron
alianzas entre si para defenderse de las agresiones, denunciar el auto-
ritarismo, demandar la liberacién de presos politicos y exigir un alto
a la impunidad. De esta manera procedieron el Colectivo por la De-

(2004, 19 de agosto). Revisese asimismo “Por la inseguridad, contardn en la capital
de Oaxaca votos de 10% de municipios” (2004, 7 de octubre). Sobre los conflic-
tos poselectorales en los municipios, véase Bolos y Jiménez (2013), en particular
pp- 44ss.

3 En “En Oaxaca vivimos un espacio de excepcién de facto, acusan ong” (2005,

14 de junio).
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mocracia, el Frente de Sindicatos y Organizaciones Democrdticas de
Oaxaca (Fsopo) y la Coordinadora Oaxaquefia Magonista Popular
Anti-neoliberal (compa). Sus esfuerzos conjuntos no lograron modi-
ficar, empero, la politica represiva de Ulises Ruiz, quien, incluso, para
impedir que marchas, protestas y plantones interrumpieran las acti-
vidades turisticas y comerciales en la capital del estado, decidi6 cam-
biar las sedes de los poderes ejecutivo y legislativo. De este modo, el
zécalo oaxaqueno quedd vedado para los manifestantes, vendedores
ambulantes e indigentes (Osorno, 2007: 29). Cada vez que un grupo
contestatario intentaba acercarse al primer cuadro urbano, la policia
ocupaba el espacio y repelia con violencia a los inconformes. Asi, el
Palacio de Gobierno fue trasladado al municipio de Santa Maria
Coyotepec, justo al lado de un cuartel de policia, y el antiguo recinto
fue transformado en un museo que, en ocasiones, se utilizé para fes-
tejos privados de miembros de la clase alta local; el congreso legislati-
vo fue ubicado, por su parte, en la direccidon contraria del primero en
el municipio de San Raymundo Jalpa (cfr. Beas Torres, 2007: 32).
Este cambio de sedes no sirvié para desviar la creciente protesta social
y politica, que, a pesar de los riesgos, continué dirigiéndose a la plaza
central.

La “politica urbana” de Ulises Ruiz ocasiond también irritacién y
rechazo crecientes entre la poblacién de la capital de Oaxaca. Sin
consultar a la ciudadania, su gobierno llevé a cabo una serie de obras
de remodelacién del centro histdrico caracterizadas por ser ostentosas
y de mal gusto y, sobre todo, destructoras del patrimonio arquitect6-
nico y cultural de la antigua Antequera. Arboles centenarios del zéca-
lo fueron tirados y se cambiaron las cldsicas bancas de hierro por otras
de cemento. El portdén de la catedral, con sus adornos de hierro for-
jado, fue remplazado por puertas de madera corriente con ornamen-
tos de latdén. La cantera verde de la Plaza de la Danza, tan caracteris-
tica del paisaje urbano de la ciudad, fue arrancada y sustituida por
planchas de cemento pintadas de ese mismo color. En el parque Judrez,
conocido popularmente como El Llano, la modernizacién arrasé
también con sus viejos drboles. El auditorio al aire libre en el Cerro
del Fortin, donde se celebra la Guelaguetza, fue redisenado con una
enorme carpa blanca que se cay varias veces antes de poder ser fijada
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de manera definitiva. El remozamiento alcanzé asimismo la fuente de
las Siete Regiones y al tradicional barrio de Jalatlaco, en donde se
erigi6 la estacién de autobuses fordneos ADO, a pesar de las protestas
de sus habitantes. Hubo incluso un intento, aunque fallido, de colo-
car parquimetros en el primer cuadro de la ciudad (Beas Torres, 2007;
Martinez Vésquez, 2007).

Muchos testimonios coinciden en que estas obras urbanisticas se
hicieron de manera dispendiosa, sin concurso piblico de por medio,
sino a través de nepotismo (el hermano del gobernador se encargé
de realizarlas) e “inflando” presupuestos, muchos de ellos de origen
federal, para desviarlos en favor de la campana electoral de Roberto
Madrazo, candidato a la presidencia de la reptblica del prr en 2006
(Beas Torres, 2007: 32; Gibler, 2013: 152s.; Osorno, 2007: 28).
Y aunque estas revelaciones no fueron conclusivas ni las autoridades
del centro del pais ni, mucho menos, las locales iniciaron algtin tipo de
averiguacién administrativa o penal para deslindar responsabilidades,
lo cierto es que en la opinién piblica oaxaquena se aceptd esta versién
y se reafirmé la creencia del cardcter corrupto y autoritario del gobierno
encabezado por Ulises Ruiz.

En Oaxaca, donde los otros poderes constitucionales y los organis-
mos publicos “auténomos” se encontraban, de hecho, sometidos al
ejecutivo local, no existian contrapesos institucionales que moderaran
las decisiones y acciones arbitrarias de Ulises Ruiz (Bailén Corres,
2002; Martinez Vésquez, 2007; Recondo, 2009; Bautista Martinez,
2010; Durazo Hermann, 2010). El prr local y, por si fuera poco, el
Instituto Estatal Electoral (1EE) estaban asimismo bajo el control del
gobernador. Asi, la inica oposicidn real al gobernador la conformaba
el conjunto de sindicatos, organizaciones populares, campesinas e
indigenas independientes, y, en particular y la mds importante entre
ellas, la Seccién XXII del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacién (SNTE).

Durante el primer ano de gobierno, la relacién con el magisterio
podria calificarse de inmejorable. En 2005 el gremio habia obtenido
en sus negociaciones laborales y salariales anuales recursos y apoyos
como nunca antes en su historia habia sucedido y, no estd de mds
senalarlo, todo ello sin mayor desgaste politico ni movilizacién social.
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En ese entonces sus manifestaciones y plantén apenas duraron algunos
dias. La ausencia de una disputa mds dlgida y prologada, aunque sélo
hubiese sido en términos meramente retéricos y simbélicos para en-
cender un poco los dnimos publicos, preocupé incluso a muchos al
interior del sindicato, en particular a los lideres e integrantes de las
corrientes politico-ideolégicas opuestas a la dirigencia en turno. Tan
buenas relaciones y resultados en la negociacién anual, pensaban, no
podian ser mds que producto de componendas inconfesables con el
gobierno en favor de la camarilla de la direccién de la Seccién XXII
y sus clientelas internas. Acostumbrados a desconfiar del poder y de
sus propias dirigencias, aquéllos sospechaban que, tarde o temprano,
todo esto derivaria en corrupcién y falta de independencia. Ello pro-
piciarfa, aventuraban, una oportunidad para que ellos asumieran las
riendas del sindicato (Herndndez Ruiz, 2006).

A pesar de su poca destreza politica, Ulises Ruiz sabia que no podia
tratar al magisterio de la misma manera que a las organizaciones po-
pulares. La Seccién XXII estd integrada por alrededor de 70000 do-
centes y trabajadores administrativos fuertemente cohesionados y
disciplinados, y se caracteriza por una probada capacidad de movili-
zacion contestataria. Desde 1980 es una seccién independiente del
corporativismo del sNTE y ha demostrado ser, en poco mds de tres
décadas, el grupo opositor més fuerte e importante en Oaxaca (Yescas
y Zafra, 1984; Foweraker, 1993; Street, 1992; Cook, 1996, y Estrada
Saavedra, 2014a).

Pero a mds tardar en mayo de 2000, esta buena relacién “de respe-
to” entre el magisterio y el gobierno oaxaquefio se modificaria abrup-
tamente, tanto por razones de micropolitica al interior del sindicato
como también por una conduccién fallida de las negociaciones labo-
rales por parte del gobierno local (Herndndez Ruiz, 2006). Al no ver
satisfechas sus demandas en su totalidad, los maestros presionaron al
gobierno con grandes movilizaciones, un paro laboral y un plantén
permanente en el zécalo de Oaxaca. La policia intenté desalojar el
plantén de manera violenta el 14 de junio, pero sin éxito y, ademds,
lastimando a vecinos que se encontraron, de pronto, en medio del
zafarrancho. Ante estos hechos y el cimulo de agravios que diferentes
sectores de la poblacién habian sufrido durante la entonces corta, pero
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politicamente muy intensa administracién de Ulises Ruiz, una enor-
me coalicién de organizaciones populares, sindicatos, grupos sociales,
organizaciones no gubernamentales (ONG), colectivos de diferente
indole y ciudadanos “independientes” conformd, con la Seccién XXII
a su cabeza, la apro. En consecuencia, la interlocucién entre el go-
bierno de Ulises Ruiz y los inconformes se cancelé. La rabia y el
desprecio que provocaba la figura del gobernador entre los appistas
era de tal magnitud que se exigié su destitucién del poder ejecutivo
estatal como condicién fundamental para solucionar el conflicto
(Martinez Visquez, 2007; Osorno, 2007; Gibler, 2013; Bolos y Es-
trada Saavedra, 2013).

LA DISLOCACION DEL FUNCIONAMIENTO
DE LA DOMINACION ESTATAL EN OAXACA

“Como las asociaciones politicas que histéricamente lo han precedido,
el Estado es una relacién de dominacién de hombres sobre hombres,
que se apoya en el medio de la coaccién legitima (esto es, considerada
como legitima)” (Weber, 2010: 9). La dominacién no es producto,
sin embargo, de un acto tnico de imposicién sobre los actores subor-
dinados, sino, mds bien, de un ejercicio continuo, rutinario, descen-
trado y no necesariamente del todo coordinado y planeado, que es
realizada por multiples agentes estatales ubicados en diferentes niveles
institucionales. El resultado de sus quehaceres y decisiones se traduce
en el ordenamiento de las relaciones sociales y el establecimiento de
formas de comportamiento y pensamiento entre la poblacién que
buscan asegurar la creencia en la legitimidad de este orden. La obe-
diencia a la dominacién politica no se obtiene principalmente me-
4 sino por medio de una labor diaria
de administracién estatal que se presenta como orientada al bien y el

diante la violencia y la coercidn,

interés publicos. Estas rutinas han de entenderse como momentos en
los que sucede la “entificacién del Estado”, es decir, momentos en los

4 Esto sucede sdlo en casos muy extremos, pero al precio de carecer de cualquier
legitimidad a los ojos de los dominados y producir un orden harto inestable.
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que el Estado mismo es producido, inventado e impuesto (cfr. Krupa
y Nugent, 2015: 12s.). En efecto, los procedimientos burocriticos
cotidianos son estrategias “sin un autor” mediante las cuales el poder
y las desigualdades se institucionalizan, se reproduce el Estado como
un conjunto de instituciones en el tiempo y el espacio y se consigue
su supremacia sobre otras agrupaciones sociales (cfr. Sharma y Gupta,
2006: 11 y 13; véanse también Wanderley, 2009; Escalona, 2011b;
Martinez Basallo, 2015).

Al interior de un territorio considerado bajo su soberania, el Esta-
do hace grandes esfuerzos por estructurar la vida cotidiana de toda la
poblacién. Para ello, define qué es lo legal y qué se considera un de-
lito; establece todo tipo de reglas y formas de conductas “apropiadas’;
busca moldear identidades individuales y colectivas; redistribuir re-
cursos para beneficiar a ciertos grupos sociales; en fin, establece los
términos de la dominacién y la subordinacién. La dominacidn rara
vez se logra sin algin tipo de resistencia, por lo que, para comprender
su compleja dindmica, hay que abordar el Estado como un “espacio
de incertidumbre” en el que se negocia y disputa la dominacién. Asi,
en la medida en que ésta es una empresa producida constante y ruti-
nariamente, pero también desafiada, bien se puede entender el Estado
como una “inacabada maquinaria” (Escalona, 2011a: 84 y 54, respec-
tivamente). Lo anterior significa asimismo que el Estado no es el
Ginico agente que intenta ordenar a la poblacién en su conjunto (o
segmentos dentro de esta tltima) de acuerdo con visiones propias
sobre la sociedad, las conductas legitimas, las identidades sociales o la
asignacién de bienes valiosos. “Las principales luchas en muchas so-
ciedades [...] se relacionan con quién tiene el derecho y la capacidad
de dictar las innumerables reglas que guian la conducta social del
pueblo” (Migdal, 2011: 77).

A continuacién, deseo destacar cinco momentos clave en el proce-
so de movilizacién contestataria de la ApPo que permitieron el desafio
y la dislocacién de la dominacién estatal en Oaxaca: la neutralizacién
de la policia, la interrupcién de la administracion publica, el control
espacial, la representacién simbélica de la unidad del pueblo y el en-
sayo de un “gobierno popular”.
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La neutralizacion de la policia

La movilizacién masiva y descentrada de la apro tuvo como efecto
general la desarticulacién del proceso cotidiano de la dominacién
politica en Oaxaca —al menos hasta finales de noviembre de 2006.
Para conseguirlo, resulté esencial la neutralizacién de la policia. En
efecto, el encono popular provocado por el uso indiscriminado de la
violencia para desalojar a los maestros de la plaza central oaxaquena
derivé en que las fuerzas policiacas no volvieran a aparecer uniformadas
en publico en la ciudad y los municipios conurbados sino hasta finales
de noviembre de ese afo. De acuerdo con la descripcién de un agente
del orden, el centro de Oaxaca era “una zona de guerra” (entrevista
con Javier [pseudénimo], policia, 10 de mayo de 2013). Los policias
vestian de civil, porque, de lo contrario, “era enviarlos al matadero”,
pues los opositores del gobierno los calificaban de “sicarios de Ulises”
(entrevista con Manuel Martinez Feria, ex presidente municipal de
Santa Lucia del Camino, 10 de mayo de 2010). En consecuencia,
por razones de seguridad, los miembros de todas las corporaciones
policiacas en los Valles Centrales fueron acuartelados de inmediato.
Los asambleistas no perdieron la oportunidad de instalar plantones
incluso alrededor de los cuarteles y colocar retenes en las calles que
conducian a éstos para evitar su movilizacién. Asi, la policia local no
volvi6 a aparecer en publico con uniforme y de manera masiva. En
estas circunstancias, muchos de sus miembros se dieron de baja, ya que
temian por su seguridad y vida. La neutralizacién policiaca contribuyé
a que el gobierno estatal eligiera adoptar estrategias paramilitares de
contencién, como explicaré mds adelante. El sentido de todo lo an-
terior se expresa con claridad en las palabras de un dirigente popular:

Este gobierno ya no era gobierno. Ya habiamos evitado las fuerzas repre-
sivas que, en un Estado, son las que mantienen el autoritarismo a través
de la represién. Un gobierno sin fuerzas represivas ya no es gobierno.
Ulises Ruiz ya no mandaba absolutamente nada, ya no ejercia el poder
como tal, y, por eso mismo, la Asamblea Popular pricticamente toma el
poder en la ciudad y empieza a ejercer todo el mando general [...] Los
obreros, los campesinos, los comerciantes, los transportistas [se vieron
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liberados] de ese control que tenia el pr1 sobre ellos, que, como en ese
momento se vio, no existe mds que por la via de la represion (entrevista
con Gervacio Garcia Martinez, raLp, 15 de agosto de 2011).

La interrupcion de la administracion piiblica y la vida local

A pesar de la neutralizacién de la policia, cuerpos irregulares empe-
zaron a intervenir de manera furtiva en el conflicto con el objetivo
de “descabezar al movimiento”. Por ejemplo, hacia la tercera semana de
julio, el dia 22, un grupo no identificado baleé Radio Universidad
desde un automévil. Dos dias antes el dirigente de Organizaciones
Indias por los Derechos Humanos de Oaxaca (o1pHO), Alejandro
Cruz Lépez, sufrié un atentado con bombas molotov arrojadas a su
domicilio. Esa misma noche los representantes de la Seccién XXII,
Enrique Rueda Pacheco y Rogelio Vargas Garfias, fueron agredidos
de manera semejante en sus casas. Estos actos criminales fueron flan-
queados por medidas institucionales. A peticién de la Procuraduria
General del estado, el 7 de julio se giraron érdenes de aprehensién en
contra de dirigentes magisteriales y de organizaciones populares por
“asociacién delictuosa, asonada o motin” en relacién con los eventos
del 14 de junio.

En este ambiente de tensién politica y creciente violencia, los
asambleistas a su vez empezaron a radicalizarse. Asi, el 15 de julio
estudiantes normalistas y universitarios simpatizantes de la APpO re-
tuvieron autobuses de pasajeros, bloquearon vialidades e incendiaron
el entarimado del auditorio Guelaguetza.®> En los siguientes dias los
appistas iniciaron una serie de bloqueos y cierres de avenidas y carre-
teras. La denominada “ofensiva del 26 de julio” se coroné con las
tomas del Congreso, el Tribunal Superior de Justicia y la Casa de
Gobierno, ademds de diferentes juzgados penales y la Comisién del

> Dos dias después, Ulises Ruiz anuncié la cancelacién de la celebracién de esta
festividad, convertida desde afios atrds en un gran evento medidtico y turistico con
importantes derramas econdmicas. Por su parte, la Appo organizé el 23 de julio, en
la Plaza de la Danza, la denominada “Guelaguetza popular”, que resulté muy con-
currida y exitosa.
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Agua. Por esta razén, los integrantes de los tres poderes del estado
empezaron a sesionar, casi de manera clandestina, en hoteles. En otras
palabras, los asambleistas comenzaron a apoderarse del espacio en la
capital de Oaxaca y sus municipios conurbados y a dificultar el ejer-
cicio de los poderes publicos. Asi, en la entidad surefia privé de facto
la ingobernabilidad.

El ejercicio burocrdtico y rutinario de la dominacién fue, de este
modo, dislocado. A diferencia de los policias (identificados como los
“sicarios” de Ulises Ruiz), los demds empleados publicos se encontra-
ban en una situacion diferente, aunque también precaria. Los que
laboraban en las oficinas centrales del estado, ocupadas por los appis-
tas, fueron reubicados en oficinas de municipios vecinos o no pudie-
ron mds trabajar con normalidad. En cambio, los que trabajaban en
municipios conurbados tenian actividades restringidas, pero seguian
atendiendo al publico, en especial en materia de registro civil (expe-
dicién de actas de nacimiento, defuncién, etc.). De este modo, si bien
la ira de los opositores al régimen se concentraba en los cuerpos ar-
mados, no deja de ser verdad que otro tipo de empleados publicos
sufrieron también, aunque sélo circunstancialmente, las acciones de
los appistas. En efecto, la realizacién de obras piablicas era impedida
porque “habia mucha persecucién de la gente que trabajaba en la
buhardilla, albasiles, constructores y empleados municipales” (Manuel
Esesarte, ex regidor municipal, entrevista, 25 de julio de 2009). En
ocasiones, la oposicién a toda autoridad y personal publicos iba mds
alld de la mera obstruccién de sus deberes. Esto fue justo lo que le
sucedié a Omar, un chofer del servicio de limpia del municipio de
Santa Lucia del Camino, quien, después de recoger a las 6 de la tarde
la basura generada por el tianguis dominical de Calicanto y avenida
Ferrocarril, fue a tirar los desperdicios en el basurero de las inmedia-
ciones de Zaachila. Cuando regres6 junto con su ayudante, ya habia
sido erigida la barricada de Calicanto. Al querer pasar, los barricaderos
lo detuvieron y lo amarraron a un poste. Més tarde “lo llevaron al
z6calo, en donde lo mantuvieron atado y lo siguieron humillando. Al
camién lo apedrearon, pintaron, abandonaron por la gasolinera y le
poncharon las llantas” (Manuel Martinez Feria, ex presidente muni-
cipal, 10 de mayo de 2010).
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Durante los meses de mayo y noviembre de 2006 la verde Ante-
quera se transformé en e/ escenario del conflicto. En consecuencia, su
arquitectura y equipamiento urbano, en particular en el z6calo capi-
talino, fueron blanco de la violencia y la destruccién. Manuel de
Esesarte, el presidente municipal que entrarifa en funciones en los
primeros dias de diciembre de 2006, hace el recuento de los dafios:

Las calles, los edificios y las plazas estaban desechos totalmente. No habia
luz, porque nos tumbaron todos los faroles y se robaron todo el cable que
[los conectaba entre si]; 164 semaforos fueron destruidos en la ciudad.
Las fogatas de las barricadas, que ponifan en las cabeceras de las calles,
derritieron el pavimento en todas las cuatro cabeceras de las esquinas. Asi
fue en todas las manzanas de la ciudad. Las calles estaban llenas de hoyos
por las barricadas; también los edificios, jardines, plazas publicas y ban-
quetas, porque arrancaban el piso de cantera para agarrar piedras y poder
contrarrestar el ataque de la policfa. Por otra parte, nos quemaron ocho
camiones de basura y otras patrullas; las motos de la policfa fueron incen-
diadas. La gente de las colonias empezd, después, a resentir que no hu-
biera vigilancia, porque mucha gente de fuera aprovechd la ocasion para
delinquir, lo que aument6 el indice de robos. Las colonias empezaron a
protestar también, porque la basura se amontonaba en las calles [...] El
80% de la obra publica del 2006 no se hizo [...] El anterior presidente
municipal hizo un recuento de los costos de los dafios y se calculé que
oscilaban entre los 50 y los 60 millones de pesos. Por eso solicité dinero
a la federacidn, pero jamds llegd ni un peso. Tenfa yo [como nuevo pre-
sidente municipal] una demanda terrible de la gente, los comercios, los
hoteles, los restaurantes, los mercados, para reactivar la economia y de-
volverle a la ciudad su paz, tranquilidad, armonfa. ;Y yo sin un peso! (25
de julio de 2009).

Para los asambleistas, la ciudad bajo su dominio era un signo pal-
pable de su creciente éxito en la materializacién de sus aspiraciones
sociales y politicas. Sin embargo, la vida cotidiana de la poblacién no
participante en la confrontacién también fue trastornada y quedé
sujeta a la dindmica del conflicto. En efecto, el comercio, el trabajo,
los estudios y hasta el descanso y la diversién fueron permanentemen-
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te interrumpidos y, en ocasiones, hasta se volvieron actividades ries-
gosas. Salir a la calle resultaba, a ciertas horas y en ciertos lugares, una
auténtica odisea, ya que no sélo se desconocia la ruta més segura y
eficaz para llegar al destino deseado, sino también porque el espacio
urbano se habia convertido en una arena de lucha con diferentes
pistas, en las cuales podia tener lugar cualquier imponderable. En tal
situacién, los sentimientos de incertidumbre, zozobra, temor, impo-
tencia e indignacién abrumaron a la poblacién.

Yo trabajo en una escuela preparatoria particular. De alguna forma, se-
guimos, mds o menos, teniendo clases. Habia dias en que, por la situacién,
era imposible; pero cuando s labordbamos, teniamos cierto temor. Sen-
tiamos miedo de que en cualquier momento hubiera que desalojar la
escuela. Tome en cuenta usted que uno tiene la responsabilidad de 600
alumnos. Ademds, nuestra escuela se encuentra muy cerca del centro de
la televisién oaxaquefia, [que habia sido tomada] y estaba totalmente
[rodeada de] barricadas. Nadie se podia acercar [...] Tenfamos que estar
utilizando constantemente el internet para comunicarnos con los padres
de familia para indicarles si habria o no clase o si tenfan que recoger a sus
hijos [...] Los fines de semana los muchachos no podian salir por las
barricadas y el peligro. Y todos los dias, a partir de las 9 de la noche, ya
ni salfamos de la casa; era como tener toque de queda [...] En esos dias,
cuando escuchdbamos tronar cohetones, nos asustdbamos muchisimo,
porque sabfamos que estaba pasando algo [...] De repente la gente decia
que [la appo] iba impedir [que tuviera lugar] alguna [actividad], y, enton-
ces, haciamos compras de pdnico y se atascaban los supermercados. De
veras, nos sentfamos secuestrados, porque no tenfamos libre trénsito y
nuestra libertad se vefa afectada (entrevista con Marfa de los Angeles
Bello, profesora de colegio particular, 21 de julio de 2009).

El control espacial
A la “ofensiva del 26 de julio” le siguié la inesperada toma de la Cor-

poracién Oaxaquefia de Radio y Televisién (cortv) el 1° de agosto,
como respuesta a la negativa a la peticién de los appistas de exponer
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“en transmisién en vivo” las razones del conflicto y explicar cudles eran
sus demandas. En la tarde de ese mismo dfa empez6 a funcionar Radio
Cacerola y, unas horas después, 7V-APPO. Sus trasmisiones fueron
abruptamente suspendidas en la madrugada del 21 de agosto debido
a que las antenas de trasmisién de Canal 9 en el Cerro del Fortin
fueron destruidas durante un ataque con armas de fuego en contra de
los appistas que las resguardaban. La reacciéon de los asambleistas no
se hizo esperar. S6lo unas horas después y en menos de 20 minutos
(Osorno, 2007: 89s.) tomaron 13 estaciones comerciales de radio. Al
final, decidieron quedarse s6lo con las radios La Ley y Oro.

Ante el control territorial de la aApro de la capital oaxaquena y la
neutralizacién de los cuerpos policiacos, la contraofensiva del gobierno
local consistié en formar comandos irregulares para atacar con armas
de fuego a los asambleistas. Por la cantidad de participantes en estas
fuerzas parapoliciales motorizadas, los integrantes de la asamblea y
los medios de comunicacién las denominaron “las caravanas de la
muerte”. Aunque el gobierno negé su existencia o los calificé como
simples “operativos de limpieza” destinados a abrir vialidades bloquea-
das, hay suficientes testimonios personales, graficos y videograbados
que contradicen las afirmaciones oficiales. Un participante de estas
caravanas —si bien, segtin me dijo, “sélo como observador”—, cuenta:

La caravana de la muerte estaba integrada por los diferentes mandos de
las corporaciones policiacas, como la preventiva, la auxiliar, la municipal
y la ministerial. Incluso muchos de sus elementos eran de la uroE [Unidad
Policial de Operaciones Especiales] [Por medio] de una cadena de vehicu-
los, a veces eran hasta doce, iban a las colonias a romper las barricadas y
a asustar a la gente [...] Su Gnica instruccidén era, como decfan, “romper-
le su madre a los de la Apr0”. Yo nunca supe que hayan matado a alguien.
Eso si, rompian las barricadas y, a lo mejor, uno de los de las barricadas
se llevaba sus golpes y amenazas (entrevista con Radl, seudénimo, ex
funcionario del gobierno de Oaxaca, 29 de septiembre de 2010).

Para protegerse de las cada vez mds violentas agresiones parapoli-
ciacas, los appistas comenzaron a erigir masivamente barricadas a
partir del 21 agosto de 2006 y durante el resto del conflicto.
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A raiz de que nos quedamos en el z6calo todos, las brigadas de cholos
[porros] y grupos paramilitares encapuchados empezaron a reprimir a la
gente por fuera del 4rea del plantén y a agredir a la gente en las colonias.
Empezé un estado de sitio general y por fuera del plantén. Entonces se
llamé [desde la asamblea] a formar barricadas. Asf se construyeron barri-
cadas en todas las colonias y en todas las calles para evitar que pasaran los
grupos paramilitares. En otras palabras, el movimiento tomé la ciudad
(Gervacio Garcfa, FALP, entrevista, 17 de abril de 2009).¢

Para los fines de este capitulo, importa senalar que la expansién de
las barricadas significé la materializacién de la toma de la ciudad. De
este modo, la Asamblea disputé al Estado —en este caso, en su repre-
sentacién oaxaquefa— su pretension soberana de imponer su ley y
orden en el territorio. El complejo entramado de barricadas a lo largo
y ancho de la urbe permitié a la apro su control espacial y social. Las
barricadas funcionaban como un sistema de esclusas que supervisaban
el trdnsito de personas y vehiculos con el fin de garantizar la seguridad
de los que se encontraban en su interior. Al mismo tiempo, su opera-
cién supuso no sélo la introduccién de normas de comportamiento
para los barricaderos y las personas en trdnsito, sino también la mi-
croorganizacién de los vecinos. En palabras de estos tltimos:

después de un buen tiempo se hizo una organizacién. Se convocaba a
reunién, y empezdbamos a difundir nuestro programa [de actividades e
informacién]. Entonces llegé un momento en que habia companeros que
decian, por ejemplo, “;quién se atreve a hacer enlace, quién a apoyar las
marchas, a [ir a] reuniones y juntas?” Allf fue cuando ya empezamos
ahora sf a organizarnos y a [construir] la unién més firme (vecinos de la
colonia Santa Maria, 19 de noviembre de 2009).

¢ Anterior a esta fecha, ya habfa levantamiento de barricadas, en particular alre-
dedor del zécalo de la ciudad con el objetivo de proteger el plantén magisterial. In-
cluso, nueve de estas barricadas se instalaban en la noche (cfr. Ballesteros, 2007). En
cierto sentido, el sistema de barricadas resultd ser la extensién natural del plantén en
el centro de Oaxaca, ya que se edificaron en torno suyo y en ellas se llevaron a cabo
las mismas tareas de orden y vigilancia que los sindicalistas habian introducido afios
atrds como parte de su repertorio tradicional de movilizacién gremial.
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Asi se establecieron mecanismos colectivos de toma de decisiones
en cada barricada, por un lado, y se configuraron “esferas de vida
publica auténoma” (Keane, 1992; Estrada Saavedra, 1995) que con-
tribufan a los debates politicos que se llevaban a cabo en la asamblea
del zécalo capitalino, por el otro.

La representacion simbdlica de la unidad del pueblo

La socavacién temporal de la dominacién estatal cotidiana no tuvo
lugar Ginicamente en términos materiales. El desafio también se llevé
acabo en el terreno simbélico. En un sentido significativo, la operacién
de los medios de difusién controlados y ocupados por la apro y la
produccién de obras grificas de los colectivos de artistas urbanos su-
mados a la protesta disputaron el “privilegio” estatal de representar al
pueblo y encarnar su unidad. El dispositivo estatal de dicha represen-
tacion es la “nacién”. A pesar de la desigualdad, explotacién, diferen-
cias socioecondmicas, culturales, lingiisticas o étnicas en una poblacién
dada y del hecho de la imposibilidad de conocerse personalmente
entre si o de siquiera tener la posibilidad de entrar en contacto con el
resto de los connacionales, la idea y el sentimiento de la nacién per-
miten a los miembros de un “pueblo” percibirse a si mismos como
parte de un grupo mayor, a saber: la “comunidad politica imaginada”
(Anderson, 1991).

Radio Planton, Radio Cacerola, Radio Universidad, La Ley o TV-
APPO conformaron un espacio ptblico medidtico alternativo o “con-
trapublico” (Warner, 2012). En la medida en que informaban a los
radioescuchas y telespectadores acerca de situaciones, eventos, accio-
nes, proyectos o declaraciones en torno al conflicto, estos medios
contrarrestaban lo que consideraban una versién parcial, malinten-
cionada y propagandistica de lo que sucedia en Oaxaca difundida por
los medios de comunicacién gubernamentales (estatal y federal), las
cadenas televisivas nacionales (TV Azteca y Televisa) y la mayoria de
los diarios de circulacién nacional y estatal en aras de desacreditar sus
movilizaciones contestatarias. Ademds, dada la cantidad de asamblefs-
tas movilizados por toda la ciudad, estos medios permitieron la co-
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municacién y la coordinacién internas en la Apro. Asimismo colabo-
raron en la creacién de la perspectiva de observacion de la Asamblea
como “sistema de protesta” (Estrada Saavedra, 2015a), que le permi-
tié, mediante esquemas cognitivos y normativos, construir significa-
tivamente la realidad y dotar de sentido los eventos, las comunicacio-
nes, interacciones y posiciones de los diferentes participantes en el
conflicto. “A raiz de la programacién que pasaban en el Canal 97,
comenta Luz, pobladora de una colonia popular, “yo también me pude
dar cuenta [de lo que pasaba]. Con tanta tarugada, yo me atontaba
viendo telenovelas y programas que no valfan la pena” (en Consorcio
Parlamentario y Mal de Ojo TV, 2007). Gracias a que el espacio
medidtico se abrié a las imdgenes y voces de la poblacién movilizada,
este rendimiento cognitivo hizo posible que estos medios coadyuvaran
en la conformacién de una identificacion emocional con la apro y a la
creencia y sentimiento de la “unidad del pueblo”. En efecto, al ver sus
imégenes en las trasmisiones de 7V-APPO, por ejemplo, mujeres y
hombres se reconocian a si mismos de manera positiva como “el pue-
blo” y cuestionaban la representacién que de ellos hacen las televisoras
publicas y privadas, de manera consuetudinaria, como meros objetos
de informacién policiaca, de politicas de asistencia publica o de folclor,
burla, denigracién y discriminacién. Una participante en aquellas
trasmisiones televisivas rememora como eran criticadas por su aspec-
to sucio y desalinado:

nosotras les respondiamos que efectivamente [...] nos vefamos chimecas
porque la lucha era de tiempo completo y que a veces ni siquiera nos
daba tiempo de salir a comer, pero que finalmente nosotras estdbamos
en contra de los estereotipos, porque las mujeres oaxaquefias no éramos
el modelito que presentaba la televisidn, sino que éramos otra realidad
cultural y eso lo decfamos en el aire (citado en Zires, 2009: 176s.).

La expresién directa y sin censura de todo tipo de ideas y senti-
mientos a través de los canales radiofénico y televisivo producia
efectos de catarsis tanto en el que exponia sus demandas, esperanzas
y dolor personales como en el pablico. Muchos de los que se comu-
nicaban con las radiodifusoras vivian, quizds por primera vez en su
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vida, la experiencia de que su opinién y sus sentimientos se escucha-
ran y se les considerara valiosos e importantes.

La gente participaba mucho con sus llamadas. Decia, por ejemplo, “Uli-
ses entré de manera ilegitima” o, refiriéndose a los antecedentes del
conflicto, “quité lo del parque El Llano y destruyé lo del z6calo”. Hasta
habia gente que llevé a su hijo, quien habfa escrito un poema para decla-
marlo en vivo. Otros hacfan canciones. Habfa mucha creatividad de la
gente, mucha propuesta y mucho enojo. También habia gente que se
ponia a llorar alli y decia: “no es justo lo que estd pasando” (Julia, 15 de
abril de 2009).

Escuchar su voz en la radio o ver su imagen en la televisién signi-
fic6 para muchos un reconocimiento a su persona y dignidad. Todo
ello generé fuertes lazos de identificacién con la appo y la Comuna
de Oaxaca.

Con sus pintas, esténciles, carteles y murales, los colectivos de
artistas urbanos o “grafiteros” cooperaron, por su parte, para reforzar
esta identificacién popular con la Asamblea. Muchas de sus obras
eran una subversién irdnica a la interpretacién oficialista de la his-
toria patria. En efecto, los colectivos reelaboraron sucesos histéricos,
personajes y toda suerte de figuras publicas, reales o ficticias (como
la Revolucién de 1910, Emiliano Zapata, Ricardo Flores Magoén, el
subcomandante Marcos, los macheteros de San Salvador Atenco, la
virgen de Guadalupe, el Chapulin Colorado, etc.). Su intervencién
estética generaba profundidad y resonancias histéricas de continui-
dad de las luchas populares pasadas con la oaxaquena. Con ello se
legitimaba la protesta actual y se le dotaba de un horizonte utépico
colectivo. Por ejemplo, la iconografia tradicional de Benito Judrez
fue modificada agregdndole una boina a la “Che”, lo que sugeria que
el héroe nacional de origen zapoteco serfa, hoy dia, un rebelde revo-
lucionario que apoyaria la justicia de la lucha appista. Lo mismo se
puede afirmar de la imagen intervenida de Emiliano Zapata que, en
lugar del sombrero campesino de ala amplia, aparece con un peinado
con pelos en pico a lo punk, con el cual se identifican ficilmente los
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jovenes urbanos marginados, “anarcopunks”, libertarios y revolucio-
narios.”

Al proceder de esta manera, los artistas de la Asamblea cuestionaron
la administracién oficialista de la historia nacional. De modo paradé-
jico, la recontextualizaron precisamente al interior de la corriente
interpretativa nacional-popular del Estado mexicano posrevoluciona-
rio, en la que el pueblo campesino y obrero es presentado como el
protagonista de la conflagracién de 1910 (y, en general, de toda etapa
anterior y posterior a ésta) en pos de su liberacién y justicia. Esta
exégesis recuperaba el pasado borrado por el “Estado neoliberal” —al
cual, tras la crisis del régimen politico del dltimo cuarto del siglo
pasado, ya no le servia como base de legitimacién—, y sugeria que el
agente de la “unidad del pueblo” era ahora la ApPo misma.

En la Asamblea se elaboré el discurso del “pueblismo”, en el que la
inclusién y la igualdad radicales resultaban esenciales, como se perci-
be en los siguientes testimonios de dos maestras:

[La apPO] era un movimiento popular amplio en el que no pusimos ba-
rreras ideoldgicas para aceptar o no aceptar a determinado grupo, ya que
el [movimiento] era de todos y en [él] cabfamos todas las expresiones

(Guadalupe Garcfa, 23 de junio de 2009).

Algo que caracterizé a este proceso [...] es que todo el mundo se sintiera
importante y que nos viéramos como iguales. Este movimiento no fue
guiado y conducido precisamente por personajes o dirigentes (Carmen
Lépez, 23 de junio de 2009).

La nocién de “pueblo” en este discurso postula la existencia de un
sujeto colectivo en conflicto con otro con el fin de superar un sistema
de dominacién. Se trata de un sujeto que se piensa a si mismo como
agente del cambio social y politico para materializar sus derechos
y aspiraciones de justicia social. En las palabras de jévenes barri-
caderos:

7 Una seleccién de la obra gréfica de estos artistas se puede ver en Estrada Saave-
dra (2016a), en particular en la carpeta “grafica” del DvD que acompaiia al libro.
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Yo tomo al pueblo, mds que como un pueblo indio o indigena, como a
todo aquel que sufre, que estd olvidado, al que nunca lo toman en cuen-
ta, al que pisotean sus derechos, es decir, lo que por derecho le correspon-
de y nunca le entregan (Cuauh, 18 de noviembre de 2009).

Para mi, ser pueblo significa identificarte con la otra persona, porque hay
un sistema que nos oprime. Entonces somos pueblo porque somos los
marginados, los pobres, los olvidados (Elfas, 18 de noviembre de 2009).

Puedo decir que yo soy pueblo. Para expresarlo mds filoséficamente con
la ideologfa popular de José Alfredo Jiménez, dirfa: “Yo también soy hijo
del pueblo, es un orgullo haber nacido en el barrio mas humilde, alejado del
bullicio”. Entonces yo soy pueblo oprimido, pueblo que no tiene la opor-
tunidad de poder superarse, porque no hay espacios para nosotros los
marginados, los desterrados [...] Lo popular no tiene que ver con lo
folclérico, pues el folclor ha sido utilizado por el Estado para enajenar.
Nosotros no somos figuritas para estar adornando la Guelaguetza, a la que
han convertido en algo comercial. Esto sf es folclor, pero no es lo popular
(Tlahui, 18 de noviembre de 2009).

En resumen, ya fuera por medio de las transmisiones televisivas y
radiofénicas, la protesta gréifica o los discursos sobre “el pueblismo”,
la Ao contesté la pretensién del Estado de representar, de manera
exclusiva, al “pueblo mexicano”. Se concibié a si misma y se autoes-
cenificé en el espacio publico como “el pueblo auténtico” frente al
gobierno-Estado usurpador de la identidad nacional y enemigo del
proyecto histérico de liberacién del “pueblo mexicano”. La legitimidad
de su postura, pensaban, se hallaba ademds en el hecho de que gran
parte de los integrantes de la Asamblea eran descendientes directos de
los “pueblos originarios” del pais, que, en la mitologia nacional-revo-
lucionaria, son las “raices de la identidad nacional”.

La instauracion de un “gobierno popular”

Gracias al control espacial sobre la ciudad y algunos municipios ad-
yacentes, la apro dislocé la continuidad de la dominacién estatal. En
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su lugar, instaurd la Comuna de Oaxaca, la cual puede ser entendida
como un proceso colectivo —no centralmente planeado o controla-
do— en el que se ensayaron formas distintas de ordenar la sociedad
y dar sentido a la politica. La solidaridad, igualdad y pluralidad vivi-
das y experimentadas cotidianamente entre los asambleistas configu-
raron la infraestructura del poder popular que se expresé, a lo largo
del conflicto, en: 4) el funcionamiento de las asambleas en el zécalo
de Oaxaca y en los barrios en rebelidn; 4) la formacién de cuerpos de
vigilancia (Honorable Cuerpo de Topiles); ¢) las estrategias de auto-
defensa mediante barricadas; 4) el ejercicio de la “justicia popular”
para sancionar delincuentes, policias, provocadores politicos y a appis-
tas inclusive; ¢) la discusion y elaboracién de bandos de gobierno; f) la
instauracién de un sistema medidtico de comunicacién (conformado,
principalmente, por Radio Plantén, Radio Universidady TV-APPO),
y 2) la operacién de un sistema de distribucién de bienes colectivos
(agua, alimentos, transporte, etc.). En resumen, la Comuna de Oaxa-
ca cuestion6 la pretensién estatal de “legitimizar lo ilegitimo™: la
“dominacién” (Abrams, 1988).

LA DIVISION ENTRE EL ESTADO Y LA SOCIEDAD

La constitucién de las ciencias sociales como disciplinas cientificas a
lo largo del siglo x1x se ubica en el esfuerzo mds general de conocer
la realidad objetivamente tal y como es con base en pruebas empiri-
cas. Hacia finales de ese siglo y hasta alrededor de 1945, el conoci-
miento cientifico del mundo sociohistérico se fue diferenciando en
distintas disciplinas: historia, economia, sociologfa, ciencia politica
y antropologia. Esta diferenciacién interna implic6 la construccién
de objetos de estudio centrales y exclusivos para cada una de ellas: el
pasado social, el mercado, la sociedad moderna, el Estado (o gobier-
no) y los pueblos y culturas no occidentales (cfr. Wallerstein, 1996
[2013]: 3-25).

En el caso particular de la ciencia politica, su legitimidad institu-
cional fue resultado de la separacién analitica de la “sociedad” y la
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“politica y el Estado (gobierno)”.? Lo significativo de esta distincion
consiste en que genera una entidad (el Estado) a la que se le presupo-
ne autonomia, unidad y coherencia interna. Gracias a ello puede ser
observada en su comportamiento, adjudicdrsele autoria, voluntad,
preferencias, intereses o poder y, €n consecuencia, ubicar las causas
tltimas de los fenémenos politicos del lado izquierdo de la distincién
Estado/sociedad (Abrams, 1988; Mitchell, 1991).

Esta distincién naturalizada opera como punto ciego en el sentido
comun de la gran mayoria de los cientificos sociales, como se puede
apreciar, por ejemplo, entre los que se han interesado en la apro. En
efecto, polit6logos y sociélogos coinciden en abordar dicho conflicto
bésicamente como un enfrentamiento entre el Estado (gobierno oa-
xaquefio) y la sociedad (arro) (cfr. Recondo, 2007 y 2009; Durazo
Hermann, 2010; Yescas, 2006 y 2008; Eisenstadt, 2010 y s. f.; Mar-
tinez Vdsquez, 2007; Bautista Martinez, 2010). Sin embargo, ;pueden
distinguirse con nitidez las partes en pugna? En esta tltima seccién
me interesa cuestionar, a la luz de los sucesos oaxaquenos, la idea de
los limites cuasi ontoldgicos entre el Estado y la sociedad. Veamos.

La appo se conformé por mds de 300 organizaciones populares,
sindicatos, agrupaciones, comunidades indigenas, ONG y colectivos
de diferente signo politico e ideoldgico provenientes de diversos sec-
tores sociales y regiones de Oaxaca (Martinez Visquez, 2007: 69ss.).
La Seccién XXII del sNTE fue la organizacién con mayor capacidad
de movilizacién de contingentes en favor de la Asamblea. Es cierto
que, a pesar de sus pretensiones, no dirigié ni controlé a la appo en
su conjunto. No es menos verdadero que fue su actor colectivo central,
y que un segmento significativo de los appistas la consideraba la “co-
lumna vertebral del movimiento”.

La costumbre de ubicar el sindicato de maestros como parte de la
“sociedad” proviene del hecho de ser considerado, al menos de prin-
cipios de los anos ochenta en adelante, un opositor al “régimen” local,
cuando, en su lucha por autonomia sindical interna y representacién

8 Esta division tuvo su forma correspondiente en el marxismo en la distincién
entre “Estado” y “sociedad civil”. Para el marxismo, la cuestion realmente relevante
consistié en averiguar qué tan independiente era el Estado (superestructura) de las
clases sociales (estructura).
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gremial auténtica en contra de la SNTE, conformé el Movimiento
Democritico de los Trabajadores de la Educacién de Oaxaca (MDTEO);
se sumo, posteriormente, al movimiento magisterial disidente de la
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién (cNTE)
(Yescas y Zafra, 1984; Street, 1992; Foweraker, 1993; Cook, 1996),
v, libre ya de las ataduras del corporativismo del sNTE, se transformé
en uno de los participantes clave del “movimiento popular de Oaxaca”
(Martinez Vésquez, 1990). Todo lo anterior es perfectamente cierto.
Empero, no hay que obviar el hecho de que los docentes oaxaquefios
son integrantes fundamentales de la burocracia del sistema educativo
estatal. Su vinculacién con esta burocracia va més alld de la mera re-
lacién laboral entre trabajadores (maestros) y patrén (gobierno). En
efecto, a partir de la firma del Acuerdo Nacional parala Modernizacién
de la Educacién Bdsica (aNMEB) en mayo de 1992, la Seccién XXII
se convirtié en el actor central de jure y de facto en la organizacidn,
toma de decisiones y operacion del Instituto Estatal de Educacion
Publica de Oaxaca (1EEPO).

A la larga, la creciente influencia de la Seccién XXII en todo lo
concerniente a la politica educativa estatal le ha permitido colonizar
el 1EEPO (Estrada Saavedra, 2014a). El cogobierno magisterial de la
burocracia educativa ha supuesto, en los hechos, la concesién a su
favor —incluso reglamentada— de posiciones de poder, decisién y
veto en el sistema educativo oaxaqueno (véanse Munoz Armenta,
2005: 228-235; Cortés, 2006: 74ss., y Herndndez Ruiz, 2006: 111-
118). Lo anterior no fue sino el reconocimiento de que la moderni-
zacién educativa de principios de los noventa no era viable sin contar
con el consenso de los maestros democriticos. De tal suerte que los

® Gracias a este acuerdo la educacién publica bdsica se descentralizaria con el fin
de que los gobiernos estatales asumieran la responsabilidad “en la conduccién y
operacién del sistema de educacién bdsica y de educacién normal” en sus entidades
respectivas (ANMEB, 1992: 9). “Esta reorganizacién significé la transferencia del go-
bierno federal a los gobiernos de los estados de 700 mil empleados (513 974 plazas
docentes, 116054 puestos administrativos y 3954 000 horas-salarios); 1.8 millones
de alumnos de prescolar, 9.2 millones de primaria y 2.4 millones de secundaria, y
alrededor de 100 mil bienes inmuebles y 22 millones de bienes muebles” (Arnaut,

1997: 287).
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principales funcionarios de educacién (exceptuando, por supuesto,
los de la direccién general), pasando por los supervisores, jefes de zona
y sector, directores y subdirectores, son nombrados por el mismo
sindicato mediante asambleas generales de cada nivel y modalidad
educativos.

Quizds puede argiiirse que, por su funcién fundamental en las
tareas educativas publicas, el magisterio oaxaquefio no es un ejemplo
adecuado para cuestionar la validez de una distincién clave en las
ciencias sociales. A continuacién me ocupo de unos candidatos tal vez
mids dificiles de ubicar al interior de los linderos estatales que los
maestros, a saber, las organizaciones populares de masas que también
se integraron a la appo.

Como en muchos lugares en México, en Oaxaca la constitucién y
movilizacién histéricas de las organizaciones populares de masas han
tenido lugar, en sus diferentes regiones, en condiciones estructurales
de pobreza y marginacidn, carencia, escasez o deplorable calidad de
servicios publicos y sociales (equipamiento urbano y rural, educacién,
salud), discriminacién y exclusion culturales de la poblacién indigena,
violencia de género, migracién del campo a la ciudad o al extranjero,
precariedad laboral, incapacidad permanente de generacién de empleos
suficientes y diversificados para la integracién de la poblacién al mer-
cado, disputas por la propiedad de la tierra y recursos naturales,
existencia de un régimen politico autoritario, clientelar, corrupto e
ineficiente, falta de competencia auténtica entre partidos politicos,
exigua representacién politica de los diferentes grupos sociales, ausen-
cia del imperio de la ley y division real y efectiva de los poderes cons-
titucionales, negacidn sistemdtica de derechos sociales y politicos,
violacién de los derechos humanos, inseguridad publica, etc. Desde
la perspectiva de observacién de estas organizaciones, el origen de
todos estos problemas es de naturaleza politica. En consecuencia,
orientan sus protestas y demandas a la autoridad publica para verlas
resueltas, porque entienden que lo que estd en juego es el respeto y el
goce de sus derechos. En palabras de un lider local: “Pero las solucio-
nes son siempre politicas, porque los problemas han sido siempre
politicos. Son [demandas] contra el poder de los cacicazgos y del
mismo gobierno, [en contra de las] imposiciones y la impunidad [...]
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[Se trata de] que se haga justicia y se respeten los derechos de la gen-
te” (entrevista con Alejandro Cruz, 0o1pHO, 18 de noviembre de 2009).

Debido a la operacién sesgada, clientelar, excluyente y autoritaria
de las instituciones del sistema politico oaxaqueno, uno de los modos
tipicos de la poblacién para expresar sus demandas y ver representa-
dos sus intereses consiste en constituir o sumarse a organizaciones
populares de masas. Mediante marchas, plantones, cierre de vialidades,
toma de oficinas publicas, retencién de funcionarios, intervenciones
en los medios de comunicacién, campanas de difusién de sus agravios
y reclamos en el espacio publico o el establecimiento de coaliciones
con otros actores sociales y politicos, aquéllas ejercen presién sobre el
gobierno con el objetivo de ser reconocidas como actores colectivos
legitimos con los que se ha de entablar una relacién. “A nivel estatal”,
reflexiona un dirigente al respecto, “somos un mundo pequenito de
todo el conjunto del pueblo, pero estamos organizados. Esta es la dife-
rencia. O sea, [si] hay organizacién, hay poder; [si] no hay organizacién,
no hay beneficios” (entrevista con Gervacio Garcfa, FaLp, 17 de abril
de 2009). Lo anterior supone, por un lado, una movilizacién continua
y; por el otro, mantener cierta presencia (en ocasiones de manera so-
lidaria) alli donde hay conflictos y protestas sociales con el fin de
aumentar las probabilidades de hacerse de mayores recursos ptblicos
para ver satisfechas sus demandas por medio de la presién y la nego-
ciacién politicas. Desde el punto de vista de las dirigencias, la gestién
de bienes publicos define su “programa minimo” de lucha, como lo
denomina un lider, mientras que el “programa mdaximo” abarca los
fines dltimos de la lucha social y politica, como la democratizacién
del régimen, la superacién de la desigualdad y la injusticia en Oaxaca
o lainstauracion del socialismo (entrevista con Florentino Lopez, FrR,
18 de marzo de 2010).

De acuerdo con todo lo anterior, las organizaciones populares de
masas bien pueden considerarse como antagonistas (incluso radicales)
del Estado. Paradéjicamente, con sus movilizaciones y protestas asumen

funciones latentes para la reproduccién de la dominacién. En primer
lugar, son el medio de vinculacién de ciertos segmentos de la poblacién
con el sistema politico mediante la representacién corporativa de sus
intereses. Alli donde los partidos politicos no logran crear clivajes o
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las autoridades publicas no son capaces de resolver los problemas
sociales que motivan agravios y protestas de los ciudadanos, las orga-
nizaciones populares asumen esta tarea e ingresan estas demandas
sociales en el circuito politico-institucional por medio del conflicto.
Y bajo las condiciones estructurales y de operacién del sistema poli-
tico local, en segundo término, estas organizaciones fungen como un
subsistema del gobierno de las necesidades de los pobres (Hurtado Arroba,
2014) justo a través de su inclusién controlada al sistema politico. De
tal suerte, descargan a este ltimo de asumir sus responsabilidades de
gobierno en el marco de un pleno respeto de un Estado de derecho
democritico —inexistente en Oaxaca. Las funciones latentes realiza-
das por este tipo de organizaciones en los procesos de inclusién y
control del sistema politico oaxaqueno permiten cuestionar, precisa-
mente, la existencia de limites inequivocos entre Estado y sociedad.

Con lo anterior no estoy afirmando que la appo (o, en su caso, el
magisterio o las organizaciones populares) haya sido parte del Estado,
estuviera corporativizada de alguna manera por el PRI o haya estado
controlada por el leviatin mexicano. Es obvio que no es el caso. Lo
que arguyo, mds bien, es que asumir de manera ingenua la supuesta
divisién Estado/sociedad no permite dar cuenta de la conformacién
y operacién real de las multiples burocracias estatales con sus distintos
agentes con intereses, en ocasiones opuestos entre si (como en el caso
de la burocracia educativa que aqui esbocé), ya que, al tratar “en blo-
que” al Estado, se le representa como unitario y coherente en vista de
sus relaciones y modos de lidiar con la sociedad. Tampoco nos ayuda
entender los procesos complejos, contingentes y contradictorios en la
constitucién de un actor colectivo contestatario —como la arpro.
Finalmente, obstaculiza el andlisis y la explicacién de efectos inespe-
rados del conflicto. Pero atin hay mds. Este presupuesto induce a
aceptar la idea equivocada de que por cada dmbito de la realidad ge-
nerado con la distincién Estado/sociedad le corresponde a sus porta-
dores una racionalidad propia y una exclusiva —como la instrumen-
tal o la orientada de acuerdo con valores, respectivamente—, las
cuales, por ser incompatibles en tanto que una expresaria la voluntad
de dominio y la otra de liberacién, se enfrentan entre si indefectible-
mente. Para lalucha politica tiene mucho sentido presentar las pugnas
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como una oposicién fundamental entre el autoritarismo y la demo-
cracia. El cientifico social ha de cuestionar, en cambio, por qué los
actores (estatales o sociales) trazan una distincién de este tipo; cémo
es mantenida material y simbdlicamente en el tiempo y el espacio;
quién se beneficia de imponer una frontera asi entre Estado y sociedad,
o qué efectos resultan de tratar de recorrer més alld o mds acd el limi-
te entre lo publico y lo privado, lo legal e ilegal y, por supuesto, el
contenido concreto que llenarfa uno de los dos lados de la distincién
en forma de personas, actividades, objetos, instituciones, facultades u
obligaciones, por ejemplo (Mitchell, 1991).

CONCLUSIONES

En este capitulo he presentado cémo se constituyd y movilizé la apro
para disputar al Estado, en su expresién oaxaquena, el derecho sobe-
rano de ordenar a la sociedad. Como vimos, neutralizé su aparato
represivo e introdujo un sistema de seguridad propio, poniendo en
entredicho el monopolio estatal de la violencia. Asimismo, los asam-
bleistas impidieron las actividades de los poderes ejecutivo, legislativo
y judicial locales, dislocando las rutinas burocriticas que permiten el
ejercicio y la aceptacién cotidianos de la dominacién. Con el levan-
tamiento de barricadas a lo largo y lo ancho de la ciudad, los insurrec-
tos se apoderaron del control espacial urbano y anularon la pretensién
estatal de imponer su soberania a la poblacién en este territorio. La
impugnacién de la dominacién local no se llevé a cabo sélo material-
mente. Gracias al uso estratégico de los medios de difusién y la ela-
boracién de la “protesta simbdlica” (Estrada Saavedra, 2015a: 298ss.)
dela obra de los colectivos de artistas, los appistas cuestionaron ademds
la prerrogativa estatal de representacién simbdlica de la unidad nacio-
nal al construir un poderoso contradiscurso (“el pueblismo”) que
permitié la autoidentificacién cognitiva, emocional y normativa de
los movilizados como “e/ pueblo”. Todo lo anterior confluyé en la
instauracién de una comuna popular que asumié funciones guberna-
mentales bdsicas y, con ello, mostré elocuentemente su intencién y
capacidad de crear un orden social alternativo al existente en Oaxaca.
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Como dispositivos analitico-metodoldgicos, los conflictos tienen
la virtud de permitirnos apreciar la naturaleza radicalmente construi-
da de lo social. Lo que para el sentido comun de los actores sociales
se antoja inmutable por ser una venerable tradicion o bien se considera
fatal e irremediable porque siempre ha sido asi es, en realidad, un
producto lento de sedimentaciones de sentidos, creencias, convencio-
nes, pricticas y relaciones que han adquirido la apariencia de lo im-
perturbable y necesario —apariencia de la que abrevan su prestigio,
autoridad y fuerza. En la tercera parte de este capitulo me he ocupado
de una distincién fundamental para el establecimiento de una disci-
plina y el encuadramiento de un conjunto de fenémenos, a saber: la
forma Estado/sociedad. En particular espero haber demostrado lo
simplificador que puede resultar observar la realidad de acuerdo con
este esquema sin cuestionar su validez y alcance, asumiendo, de modo
ingenuo, el conjunto de supuestos analiticos y normativos que lo
acompafan. Al analizar la posicidn estructural de la Seccién XXII al
interior de la burocracia educativa oaxaquena, por un lado, y las
“funciones latentes” que cumplen las organizaciones populares de
masas para el subsistema del gobierno de las necesidades de los pobres,
por el otro, no he afirmado que no existe diferencia alguna entre el
Estado y la sociedad, sino que sus fronteras son mds bien inestables
y; sobre todo, disputadas tanto por actores y grupos sociales “externos”
como por los mismos agentes estatales “internos” (véase Mujica, 2011,
para un estupendo ejemplo sobre la burocracia judicial peruana;
cfr. también Buchely, Londofo, Castillo y Loaiza, 2015). Por esta
razén, conviene estudiar los procesos histéricos mediante los cuales
se produce esta distincién incierta, pero poderosa. Asi habria que
partir de la hipétesis de que el limite del Estado (en cuyo interior se
encuentra el sistema politico) no marca nunca una “exterioridad real”
que lo distinga objetivamente de la sociedad (Mitchell, 1991: 90),
sino que se trata de un confin trazado internamente por los mecanis-
mos institucionales, gracias a los cuales un cierto orden politico y
social es mantenido y reproducido (Estrada Saavedra, 2014by 2015b).
Y si bien estos mdrgenes se caracterizan por ser “borrosos y elusivos”,
no son, sin embargo, una “mera ilusién”, ya que gracias a su delinea-
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cién se logra establecer y acumular poder y se producen determinados
efectos (Mitchell, 1991: 94).

Por dltimo, seria equivocado y empobrecedor explicar el complejo
conflicto oaxaquefio como el resultado de la existencia de un Estado
“débil”, “corrupto”, “ineficiente” o, incluso, “fracasado” por su supues-
ta incapacidad para imponer su soberania. Esta elucidacién seria sa-
tisfactoria sélo si uno acepta como universalmente vilido el concepto
del Estado como una asociacién que monopoliza el uso legitimo de
la violencia. Lo que Max Weber elaboré cuidadosamente como un
“tipo ideal”, muchos de sus epigonos lo han elevado a un ideal nor-
mativo. “Mientras la idea que se tiene del Estado sea uniforme y
constante, la variacién de los estados, incluso el fracaso de algunos,
s6lo puede expresarse en términos de desviacién estdandar” (Migdal,
2011: 33). En otras palabras, existe una pluralidad de estados, y no el
Estado. Con todo derecho y por buenas razones, el ciudadano y el fi-
l6sofo politico pueden y deben ocuparse de lo que deberia ser el Esta-
do. Al cientifico social le incumbe, sobre todo, la tarea de describir y
explicar los estados #a/ y como son. En sus indagaciones se dard cuenta
de que son el resultado cotidiano, contingente y disputado de multi-
ples conflictos histéricos en torno a la dominacién.
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LA MANUFACTURA DE LOS MAYAS.
LOS ORIGENES DE UNA EPISTEMOLOGIA
POLITICA DEL PRESENTE!

José Luis Escalona Victoria

PRESENTACION

Entre los afios 2000 y 2003, durante una temporada de trabajo de
campo en un pueblo ubicado en la frontera entre México y Guatemala,?
tuve diversos encuentros con lo que podria llamar una inconsistencia
en el relato histdrico sobre los mayas. A pesar de estar ubicados junto
a algo que podriamos llamar un “sitio arqueoldgico”, los habitantes
de esta localidad no parecian replicar lo que se puede leer en libros de
texto escolares o en guias turisticas acerca de las personas que habita-
ron estas tierras siglos atrds, narrativas que son parte del imaginario
del Estado nacional mexicano (de sus origenes histéricos) y que se
expresan en formatos de una epistemologia global que divide territo-
rios y poblaciones por “culturas” y “civilizaciones”.

Se trata de una localidad pequena del municipio de Las Margaritas,
en Chiapas, habitada por poco mds de mil personas hablantes de es-
panol como segunda lengua pero sobre todo de una lengua que los
expertos llaman tojolabal,® usada en varias localidades de este muni-

! Texto basado en la ponencia “La invencién de los mayas. Estado, nacion, etni-
cidad y geopolitica en México”, presentada en el coloquio Interacciones, disputas y
conflictos entre el Estado y la sociedad en América Latina, Instituto Latinoamericano
de la Universidad Libre de Berlin, 18 y 19 de enero de 2016.

2 Es una poblacién fronteriza. Muchos comerciantes y algunos migrantes llegan
desde los pueblos de la regién conocida como los Cuchumatanes, una serrania en el
centro norte de Guatemala; ademds, cada afo se realiza una peregrinacién al pueblo
de San Mateo Ixtatdn a la que acuden habitantes de esa regién y de poblaciones de
la frontera del lado mexicano.

3 Esta denominacién aparecié apenas en el siglo xx. El antecedente mds antiguo
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cipio y de los aledanos de Comitdn, La Independencia y Altamirano.
Los vecinos de este lugar son agricultores cuyos padres y abuelos ob-
tuvieron parcelas y terrenos en comdn durante los afos treinta y
cuarenta por via de reparto o dotacién ejidal (por la reforma agraria
en el México del siglo xx), con tierras expropiadas a una propiedad
privada, una finca o hacienda llamada San Mateo, donde los ancestros
de estos y otros campesinos de la regién habian trabajado como peo-
nes (Escalona, 2009). Al lado de un valle amplio por el que baja hacia
el sur un rio llamado Kabastik, en la orilla sur del pueblo de no mds
de 10 calles a lo ancho y largo, hay una colina que a simple vista pa-
rece una mds de las lomas que se extienden hacia el norte. Esa colina
y sus alrededores son restos de una edificacién antigua, con paredes
inclinadas de piedra, un patio en la parte alta y algunas columnas
altas y pulidas ahora colapsadas. Todo estd lleno de drboles y arbustos,
y se ven distintos lugares donde se han hecho excavaciones para extraer
objetos ignotos.

Algunos vecinos de este sitio, con quienes conversé durante mi
estancia, tenfan relatos diversos y, a veces, confrontados sobre ese lugar.
Hablaban, por ejemplo, de los pokowinik, hombres antiguos, a quie-
nes se atribuia haber construido y habitado esos lugares. El sitio era
llamado Najlem, es decir, “casa del lem” —un gusano que come las
plantas de frijol—. Cuando pedi que me llevaran a conocer el lugar
me advirtieron que debia ir con un perro y botas, porque alli habia
serpientes; supuestamente, nadie entraba ni sembraba ni colectaba
madera en ese lugar. No obstante, habia excavaciones (quizd de bus-
cadores de tesoros, decian algunos) y, ademds, un altar sobre el cami-
no de entrada, a media altura de la colina, en el que la gente deposi-
taba velas y flores en ciertas ocasiones. Asimismo, algunos entraban
para extraer piedras, como una especialmente redonda que habia en
un patio, o una loza que servia de escalén en una casa (y que por la
noche, con luz perpendicular, dejaba ver un rostro en relieve apenas
esbozado). También recordaban que muchas piedras del patio de la
finca habian sido bajadas de esa colina, hace poco menos de 100 anos,

de esta lengua era conocido a fines del siglo xvir como chanabal, segiin se consigna
en un confesionario (Ruz, 1983).
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para hacer un corral que servia en temporada de estiaje para el ganado
del patrén de la finca. Actualmente también llevan alli su ganado al-
gunos campesinos del pueblo que invadieron lo que quedaba de la
finca después del levantamiento zapatista de 1994.4

Lo que quiero destacar es que los relatos de estas personas no co-
rresponden con las narrativas disponibles en los libros de arqueologia
e historia de la zona, que hablan en general de la “cultura” o “civiliza-
cién” maya. Se podria pensar que eso es una peculiaridad de esta
poblacién.> Sin embargo, esta discontinuidad o inconsistencia pare-
ce frecuente en las investigaciones realizadas entre estos y otros pueblos
vecinos de Chiapas, Yucatdn y Guatemala. Por ejemplo, la introduccién
del libro 7491, del cientifico y divulgador de la ciencia Charles C.
Mann, contiene una interesante experiencia ocurrida durante una
visita a Kalakmul en los afos ochenta (cuando apenas se reconstruia
el sitio para el estudio y el turismo):

Nos acompanaba Juan de la Cruz Briceno, también maya, encargado de
cuidar otra ruina de menor tamafo. Juan habia dedicado veinte afios de su
vida a ejercer de chiclero, es decir, a recorrer la jungla durante semanas
interminables en busca de los drboles del chicle, cuya resina gomosa, que
los indios han sacado y han masticado durante milenios, se convirti6 en
el siglo x1x en el punto de partida de la industria de la goma de mascar.
Una noche, en torno a una fogata de campamento, nos estuvo hablando
de las antiguas ciudades con las que habia tropezado en sus recorridos por

la selva, envueltas por las enredaderas y ocultas por la vegetacién, y nos

4 En 1994 ocurri6 el levantamiento de una guerrilla conocida como Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional, que involucré a poblaciones del centro y el este de
Chiapas, incluyendo la regién aqui aludida. La batalla duré pocos dias, pero las
consecuencias atin se pueden ver en organizaciones politicas y sociales en la regién y
en la ocupacién de las tltimas tierras que quedaban de las antiguas fincas, que ya se
habfan distribuido en gran medida durante el reparto agrario del siglo xx (para mds
detalles, véanse Estrada Saavedra, 2007, y Estrada Saavedra y Viqueira, 2010).

> De hecho, segin algunos historiadores, arquedlogos y lingiiistas, los tojolabales
actuales no necesariamente tienen conexién con los sitios arqueoldgicos reconstruidos
en la zona, pues los hablantes de estas lenguas parecen haber llegado a la region
después del abandono de esos lugares; no hay restos de escritura en los sitios y no hay
registro de hablantes de estas lenguas sino desde mediados del siglo xvir (Ruz, 1983).
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refirié a su asombro al enterarse por algunos cientificos de que aquellas
ciudades las habfan construido sus antepasados (Mann, 2006: 11-12).

En otro texto donde se analizan comparativamente materiales ar-
queoldgicos y etnogrificos, un equipo de conocidos expertos ofrecié
una sintesis del cosmos maya, una visién del mundo que ha perdurado
durante milenios (Freidel, Shele y Parker, 1993). No obstante, en un
capitulo final relatan cémo en un paseo por el sitio de Chichen Itzd
con maestros “mayas’ actuales éstos preferfan tomarse fotos, hacer
turismo, y no mostraban el mismo interés que el arquedlogo por las
conexiones entre la tesis del libro sobre el cosmos maya y el espacio y
las piedras alrededor. Por su parte, Eiss (2008) sehala en una intro-
duccién de trabajos histéricos y etnograficos que ninguna persona de
los pueblos presentados en esos trabajos se consideraba maya, aunque
todos quedaban dentro del drea a la que los expertos le dan ese adje-
tivo. Dice:

Individual y colectivamente, los autores estamos bien conscientes de las
dificultades de adoptar “Los Mayas” como categoria. Mientras que el
término maya ha ganado importancia en los afios recientes en los movi-
mientos pan-Maya de Guatemala y México (Fischer y Brown, 1996;
Warren, 1998), muchos miembros de los grupos contempordneos en
cuestién no usan ese término para referirse a s{ mismos. En periodos
previos, el término es incluso mds problemdtico, de uso extremadamente
raro entre aquellos que se refieren a la lengua que hablan como “maya”
(Restall, 2004; Sullivan, 2000). M4s atn, hay una gran diversidad en el
uso de descriptores étnicos, incluso dentro de regiones particulares con
muchos hablantes de maya yucateco contempordneo que rechazan por
ejemplo la etiqueta de “indigenas” (Castaneda, 2004) (Eiss, 2008: 503-
504; traduccién mia).®

Esta frecuente constatacidn de la inconsistencia entre diversas va-

. . <« b2l
riantes de la narrativa maestra sobre “Los Mayas”, por un lado, y los
6 Véase también una discusién al respecto en el programa de Radio 4 de la BBC

de Londres transmitido el 10 de marzo de 2016 (disponible en htep://www.bbc.co.uk/
programmes/b072n5x3).
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relatos locales sobre poblaciones y sus lenguas, sobre piedras, objetos
y lugares, o incluso el desinterés en ellos, por otro, habla de algo sig-
nificativo acerca de nuestras ideas sobre civilizaciones y culturas (y
sobre la producciéon de una epistemologia del presente). Estas expe-
riencias nos dicen que los relatos sobre civilizaciones americanas an-
tiguas no provienen de las antiguas selvas, montanas o islas donde
queremos ubicarlas; en cambio, son producto de un trabajo intelectual
ubicado en otros sitios y de manufactura mis reciente, vinculado con
tecnologias y formatos que han dado origen a los marcos epistemolé-
gicos dentro de los cuales se disputa y se reelabora el orden mundial
desde hace 200 afios (dentro de procesos culturales de dimension
transnacional, intelectual y politica con los que se producen orden,
autoridad y dominacién, en términos de Agudo y Estrada —en la
introduccién a este libro). La produccién de narrativas histéricas es
parte de la produccién contempordnea de poblacion y territorio, ele-
mentos que han acompanado a la formacién del Estado (Sharma y
Gupta, 2000) y la nacién (Anderson, 1991). Asi, la manufactura de
“Los Mayas” a mediados del siglo x1x forma parte de un proceso de
cambio epistemolégico global, de una reordenacién disputada del
mundo que ha dado vida a mercados, estados, naciones y etnias en
los dos siglos recientes.

CASAS DE PIEDRA EN EL TROPICO

En 1841, en la ciudad de Nueva York (cuando iniciaba una historia
de expansién comercial, financiera e intelectual que influyé fuerte-
mente a todo el mundo, y que sigue vigente) se publicé un relato de
viajes que se volvié muy popular. Quizé lo fascinante era que el libro
presentaba por primera vez, en un_formato de amplia difusion, escrito e
ilustrado, un relato sobre una antigua civilizacion descubierta en Amé-
rica (hasta entonces desconocida para un amplio piblico).” Se trata
de los relatos de viaje de John Lloyd Stephens con ilustraciones de

7 Como lo sefiala Anderson, el capitalismo de imprenta tuvo una amplia signifi-

cacién en la historia de las comunidades imaginadas, es decir, de las naciones, al
sentar las bases de una transformacién cultural del sentido del tiempo (Anderson,
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Frederic Catherwood publicados bajo el titulo de Incidents of Travel
in Central America, Chiapas, and Yucatan (Incidentes de viaje en
Centroamérica, Chiapas y Yucatdn). El libro fue un éxito en ventas,
ha merecido desde entonces varias ediciones y traducciones (y altera-
ciones), y fue leido por muchos (quizd todos) los exploradores, histo-
riadores, epigrafistas y arquedlogos que estudiaron los sitios y pobla-
ciones de esa regién en los afios siguientes.

La obra describe los encuentros (en 1839 y 1840) de los dos viaje-
ros con los restos de distintas ciudades antiguas cubiertas por la selva:
edificaciones y esculturas en piedra ubicadas en una amplia regién que
iba desde la frontera, atin no muy clara, entre Honduras y Guatema-
la, pasando por Chiapas y llegando hasta la peninsula de Yucatdn.
Durante su viaje, Stephens y Catherwood visitaron varios de esos sitios;
ademds, Catherwood hizo dibujos de los monumentos, incluyendo
esculturas de los “idolos” y de la “escritura” en relieve. Aunque algunos
de los sitios que visitaba ya eran conocidos por otros viajeros y por los
habitantes de los alrededores,® muchos otros no habian sido explora-
dos antes (como, al parecer, era el caso de Copdn, en Honduras). En
esa época, la literatura disponible sobre la regién era relativamente
escasa. Se habian publicado algunos informes de viajeros, por ejemplo,
sobre Palenque, una ciudad antigua que permanecia oculta en la selva

1991). Esta transformacién cultural es parte de lo que aqui llamo epistemologia del
presente.

8 Varios sitios en la peninsula de Yucatdn, habitados a la llegada de los espafoles,
eran muy conocidos. Otros sitios fuera de la peninsula sélo habian sido registrados
por algunos viajeros recientes, como unas ruinas cerca del pueblo de Palenque, ubi-
cado en la ruta entre Tabasco y Campeche, al norte, y Chiapas y el Petén, al sur. El
propio Stephens habla de indicadores sobre las piedras dejados por viajeros anteriores,
entre ellos “el capitdn Caddy y mister Walker [de Belice]; y uno era de un paisano,
Noah O. Platt de Nueva York. El habia salido para Tabasco como sobrecargo de un
buque, ascendido uno de los rios en busca de palo de Campeche, y mientras cargaban
su barco visité las ruinas. Su relato de ellas me habia dado un gran deseo de visitarlas
mucho antes de que se presentara la oportunidad de hacerlo” (De Vos, 2003: 74; cursi-
vas mias). También habia oido hablar de un irlandés que llegé enviado a comerciar
desde Tabasco y terminé estableciéndose entre los indios caribes, hasta que fue ase-
sinado y sus notas destruidas (De Vos, 2003: 74-75). Ademds, existian viajeros y
enviados de gobiernos europeos, como Dupaix (1834) y Waldeck (1838).
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y que recibié ese nombre por estar cerca de un pueblo colonial llama-
do Santo Domingo Palenque. Stephens ley6 algunos de esos informes
y escuché en Nueva York a un viajero que habia visitado el lugar.
A pesar del abandono, se trataba de uno de los sitios mds conocidos
del drea.

A finales del siglo xvir la Capitania General de Guatemala envié
algunos visitadores oficiales al sitio para levantar reportes. En 1784
José Antonio Calderdn (alcalde del pueblo de Palenque) entregé su
informe sobre lo que la gente conocia como “casa de piedra” y dejé
sugerido que quizd los constructores eran romanos o cartaginenses,
sin atreverse a decir mds al respecto (Poblett, 1999: 21). Un afo des-
pués llegé el arquitecto Antonio Bernasconi para hacer un informe
breve sobre la ciudad y su valor artistico y arquitecténico, quien no
discuti6 sobre el origen de los constructores (Poblett, 1999: 27-30).
Por esos mismos afios el cura de Palenque, Manuel José Calderdn,
hizo una serie de visitas a los indios habitantes de la selva en la parte
sur de Palenque, mds alld del rio Chacamax, de las que inform¢ al
gobernador de la intendencia de Chiapas. Su propésito fue establecer
contacto con estos indios (“gentiles”,? “caribes” o “lacandones”) y, tras
bautizarlos, formar con ellos un pueblo cristiano. Escuché de su pre-
sencia cercana por un muchacho (Santiago de la Cruz) que los habia
encontrado en un primer acercamiento y los convencié de encontrar-
se con el cura y escucharlo —Santiago conversé con ellos en lengua
chol, que era semejante a la de esos indios. El padre hizo una primera
visita y luego otra con otro indio de Palenque, Francisco Rojas, el ya
mencionado Cruz y “un intérprete” (1786). La idea era levantar un
pueblo y bautizar a todos los gentiles. En 1793 el cura hizo una nue-
va visita, esta vez a una zona de mayor poblacién de lacandones; los
acaricié, les dio “naguas, mantas, petates, listones, corales, abalorios,
y a su gusto les trabajase hachas, machetes, cuchillos y todo lo que
quisiesen” (De Vos, 2003: 47), y les hablé de su propdsito de levantar
un pueblo y bautizarlos. Se quedé entre ellos, un poco més de 100, y
levanté con su ayuda la iglesia; de esta manera fundé el pueblo de San
José de Gracia Real. Sobre esta reduccién de los indios lacandones

9 Es decir, no cristianizados ni bautizados.
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escribié también el inspector José Farrera, otro enviado del intenden-
te Agustin de las Quentas Zayas, en 1793. El informe dice que Farre-
ra se les habia acercado, les acaricié y, de igual manera, les dio regalos
(De Vos, 2003: 51). Confirmd, ademds, la fundacion del pueblo y la
reduccién de los indios lacandones, aproximadamente 103 gentiles;
al mismo tiempo recomendaba seguir esta empresa con mds apoyo
incluyendo un traductor “que supiese la lengua maya que ellos hablan”
(cursivas mias), al tiempo que se aseguraba de que no habia ms ries-
go de atravesar esa provincia para comercio por haber sido pacificada
(De Vos, 2003: 51). Sin embargo, al retirarse el cura el pueblo fue
abandonado y el trabajo misionero termind. Finalmente, en este in-
forme se habla de una “nacién lacandona” (De Vos, 2003: 51). Anto-
nio del Rio (capitdn de artilleria), quien viajaba desde Guatemala,
levant6 un informe en 1787 por érdenes del rey Carlos I1I de Espana;
pero fue publicado hasta 1822.1° En éste decia que esas ruinas tenian
cierto parecido con otras cercanas a Ocosingo (al sur de Palenque) y
que reflejaban ciertos rasgos de idolatrias semejantes a pueblos como
los fenicios, griegos y romanos.*!

Después del desmembramiento del reino espanol en América hubo
otros viajeros haciendo informes, enviados por los gobiernos emer-
gentes. En 1826 José Marfa Esquinca, agrimensor, fue enviado por
el gobierno de Chiapas con tres personas mids, entre ellos José Igna-
cio Sosa, quien sirvi6 de interprete con los lacandones. La expedi-
cién buscaba encontrar rutas navegables para el comercio y la extrac-

10 “El interés por las antigiiedades americanas que cundié en Europa hacia el final
del siglo xviir y principios de la siguiente centuria hizo posible la publicacién en 1822
del manuscrito de Del Rio. Este hecho a su vez potencié el interés por Palenque, ya
que los magnificos dibujos de Armenddriz [un dibujante que acompafé a Del Rio y
levanté imdgenes de algunos relieves] expusieron la belleza y originalidad de la zona
y la colocaron al nivel de las ciudades del antiguo Egipto” (Poblett, 1999: 32).

11 “Y si atendemos con debida reflexién a todos los asuntos que nos presentan sus
bajorrelieves, es necesario publicar la ceguedad en que vivieron estos antiguos pobla-
dores que en sus fabulosas supersticiones parece vemos retratada la idolatrfa de los
fenicios, griegos, romanos y otros. Y por tanto es de recelar que alguna de estas na-
ciones adelantara sus conquistas hasta este pais, en el cual se conoce no permanecian
mds tiempo que el que bastd a estas gentes indias para retratar sus ideas y tomar un
rudo y tosco estilo de las artes que les querfan ensefiar” (Poblett, 1999: 42).
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cién de madera entre los rios Jataté y Usumacinta (que efectivamente
se conectaban, pero que, como descubrieron los exploradores, no eran
navegables en todo su trayecto ni en su conexién). A su paso visitaron
las ruinas cercanas a Palenque, y el agrimensor concluy$ en su infor-
me: “Su construccidn, macisés, opulencia, figuras de medio relieve y
demds fragmentos que alli se observan, indican la magnificencia de
aquellos edificios que deben conservarse en la historia de la nacion
como unos de los primeros en su clase y en convincente prueba de lo
que en aquel tiempo fue esta gran porcion predilecta del universo”
(De Vos, 2003: 54). Por otro lado, en sus notas también habla de los
lacandones, a quienes iba encontrando en el drea contigua aunque no
cercana, viviendo en familias dispersas (a veces temerosas unas de
otras), con espacios en cada casa para sus “idolos”; también él les dio
obsequios de listones y abalorios (De Vos, 2003: 56).

Stephens escuché acerca de algunas de estas expediciones previas
en su camino al sitio; en 1840, en las ruinas de la ciudad antigua se
instal6 con Catherwood y otro acompafiante en un edificio conocido
como “el Palacio” (por lo menos asi era llamado por los indios guias
y porteadores contratados en Palenque); los cargadores prefirieron
montar su campamento fuera del recinto. Sus notas, que relatan los
encuentros con estas piedras trabajadas por antiguos escultores, han
sido publicadas ampliamente. Pero atin no sabia quiénes habian sido
ellos ni coémo llamarlos.

¢UNA CIVILIZACION NUEVA?

Tiempo después, en Yucatdn, Stephens entr6 en contacto con otro de
los fragmentos que hacian falta en su viaje y que le permitieron plan-
tear nuevas propuestas sobre las conexiones entre las ciudades aban-
donadas y los habitantes de la regién. Se trata de su encuentro con
algunos textos escritos en una lengua conocida como “maya”, que
ademds era hablada en partes de la peninsula de Yucatdn. El hecho de
que el estilo de las esculturas y de las construcciones presentara ciertas
semejanzas en toda el drea, desde Honduras hasta Yucatdn, hacia
pensar a Stephens en una posible continuidad de estilo entre estas
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ciudades —aunque también sugirié que habria parecidos con la es-
critura, y por consiguiente en la lengua, encontrada en el centro de
México (Stephens y Catherwood, 1969 [1841]). Pero le interesé la len-
gua maya como idioma vivo y por su presencia en unos documentos
antiguos encontrados en el pueblo de Mani, pues era posible que esos
idiomas estuvieran conectados con la escritura antigua impresa en las
piedras —aunque no habia nadie que pudiera leerlas— (Stephens y
Catherwood, 1996 [1843]). En otras partes de su libro, Stephens
cuestiona la idea de que los constructores de esas ciudades pudieran
haber venido de la India, Egipto, Cartago, Roma o Grecia, como se
argumentaba en algunos textos de esa época y desde décadas atrs.

Desde antes de las independencias de Estados Unidos, México y
Centroamérica, existia un debate intelectual sobre los pueblos de la
América antigua, en especial en el contexto de las disputas sobre los
derechos de las metrépolis coloniales sobre los territorios americanos.
Algunos intelectuales exploraban la posibilidad de que los habitantes
americanos antiguos pudieran haber sido descendientes de una de
las tribus de Israel (usando la Biblia como fuente histérica) (Caniza-
res, 2007).'? En 1838, poco antes de la publicacién de Stephens y
Catherwood, Jean-Frédéric Maximilien de Waldeck (17662-1875)
publicé en Paris su libro de viajes por Yucatin, Voyage pittoresque et
archéologique dans la province d’Yucatan pendant les années 1834
et 1836, con imdgenes que él mismo dibujé de las esculturas y relie-
ves, y que tienen una estética que hacia asemejar el estilo de las anti-
giiedades de la regién con las del antiguo Egipto (Evans, 2004: 38)!3
o estilo hindu (Poblett, 1999: 81). Algunos exploradores posteriores
a Stephens y Catherwood, como Désiré de Charnay y Augustos le
Plongeon (y su esposa Alice Dixon), crearon narrativas histéricas muy
peculiares sobre estos pueblos —que contrastan con lo que después
serfa la narrativa maestra de los mayas. Désiré de Charnay sostenia
que los constructores de estas ciudades eran descendientes de los

12 Agradezco a Aaron Pollack y a Arturo Taracena el haberme acercado a la lite-
ratura sobre la manufactura de esta historia en el periodo de la Ilustracién, asi como
a la presencia de los alemanes en el estudio de las lenguas en Guatemala.

13 Incluso en la reproduccién de un glifo hizo una representacién de algo pareci-
do a un elefante (Evans, 2004: 40).
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toltecas y que ésos a su vez provenian de una antigua migracién aria,
distinta a las poblaciones de la regién en el siglo xix. En cambio, Le
Plongeon y Dixon sugirieron que esta civilizacién de Centroamérica
era una de las civilizaciones originales del mundo, fuente de muchas
otras —y que ellos mismos eran descendientes de los gobernantes de
ese antiguo reino llamado Méo (Evans, 2004: 4-5).14

En cambio, Stephens proponia que se trataba de civilizaciones
netamente americanas y, también, que posiblemente habia un vincu-
lo entre los antiguos constructores de esas ciudades y los habitantes
contempordneos de esa regién. Por eso es que varios recuentos histé-
ricos del “descubrimiento” y “desciframiento” de los mayas proponen
que Stephens y Catherwood fueron los iniciadores de la arqueologia
y epigrafia mayas, y los primeros en la era moderna que vincularon la
historia de esas civilizaciones antiguas con los entonces habitantes de
la zona.'> Sin embargo, ellos no empleaban el término maya para lo
que encontraron. Fueron los investigadores de las siguientes genera-
ciones quienes construyeron la gran narrativa de la civilizacién maya,
en especial los exploradores y antropdlogos de las universidades de
Chicago y Harvard, y el proyecto del Carnegie Institute de Washing-
ton (Palacios, 2012), y después las instituciones locales de México y
Guatemala. ;Qué formatos y objetos nuevos entraron en juego en esta
elaboracién de la narrativa de los mayas, ademds de las ciudades per-
didas en la selva?

14 Sin embargo, estas ideas y otras parecidas siguen vigentes, circulando en am-
bientes de literatura clasificada como esotérica: “el absolutamente excéntrico Augus-
tos le Plongeon y su esposa” los llama Coe (1995: 116).

!5 En realidad, Dupaix (1834), despues de visitar sélo algunos de los lugares y con
base en la informacién de intelectuales locales, ya habia sugerido estas conexiones de
estilo desde Honduras hasta Yucatdn, ademds de la semejanza de las lenguas habladas
en varios sitios del 4rea. No obstante, su informe no tuvo la misma difusién que el
libro de Stephens y Catherwood. Estos después harian visitas directas a varios de los
sitios; ademds, Catherwood hizo una extensa coleccion de dibujos que ilustraban el
estilo arquitectdnico y escultérico de muchos de ellos. Sobre esta narrativa del inicio
de la moderna arqueologia maya, véanse, por ejemplo, Coe (1999 [1966]; 1995),
Mortley (1946), Thompson (1966 [1954]) y Drew (2002).
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LOS OTROS FORMATOS Y OBJETOS

En la época del libro de Stephens y Catherwood otras fuentes funda-
mentales para la historia de esas ciudades y del desciframiento de la
escritura impresa en piedras y documentos estaban por ser apenas
recuperadas de los archivos y bibliotecas que las habian guardado por
muchas décadas. Un caso es el de la Relacion de las cosas de Yucatdn.
Se trata de la copia de un documento original escrito por Diego de
Landa, fraile y obispo en Yucatdn en la segunda mitad del siglo xv1,
y que escribi6 con la colaboracién de hablantes de la lengua y cono-
cedores de textos antiguos.’® El texto original debié ser escrito en
Espafa alrededor de 1566, con notas levantadas con ayuda de los
ayudantes nativos de Yucatdn durante su primera estancia; después,
el escrito tuvo modificaciones cuando el fraile volvié a Yucatdn, hasta
llegar a la versién final de 1573. Al morir Landa, el manuscrito origi-
nal quedé en el convento franciscano en Mérida. Sin embargo, el
original se perdid, y sélo se conoce la copia de una parte del original
hecha décadas después (quizd en 1616) y enviada a Madrid. Final-
mente, el abate Charles-Etienne Brasseur de Bourbourg (1814-1874)
encontré este documento sin clasificar en la biblioteca de la Real
Academia de Historia de Madrid y lo publicé en 1864, traducido al
francés —aunque s6lo de una parte del texto y con divisiones por
capitulos inexistentes en el original (Tozzer, 1941; Coe, 1995: 1006).
Alfred Tozzer (1877-1954), uno de los primeros profesores de antro-
pologia de la Universidad de Harvard y el primero en esa institucién
en dar un seminario llamado “Los Mayas” en 1909, publicé una
versién en inglés de este documento con extensas y numerosas notas
donde hace un recuento de la historia del documento y de su valor para
el estudio de los mayas (Tozzer, 1941). Dice que, después de la de Bras-
seur, aparecieron seis ediciones mds en espafol, francés e inglés, con
distintos cambios en la composicién y la interpretacién del texto.!”

16 Alfred Tozzer menciona al menos a dos colaboradores de Yucatdn: Juan Nachi
Cocom, quien es mencionado explicitamente en el texto, y Gaspar Chi, quien debié
participar, pero no hay ninguna mencién de ¢l (Tozzer, 1941).

17 Se hizo después otra edicidn en espafiol basada en el manuscrito original y con
mapas, en 1884, por Rada y Delgados; le siguié otra edicién incompleta en espanol.
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No fue hasta 1941 cuando aparecié publicada la edicién de Tozzer
basada en una traduccién de la versién de Bourbourg en francés, que
fue hecha originalmente por Charles P. Bowditch (1842-1921)8
cotejandola con el manuscrito original en espafiol.'® Bowditch y Tozzer
no s6lo estaban haciendo traduccién y estudio de fuentes: se trata de
dos personajes centrales en las primeras fases de la historia del Museo
Peabody (Watson, 2001) y del departamento de antropologia de la
Universidad de Harvard (Browman y Williams, 2013).

Otro ejemplo de esos objetos emergentes fue la publicacién de
varios documentos y transcripciones del fraile dominico Francisco
Ximénez (1666-1730), en especial el texto colonial llamado posterior-
mente Popol Vuh: pieza fundamental en la construccién de la narrati-
va maestra de los mayas. Una de sus estudiosas sugiere que se trata de
uno de los cuatro tratados contenidos en un manuscrito conocido
como Ayer 1515, escrito por Ximénez. Nacido en Ecija, Espana, el
fraile lleg6 como novicio a Guatemala en 1688 y, tras una estancia en
Chiapas a fines del siglo xv11, fue cura en Chichicastenango (1701-

Hasta 1928-1929, Genet publicé una nueva edicién completa en francés (con las
partes sobre el calendario que habian sido omitidas en la segunda versién en espafiol,
y cambiando el inicio del calendario de “1 de enero” a “1 pop”). En 1937 William
Gates y The Maya Society publicaron una versién en inglés agregando ilustraciones
y un mapa de chiefdoms posibles en 1579. En 1939 hay otras dos ediciones comple-
tas en espafiol, una de Rosado Escalante y Ontiveros (editada en Yucatdn), y otra de
Pérez Martinez (Tozzer, 1941).

18 Bowditch era un epigrafista aficionado e importante administrador de empre-
sas en Nueva York, Massachusetts y Chicago. Tras un viaje a Yucatdn en 1888 invir-
tié parte de su fortuna en la creacién de una cdtedra en antropologfa en Harvard y
en la realizacién de expediciones a Centroamérica para encontrar la forma de descifrar
la escritura antigua registrada en piedras y documentos.

19 1a edicién tiene 1150 notas de comentarios de Tozzer (recuperadas de otras
ediciones o nuevas, referidas a otros documentos, a estudios histéricos y a etnografias
contempordneas, incluyendo la de Tozzer mismo sobre los Lacandones que, dice en
1941, son “de Guatemala”). Sobre el valor de este texto dice: “La fuente material
presentada por Landa incluye pricticamente cada fase de la antropologia social de
los antiguos mayas, junto con la historia del descubrimiento espaol, la conquista
y las historias eclesidstica y nativa, ademds de un primer reconocimiento detallado de
los textos jeroglificos. Es especialmente completo en religién maya” (Tozzer, 1941:
vii; traduccién mia).
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1704) y en Rabinal (1704-1714), en Guatemala. Fue alli donde es-
cribié su famosa Historia de la provincia de San Vicente y Chiapa de
Guatemala (1715) y su Historia Natural del Reino de Guatemala.
Ademds de eso, dej6 varios documentos sobre tres lenguas locales
(kaqchikel, K'iche’ y zutu’il) asi como traducciones de otros textos
cuyos originales estdn ahora perdidos (entre ellos el que seria después
el Popol Vuh). Su estancia en Chiapas y Guatemala le permitié con
seguridad tener una idea mds amplia de las lenguas locales y proponer
la posibilidad de un origen comin o una lengua original Gnica para
estos y otros idiomas.?? Sin embargo, como en el caso de la relaciéon
de Landa, sus textos no fueron conocidos sino hasta su descubrimien-
to en la segunda mitad del siglo x1x. El texto escrito en quiché por un
nativo hablante (ahora perdido) fue traducido al espafiol por Ximénez
y quedé oculto hasta que el abate Brasseur de Bourbourg lo encontrd,
lo tradujo en parte y lo publicé en 1857; luego, en 1861 lo complet,
dando lugar a una edicién de la versién original y su traduccién al
francés.?! En ambos casos, la relacién de Landa y el Popol Vuh, y sus

20 “Esto se ve mds claramente discurriendo por todos los nombres, y verbos de ¢’

en muchas ocasiones hago mencién en mi primera parte del thesoro de estas lenguas,
que es su propio lugar teniendo otra mayor excelencia sobre todas las lenguas de la
Europa: q estas se hallan misturadas cada una de otras lenguas estrafias por varios
accidentes de el tiempo; empero las de estos naturales no tienen tales mixturas; y solo
lo q se halla en ellas, es: que segtin se colige de todas las lenguas de este Reino de
Guatemala, desde las lengua tzotzil, zendal, chanabal, coxoh, médme, lacandon, peten,
ixil, kakchiquel, kakchi, pokomchi hasta otras muchas lenguas q’ en diversos partidos
se hablan fueron todas una misma, y en diferentes Provincias y Pueblos se corrom-
pieron de diferente suerte, pero las rayces de los verbos y nombres por la mayor
parte vienen a ser unas” (véase el manuscrito Ximénez en Chinchilla, 1993: 1-2). No
obstante, sus conclusiones estdn enmarcadas mds bien en los formatos de la época
que hablan de la Biblia como fuente histdrica y en las discusiones sobre un posible
origen de todas las lenguas y de todos los pueblos en el hebreo y en Israel (Chinchi-
lla, 1993: xvi).

21 Brinton, quien sintetizé los avances en la lingiiistica de los idiomas de esta
regién en 1881, dice al respecto: “La civilizacién de este pueblo fue tal que ellos
usaron varios signos mnemotécnicos, aproximandose a nuestro alfabeto, para registrar
y recordar su mitologfa e historia. Fragmentos, mds o menos completos, de estas
tradiciones han sido preservados. El mds notable de éstos es la Leyenda Nacional de
los Quichés de Guatemala, llamada Popol Vuh. FEsta fue escrita en una fecha desco-
nocida en dialecto quiché, por un nativo familiarizado con los antiguos registros. Una



LA MANUFACTURA DE LOS MAYAS 131

copias o réplicas, se han convertido para muchos estudiosos en piezas
clave en el estudio de la historia y la lengua de los pueblos antiguos y
contempordneos de esta drea.??

El panorama de la segunda mitad del siglo x1x incluye también
otro objeto de interés: las lenguas vivas. Ya en 1864 Orozco y Berra
habia publicado en espanol una primera clasificacién de lenguas in-
digenas de México que daba una idea muy semejante a la actual de la
familia de lenguas que llamé “huaxteco o cuexteco-maya-quiché”
(Orozcoy Berra, 1864).23 En 1881, en un texto escrito para Proceedings
of the American Philosophical Society, Daniel G. Brinton (1837-1899)
hablé del trabajo que habia realizado un médico alemdn que vivié en
diversas zonas de Centroamérica y México entre 1855 y 1878: Carl

traduccién al espanol fue hecha al inicio del siglo pasado por un fraile espanol, el
padre Francisco Ximénez, y fue publicada por primera vez en Viena en 1857. En
1861 el texto original fue impreso en Paris con una traduccién al francés, bajo el
cuidado del dltimo eminente americanista, el abate Brasseur (de Bourbourg). El
original consta de cerca 175 pdginas en octavo, y es claramente importante para la
lingiiistica tanto como monumento arqueoldgico en si mismo” (Brinton, 1881: 614;
traduccién mia).

22 La discusién sobre su valor como fuente para la comprensién de la antigua
civilizacién transcurria por distintas vias argumentativas. Dice Brinton: “Al aproxi-
marnos a un estudio exegético, apuntarfa un hecho desarrollado a partir de éste, al
que le otorgo considerable peso, y que es el que los nombres analizados indican in-
confundiblemente una fuente inmensurablemente remota al pensamiento cristiano,
y que entonces prueba el origen aborigen de este mito importante. ;Puede alguien
mantener que éste fue un eco de la ensefianza misionera, cuando los nombres que
aplica a los dioses mds altos son ‘El Gran Cerdo’, ‘El Zorro todopoderoso en magia’,
‘El Sifilitico’, y otros parecidos? Tales apelaciones, a primera vista tan degradantes a
la nocién de Dios, pueden sélo ser entendidas tomando en cuenta modos de pensa-
miento y asociaciones de ideas totalmente divergentes de aquellas a las cuales estas
tribus fueron introducidas por los ministros de la religion cristiana” (Brinton, 1881:
647; traduccién mia). Aunque Landa en el siglo xv1 ya habia hablado de la cercania
de las lenguas habladas en la peninsula de Yucatdn, y Ximénez en el xvir hablé
también de las semejanzas entre las lenguas de Guatemala y de Chiapas, faltaba
completar la visién general de estas lenguas y su estudio, como sucedié en la segunda
mitad del siglo x1x. Pero, ademds, las fuentes coloniales eran documentos sélo para
consulta y uso de la burocracia eclesidstica, con fines de evangelizacion.

23 Su fuente principal para el vinculo entre el maya y el quiché es Adrien Balbi

(1826).
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Hermann Berendt (Danzig, Confederacién Germdnica, 1817-Ciudad
de Guatemala, 1878).24 Como resultado de sus trabajos sobre los
idiomas en el drea de Yucatdn, Chiapas y Guatemala, y de la compi-
lacién y transcripcién de diversos documentos coloniales (entre ellos
el diccionario de Motul),?> hacia los afios setenta del siglo x1x ya se
tenfa una idea de las lenguas emparentadas y su distancia de las veci-
nas.?® Basado en Berendt, Brinton identificé asi, por las fuentes colo-
niales disponibles y las lenguas vivas, la relacién lingiiistica entre los
idiomas hablados en el drea central de Guatemala, que llama “metro-
politana”. Menciona, ademds, que las variantes de esta lengua y a su
vez de una gran familia llamada maya-quiché se extienden desde
Guatemala hasta Yucatdn; asimismo sugiere que quizd las variantes
mds puras son la maya yucateca?” y el mam hablado en el Soconusco

24 “Parte del afio 1864 lo pasé en la Biblioteca John Carter Brown de Providence,

Rhode Island, transcribiendo dos importantes vocabularios mayas compilados en el
periodo colonial. El Diccionario de Motul, en maya yucateco, atribuido a Antonio
de Ciudad Real del siglo xv1 y el Compendio de nombres en lengua Cakchiquel, del
franciscano Pantaledén de Guzmadn del siglo xvir” (Caso, 2014: 422).

25 “El diccionario de Motul es el mds completo diccionario del Maya nunca hecho.
Data aproximadamente de 1598 y adquiere su nombre del pueblo de Motul, Yucatdn,
donde fue escrito. El autor es desconocido. Sélo existen dos copias de éste, una muy
cuidadosamente hecha, con numerosas notas, por el Dr. Berendt, estd en mi poder.
Es un grueso de cuartos de 1500 pdginas” (Brinton, 1881: 624, nota al pie; traduc-
cién mia).

26 “Quiero establecer claramente mi adhesién a la opinién de que las teogonias
de los elementos maya y nahuatl fueron distintas en origen, diferentes en caracters-
ticas, y s6lo similares por razén de la similitud general necesaria que surge de dos
naciones que estdn sujetas a ambientes similares y cercanas al mismo estado de pro-
greso. Las dos naciones tuvieron por generaciones frecuente intercambio comercial;
ciertos rasgos de la religion de una pueden haber sido adquiridos de la otra, tal como
lo fueron ciertas palabras de sus lenguas; pero explicar los atributos de una deidad
maya-quiché por aquellos que se asumen propios de una andloga mexicana es un
procedimiento enganoso y acritico, y dar por sentado que histéricamente una mito-
logia es descendiente de la otra es una asuncidn gratuita totalmente carente de apoyo
en los hechos hasta donde los conocemos ahora, y contraria hasta el momento a toda
probabilidad” (Brinton, 1881: 645; traduccién mia). Véase también Caso (2014).

27 Muchos de los documentos colectados y estudiados por Berendt y después por
Brinton, ademds de sus archivos, estdn guardados en la Universidad de Pennsylvania,

lugar de donde Brinton era originario (Caso, 2014: 423-424).
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(en la frontera entre Chiapas y Guatemala); igualmente, identificé
una variante que se ubica en la regién de la Huasteca, separada geo-
grificamente del resto de los hablantes (confirmando las ideas de
Orozco y Berra). Es decir, entre 1864 y 1881 se disponia ya de un
mapa general de las lenguas mayas y su distribucién geogrifica.?®

NUEVOS MARCOS EPISTEMOLOGICOS

La manufactura de los mayas produjo un reencuentro y una revalo-
rizacién de documentos, piedras, monumentos y lenguas habladas,
ademds de su reproduccién masiva en libros y réplicas. Todo ello es
indicativo de un cambio de época, de un trdnsito entre marcos episte-
moldgicos. Eso se puede observar concretamente en el tipo de interés
y relaciéon que se establecia con las cosas. Por ejemplo, los textos de
los viajeros del siglo xvi1r sobre la selva que se encuentra al sur del
pueblo de Palenque, actualmente en Chiapas, revelan una visién puesta
aun en la evangelizacidn de los gentiles y en la fundacién de pueblos
en torno a una iglesia. El acercamiento a las piedras estaba enlazado
al interés por conocer los vinculos de estos sitios con las narrativas
histéricas consignadas en la Biblia (Canizares, 2007) y las ideas de un
solo origen comtn y de un tnico idioma en el paraiso (Chinchilla,
1993). Los encuentros con los nativos en su gentilidad —en plena era
de la ilustracién en la Nueva Espana— (Canizares, 2007) eran me-
diados por palabras, caricias y regalos (entre ellos, cuentas de vidrio).
Pero esos encuentros y esos intereses fueron cambiando paulatina-
mente.

28 Publicaciones previas habian ya intentado dar cuenta de las lenguas y su clasi-
ficacién. Dupaix, haciendo notas de su viaje por Tabasco, Yucatdn y Guatemala, y
con base en informacién proporcionada por el oficial Juan Galindo (ya referido como
uno de los visitantes de Palenque), sugirié que habia una continuidad entre la lengua
maya hablada con variantes en Yucatdn, Tabasco y por la tribu de lacandones cerca
de Palenque, las lenguas que se hablaban en el Petén; algunas habladas en la altipla-
nicie guatemalteca, y otras en Belice (Dupaix, 1834: 67-73, 74-78). Pimentel, en un
primer estudio sobre lenguas indigenas, dice que el maya o yucateco “se habla en todo
el estado de Yucatdn, Isla del Carmen, pueblo de Montecristo en Tabasco, y del Pa-
lenque en Chiapas” (Pimentel, 1865; capitulo “El Yucateco o Maya: 37).
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Primero, la circulacién misma de personas y objetos estaba cam-
biando. Ademds de sal, telas de algodén y herramientas de metal,
acompafadas de abalorios y caricias, hubo entonces interés también
en la construccién de rutas navegables en los rios y de rutas para sacar
chicle y madera —empresas que se convertirian en grandes negocios
en esta region en las décadas siguientes— (De Vos, 1988) o incluso en
la posibilidad de construir canales interocednicos, como en una de las
tltimas expediciones en que participé Catherwood. También era el
tiempo de la llegada de nuevos cultivos a la regién de montafias de
media altura: el café, no es extrano que Berendt terminara su vida en
una finca cafetalera de su propiedad en Cobdn, Guatemala (Caso,
2014). Las piedras de la selva tropical y los indios gentiles no eran
objeto de intentos de evangelizaciéon o de observacién para entender
su origen en la Biblia, sino que empezaron ser pensados como pobla-
cién y territorio de los estados emergentes y sus fronteras, ademds de
convertirse en piezas de la herencia cultural (de la nacién, o america-
na) para los reorganizadores del mapa mundial y sus fronteras.?

Se trata de una era en la que las piedras y las edificaciones y tallados
se volvieron objetos de aprecio para sociedades de anticuarios y colec-
cionistas en distintas metrépolis, como Nueva York, Boston y Chica-
go (Palacios, 2012; Evans, 2004), o en varias capitales europeas. En
algin momento Stephens imaginé la posibilidad de que se pudieran
sacar de esta zona algunas de las esculturas, transportdndolas comple-
tas o cortadas en partes, o de hacer moldes de yeso con otras para
llevarlas a los puertos del Atldntico para embarcarlas a Nueva York,
donde se podria construir algo semejante al Museo Britdnico de
Londres, con su Partenén griego (Stephens y Catherwood, 1969
[1941]).3° Se trata de la mitad del camino en la formacién de las

29 Se trata de reciprocidades que contrastan con las que analiza Mujica (en este
volumen) y que implican otros objetos, otras sinapsis de las burocracias y los ciuda-
danos (incluyendo grandes empresarios filantrépicos) y otro tipo de beneficios.

30 Algunos autores han interpretado este gesto como una muestra del compromi-
so de Stephens con las ideas sobre el destino manifiesto y la doctrina Monroe, que
ponian a los “americanos” como los designados para explorar y apropiarse el conti-
nente, disputando ese derecho a los estados e imperios europeos (los cuales ya estaban
explorando diversos sitios del Oriente medio y cercano, del Mediterrdneo y del
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grandes colecciones de objetos de piedra y otros materiales y la creacién
de los formatos de conocimiento que representan los museos, con sus
clasificaciones por dreas, periodos y pueblos (museos y colecciones que
ya existfan en Europa y empezaban a formarse en América).?!

Hablamos también de otros objetos en formato de textos, sus copias
en libros, y de ediciones ilustradas; también de imdgenes, en dibujo
(Waldeck y Catherwood) y fotos (De Charnay y Le Plongeon). Los
coleccionistas iban poniendo su interés en estos objetos (transmutados
en fetiches) encontrados en distintos lugares, principalmente parro-
quias, bibliotecas o colecciones privadas i situ, o bien en las metré-
polis de los imperios coloniales de los Habsburgo y los Borbones o de
los estados e imperios emergentes. El capitalismo de imprenta, del que
habla Anderson (1991), también desempenaba asi un papel destacado
en estas nuevas formas de imaginar, a partir de la edicién masiva de
réplicas y su distribucién por el mundo.?> Como otro resultado, sur-
girfan especialistas y especialidades (incluyendo la ciencia llamada
antropologfa).

Por otro lado, la manufactura de los mayas surgié en un momento
de reordenacién de las unidades politicas y sus relaciones, es decir, en
el momento mismo de la formacién de los estados. Stephens hizo su
viaje respaldado con credenciales diplomadticas de un pais en formacion,
Estados Unidos, dos décadas antes de la Guerra de Secesién. Viajaba
ademds con el respaldo de ser agente comercial de compafifas en ex-
pansién (la informacién que pudiera colectar, diplomdtica, politica y
comercial, era muy importante para gobiernos y empresas). Transita-
ba también en una amplia regién que vivia tumultos y agitacién,
producto de la reordenacién de las fronteras y los estados emergentes.

norte de Africa, para trasladar piezas y ponerlas en colecciones y museos, o traficarlas
en un mercado emergente de arte, antigiiedades y piezas arqueoldgicas) (Palacios,
2012; Evans, 2004).

31 Tal es el caso del Museo Peabody de arqueologia y etnologia americanas de la
Universidad de Harvard, fundado en 1864 (Watson, 2001), y cuyo icono es la ima-
gen de un dios del maiz de una escultura de Copdn, Honduras.

32 La historia de la reproduccién masiva se expresa también en otros procesos,
como las réplicas de la moda y la marca que circulan en los mercados marginales
(véase el andlisis del “comercio informal” o business de textiles en la Ciudad de Mé-
xico, en Parra, en este volumen).
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Cruzé Belice (colonia britdnica), Honduras y Guatemala en un mo-
mento de conflictos entre las tropas de Francisco Morazdn, quien
desde San Salvador promovia la unidad centroamericana, y las de
Rafael Carrera como jefe de Estado en Guatemala. Llegé hasta la
peninsula de Yucatdn, donde la élite local daba vida a un movimiento
intelectual y politico de separacién de México, ademds de que estaba
a pocos afios del inicio de una gran rebelién —llamada entonces
“guerra de castas"— que mantendria una region del suroriente bajo
la influencia de un ejército rebelde independiente del mexicano por
varias décadas (y muy cerca del territorio colonial britdnico). No s6lo
se trataba de que las naciones se estuvieran disputando los territorios,
y con ello los objetos y poblaciones como parte de sus posesiones y su
pasado, sino de una disputa que ocurria con seguridad, como se apre-
cia en las palabras del agrimensor José Maria Esquinca, quien habla
de conservar las piedras para la historia de la nacién (en 1826) (De
Vos, 2003: 54). Se trata sobre todo de una emergente forma de pensar y
reorganizar el mundo: por estados nacionales.® Es parte de una trans-

33 La nocién de cultura y el nacionalismo han estado ligados estrechamente en
algunas de las versiones de la formacién de los estados nacionales. Es eso lo que se
trata de decir con la idea de que el nacionalismo fue parte de la forja del nuevo orden
mundial y sus disputas: no es solamente que los exploradores, viajeros y coleccionis-
tas fueran agentes de un Estado nacional emergente y de una competencia entre las
potencias europeas y Estados Unidos (Palacios, 2012); me refiero mds bien a la
aplicacion de un modelo de nacién como cultura, que ha sido la base para pensar casi
a cualquier poblacién del mundo. Castafieda elabora esta idea de la siguiente mane-
ra: “el objeto imaginario llamado cultura existe no tanto allf afuera en las comunida-
des localizadas geométricamente en el espacio, sino en las producciones textuales (o
espacio discursivo) de las practicas antropolégicas. Por ‘cultura’ me refiero a un modo
generalizado de imaginar las identidades y las diferencias de las comunidades. Nues-
tros ancestrales (proto)antropélogos fueron los ‘originales’, pero no son mds los
tnicos portadores-de-cultura. En sus viajes llevaron este concepto, categoria, cons-
tructo de ‘cultura’ alrededor del globo y lo plantaron de tal modo que las comunida-
des del mundo (de cualquier dimensién) han empezado, o podrian empezar (no
importa si de forma desigual y diferente) a mirar la realidad e imaginarse a si mismas
en términos de este filtro, el siempre impugnado concepto de cultura. Desde este dn-
gulo, nuestro objeto etnogréfico de estudio serfa la transculturacién de la cultura [....]
lo cual incluye la intervencién de la antropologia en el mundo” (Castafieda, 1999:
36; traduccién mia).
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formacién epistemoldgica que sigue hasta el presente, que implica
concebir el mundo moderno como conformado por estados naciona-
les y que supone, a su vez, la existencia de “pueblos” como grandes
poblaciones homogéneas “culturalmente”, “ligadas a territorios histé-
ricos”, frente a otros sitios de poblacién estilo melting pot.3*

Los mismos personajes de esta historia eran viajeros transfronteri-
zos y muchas poblaciones que encontraban eran también parte de esa
historia de reorganizacién politica global. Berendst, por ejemplo, sali6
de una unidad alemana fracasada después de las llamadas rebeliones de
1848. Su historia es de una travesia desde Nicaragua hasta Veracruz,
en México, y entre parroquias y bibliotecas desde Guatemala hasta los
Estados Unidos (Caso, 2014). Las fases siguientes de esta historia
involucran también a viajeros y exploradores aficionados que llegaron
con la ocupacién del Imperio austrohtingaro en México, con la inter-
vencién francesa, viajando como enviados de una empresa britdnica
en México, como en el caso de Waldeck (Poblett, 1999: 73), o vincu-
lados con la economia de las fincas de café en Guatemala, y que fi-
nanciaban con el comercio del grano y con otras fuentes sus inquie-
tudes de arquedlogos y epigrafistas amateur (Caso, 2014). También
estan involucrados intelectuales locales, algunos ya referidos (curas,
inspectores, comerciantes y agrimensores), como Justo Sierra O’Reilly
(1814-1861), yucateco y miembro de un grupo de intelectuales que
discutian la separacién de la peninsula de México, quien tradujo y
publicé partes del libro de Stephens para un diario local.?> Las fron-
teras de los estados nacionales, mucho mds en una fase de forja de algo
nuevo, se mostraban como son: fluidas y cambiantes.?®

En resumen, la gran narrativa de los mayas (como muchas otras

34 Es una parte de ese amplio proceso histérico de reorganizacién de los modos
de dominacién a los que se refieren Agudo y Estrada (en este volumen), que implica,
entre otras cosas, la permanente redefinicién de los mdrgenes (Megchtn, en este
volumen), de las reciprocidades (Mujica, en este volumen) e incluso la produccién y
redefinicién de la “naturaleza” (Rauchecker, en este volumen).

35 La traduccidn se publicé afios después con un titulo anacrénico: “En busca de
los mayas”.

36 Aligual que las distinciones entre Estado y sociedad, o entre publico y privado,
las fronteras son menos lineas fijas y mds resultados inciertos y disputados de inte-
racciones y negociaciones (véase Agudo y Estrada en la introduccién a este libro).
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referidas a las civilizaciones antiguas) se fue forjando en este ambien-
te. La idea de una tnica antigua civilizacién quiz4 estaba ya deposita-
da en los textos coloniales, pero serfa en la era de las ediciones a gran
escala, de la reproduccién y la réplica, y de la creacién de salas de
exhibicién, cuando esa gran narrativa alcanzarfa un pablico mucho
mds amplio. Igualmente, estamos frente a la forja de nuevos fetiches:
la valoracién de piedras y edificaciones antiguas (como patrimonio
histérico propio o como herencia de civilizaciones exéticas), de textos
impresos en piedras, piel y papel, y de lenguas habladas en distintas
poblaciones. Es también el punto de origen de posteriores museos,
instituciones universitarias y citedras para el estudio de las colecciones
de objetos y de narrativas etnograficas.>” Estos formatos de la publi-
cidad de la cultura también darfan paso a nuevas empresas, como el
turismo; de la misma manera, esos objetos se volverian simbolos po-
liticos del nacionalismo, de la etnicidad y de la movilizacién politica.®

CONCLUSION: CONTRA EL DUALISMO EPISTEMOLOGICO

Las grandes conexiones entre piedras/escrituras/personas que forman
las narrativas de los mayas no parecen venir de donde se esperaria que
vinieran, de esas selvas tropicales o de esas cordilleras centroamerica-

37 Se trata de los origenes de lo que Castafieda ha denominado “La teorfa Co-
ca-Cola de la cultura”: “Coca-Cola ofrece una forma de teorizar este acercamiento en
la investigacion: en el capitalismo monopolista, dos bienes (la hoja de coca y la nuez
de cola) son importadas de la periferia; son transformadas en un producto que en-
tonces —después de un asombroso éxito comercial en el centro, el cual definitiva-
mente asocia el concepto a su sitio metropolitano de produccién y consumo— es
exportado de vuelta a la periferia donde suplanta varias bebidas indigenas en contex-
tos que van de la recreacion a lo ritual. [...] La analogia no es que la Coca sea cultu-
ra, sino que la cultura es como la Coca. Y lo que falta [...] es un andlisis histérico de
los complejos aparatos que producen, comercian, distribuyen, diseminan, y consumen
Coca y este concepto” (Castafieda, 1999: 37; traduccién mia).

38 Uno de los primeros casos de esta era, después del periodo de los criollos
americanos referido por Caifiizares (2007), fue el de Justo Sierra O’Reily, quien se
interes6 por la obra de Stephens y publicé su traduccién al espaiiol, aunque estuvo
igualmente en favor de la extradicién de indios mayas rebeldes de la guerra de castas

a Cuba.
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nas. Por el contrario, tienen su origen en impulsos intelectuales, for-
matos literarios y tecnologfas cientificas que tienen poco més de 150
afos de existencia. En primer lugar, la gran narrativa de los mayas
es producto de una actividad intelectual especifica, expresada en for-
matos literarios, museograficos, cartograficos, censales, en carreras y
especialidades universitarias. En segundo lugar, la narrativa estd co-
nectada también con la historia de fundaciones como Peabody, Car-
negie, Wenner-Gren, Ford o Rockefeller, estrechamente relacionadas
con otras empresas con intereses en esas y otras regiones del mundo
—empresas que dejaron huella en la vida de los pueblos vinculados
con las plantaciones agropecuarias, con el comercio de hilos, tintes e
instrumentos de metal y pldstico, y mds recientemente de armas, de
aparatos de radio y televisién y de servicios turisticos con “artesanias”,
“sitios arqueoldgicos” y “reservas naturales”. Finalmente, la narrativa
de los mayas estd asociada a la fundacién de los estados nacionales y
a las configuraciones geopoliticas y econdmicas que desde hace 200
afos incrustaron de distintas maneras a estas regiones del centro de
América y a sus habitantes en dindmicas de formacién de estados.
Quienes han resumido esa historia de la manufactura de los mayas la
llaman descubrimiento o desciframiento (Coe, 1995, 1999; Canizares,
2007; Drew, 2002); yo quisiera hablar mejor de la manufactura de los
mayas, destacando su historia social. El enfoque en la produccién de
la narrativa permite a su vez cuestionar el dualismo epistemolégico
de ciertos andlisis antropoldgico-politicos contempordneos. ;Pode-
mos seguir pensando esa historia en términos dualistas, estilo centro
vs. periferia?

Diversos conflictos politicos contempordneos en América Latina
han sido dibujados en los medios y en el andlisis sociolégico y antro-
poldgico con una pluma dualista: por un lado, se habla de una cultu-
ra occidental con sus maltiples instituciones, entre ellas el capitalismo,
el Estado-nacién y el colonialismo; por otro lado, se habla de una
diversidad de unidades sociales que son imaginadas como si estuvieran
todavia fuera de las 16gicas de esa cultura y sus instituciones, con
fronteras antiguas y claramente definidas, y como si, en cambio, estu-
vieran embebidas exclusivamente por algo proveniente de las profun-
didades de una historia precolonial o, en todo caso, de la sobreviven-
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cia y la resistencia centenaria frente al mundo colonial y poscolonial.
Eso pasa en diversos puntos de América Latina: en Brasil, Viveiros de
Castro busca ontologias alternas —y por ello contrastantes con “Oc-
cidente’—en las profundidades del Amazonas (Viveiros de Castro,
2010); en Bolivia, la politica étnica y la basqueda de concepciones
alternativas al desarrollo, identificadas con el “buen vivir”, han llega-
do a extremos de lo que Cuelenaere y Rabasa llaman “pachamamismo”
(Cuelenaere y Rabasa, 2012); en Guatemala se estudia la emergencia
de un movimiento pan-mayista que confronta también la cultura
occidental y el colonialismo (Warren, 1998); mientras que en México
aparecieron muchas de estas versiones como formas de interpretar el
levantamiento zapatista de 1994 y los proyectos de autonomfa. ;De
dénde proviene esa mirada dual, esa epistemologia que se piensa a si
misma a veces del sur, otras como subalterna, y otras como emergien-
do del trépico? Mi idea es que proviene de impulsos intelectuales
incrustados en la légica de la epistemologfa del presente y sus tecno-
logias (universidades, museos, parques arqueoldgicos, rutas turisticas
y libros; es decir, de formas de pensar y de producir verdad en masa)
que acttian a la par y como parte importante de la formacién de los
mercados, los estados, las naciones y sus fronteras.

¢Hasta dénde el primitivismo contempordneo que exalta lo que
estd supuestamente fuera de “Occidente” no es extensién reformulada
de dualismos como naturaleza/cultura, barbarie/civilizacién, tradicién/
modernidad? El dualismo epistemoldgico es uno de los mayores pro-
blemas que debemos confrontar en la comprensién de la historia del
presente y en el planteamiento de nuevos problemas para la construc-
cién de sociedades y relaciones en un mundo cada vez mds conectado
e intersecado. En este sentido, una mirada mds detallada a las historias
de estados, naciones y etnias abriria espacios tan diversos y cambian-
tes que cualquier visién dualista terminaria por eclosionar. Esto im-
plica cuestionar las formas de la epistemologia del presente en la
academia y sus emanaciones, como la idea de Estado y de sociedades
fuera del Estado, o estados fuertes y débiles en una escala lineal y
tnica (Agudo y Estrada, este volumen); es decir, implica hacer una
critica de la epistemologia politica. La historia especifica de la manu-
factura de los mayas busca servir como mirilla del caleidoscopio social
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que forman todos esos objetos/personas como abalorios o cristales,
antiguos y nuevos, pulidos y crudos, de diversas formas y colores
—cuestionando aquellas narrativas que han terminado por congelar-
los en un arreglo simple y dualista.

Finalmente, la manufactura de los mayas participa de las figuracio-
nes de naciones y etnias propias del nacionalismo y el romanticismo
que se reelaboran hasta el presente y terminan objetivadas en libros,
museos, asi como del trifico de documentos antiguos y piezas arqueo-
légicas. No es irrelevante que esta invencién ocurra a la par de la
formacién de los estados nacionales en México y Centroamérica, con
diversos momentos de dictaduras, otros de democracia y otros mds de
revolucién y antiimperialismo: es parte del mismo proceso que crea
y define poblaciones, territorios, tradiciones y fronteras. En este tra-
bajo se propone que la idea de una civilizacién maya es producto de
la historia del mundo contempordneo, en este cruce de procesos poli-
ticos, simbdlicos y cientificos, y no de la persistencia o continuidad
de un remoto pasado (que apenas empezamos a entender en su com-

plejidad).






4
EL ESTADO Y LA IZQUIERDA POLITICA EN URUGUAY:
SOBRE LA RECUPERACION POLITICA
DE LA “MATRIZ INSTITUCIONAL”

Carlos A. Gadea

INTRODUCCION

Es necesario observar las caracteristicas histdricas y las practicas con-
cretas de la actuacién politica de un pais para poder comprender el
sentido y el significado de lo que se puede definir como “izquierda
politica”. Existe un “repertorio cultural” que denota comportamientos,
posicionamientos y pricticas particulares que parecen definir las ca-
racteristicas de la cultura politica de un pais. Por ejemplo, quien
quiera comprender la reciente politica argentina y aquello que se ha
denominado como propio de un proceso politico de “izquierda” (el
“kirchnerismo”) no puede dejar de observar lo que ha sido el influjo
del “peronismo” (devenido en “justicialismo”) como matriz fundado-
ra de una cultura politica particular y de un accionar institucional que
sobrepasa los partidos y, no en pocas ocasiones, hasta el mismo siste-
ma politico. Todo parece indicar, tal cual lo mencionaba Leis (2006),
que nos estarfamos enfrentando a una cultura politica caracterizada
por procesos ciclicos de “recuperacién” y “alejamiento” de la matriz
peronista, de una forma institucional y de un comportamiento politico
y social que supone la integracién de las grandes masas a la participa-
cién politica desde un compendio un tanto “clientelista’ y claramen-
te subordinado al aparato estatal y a los destinos gubernamentales del
momento (Escudé, 2004).

Otro ejemplo, tal vez mds complejo, puede ser el propio fenémeno
del “lulismo” en Brasil (Gadea, 2013). Este ha sido motivo de an4lisis
por parte de muchos investigadores, en la medida en que parecié
“aproximarse” a la matriz “populista” originada bajo las presidencias
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de Getulio Vargas,' o “alejarse” debido a una gestién politica definida
como novedosa y particular. De hecho, la pregunta que muchos se
han planteado es si los mandatos del presidente Luiz Indcio “Lula” da
Silva se pueden entender como propios de un “neopopulismo” con
ciertas facetas de “desarrollismo social” o, por el contrario, como in-
herentes de una préctica politica que ha innovado en el campo poli-
tico tradicional. Ciertamente, las dos interpretaciones tienen alguna
validez empirica, pero lo fundamental es entender que el lulismo, en
todo caso, no podria haber emergido y tomado forma electoral si no
hubiese existido un “repertorio cultural” y una cultura politica en el
pais que internalizé la posibilidad de legitimar, politicamente, un
conductor carismdtico y un lider de masas.

Estas miradas, sin duda, se corresponden con una perspectiva
epistemoldgica sobre el proceder politico en la regién, que prefiere
estar atenta a lo que las historias politicas de los paises parecen hacer
evidente: que mds alld de anticipar ciertas “novedades” en la prictica
de una determinada forma de ejercer el poder desde la “izquierda”,
lo que se percibe son més “continuidades”, la recuperacién de matri-
ces politicas que han sido fundacionales y relacionadas con la cultura
politica de cada regién o pais. El caso de la izquierda politica (Frente
Amplio) en Uruguay no escapa a esta constatacién. Quien se propon-
ga analizar las caracteristicas actuales de su proceder politico, de su
discurso y de su concepcién sobre el Estado no se sorprenderd con
actitudes y posicionamientos que no parecen alejarse de una matriz
politica e histérica disenada en los comienzos del siglo xx. Es sobre
esto que hablaremos a continuacién.

El Frente Amplio, como fuerza politica, fue quien dio rostro elec-
toral a un conglomerado de sectores politicos de izquierda que obtu-
vieron importante protagonismo durante los convulsionados afios
sesenta en Uruguay. Se fundé el 5 de febrero de 1971, de la mano de
integrantes de partidos politicos histéricamente de izquierda del pais,
como el Partido Comunista y el Partido Socialista, asi como por in-
tegrantes de diversos movimientos politicos de izquierda y algunos

! Gobernd Brasil en dos periodos presidenciales: de 1930 a 1945, y de 1951
a1954.



EL ESTADO Y LA IZQUIERDA POLITICA EN URUGUAY 145§

sectores vinculados a los sindicatos de trabajadores. También se origi-
né por motivaciéon de algunos lideres politicos disidentes de los de-
nominados “partidos tradicionales” (los mds viejos partidos del con-
tinente, el Partido Colorado y el Partido Blanco o Partido Nacional),
descontentos con los posicionamientos adoptados por sus dirigencias
partidarias durante los anos sesenta. Este conglomerado de sectores
politicos y sociales dio forma a una fuerza politica que, posteriormen-
te a la represion y la proscripcién politica sufrida durante el régimen
civico-militar (1973-1985), ha gobernado el pais desde 2005 hasta la
actualidad.

Una de las mds importantes caracteristicas de este nuevo sector
politico indica que, aparentemente, habria operado como un eficien-
te actor politico en la historia reciente del pais, al permitir que se re-
tomara la “matriz institucional” y la “cultura democrética” disefiada a
comienzos del siglo xx bajo el proceso politico denominado “batllismo”:
una etapa histérica conocida por la gestién de gobierno de las dos
presidencias de José Batlle y Ordéfiez,? quien pertenecia al tradicional
Partido Colorado. Por “matriz institucional” se comprende la mate-
rializacién de las reglas del juego politico histéricamente elaboradas,
que disenan un principio de legitimacién institucional y consenso
social acerca de los medios por los cuales se deben conseguir las metas
politicas y el acceso al poder, asi como las propias funciones y com-
petencias de cada actor politico involucrado en la gestién del poder y
la vida social en general. La historia politica y social uruguaya demues-
tra cémo su “matriz institucional” estarfa intimamente relacionada,
por ejemplo, con un “relato tradicional [que] presenta el orden poli-
tico como una derivacién o extensién del Estado y al orden social
como una creacion desde el Estado” (Rico, 2005: 31). La preeminen-
cia de sus componentes institucionales (con el Estado como figura
central) describirfa una matriz politica que habria construido a la
propia sociedad moderna uruguaya por medio de la permanencia de
ciertas reglas de juego politicas invariablemente reconocidas por todos.
Se tratd, sin duda, de un modelo de organizacién de la realidad social

2 José Batlle y Ordéfiez fue presidente de Uruguay entre 1903 y 1907, y entre
1911y 1915.
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que concentrd un enorme protagonismo para la variable politica o
institucional, para un poder estatal cuya narrativa legitimadora supu-
so su asimilacién al propio orden politico democrético del pais. Como
bien dirfa Rico (2005), la “centralidad del Estado” caracterizaria a la
sociedad politica del Uruguay: seria el Estado quien darifa origen y
organizaria el orden social; éste quedaria asimilado en la evolucién de
la modernizacién del mismo orden estatal, al conformarse una relacién
de asociacién o mutua identidad. Fue a comienzos del siglo xx, bajo
el “batllismo” y el Partido Colorado, cuando esta matriz tomaria
forma, conjuntamente con importantes cambios sociales y de su cul-
tura politica; tal matriz eventualmente serfa disputada por diversos
actores y sectores politicos en la actualidad.

En ese sentido, lo que se presenta a continuacién tiene por objeti-
vo analizar en qué medida se puede considerar que el actual Frente
Amplio, la izquierda politica uruguaya, con su accionar y préctica
institucional, representa, de hecho, la continuacién de la agenda
politica y de gestién de gobierno, en contextos histéricos diferentes,
del otrora Partido Colorado, y que no necesariamente ha contribuido
a elaborar, en profundidad, una nueva cultura politica en el pais. Asi,
sseria el Frente Amplio el Partido Colorado del siglo xx1? ;Le corres-
ponderia el papel de recuperar esa “matriz institucional” histérica del
pais?

EL CONTEXTO

Al observar la trayectoria politica y social de un pais como Uruguay,
es habitual buscar explicaciones para su supuesta eficiente institucio-
nalizacién politica en la existencia de una cultura democritica inter-
nalizada ampliamente por su poblacién. El relato de la “excepciona-
lidad” politica (Rico, 2005: 177) en el contexto regional, asociado a
una serie de episodios histdricos y sociales, asi como a elementos de
la naturaleza (su geografia, fertilidad del suelo, clima templado), ha
sido constitutivo de una semdntica cultural que pudo, a través de las
generaciones, interiorizarse en los uruguayos como rasgo de la iden-
tidad nacional y la propia idea sobre la democracia en el pais. Esa
“excepcionalidad”, cuidadosamente transmitida desde finales del siglo
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x1x en las escuelas y los colegios del pais, descansa en una diversidad
de elementos politicos y sociales, en los caprichos de la naturaleza y
en la propia historia; por ejemplo, en el cardcter “fronterizo” desde
épocas coloniales; en su capital Montevideo como “puerto natural”
(diferente del puerto de Buenos Aires); en la inmigracion europea,
concomitante a la escasa poblacién “nativa’ indigena; en el menor
peso del conservadurismo de la religién y de la Iglesia en la vida po-
litica y social, y en el “mito” de la revolucién popular liderada por José
Artigas en los inicios de las luchas contra Espana, Portugal, Brasil y
Buenos Aires. Como bien argumenta Rico (2005: 177), estos atribu-
tos de la “excepcionalidad” constituyeron un “continuum histdrico”
de las instituciones politicas, donde todo fenémeno emergente de la
sociedad se incorporaria por “agregacion” o “ampliacién” a la matriz
original, sin, necesariamente, modificarla o cuestionarla.

Pero esta caracteristica del Uruguay se alimenta, sin duda, de la
histérica distribucién de un capital cultural y social consolidado en
modelos modernizadores (econémicos y politicos) y racionalizadores
(sociales y culturales) supuestamente “exitosos”. Un Estado que “pro-
tegeria’ a sus ciudadanos y una consecuente “sacralizacién de las
instituciones” (y de sus valores coadyuvantes) acabarfan por conver-
tirse en los dos pilares mds notables de esa cultura presumiblemente
moderna. Orgullosos de tal reconocimiento, los uruguayos, tenderian
histéricamente a dar solucién a sus “desajustes” politicos y sociales
coyunturales a partir de la eventual operacionalizacién de sus institu-
ciones, aportando, de esta manera, otras caracteristicas verdaderamen-
te significativas para su cultura politica: un acentuado conservaduris-
mo y un excesivo ideario de seguridad, certeza y confianza en las
instituciones (Rama, 1987). En la actualidad, esta dindmica institu-
cional y la conflanza que la acompafa parecen sobrevivir aunque con
ciertos reparos. La etapa histérica y politica iniciada con la denomi-
nada “apertura democrdtica” de 1985 puede ser vista como portadora
de una serie de senales que cuestionaron algunos de los postulados
histérico-institucionales cldsicos. Posteriormente, una crisis econémi-
ca profunda (como la vivida durante 2002 y 2003) y un paulatino y
progresivo deterioro de las condiciones de vida material y cultural
condujeron al Uruguay a una disyuntiva institucional y politica com-
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pleja, asi como a un inevitable revisionismo de su exagerada autoesti-
ma legitimada en la creencia de ser una sociedad democrdtica, tole-
rante frente a la diferencia y presuntamente igualitaria.

Con la apertura democrdtica, en la mitad de los anos ochenta, la
tradicién politica y la estabilidad institucional no pudieron ocultar
ciertos problemas que, con el pasar del tiempo, se tradujeron en un
desencanto cada vez mds visible, principalmente de los mds jévenes.
Por ejemplo, vale recordar cémo en el ambiente democrético de aque-
llos afios (1985-1989) varios movimientos sociales y culturales (de
derechos humanos, juveniles, de asociaciones de barrio, comunitarios,
ambientalistas, entre otros) ganaron expresividad, manteniendo cier-
ta autonomia frente al sistema politico; aunque la falta de imaginacién
y una percepcion de la préctica politica restricta a los canales institu-
cionales mds clésicos de expresién hayan conducido a su desaparicion
o, en algunos casos, a su “absorcién” por parte de sectores y de parti-
dos politicos de izquierda (Perelli y Rial, 1986). Esa tendencia acabé
por determinar uno de los problemas iniciales con el proceso de de-
mocratizacién politica: aquel que se refiere a la incapacidad (y a los
intereses practicos) de un sistema politico que no encontré otra via
de expresion que no fuera la de buscar una reacomodacién de la nue-
va situacién social —surgida en el ambiente cultural y politico de
redemocratizacién, dentro de la normatividad y la institucionalidad
politica preexistente—, en lugar de intentar generar una nueva nor-
matividad para la nueva situacién real de poder social (Krischke y
Gadea, 2000).

Realizando un ejercicio de memoria, se percibe que una de las se-
fiales mds agudas de esto estd representada en la campana de repre-
sién policial ejecutada durante el primer gobierno de la redemocrati-
zacioén politica, el del presidente Julio Maria Sanguinetti (1985-1989),
del Partido Colorado, que, por medio de “razzias”, detenciones indis-
criminadas y un discurso de supuesto combate al consumo de drogas,
consigui6 generar entre la poblacién mds joven un creciente descon-
tento con las caracteristicas politicas y culturales que el pais parecia ir
asumiendo (Bayce, 1989). Si el clima politico indicaba “apertura” y
una agitada participacién social, en el dmbito cultural el clima no
parecia ser semejante a pesar del “agite juvenil” en torno al rock na-
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cional. No obstante, si el movimiento politico era un hecho incues-
tionable, éste presenté una reconfiguracién que acabé por reafirmar
las estructuras politicas tradicionales, las estructuras partidarias y los
alineamientos politicos del periodo anterior a la dictadura civico-mi-
litar. Aquellas senales que desde el dmbito cultural, de manera funda-
mental, indicaban una eventual transgresién politica, simplemente
eran ignoradas o excluidas, combatidas desde escenarios instituciona-
les y formales de la vida politica. En algunas situaciones estas sefiales
culturales adquirfan nuevas formas, de cierta manera reformuladas
dentro de una fuerza politica en crecimiento y, hasta aquel momento,
también critica de la histdrica institucionalidad politica del pais: el
Frente Amplio, la izquierda politica uruguaya. Sustentado en el mito
de una historia politica estable, el sistema politico uruguayo demos-
trarfa, una vez mds, que parte de un principio de regulacién y orden
normativo que sdlo atribuye derechos representativos y de expresién
a aquellos representantes electos mediante elecciones politicas nacio-
nales. De este modo, todos los intereses sociales surgidos eran defini-
dos como grupos de presién “clientelizables” y eventualmente desle-
gitimados, a no ser que se sometiesen a la “mediacién” del partido
politico o del Estado (Rico, 2005).

Se puede comprender que la denominada “apertura democratica”
en el Uruguay dio sus dltimos pasos en 1989, con el plebiscito con-
vocado para dejar sin efecto la “ley de caducidad de la pretensién
punitiva del Estado” (que permitia amnistiar a militares y policias
vinculados con actos de violacién a los derechos humanos durante el
periodo del gobierno civico-militar, entre 1973 y 1985). Como es ya
sabido, el llamado “voto amarillo” (por el color de las papeletas, y
en favor de la ley) triunfaria sobre el “voto verde” (apoyado por la
intensa militancia de muchos jévenes que no necesariamente estaban
vinculados a algtin sector politico partidario de izquierda), ocasionan-
do un complejo proceso de saturacion de los debates politicos gene-
rados en torno a las caracteristicas generales de la “democracia reemer-
gente”. La efervescencia social generada por la movilizacién en favor
del “voto verde” iba a dar lugar, paulatinamente, al vaciamiento del
debate politico y a cierta apatia frente a la participacién social en temas
politicos generales. Fuerzas sindicales algo cansadas y debilitadas a
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pesar del crecimiento del nivel de conflictividad social, una izquierda
politica anestesiada (pensando, incluso, en el impacto simbdlico de la
caida del Muro de Berlin) y muchos jévenes militantes ingresaron en
un nuevo clima social y cultural. Por los afos noventa una creciente
indiferencia politica y la crisis de la militancia tradicional de izquier-
da se manifestaron como sintomas claros de ese nuevo ambiente so-
ciocultural. No obstante, un “alivio” para éstos vino con el triunfo
electoral del Frente Amplio en Montevideo. Tabaré Vizquez, un
médico oriundo del Partido Socialista, fue electo intendente de Mon-
tevideo, dando inicio a la primera administracién politica del sector
de izquierda del pais (1990-1995). Posteriormente, en 2004, seria
electo para la presidencia de la Reptblica; después, en 2009, la con-
tinuidad del Frente Amplio en el gobierno nacional se materializ6 con
el triunfo electoral de José “Pepe” Mujica. Desde 2015 el Frente
Amplio gobierna el pais, luego de una nueva asuncién a la presidencia
de la Republica del médico socialista Tabaré Vizquez.

LA CUESTION

Es cierto que la izquierda politica uruguaya, simbolizada en el Frente
Amplio, se transformé a finales de los afos noventa en la fuerza poli-
tica mayoritaria en el pafs. Nuevos sectores politicos y sociales termi-
naron aglutinando fuerzas para la conformacién de una propuesta
electoral ecléctica que, hasta el afio 2005, se resumié en el denomina-
do Encuentro Progresista-Frente Amplio-Nueva Mayoria. Seria esta
propuesta la que llevaria al primer presidente de izquierda del pais,
Tabaré Vézquez, al gobierno nacional, para luego de 2005 fundirse,
finalmente, en la estructura politica del Frente Amplio.

Fue simple percibir que aquella propuesta electoral de fines de los
afios noventa era bastante diferente de aquella que se observaba anos
atrds, pues habia abandonado viejos clichés y comportamientos poli-
ticos de enfrentamiento directo con las “agencias del capitalismo
mundial”, como el Fondo Monetario Internacional y el Banco Inter-
americano de Desarrollo. De apariencia mds pragmadtica y con alguna
experiencia adquirida por la administracién politica de la intendencia



EL ESTADO Y LA IZQUIERDA POLITICA EN URUGUAY 151

de Montevideo, Tabaré Vizquez propuso politicas de integracion
econémica del pequefo pais en el contexto regional y global, incen-
tivando, por ejemplo, el desarrollo y la profundizacién del Mercosur.
Era perceptible la constatacién de una evolucién programitica e
ideolégica, caracterizada por el claro abandono de una retérica y
plataforma discursiva relacionada con el desarrollismo, el antiimpe-
rialismo y criticas directas a la “oligarquia local”, para pasar a adquirir
una visién “progresista” y de tipico reformismo gradual (Yafté, 2005).
De cierta manera, la alianza con nuevos sectores politicos, sumada a
la experiencia politica de dos décadas de actuacién, terminaria en un
proceso de “tradicionalizacién” del partido, suponiendo la moderacién
del “centro politico” y la identificacién de gran parte del electorado
como la opcién politica mds alineada a la “matriz institucional” his-
térica del pais. Lo que incluso se debe resaltar es que la propia indi-
ferencia politica creciente en gran parte de la poblacién y el deseo
coadyuvante por reducir la rigidez de la burocracia y la instituciona-
lidad histéricamente consolidada serfan factores que, entre otros,
permitieron ese rdpido crecimiento de la izquierda politica uruguaya,
una identificacién por gran parte de la ciudadanifa como alternativa
politica posible ante el descrédito de los partidos politicos tradiciona-
les (Colorado y Blanco) y sus gestiones de gobierno durante los anos
ochenta y noventa. No fue necesariamente el desarrollo de una “con-
ciencia politica”, de la militancia en crecimiento y la politizacion de
los jévenes lo que estaria sustentando el crecimiento electoral de su
fuerza. Aquellos que desde una vision politica de izquierda creyeron
en esto vieron con una mirada vieja los nuevos contextos politicos y
sociales del pais. De hecho, no ha sido la capacidad de convocatoria
a la participacién politica en torno a la militancia tradicional de la
izquierda uruguaya lo que determiné el crecimiento potencial del
electorado de izquierda. Por eso este fenémeno debe ser observado
como parte de ese clima de “desencanto” de fines de la década de los
noventa y comienzos del 2000, desafio novedoso que iba a tener que
lidiar con la l6gica politico-institucional del pais.

Observando la evolucién concreta del voto del Frente Amplio en
el afio de su fundacién, 1971, se constata que obtuvo 18% de la pre-
ferencia electoral, y crecié a 21% en las elecciones de 1984 en el
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contexto de la apertura democrdtica. En 1994 obtendria 29% de los
votos; en 1999 experimentd un vertiginoso crecimiento al obtener
39% de las preferencias de la ciudadania. No obstante, ese alto por-
centaje no le permitié acceder al Poder Ejecutivo, ya que, por reglas
electorales del pais, en balotaje perderia frente a la unién electoral de
los dos partidos tradicionales del pais. Estas nuevas reglas electorales
habian sido introducidas por la reforma constitucional de 1996, que
establecia la posibilidad de celebrar una “segunda vuelta”, o balotaje,
entre los dos candidatos mds votados, si ninguno de ellos habia llega-
do a una mayoria absoluta. Asi, en aquel 1999 se impondria una
alianza politica entre los dos partidos politicos tradicionales que ter-
minarfa retardando la llegada al gobierno nacional del creciente Fren-
te Amplio. No hay duda de que esta reforma pretendia en su momen-
to contener el avance de las fuerzas politicas de la izquierda uruguaya,
tal como lo mostré la interpretacién de muchos. Aquella alianza bi-
partidista se habia originado como reaccién inmediata tras sufrirse un
cambio sustancial en el esquema bipartidista histdrico del pais, y mds
si se considera que aquel Frente Amplio todavia no era, por aquellos
afos, el que posteriormente se dejaria visualizar: mds moderado ideo-
légicamente y menos alejado de las reglas del juego electoral del pais.
No obstante, resulta igualmente importante destacar que esta misma
reforma constitucional de 1996 tendria la curiosa virtud de generar
una nueva forma de bipartidismo, tal cual se percibiria en las proximas
contiendas electorales y, por qué no, hasta una propia transformacién
del comportamiento electoral de los uruguayos, tendientes a polari-
zarse, en consecuencia, en torno a dos nuevos ejes poh’ticos.

Asi, seria en las elecciones nacionales préximas, en 2004, cuando
el Frente Amplio triunfaria, en primer turno, con 50.45% de los
votos. Ciertamente, se trata de un significativo triunfo politico de la
izquierda, pero que fundamentalmente indicarfa un cambio crucial
en el comportamiento politico y electoral del pais: el histérico Partido
Colorado obtendria el peor resultado de su larga historia: apenas al-
canz6 10% de los votos. La crisis electoral del Partido Colorado se iba
a tornar sintomdtica de sus ciclicos devaneos programdticos y la au-
sencia de liderazgo legitimo a los ojos de su tradicional elector. Por
eso, tan importante cuanto el triunfo del Frente Amplio ha sido la
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crisis politica vivida por el Partido Colorado. Muchos, incluso, se
preguntarian si, de hecho, fue la migracién de votantes del Partido
Colorado hacia el Frente Amplio una explicacion sélida acerca del
triunfo electoral de la izquierda en el pais. Ciertamente, una respues-
ta afirmativa no permitiria explicar la totalidad de este complejo fe-
némeno, pero si darnos una idea del cambio importante en el com-
portamiento electoral de los uruguayos.

Si en todo caso fuera posible sustentar esta tesis, resultaria inte-
resante recordar, entonces, que la supuesta migracién de votantes
del Partido Colorado hacia el Frente Amplio puede ya rastrearse en
las mismas elecciones de 1971, momento de la propia fundacion de
la fuerza politica de izquierda. Si se toma como ejemplo el circuito
electoral del departamento de Canelones, tradicional bastién electoral
del Partido Colorado, se puede observar que en aquella eleccién de
1971 este sector politico tradicional habia obtenido 43.4% de votos,
mientras el Frente Amplio, 11.3%, y los otros partidos (principal-
mente el Partido Blanco o Nacional), 45%. Si se contrasta este dato
con los resultados electorales de las elecciones anteriores, de 1966, se
puede constatar que el Partido Colorado habia obtenido 51.2% de los
votos, las fuerzas de izquierda de aquel momento (Frente Izquierda
de Liberacién: nombre con el que participaron el Partido Comunis-
ta, Partido Demécrata Cristiano y Partido Socialista) apenas habian
alcanzado 4.8%, mientras las otras fuerzas politicas (considerando,
principalmente, al Partido Blanco o Nacional), 44%. De esta forma,
mientras los considerados “otros partidos” se mantuvieron précti-
camente inalterables en su porcentaje de preferencias electorales, el
Partido Colorado habia perdido casi 8% de los votos de 1966 a 1971,
que, es posible deducir, claramente irfan a sumarse a la nueva fuerza
politica de izquierda, el Frente Amplio. De la misma manera, si se
observan los resultados electorales de aquel fatidico evento electoral
para el Partido Colorado de 2004, es posible, asimismo, sustentar de
manera mds matizada ahora la tesis de la migracién de votos hacia
el Frente Amplio. En aquellas elecciones, y considerando el mismo
circuito electoral del departamento de Canelones, el Partido Colorado
habia obtenido un magro 9% de los votos; el Frente Amplio, 54.7%,
y los otros partidos (nuevamente considerando como principal el
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Partido Blanco o Nacional), 36.3%. Si contrastamos estos datos con
los de las elecciones inmediatamente anteriores, de 1999, se observa
que el Partido Colorado habia obtenido 33.3% de las preferencias
electorales, el Frente Amplio, 39.3%, y los otros partidos, 27.4%.
Es decir que, de una eleccién a la otra, el Partido Colorado habia
perdido 24.3% de votos, muchos de los cuales migraron a los “otros
partidos”, 9%, mientras 15% lo habia hecho hacia el Frente Amplio.
Ciertamente, la pérdida de los votos “colorados” no fue, exclusiva-
mente, a sumarse a los votos del Frente Amplio, aunque si es posible
suponer que una interesante mayoria lo habia hecho. Estos resul-
tados en el circuito de Canelones son sintomdticos de los cambios
electorales en el resto del pais, incluso considerando que este circuito
electoral habia sido histéricamente un fuerte reducto del Partido
Colorado.?

De esta forma, y mds alld de estas reflexiones en torno al compor-
tamiento electoral, es posible realizar una consideracién que puede
parecer a contramano de lo que supuestamente seria observable y
esperado de la izquierda politica (y de la cultura politica en general),
al no pretender ocultarse un aspecto estructural del proceso politico
e histérico del pequeno pais. Asi, en las condiciones politicas actuales,
es posible suponer que esa izquierda politica terminé materializando,
en gran medida, la continuidad politico-institucional de una forma
de actuar y de definir las tareas del Estado tal cual habia sido realizada
por el Partido Colorado en su momento de mayor influencia en el
pais (1905-1929). El Partido Colorado, bajo las presidencias de José
Batlle y Ordéiiez, a comienzos del siglo xx fue portador de una ac-
tuacién politica que no sélo amplié derechos sociales a la ciudadania,
sino que, también, dio cuerpo a una estructura estatal que luego se
considerarifa de vanguardia para su época, iniciando politicas de fuer-
te sentido socialdemdcrata (Nahum, 1998).% En grandes lineas el

3 Todos los datos citados se obtuvieron del Banco de Datos de Politica y Relacio-
nes Internacionales de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la Repu-
blica Oriental del Uruguay (UdelaR). Agradezco al doctor Daniel Chasquetti la
gentileza de cederlos.

4 Las gestiones financieras (creacién de bancos), industrial (creacién de empresas
de energfa eléctrica y teléfonos en 1912) y comercial del Estado se constituyeron en
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Partido Colorado encarnaba los intereses de la amplia ciudadania
uruguaya mediante el diseno de una estructura social en cuya base se
situaba una amplia clase media de funcionarios, empleados de comer-
cio, obreros de fibricas y profesionales, y es justamente con estas ca-
racteristicas como la “matriz institucional” fue tomando forma.

No obstante, se traté de una “matriz” que no gozé en todo mo-
mento de pleno apoyo y adhesién politica, como se podria suponer
al recordarse los propios conflictos iniciales de la identidad politica
del pais entre las “divisas” a comienzos del siglo xx. En realidad, los
descontentos emergieron cuando, fundamentalmente, crisis econé-
micas representaron un verdadero cuestionamiento hacia ella. Asi
sucedié inmediatamente después del gobierno de Luis Batlle Berres,’
del Partido Colorado, cuando en las elecciones nacionales de noviem-
bre de 1958 el Partido Blanco o Nacional obtendria su primer triun-
fo electoral. La fragmentacion interna del Partido Colorado, la crisis
econémica de mediados de los afios cincuenta y la erosién de la
imagen politica del presidente Batlle contribuyeron para que, por
primera vez, “los blancos” comandaran el Poder Ejecutivo. Este triun-
fo vino acompanado en 1952 de una reforma constitucional que
instituirfa una forma colegiada en el gobierno nacional y que suponia
la participacién en el Poder Ejecutivo de aquellos candidatos mis
votados por cada partido: el Consejo Nacional de Gobierno. Por esto,
tanto el triunfo del Partido Blanco como la propia reforma consti-
tucional representaron un claro gesto por introducir algunas modifi-
caciones en la estructura politica e institucional del pais, al pretender
sustituir la figura politica del presidente de la repiblica por un cole-
giado. Recelosos de un presidente con amplios poderes, muchos
sectores del Partido Blanco veian con desconfianza un Ejecutivo uni-
personal.

un elemento definitivo de la relacién entre la sociedad y el Estado a comienzos del
siglo xx. En el 4mbito social, la “ley del divorcio” es de 1913, la de “ocho horas de
trabajo” de 1915, y la que otorga el derecho al sufragio femenino es de 1932. Entre
otras acciones de gestién de gobierno, ese perfil politico e ideoldgico se conoce, his-
téricamente, como “batllismo”.

> Luis Batlle Berres (sobrino nieto de José Batlle y Ordénez) goberné el pais entre
1947 y 1958; su gestidn se recuerda en el Ejecutivo nacional como “neobatllista”.
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El gobierno del Partido Blanco (1959-1967) estaria marcado en
lo politico por serias fracturas internas (igual que el propio Partido
Colorado) con tendencias politicas, por un lado, més conservadoras, y
liberales, por otro, y por el surgimiento de algunas voces mds acordes
con reformas econdmicas y sociales mds alineadas a las preocupaciones
de lasamplias capas medias de la poblacién. Durante sus dos mandatos,
llevé adelante politicas de liberalizacién econémica, de eliminacién de
subsidios a la produccién agricola, de devaluacién de la moneda,
de reduccién de los impuestos a las importaciones; de esta manera
protagonizé un fuerte alineamiento con el Fondo Monetario Inter-
nacional en lo referente a su politica econdémica. Una simple obser-
vacién pareceria sugerir que terminé tomando medidas que fueron a
contracorriente de lo inmediatamente realizado por el antecesor, Luis
Batlle Berres, con la intencién de reactivar la economia y salir de la
recesion. El propio sistema politico colegiado fue objeto de criticas, ya
que carecfa de la efectividad necesaria en la toma de decisiones rdpidas
y concretas. Por esto, en 1966 muchos sectores politicos, acompa-
fiados por el propio deseo de la poblacién en general, presentarian
proyectos de reforma constitucional, dando marcha atris al sistema
politico unipersonal (un presidente), y retornando, asi, a una practi-
ca politica electoral que estaba ampliamente internalizada por la ciu-
dadanta.

Es probable que este interregno del Partido Blanco o Nacional en
el gobierno pueda considerarse una suerte de cuestionamiento al “aura
socialdemdcrata” del pais, ayudado por la crisis econémica de mitad
de los anos cincuenta y el desgaste y la fragmentacién al interior de
los dos partidos tradicionales. No obstante, si, de cierta manera, la
“matriz institucional” y politica pareciera protagonizar una primera
crisis politica con este proceso histérico vivido durante los anos sesen-
ta, es oportuno aclarar que no necesariamente representarfa la mate-
rializacién de su crisis social, es decir, de su cuestionamiento en la
propia cultura politica del pais, las adhesiones politicas y el compor-
tamiento electoral, incluso porque habria otras situaciones en que esa
“aura” serfa igualmente puesta a prueba con otros momentos histéri-
cos. Ademds de la presencia “blanca” se puede mencionar, justamen-
te, la que se vislumbraria con el ascenso del colorado Jorge Pacheco
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Areco en 1967 ala presidencia de la republica luego de los dos gobier-
nos del Partido Blanco. Con Pacheco Areco se iba a dar continuidad
(de manera mds intensa) a un proceso de “desmantelamiento” de la
cultura politica instaurada desde José Batlle y Ordéfiez y ya en crisis
desde los anos cuarenta (Bayce, 1989: 21), que tendria su fatal desen-
lace con la dictadura civico-militar de las décadas de los afos setenta
y ochenta. Con Pacheco Areco se habia comenzado a perfilar, de
forma clara, una retérica politica autoritaria y autocritica que confir-
marfa la decadencia de un accionar partidario caracteristico del Par-
tido Colorado. Se puede decir que el Partido Colorado, a partir de
este momento, asumirfa una identidad politica “conservadora” y me-
nos condescendiente con las necesidades de las grandes masas de la
poblacién trabajadora. Pacheco Areco habia desarrollado una politica
que dejaba al desnudo el liberal “batllismo” histérico, generando
descontentos al interior de la fuerza politica. Asi, el electorado consi-
derado mds “progresista” del Partido Colorado se sentiria huérfano de
un espacio politico que dialogaba con una vida politica y con cédigos
de comportamiento ciudadano enraizados electoralmente. Para mu-
chos, la singular “aura socialdemécrata” fue aparentemente abando-
nada en los anos sesenta, cediendo espacios que oscilaban entre sin-
dicatos de trabajadores, movimientos politicos de una izquierda
todavia timida cuantitativamente y, de cierta manera, entre algunos
movimientos sociales y politicos que, incluso, apelaron a la lucha ar-
mada para “tomar el poder” a fines de los afios sesenta e inicios de la
década de los setenta.

De acuerdo con este razonamiento, cuando se escucha que la iz-
quierda politica actual debe tomar medidas que busquen reducir las
desigualdades salariales, dar acceso a determinados derechos sociales
y discutir la necesidad de una amplia reforma del aparato estatal,
pareceria estar asistiéndose a un continuum histérico-temporal que
transfiguraria al otrora Partido Colorado (y su “batllismo” politico
constitutivo) en el actual Frente Amplio, una especie de retorno a
ciertas practicas que se aproximan a aquellas que formaron parte del
“batllismo” de comienzos de siglo xx y del “neobatllismo” de los afos
cincuenta. Evidentemente, no son sélo los discursos o iniciativas
politicas concretas los que permiten decir que, en cierto sentido, el
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Frente Amplio es la continuacién del Partido Colorado en evidentes
situaciones histéricas distintas. Es, también, el lugar que asumié en
el repertorio electoral y politico del pais, el cual tomé como propio
un discurso que habria sido patrimonio del tradicional Partido Colo-
rado y una forma de definir el Estado en absoluto distante de la
centralidad atribuida histéricamente. De esta manera es posible ob-
servar que el sistema politico y la institucionalidad del libre juego
democritico consiguen retornar a sus fuentes: a una estructura poli-
tico-partidaria que da continuidad a un “ser nacional” que encontré
abrigo en la fuerza politica de izquierda actual: el ecléctico Frente
Amplio. Asi, la bipolaridad politica continuaria vigente: desplazado a
un tercer lugar dentro de las preferencias electorales en las elecciones
de 2004 y de 2009, el Partido Colorado pareceria insistir, todavia, en
la bisqueda de su identidad politica perdida que, en gran medida, fue
encontrada por aquellos que supieron captar el capital politico y social
histdrico del pais: la dirigencia frenteamplista.

LAS EXPERIENCIAS

Como bien sustenta Bayce (1989), la consolidacién de una primera
cultura politica formal y moderna en Uruguay es contempordnea a
una afirmacién tardia del Estado, en sincronia con una modernizacién
social obtenida por una direccién estatal “desde arriba”, con retérica
liberal y expansién democrdtica. Durante la gestién del presidente
José Batlle y Ordénez fue evidente que el pais gozaba de ciertas ven-
tajas comparativas respecto de otros paises de la region, principalmen-
te cuando se comprende que entre los uruguayos no existia el antago-
nismo que dividirfa a la ciudadania y que, eventualmente, podria
amenazar el Estado. En todo caso, las luchas entre grupos politicos y
las demandas disidentes eran relativas a la “coparticipacién en la ges-
tién gubernamental”, a las garantias frente al fraude electoral o contra
los abusos de corrupcién en la administracién publica. En el pais no
se habian construido, todavia, partidos o grupos de interés que cues-
tionasen “visiones de mundo”, del Estado y de los intereses corpora-
tivos, como si se habfan manifestado en otras regiones del continente.
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Por eso, los intereses que dividian a la ciudadania amenazaban al
gobierno, y no al Estado (Bayce, 1989: 13). Esto conduce a conside-
rar que en Uruguay es a partir del Estado como se construy6 una
institucionalizacién politica (respeto al marco legal), una moderniza-
cién social (por ejemplo, en la expansién de una escuela piblica laica
y obligatoria) y una democratizacién liberal (derechos y libertades
politicas) con relativo éxito, inicamente cuestionadas después de los
afios sesenta (con el Movimiento de Liberacién Nacional, Tupamaros,®
y posteriormente con la dictadura civico-militar).

Junto con una gestién politica que otorgaba una amplia diversidad
de derechos politicos, sociales y econdémicos a la poblacién, bajo la
premisa de que para el desarrollo de una sociedad el Estado debe
controlar los aspectos centrales de la economia (torndndose una enti-
dad cuya funcién principal serfa la redistribucién de la riqueza), lo
que se conoce histéricamente como “batllismo” tendié a elaborar un
discurso de construccién de “consensos politicos” y, asi, inhibi6 los
conflictos internos del Partido Colorado; de la misma forma, redujo
las asperezas con el Partido Blanco, de fuerte arraigo en el medio rural.
Colorados y Blancos (o “nacionalistas”, como también se los llamd)
se integrarian al discurso “institucionalista” del presidente Batlle y
Ordénez, que enfatizaria la “paz social”, el respeto a los derechos in-
dividuales y, en especial, la sumisién de la ciudadania a la “Ley”.” Es
desde este momento que, justamente, se puede desprender la serie de
“mitos” caracteristicos del “imaginario politico” uruguayo hasta los
afos setenta. En tal sentido, Perelli y Rial (1986: 22) afirmarfan, de
manera interesante, que son cuatro “mitos” los que se pueden men-
cionar con mayor destaque. En primer lugar, el “mito de la mediania”
o de la “estabilidad social”. Como se mencioné, a comienzos de siglo
xx se habia creado un Estado “asistencial” y protector de los sectores
subalternos de la sociedad, que propiciaba la creacién de capas medias

¢ Se trata del nombre del conocido movimiento politico armado de izquierda que
actué en el Uruguay en los afios sesenta y comienzos de los setenta.

7 Esta “integracién” al discurso institucionalista no se dio sin antes haberse pro-
ducido considerables conflictos politicos y armados. Se destaca el levantamiento ar-
mado liderado por Aparicio Saravia (del Partido Blanco o Nacional) en 1904, a un
afio de la asuncidn a la presidencia de José Batlle y Ordéfez.
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y de los valores culturales que les son propios. La estabilidad social
alcanzada seria muy alta, y favoreceria el predominio de la visién
politica de los sectores medios de la sociedad, en detrimento de las
capas subalternas, a las que muchas veces se asistiria con desconfianza.
Hubo, entonces, una aceptacién implicita del marco de accién so-
ciopolitico legitimado y vigente, y cuyos sectores altos de la sociedad
consegufan verlo como funcional a sus intereses practicos. En segun-
do lugar, aparece el “mito de la diferenciacién” cultural. En este sen-
tido, la “identidad uruguaya” era comprendida como “especial” en el
contorno de los paises de la regién. Politica, cultural y “étnicamente”
diferenciado del resto de los paises latinoamericanos, el pais asumiria
su pretendida “superioridad” por lo avanzado de su legislacién, por la
homogeneidad de su poblacién (con prevalencia de los “blancos”
sobre los indigenas) y por la integracién social adquirida (la “asimila-
cién” de los migrantes europeos fue de notoria importancia). El uru-
guayo se verfa “europeizado”, mds alld de estar lejos de Europa y de
sus guerras e inestabilidad politica, y de América Latina, cuyos paises
no podian ofrecer la misma asistencia y proteccién a sus ciudadanos.
El tercero es el “mito del consenso”, el de la “ley impersonal” que se
impone (Perelli y Rial, 1986: 23). Se trata de un imaginario politico
que se nutre del “mito de la democracia”, del “mito del orden”, coadyu-
vante a la sustentacién del Estado de derecho y del respeto a las reglas.
La democracia era tomada como “regla de juego” politico; no obstan-
te, sin la inevitable capacidad de excluir el clientelismo y el apadri-
namiento politico en instancias importantes de la vida social del pais.
El cuarto seria el “mito del pais culturoso” (Perelli y Rial, 1986: 24).

Cuando se puso en marcha el Estado asistencial, uno de los objetivos
fundamentales fue lograr que la masa subalterna tuviese, en primer tér-
mino, acceso a una total alfabetizacién, que sus capas medias fueran lo
suficientemente educadas como para distinguir a este pais precisamente
por ese hecho: por el alto grado de su cultura, mediocre, pero suficiente-
mente niveladora e igualadora. Era ésta una forma “econémica” de hacer
aumentar el auto-respeto de esas clases medias, de afirmar sus valores,
y tratar que éstos permearan al conjunto de la sociedad (Perelli y Rial,

1986: 24).
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Estos cuatro “mitos” confluirian en la enorme importancia dada
al Estado como organizador y gestor de la vida colectiva del pais; al
mismo tiempo, en considerar de gran importancia la cldsica nocién
de “sociedad amortiguadora” (Real de Azta, 1984), “tipo ideal” que
denota, en el caso de Uruguay, la preexistencia de un capital social
que estarfa permitiendo que los eventuales conflictos sociales emer-
gentes no pudiesen llegar a “explotar” debido a compromisos o acuer-
dos que a priori se han instituido por el conjunto de la sociedad.
« . » 7 7. 7’ <« . b2l
‘Amortiguando” las demandas o energias politicas mds “radicales”, la
“idea de sociedad” prevaleceria en la operacionalidad de los “mitos”
arraigados en las practicas politicas y sociales cotidianas.

Asi, a una “sociedad amortiguadora” que “racionaliza las diferencias”

g q y
evita los “catastrofismos”, “extremismos” o “revoluciones” le corresponde
un sistema politico estructurado por “agregacién de intereses”, basado

« e » o« . o e e s
en “equilibrios mutuos”, “favores clientelisticos”, la “juridizacién de las
relaciones sociales” o el “adelantamiento de la legislacién social”. Asi,
los rasgos de una “sociedad de iguales” e “hiperintegrada” serdn causa y
consecuencia, a la vez, de las formas de movilidad social de tipo “merito-
crtica” y/o “migrante”. O, la sociedad “construida desde el Estado” tendrd
su correlato politico en el Estado “de compromiso” (Rico, 2005: 185).

Por lo anterior, la tesis de la “sociedad amortiguadora” de Real de
Azta (1984) sobre Uruguay se sustenta en la histérica importancia
atribuida a la cultura politica propia de los sectores medios de la
poblacién. Esto resulta evidente, como afirman Perelli y Rial (1986:
39), cuando se percibe que la supuesta “accién anticipatoria” de las
demandas sociales por parte del Estado no tnicamente apuntaron a
crear la sensacion de “plenitud” y conformidad por parte de la ciuda-
danfa, sino también a afirmar valores propios de los sectores medios,
oscilantes entre la “utopia” y el “conservadurismo”. Ciertamente,
acentuar los valores de “clase media”, que permearian al conjunto de
la sociedad, significé diluir eventuales conflictos de clase o de grupos,
tensiones sociales diversas y criticas procedentes de la esfera cultural,
y materializé en la figura del Estado un papel central en la proteccién
de la sociedad. Aqui radica, en gran medida, el principal gesto favo-
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rable para el establecimiento de un proyecto “anticipatorio” de pais,
de “estilo consensual” en el relacionamiento politico, que conduciria,
en definitiva, a una fuerte “batllistizacién” de la propia sociedad
uruguaya (Perelli y Rial, 1986: 40). Lo que ejemplifica esta cuestién
es que no sélo se debe comprender el proceso histdrico constitutivo
de la sociedad politica del pais como inherente de la esfera politica e
institucional, lugares clave de los destinos colectivos en materia de los
derechos y de la consolidacién de la ciudadania. Por “batllistizacién”
de la sociedad se debe entender la “internalizacién” de una narrativa
politico-cultural que acepta el “paternalismo” estatal (considerado
como antecesor de la existencia de la propia —y eventual— sociedad
civil), y de una “sensibilidad tolerante”, laicista y de fuerte perfil uni-
versalista, contenidos culturales que funcionarian como “imaginario
colectivo” en la ciudadania. No obstante, con las crisis de prosperidad
econémica en la década de 1950 (en la medida que la matriz producti-
va del pais, sustentada en la exportacion de materias primas originadas
de la explotaciéon ganadera, no estaba adecuada a la competitividad
del mercado internacional después de la Segunda Guerra Mundial), el
Estado protagonizaria una insuficiencia creciente en la capacidad de
satisfacer las demandas de la sociedad. Como resultado, las demandas
parecieron “corporativizar la sociedad”, lo que generé una necesidad
ciudadana de competir por la escasez de los favores politicos. Asi, a
la “descorporativizacién de la sociedad civil intentada por Batlle y
Ordénez por medio de una politizacién de lo privado sucede una re-
corporativizacién de la sociedad civil y una privatizacién de lo politico”
(Bayce, 1989: 21) que condujo al Estado a perder fuerza y autonomia
respecto de la sociedad: en contraposicién, el Estado incrementaria su
“clientelismo” bajo otras caracteristicas, tal vez hasta mds perversas, que
culminarfan deslegitimando su papel de “protector” de la poblacién.

Como consecuencia, ciertas transformaciones en el sistema politi-
co comienzan a manifestarse. Las simples diferencias politicas empie-
zan a ser tratadas como antagonismos construidos al interior de los
partidos politicos tradicionales del pais. Eventuales posicionamientos
“progresistas” y “conservadores” se manifestarian en el Partido Colo-
rado y en el Partido Blanco, generando asi una verdadera crisis del
“imaginario batllista” politico y social. De esta manera, una evidente
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deslegitimacién del Estado y, obviamente, del gobierno, y una “clien-
telizacién” politica cada vez mds recurrente (los denominados “Clubes
Politicos”, histérica base de accién partidaria, desempenaron un papel
central en esto) dieron el tono de los nuevos tiempos de la democracia
uruguaya en los anos sesenta. Sin embargo, lo mds destacado iba a
manifestarse en la correlacién histéricamente construida entre la es-
fera institucional y la cotidianidad de la poblacién: la aparente “des-
batllistizacién del Estado” tendria como correlato la permanencia del
“batllismo” en el imaginario social de los uruguayos: una narrativa
que concentraria, eficientemente, los “mitos” estructuradores del
moderno Estado y su ciudadania “diferenciada”. Por tal razén, “entre
la ‘desbatllistizacién’ del Estado y el batllismo mental de la ciudadania,
acabé por configurar[se], a lo largo del proceso, una disonancia cog-
nitiva fuertemente isotdpica. Con la aparicién del Estado como alte-
ridad se instauran otras alteridades” (Perelli y Rial, 1986: 42), una
crucial fractura de aquel excesivo ideario de seguridad, certeza y
confianza en las instituciones, asi como el surgimiento de reacciones
sociales y politicas de caracteristicas diversas. En este contexto, la
emigracién por motivos econémicos fue una primera respuesta visible:
en una década, el pais habia perdido 10% de su poblacién, y casi 20%
de la poblacién econémicamente activa. Por otro lado, el radicalismo
politico se hizo presente sin contenciones institucionales posibles: en
las movilizaciones de gremios y sindicatos de trabajadores y de estu-
diantes, en la lucha armada de los “tupamaros” y, simultdneamente,
en la presencia de grupos politicos de “extrema derecha”. Al final de
la década de 1960 se disefiaba un pais “desbatllistizado” institucional-
mente, pero con la supervivencia de redes de sociabilidades cotidianas
que actuaban a partir del imaginario “batllista”. De manera conse-
cuente, ;seria la efervescencia politica de estos afios un gesto por
“recuperar” el proyecto politico histéricamente constitutivo del pais,
centrado en la figura del Estado, garantia del ejercicio de la ciudadania
y, fundamentalmente, marco de referencia para el desarrollo personal
en la esfera privada de los ciudadanos? ;Cémo la izquierda politica se
posicionaria, desde su formacidn, ante este fenémeno politico y cul-
tural del pais?
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LOS ORIGENES

Para Demasi (20006), el Frente Amplio, en tanto sector politico nuevo
en el contexto de los anos setenta, no pudo haberse originado si no
hubiese conseguido captar al sector “batllista” del Partido Colorado,
asi como al sector mds “progresista” del Partido Blanco. Esto se debia,
en gran medida, porque a finales de los afios sesenta se iba a producir
una novedosa “adhesién emocional” del electorado a los sectores
politicos, a diferencia de la cldsica “tradicién partidaria” y la “adhesién
racional” a un programa politico. Por esto, para muchos “colorados”
iba a ser posible invocar figuras politicas del pasado y transfigurarlas,
sin resquemores, en posicionamientos politicos de “izquierda”, supe-
rando, asi, algtn tipo de barrera partidaria infranqueable. Se tornaria
posible invocar a José Batlle y Ordéfiez y, por ejemplo, estar fuera del
Partido Colorado.

Un factor importante en este movimiento del electorado, y de al-
gunos lideres del “batllismo” en el Partido Colorado, se relacion6 con
el posicionamiento politico asumido durante la presidencia del también
“colorado” Jorge Pacheco Areco. Al haber desarrollado una politica
entendida como “antibatllista”, Pacheco Areco permitié un “voto
critico” entre los electores de su partido, un electorado menos depen-
diente del partido y de sus candidatos que produjo también algo in-
evitable: sectores “batllistas” abandonarian el partido Colorado, lle-
vdndose consigo un capital electoral cualitativamente activo (no
obstante, numéricamente de poca expresién). Asi, los dirigentes po-
liticos “colorados” Zelmar Michelini, Rendn Rodriguez y Hugo Ba-
talla, por ejemplo, fundarian la “Lista 99” dentro del partido Colora-
do, para después, en 1971, formar parte de la fundacién del Frente
Amplio junto con otros integrantes del partido: Enrique Rodriguez
Fabregat y Alba Roballo, sin olvidar quién ocuparia la presidencia del
nuevo sector politico de izquierda: el general Liber Seregni.

Sin embargo, el “frenteamplismo”, surgido de la amalgama de dife-
rentes sectores politicos, no se consolidaria mds alld de los horizontes
politicos histéricos del pais. No fueron los preceptos histéricos del
Partido Comunista, del Partido Socialista o de otros actores politicos
oriundos de otras estructuras ideolégicas de izquierda los que darfan
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sustento politico a la accién y a la gestién de gobierno en los momen-
tos en que el Frente Amplio tuvo que asumir ese papel. Sin duda, muy
importante habria sido la militancia politica oriunda de esas estructu-
ras partidarias, por ejemplo, del propio Movimiento de Participacién
Popular (Mmmp), liderado por el ex presidente José “Pepe” Mujica en
los afios noventa y la década siguiente. Es evidente que la ascensién
de José Mujica a la presidencia en 2010 tuvo como antecedente la
insercién de una agenda politica particular bajo la labor militante de
algunos sectores de la izquierda politica y del Frente Amplio. Pero una
cosa es propia de las narrativas politicas que la izquierda construyé
para si al interior del Frente Amplio y otra, muy diferente, serfa la
manera de actuar en el Poder Ejecutivo del pais. El “frenteamplismo”
se habria encontrado, continuamente, en la disyuntiva de “compren-
derse” en escenarios complejos de la realidad institucional: como pro-
pio de la retérica de izquierda o como inherente a justificar medidas
de accién politico-administrativas que podrian herir sensibilidades
en su interior. Pero el “frenteamplismo” subsistiria: para algunos,
por ejemplo, en la estética (y la ética) y el discurso de “Pepe” Mujica;
mientras tanto, en la practica, parece materializarse cabalmente en las
caracteristicas de cémo conducir un gobierno y pensar la gestién del
Estado sin grandes innovaciones.

Por consiguiente, resulta poco certero deducir que el Frente Amplio
deba su crecimiento electoral a su “apertura al centro” politico, redu-
ciendo eventuales temores de la poblacién de lo que seria un gobierno
de izquierda. El argumento de la supuesta moderacién discursiva que
el Frente Amplio habria asumido, abandonando las implicaciones de
lo que serfa una identidad de izquierda, no resulta convincente cuan-
do a este sector politico se le intenta comprender e insertar en la
historia politica del pais. Lo que se afirma aqui es que es imposible
constatar alguna evidente contradiccién entre un Frente Amplio an-
terior a la década del 2000 y el que se vislumbra en el presente debido
a que no se habria manifestado en modo verdaderamente claro un
posicionamiento politico que condujera expresamente a una transfor-
macién de la matriz econémica (liberalismo), politica (el “estadocen-
trismo”) y social (la “batllistizacién”). Se tratd, en todo caso, de una
fuerza politica que “asume las mejores tradiciones uruguayas para
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construir un Uruguay mejor” (Seregni, 1971); un espacio politico del
electorado que pareci6 resignificar los “imaginarios nacionales” y su
cultura democritica. En definitiva, el relativo éxito politico y el in-
cuestionable éxito electoral del Frente Amplio son proporcionales a
la aproximacién al imaginario politico nacional sobre el sentido atri-
buido al ejercicio de la ciudadania: a la recuperacién politica de la
“matriz institucional”.

De acuerdo con esta linea de argumentacion, el ex integrante del
movimiento “tupamaros” Jorge Zabalza (2015), en una entrevista de
radio, manifesté recientemente que los gobiernos del Frente Amplio
habrian contribuido al aumento de los lucros econémicos de los ban-
cos y de los productores rurales, sentenciando que el proyecto politi-
co que condujo el Frente Amplio en el gobierno estaria agotado.
Afirmé, incluso, que en la tlltima eleccién el triunfo del Frente Amplio
no se correspondia con el voto de los ciudadanos por un proyecto, por
un programa de gobierno, y si con el propésito de evitar el avance de
los otros candidatos de la oposicién: Luis Lacalle Pou (Partido Blanco)
y Pedro Bordaberry (Partido Colorado). También afirmé que el Fren-
te Amplio vivirfa, en la actualidad, ciertas contradicciones politicas
internas, como las que evidenciaron las discusiones en torno al Tisa
(Acuerdo sobre Comercio de Servicio, por sus siglas en inglés) con los
Estados Unidos. No obstante, es importante destacar que dichas
afirmaciones no pueden trascender una lectura interpretativa del
Frente Amplio que se torna necesario abandonar. Atribuirle al Frente
Amplio, a priori, una identificacién politica con una visién e ideolo-
gia de izquierda, esperando, de esta forma, determinadas posiciones
en la gestién de gobierno, es propio de un ejercicio analitico también
agotado, en primer lugar porque parte de un esquema de representa-
cién politica que no cuestiona, minimamente, el binomio derecha-iz-
quierda. ;Cuadl serfa, de manera concreta, el “proyecto” politico que
se agotd? En todo caso, ;no se habria tratado, simplemente, de una
serie de visiones politicas que fueron “atribuidas” como propias de
una izquierda politica? En efecto, el punto de partida de las reflexiones
aqui presentes tiene otra direccidn, y trasciende el @ priori que estaria
definiendo una fuerza politica de izquierda desde sus narrativas y
clichés de los ltimos 30 afos. Por eso, Zabalza sélo habia conseguido
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observar una parte del asunto, sin constatar que el Frente Amplio en
definitiva habria tomado para si aquel espacio politico y electoral que
darfa cuerpo a la “matriz institucional” del pais.

EL DESENLACE

En las elecciones de 2014, el Partido Colorado, liderado por Pedro
Bordaberry, sufrirfa un nuevo revés politico. A pesar de los intentos,
en los dltimos anos de renovacién del viejo Partido Colorado la can-
didatura de Bordaberry apenas pasaria 12% de las preferencias elec-
torales. Esto evidencié no dnicamente una crisis electoral concreta,
sino también una crisis al interior de un partido que no conseguia
articularse politica y electoralmente desde la eleccidén nacional de 2004.
No parecié surtir efecto la tarea de Bordaberry de “hacer retornar” el
voto “colorado” y “batllista” al partido. Por lo contrario, terminaron
abriéndose nuevas y visibles fracturas: por ejemplo, con la resistencia
al predominio de Bordaberry en el partido por parte de viejos lideres,
como Tabaré Viera y José Amorin Batlle; con la desercién de un joven
diputado que habia sido un fuerte aliado en el comienzo de su candi-
datura, Fernando Amaro, y con el alejamiento del conocido politico
Ope Pasquet de sus filas politicas. Con esto, se disenaba un movimien-
to interno de inflexidn politica significativo en la busqueda por tornar
posible un renacimiento de la “tradicién batllista”. Evidentemente, se
ha comprendido que el Partido Colorado deberia recuperar una iden-
tidad politica perdida (o abandonada) con el diagnéstico de que el
Frente Amplio habria ocupado “su” espacio electoral, sus bases socia-
les, que alguna vez fueron “coloradas” y “batllistas”. Asi, parece evi-
dente que el fracaso “colorado” es el resultado del desplazamiento
hacia el Frente Amplio del “aura socialdemdcrata” histérica del Uru-
guay; aunque no tnicamente esto: el Frente Amplio no simplemente
desplazé al Partido Colorado de su lugar tradicional en el eje izquier-
da-derecha, ademds lo vaci6 de sus bases sociales clésicas, de las pre-
ferencias de la poblacién urbana, de aquellos menos favorecidos de las
periferias, y de todos aquellos que permanentemente hacen referencia
a la vocacién por justicia social en el protagonismo del Estado.
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Con el ciclo politico de gobiernos del Frente Amplio, desde 2005
pareci6 instalarse un dilema analitico significativo que tiene en el
centro de las preocupaciones al Partido Colorado y al propio Frente
Amplio. Cudl sector politico y electoral ocupa aquel espacio que
materializarfa la “matriz institucional” del pais y se convierte en el
punto de partida para comprender el presente y el destino politico de
Uruguay. Por el momento, todo indica que el Frente Amplio encarna
la narrativa constitutiva de un “ser nacional”, coadyuvante a una na-
rrativa sobre el Estado que atn se presenta legitima frente a las miradas
de la ciudadania uruguaya. Se trata, ciertamente, de un dilema que se
vincula con aquella sentencia de que la construccién de la sociedad
se dio desde el Estado, con las formas de inclusién social vistas “desde
arriba”. Como afirma Rico (2005: 176), el paradigma estadocéntrico
es una forma de institucionalizar la sociedad y sus sujetos a partir
de las narrativas del Estado, de construir discursivamente el sentido
social por medio de la capacidad de limitar la autonomia social en los
marcos de la autoridad de lo estatal-instituido. Rico continuaria di-
ciendo que:

Tal “estatalizacién” de lo social, lejos de ser un mero posicionamiento
tedrico, incidird directamente en los procesos politicos reales, a la hora de
determinar y limitar, por el Estado y la clase gobernante, los mérgenes
de la protesta social, la capacidad instituyente de los sujetos no estatales,
los limites de la politizacién y el conflicto social. Asi sucedié en los afios
sesenta y setenta del siglo pasado, camino al autoritarismo; y asi sucedié,
luego, a la salida de la dictadura, hacia fines de los afnos ochenta y prin-
cipio de los noventa (Rico, 2005: 177).

Conflictos sociales diversos no faltaron durante estos tltimos afos
en Uruguay. Los gremios de la educacién, entre otros sindicatos del
pais, por ejemplo, se han movilizado y demostrado descontentos
en varias situaciones politicas. Mds alld de una evaluacién sobre la
pertinencia de estas iniciativas y criticas originadas al desempefio
del gobierno del Frente Amplio, interesa observar cémo la actuacién
de la izquierda politica en el Ejecutivo Nacional se alineé a la tarea de
redireccionar, disciplinadamente, a la sociedad movilizada contra las
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reglas del juego que histéricamente pautaron el comportamiento en
los conflictos y demandas sociales. Reglas que no inicamente revelan
la legitimidad de un orden democridtico estrictamente representacio-
nal por parte de “politicos profesionales”, sino también c6mo, para
la ciudadania uruguaya, todavia pervive la idea de que todo conflicto
emergente se interpreta como “contra el Estado”, en lugar de adjudi-
carle una critica directa al gobierno. Esto muestra la internalizacién
que tuvo la “batllistizacién” en la cotidianidad. Para ser mds claros,
todo conflicto social que se dirigiera contra determinada posicién o
accion del gobierno seria, en realidad, comprendido como sintomi-
tico de un cuestionamiento al Estado histéricamente “construido por
todos”, de una critica visceral de la “autoridad de lo estatal-instituido”,
como dirfa Rico (2005: 177). El Frente Amplio inmediatamente
digiri6 este proceso, y lo asimilé en su forma de gestién de gobierno.
Por eso, resulta poco importante, bajo esta “matriz”, quién ocuparia,
coyunturalmente, el espacio politico del gobierno. En cambio, si
importa si el interés es observar medidas politicas concretas, matices
sobre formas de conduccién politica acerca de temas puntuales. Es
comprender que toda accién gubernamental, incluso las menos legi-
timas a los ojos de la ciudadania —como cuando las fuerzas policiales
son accionadas para reprimir conflictos sociales que estarfan “fuera
de control”—, adquiere su legitimidad al encarnar la defensa de un
Estado de derecho que se sustenta en el viejo imaginario “batllista”:
en un Estado que ha sustituido la ausencia de una “nacién fundacio-
nal”, y sobre todo en un “ideal de democracia” que se define a partir
de la articulacién de los espacios politicos y sociales con el Estado, y
no con base en su eventual autonomia. Asi, la “matriz institucional”
uruguaya, el Estado y la sociedad se funden en un mismo contenido
politico, aquel que nacié con José Batlle y Ordéfiez, con el Partido
Colorado en el siglo xx. Tal vez, entonces, ya sea el momento de
comprender que ese contenido politico ha adquirido su forma actual
en una nueva fuerza politica, el Frente Amplio, la “izquierda & /a
uruguaya’ del Partido Colorado.






5
LA ESTRUCTURA TERRITORIAL Y FUNCIONAL
DEL ORDEN POLITICO COMO FILTRO SIMPLIFICADOR
DE PROBLEMAS POLITICOS: EL CASO DE LOS
AGROQUIMICOS EN ARGENTINA

Markus Rauchecker

INTRODUCCION

La funcién primordial del Estado moderno es establecer un orden
social (O’Donnell, 1993: 1356-1360) que transforma los 6rdenes
preexistentes para homogeneizarlos a través del territorio nacional y
hacerlos legibles y, de esta manera, controlables por el Estado (Lefeb-
vre, 2009 [1978]; Scott, 1998). Defino la (re)produccién del orden
por el Estado como un proceso permanente, dindmico e inconcluso
que es interdependiente del desarrollo de los otros érdenes. Este or-
denamiento politico® que realiza el Estado no s6lo abarca la sociedad
y la economia, sino también la naturaleza (Whitehead, Jones y Jones,
2007). El andlisis del Estado en ciencias sociales ya no se enfoca tni-
camente en la interrelacién entre sociedad, economiay el Estado como
interlocutor y lugar de la negociacién de esa interrelacién, sino que
estd creciendo la investigacion sobre la interrelacién entre el mundo
no humano y humano intermediado por el Estado (Rossotto loris,
2014: 35-39; Whitehead, Jones y Jones, 2007).

En la bibliografia se encuentran dos procesos caracteristicos del
ordenamiento politico, como lo entiendo aqui. El primero es la pro-
duccién del espacio por actores estatales en el sentido de territorialidad
(territoriality) (Sack, 1986). El segundo es la categorizacién de fend-
menos seglin una cierta funcién por actores estatales (Foucault, 2005

! En este trabajo uso el término ordenamiento politico exclusivamente para deno-
minar las acciones que realiza el Estado para ordenar la economia, la sociedad y la
naturaleza.
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[1970]; Scott, 1998, y Whitehead, Jones y Jones, 2007). Segtin Mark
Whitehead, Rhys Jones y Martin Jones (2007), los dos procesos son
interdependientes.

Es importante destacar que el Estado mismo no es un actor mo-
nolitico, sino un orden politico que se compone de varios actores
estatales en diferentes niveles territoriales y dreas politicas que se in-
terrelacionan segtin ciertas normas (Duchacek, 1970). Este orden
politico puede ser incoherente y contradictorio y puede tener lagunas,
pero hay que tener en cuenta que esta multitud de entidades estatales
estd encubierta por una idea unificadora del Estado (Abrams, 1988
[1977]). Para analizar cémo el Estado ordena la sociedad, la economia
y la naturaleza observo la estructura del orden politico y las negocia-
ciones que se desarrollan en su interior entre coaliciones de actores.
Estas coaliciones pueden agrupar al mismo tiempo actores estatales y
no estatales, segtin intereses en comun que disuelven la distincién
entre lo publico y lo privado (Sabatier, 1993).

James Scott (1998) argumenta que el Estado s6lo puede identificar
ciertos aspectos de los problemas politicos y, por ende, tinicamente
puede regular estos aspectos. Pero este proceso no sigue un plan ge-
neral y no estd desarrollado por el Estado como un actor monolitico,
sino por una multitud de actores estatales y no estatales (Li, 2005).
Sostengo que este proceso estd estructurado por la diferenciacién te-
rritorial o funcional del orden politico en niveles estatales con limites
territoriales y dreas politicas. El ordenamiento politico varia depen-
diendo del foro del Estado en donde se toman las decisiones al res-
pecto; es decir, dependiendo de la dimensién territorial o funcional
que tiene tal foro. La asignacién de un problema a un determinado
foro en un nivel estatal y un drea politica depende de la definicién de
este problema (Baumgartner y Jones, 1993).

Para profundizar en estos argumentos, analizaré los conflictos por
el uso de agroquimicos en el marco de la introduccién y la expansion
del modelo global de la agricultura biotecnoldgica en Argentina, el
tercer productor mundial de plantas transgénicas (James, 2014). Las
disputas por el uso de agroquimicos en zonas periurbanas en la region
pampeana y del norte de Argentina llevaron a la extensién de la regu-
lacién de agroquimicos de los niveles nacional y provincial al nivel
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municipal. Mientras tanto, los niveles nacional y provincial no avan-
zaron en el tema (Rauchecker, 2015: 302-304). Por esto elegi como
estudio de caso un conflicto que resulté en una ley municipal de
agroquimicos. Analizo la disputa por el uso de agroquimicos en la
zona periurbana del municipio de San Francisco, en la provincia de
Coérdoba (para un andlisis detallado del caso, véase Rauchecker, 2015),
porque hubo debates autéctonos en torno a las competencias territo-
riales y funcionales de la provincia y del municipio. Los casos poste-
riores, en su mayoria, copiaron o usaron no sélo los argumentos, sino
también el texto de la ley municipal de agroquimicos de San Francis-
co, y de esta forma se divulgaron los argumentos de los adversarios
del uso de agroquimicos a otros conflictos municipales, provinciales
y nacionales. Para la investigacién utilicé diferentes tipos de materia-
les, como entrevistas, documentos de los actores relevantes, articulos
de periddicos y normas legales, todos examinados con el Anilisis
Cualitativo de Contenido (Mayring, 2010).2

Voy a exponer en el andlisis que la definicidon del uso de agroqui-
micos como problema politico es la base del ordenamiento politico.
Los defensores y los adversarios del uso de agroquimicos lo definen
de forma diferente como una préctica necesaria para la agricultura o
como un problema para la salud y el medio ambiente. La definicién
es clave porque determina la asignacién del problema politico a un

2 Las normas legales y sentencias judiciales citadas a lo largo de este capitulo se
encuentran en el apartado “Documentos” de la bibliografia general del volumen. Las
entrevistas se enumeran a continuacién, con las identidades de los entrevistados ex-
presadas mediante su afiliacién o cargo:

Entrevista 1: Activista de Voz Ciudadana, San Francisco, 29/11/2012.

Entrevista 2: Ex asesor letrado de la Municipalidad de San Francisco, San Fran-
cisco, 20/04/2012.

Entrevista 3: Presidente de la Sociedad Rural de San Francisco, San Francisco,
25/04/2012 y 12/11/2012.

Entrevista 4: Ex presidente de la Sociedad Rural de San Francisco, San Francisco,
25/04/2012.

Entrevista 5: Ex concejal de San Francisco, San Francisco, 20/04/2012.

Entrevista 6: Ex intendente de San Francisco, San Francisco, 12/11/2012.

Entrevista 7: Ex secretario de Salud y Medio Ambiente de la Municipalidad de
San Francisco, Ciudad de Cérdoba, 27/11/2012.
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nivel estatal (provincial o municipal) y un drea politica (economia/
agricultura o salud/medio ambiente). La investigacién muestra que
esta asignacion lleva a diferencias en el tratamiento del problema
politico y el ordenamiento politico resultante, porque las competencias
funcionales y territoriales, las normas legales y principios legales rele-
vantes y las entidades estatales involucradas cambian de un nivel es-
tatal a otro y de un drea politica a otra. Ademds, las competencias de
las entidades estatales como las del municipio de San Francisco estin
sujetas a diferentes interpretaciones segun la definicién del problema.
La competencia territorial del municipio sobre el espacio periurbano
varfa segun la funcién de tal espacio al ser destinado a la produccién
agricola a gran escala o al resguardo ambiental.

En el trabajo resalto que la divisién territorial y funcional del or-
den politico —que requiere de la asignacién de un problema politico
en ciertos niveles estatales y dreas politicas— genera una focaliza-
cién en determinadas caracteristicas territoriales y funcionales de las
preguntas politicas y, de esta manera, se ignora su complejidad y se
obstaculiza su solucién integral. Esto no significa que de esta forma
el orden politico cree espacios de ilegibilidad, como postula Deborah
Poole (2006) en su andlisis del Estado neoliberal, sino que la legibili-
dad que logra el orden politico es necesariamente parcial. Es mds,
todos los érdenes funcionan segtin sus propias logicas y perspectivas.
La interdependencia de los 6rdenes econdémico, social, ambiental y
politico significa que el Gltimo retoma problemas de los otros érdenes
y los procesa de una forma limitada, y luego los demds 6rdenes se
adectian al ordenamiento politico desde su propia légica limitada, por
ejemplo, lo econdmico segin las reglas del mercado.

EL ORDENAMIENTO POLITICO TERRITORIAL
O FUNCIONAL

Para acercarme al concepto ordenamiento, del cual lo politico es sélo
una forma entre varias, uso dos acepciones diferentes de orden: 2) como
algo definido en contraposicién a la continuidad, y ) como antitesis

del desorden.
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En su libro Las palabras y las cosas (The Order of Things, 2005
[1970]), Michel Foucault ve la necesidad humana de dividir el mun-
do y sus fenémenos continuos en categorias para entenderlos mejor.
De esta forma, los humanos y, especialmente, la ciencia crean una
diferenciacidn entre partes de fenémenos continuos que después se
interrelacionan entre ellos en un sistema segtin reglas arbitrarias, que
Foucault llama orden. Por lo tanto, el orden es socialmente construido
y no preexistente en las cosas como en la naturaleza. En la misma
direccién argumenta James Scott (1998) cuando dice que el Estado
moderno tiene que simplificar el mundo social cadtico mediante ca-
tegorizaciones arbitrarias para hacer los fenémenos sociales variados
legibles y, por lo tanto, controlables.

En contraste, Mark Neocleous (2000) muestra cémo se crea el
orden social del Estado capitalista por medio del poder policial ini-
ciado en el desorden después de la disolucién del orden feudal. Los
fundamentos del orden social fueron, por un lado, la definicién de la
delincuencia con base en la ociosidad y, por otro, la definicién de las
normas seguin el trabajo productivo. Por lo tanto, el orden se diferen-
cia del desorden por el cumplimiento de las normas legales impuestas
por el poder coercitivo del Estado (Neocleous, 2000): “es un orden
en el sentido de que multiples relaciones sociales estdn interconectadas
a base de normas y expectativas estables (aunque no necesariamente
aprobadas)” (O’Donnell, 1993: 1356).3

A pesar de las diferencias, las aproximaciones tienen puntos en co-
mun. Un orden se basa en la diferenciacién de sus partes y en la inter-
relacidn de éstas seglin reglas y normas. La diferenciacién y la interre-
lacién son socialmente construidas de forma arbitraria. Un orden no
es fijo, sino flexible y dindmico en el tiempo, porque un orden, sus
reglas y su aplicacién se desarrollan continuamente (Foucault, 2005
[1970]; Neocleous, 2000; O’Donnell, 1993; Scott, 1998). De acuer-
do con lo anterior, es una caracteristica inherente al orden estar limi-
tado, primero, a captar todas las partes, por ejemplo, de la naturaleza
(Foucault, 2005 [1970]), y; segundo, por la restriccion del orden social

3 Todas las citas directas en este articulo que provienen de un idioma diferente al
espafiol fueron traducidas por el autor.
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en términos territoriales y funcionales y, ademds, por la violacién de
sus normas (Neocleous, 2000; O’Donnell, 1993). Por ende, un orden
tiene un cardcter expansivo. Esta definicién de orden tiene la ventaja
de que se puede aplicar a la sociedad, la economia, el Estado y también
ala naturaleza. Aunque el mundo no humano parece ser diferenciado
del mundo humano, el orden de la naturaleza que propongo aqui si-
guiendo a Foucault (2005 [1970]) y a Scott (1998) es socialmente
construido y es un elemento en la interrelacién entre el mundo hu-
mano y el no humano.

Para investigar la validez de los argumentos del articulo no basta
con analizar s6lo los 6rdenes sociales, sino que es necesario indagar en
su construccién y su (re)produccién permanente e inconclusa por el
Estado. En la (re)produccién del orden —que llamo ordenamiento
politico— el Estado se relaciona con los otros érdenes de la sociedad,
la economia y la naturaleza, y los transforma. Siguiendo la porosidad
y la flexibilidad de los limites entre los érdenes planteados por Timo-
thy Mitchell (2006), el ordenamiento politico causa un entrelazamien-
to mayor de los mismos. Hay que tener en cuenta que los 6rdenes de
la sociedad, la economia y la naturaleza también son dindmicos y, por
ende, pueden causar cambios en el ordenamiento politico. Por lo
tanto, éste y los otros érdenes son interdependientes.

En la literatura se encuentran dos formas del ordenamiento poli-
tico a las que llamo territorial y funcional (Whitehead, Jones y Jones,
2007). Es decir, el Estado divide en partes tanto su territorio nacional
como los fenémenos que se desarrollan dentro de este territorio. De
esta forma, el Estado crea un orden territorial —un sistema interrela-
cionado de diferentes espacios demarcados— y un orden funcional
—un sistema de funciones de cosas, seres vivos no humanos y también
de los espacios—.

Defino la produccién de un orden territorial segin el concepto
territorialidad (territoriality) de Robert Sack (1986), por su posible
aplicacién a amplios fenémenos empiricos. Sack (1986: 19) lo define
asi: “como un intento de un individuo o grupo de afectar, influenciar
o controlar gente, fenémenos y relaciones delimitando y ejerciendo
control sobre un 4rea geografica”. Segin Sack, hay numerosas formas
de territorialidad ejercidas por diferentes actores. Las diferentes for-
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mas del ordenamiento del espacio por érdenes politicos diversos (por
ejemplo, entre los indigenas y las colonias ingleses en América del
Norte) (Sack, 1986: 6-15), y también por lo politico y lo econémico
(Lefebvre, 2009 [1978]) estdn en disputa. En este trabajo me enfocaré
en el ordenamiento politico de la sociedad, la economia y la naturaleza
producido por el Estado para crear un sistema de territorios entrelazados.
Un ejemplo es el plan del ordenamiento territorial de la zona metro-
politana de la ciudad de Cérdoba, en el cual el parlamento provincial
distinguié territorios para usos econémicos (agricultura, industria
y mineria), para urbanizacién y para la proteccién del ambiente en
forma interrelacionada (Ley 9.841/2010 de la provincia de Cérdoba).

El ordenamiento politico territorial es jerdrquico en el sentido de
que genera jerarquias entre espacios en el mismo nivel estatal (hori-
zontal) pero también entre los niveles territoriales del Estado (vertical)
(véanse Lefebvre, 2009 [1978]; Sack, 1986). El ordenamiento politi-
co territorial se desarrolla de la misma manera en los diferentes nive-
les del Estado (nacional, provincial y municipal, en el caso argentino).
La division horizontal y vertical del territorio nacional, siguiendo las
normas legales sobre la competencia territorial de las entidades esta-
tales, es la base del orden territorial interno del Estado. A pesar de la
divisién territorial interna del Estado, su orden territorial es delimi-
tado por las fronteras con otros territorios nacionales que tienen sus
propios 6rdenes territoriales internos.

La base de un orden funcional es la categorizacién arbitraria del
mundo humano y el no humano, eliminando la continuidad de sus
fenémenos. Los fenémenos complejos son prensados en categorias
simplistas, al otorgarles cierta funcién social. Mediante la categoriza-
cién de las cosas, como las plantas y animales, la ciencia crea un orden
de la naturaleza (Foucault, 2005 [1970]). Este ordenamiento es uti-
lizado por el Estado, por ejemplo, en museos de historia natural y en
el monitoreo ambiental realizado por instituciones cientificas parcial-
mente estatales con el fin de implementar un orden de la naturaleza
en su territorio nacional —la naturaleza nacional (Whitehead, Jones
y Jones, 2007: 75-84, 149-163). Segtin Scott (1998), la categorizacién
no sdlo sirve al Estado para leer mejor los fenémenos sociales y am-
bientales, sino que también tiene efectos en los fenémenos mismos:
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Los funcionarios publicos pueden con frecuencia promover la aceptacién
de sus categorias e imponer sus simplificaciones porque el Estado, de
todas las instituciones, es el mejor equipado para insistir en tratar a la
poblacién segin sus esquemas. Estas categorfas, que pueden haber co-
menzado como invenciones artificiales de topdgrafos del catastro, empa-
dronadores, jueces o policias, pueden terminar convirtiéndose en catego-
rfas que organizan la experiencia cotidiana de la poblacién precisamente
porque estdn arraigadas en instituciones creadas por el Estado que estruc-
turan esta experiencia (Scott, 1998: 82-83).

Whitehead, Jones y Jones (2007: 60-68) no ven tnicamente la
influencia del Estado en los otros 6rdenes como, en su caso, la natu-
raleza, sino también el efecto de otros érdenes en el orden politico.
Tomando el ejemplo de los Paises Bajos, las necesidades sociales con
respecto a la proteccién de las inundaciones llevaron a una estructura
politica local con un alto grado de autonomia. En la misma direc-
cién, los autores del policy analysis argumentan que la diferenciacién
funcional de la sociedad continta en la diferenciacién funcional del
orden politico en diferentes dreas politicas como agricultura y pro-
teccién del medio ambiente (Blum y Schubert, 2011; Janning, 2011;
Schneider y Janning, 2006), las cuales componen el orden politico
funcional.

Un ejemplo de Gran Bretana, discutido por Whitehead, Jones y
Jones (2007: 112-114), muestra cémo pueden entrelazarse los orde-
namientos politicos territorial y funcional: la distincién entre la lla-
nura en el sureste de la isla britdnica percibido como zona nicleo de
la agricultura del pais, y el altiplano en el oeste y norte de la isla, poco
apto para la agricultura y visto como espacio con naturaleza digna de
proteccion. En este ejemplo vemos como el Estado produce un orden
territorial con base en ciertas funciones de los territorios involucrados.
Pero también los autores muestran cémo el orden politico crea fun-
ciones de territorios, como la necesidad de la proteccién del ambien-
te del altiplano al fundar parques naturales.

Queda claro que el propio orden politico estd estructurado seglin
un orden territorial y funcional, que defino como sistemas interde-
pendientes de entidades territoriales en diferentes niveles del Estado
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y sistemas de dreas politicas. Las dimensiones territorial y funcional
del orden politico se entrecruzan de la siguiente manera: el orden
politico contiene varios niveles estatales y en estos niveles hay varias
entidades estatales territoriales, como provincias o municipios, las
cuales contienen varias dreas politicas y, al mismo tiempo, estas dreas
politicas pueden extenderse a través de los niveles estatales. El or-
den politico territorial y funcional estd estructurado por las compe-
tencias territoriales y funcionales que varian entre las entidades esta-
tales (Rauchecker, 2015). Por la variacién de estas competencias es
relevante saber qué entidad estatal constituye el foro que tiene el
poder de decisién para una medida del ordenamiento politico. Por
ende, la regulacién del mismo problema politico puede divergir de-
pendiendo de si la realiza la secretaria de agricultura o la de ambiente,
por ejemplo.

sCémo se llega a la decision sobre el ordenamiento politico en una
cierta arena politica? Es importante destacar que politicas (policies) y
policy bundles* pueden ser movidos dentro del orden politico de una
entidad territorial o funcional a otra involucrando otros actores esta-
tales y normas legales (Baumgartner y Jones, 1993; Rauchecker, 2015).
Los actores se mueven dentro del orden politico con base en la defi-
nicién de un problema politico, que Frank Baumgartner y Bryan
Jones (1993) llaman policy image:

Los foros politicos son los lugares institucionales en donde son tomadas
las decisiones legitimas respecto de una cierta cuestién. La autoridad para
elaborar la politica a seguir no es asignada automdticamente a unos foros
en concreto [...] Asi como pueden cambiar las imdgenes [de una cuestién
politica] con el tiempo, también pueden hacerlo los foros. Ademds, como
una cuestién puede a veces tener maltiples imdgenes, puede caer dentro
de las jurisdicciones de varios foros [...] En este proceso de busqueda de
un foro mds favorable para la consideracion de una cuestién [politica], la
manipulacién de la imagen es un elemento clave. Cuando los actores que

quieren extender la cuestidn intentan atraer la atencién de un nuevo

4 Un policy bundle es un paquete de politicas en el sentido de normas legales sobre
un tema, como la regulacién de agroquimicos (Rauchecker, 2015).
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grupo de responsables de la politica, deben explicar por qué la cuestién
es apropiada para ser considerada en ese foro (Baumgartnery Jones, 1993:

32, 36).

AGRICULTURA BIOTECNOLOGICA Y EL CONFLICTO
POR EL USO DE AGROQUfMICOS EN ARGENTINA

La agricultura biotecnoldgica es el segundo cambio fundamental de
la produccidén agricola después de la Revolucién Verde en los afios
cuarenta y cincuenta del siglo pasado. La agricultura biotecnolégica
nace en los anos ochenta y se basa en un paquete de tres tecnologias
interdependientes: 7) semillas transgénicas resistentes a uno o mds her-
bicidas que producen una proteina contra insectos, 2) los herbicidas
correspondientes y 3) la siembra directa (Bisang, Anllé y Campi, 2008;
Campi, 2011; Pellegrini, 2013: 19-26). La tecnologfa vinculante de
este paquete tecnoldgico son los herbicidas, porque posibilitan el uso
eficiente de las semillas transgénicas y se usan en la siembra directa para
limpiar los lotes en vez de sacar las malezas arando la tierra. Por eso la
nueva agricultura no sélo es una revolucién transgénica como indica
la bibliografia (por ejemplo, Bisang ez a/., 2008; Campi, 2011), sino
también una revolucién de agroquimicos (Rauchecker, 2015: 134).
De hecho, el uso de semillas transgénicas tuvo la supuesta meta de re-
ducir el uso de agroquimicos, pero tuvo el efecto contrario al causar un
uso de agroquimicos mucho mayor debido a la emergencia de malezas
resistentes (para el caso argentino, véase Benbrook, 2005; Binimelis,
Pengue y Monterrosco, 2009; Pengue, 2004; para el aumento del uso
de agroquimicos en Argentina, véase la gréfica 5.1).

El modelo global de la agricultura biotecnoldgica y el uso del mis-
mo paquete tecnoldgico se expandié especialmente en América del
Norte y del Sur. La comparacién de datos de 2014 y de 2005, el afio
cuando empezé el conflicto por el uso de agroquimicos en San Fran-
cisco, muestra que, a nivel mundial, los paises con mayor 4rea dedi-
cada a cultivos transgénicos son Estados Unidos (2005: 49.8; 2014:
73.1 millones de hectdreas), Brasil (2005: 9.4; 2014: 42.2) y Argen-
tina (2005: 17.1; 2014: 24.3), y que, en conjunto, plantan la mayoria
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GRrAFICA 5.1. Uso de agroquimicos en Argentina segiin tipos,
en millones de litros o kilogramos, 1993-2013*
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Fuente: Elaboracién propia. Datos: Grupo de Reflexién Rural, 2006; Iniciativa para
la Integracién de la Infraestructura Regional Suramericana, 2011; Kleffmann Group,
2010, 2011, 2012, 2013; Pampas Group, 2014; Ramirez, 2007.

*Para 2006 y 2007 sélo hay datos totales sin distincién de los grupos de agro-
quimicos.

del 4rea mundial con semillas transgénicas (2005: 90; 2014: 181.5)
(James, 2005; 2014).5

El caso argentino demuestra que hay varios efectos socioeconémi-
cos y socioecoldgicos de la agricultura biotecnolégica. A partir de ellos
surgen conflictos sociales y politicos por los cuales se negocia la adap-
tacién del modelo global a Argentina. Los conflictos mds importantes
giran, primero, en torno a la redistribucién de los ingresos altos entre
los actores de la cadena de valor de los productos de semillas transgé-
nicas, el resto de la sociedad y el Estado como interlocutor y actor con
intereses propios; en concreto, el conflicto por las retenciones a la

> Los datos provienen de una fuente problemdtica, porque el International Servi-
ce for the Acquisition of Agri-Biotech Applications (15A44) es una asociacion de o-
bbying en favor del uso de semillas transgénicas que es acusada por inflar los datos
para mostrar el desarrollo positivo de la agricultura biotecnolégica. Pero falta una
fuente alternativa (Motta, Poth y Rauchecker, 2016: 4).
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exportacién de la soja en 2008 y 2009 entre el gobierno nacional y
los productores agropecuarios, y el conflicto por las regalias al uso de
semillas de soja transgénica desde 1997 entre las empresas producto-
ras de semillas como Monsanto y los productores agropecuarios. El
segundo ramo de disputas se basa en el rechazo a los efectos negativos
del modelo de agricultura como el desplazamiento de campesinos
(indigenas), la deforestacién y el impacto de los agroquimicos al me-
dio ambiente y, mds importante, a la salud humana por grupos loca-
les de vecinos (afectados) y organizaciones no gubernamentales (ONG)
ambientales locales, regionales e internacionales (Rauchecker, 2015:
146-174).

La disputa por el uso de agroquimicos estd muy presente y no deja
de crecer. Un reciente estudio de los conflictos mds importantes en
2011 en 120 pueblos de la regién pampeana, que es la zona nicleo
de la agricultura biotecnolégica en Argentina, revela que el enfrenta-
miento por los agroquimicos fue el mds extendido: estuvo presente en
37.5% de los pueblos (Cloquell ez /., 2014). Estos conflictos elevaron
el nimero de leyes municipales de agroquimicos de tres en 2006 a
104 en 2013 (Blog Nogal de Vida, 2013), aunque es una parte muy
pequena de pueblos agrarios que tienen el mismo problema. En estas
leyes municipales observo dos cambios en la regulacién de agroqui-
micos: primero, la extensién de la regulacién de agroquimicos de los
niveles nacional y provincial al municipal (cambio territorial) y, se-
gundo, de las dreas politicas de economia y agricultura a medio am-
biente y salud y, més tarde, a planeamiento urbano y ordenamiento
territorial (cambio funcional) (Rauchecker, 2015; véase el cuadro 5.1).
Mientras se observan estos cambios en la regulacién del uso de agro-
quimicos a nivel municipal, no hay casi ningiin cambio en los niveles
provincial y nacional (Rauchecker, 2015: 302-304). El cambio fun-
cional de la regulacién de agroquimicos también se dio anteriormen-
te en otros paises como Estados Unidos (Baumgartner y Jones, 1993;
Bosso, 1987).

El caso del conflicto por el uso de agroquimicos en San Francisco,
que analizo en este capitulo, empezé en 2005 y sigue hasta la actua-
lidad. Hasta ahora tuvo dos fases principales. La primera se extendié
desde las primeras demandas de vecinos de barrios periféricos, agru-
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CuaDpro 5.1. Cambios territoriales y funcionales de la regulacion
de agroquimicos

Situacién Primera Segunda
de salida fase fase
Areas politicas Planeamierjto urbano y ordenam|ento territorial
Economiay Salud y
Niveles estatales agricultura medio ambiente
Nacién
Provincias
Cambio Cambio
Municipios i territorial 15 o]
iy funcional :

FuenTe: Adaptado de Rauchecker (2015: 7).

pados en la iniciativa Voz Ciudadana fundada en 2005, por una regu-
lacién de agroquimicos mds estricta, hasta la promulgacién de la ley
municipal 5.531 en 2006, que restringfa el uso de agroquimicos y
prohibia su uso en una zona de 500 metros a partir de la planta urba-
na que fue aprobada por unanimidad en el Concejo Deliberante de
San Francisco, y que no fue vetada por el intendente del municipio.
La segunda fase incluye la falta de implementacién de la ley municipal
y varios intentos de reformarla por parte de actores en favor y en
contra del uso de agroquimicos. Limito el andlisis empirico a la pri-
mera fase del conflicto por tener debates mds ricos respecto a los ar-
gumentos conceptuales del articulo.

En el caso se enfrentan dos grupos de actores, uno en contra y otro
en favor del uso de agroquimicos. El nicleo de los actores en contra
es el grupo de vecinos Voz Ciudadana, que retine a vecinos de dife-
rentes clases sociales y barrios periféricos de San Francisco posible-
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mente afectados por las fumigaciones. Voz Ciudadana trabaja con ong
ambientales, investigadores de ciencias naturales y abogados de varias
universidades argentinas, y cuenta con el apoyo de la oposicién en el
Concejo Deliberante y de una concejala del gobierno municipal. La
Sociedad Rural de San Francisco, que agrupa una parte de la élite
local como los actores agricolas (propietarios de tierras, productores
agropecuarios y otros empresarios), representa a los actores en favor
del uso de agroquimicos. La apoyan el gobierno municipal, los actores
sociales y econémicos locales mds importantes como la Iglesia catéli-
cay los actores de la cadena de valor de la agricultura biotecnolégica,
ademds del gobierno provincial. Mientras Voz Ciudadana pide una
regulacién municipal de agroquimicos mds estricta, la Sociedad Rural
de San Francisco defiende el statu quo de la ley provincial de agro-
quimicos que no protege a la poblacién del herbicida mds usado en
la agricultura biotecnolégica: el glifosato. Los dos grupos de actores
no sélo piden la regulacién por diferentes niveles estatales, sino tam-
bién por diferentes dreas politicas: Voz Ciudadana argumenta con base
en normas legales de la politica de salud y el medio ambiente, y se
dirige a los actores estatales correspondientes. La Sociedad Rural de
San Francisco plantea sus argumentos con base en normas legales
de la politica econdémica y agraria, involucrando a los actores de estas
dreas politicas en la discusidn.

Para mostrar la diferencia entre las regulaciones provincial y mu-
nicipal de agroquimicos comparo la ley vigente de la provincia de
Cérdoba desde 2004 y la ley municipal de 20006, que es el resultado
del conflicto analizado y que representa las demandas politicas de Voz
Ciudadana. Los agroquimicos se clasifican segtin su clase de toxicidad,
empezando con la clase 1, la cual retine los mds tdxicos, hasta la clase
1v, los menos téxicos. Las distancias minimas desde la zona urbana,
ademds, se orientan en la forma de aplicacién de los agroquimicos,
que puede ser terrestre o aérea. La ley municipal introduce una zona
de 500 metros a partir del limite de la planta urbana en la cual no se
puede aplicar ningtin agroquimico, y distancias minimas mds extensas
en comparacion con la ley provincial (véase el cuadro 5.2). Tomamos
el ejemplo del herbicida glifosato, el agroquimico mds usado y criti-
cado en Argentina. Al pertenecer a la clase 1v, el glifosato se puede
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CuaDpRO 5.2. Distancias minimas para el uso de agroquimicos
en la provincia de Cordoba y la municipalidad de San Francisco

Clase de toxicidad / Provincia Municipalidad
forma de aplicacion de Cordoba de San Francisco
i+ v / Terrestre Sin limite 500 m
I+ 1/ Terrestre 500 m 1500 m
-+ v/ Aérea 500 m 2000 m
1+ 1/ Aérea 1500 m 2000 m

FuenTe: Elaboracién propia. Datos: provincia de Cérdoba, Ley 9.164/2004: art.
58-59; municipalidad de San Francisco, Ley 5.531/2006: art. 3-6.

fumigar directamente al lado de las casas segtn la ley provincial. Por
lo tanto, Voz Ciudadana rechaza la ley provincial por inttil, para
proteger la salud de la poblacién en los barrios periféricos, e insiste en
una regulacién municipal mds estricta (entrevista 1).

CONFLICTO POR EL USO DE AGROQUfMICOS EN EL ESPACIO
PERIURBANO DE SAN FRANCISCO

Competencias funcionales y territoriales de la provincia
y del municipio

Por la disputa entre una regulacién de agroquimicos por la munici-
palidad de San Francisco —pedida por Voz Ciudadana— o por la
provincia de Cérdoba —justificada por la Sociedad Rural de San
Francisco—, las competencias funcionales y territoriales del municipio
y de la provincia se convirtieron en el centro de interés. Es decir, es
importante qué y en dénde la municipalidad y la provincia pueden
regular. Al mismo tiempo, las competencias funcionales y territoriales
son las reglas del orden politico funcional y territorial y un punto de
entrelazamiento de las dos dimensiones del orden politico.

Antes de entrar en detalle, es necesario resumir las caracteristicas
bésicas del federalismo argentino. Desde 1989 el Estado argentino
estd conformado por tres niveles (nacién, provincias y municipios)
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con autonomia para dictar sus propias leyes (Herndndez, 2003: 336-
340). Esta autonomia legislativa estd limitada por las competencias
de los tres niveles estatales en diferentes dreas politicas. A pesar de que
existen competencias exclusivas de un nivel estatal, la mayoria de las
competencias son concurrentes entre dos o tres niveles del orden
politico (Abalos, 2010: 214-232).

Miramos sélo las competencias en las dreas politicas relevantes
en la discusién, que son economia, agricultura, salud y medio am-
biente. En Argentina estas 4reas politicas suelen formar parejas como
economia/agricultura y salud/medio ambiente porque estdn tratadas
por una misma entidad estatal y se basan en las mismas normas le-
gales. Mientras la provincia de Cérdoba tiene potestad decisoria en
economfa/agricultura y salud/medio ambiente, la municipalidad de
San Francisco sélo tiene competencia en salud/medio ambiente (Pro-
vincia de Cérdoba, Constitucién, 2001; Provincia de Cérdoba, Ley
8.102/1991). Teniendo en cuenta que la regulaciéon de agroquimicos
hasta 2005 fue ubicada en el 4rea politica de economia/agricultura
en los niveles nacional y provincial, una extensién de la regulacién de
agroquimicos al nivel municipal requiere el cambio del 4rea politica
porque el municipio no tiene poder de decisién en ella. Esto se basa
en la posibilidad de mover policy bundles como la regulacién de agro-
quimicos de un 4rea politica a otra.

La pregunta de la competencia territorial de la provincia y espe-
cialmente del municipio es mds compleja. Esto se debe a la definicién
variable de la jurisdiccién de los municipios en la provincia de Cér-
doba con base en la prestacién de servicios pablicos. En la ley se dice
al respecto: “El radio de los Municipios comprenderd: 1) La zona en
que se presten total o parcialmente los servicios publicos municipales
permanentes. 2) La zona aledafa reservada para las futuras prestacio-
nes de servicios” (Provincia de Cérdoba, Ley 8.102/1991: art. 7).

Dada la definicién del radio municipal, la municipalidad tiene
competencia territorial en su zona urbana y zonas aledanas previstas
para futuras urbanizaciones. Los servicios publicos no son especifica-
dos en las normas legales. En la entrevista, el ex asesor letrado de la
municipalidad de San Francisco da ejemplos como barrido, limpieza
y provisién de agua (entrevista 2). Ademds, la jurisdiccion sobre la
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zona 2 fue controvertida entre los municipios y las nuevas comunida-
des regionales desde 2005 hasta 2006 (Provincia de Cérdoba, Ley
9.206/2004: art. 7; Provincia de Cérdoba, Ley 9.354/2006). Fuera
de las jurisdicciones de los municipios, las comunidades regionales
ejercen las mismas competencias funcionales que los municipios
(Provincia de Cérdoba, Ley 9.206/2004: art. 10a), pero nunca tuvie-
ron una relevancia real (entrevista 2).

De forma interesante, el debate entre los adversarios y los defenso-
res del uso de agroquimicos, que analizo mds adelante, se bas6 en
estos aspectos legales y no en la jurisdiccién territorial de la munici-
palidad de San Francisco fijada en 1977 y vigente hasta 2009 (muni-
cipalidad de San Francisco, Ley 1.920/1977; Provincia de Cérdoba,
Ley 9.663/2009).

Las competencias territoriales y funcionales de las entidades esta-
tales se entrecruzan en la relacién de las normas legales de los diferen-
tes niveles estatales que varfan de un drea politica a otra. Esto fue un
punto clave en la discusién de las competencias de la provincia y del
municipio en el caso empirico. Ahora bien, para las competencias
concurrentes entre dos o mds niveles estatales rigen diferentes formas
de relacién de las normas legales de los niveles estatales. Para mi ani-
lisis son importantes dos formas: la supremacia de normas legales de
niveles estatales de mayor importancia y el presupuesto minimo. La
primera es la forma mds comdn en Argentina y significa que una
norma legal de un nivel estatal superior quiebra la norma legal del
nivel inferior. Es decir, una norma legal de un nivel estatal inferior no
puede ir mds alld que una norma legal de un nivel superior. La segun-
da, el presupuesto minimo introducido en la Constitucién de Argen-
tina de 1994 en el articulo 41, invierte esta logica porque significa que
la nacién dicta leyes generales y permite que las provincias y munici-
pios puedan hacerlas mds especificas con sus propias leyes. Pero las
provincias y municipios s6lo pueden hacer esto si respetan la base
minima de la ley nacional. Mientras en las dreas politicas de economia
y agricultura rige la supremacia de las normas legales de niveles esta-
tales superiores, en las dreas de salud y medio ambiente rige el presu-
puesto minimo. Es el punto clave para entender la discusién entre los
defensores y adversarios del uso de agroquimicos en el caso analizado.
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Es importante poner de relieve que este marco legal abre espacio a
una flexibilidad de aplicacién y a diferentes interpretaciones. La apli-
cacién y la interpretacién estdn sujetas a las negociaciones entre coa-
liciones de actores y las respectivas relaciones de poder.

Definicion del uso de agroquimicos como problema politico

Para su definicién del uso de agroquimicos, los defensores parten de
la narrativa del sector agricola como base econémica de Argentina y,
especialmente, de las ciudades chicas de la Pampa, como San Francis-
co (Cloquell ez al., 2014; Gras y Bidaseca, 2010: 29-35): “Esta es una
zona que estd en el medio de La Pampa que todas [...] las poblaciones
viven esencialmente o principalmente de la produccién agropecuaria
y fueron nacidas y fundadas en base a los colonos que venian a hacer
las compras a las ciudades, a los pequefios poblados, y asi fueron
creciendo las ciudades en esta zona. Pero bueno, ahora se olvidan un
poco de todo eso” (entrevista 3).

Esta narrativa no sélo se encuentra entre los productores agrope-
cuarios y en la Sociedad Rural de San Francisco, también se escucha
en voz de politicos y actores sociales locales, incluso de activistas de
Voz Ciudadana: “el afio 2005 Argentina estaba empezando a salir
de la crisis de la mano de la soja. En esta zona, es una zona particu-
larmente beneficiada en lo econémico por la soja, porque no sélo estd
la soja, también estd toda la industria de maquinaria agricola, enton-
ces acd se ve el fruto econdmico de la soja” (entrevista 1).

Asi, los defensores de la agricultura biotecnoldgica incorporan el
uso de agroquimicos como préctica necesaria para una agricultura
eficiente y tecnologizada. Cuando los entrevistados hablan de esta
agricultura se refieren a la biotecnoldgica y mayoritariamente al cul-
tivo de soja transgénica:

El agroquimico cuando nosotros hemos decidido ingresar [...] con la
tecnologfa de siembra directa, cada vez se ha usado mds agroquimicos y
el pais ha logrado producciones récord, llegando a las 100 millones de
toneladas de granos. Si vos te fijds en ese sentido que yo te explico, el
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agroquimico es necesario y es fundamental para lograr esas producciones,

no habria otra forma hoy. No hay otra técnica hoy (entrevista 4).

Estas perspectivas generan una dicotomia entre cosechas récord y
abandono de los campos, es decir, todo o nada.

Al definir el uso de agroquimicos como una prictica necesaria de
laagricultura, la Sociedad Rural de San Francisco lo coloca tinicamen-
te en el mundo de la agricultura y la politica agraria, excluyendo otros
aspectos del uso de agroquimicos, como su efecto en la salud. De esta
manera intenta defender la regulacion de los agroquimicos como
parte de la politica agraria que empez6 en Argentina en 1944, la cual
dedicé su atencién al tema de la sanidad vegetal, es decir, la proteccién
de las plantas comerciales contra las malezas y los insectos (Nacién
Argentina, Decreto 16.073/1944). La Sociedad Rural de San Francis-
co se basa parcialmente en las experiencias personales de los produc-
tores agropecuarios con los agroquimicos:

Los productos agroquimicos y fertilizantes que utiliza la actividad rural
son adquiridos en el marco legal que los habilita y por lo tanto utilizados
correctamente NO constituyen Perjuicio alguno, pues de ser asi [...] se-
riamos los primeros afectados, juntamente con nuestras familias, emplea-
dos y terceros que por distintos motivos frecuentan el drea rural (Sociedad
Rural de San Francisco, 2006: 2).

Los vecinos que piden una regulacién de agroquimicos mds estric-
ta remiten al problema de la salud por las fumigaciones de agroqui-
micos cerca de sus casas, partiendo de su experiencia personal:

[un vecino] me dice: “;qué podemos hacer con las fumigaciones?” [...]
“spor qué?, ;qué pasa?” [...] y dice: “mird, yo cada vez que fumigan ahi
en la esquina...”, dice: “vengo de Cérdoba, tuve que llevar a mi sefiora y
a mi hijo, y me dicen que los problemas que ellos tienen respiratorios es
problema por la fumigacién y fijate, ahora de noche, estdn fumigando ahi
en el campo, si vos te fijés...”, dice: “queda todo como una nube en
suspensién y eso nos hace mal a todos. ;Por qué no armamos un grupo?”,
me dice este vecino, “por qué no hacemos algo” (entrevista 1).
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Partiendo de la experiencia personal, buscan estudios cientificos
para comprobarla. No sélo usan estudios ya existentes, sino que soli-
citan estudios especificos sobre el caso de San Francisco a cientificos
argentinos. Ante las autoridades municipales presentan 10 estudios
cientificos para legitimar su posicién del peligro del uso de agroqui-
micos para la salud, mientras que los productores agropecuarios
Ginicamente se basan en dos estudios que no muestran ningin efecto
alasalud. Los estudios cientificos son clave para cambiar la definicién
del uso de agroquimicos como una prictica agronémica por la de ser
considerados un peligro para la salud (Rauchecker, 2015: 294). Tiene
prioridad la proteccién de la salud de los ninos nacidos y por nacer,
porque los agroquimicos pueden causar malformaciones, abortos es-
pontdneos y otras enfermedades (entrevista 1). Esta definicién del uso
de agroquimicos como problema para la salud es extendida después
al dano ambiental. Entienden el ambiente sano como base de una vida
sana, y, por ende, el foco queda en la salud humana.

La definicién del uso de agroquimicos como un problema de salud
incluye la priorizacién de la salud humana sobre cuestiones econémi-
cas que son ignoradas por algunos actores:

el tema econémico de ellos [los productores agropecuarios], que el mu-
nicipio les tendrfa que [...] haberles dado dinero por la pérdida que no
iban a ganar con la soja. Pero yo les decia: “A mi no me importa esa si-
tuacién, a mi cuenta en que cuidemos la salud; lo otro es un tema econd-

mico que lo tendrdn que arreglar por otro lado” (entrevista 5).

De tal forma los activistas ubican el uso de agroquimicos en las
dreas politicas de salud y medio ambiente.

Las definiciones del uso de agroquimicos como préctica agricola y
como problema de salud no son particulares del caso analizado, sino
que se encuentran en el debate sobre la agricultura biotecnoldgica en
Argentina y en otras regiones del mundo, como América y Europa

(Rauchecker, 2015; 2016).
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Definicion del problema politico

y ordenamiento politico funcional

Ahora muestro los efectos de la definicién divergente del uso de agro-
quimicos en la negociacién del ordenamiento politico funcional entre
actores estatales y no estatales. Para respaldar su posicién, los dos lados
se basan en dictdmenes y declaraciones publicas de abogados y ong
que trabajan temas judiciales, como el Centro de Derechos Humanos
y Ambiente (CEDHA). Primordialmente, la definicién del problema
politico determina en cudl 4rea politica los actores lo ubican. Como
ya he explicado, la Sociedad Rural de San Francisco lo coloca en eco-
nomia y agricultura, y Voz Ciudadana en salud y medio ambiente.
Esta asignacion lleva a:

1. Diferentes posibilidades de regulacién por el municipio y la pro-
vincia.

2. Aplicacién de diferentes normas legales:
2.1. Diferentes relaciones entre normas legales de los niveles es-

tatales.

2.2. Diferentes principios legales.

3. Diferentes entidades y actores estatales involucrados.

4. Y estas caracteristicas tienen un efecto en el ordenamiento politico.

Con respecto al punto 1, el argumento principal de la Sociedad
Rural es que la municipalidad no tiene la competencia funcional para
regular el uso de agroquimicos, mientras Voz Ciudadana defiende la
competencia de la municipalidad para regularlo (Herndndez, 2006;
Sociedad Rural de San Francisco, 2006). Ambos tienen razén basin-
dose en asignaciones del uso de agroquimicos a diferentes dreas poli-
ticas, porque la municipalidad no tiene potestad decisoria en economia
y agricultura, pero si en salud y medio ambiente.

Con respecto al punto 2.1, la Sociedad Rural de San Francisco no
s6lo niega la competencia de la municipalidad en el tema, sino que
ademds descalifica el proyecto de ley municipal de agroquimicos como
inconstitucional por ir en contra de la ley provincial. Los integrantes
de la Sociedad Rural afirman que la zona de resguardo ambiental en
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el proyecto de ley municipal, en la cual estd prohibido aplicar agro-
quimicos, es una nueva herramienta de la politica de agroquimicos
no prevista en la ley provincial de agroquimicos. Por lo tanto, en su
opinién, la ley municipal superaria la ley provincial contradiciendo la
prioridad de la norma legal del nivel estatal superior (E/ T7empo, 2006;
La Voz de San Justo, 2006, 16 de abril; Sociedad Rural de San Fran-
cisco, 2006; entrevista 3).

Voz Ciudadana representa un argumento con una légica invertida.
Sus integrantes se basan en un dictamen del cepna (2006) que alega
que, con base en el presupuesto minimo, la ley provincial de agroqui-
micos s6lo fija un fondo, y el municipio puede regular el uso de
agroquimicos mds estrictamente. Entienden la zona del resguardo
ambiental como una extensién de las distancias minimas a partir de
la planta urbana para aplicar agroquimicos fijados en la ley provincial.
Hay dos puntos problemdticos en este argumento: primero, los pre-
supuestos minimos s6lo estdn previstos en la relacion entre la nacién
y las provincias o los municipios, pero no entre provincias y munici-
pios (Nacién Argentina, Ley 25.675/2002); segundo, la concrecién
de los presupuestos minimos por las provincias y municipios requiere
una ley nacional que no existe en la regulacién de agroquimicos (Mo-
rales Lamberti, 2008). La interpretacién del cEpHa y de Voz Ciuda-
dana es confirmada en la ley municipal 5.531/2006 y genera un
precedente que es usado y legitimado por leyes municipales y senten-
cias judiciales posteriores (Cdmara en lo Criminal de primera nomi-
nacién de Cérdoba, 2012; Expediente CUIJ 21-00044140-3 2009-
2012; Marchiaro, 2011). Es decir, en el conflicto por la aplicacién de
agroquimicos en San Francisco se genera un cambio en el orden po-
litico que tiene relevancia para el ordenamiento politico de la sociedad,
la economia y la naturaleza en conflictos ambientales en Argentina.

Con respecto al punto 2.2, los productores agropecuarios se enfo-
can en el derecho al uso de la propiedad privada (Nacién Argentina,
Constitucion, 1994: art. 14, 17) y reclaman la indemnizacién de la
municipalidad de San Francisco para sus tierras, que caen en abando-
no por la prohibicién de fumigaciones (Sociedad Rural de San Fran-
cisco, 20006: 3). Aqui aparece la narrativa de la necesidad de agroqui-
micos para la agricultura, porque dicen que sin agroquimicos no se
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puede producir nada. A distincién, los abogados constitucionalistas
Germdn Bidart Campos (1998: 131-132) y Mariana Verdnica Scon-
da (2013: 65) indican la limitacién del derecho a la propiedad priva-
da por su funcién social dando el ejemplo del derecho al ambiente
sano en articulo 41 de la Constitucién nacional.

Del derecho al ambiente sano y su prioridad se derivan todos los
argumentos de Voz Ciudadana. Los seres humanos forman parte del
medio ambientey, por lo tanto, el ambiente sano incluye la proteccién
de la salud humana (Bidart Campos, 1997: 295-302; Rosatti, 2004:
54-56; Sabsay, 2005). Por este principio convergen las dreas politicas
de salud y medio ambiente. Este vinculo por el derecho a un ambien-
te sano es clave para aplicar principios judiciales de proteccién al
medio ambiente, como los presupuestos minimos y el principio pre-
cautorio a la proteccién de la salud humana contra los efectos nega-
tivos de los agroquimicos.

El principio precautorio es importante en el argumento de Voz
Ciudadana porque cambia la 16gica de comprobar un dafio. En la ley
nacional de ambiente estd escrito: “Cuando haya peligro de dafio
grave o irreversible la ausencia de informacién o certeza cientifica no
deberd utilizarse como razén para postergar la adopcién de medidas
eficaces, en funcién de los costos, para impedir la degradacién del
medio ambiente” (Nacién Argentina, Ley 25.675/2002: art. 4). Li-
berada de comprobar el efecto causal entre el uso de agroquimicos y
el dafio, Voz Ciudadana muestra el efecto negativo de agroquimicos
a la salud humana en general y pide una regulacién para evitar un
posible dano en el futuro. El derecho al ambiente sano y el principio
precautorio forman la base de todas las leyes municipales y senten-
cias judiciales, restringiendo mds la aplicacién de agroquimicos en
Argentina.

Con respecto al punto 3 expuesto anteriormente, los dos grupos
de actores se dirigen a actores estatales de diferentes dreas politicas, a
pesar de que ambos presentaron sus demandas al intendente y al
Concejo Deliberante de San Francisco. La Sociedad Rural de San
Francisco contacta representantes de las instituciones de la politica
agraria de la provincia de Cérdoba. Es cierto que el gobierno provin-
cial apoya la posiciéon de los defensores del uso de agroquimicos en
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declaraciones publicas, pero niega participar activamente en el con-
flicto politico (La Voz de San Justo, 2006, 20 de mayo; entrevistas 4 y
6). En el nivel municipal no hay una autoridad estatal en asuntos
agrarios que pueda hacerse cargo del tema. Por el contrario, el secre-
tario de Salud y Ambiente de San Francisco recibe las quejas de los
vecinos por las fumigaciones y los problemas de salud, y se vuelve una
persona importante en el debate porque retoma el tema y lo pone en
la agenda politica de San Francisco, presionado por la campana de
Voz Ciudadana (entrevistas 1 y 7). Por lo tanto, las competencias
funcionales del municipio favorecen la demanda politica de Voz Ciu-
dadana, aunque es importante destacar que el intendente y la mayoria
de los concejales estdn en contra de la ley municipal de agroquimicos
antes de la votacién de la ley (entrevistas 1y 5).

Con respecto al punto 4, la promulgacién de la ley municipal de
agroquimicos que se basa en los puntos anteriores significa un cambio
importante en el ordenamiento politico de la sociedad, la economia
y el ambiente. Antes, la regulacién de agroquimicos se focalizé en
interrogantes agroeconémicos de la sanidad vegetal, ignorando la
dimensién social y ambiental del tema. Al contrario, la ley municipal
de San Francisco prioriza la sociedad y el medio ambiente frente a la
economia. Esta priorizacién es repetida en otras leyes municipales y
sentencias judiciales para otros municipios. En este marco, la ley in-
troduce una nueva herramienta politica en la regulacién de agroqui-
micos: la zona de resguardo ambiental cuya funcién primordial es la
proteccién de la salud humana y el medio ambiente y, como un
efecto secundario, la regulacién de la actividad agricola.

Es importante destacar que la asignacién del uso de agroquimicos
a las dreas politicas de economia y agricultura, o de salud y medio
ambiente, se basa en la definicién del problema politico, y no es pre-
determinada por las competencias funcionales de las entidades esta-
tales ni en las normas legales. Las dos lineas de argumentacién son
legalmente vilidas y, por la definicién aceptada del problema politico,
se prefiere el camino dentro del orden politico. Eligiendo un drea
politica se aplican las caracteristicas legales y organizativas.

La categorizacién de problemas politicos complejos en dreas poli-
ticas, que es inherente al orden politico funcional, da demasiada im-
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portancia a un aspecto funcional, tapando la complejidad del proble-
ma politico. Como la focalizacién en la sanidad vegetal dejé al lado
los efectos sociales y ambientales de los agroquimicos, la ley municipal
de agroquimicos de San Francisco ignora la relevancia econémica de
éstos.

Definicion del problema politico

y ordenamiento politico territorial

En esta seccién explico cémo la definicién diferente de la aplicacién
de agroquimicos se plasma en dos posibilidades del ordenamiento
politico territorial del espacio periurbano de San Francisco, presenta-
das durante el conflicto politico. Aqui me interesa el eje de la discusion
respecto de la potestad del municipio de regular el espacio periurbano.
Ya mencioné que la competencia territorial del municipio no es clara
y que se concentra primordialmente en la zona urbana. En disputa
estd la competencia sobre el espacio periurbano. Las normas legales
dan la posibilidad a los municipios de extender su competencia terri-
torial declarando espacios rurales como una zona de urbanizacién
futura. Por lo tanto, el conflicto gira en torno a la frontera entre los
espacios urbano y rural, preguntando qué es el espacio periurbano
y, especialmente, cudl es su funcién respecto de la definicién del uso
de agroquimicos.

La Sociedad Rural de San Francisco declara el espacio periurbano
como parte de la zona rural, y enfatiza su funcién agricola. Para la
produccién agricola eficiente y biotecnologizada, en su opinién el uso
de agroquimicos es clave, sin tomar en cuenta sus efectos en la salud
y el medio ambiente. Los miembros de la Sociedad Rural trazan una
linea clara entre la competencia territorial sobre los espacios urbano
y rural que no se encuentra en las normas legales: “En el drea urbana
es atribucién municipal el dictado de normas de sectorizacién esta-
bleciendo destinos especificos, mientras que en el drea extraurbana la
tnica actividad que puede desarrollarse es la agropecuaria” (Sociedad
Rural de San Francisco, 2006: 3).

De esta diferenciacién concluyen que la municipalidad de San
Francisco no tiene competencias en la regulacién del uso de agroqui-
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micos u otros asuntos en el espacio periurbano: “[La municipalidad]
es incompetente para sancionar un instrumento legal que regule la
aplicacién de productos agroquimicos en inmuebles que se encuentran
hasta 500 metros a partir del limite de las plantas urbanas o nicleos
poblacionales, porque ese espacio geografico estd fuera del dmbito de
su competencia territorial” (Marcellino, 2006: 2).

Voz Ciudadana define el uso de agroquimicos como un problema
para la salud humana, y, como solucién, propone una zona en la cual
esté prohibida la aplicacién de agroquimicos. Dentro de esta logica,
el espacio periurbano tiene la funcién de proteccién de la salud de la
poblacién urbana y no de la poblacién en general. Los fundamentos
de la ley municipal de agroquimicos formulados por los adversarios
del uso de agroquimicos exponen que: “Por lo expuesto consideramos
que la salud de la poblacién correria riesgo si no aplicamos una zona
de proteccién ambiental de 500 m de los bordes urbanos de la ciudad”
(Municipalidad de San Francisco, Ley 5.531/2006 — Fundamentos: 10).

Por ende, se otorga una funcién urbana a este espacio definiendo
el uso de agroquimicos no sélo como un problema de salud, sino,
ademds, como un problema urbano. Siendo un problema urbano, el
uso de agroquimicos entra en la competencia del municipio: “se pudo
determinar utilizando un sentido amplio de lo que es la prestacién de
servicios [...] se puede determinar que nosotros podiamos llegar
[refiriéndose a la competencia territorial del municipio] en definitiva
atodos los campos colindantes, que eran los que efectivamente podian
afectar a inmuebles donde vivieran personas” (entrevista 2).

Por su funcién de la proteccién de la salud de la poblacién urba-
na, el espacio periurbano se convierte en una parte de la zona urbana
en el entendimiento de Voz Ciudadana, el cual aparece en la deman-
da “No permitamos que se siga fumigando en zonas urbanas” que ya
formularon en 2005 (véase figura 5.1).

El ordenamiento politico territorial de la ley municipal de agro-
quimicos consiste en la delimitacién de un territorio de 500 metros
a partir de la planta urbana, en el cual estd prohibido usar cualquier
agroquimico. La delimitacién uniforme de este resguardo ambiental
en toda la zona periurbana de San Francisco no toma en cuenta la ex-
tension espacial de la deriva de las fumigaciones. Por una parte, la ma-
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FiGura 5.1. Volante de Voz Ciudadana

=ND PERMITAMOS QUE SE SIGA
FUMIGANDO EN ZONAS URBANAS

NO NOS DEJEMOS ENGANAR

LOS AGROQUIMICOS MATAN

LUCHEMOS POR NUESTRO DERECHO
A LA SALUD Y A LA VIDA

EXIJAMOS A NUESTROS
REPRESENTANTES ORDENANZAS QUE
NOS PROTEJAN.

NO ENVENENEMOS EL FUTURO DE
NUESTROS HIJOS

FuenTE: Voz Ciudadana, 2005.

yor fuerza de los vientos en el nordeste y sudeste de San Francisco
produce una primera deriva de los agroquimicos durante su aplicacién
mds extensa que en otras partes de la ciudad (Consultora Ambiental
Alayquin, 2006). Por otra parte, el alcance espacial de la segunda
deriva, es decir, el desplazamiento del agroquimico por vias fluviales,
evaporacién etc., no estd incluido en la delimitacién de la zona de
prohibicién. Por ende, el ordenamiento territorial no capta la com-
plejidad del asunto.

La ley 5.531/2006 incluye también el control de este territorio y
lo asigna a la Secretarfa Municipal de Salud y Medio Ambiente. Pero
todos los entrevistados de Voz Ciudadana y también de la Sociedad
Rural de San Francisco confirman que no hay controles (entrevistas
1, 3,4y 5). Por esta razén, los vecinos de Voz Ciudadana controlan
la zona del resguardo ambiental, pero no tienen las mismas posibili-
dades técnicas que los controladores del Estado. Controlan a simple
vista si hay lugares fumigados. Si detectan violaciones del resguardo
ambiental, las denuncian ante la municipalidad y también las publican
en los medios locales de comunicacién (entrevista 1). La municipali-
dad nunca sanciona a los que fumigan dentro de la zona. Todos los
entrevistados dicen que la presién social es la razén por la cual dismi-
nuyeron las violaciones a la ley (entrevistas 1, 3, 4, 5y 7).
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Ordenamiento del espacio periurbano de San Francisco

En las dltimas décadas ha habido varios cambios de uso de la tierra en
el espacio periurbano de San Francisco. Primero hubo un cambio en el
orden econémico con la expansion de la agricultura en detrimento de
las actividades pecuarias y las tierras baldias (agriculturizacién) que se
centré en el cultivo de soja, que desplazé otros cultivos (sojizacién)
alrededor de San Francisco y en toda La Pampa. La regién de San
Francisco solia ser mayoritariamente ganadera y lechera. Las activida-
des pecuarias fueron concentradas espacialmente y las tierras libres
fueron dedicadas a la agricultura y, en especial, a la soja:

de 30 afios atrds fue incrementando cada vez mds la preponderancia de la
soja, cada vez més y te dirfa que es el principal cultivo de la regién. Des-
pués bueno... se hacen, generalmente por exigencias de la rotacién para
no hacer un monocultivo se hace trigo y se hace mafz. Pero todo pensan-
do en la soja. Ahi el cultivo principal, el que dio el movimiento econé-
mico y la prosperidad a esta zona en los tltimos 20, 30 anos fue la soja
(entrevista 3).

El cambio del orden econémico también tuvo un efecto directo en
la zona periurbana de San Francisco, porque el cultivo de soja llegé
hasta la zona urbana:

No, en su momento eran campos ganaderos, después se sembraba soja
casi con el limite de la ciudad, simplemente dividia un alambrado, una
cerca para que vos..., ;entendés? Se empezaba la ciudad y se sembraba
(entrevista 4).

Con la agriculturizacién y la sojizacién aparecié el problema de los
agroquimicos en la regién y en la zona periurbana de San Francisco:

Si, especialmente con la siembra directa, que fue pricticamente de la mano
una cosa de la otra. Con la siembra directa exige labranza cero y un in-
cremento en las fertilizaciones y en [...] control de maleza. Entonces ahi
realmente hubo un incremento de la utilizacién de agroquimicos, si, muy
importante (entrevista 3).
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Acd te fumigaban, hasta la puerta de la casa sembraban soja, estaba la
soja... la gente que vivia en el borde, abria la ventana y tenfa ahi la soja.
Y todo eso se termind, se termind. En esta zona, de todos los 500 metros
del borde urbano se termind la soja (entrevista 5).

En la segunda cita hay una descripcién de un segundo cambio, esta
vez politico. Laley 5.531/2006, que introduce una zona de prohibicién
de aplicacién de agroquimicos a 500 metros de la planta urbana,
implementa un ordenamiento politico nuevo del uso econémico,
social y ambiental de la tierra. Este ordenamiento politico de la zona
periurbana se dio en varios municipios de la provincia de La Pampa.
En el caso analizado la pregunta de otros usos no fue parte de la dis-
puta antes de la ley. Después, los propietarios de los campos dieron
diferentes respuestas que se adecuaban al ordenamiento politico.
Cultivan alfalfa para forraje sin el uso de agroquimicos, dejan los
campos en abandono o los venden para hacer loteos. La Sociedad
Rural de San Francisco reitera la improductividad de los campos sin
el uso de agroquimicos:

Estos, al estar en disyuntiva entre tener un campo improductivo (proble-
mas de enmalezamiento, seguridad, incendios de pastizales, basura etc.)
o hacer un loteo, desestimando la parte productiva, indudablemente
optaron por esto tltimo (Sociedad Rural de San Francisco, 2012: 1).

En los anos posteriores a la ley, la zona urbana crecié por la gran
cantidad de loteos que se efectuaron, lo cual otorgé una funcién social
a la zona periurbana. Pero con la extensién de la zona urbana se des-
plazaron la zona periurbana y la zona de resguardo ambiental, lo cual
generd nuevos conflictos entre Voz Ciudadana y la Sociedad Rural de
San Francisco. Voz Ciudadana reclama que regresaron animales como
sapos y pdjaros al espacio periurbano gracias a la zona de prohibicién
del uso de agroquimicos, que significarfa un cambio en la naturaleza
(entrevista 1).

Los cambios de la zona periurbana de San Francisco muestran el
entrelazamiento del orden econémico, social, ambiental y politico.
Los cambios de la agriculturizacién, y especialmente la sojizacién,
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hicieron necesario el debate politico sobre el uso de agroquimicos que
dio lugar a un nuevo ordenamiento politico de la zona periurbana
en la ley municipal de agroquimicos de San Francisco, priorizan-
do el aspecto de la salud humana y el medio ambiente a expen-
sas del econémico. El ordenamiento politico indujo cambios en el
orden econémico, social y ambiental en los cuales se produjeron
cambios de cultivos, abandono de tierras, una creciente urbanizacién
y el regreso de animales silvestres.

CONCLUSIONES

El andlisis del conflicto por el uso de agroquimicos en San Francisco
revela cémo la categorizacién del mundo humano y no humano en
su dimensién territorial y funcional por el orden politico depende
de su estructura territorial y funcional, y de dénde se toman las deci-
siones sobre un determinado problema politico. Fue necesario mirar
detrds de la idea unificadora del Estado para poder visibilizar las in-
coherencias y las contradicciones del orden politico que generan
efectos en el ordenamiento politico. La disputa principal en el caso
analizado gira en torno a la definicién del uso de agroquimicos como
préctica necesaria de la agricultura o como problema para la salud
humana y el medio ambiente. En toda la serie de argumentos de la
Sociedad Rural de San Francisco y de Voz Ciudadana esta diferencia
es perceptible, pues la definicién del problema politico determina su
asignacién a un cierto nivel estatal y una cierta drea politica. La So-
ciedad Rural de San Francisco coloca la regulacién de agroquimicos
en el nivel provincial y en la politica econémica y agraria, mientras
Voz Ciudadana pide una regulacién municipal de agroquimicos,
ubicdndola en el drea de salud y medio ambiente.

El orden politico estd caracterizado por diferentes competencias de
los niveles estatales en dreas politicas que dan una primera estructu-
racién. La provincia de Cérdoba tiene potestad en economia/agricul-
tura y salud/medio ambiente, pero la municipalidad de San Francisco
s6lo en los dltimos. Entonces la primera pregunta que surge en el
conflicto es si el municipio tiene la competencia funcional para regu-
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lar el uso de agroquimicos dependiendo del drea a la cual fue asigna-
do el problema politico (economia/agricultura o salud/medio ambiente).

En las dreas politicas se aplican diferentes relaciones entre las nor-
mas legales de los niveles estatales y diferentes normas legales. Mien-
tras la Sociedad Rural de San Francisco argumenté la supremacia de
las normas legales del nivel estatal superior, Voz Ciudadana sostuvo
que el municipio puede crear una ley propia mds estricta que la ley
provincial de agroquimicos utilizando como base el principio de
presupuestos minimos. Ademds, en las dreas politicas rigen diferentes
principios legales. Los productores agropecuarios se basaron en el
derecho al uso de su propiedad privada, mientras los vecinos afectados
recurrieron al derecho al ambiente sano. De esta forma se enfrentan
el interés privado y el bien comdn. Fue importante el principio pre-
cautorio de la politica ambiental para Voz Ciudadana porque posibi-
lit6 la restriccién del uso de agroquimicos comprobando un peligro
para la salud en general y no en casos concretos.

La estructura organizativa territorial y funcional del orden politico
fue relevante, ya que no existia una entidad estatal encargada de la
politica agraria en el nivel municipal. Esto fue una desventaja para
la Sociedad Rural de San Francisco, porque las autoridades provincia-
les de la politica agraria no quisieron meterse en el conflicto politico.
Por el contrario, Voz Ciudadana tuvo una persona de contacto con
el secretario municipal de Salud y Medio Ambiente, el cual retomé el
tema y lo situd en la agenda politica de San Francisco.

Los aspectos expuestos tuvieron un efecto en el contenido del or-
denamiento politico, lo que finalmente generé cambios mayores.
Anteriormente la regulacién de agroquimicos fue entendida desde una
perspectiva agroecondémica que no tuvo en cuenta los aspectos socia-
les y ambientales. La ley de agroquimicos de San Francisco, como
otras leyes municipales y sentencias judiciales posteriores, da prioridad
a la sociedad y al medio ambiente en lugar de a la economia. Esto se
muestra en la funcién de la zona de prohibicién de agroquimicos, que
es la proteccion de la salud humana y del medio ambiente, y la regu-
lacién de la actividad agricola sélo es un efecto secundario, pues
ambos ordenamientos politicos se enfocan en un solo aspecto de un
problema complejo.
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Las dos definiciones del problema politico condujeron hacia dos
interpretaciones diferentes de la zona periurbana a partir de una con-
cepcién compartida de la competencia territorial del municipio como
mayoritariamente urbana. Lo que estd en disputa es si el espacio pe-
riurbano es parte de la zona rural o urbana. La Sociedad Rural de San
Francisco argumenté que la actividad en el espacio periurbano es la
actividad agricola y, por lo tanto, este espacio es rural y la municipa-
lidad no tiene competencia territorial. Por el contrario, Voz Ciudada-
na pide una zona de resguardo ambiental en la cual estd prohibido el
uso de agroquimicos, para proteger la salud de la poblacién urbana,
y, por ende, el espacio periurbano tiene una funcién para la zona
urbana que legitima la competencia territorial del municipio.

En el andlisis fue evidente que la delimitacién funcional y territorial
del problema del uso de agroquimicos simplificé un problema com-
plejo. En vez de tratar los aspectos econdmicos, sociales y ambientales,
la ley municipal de agroquimicos Gnicamente se dirigié al efecto del
uso de agroquimicos en la salud humana y al medio ambiente. De for-
ma parecida, el uso de agroquimicos fue reducido a la extensién espa-
cial de la deriva durante la aplicacién, ignorando la dispersién espacial
de los agroquimicos después de la aplicacién, que es mayor. Con la
zona de resguardo ambiental de 500 metros desde la planta urbana,
la ley introdujo un limite territorial al problema. En las palabras de
Foucault, el ordenamiento politico puso limites funcionales y territo-
riales arbitrarios a un fenémeno continuo. Uno de los objetivos de
este trabajo ha sido mostrar que la diferenciacién territorial y funcio-
nal del orden politico conlleva una determinada simplificacién de la
complejidad territorial y funcional de los problemas. Y, es mds, la li-
mitacion y simplificacién funcional y territorial difieren segin la
orientacién funcional y territorial del foro en la que se genera. La
eleccién de una determinada perspectiva para tratar un problema
politico no genera ilegibilidad, sino que es parte de la simplificacién
de un problema que posibilita la legibilidad. La delimitacién territo-
rial y funcional de una cuestion puede variar en el tiempo, como lo
muestra el cambio de perspectiva en la regulacién de agroquimicos
desde la agroeconémica hasta la de salud y medio ambiente. Esta
flexibilidad del orden politico en el tratamiento de problemas politi-
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cos abre un espacio de negociaciones entre las diferentes interpreta-
ciones de los actores y las relaciones de poder existentes (para un
andlisis de las relaciones de poder en el caso empirico, véase Rauchec-
ker, 2015). El resultado de una negociacién puede ser revertido pos-
teriormente si cambian las interpretaciones y las relaciones de poder.

La investigacion de los cambios del uso del espacio periurbano de
San Francisco mostré que, en la interdependencia de los 6denes eco-
némico, social y ambiental, el orden politico tiene el papel del inter-
mediario que por su propia estructura funciona como un filtro de
problemas complejos, simplificindolos en su dimensién territorial y
funcional. El ordenamiento politico genera una reaccién de los érde-
nes econémico, social y ambiental, los cuales aplican sus propias 16-
gicas, por ejemplo, las reglas del mercado a la nueva situacién que
posibilita desarrollos no deseados por los actores estatales.
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POLITICA DE BAJA INTENSIDAD: USO ESTRATEGICO
DE LOS LIMITES ESTATALES EN UN CONTEXTO
DE MILITARIZACION. EL CASO DEL EJIDO
EMILIANO ZAPATA EN LA SELVA LACANDONA,
CHIAPAS

Rodrigo Megchiin Rivera

A comienzos de los anos ochenta fue instalado un pequeno campa-
mento guerrillero en la selva Lacandona, cerca de Laguna Miramar.
Los habitantes de los ejidos Emiliano Zapata y Benito Judrez Mira-
mar, establecidos alrededor de la laguna tres lustros atrds (véase el
mapa 6.1), fueron de los primeros en la regién en sumarse al entonces
grupo guerrillero. Como parte de esa trayectoria el ejido Emiliano
Zapata fue, durante cierto tiempo, una localidad de suma importan-
cia para el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN). Asi, por
ejemplo, en los meses que siguieron al alzamiento de 1994, en la lo-
calidad se ubicé parte de la comandancia zapatista, que permaneci6
en el lugar hasta febrero de 1995, cuando el Ejército Mexicano entré
ala zona e instalé un cuartel militar —el m4s grande de la regién— a
500 metros del poblado, en tierras pertenecientes al vecino ejido de
San Quintin. Para 1996 la mayoria de los pobladores de Emiliano Za-
pata habia renunciado al EzZLN (no sélo, ni principalmente, por la pre-
sencia de los militares), con lo que estos sujetos también fueron de los
primeros en la regién en dejar las filas de dicha organizacién.! En re-
lacién con la entrada de los militares, un poblador de Zapata recordé,

Viera usted cuando vino [el Ejército]. Por eso le dio miedo a la gente.
Helic6ptero pues venia como zopilote, salfa otro, salfa otro, subfan avio-

! La renuncia al EZLN por parte de los habitantes del ejido fue paulatina: para
2008-2009 la tltima —y solitaria— familia zapatista del e¢jido dej6 la organizacion

(Megchun, 2016: 204ss.).
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nes grandes, de esos que tiran bomba [...] Bajan los aviones, uuummm,
y pasa ahf en la pista de San Quintin, y otro estd tirando los soldados,
puro paracaidas [...] Pero un ratito negrea, 5000 soldados bajaron, hasta
no entraban ahi. En un ratito ya estd el puesto de encafionada aqui cerca
de mi casa. Otro aqui, otro alld. Ahi estd el puesto del candn donde estdn
apuntando. Llené San Quintin, rapidito empezaron a atrincherar para

sus defensas.?

Aunque la posicién militar fue tomada con celeridad, la permanen-
cia del cuartel en San Quintin no puede calificarse de momentdnea:
en febrero de 2017 el enclave castrense cumpli6 22 afios de haber sido
instalado.

El presente trabajo pretende explorar el modo en que los po-
bladores del ejido Emiliano Zapata buscan delimitar la interven-
cién gubernamental en el dmbito de este ejido® o de la comuni-

2 Para preservar el anonimato, en ningin testimonio presentado se refiere el
nombre del emisor. En los testimonios introduzco conexiones y comentarios entre
corchetes, particularmente en los casos en que los entrevistados recrean conversacio-
nes. Cuando la narracién recrea tales didlogos, empleo comillas para indicar lo dicho
por cada una de las partes. Todas las entrevistas fueron sostenidas en espanol, segun-
da lengua de los pobladores de Emiliano Zapata (cuya lengua materna es el ch’ol, o
el tzotzil). A ello se deben las peculiaridades en el espafiol de los entrevistados.

3 Debido a que la configuracién del ejido resulta central en el presente trabajo,
presento enseguida una descripcién muy general de éste para un lector poco familia-
rizado con el dmbito. A muy grandes rasgos, el gobierno del México posrevoluciona-
rio buscé incidir en la estructura agraria del pais —particularmente entre 1935 y
1975— mediante la dotacién de tierra a campesinos carentes total o parcialmente de
la misma (el reparto ejidal), o bien que posefan titulos de propiedad anteriores a las
Leyes de Reforma decimonénicas, y que habian sido despojados de sus tierras (la
restitucion de bienes comunales). La mayor parte de las tierras entregadas en México
ocurrié mediante el reparto ejidal (Warman, 2001: 70). Tanto los ejidos como las
comunidades agrarias correspondian (al menos hasta antes de 1992, cuando la ley
agraria fue reformada) a propiedades sociales. Es decir, la tierra era poseida por un
grupo especifico de campesinos (“los ejidatarios”), al grado en que no podia ser
vendida, rentada, ni hipotecada, sino que debia dedicarse a actividades agropecuarias,
como parte de un régimen tutelado por el Estado. Este régimen inclufa formas orga-
nizativas especificas: la asamblea ejidal (mdximo érgano de decisién al interior del
¢jido, conformado exclusivamente por los sujetos con derechos agrarios); el comisa-
riado ejidal (grupo rotativo de ejidatarios, integrado por presidente, secretario y te-
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dad? a partir de una serie de encuentros y desencuentros sostenidos
tanto con los militares del vecino cuartel como con autoridades en-
cargadas de la imparticion de justicia —el Ministerio Publico (mp)
estatal—. En el texto se presenta una serie de conflictos que, a mi juicio,
resultan ilustrativos de 1) la especifica formacion estatal regional con
la que se vinculan los pobladores; 2) la dilucién de fronteras entre la
“poblacién” y “el Estado”, toda vez que los habitantes de la localidad
pueden asumir funciones de gobierno, incluso de cara a representantes
de la tltima entidad; 3) los mecanismos y categorias a los que en de-
terminado momento apelan los sujetos para vincularse o distanciarse
del personal de gobierno, como ser ejidatarios o encontrarse en una

sorero —y suplentes—, quienes se encargaban de las gestiones con las autoridades
publicas); el consejo de vigilancia (cuya funcién era servir de contrapeso al comisaria-
do ejidal). Por medio del reparto ejidal fueron conformadas distintas categorias de su-
jetos: los solicitantes (grupo de campesinos a los que atin no se habia resuelto deter-
minada demanda de tierra), los ejidatarios (mayoritariamente hombres, “jefes de
familia”), los avecindados (quienes suelen vivir en la cabecera del ejido pero sin tener
derechos legales sobre la tierra, generalmente parientes de los ejidatarios). Para pro-
fundizar en este terreno pueden verse, entre otros, Warman (2001) y Torres (2009).

4 Recientemente se acostumbra poner una nota aclaratoria en los textos la prime-
ra vez que se menciona a “la comunidad” para deslindarse de cualquier visién romdn-
tica que suponga armonia, consenso total, solidaridad permanente, y establecer en
cambio que el término se emplea al seguir a poblaciones locales (generalmente en el
seno de ejidos o comunidades agrarias), las que hablan de “comunidad” para aludir
a la organizacién y gobierno local. Precisién elemental a la que me adhiero. En efec-
to, “la comunidad” implica distintos cargos rotativos (agente municipal, policias,
comité escolar, comité de salud), instancias de toma de decision (principalmente la
asamblea comunitaria), acuerdos y reglas (“la ley interna”), incluso un sentido de
pertenencia. En el caso de Emiliano Zapata la diferencia entre “el ¢jido” y “la comu-
nidad” radica en que el primero se refiere al conjunto de sujetos con derechos agrarios
(140 titulares, que poseen los bosques y terrenos agropecuarios que conforman el
¢jido), mientras la segunda estd conformada por la totalidad de los habitantes
del poblado: aproximadamente 200 familias nucleares (lo que incluye a las 140 fa-
milias de ejidatarios, mds las familias de los avecindados), quienes suman poco més
de 900 pobladores. Como se verd en el texto, el ejido y la comunidad se sobreponen
en diferentes ocasiones: aunque todos los ¢jidatarios forman parte de la comunidad,
no todos en la comunidad son ejidatarios. Para un interesante andlisis de distintos
“sentidos de comunidad” en ejidos de la Lacandona puede verse el trabajo de Cano

(2013: 115ss.).
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regién con presencia zapatista. Los conflictos que se describen —por
momentos funestos— no pretenden ser la historia general de relacién
entre los pobladores y el personal castrense o del Ministerio Pablico
(mp) sino, a lo mds, episodios de tal vinculacién, que arrojan cierta
luz sobre las cuestiones recién numeradas.

En términos de las caracteristicas de la investigacion, debo indicar
que el trabajo se basa exclusivamente en los testimonios, valoraciones
e interpretaciones de los pobladores de Emiliano Zapata, de modo
que no estd presente la voz y perspectiva de los militares (ni de los
agentes del mp). Esto se debe a que el articulo se desprende de una
investigacién mds amplia, realizada entre 2010 y 2015, sobre los
vinculos de los pobladores de Emiliano Zapata con un conjunto de
politicas agrarias y ambientales (Megchin, 2016). La presencia mili-
tar en la zona es tan amplia que, aun sin tener como objetivo directo
de la investigacion la relacién de la poblacién con el personal castren-
se, en la pesquisa tuve noticias de distintos incidentes producto de ese
contacto. Sin duda, el trabajo hubiera ganado mucho en profundidad
y precisién de haber integrado la versién de los militares. Pese a no
haberlo hecho, considero que el interés que el texto puede despertar
radica, para decirlo en términos de Abrams (1988 [1977]), en que
presenta distintas imdgenes de los pobladores en relacién con el Esta-
doy su personal, las cuales forman parte, para plantearlo ahoraa tenor
con Roseberry (2002), de un campo contencioso conformado por la
entidad y los sujetos. Lo que resulta de esta discusién no es una nitida
distincién entre gobernantes y gobernados, sino el modo en que el
ejercicio de gobierno puede acercar a las partes.

{QUE HACEN LOS ANTROPOLOGOS EN LA REALIDAD?

La vida de los militares puede ser dura. Sefalo esto a partir de una
anécdota que tuvo lugar como parte de nuestro acercamiento a la
regién. En diciembre de 1999 mi pareja (Hadlyyn Cuadriello) y yo
estuvimos cerca de una semana en el ejido Rosario Rio Blanco (ubi-
cado aproximadamente a 30 kilémetros de Emiliano Zapata), en la
canada de Las Margaritas. Al salir del ejido caminamos durante varias
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horas hasta el poblado de La Realidad, que entonces era un impor-
tante bastién zapatista. En los dos dias anteriores ningtin transporte
habia salido de La Realidad con rumbo a la cabecera municipal de Las
Margaritas, de modo que los pasajeros se habian acumulado. Luego
de esperar algunas horas, por fin llegé un camién de redilas que nos
sacarfa de la Lacandona. Todos subimos apresuradamente. Por escasos
centimetros —o por exceso de viajeros, segun se vea—, la puerta del
camién no cerraba: “que se baje el gringo”, fue el clamor colectivo.
O sea yo. Traté de explicar a estos companeros que yo no era “gringo”
sino evidentemente “mexicano”. “De todos modos béjate”, fue su
respuesta. Me indigné: me senti discriminado. En parte por ello,
cuando en el retén zapatista no autorizaron a los conductores de una
combi proseguir su camino hacia San Quintin, lo que los obligaba a
dar media vuelta y regresar a Las Margaritas, les pedi que nos llevaran.
“Sélo a ustedes dos”, contestaron. De nuevo la discriminacién pero
ahora a la inversa.

En cuanto nos instalamos en la parte posterior del vehiculo (caren-
te de toda ventana) y éste se puso en movimiento, caimos en la cuen-
ta de nuestro error. El vehiculo transportaba enseres militares (botas,
ropa, ldmparas). Hadlyyn y yo nos miramos, sin saber qué hacer o
decir: nos habiamos subido a un vehiculo militar en el principal po-
blado zapatista: no parecia una buena idea. Nuestros anfitriones
rompieron el silencio, “;y qué hacfan en La Realidad?” “De vacacio-
nes”, atiné a decir. “No inventen”, atajé uno de ellos (en realidad usé
otra expresion), y anadié: “de vacaciones se va a Acapulco, Cancun,
pero ;aqui?” “Es que somos antropdlogos”, respondid ella, “asi son las
vacaciones de los antropélogos”. Ahorro al lector la explicacién que
dimos sobre qué es la antropologia y para qué pudiera servir (argu-
mento que buscaba reforzar, para justificarnos, el extrano proceder y
condicién de “los antropélogos”). Nuestros interlocutores no eran
militares: se trataba de dos desertores del Ejército que, de cualquier
forma, seguian vinculados al personal castrense, ya que vendian, de
campamento en campamento como pudimos constatar, los enseres
que requerian los soldados mientras estaban acantonados: pasta de
dientes, navajas, cuerdas, mudas camufladas, etc. Al final, los comer-
ciantes nos condujeron hasta el centro de Comitén (incluso se com-
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padecieron de nuestra condicién de “estudiantes de antropologia” y
nos invitaron a comer). En verdad fueron amables.

En el trayecto nos contaron que “no sélo los antropdlogos pueden
pasarla mal”, también la vida de los militares podia ser muy dificil: la
lejania de la familia, el maltrato de los superiores, la obligacién per-
manente de obedecer. Por lo cual ellos habian desertado. Nos dijeron
que en los campamentos de la regién sucedian muchas contingencias:
accidentes fatales, encarnizadas peleas entre el personal militar, inclu-
so suicidios (por causas de indole sentimental, aunadas al rigor de la
milicia). Pero la institucién nunca hacia publica esa informacién, “ni
siquiera a los familiares”. Comenzamos a ver a los soldados con otros
ojos. Particularmente, al llegar a uno de los campamentos (entre La
Realidad y Las Margaritas visitamos unos seis o siete), cuando un
soldado buscé interrogarnos cuando supo que veniamos del bastién
zapatista: “;y ahi en La Realidad todos son barbones, todos estin
encapuchados?” Supongo que se imaginaba a los zapatistas como los
guerrilleros cubanos de finales de los cincuenta, o en una permanen-
te representacién de si mismos. Su escaso entendimiento de la situacién
no dejaba de ser ilustrativo de la composicién del ejército. Del juego
de espejos que puede resultar “el Estado”.

CABOS SUELTOS: LA VENDEDORA DE ALCOHOL

Sea por lo duro del trabajo, el perfil de quienes componen la institu-
cién,’ u otros motivos, en la region los soldados tienen fama de ser

> El grupo de los militares de San Quintin bdsicamente estd integrado por hombres
procedentes de otras regiones de Chiapas, o bien de otros estados de la Republica.
(La incorporacién al cuartel de jévenes de la regién es minoritaria y muy reciente:
2014-2015.) Por las dimensiones del cuartel, algunos soldados han llevado a vivir ahi
asu familia nuclear, mientras otros, los menos, se han casado con mujeres de la regién.
Los soldados cuentan con un ingteso fijo (hacia 2014, entre $8 000 y $10000 pesos
mensuales para los soldados de menor rango), el cual representa una suma conside-
rable para el promedio de ingresos de la zona (regionalmente el dia de trabajo se paga
en promedio en $150 pesos). Con relativa frecuencia los soldados son rotados a
distintos cuarteles, de modo que el personal vuelve a San Quintin cada determinado
tiempo.
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grandes consumidores de alcohol. Este consumo ha sido uno de los
principales factores de conflicto entre el personal militar y los habi-
tantes de Zapata y de San Quintin (por no decir de la regién). Para
empezar, ‘por acuerdo comunitario” en estas localidades estd prohi-
bido “vender trago” (salvo a los turistas en el caso de Zapata). El al-
cohol puede ser consumido abiertamente pero no puede comerciarse,
bajo el supuesto de que ofrecerlo aumentaria su uso, y con ello los
conflictos sociales que la bebida suele ocasionar. Lo cual no ha impe-
dido a algunos pobladores enfrascarse en el lucrativo negocio de la
venta de aguardiente y cerveza. Segtin los pobladores de Zapata, los
de San Quintin no han podido controlar la venta porque “son muchos
habitantes” (aproximadamente 1700), lo que dificultarfa dar segui-
miento a las normas, que es un argumento bastante relativo. En el
caso de Zapata la venta de alcohol ha sido posible, durante determi-
nados periodos, mediante sobornos a las autoridades de la comunidad
(especificamente a los “agentes municipales”),® o bien porque los
agentes han evitado tener conflictos con sus vecinos y no han hecho
lo suficiente por impedir la actividad. De modo que en este caso la
cercania de quien desempena la autoridad ha implicado, hasta cierto
punto, dificultades en el cumplimiento de la normatividad comuni-
taria. Al retomar parte del anélisis de Poulantzas (1969 [1968]) y de
Estrada Saavedra (2014b), cabe indicar que también en este nivel las
reglas (en términos del segundo autor, “la politica”) pueden ser em-
pleadas en funcién de determinados intereses y valoraciones de los
sujetos (“lo politico”).

El cuartel fue instalado en San Quintin mediante decreto expro-
piatorio del 5 de abril de 1999, firmado por el presidente de los Es-
tados Unidos Mexicanos (Ernesto Zedillo) y el secretario de la Refor-

6 Segtin la Ley Orgdnica Municipal del estado de Chiapas (articulo 51, 2011), los
agentes municipales son representantes de los ayuntamientos en las localidades. Se
trata de un cargo trianual, designado por la asamblea comunitaria (y ratificado por
las autoridades del municipio), cuya principal funcién es mantener el orden al interior
de la localidad en caso de conflictos. La instancia estd compuesta por el “agente
municipal”, un secretario y un tesorero, asi como un grupo de “policias” a cargo del
primero. Como la totalidad de los cargos asignados por la comunidad, se trata de un
puesto sin goce de sueldo.
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ma Agraria (Arturo Warman). El terreno expropiado, “por causa de
utilidad publica, consistente en los medios empleados para la defensa
nacional o para el mantenimiento de la paz pablica” (DOF, 23 de abril
de 1999), tiene una dimensién aproximada de 49 ha, por las cuales
la totalidad de los ejidatarios de San Quintin (190 capacitados)” re-
cibieron una indemnizacién de $295531.20 pesos (aproximadamen-
te $31500 ddlares, al tipo de cambio de entonces). En relacién con
esta expropiacién, rumores contados por los habitantes de Zapata
senalan que la medida fue producto de la negociacién entre las auto-
ridades ejidales de San Quintin y el personal militar.

[Los de] San Quintin nunca quisieron entrar en la organizacién del Ez.
Entonces para que no entrara el £z a chingar en San Quintin [luego del
alzamiento...] el comisariado permitié que los militares hicieran su cam-
pamento ahi [en 1995]. Claro que le dieron un buen dinero al comisa-
riado, le dieron $90 000 pesos de ese tiempo para que [les] diera permiso
a los militares. Ya después [en 1999] lo enamoraron bien al comisariado
y le hicieron que firme un papel [de donacién del terreno...] pero no fue
acuerdo de la asamblea general, solamente acuerdo del comisariado y el
consejo de vigilancia, los que firmaron un papel donde (supuestamente)
la comunidad acepté donar el terreno. Entonces los militares ya sacaron
su documento [el decreto expropiatorio], y ahora los de San Quintin ya

no pueden entrar.

Aunque nada firme puedo decir sobre el presunto vinculo entre las
autoridades ejidales y los militares, es notorio que los sujetos frecuen-
temente planteen un contubernio entre las autoridades locales y las
oficiales en los casos de contacto. En otros encuentros semejantes (por
ejemplo, en los vinculos entre las autoridades ejidales y los gestores
ambientales) se sospecha —cuando no se afirma— que las primeras
suelen adquirir una serie de c6digos y procedimientos de las segundas,
particularmente en términos de la captura de recursos como parte del
desempeno de funciones. En el contexto de una movilizacién popular,

7 El ejido San Quintin mide 4821 ha, una vez descontadas las 49 ha de expro-
piacién a nombre del ejército mexicano.
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Estrada Saavedra (2016a) ha analizado como parte de la “cultura
politica” la gran desconfianza que suele haber en los contactos de los
dirigentes o representantes grupales (en su caso, gremiales) con auto-
ridades gubernamentales a partir de la influencia corruptora que estas
tltimas pueden tener. En muchas ocasiones los representantes (quie-
nes necesariamente requieren negociar con las autoridades publicas)
son considerados coludidos con aquéllas. En parte por ello los diri-
gentes de grupos movilizados suelen hacer una sobrerrepresentacién
de su distancia con las autoridades mediante discursos mds o menos
incendiarios, como si a la presuncién de un excesivo acercamiento
correspondiera una exageracién de la distancia, con lo cual la nego-
ciacién politica puede tornarse un juego de espejos: necesario para
moverse entre distintos dmbitos (el poder local, el estatal), pero del
que no se deberfa olvidar la advertencia: las cosas reflejadas estdn mds
cerca de lo que aparentan. En todo caso, quizds el meollo del andlisis
no sea determinar la distancia o la cercania entre las partes sino, al
retomar a Abrams (1988 [1977]), entender la necesidad, la predilec-
cién, el uso y el simbolismo de los distintos grados de cercania.
Entre 1995 (cuando los militares tomaron esta posicién) y 2000,
los soldados de San Quintin estaban instalados en un precario cam-
pamento. Sin embargo, en esta tltima fecha concluyé la construccién
de las instalaciones que actualmente integran el conjunto: complejo
habitacional para el personal y sus familiares, edificios administrativos,
drea de vehiculos, patio de ceremonias, enfermeria, drea de internet,
entre otros. En la construccién algunos habitantes de Zapata encon-
traron una fuente temporal de empleo como ayudantes de albanileria
(la gran mayoria de los pobladores se dedican a actividades agrope-
cuarias). Al observar el cuartel en imdgenes satelitales disponibles en
la red,® puede indicarse que el drea construida abarca poco mds de una
hectdrea de instalaciones, por lo que no es exagerado plantear que el
cuartel (al que estd adscrito el 38° Batallén de Infanteria) tiene capa-

8 Google Maps, “San Quintin, Chis.” Consultado el 28 de abril de 2014. Dispo-
nible en https://www.google.com.mx/maps/place/San+Quint%C3%ADn, +Chis./
@16.4045331,-91.3502168,1541m/data=!3m1!1e3!4m5!3m4!1s0x858cae38b02
2b039:0x4ab33¢98a2515f47!8m2!3d16.4058299!4d-91.34582992hl=es-419
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cidad para albergar a cientos de efectivos. Su dimensién sobresale
ademds al considerar el tamafio y la poblacién de los ejidos vecinos.

A decir de la duena de un restaurante en San Quintin, antes de que
el cuartel estuviera concluido varios pobladores de ese ejido hicieron
buenos negocios con los militares, al proporcionarles hospedaje,
comedores, abarrotes, incluso trago. No obstante, con esta presencia
también surgieron algunas complicaciones: pleitos entre soldados y
jovenes de la localidad, robos esporddicos a las casas por parte de algu-
nos militares, soldados que “enamoraron” a algunas jévenes y después
“las abandonaron” al resultar embarazadas. Este tipo de conflictos
también se presentd en Zapata, aunque en menor proporcion que en
San Quintin. Ante el incremento de estas situaciones, en los primeros
anos 2000 en ambas localidades se prohibié —de modo relativamente
independiente— tanto proporcionar hospedaje a los soldados como
el que deambularan uniformados en la localidad durante sus horas
de descanso: sélo podrian hacerlo “vestidos de civil”. A mi modo de
ver, estas medidas hicieron pesar el dmbito local mediante la combi-
nacién del control al interior de los ejidos y la demarcacién de limites
al personal del cuartel. Para impedir que los militares vivieran en las
localidades, la medida recay6 sobre los propios habitantes, quienes
serfan sancionados en caso de hospedar a soldados, mientras que la
restriccion a los militares de circular uniformados en las horas fuera
de servicio fue alcanzada mediante negociaciones con la autoridad
del cuartel (la que aparentemente sélo aplicé una norma oficial ya
existente).” Estas prohibiciones nunca se cumplieron cabalmente,*®
pero sin duda disminuyeron la intensidad de los contactos. (Con ello
la mayorfa de los establecimientos que proporcionaban servicios a los
militares vieron disminuidas sus ganancias.) A estas interdicciones se
sumo la ya existente prohibicién general de venta de alcohol en los ejidos.

En el contexto de estas restricciones, en los primeros afios 2000
una pobladora de Emiliano Zapata (madre de familia, abandonada

° La “prohibicién” local no impide que los militares atraviesen los poblados,
uniformados y con equipo bélico, en sus desplazamientos oficiales.

10 Siempre ha habido, por ejemplo, habitantes que, pese al riesgo de ser multados,
deciden rentar un cuarto a los militares, al tiempo en que algunos soldados estdn
casados con mujeres del poblado y pueden vivir en casa de sus suegros.
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por su marido) encontré una buena fuente de ingresos en la venta
de alcohol a los soldados. Aunque varios pobladores vendian alcohol
entre los pobladores, ella era la tnica que lo hacia con los militares.
Esto es, si algunos habitantes transgredian las normas comunitarias
al vender trago a sus vecinos, la mujer parecia transgredirlas doble-
mente al vender alcohol... a los soldados. Durante anos, los agentes
municipales no hicieron gran cosa por impedir a estos vendedores
continuar con el negocio. La noche del sdbado 29 de abril de 2006
tuvo lugar un pleito a pedradas en la localidad entre militares (clientes
de la senora) y bebedores del ejido (junto a otro vendedor de alcohol).
El saldo fue de un poblador gravemente herido, quien tuvo que ser
hospitalizado en Comitdn. Asf narré el suceso el vendedor involucrado:

Ella vendia cerveza con los militares, y como yo también vendia cerveza,
pero sélo con la gente del pueblo. Estos [cuatro pobladores de Zapata]
llegaron [a media noche a buscar alcohol...] Levanté pues, a darle trago,
pero uno se fue con la sefiora (a comprar bebida) y cuando lo veo ya lo
estaban golpeando los militares. Eran 16 militares contra uno [...] Rapi-
do le tronaron su cara con piedra. Yo también les eché [piedra] a ellos,
contestaron con piedra. Con trusa estaba yo durmiendo antes, en mi casa.
Aprovecharony [...] trataban de agarrarme en nuestro coyolito [genitales],
pero gracias que en aquel tiempo estuvimos en entrenamiento del EzLN
(a principios de los noventa), no pudieron.

El pleito acabé con un herido de gravedad del lado de los pobla-
dores y algunos vidrios rotos. Al dia siguiente los habitantes apelaron
a la normatividad, por lo que buscaron encarcelar a la vendedora de
alcohol, quien habia huido a Comitdn. A su vez, el vendedor de quien
presenté el testimonio se dirigi6 al cuartel a cobrar a los responsables
el vidrio roto de su camioneta que el pleito habfa ocasionado: “sélo
me dieron $1 500 pesos, pero por eso [por cobrar] me buscaron deli-
to”. En efecto, algunos dias después la vendedora de alcohol regresé
al poblado con una demanda de violacién contra cuatro pobladores
de Zapata (el vendedor de alcohol referido, dos de los bebedores
noctdmbulos y un cuarto poblador que no participd en el pleito). En
la denuncia ante las autoridades judiciales, “la misma hija” de la se-
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fiora fungié como testigo, mientras que presenté como prueba “un
trapo que habian manchado con sangre”.!! Con esta argucia la ven-
dedora pasé de ser una de las principales responsables del pleito a
“reirse” de los involucrados del poblado, quienes, a su decir, “se pu-
drirfan en la cdrcel”. Paralelamente, el que hubiera un poblador lesio-
nado a manos de militares motivé la intervencién del Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas. Con celeridad, los
soldados lograron librarse de responsabilidades al dar una indemni-
zacion al herido.'? Para algunos pobladores del ¢jido, la vendedora
fabricé el delito por instrucciones directas de los militares, prictica-
mente como una cortina de humo para ocultar el pleito. Para otros,
lo hizo por decisién propia para continuar con la venta de alcohol al
personal castrense. Comoquiera que fuera, luego de la denuncia la
vendedora no tuvo ninguna sancién por el pleito y pudo mantener su
negocio durante algunos anos mas.'3

He tratado de sintetizar este intrincado caso aunque creo que he
dejado varios cabos sueltos. Independientemente de que no pretendo
adjudicar determinada responsabilidad a alguna de las partes, de esta
cruda situacién quisiera destacar algunos elementos: 1) Todo parece
indicar que en el presente caso el conflicto de los pobladores con los
militares (la serie de eventos que el pleito desencadend) no necesaria-
mente es producto de un conjunto de cdlculos o, digamos, de una

"1 No pretendo determinar si la violacién tuvo o no lugar, Gnicamente presento
la versién de la mayorfa de los pobladores (a excepcién de la sefiora y su hija), se-
gun la cual el delito fue inventado.

12 Para el sujeto lesionado el pleito tuvo consecuencias duraderas. Al entrevistar-
lo refirié que los soldados le quebraron un hueso de la cara, lo que “hasta la fecha” le
causa algunas molestias. En los dias siguientes a la agresion los soldados lo indemni-
zaron con $5000 pesos, con la condicién de que desistiera de denunciarlos ante
derechos humanos. El acepté. A decir de otros pobladores, “los del ‘Frayba’ le reco-
mendaban que al menos pidiera una mayor indemnizacién”, pero ¢l desistié. Segtin
el sujeto, para la recuperacion tuvo que gastar $22 800 pesos, por lo que vendi6 su
“derecho ejidal” a un vecino. Desde entonces un primo le presta un pedazo de tierra
para sembrar y mantener a su familia.

13 En relacién con la demanda de violacion, algunos meses después del pleito dos
de los acusados del ejido fueron encarcelados en Ocosingo durante dos y tres afos
respectivamente, quienes tuvieron que transitar el sinuoso camino de abogados,
procedimientos legales y sobornos para obtener su liberacién.
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“estrategia de guerra de baja intensidad”, sino del corrosivo contacto
cotidiano entre militares y pobladores. 2) Una vez que el pleito tuvo
lugar, comenzd, para decirlo en términos de Estrada Saavedra (2014b),
cierto uso politico de la politica: no, por supuesto, ignorar las leyes
(por ejemplo, agredir impunemente a los pobladores), sino emplear-
las estratégicamente (v. g7, adelantarse a la organizacién de derechos
humanos en el pago de la indemnizacién). Incluso al grado de fa-
bricar delitos (como presuntamente hizo la sefiora), en este caso, ;qué
mds accesible que apelar a la vulnerabilidad de la mujer, generalmen-
te objeto de agresiones en contextos de enfrentamiento, para condenar
a determinadas personas? 3) Como plantea Gledhill (2000: 205ss.),
en ocasiones los conflictos locales pueden ser potencializados por
pugnas mds amplias (por ejemplo, la que tiene lugar entre el gobierno
mexicano y el EZLN), y a la inversa: no sélo algunos pobladores suelen
estar dispuestos a retomar los proyectos, iniciativas e intereses de las
autoridades, sino que en ocasiones los pobladores también pueden
impulsarlos de motu proprio. Comunidades de suyo polarizadas pueden
ver incrementada su conflictividad en el engarce de conflictos “locales”
y conflictos “externos”, cuyas fronteras resultan asi diluidas. En este
marco, no considero adecuado circunscribir el pleito entre la senora
y las autoridades del ejido como estrictamente “local”: en la disputa
se dirimfa también parte de la relacién de los habitantes con el perso-
nal castrense.'>

EL DEDO Y LA LLAGA

Luego del pleito, la vendedora pudo continuar con su negocio du-
rante seis anos mds, hasta 2012 (periodo en que yo realizaba trabajo
de campo en el ejido), cuando un habitante del ¢jido vecino Miguel
Hidalgo y Costilla murié a las afueras de Zapata, por sobredosis del
alcohol que habia comprado con ella. Quien ese afio fungfa como

14 Semejante al ladrén analizado por Weber (1999 [1922]: 26), los infractores no
necesariamente ignoran ni repudian la norma: aun sin respetarla pueden reconocer-
la y orientar su accién en funcién de la misma.

15 V. gr., si los soldados recibirian, o no, una sancién por lesionar a un poblador,
o si podrian continuar con el consumo de alcohol en determinado punto del ¢jido.
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agente municipal retuvo a la vendedora durante dos dias en la cdrcel
comunitaria hasta que, de conformidad con las normas seguidas en la
regi6n, la mujer pagé una indemnizacién a los familiares del difunto.
En respuesta, una vez mds la sefiora buscé en el sistema de justicia
externo un contrapeso a las reglas y autoridades locales:'® acusé a las
autoridades de la comunidad ante el Mp en Ocosingo por “privacién
ilegal de la libertad”. La vendedora daba la impresién de jugar a su
favor con los limites del gobierno local, en cuanto las autoridades
de la comunidad no tienen atribuciones —al menos no precisas— de
detencién. El agente municipal fue respaldado por la comunidad, cuyos
integrantes le asignaron recursos del fondo comunitario para contratar
a un abogado. Con todo, que un habitante de otra localidad falleciera
le dio a la actividad y proceder de la sefora un caricter regional.

A finales de 2012 a la vendedora se le juntaron los problemas: a la
indemnizacidn a los familiares del difunto y al juicio que sostenia con
el agente municipal de Zapata, se sumd el ser detenida por las auto-
ridades de San Quintin por transportar alcohol en ese ejido —paso
obligado hacia Zapata— sin autorizacién. Como parte de las précticas
locales de gobierno, el agente municipal de San Quintin y sus policias:
detuvieron a la senora, la fotografiaron con “las pruebas del delito”,
le impusieron una multa de $15 000 pesos (que se destinaria al fondo
comunal) y la sentenciaron: “si no vas a pagar, te mandamos al EZLN,
ya no al Mp sino al EzZLN”. Adicionalmente, y no sin paradojas, acom-
panados por las autoridades de Zapata demandaron a la sefiora ante
el Mp por “venta clandestina” de alcohol. En palabras del entonces
agente municipal de Zapata:

Nosotros acudimos a la Delegacién de Gobierno en Ocosingo, donde nos
van pidiendo la fotografia, y sf tomamos la foto (junto con las autoridades
de San Quintin). En ese momento lo presentamos, y como ya tiene an-
tecedentes la sefiora en el Mp, lo empezaron a ojear [...] Y luego ya nos
dijeron “vdyanse al Juzgado en Primera Instancia a pedir orden de apre-
hensién para la sefora porque ya es mucho lo que estd haciendo”.

16 Las que pueden imponer normas no necesariamente vigentes en los otros ni-
veles de gobierno, como la prohibicién absoluta de vender alcohol.
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En su capitulo en este volumen, Agudo Sanchiz hace un interesan-
te andlisis de determinadas fotografias y listas de asistencia como
constancias de actos (sobre todo encuentros con funcionarios) que
resultarfan inscritas en una “légica de monitoreo recursivo [...] dificil
de explicar en términos funcionales”, a partir de su irrelevancia “para
las necesidades del Estado”. Y, junto con Ferguson y Gupta (2002),
concluye: “lo que realmente logran estos ‘rituales de la vigilancia y la
regulacion’ es ‘representar y encarnar la jerarquia y la abarcabilidad
estatales”. En el presente caso, la fotografia de la sehora con el alcohol
fue el elemento de prueba para las autoridades del Mp en Ocosingo.
Un tanto sorpresivamente, estas tltimas solicitaron fotos de los hechos,
que las autoridades de Zapata y San Quintin pudieron producir como
parte de su propia busqueda por alcanzar la omnipresencia y omnis-
ciencia estatales. El verbo empleado por el narrador dificilmente
puede ser mds preciso: las autoridades comenzaron a ojearla evidencia.
Esto es, los representantes del Estado tuvieron que observar lo que las
partes referian. Una vez satisfecho el criterio de “prueba’, los funcio-
narios sentenciaron: “esta sefiora ya es mucho lo que estd haciendo”.
No pretendo plantear que el procedimiento fue preciso (como se sabe,
las fotografias pueden ser ficilmente editadas), sino, junto con Agudo
Sanchiz (loc. cit.) y Asad (2008), destacar parte de los mecanismos que
permiten alcanzar la racionalidad estatal: es mediante précticas como
la presente que la operacién del Estado se presenta como neutra,
objetiva, protocolaria. Sin embargo, en el presente caso inmediata-
mente fue puesto en marcha otro proceder gubernamental: el sobor-
no. A decir del ex agente municipal de Zapata involucrado, para que
la demanda contra la sefnora procediera tuvieron que dar un pago al
personal del Juzgado de Primera Instancia ($1000 pesos); una vez
cubierto, la sefiora recibi6 un citatorio. De modo que el peritaje de
las pruebas (las fotografias) sirvié para sostener, incluso ocultar, el
proceder extralegal. La politica como el necesario mecanismo para
entablar lo politico. Y continué su narracién el sujeto:

Pero como esta sefiora estd bien adiestrada con los militares, todo le tienen
bien en orden su demanda. Pero cuando lo llegaron a saber, ahora si tu-
vieron que soltar dinero, porque estaba sentenciada a 20 anos de prisién
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por vender bebidas ilicitas, pero salié a los ocho dias porque los militares

empezaron a apoyarla con dinero.

En la narracién de los usos y costumbres gubernamentales, el di-
nero aparece como fiel de la balanza: requerido por los funcionarios
publicos para accionar las normas o para detenerlas. Por lo demds, a
los ojos de los pobladores de Zapata sélo la intervencién externa (los
militares que tendrian “bien adiestrada” a la sefiora) explicaria el pro-
ceder de la vendedora: un outsider sumamente dificil de contrarrestar:
una (excepcionalmente) poderosa mujer, reiteradamente en contra de
las (por cierto, patriarcales) autoridades y normas comunitarias.

Otro aspecto relevante en el caso fue el modo como las autoridades
comunitarias emplearon los limites y mdrgenes del gobierno. Si la
vendedora de alcohol se posicionaba en la zona de claroscuros entre las
atribuciones locales y aquellas del gobierno municipal y estatal (al de-
nunciar, por ejemplo, el encarcelamiento del que fue objeto), también
los agentes municipales acudieron a otros limites para sancionar a la se-
fiora: si ella no querfa pagar “la multa” ala comunidad serfa conducida
yano al Mp (donde la senora se movia como pez en el agua) sino al Mu-
nicipio Auténomo Zapatista, desde la perspectiva de los pobladores, y
como se verd adelante, “mds estricto” que el Mp (particularmente por
no negociar permanentemente con las normas), pero también tltima
instancia de resolucién de conflictos. Por lo demds, como muestra
en parte la apelacién simultdnea que las autoridades comunitarias
hicieron al zLN y al mp, los pobladores no zapatistas de la region
no pretenden desconocer a las autoridades gubernamentales: apelan
a los Municipios Auténomos como limite externo a la intervencién
oficial —de la que, como se verd abajo, ellos se consideran parte—.

Al respecto habria que considerar el andlisis que distintos autores
han hecho del ejido como “cuarto nivel de gobierno” (Villalobos, 2012
—quien en ese punto retoma a Araceli Burguete—, y Lozano, 2012).
En palabras de Lozano, los ejidos representan “formas de organizacién
reconocidas constitucionalmente [cuyas...] jurisdicciones y 6rganos
[...] conforman barreras mds o menos bien delimitadas a la accién de
los gobiernos subnacionales”, de modo que “conforman un espacio
real de autoridad que puede competir, por lo menos, con los gobiernos
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municipales” (Lozano, 2012:s. p.). Y resalto, “mds o menos” definidos:
el ejido corresponde a un dmbito de gobierno local en el que algunas
atribuciones de otros niveles de autoridad se confunden y entremezclan.
En distintas ocasiones, los pobladores apelan y se ubican en este mar-
gen, en parte generado por la propia conformacién del Estado mexi-
cano y su relacién con la corporacién ejidal y la comunitaria. En este
marco cabe plantear como hipétesis: esta ambigiiedad, mediana deli-
mitacion, indefinicién relativa, resulta un buen caldo de cultivo para
lo que Cano (2013) ha abordado como las mdltiples y sui géneris
conformaciones que pueden adquirir los ejidos, por obra de sus habi-
tantes. En el siguiente apartado buscaré abordar otro caso de (des)ar-
ticulacién entre dmbitos de gobierno en torno a conflictos locales (caso
en que los militares no son relevantes).

MUERTE EN MIRAMAR

Para documentar mejor las cambiantes articulaciones y fronteras entre
distintos niveles de gobierno, presento ahora un caso paralelo ocurri-
do en Zapata, el cual no tiene que ver con los soldados sino con el
trago, el Mp y los zapatistas. Una noche de 2013 ocurri6 un extrafo
ahogamiento en Miramar. Como han establecido de modo perma-
nente, dos integrantes de la Sociedad de Ecoturismo Laguna Miramar'”
hacfan guardia en los alrededores del lago, para cuidar a los eventuales
turistas, evitar la caza furtiva y cumplir su compromiso con las auto-
ridades ambientales. Al embarcadero llegé un poblador de Benito
Judrez (ejido ubicado al otro lado de Miramar, véase mapa 6.1). Tenia
prisa: la fiesta del pueblo ya habia comenzado y la tnica forma de
llegar era a través del lago. El sujeto pidié a los de Zapata que lo
transportaran en el cayuco de la Sociedad, no por la tarifa establecida
por el grupo ($400 pesos) sino, como buenos vecinos, por la mitad
de la cuota. Ademds no requeria el viaje completo: a mitad de la lagu-
na lo recogeria su hermano en su propio cayuco. Ante el poco entu-

17 Sociedad conformada por la gran mayoria de los ejidatarios de Zapata (la inte-

gran exclusivamente 125 de los 140 ejidatarios), quienes, en tanto propietarios del
terreno, se organizaron para ofrecer servicios turisticos en la laguna.
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siasmo de los de Zapata les invité unos tragos. Con las copas y $150
pesos en la bolsa, uno de los guardias aceptd. El otro rechazé la bebi-
da porque su religién se lo prohibia, aunque su fe nada decia sobre el
pago que le ofreci6 el de Benito ($50 pesos) a cambio de no informar
a la Sociedad por el trato de su compaifiero. El de Benito fue recibido
por sus parientes y llegd a su destino. Del conductor de Zapata no
volvié a saberse mds (dias después el cayuco aparecié a la deriva). Por
el pago que recibid, el devoto guardia de Zapata tardé en dar aviso de
la situacién a las autoridades comunitarias y a los familiares del desa-
parecido. Lo hizo un dia después, cuando las sospechas se dirigian en
su contra. La busqueda del cuerpo duré 13 dias, pero el presunto
caddver no fue encontrado.

De manera paralela a la basqueda comenzé a operar una serie de
procedimientos y argumentos en los dos ejidos: el de Benito Judrez
fue encarcelado cinco o seis dias en Zapata mientras se aclaraba la
situacién. La reciente viuda reclamé una indemnizacién de $50 000
pesos al de Benito, pues tendria que enfrentar ella sola el cuidado de
sus pequenos hijos. Mediante negociaciones entre las autoridades de
los dos ejidos (las que se mostraron ampliamente articuladas) la in-
demnizacién fue rebajada a $40 000 pesos. Segun acordaron las auto-
ridades el pago seria cubierto: $30 000 pesos por parte del habitante
de Benito Judrez que generd el problema, y $10000 por parte del
guardia de Zapata que fue testigo. En el quisquilloso razonamiento
local, lo que salvé al de Zapata de pagar la mitad de la indemnizacién
fue haber rechazado el trago, lo que redujo su responsabilidad en el
asunto. El de Benito Judrez acepté pagar, pero solicité hacerlo en
mensualidades. La contraparte estuvo de acuerdo.

No conforme, el padre del acusado'® se dirigi6 al Mp en Ocosingo
para consultar si la multa era justa (con lo cual buscaba delimitar el
proceder local). Los del mp pricticamente le dijeron que podia de-
mandar a las autoridades de Zapata, pues no tenian atribuciones para
detener “por tanto tiempo” —y nétese la ambigiiedad— al sujeto. El
viejo considerd incorrecto enfrentar a las autoridades del vecino ejido

18 El sujeto fue acusado de muerte accidental, pues nunca pudo comprobarse que
se tratara de un asesinato.
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y se desistié de cualquier procedimiento. De todas formas el “juridico
del MP” mandé a llamar al agente municipal de Zapata para intervenir
en el caso. Segin la interpretacién de este tltimo, los del Mp querian
involucrarse para obtener una parte del pago. El agente de Zapata se
present6 en Ocosingo donde, a su decir, habria tenido lugar la siguien-
te conversacion:

[El del mP] quiere que lo saquemos al sefior [encarcelado], porque no hay
leyes para que lo detengamos tantas horas. “Claro que si [le concedi6 el
de Zapata, quien explicé nuevamente el caso... para concluir:] All4 ya se
arregl6 la problema. Yo creo que también [nosotros] tenemos usos y
costumbres en la comunidad, y ésos son respetados.” “No, eso si [recono-
ci6 a su vez el del mp, quien insistid...] Pero $30 000 pesos es demasiado
[...] Mucho unos $10000 son buenos para que lo apoyen.” “Pues qué te
puedo decir [atajé el de Zapata], la familia es la familia. Ahora, si no
quieren pagar, dicen [los parientes del difunto] que lo van a turnar a la
Junta de Buen Gobierno [j8G], y ah{ no nos metemos nosotros [como
agentes municipales...] Si quieren pagar o no quieren pagar ya que se
arreglen ellos.” [A lo que el del Mp contesté], “;A poco no le tienen l4sti-
ma al companero ese? Alld lo van a castigar. Es una tortura lo que le van a
hacer” [buscé enfatizar el del mp]. “Pues si [dijo el de Zapata], alld que lo
manejan sus leyes de ellos son $100 000 pesos [de indemnizacién].” “No,
pues denle solucién [recomendé el del mp], que quede bien arreglado.”
“Pero ya estd arreglado [insistié el de Zapata]. De una vez, para qué an-
damos dando vueltas, ni aqui [en el Mp] ni alld [en la yBG].” A lo que el
Mp dijo: “Pues estd bien, si ya estd arreglado, que se elabore un documen-
to y ya que quede listo”. Y asi fue [concluyd su narracién el exagente
municipal de Zapata].

Como se ha sefialado, en ocasiones los pobladores de la regién
pueden plantear limites a las autoridades oficiales en aras de resolver
conflictos conforme a sus propias negociaciones: en este caso, por
ejemplo, el agente municipal de Zapata apelé a sus “usos y costumbres”
(cualquier cosa que eso signifique), mientras que la viuda del ahogado
apeld a la JBG zapatista para presionar al responsable en el pago de la
fianza (lo que también le fue planteado al “juridico” del mp). Parte de
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lo relevante es que, hasta cierto punto, las autoridades oficiales reco-
nocen los limites postulados o retomados por los pobladores. Como
refiere Agudo en una cuidadosa lectura del presente texto (en comu-
nicacién personal), en este y otros casos semejantes puede plantearse
un sistema “multinivel” que “funciona para compensar fallas en uno
o mds de sus componentes’, al grado en que los agentes del mp se
verfan forzados a tomar en cuenta “el involucramiento de los zapatis-
tas en la resolucién de ciertos pleitos y controversias”.

Al consultar al ex agente municipal sobre la posibilidad de acudir
alajBg, el sujeto describid asi el procedimiento: “los de la junta vienen
a traer [al detenido], ellos empiezan a arreglar el caso. Entonces te
mandan un documento donde dice que ellos estdn a su cargo, y [en-
tonces la autoridad del ¢jido] va al mp, entregas al MP que ya ellos [los
zapatistas] estdn llevando el caso, y esos cabrones [del mp] ya no se
meten acd [en la yBG]”. Parte de lo interesante es el modo en que estos
actores e instancias comparten un conjunto de procedimientos y
précticas: incluso las JBG zapatistas, que se autodefinen como alterna-
tivas al Estado, retoman y desarrollan mecanismos gubernamentales
(como el referido “documento”, que establece y define su responsabi-
lidad). Esta triangulaciéon de autoridades sugiere, en efecto, una con-
figuracién regional de dmbitos de gobierno (la jBG, el ejido y la co-
munidad, el M), excluyente en determinado punto (cuando uno de
los extremos ha asumido plenamente la responsabilidad), pero no por
ello menos articulada, en cuanto las partes reconocen sus respectivos
dmbitos de intervencién. En este campo regional de gobierno, el
ejido o la comunidad son posicionados por los pobladores como bi-
sagra de cierre y apertura respecto a los dos polos en la intervencién
(la jBG, el mp): la yBG les permite delimitar la intervencién del mp,
pero sélo apelan a ella en Gltima instancia.

De hecho, los pobladores de Zapata —quizds representativos de
los pobladores de la regién, mayoritariamente exintegrantes del EZLN—
consideran justas las demandas de los zapatistas, pero desaprueban la
distancia que la organizacién pretende establecer con la entidad gu-
bernamental: principal responsable de proveetles servicios y recursos
“como gobierno” (Megchun, 2016). Asi lo expresé un poblador del
ejido, quien participé en el EZLN por un muy breve tiempo (un afo):
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Lo que andan peleando ellos, se les da y no quieren. Se supone que estin
luchando, es para que beneficie algo pues, y ya cuando ya estd, el aprove-
chado es el que no estd luchando [los no zapatistas]. Esees el que, “vente
para acd”, mientras que el otro sigue con su tostadita, cargando en el
monte. Estd feo eso. En lugar de que el gobierno, ya solt6 algo, pues hay
que aprovecharlo, para eso estdn luchando pues. Pero ellos no piensan asf,
piensan que si ya agarraron, ya se vendieron con el gobierno. ;Entonces qué
quieren? [...] Lo que quieren ellos es igualdad con los ricos, ;pero cudndo
lo va a lograr ese? El rico no te va a soltar, el rico lo que va a hacer, te va
a soltar mds judiciales, més ejército, para que te vaya bajando [la preten-
sién...] Nadie te va a dar algo. El gobierno es el que te va a dar un poco,
aprovéchalo, no todo el tiempo te va a dar. Si ti no quisiste, ya pasé tu

oportunidad. Te vaa dar otro al rato, pero la tanqueta que estd ahi formado.

Al calor del alzamiento zapatista se hablaba —quizds con demasia-
da simpleza— de los dos brazos de presencia estatal en la regién: por
un lado, la inversién en infraestructura y los programas focalizados;
por el otro, la represién. Pricticamente plata o plomo. En tal argumen-
to se olvidaba completamente a los pobladores (incluso a los zapatis-
tas) como promotores y gestores de la intervencién gubernamental
(servicios, programas, recursos, infraestructura, reconocimiento). Para
los pobladores de Zapata —quizds desde una posicién pragmdtica—
pareciera no tener sentido el posicionamiento de los zapatistas (no por
nada renunciaron a la organizacién): movilizarse y luchar, pero recha-
zar lo que han conseguido. En ese contexto reconocen que “el apro-
vechado es el que no estd luchando”: los no zapatistas que agarran lo
“poco” que da el gobierno. El sujeto incluso pareciera plantear una
doble configuracion del gobierno: los judiciales y el ejército, en parte
como instrumentos al servicio de “los ricos”, y los momentdneos y un
tanto ambiguos apoyos para los pobres (algtin beneficio. .. el gobierno
ya solté algo... El gobierno es el que te va a dar un poco, aprovécha-
lo, no todo el tiempo te va a dar). Para estos sujetos la gran pedagogia
de su militancia y renuncia del EzLN quizds haya sido mostrar que
podian atraer al gobierno, pero sin pretender rebasar ciertos limites
(como aquel de “la igualdad con los ricos”). Por algo “las tanquetas”
estin formadas a 500 metros del ejido.
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LA CUEVA DEL CHANGO

En las instalaciones castrenses, al menos en las de mayores dimensio-
nes, suele haber un “casino militar” en el que se expenden alimentos
y bebidas alcohdlicas para el personal. Tal es el caso del modesto
“casino” de San Quintin. Segtn los pobladores de Zapata, entre 2012
y 2013 el coronel de infanteria responsable del cuartel decidi6 que en
el casino se dejara de vender alcohol... para hacerlo directamente él
en un galerén que mandé construir en terrenos del ejército. El local
fue bautizado por la concurrencia como “La Cueva del Chango”, como
un irénico homenaje a la ubicacién selvética del establecimiento y a
sus parroquianos.?

Como parte de las crecientes politicas ambientales en la regién, en
noviembre de 2012 en Emiliano Zapata comenzaron a recibir un
programa federal de Pago por Servicios Ambientales (psa).?® Para
marzo de 2013, cuando realizaba trabajo de campo en el ¢jido, los
pobladores bromeaban en relajadas charlas vespertinas sobre el empleo
que varios ejidatarios le habian dado al dinero del sa; lo que se resu-
mia en la frase: “cuando llegé el dinero como que se hizo una gran
fiesta”. Con la mayor hilaridad los pobladores recordaban, una y otra
vez, cdmo varios de sus companeros, al verse con la cantidad de entre
$5000 y $20000 pesos como renta por tierras que no deberfan de
emplear, acudieron a la cantina administrada por los militares, en
celebraciones que duraron varios dias:

9 Durante el trabajo de campo acud{ en una ocasién a La Cueva del Chango
—donde compré algunas cervezas—; para intentar corroborar parte de las historias
de los pobladores: inicamente constaté la existencia del establecimiento, pero ignoro
los pormenores de su funcionamiento. En este trabajo aludo reiteradamente a la
versién de que la cantina era propiedad del principal responsable del cuartel. Por
motivos de redaccién no afiado un “presuntamente” cada vez que me refiero a la si-
tuacién aunque, como aqui asiento, tal sea el caso.

20 A muy grandes rasgos el psa implementado en Zapata consiste en el pago anual
de $1 000 pesos por hectdrea registrada en el programa, por un periodo de cinco afios
(2012-2017). En el ejido fueron registradas 2000 ha. Cada ejidatario recibe un
monto distinto, en funcién de las hectdreas que haya inscrito. Con todo, el promedio
que los ejidatarios reciben es de $13 500 pesos anuales, en uno o dos pagos.
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Algunos fueron a invertir a La Cueva del Chango [...] Cuando tiene uno
tanta sed, apoya el coronel para enfriar un poco la garganta. Por eso,
cuando llegé el apoyo ahi se fueron muchos. Se llevaban pues el manojo
de billetes [...] hasta $15 000 pesos. Ahi lo llevaron cargando el paquetén
de billetes [...] ;Va la rola en la rocola! Y que decia el coronel “;qué hizo
Zapata?, ;dénde arrancé este tesoro?, ;no serd que es un narcotraficante?
;Puta madre!, ;dénde encontraron tanto dinero los de Zapata que piden
y piden?”

Al menos por unos cuantos dias, los pobladores de Zapata se pu-
sieron en pie de igualdad con los militares: consumian abiertamente
en el establecimiento administrado por los soldados, compartian sus
gustos y formas (“va la rola en la rocola”). Hasta el punto de confun-
dir al personal del ejército: sserfa posible que los de Zapata se hubieran
involucrado en actividades ilicitas? Por un breve tiempo los poblado-
res pasaron de ser humildes campesinos (segtin el programa de psa,
cuidadores de la montafa) a sujetos que actuaban como si hubieran
arrancado un tesoro. El circuito del dinero fue de las autoridades am-
bientales a los pobladores, y de éstos a los militares. La paradoja es
que si los militares iban a los ejidos a beber, cuando los pobladores
tuvieron una inusitada cantidad de dinero acudieron a las instalacio-
nes castrenses a comprar trago. De hecho, para finales de 2012 en
Zapata por fin habian sido clausurados los puntos de venta de alcohol.
(Quizés en parte por ello la venta de alcohol del cuartel se transfirié
del casino a la més oculta y oscura Cueva del Chango.)

La literatura antropoldgica apunta que las cuevas son importantes
sitios de culto para parte de la poblacién indigena chiapaneca. Asi,
por ejemplo, Pitarch (1996) refiere que los curanderos de San Juan
Cancuc reconocen un conjunto de montanas sagradas, dentro de las
cuales hay grandes cuevas que representan el lugar de asiento de las
“almas tzeltales”, asi como poderosas metéforas de la modernidad y el
mundo de los otros. Al retomar la metdfora de la cueva he de decir
que en el inframundo gubernamental de la Cueva del Chango los
pobladores de Zapata encontraron un universo de excesos, placeres e
inversién de papeles: militares que apoyan “a refrescar la garganta” (y
que resultarian administradores de tabernas); prostitutas que, a decir
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de los habitantes, también trabajaban para el responsable del cuartel;!
campesinos que invertian en cantinas. Incluso encontraron un senti-
do divino en la recepcién del recurso por parte de los militares. Segtiin
las narraciones, en el establecimiento alguien escuché decir al coronel
que ese mes habian “recolectado $260000 pesos” de sus clientes de
Zapata:

Y dice, pues, el cabo que estaba ahi [a cargo de la cantinal: “mira, coronel,
gracias a Dios cay6 harta lana, mira qué tanto. Nunca hemos logrado
juntar un dinero asi. Como que no valiera el dinero. Mira qué tanto
vendieron las muchachas” [A lo que el coronel respondid, con devocidn:]
« 7 . e »

cay? la bendicién”.

Como apunta Abrams (1988, [1977]), el anilisis del Estado no
deberia enfocarse necesariamente en este aparato sino que deberia
considerar concomitantemente las imagenes que los sujetos tienen de
él. En el presente caso, los mandos militares locales resultaron proxe-
netas y propietarios de cantinas, mientras los pobladores se vincularon
con ellos cuando recibieron “el paquetén” de dinero del psa. A fin de
cuentas, la formacién estatal con la que especificamente se relacionan
los pobladores estd representada por este personal, casos e imdgenes,
y no por un conjunto de normas y procedimientos ideales.

“SE PROHIBE OFRECER MADERAS PRECIOSAS Y FAUNA SILVESTRE
(letrero que suele ubicarse afuera de los cuarteles

militares de la selva Lacandona)

Una expresién adicional de estas imdgenes y grabados de la presencia
militar en la region lo representa el caso de compra de caoba en el
ejido Emiliano Zapata por parte del coronel encargado del cuartel de

2! Los pobladores describieron asi la intima relacién del responsable del cuartel
con “las muchachas” (y con ellos mismos): “que dice pues el coronel, ‘muchachas,
ahora es cuando (en la celebracién de los de Zapata) hay que atender mejor a los
clientes, y por favor, bien aseadas, que no huelan mal porque, si no, no va a querer
la gente’.
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San Quintin en 2012. Segtin los pobladores, s6lo unos cuantos ejida-
tarios cuentan con dichos drboles en sus parcelas, pues localmente
fueron extraidos por las histéricas madereras o por ellos mismos. En
septiembre de ese afio un par de ¢jidatarios que poseen caoba en sus
terrenos negociaron con el coronel, quien ide6 el modo de sacar la
madera de la regién (lo cual contraviene las leyes ambientales y estd
sujeto a sanciones penales): los dos ejidatarios derribaron los drboles
que querfan vender (cerca de una docena); el coronel envio al lugar a
los “motosierristas” que transformaron los drboles en “planchones y
tablas”, asi como a parte del personal castrense para cargar la madera
hasta las cercanias del cuartel (como parte de su “entrenamiento dia-
rio”); finalmente la caoba fue sacada de San Quintin en forma de sillas
y tablas, “en camiones del ejército”.

La situacion era delicada, pues los ¢jidatarios recién habian ingre-
sado al programa de psa. Por ello fue expuesta en la asamblea ejidal.
Ante la gravedad de los hechos, a los dos ejidatarios implicados se les
advirtié que ya no podrian vender la madera (ni siquiera los plancho-
nes que los militares atin no sacaban de las parcelas), o de lo contario
serfan expulsados definitivamente del ejido. Por su parte, el comisa-
riado ejidal acudié al cuartel para solicitar al coronel que cesara la
compra. Segtin los pobladores, el coronel cuestioné més bien a los
integrantes del ejido: “pues ahi depende de su gente... Yo no entro a
comprar la madera alld, aqui me vienen a ofrecer”. Supuestamente las
autoridades ejidales se pusieron enérgicas: “si vas a seguir aqui, pién-
salo bien, te agarramos y te demandamos, aunque seas militar”. Segiin
los testimonios, el Coronel se habria mostrado (cinicamente) conci-
liador: “No, pero no lo vamos a hacer de problema... yo también sé
lo que hago, si necesito madera aqui, pues discretamente”. En una
verdadera inversién de papeles, fueron los pobladores los que solici-
taron al responsable del cuartel que dejara de comprar madera ilegal,
mientras la autoridad castrense refrendé que si los pobladores se la
ofrecian, él la comprarfa. Vale decir que el personal gubernamental
adopté una posicién de astuta tergiversacion de la normatividad (“si
necesito madera..., pues discretamente”), mientras el grueso de los
ejidatarios adoptaron una posicién cercana a la de las autoridades
ambientales (“te agarramos y te demandamos”). Ademds llama la
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atencion que el asunto haya sido resuelto localmente, en el marco
de instancias agrarias como la asamblea y el comisariado ejidal, sin
que fuera del conocimiento de las autoridades ambientales. Toda
vez que los ejidatarios intervinieron tanto con los vendedores como
con los compradores de madera, este nuevo y fugaz ciclo de la caoba
llegé a su fin.

Respecto a estas vinetas de la presencia militar cabe resaltar los
vinculos que pueden establecerse entre parte del personal y de los
pobladores (al consumir en las instalaciones castrenses o al hacer ne-
gocios no necesariamente legales). Asimismo, ambos casos nos mues-
tran —si bien tangencialmente— que las instituciones gubernamen-
tales pueden ser usadas por su personal con base en intereses propios:
segin la rumorologia local, el maximo responsable del cuartel era el
que administraba la cantina de los militares (entre 2012 y 2013) y
quien dispuso del personal y equipo militar en el caso de tréfico de
madera (2012).22

EL RESPETO AL DERECHO AJENO

Como parte de los recurrentes contactos, negociaciones y discusiones
entre militares y habitantes del ejido, un poblador de Zapata (ex au-
toridad de turismo) me refirié la ocasion en que, a su decir, encaré al
coronel (el mismo del apartado anterior). Una manana de finales
de 2012 ¢él fungia como guia de turistas en Laguna Miramar. Algunos

22 Como parte del funcionamiento y la operacién del ejército, los mandos de los
batallones de infanterfa son rotados luego de algtin tiempo, mediante ceremonias
oficiales. A decir de los pobladores, en 2013 el coronel presuntamente propietario de
La Cueva fue removido de San Quintin. Al respecto debo aclarar que en la investi-
gacién no pude documentar la fecha exacta del cambio de este mando (como tam-
poco la identidad del sujeto). Segtin los habitantes de Zapata, el nuevo responsable
se mostré mds abierto al didlogo. De entrada, “mandé a llamar a las autoridades” al
cuartel para “acordar con la comunidad” que si los soldados causaban problemas,
deberfan informarle a él como responsable; lo cual mantuvo “més controlado” al
personal militar. En relacidn con la rotacién de mandos, la prensa local documenté
que el 21 de enero de 2016 tuvo lugar un (nuevo) cambio de responsable del 38°
batallén de infanteria (Sexenio Chiapas, consultado en linea el 14 de mayo de 2016).
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de los viajeros a los que atendia se percataron de que de la espesura de
la selva salfa una humareda y buscaron saber la razén. El les informé
que se trataba de un grupo de militares que acampaban en la monta-
fia. Los turistas habrian externado su rechazo: “ellos deben de estar en
sus cuarteles, ;por qué permiten eso?”, todo lo cual motivé a que él
reportara la situacién con la Sociedad de Ecoturismo, que lo comisio-
né junto con otro companero para hablar con los soldados. Al llegar
al campamento el narrador solicité hablar con el responsable. Eviden-
temente molesto y “con la mano en la pistola”, el coronel se presenté:
“squé quieres?”, le espetd. Con cierta deferencia el poblador habria
comenzado: “con todo el respeto que se merece, coronel, sabe que yo
tengo una orden de que ustedes se pueden retirar de aqui. A nuestros
visitantes les da miedo que estén aqui y lo ven mal el humo que estd
saliendo”. Lo que exasper6 al militar: “;Y a ti quién te mandé6? Yo soy
federal. Aqui el que manda soy yo. Aqui nadie me va a sacar porque
soy federal. Soy coronel. Yo decido adénde ir y acampar con mi gen-
te, y nadie me puede sacar”. A lo que reviré el de Zapata:

Se equivoca, coronel; también, como me ves a mi, soy federal. Soy ejida-
tario de esta comunidad y yo soy federal igual que ti. Donde estd usted
acampado es terreno ¢jidal, quiera o no quiera usted. ;Sabe usted qué es
Semarnat? ;Sabe usted qué es Conanp? ;Sabe usted qué es Conafor??? As{
que si quiere usted obedecer de la buena forma como le estoy diciendo,
adelante, y si no ahorita informo a la base [con el radio de comunicacién]

y lo reportamos a Semarnat.

Aunque el testimonio completo no es del todo preciso (y en algu-
nos momentos pareciera contradecirse en la secuencia de los didlogos),
el coronel habria afiadido que tenfa una orden de estar ahi, pues
contaba con informes de que alrededor de la laguna sembraban ma-
riguana. Respecto a lo cual cabe precisar que el drea en cuestién es
poseida tanto por el ejido Emiliano Zapata como por el ¢jido irregu-
lar de Nueva Galilea, un ¢jido netamente zapatista (véase el mapa 6.1).

23 Respectivamente, Secretarfa de Medio Ambiente y Recursos Naturales, Comi-
sién Nacional de Areas Naturales Protegidas y Comisién Nacional Forestal.
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El poblador de Zapata se habria deslindado de la acusacidn, al indicar
que su grupo se dedicaba a actividades turisticas, y planteando, en
cambio, que si tal era el motivo de la presencia militar deberian ir
directamente con los zapatistas de Nueva Galilea:

Sialld estd el problema que dicen ustedes, ;dénde estdn pues los helicop-
teros para que vayan directamente a esa comunidad y no vengan a perju-
dicar donde nosotros trabajamos? Vdyanse alld. Y ya ustedes saben qué
clase de personas son de aquel lado [los zapatistas. ..] Nosotros aqui somos
gente que entendemos, somos gente de trabajo en el campo.

El coronel “no quiso escuchar mds”, por lo que habria dado media
vuelta. El de Zapata alzé la voz: “ahi les dejo en su parte, si hoy no
salen ya es problema de ustedes”. La supuesta discusion habria tenido
lugar al mediodia y, segun el narrador, para las seis de la tarde los
soldados regresaban al cuartel.

A mi modo de ver, la narracién resulta parcial e interesada (v. gr.,
el narrador se presenta como el artifice directo del retiro de los mili-
tares). Mds atin, probablemente combina sucesos ocurridos (los mi-
litares que acamparon en la laguna) con reflexiones del sujeto —y del
grupo— sobre la presencia castrense, y en ese tenor no cabe esperar
que los acontecimientos hayan tenido lugar exactamente como indica
la recreacién. De cualquier forma resulta altamente significativa del
modo en que los pobladores entienden y plantean su vinculo con las
autoridades gubernamentales. Bajo este entendido, interpreto el ar-
gumento del sujeto dividido en tres aspectos. En primer lugar, los
pobladores se consideran integrantes de la estructura de gobierno. Para
este sujeto el ejido forma parte de la ordenacion federal del territorio
y la poblacién, de lo que sigue que ser ejidatario equivale directamen-
te a ser federal. ;Acaso los documentos agrarios no insistian en el
vinculo entre los ejidatarios y la estructura estatal, hasta alcanzar la
ctpula del gobernador del estado y el presidente de la republica? En
este caso el sujeto apela al vinculo con las autoridades hasta definirse
como parte de las mismas: “cambién, como me ves a mf [...] soy fe-
deral igual que tG”. En segundo lugar, el poblador refiri6 otras instan-
cias de gobierno para delimitar el campo de intervencién de los mili-
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tares: el coronel podia argumentar que ¢l mandaba por ser federal,
pero ;pretendia desconocer la relevancia regional que tienen institu-
ciones como la Secretarfa de Medio Ambiente y Recursos Naturales
(Semarnat), la Comisién Nacional de Areas Naturales Protegidas
(Conanp) y la Comisién Nacional Forestal (Conafor)? Esto es, si el
coronel buscaba ignorar la jurisdiccién del ejido, quizds no adoptaria
la misma actitud frente a la poderosa baraja de instituciones ambien-
tales presentes en la Lacandona con la que los pobladores resultan
vinculados. De esta manera la esfera ambiental de gobierno resulté
un mecanismo para restringir la presencia de los militares.?4

En tercer lugar, una vez mds los zapatistas fueron invocados como
grupo de contraste y como elemento para delimitar la presencia y la
accién gubernamental: si los soldados querfan presionar o perseguir
a los zapatistas deberfan acudir directamente con ellos: “y ya ustedes
saben qué clase de personas son de aquel lado”. En contraste, el po-
blador definié a su grupo como gente de trabajo y de entendimiento.
Esto es, gente con la que se puede llegar a acuerdos, particularmente
en relacién con la articulacién de una estructura de gobierno, de la
que los pobladores reclaman ser integrantes. Como conclusién del
suceso el sujeto refirié:

Yo no le tuve miedo porque estoy en mi terreno, estoy en mi derecho. Y al
poco tiempo vino el mero comandante [de zona] a una reunién con las
autoridades del ejido, y le dije: “con todo el respeto que se merece, mi
comandante, lo que queremos nosotros es que nos respeten como ejida-
tarios. Porque no hace mucho que estuvieron [algunos...] pelotones en
Miramar, acamparon como una semana y €so no nos gusté para nada a
nosotros [...] Alld donde estdn ustedes [... en el cuartel], ;puedo entrar
sin respetar a la vigilancia que estd ah{?” “No, solamente con autorizacién”
[habria respondido el comandante]. “Ya ven [prosigui6 el de Zapata],

24 En un caso semejante, Villalobos y Trench (2014) documentan el modo en que
los pobladores del (vecino) ejido Benito Judrez encararon a las autoridades agrarias
(las que no reconocian su posesion territorial) por medio de la misma baraja de ins-
tituciones ambientales. Respecto a lo cual vale decir: que en ocasiones los pobladores
pueden moverse estratégicamente en las multiples y contradictorias instancias gu-
bernamentales.
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igual nosotros, como ejidatarios tienen que pedir autorizacién. A menos
que sea tiempo de guerra, [cuando...] sabemos que nadie va a pedir
permiso, pero mientras estamos en estos tiempos también se nos debe
respetar.” [... Y termind su narracién con una reflexién:] Por eso estd asi
la ley interna, para eso sirve, para proteger. Si no tenemos ley interna no

puede protegerse.

Al respecto quisiera puntualizar: la “ley interna” no se refiere a un
conjunto de reglas “propias” que los pobladores sigan de modo espe-
cifico. Se refiere ante todo a la atribucién de autoridad que hacen los
integrantes del ejido, la que deberia ser respetada por las autoridades
“externas” en todo intento de inclusién. De esta manera, los pobla-
dores no estdn cerrados a la interrelacién con las autoridades publicas.
Posicionado como integrante del ejido (“estoy en mi derecho”), el
sujeto no se atemorizd al pedir “respeto como ejidatarios”. Lo que es
mds, supuso que podria entenderse fécilmente con el mando militar,
en cuanto el ejido serfa equivalente al cuartel, adonde no se puede
entrar “sin autorizacién” (como claramente reconocié el comandante).

DE CABO A RABO

Contrario a los testimonios que plantean un acotamiento efectivo al
personal castrense, otros eventos parecieran indicar lo contrario. Una
lluviosa tarde de 2011 un par de militares alcoholizados estrellaron su
camioneta contra una casa del poblado. El agente municipal los de-
tuvo, pues aunque no habian cometido “un delito”, si habian incurri-
do en “una falta grave”. En ese contexto, las autoridades recordaron
que unas semanas atrds un grupo de soldados se habia confrontado
con algunos pobladores e incluso algunos militares habian amenaza-
do alos policias de la comunidad (“con una navaja de las de botén”,
que les habrian decomisado). Lo cual sumaba varias anomalias.?> Por

25 Algunos casos ilustrativos de conflictos semejantes entre habitantes de la region
y personal castrense (aunque éstos si motivaron la intervencion y presencia de “auto-
ridades superiores”) son la detencion, el interrogatorio y la filmacién de un cabo del
cuartel de San Quintin, quien realizaba labores de espionaje en el Encuentro de
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ello buscaron hablar con el responsable del cuartel, “para darle a en-
tender que en esta drea de la comunidad [... hay un] reglamento. Que
lo sepa también y lo castigue a su gente”. El agente y sus policias en-
viaron un emisario al cuartel: “necesitamos que venga ‘el general’ un
momento”. Sin embargo, “nada mds llego un cabo”. Al presentarse,
el soldado de tropa argumenté que el coronel no se encontraba, pero
que él venia en representacién del mando. Los encargados de la agen-
cia le informaron de la situacién, a lo que el militar contesté:

Estds en tu pleno derecho de castigarlos. Castigalos. Yo también los voy
a castigar alld [... Porque estaban en] su tiempo de descanso, pero tam-
poco yo les digo que empiecen a tomar o que vayan manejando a hacer
su problema en la comunidad. También reciben érdenes alld de que no
tienen por qué tener problemas aqui en la comunidad con la gente. Que
respeten. Pero ya ves, no entienden.

Ante la posicién tan (aparentemente) conciliadora, el agente mu-
nicipal informé al cabo que el procedimiento seria indemnizar al
dueno de la casa que habia sido afectado y pagar una multa en la

Organizaciones y Comunidades Indigenas por la Defensa del Territorio y los Recur-
sos Naturales de la Selva Lacandona (un encuentro de organizaciones no zapatistas),
el cual era celebrado en el ¢jido Betania (distante aproximadamente a 7 km de Emi-
liano Zapata), el 26 de febrero de 2008. La detencién del integrante del ejército
motivé que la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena) demandara penalmente al
personal de una de las organizaciones convocantes (Maderas del Pueblo del Sureste),
por los delitos de secuestro y maltrato (con lo cual la secretarfa aceptd que la persona
detenida en el encuentro si era un militar en activo). (Con informacién de Coutifio,
12 de abril de 2008, consultada en linea el 20 de mayo de 2016.)

Por otro lado, el 20 de febrero de 2009 (como secuela del “dia del ejército”), los
pobladores de San Quintin detuvieron por mds de 20 horas a nueve soldados del 38°
batallén de infanteria, quienes habian agredido al agente municipal de la localidad
(v los soldados habrian efectuado disparos al aire), lo cual enardecié a los pobladores,
quienes s6lo aceptaron liberar a los soldados detenidos en el marco de “una comisién
interinstitucional encabezada por el delegado de Gobierno”, en la que los ejidatarios
hicieron reclamos a las autoridades estatales respecto a la presencia militar. El acuer-
do fueliberar a los soldados de su detencién en la comunidad y ponerlos a disposicién
del MP en Ocosingo (con informacién de Henriquez, 23 de febrero de 2009, consul-
tada en linea el 20 de mayo de 2016).
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agencia. Lo que al negociador militar le parecié “perfecto”. El agente
municipal insistié en solicitar la presencia del coronel porque “esto
no es la primera vez”. Entonces refirié el pleito ocurrido semanas atrs
y ensend al cabo la navaja decomisada. En aquella ocasion el coronel
tampoco habia acudido al ejido pese al llamado de las autoridades de
Zapata. En el cuartel los soldados lo habian excusado por estar ausen-
te. Quizds ése fue el tinico punto de la conversacion con el que el cabo
no estuvo de acuerdo: “no es que no quiera venir, es que no estd’. El
de Zapata intent6 presionar: “No lo sé, aqui tiene que venir. Y ya si no
viene el coronel, pues ahi se ve que también el Coronel le conviene
que haya problemas. Y si no quiero, no saco a estos soldados”. “Pues
no los saques”, atajé el cabo. Ante el gambito, el agente procedi6 a
poner la multa a los detenidos ($3 500 pesos al conductor y $1 500 al
acompanante).

A mi modo de ver, el cabo que acudié a hablar con las autoridades
de la comunidad parece haber asumido funciones de mando que no
le correspondian. Con ello hizo del didlogo con los pobladores una
parodia. De cualquier forma, también representé el soslayo de los
superiores a los asuntos de la comunidad (el riesgo que representaban
los soldados alcoholizados al conducir por el poblado). En efecto, en
la interaccién con el personal militar los pobladores no necesariamen-
te logran, como pretenden, hablar con los mandos. Asi, por ejemplo,
durante los tres afios de funciones del agente municipal aqui referido
el coronel “nunca se presenté al ejido” para hablar con las autoridades
locales.?¢

En este contexto, aprovecho para considerar un espinoso problema:
cuando un soldado comete una infraccidn, ;lo hace como individuo
o como parte de la institucién? En otras palabras, ;puede cuestionar-
se a la (un tanto abstracta) institucién, por el (especifico) actuar de
parte de sus integrantes? Como sefiala Asad (2008 [2004]), “el cardc-
ter abstracto del Estado lejos de ser un mito, es precisamente aquello
que permite definir su margen a través de un rango de prdcticas”. De
modo que, dentro de este caso, las practicas y el accionar de los sol-

26 Lo cual contrasta con “el estilo personal de gobernar” del siguiente coronel al
mando del cuartel, referido en la nota 22.
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dados guardan cierto margen (mds o menos amplio) en el que la
institucién se preserva como independiente del personal. Bien mirado,
la pregunta por la distincién de responsabilidades quizds no hace sino
reforzar el mecanismo de posicionamiento fuera de foco. Como por
su parte senala Mitchell (2000), el Estado resulta un objeto analitico
“que parece existir simultdneamente como una fuerza material y una
construccion ideoldgica”, cuyo andlisis no debiera consistir en tratar
de separar las formas materiales (los soldados con nombre y apelli-
do) de las ideales (el Ejército): “El fenémeno al que llamamos Estado
emerge de técnicas que permiten a las practicas materiales mundanas
tomar la apariencia de una abstracta forma no material. Cualquier
intento de distinguir la apariencia abstracta o ideal del Estado, de su
realidad material, al tomar por dada esta distincién, fallard en enten-
derlo. La tarea de una teorfa del Estado no es clarificar tales distincio-
nes sino historizarlas” (Mitchell, 2006: 170; traduccién propia).

Tal vez —el caso no me da para una mayor generalizacién— uno
de los mecanismos por los cuales esta institucién preserva la distincién
entre la responsabilidad de sus integrantes y la del conjunto sea el
sacrificio del personal de menor jerarquia (y el ocultamiento de los
mandos). Como desde un rincén de la selva plante6 el entrevistado,
si el mando no da la cara, “ahi se ve que también (al responsable) le
conviene que haya problemas”. ;En cudntos casos en México, por
ejemplo, en relacién con el uso excesivo de la fuerza, la institucion
castrense ha reconocido su responsabilidad por el actuar de sus miem-
bros individuales? Como sefiala una multicitada frase: “la guerra es la
continuacién de la politica por otros medios”, y en relacién con esa
afirmacién tendriamos que explorar los medios especificos por los que
una serie de continuidades y discontinuidades son recreadas.

CONCLUSIONES

Distintos autores han abordado el modo en que el Estado establece,
preserva y emplea un conjunto de binomios y linderos (formal/infor-
mal, legal/ilegal, mercado/Estado, etc.) como mecanismo fundamen-
tal para mantener “un orden politico y social” establecido (Mitchell,
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2006: 175; Agudo Sanchiz y Estrada Saavedra, 2011; véase el trabajo
de Parra en este volumen). Al respecto, me parece relevante considerar
que no unicamente los gobernantes pueden acudir y sostener tales
demarcaciones, sino también los gobernados pueden encontrar en
ellas un atil medio de reposicionamiento y articulacién (y, en efecto,
casi inconscientemente he trazado aqui otro conveniente binomio).
Por ejemplo, y dentro del presente caso, la demarcacién: comunidad
(ejido)/Estado, cuyo “efecto de poder” seria la conservacién —o al
menos la bisqueda— de ese fragmentario y poroso, pero no por ello
menos contundente, “orden politico y social”. Como espero haber
podido mostrar en el texto, los sujetos no postulan una esfera propia
sino una permanente tensién y relacién con diferentes instancias y
dmbitos de gobierno. Para decirlo en términos de Stern, los presentes
sujetos no persiguen “un simple ser dejados en paz” (1990: 35), sino
mds bien buscan establecer una serie de articulaciones, puntos de
contacto y de fuga entre el dmbito local y otros niveles de gobierno.
En todo caso, estos sujetos buscan ser reconocidos como parte de una
imaginada y edificada estructura de autoridad.

En el presente texto he retomado —fragmentariamente— casos
vinculados, directa o indirectamente, a “la fuerza” del Estado: el ejér-
cito, el Mp (en casos relacionados con multas, detenciones, encarcela-
mientos). Frente a tal démbito, los pobladores han buscado posicionar-
se como parte integrante del propio Estado en términos de una
jurisdiccion especifica: la “ley interna” como mecanismo para demar-
carlos de una excesiva intervencién. Para intentar mantener esta ju-
risdiccién los pobladores pueden acudir a una serie de espacios de
ambigiiedad y contradiccién en las distintas esferas de gobierno: ) el
margen generado entre el funcionamiento de la corporacién ejidal o
comunitaria y los tres niveles de gobierno, caracterizado por norma-
tividades y prdcticas que se traslapan y contraponen (por ejemplo, la
existencia de cdrceles comunitarias); &) aquel entre las leyes de (pre-
tendida) aplicacién general y los “usos y costumbres” de determinada
poblacién. Al respecto, los pobladores no consideran la apelacién a
tales “usos” como monopolio de los zapatistas, ya que también los
invocan en momentos especificos (como en la negociacién del agente
municipal de Zapata con personal del mp); ¢) el parcial y ambiguo
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retraimiento estatal en la presente region de presencia zapatista, lo que
representa ceder a dicha organizacién parte de las (pretendidas) fun-
ciones monopdlicas estatales (como el MP que “no se mete” a la JBG).
Estos margenes de ambigiiedad se relacionan con sendas categorias de
sujetos (si bien no necesariamente dotadas de contenidos especificos):
el ser “ejidatarios” o parte de “la comunidad”; el ser “indigenas”, el ser
habitantes de las Canadas de la Lacandona (donde el EzLN conserva
un gran peso). Todo lo cual permite a los sujetos conservar, en oca-
siones, una serie de arreglos internos (multas, detenciones, indemni-
zaciones, distintas racionalidades procedimentales), ademds de regular
la intromisién territorial y —en menor medida— poblacional: los
militares uniformados en la comunidad, el pelotén que acampé en la
laguna, los militares que circulaban ebrios en el poblado, incluso los
soldados que buscaban consumir trago en la comunidad. Ahora bien,
en la medida en que los mérgenes son ambiguos también pueden ser
—y son— usados en contra de los pobladores (como en el caso de la
vendedora de alcohol que demandé a las autoridades). Ello sin sosla-
yar que la ambigiiedad ficilmente puede confundirse o vincularse con
el retraimiento gubernamental en determinados campos (por ejemplo,
la procuracién de justicia, la rendicién de cuentas, el respeto a los
derechos humanos), lo que podria permitir a otros actores o represen-
tantes de determinadas instancias de gobierno ocupar estos espacios
de maniobra.

En la investigacién que hice sobre distintas politicas ambientales
desplegadas localmente (Megchtin, 2016) estuve interesado en saber
cémo habian comenzado algunas intervenciones gubernamentales en
Zapata: el reparto agrario, la escuela, la carretera. Al respecto, uno de
los fundadores del ejido (q.e.p.d.) refiri6 —de un modo bastante
gréfico— que pricticamente todo habia sido conseguido por medio
de “picarle al gobernador” (idea que me transmiti6 al presionar mis
costillas con sus dedos). Efectivamente, para los sujetos han sido ellos
quienes en buena medida han conseguido la intervencién guberna-
mental. Segtin el fundador del ¢jido, asi “se logré” la escuela en sus
distintos niveles (primaria, secundaria y preparatoria en San Quin-
tin), y anadié: “ahora [los jévenes] esperan la universidad; ya se estd
oyendo que tal vez los militares salgan y el cuartel sirva para la uni-
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versidad”. Algo que en ese momento me parecié —si he de ser since-
ro— una ingenuidad: de entrada habria que ver —y asi se lo hice
saber al seflor— si en la regién habia suficiente poblacién con el nivel
educativo y las condiciones econémicas como para ingresar a “una
universidad”. M4s alld de ello, tampoco habia ningtn indicio de que
los militares fueran a salir de la regién. No obstante, con el tiempo he
llegado a considerar que aquel argumento también podia entenderse
como la expresién de una utopia: ;cudl puede ser el alcance de ima-
ginar que los militares salen del cuartel y el edificio es convertido en
una universidad para los jévenes de la regién? ;Cémo podemos, o no,
vislumbrar siquiera esa refractaria imagen?
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LA FUNCION DE LA PEQUENA CORRUPCION.
ETNOGRAFIAS SOBRE LA BUROCRACIA
ESTATAL EN EL PERU

Jaris Mujica

LA PEQUEI:IA CORRUPCION EN LA BUROCRACIA DEL ESTADO

La extensa discusion sobre la categoria “corrupcién” implica maltiples
perspectivas tedricas (Philip, 2006: 45) que enfatizan (en mayor o
menor medida) aproximaciones juridico-penales (Brown, 20006),
econémicas (Soto, 2003; Langseth, 2006; Bisogno, 2008), adminis-
trativas o de gestién piblica (Rose-Ackerman, 1999; 2012). Algunas
definiciones amplias permiten un punto de partida para estudiar las
diversas manifestaciones del fenémeno. La corrupcién es “el abuso de
un cargo publico o privado para obtener un beneficio personal” (OCDE,
2008: 22) o es “el abuso del poder confiado para el beneficio privado”
(Transparency International, 2009: 14).

En aquellas definiciones se enmarcan diversas formas de la corrup-
cién, las que pueden clasificarse segtin su magnitud, tipos de actores,
cantidad o tipo de beneficios movilizados, etc. Una de esas clasifica-
ciones diferencia la “gran corrupcién” de la “pequena corrupcién”
(Buscaglia y Van Dijk, 2003: 4).

La gran corrupcién es la que impregna los mds altos niveles de un gobier-
no nacional conduciendo a una amplia erosién de la confianza en el buen
gobierno, el Estado de derecho y la estabilidad econémica. La pequefia
corrupcién puede implicar el intercambio de pequefias cantidades de
dinero, la concesién de pequenos favores [...] en posiciones menores
(unobc, 2004b: 10).

La gran corrupcién tiende a relacionarse con actores del terreno
estratégico del gobierno de un Estado, a diferencia de la pequena
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corrupcién, asociada a funcionarios de mediano y bajo rango, y a la
burocracia administrativa (Anwar, 2007). La gran corrupcién se aso-
cia con la “distorsion de las funciones centrales de gobierno, mientras
que [la pequena corrupcién] se desarrolla y existe dentro del contexto
de la gobernabilidad y el marco social establecidos” (unopc, 2004b:
10). La gran corrupcién puede movilizar (desviar) grandes recursos
econémicos (Mujica ez al., 2012); en cambio, la pequefa corrupcion
tiende a estar relacionada con pequenos montos o favorecimientos en
las esferas locales de la administracién pablica.

La pequefa corrupcidn estd asociada mds a carencias y desigualdades
econdmicas y sociales, desigualdades de acceso a los servicios y a la pre-
cariedad de éstos, que a redes complejas o sistemas organizados de corrup-
cién. Ello hace que sean mecanismos que existen mds por la ineficiencia
del sistema, de los escasos o precarios mecanismos de control o por la
ineficiencia de la burocracia [...] que por patrones organizados para el
enriquecimiento ilicito (can, 2012).

La pequefia corrupcién aparece, por ejemplo, en las pricticas de
los funcionarios de los servicios publicos estatales (el sistema de jus-
ticia, el sistema de salud y educacidn, el aparato policial, etc.). La li-
teratura muestra sus consecuencias: aumenta la desconfianza en las
instituciones del Estado (Transparency International, 2009), impacta
negativamente en la economia doméstica de los ciudadanos (Yamada
y Montero, 2011) y en la calidad de los servicios publicos (Defensoria
del Pueblo, 2010).

Los estudios sobre la pequena corrupcién en diversas partes del
mundo muestran la importancia del fenémeno en la dindmica local
del Estado (Das y Poole, 2004; Poole, 2005; Mujica, 2005 y 2011;
Huber, 2008), su relacién con la composicion de las instituciones
(Blundo y Olivier de Sardan, 2006), con estructuras clientelares (La-
zar, 2005), dindmicas familiares y formas tradicionales de organizacién
social (Lomnitz, 1994; Yang, 1994). Algunas aproximaciones etno-
graficas han investigado la dimensién cotidiana de la pequefa corrup-
cién (Haller y Shore, 2005) y han dado cuenta de una fenomenologia
diferente a la de la gran corrupcién (Médard, 2000), lo que permite



LA FUNCION DE LA PEQUENA CORRUPCION 245

discutir sus aproximaciones teéricas. Por un lado, permite una discu-
sidn critica sobre la relevancia del andlisis de las organizaciones crimi-
nales utilizadas para estudiar la gran corrupcién (Buscaglia y van Dijk,
2003) pues no necesariamente implica la pequena corrupcién; por
otro lado, permite una discusién critica sobre la racionalidad econé-
mica en la pequena corrupcién.

Asi, aunque en ocasiones pueden estar relacionadas (Mashali, 2012),
la pequena y la gran corrupcién no son fenémenos necesariamente
interdependientes (Nystrand, 2014) ni tienen un vinculo causal (Dahl-
strdm, 2011), de manera que el control de una no implica el control
de la otra (Mujica ez 4l., 2012).

Hay un extendido discurso que elabora una relacién directa entre
la (gran) corrupcién y la bisqueda de beneficios —sobre todo mone-
tarios— de los “corruptos” (Tanzi, 1998; Charap y Harm, 1999; Abed
y Gupta, 2002). Aunque la literatura es clara en senalar la importan-
cia no sélo del “dinero” sino también del “poder” (Rose Ackerman,
2012), las investigaciones empiricas se concentran en el estudio de los
beneficios monetarios, los montos desviados y el “enriquecimiento de
los corruptos” (Hindriks, Keen y Muthoo, 1999; Tanzi y Davoodi,
2001; Cuervo-Cazurra, 20006), que parecen actuar en tanto hay in-
centivos (beneficios econémicos) en contextos de bajo control y
transparencia (Klitgaard, 1988).

Sin embargo, la pequena corrupcién tiende a no estar asociada a
dindmicas complejas de organizacién ni a una composicién con lide-
razgos centralizados, de modo que no siempre resulta coherente dis-
poner un marco analitico similar al que se utiliza para la gran corrup-
cién, que prioriza el andlisis de una organizacién criminal (UNobDc,
2004a), y planificacién con arreglo a objetivos delictivos (Chen, Liy
Su, 2005). A su vez, la pequefa corrupcién tiende a movilizar muy
bajas sumas de dinero (que normalmente no atraviesan el sistema fi-
nanciero) y en donde la l6gica econémica no parece llevar a la acu-
mulacién. ;Qué tipo de objetivos se asocian a estas practicas, qué tipo
de beneficios se obtienen?
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UNA APROXIMACION ETNOGRAFICA PARA ESTUDIAR
LA PEQUENA CORRUPCION

Este articulo tiene un objetivo: describir la funcién de la pequefa
corrupcién en la dindmica cotidiana de los funcionarios ptblicos de
la burocracia de bajo rango en instituciones que ofrecen servicios a los
ciudadanos en Lima, Pert. Este objetivo se desdobla en dos preguntas
que han marcado la investigacién de campo: i) scudles son los objeti-
vos de los funcionarios al poner en practica actos de pequefa corrup-
cién?; ii) ;cudles son los beneficios que los funcionarios obtienen en
estas practicas’

La investigacién se dirige a estudiar actos de corrupcién en los
servicios publicos del Estado peruano. Esto se debe a que hay una alta
concentracion de practicas cotidianas de corrupcién en estos escena-
rios: 38% de las quejas asociadas a casos de corrupcidn registradas por
la Defensoria del Pueblo (2010) del Perti corresponden a servicios de
educacién escolar, 27% a trdmites en municipalidades, 24% a servicios
de salud y 13% a la Policia Nacional. Los datos de la Procuraduria
Anticorrupciéon (Mujica ez al., 2012) muestran que alrededor de 70%
del total de las denuncias investigadas (para 2011) corresponden a
casos de pequefa corrupcion.

Asimismo, interesa estudiar la perspectiva del funcionario publico,
pues es éste quien tiene la informacion sobre los objetivos y beneficios
que se asocian a la pequena corrupcién cotidiana. Entendemos lo
piiblico como lo estatal (Peabody y Rourke, 1965 citado en Perry y
Rainey, 1988); al funcionario piiblico como el sujeto que presta servi-
cios en una dependencia del Estado, y a la burocracia de bajo rango
como aquella que cumple funciones procedimentales (trdmites dentro
de un reglamento de funciones) y atencién al ciudadano (Mujica,
2010).

Si bien el objetivo y las preguntas estdn dirigidos a estudiar la pers-
pectiva del funcionario publico, el andlisis implica un grupo especifi-
co de funcionarios: aquellos que han tenido una experiencia directa
como participantes de un acto de pequefia corrupcién en su dindmi-
ca laboral. Para ello se han analizado entrevistas realizadas durante
varios registros etnograficos en la ciudad de Lima: los trabajos de
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campo se realizaron entre julio y septiembre de 2003 con el cuerpo
policial de una comisarfa; entre julio y noviembre de 2004 en una
municipalidad distrital de Lima (Mujica, 2005); entre junio de 2006
y agosto de 2007 en el Palacio de Justicia del centro de Lima (Mujica,
2011), y un trabajo de campo realizado entre junio y julio de 2014
en un hospital publico (Mujica, 2014). Ademds, se han analizado tres
entrevistas realizadas en el sistema penitenciario peruano (en 2009).

Los registros se llevaron a cabo mediante dos herramientas com-
plementarias. Por un lado, un proceso de observacién directa no
participante durante la primera etapa del trabajo de campo en la
municipalidad y el sistema de justicia. En los casos en los que se hi-
cieron registros con observacién hubo procesos de construccién de
redes con los informantes: tiempo y espacio para construir canales
empdticos. Por otro lado, se realizaron entrevistas semiestructuradas.
Estas se aplicaron (excepto en el caso del hospital) varias semanas
después de iniciadas las observaciones y establecidas las redes de con-
tactos e informantes. La guia de entrevista tuvo particularidades en
cada estudio y trabajo de campo, pero se mantuvo en ella una seccién
estandar con las mismas preguntas sobre las dindmicas econémicas
locales y los objetivos de la corrupcién (de modo que hubo preguntas
equivalentes en todos los registros analizados).

En los cuatro trabajos de campo (distribuidos en 11 afios de regis-
tro) se recolectaron mds de 100 entrevistas a funcionarios publicos
mediante muestreos direccionados y por medio de mecanismos de
bola de nieve. Pero para este articulo se han estudiado 38 de ellas, las
que han implicado funcionarios que declararon haber participado en
actos de pequena corrupcion.

OBJETIVOS Y FUNCIONES DE LA PEQUEI:IA CORRUPCION
DESDE LA PERSPECTIVA DE LOS FUNCIONARIOS PUBLICOS

En la dindmica cotidiana de las instituciones del Estado aparecen tres
formas de interaccidn entre los funcionarios y los ciudadanos. Por un
lado, interacciones relacionadas con la provisién de un servicio del
Estado (el servicio de salud, por ejemplo); interacciones en las que los
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ciudadanos buscan realizar un trdmite (para obtener un permiso mu-
nicipal, para interponer una denuncia ante la policia, para obtener un
documento o certificacién judicial); interacciones promovidas por los
funcionarios para sancionar una conducta (por ejemplo, las interven-
ciones y multas por infracciones de transito llevadas a cabo por la
policia). Se trata en todos los casos estudiados de interacciones aso-
ciadas con objetivos especificos y de corto plazo.

Estas interacciones estdin mediadas formalmente por reglamentos
o protocolos (de atencién, de trdmites o de intervencién) que en
ciertas ocasiones son transgredidos por los funcionarios o bien por los
ciudadanos evitando los procedimientos, utilizando mecanismos para
lograr sus objetivos més répido que lo dispuesto por el reglamento o
incumpliendo los requisitos establecidos o para evitar sanciones, etc.
En estas interacciones aparecen diversos actos de corrupcién que han
sido examinados a partir de la experiencia de los funcionarios, y que
permiten pensar la funcién de la pequena corrupcién en la vida coti-
diana de los funcionarios.

i) La corrupcion no siempre genera ganancias economicas
para los funcionarios (en ocasiones gastan su propio
dinero para cometer actos de corrupcion)

En ocasiones hay sujetos que no ganan dinero en un acto de corrup-
cién, e incluso puede ocurrir que gasten su propio dinero para que el
acto de corrupcién logre completarse. Y si bien esto no ocurre siempre,
y mucho del dinero “invertido” proviene de aquellas veces en las que
si hubo algtin tipo de ganancia monetaria, es posible pensar que el
dinero no siempre es el elemento fundamental para entender las diné-
micas de pequefia corrupcién en la vida cotidiana de las instituciones.

Primer ejemplo. Un joven estudiante de administracién inici6 sus
labores como practicante preprofesional (de administracién) en la
mesa de partes de una municipalidad distrital de la ciudad de Lima
en 2004. Las prdcticas preprofesionales que este joven llevaba a cabo
implicaban medio tiempo de jornada de trabajo (de lunes a viernes
entre las 8:00 y las 12:00 horas), y su funcién era atender a los usua-
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rios de la ventanilla de la caja de cobros de la municipalidad. El joven
estudiante se incorpord en pocas semanas en las dindmicas cotidianas
del entorno, incluyendo su participacion en ciertas practicas de co-
rrupcién: “agilizar documentos”, “acelerar procesos”, “incorporar
documentacién de manera mds rdpida que la habitual en un expe-
diente”, etc. (Mujica, 2005: 103). El joven practicante empezé a
formar parte de las dindmicas de movilizacién de dinero no legal,
estimulos econdmicos que se llevaban a cabo para obtener beneficios
acelerando el desarrollo de procedimientos municipales o para lograr
el trdmite de documentos por vias no legales: “Bueno, es que no
siempre se hace igual, a veces hay que ayudar a agilizar los papeles,
agilizar pues [...] Los documentos, los papeles, los trimites en general
son el trabajo de agilizacién que siempre tiene que hacerse” (Ricardo,
22 anos, practicante en la ventanilla de una municipalidad distrital).

;Cudnto dinero recibia este sujeto? Si bien no hay una cifra estan-
darizada, los rangos de los sobornos en ese entonces oscilaban entre
los §/.20.00 y S/.200.00 nuevos soles (US$7.00 y US$70.00). ;Cémo
se repartia el dinero de un soborno? El primer actor (el practicante de
la ventanilla) no puede retener todo el dinero, pues para lograr el
objetivo (la “agilizacién” de un documento, por ejemplo) no es sufi-
ciente su accién. Es necesario activar un conjunto de contactos que
cumplen funciones especificas al interior de la municipalidad (algin
sujeto de la oficina de “trdmite documentario” que acceda a los datos
y documentos requeridos, algiin sujeto que ponga la firma y el sello
correspondiente al trdmite, alguien que consigne el documento en el
libro de registro sin cuestionar la rapidez del trdmite o las caracteris-
ticas de los datos dispuestos). En el flujo que responde a este caso se
necesitaban, al menos, cuatro personas para configurar el circuito y
cada una retuvo una parte del monto recibido.

En el registro de campo apareci6é un fenémeno relevante en varias
de las transacciones realizadas en las que el joven practicante partici-
paba: en uno de los pagos éste recibi6 S/.25.00 nuevos soles (US$8.50)
para “regularizar” un sello en un documento de inspeccién. Para lograr
el objetivo, pagé alrededor de S/.10.00 nuevos soles a cada uno de los
sujetos necesarios para activar el circuito. En esa ocasién eran tres
sujetos (sin contar al joven practicante, que recibié el dinero), lo que
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suma S/.30.00 nuevos soles. El asunto es que en ese caso no solamen-
te no hay un residuo de la reparticién, sino un déficit respecto del
monto recibido: §/.5.00 nuevos soles. Esto, evidentemente, es poco
coherente en lo que se refiere a la racionalidad econémica que deberian
regir estos cobros. Entonces, ;de dénde sali6 el dinero que faltaba para
poder cubrir el costo total del acto de corrupcién (los S/.5.00 nuevos
soles restantes)? Fue una “inversion” del joven practicante que recibié
el dinero en la ventanilla.

[...] es que a veces no es suficiente y hay que repartirlo todo, pero el
usuario no tiene mds, ;qué vas a hacer? Entonces repartes lo que hay y
a veces falta, como ahi que saqué §/.5.00 de mi bolsillo para completar.

[...] aveces recibes una cantidad, por decir S/.20.00 nuevos soles, pero
en realidad todo lo que tienes que pagar para que el trdmite salga es mu-
cho mds que eso [...], por decir que [...] cobra S/.10, el otro /.10 y el
otro S/.10 nuevos soles [...] tienes razén, es més plata [...] a veces pongo
de mi bolsillo, para poder cubrir (Ricardo, 22 afios, practicante en la
ventanilla de una municipalidad distrital).

Aquel caso resulta paradéjico, pero no es excepcional. En un registro
amplio de actos de pequefa corrupcién en diversas instituciones (el
Palacio de Justicia, una comisarfa, un hospital) han aparecido diversos
casos que tienen la misma légica del ejemplo descrito:

A ver, es que no siempre es asi, a veces no se gana nada. Porque tienes que
repartir todo, porque hay mucha gente que quiere cobrar y no queda nada
para uno mismo [...] A veces no hay para agilizar y pones de la tuya
[dinero] para que las cosas salgan bien [...] no se gana nada, pero es por
la gente, para que todo funcione bien [...] Siinviertes, otras veces tendrds
ganancia (Daniel, 29 anos, trabajador del Palacio de Justicia).

Para tramitar un expediente o encontrar un archivo de caso, quiero decir,
una historia médica [...] si no pagas no lo buscan. Es que hay mucha cola
para hacer los trémites, imaginate la cantidad de gente que viene, y buscar
una historia es bien complicadito [...] Entonces pagas y ya estd, te dan
prioridad [...] claro, a veces recibes y te quedas con una parte, tu comisién
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[risas], pero a veces nada, no te quedas con nada, porque otros se lo aga-
rran, o a veces piden mds y caballero, pones de la tuya [...] Otro dia re-
cuperas (Carlos, 28 anos, asistente en un hospital).

Hay veces que he gastado yo mismo [...] digamos para que tu trdmite
salga antes del plazo de ley, no es tan ficil. Y yo te ayudo, pero eso cuesta.
Pero a veces también por ayudar o porque es [alguien] recomendado es
tu voluntad [pago voluntario]. Como quien dice, a veces se gana y a veces
se pierde (Héctor, 31 afos, trabajador de una municipalidad distrital).

[...] me han ensartado en una que pagé S/.100.00 nuevos soles para que
salga un sello nomds, pero el de mesa de partes queria todo [...] ;qué iba
a hacer? Nada pues, le di todo y ya estd. Pero también el de archivo que-
ria para su gaseosa |[...] ya eso sali6 de mi cuenta. Pero la senora quedd
contenta y luego regresé por otra cosa y ya le cobré su diferencia (Ernes-
to, 29 afios, trabajador del Palacio de Justicia).

En ocasiones se “invierte” para lograr el objetivo del acto de co-
rrupcion y se gasta incluso de los propios recursos para lograr ese objetivo.
;Por qué un sujeto gasta de su propio dinero para complementar el
monto de uno de los actos de corrupcién en la vida cotidiana de una
institucién? ;Cudl es el sentido de no ganar dinero en un acto de
corrupcioén o de gastar més del dinero que se obtiene?

i) Un favor puede ser mds importante

(y accesible) que el dinero

Ciertos actos de pequefa corrupcion no estdn asociados a beneficios
o ganancias monetarias directas. El tréfico de influencias, por ejemplo,
puede no implicar una transaccién monetaria, las formas de nepotis-
mo no siempre estdn atravesadas por intercambios de dinero. ;Qué es
lo que estd en juego en este tipo de pricticas?

Segundo ejemplo. Después de una convocatoria publica para ocupar
un puesto de asistente de una Secretarfa de Juzgado en el Palacio de
Justicia (Mujica, 2011), uno de los funcionarios de la oficina decidié
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convocar a la “hija de un amigo” para el concurso. Esta no reunia las
condiciones necesarias para poder postular al puesto y era inminente
que la Oficina de Personal (que evalta los curriculos y la documenta-
cién complementaria) evitara que pasara el filtro para la posterior
entrevista. Para lograr que esto no sucediera, el funcionario entregé
dinero a un funcionario de la Oficina de Personal para que se decla-
rara anulado el concurso y se modificaran los “Términos de Referen-
cia”. Asi, en la segunda convocatoria la “hija del amigo” logré pasar
los filtros dispuestos en los nuevos términos, participar en la entrevis-
ta personal y ganar la convocatoria.

No es complicado, pero es bastante papeleo [...] siempre que haces una
convocatoria [...] se sabe quién va a ganar, no te puedes arriesgar [...]
tiene que ser de confianza para que gane el puesto [...] a veces vale mds
la confianza en la persona que la capacitacion, y por eso tienes que decidir
y optar. Ella era una persona de confianza y como necesitdbamos alguien
asi, era mejor anular y volver a convocar para que ella gane.

[...] mucho riesgo de contratar a cualquiera de la calle que viene sin
recomendacién. No sabes qué tipo de gente viene, si son de confianza si
no son, si vienen por la plata (Rogelio, 42 afios, funcionario del Palacio
de Justicia)

:Cudnto dinero gané el funcionario que buscé modificar los tér-
minos de referencia para beneficiar a “la hija de su amigo”? Nada. No
gané dinero ni obtuvo beneficio material directo. Sin embargo, el
gasto que implicé el soborno a los responsables del proceso de con-
vocatoria fue un pago hecho con su propio dinero:

No te equivoques, no gané nada de dinero. Es mds bien un favor a un
amigo, incluso, como te dije, puse de la mia para conseguir la anulacién
[...] [no se lo pedi al padre de la joven] porque es mi amigo, porque era
un favor y no vas a estar cobrando por favores [...] es mds bien hoy por
ti, mafiana por mf [...] claro, es una inversién; una inversién, porque ti
no sabes en qué momento vas a necesitar un favor de él (Rogelio, 42 anos,
funcionario del Palacio de Justicia).
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Del mismo modo que en el primer ejemplo, en este caso el hecho
descrito no parece tener en el centro una légica de ganancia moneta-
ria directa, sino incluso una légica de inversidn, que podria asociarse
a una forma de intercambio de favores, deudas y complicidades. Lo
importante parece ser la posibilidad de endeudamiento con un favor
en un circuito de dones y contradones (Mauss, 1972) —aun cuando
el don sea un puesto en la funcién publica del Estado.

El [nombre del gerente municipal] lo ha hecho porque es para pagar un
favor [...] La norma [ley de nepotismo] dice que es hasta el cuarto grado
de consanguineidad y primero de afinidad, si mal no recuerdo, pero no
dice nada de tus amigos... o como ¢l [nombre del gerente municipal],
que contrata al hijo de su amigo, porque su amigo ha contratado al de él
en la municipalidad de [distrito] [...] favores son favores; eso si, dentro
del marco de lo que la norma permite [...] no corre plata en eso, que son
asuntos de familia ya (Carlos, 35 afios, funcionario de una municipalidad
distrital).

Asi es con la promocidn, ti qué vas a saber si tu [compafero de]
promocidn va a llegar a coronel, a general [...] no te puedes pelear asi
nomds con alguien acd [...] muchos callan porque tienen miedo [...]
o porque es mejor que te deban un favor [...] Por ejemplo, si te llama
tu [compafiero de] promocién y te dice “aytidame con el trdmite tal,
para que salga rdpido, sin control” ;qué le vas a decir? Nada, pues, le
ayudas nomds. Ya un dia te tocard a ti (David, 41 anos, oficial de
policia en una comisarfa de Lima).

Lo mds comun es regularizar un trdmite o un expediente [...] es que no
siempre la gestién cumple los requisitos que se tienen por ley para todos
los trdmites [...] ya te llaman y ayudas en el favor para que se haga [...]
igual cuando necesitas algo también pides [...] es que hay que ayudarse
entre todos, la vida da vueltas [...] (Héctor, 31 afios, funcionario de una
municipalidad distrital de Lima).

Es que acd a veces se puede ayudar. Hay que ser mala persona si estan-
do en tus manos no ayudas, ;no? [...] Hay que conseguir una firma,
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ayudas, buscas que el servidor que le corresponde le dé prioridad [...] hay
que buscar un documento, igual, vas, le conversas, le dices que es para

colaborar (Luisa, 31 afos, asistente en un hospital).

El “favor” es un asunto relevante, y, en algunas ocasiones, mds que
el propio dinero. Esto no significa, sin embargo, que sean elementos
disociados, y refuerza la idea de que el dinero (como valor de cambio)
no es un elemento suficiente para entender la dindmica y la estructu-
ra de este tipo de casos.

La importancia de los favores (dones, contradones y deudas) en los
casos estudiados parece estar asociada a la precariedad del entorno.
Un favor es importante, mds que las ganancias monetarias, porque
éstas son pequenas, ocasionales y de corto plazo; en cambio, los favo-
res son deudas de gratitud, mecanismos que permiten establecer lazos
sociales que pueden ser valiosos para lograr algiin beneficio en el fu-
turo, para mantenerse en un puesto de trabajo o para establecer me-
canismos de contencién cuando tengan necesidades econémicas o
laborales (como cambiarse de empleo). Un favor puede ser mds impor-
tante que el dinero, porque el dinero es poco.

iii) Las ganancias de las prdcticas de pequenia corrupcion
muchas veces son escasas y no permiten ahorrar

El dinero que gana un funcionario por ejercer un acto de pequefia
corrupcién puede resultar —por lo general— un monto poco rele-
vante. Los datos de campo permiten indicar que es dificil que los
funcionarios (de bajo rango) acumulen excedentes para enriquecerse
o incluso para generar ahorros a partir de estos actos.

Tercer ejemplo. En un registro hecho durante 2003 con efectivos
(oficiales y suboficiales) de la Policia Nacional resultaba un elemento
comun indicar que las ganancias producto de las “coimas” (pequenos
sobornos) eran minimas, y que muchas veces servian para cubrir el
“gasto corriente” (gasto diario). Asi, los montos de las coimas que
cobraban los policias en el control del trdnsito vehicular (y en los
operativos de control de vehiculos), incluso cobradas de manera re-
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gular, no permiten acumulacién que determine el “enriquecimiento
ilicito” de un sujeto.

[...] es asi, para una gaseosa, para comer algo, para una chelita [cerveza],
para comprar el periédico, la cabina de internet [...] para comprar los
ttiles de los chibolos [nifos] [...] para alguna ganancia no hay mucho,
no se puede ahorrar, es poco lo que da ganancia [...] (Julio, 42 afios

policia).

Varfa, depende [...] 30, 40, a veces un dia 70, 100. Pero no es regular
[...] No, no se guarda, se gasta en las cosas del diario, en el almuerzo, un
refresco, la comida... para el diario. No es que haya mucho, como la
gente cree, creen que se enriquecen con la vaina [coima] que en cada
operativo hay vaina, pero no siempre es asi, no se puede juntar mucho
[...] y creo que es sobre todo para el gasto diario (Ernesto, 38 afios, po-
licfa).

:Cudnto gana un policia de trdnsito por los actos de pequena co-
rrupcién que lleva a cabo? Pues el dinero no es mucho, y en aquel
registro algunos sugerfan que eran alrededor de S/.600 nuevos soles
en un mes (otros el doble), y servia como un complemento econémi-
co para estos funcionarios. Sin embargo, la funcién de este dinero
excedente no es cubrir las necesidades basicas de supervivencia, sino
que muchas veces se utiliza para actividades de recreacién con los
compafieros de trabajo (compra de alimentos, bebidas alcohdlicas y
no alcohdlicas, etc.). Esta légica permite pensar que la funcién no es
s6lo cubrir una carencia para la supervivencia, sino mds bien generar
un pequeno excedente que debe ser gastado para crear o lubricar redes,
amistades, complicidades.

Cuarto ejemplo. Durante el registro hecho en 2009 en el Sistema
Penitenciario se evidencié que los montos que cobran los servidores
penitenciarios a los internos por trasladarse de un pabellén a otro
(“mangueo”) no supera S/.1 nuevo sol por cada uno de estos actos.
Esta prdctica recurrente (pero poco denunciada) representa un com-
plemento econémico para los servidores penitenciarios, pero al mismo
tiempo representa un modo de generar redes entre los servidores y con
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los internos. Es evidente que el “mangueo” diario no constituye sumas
considerables de dinero, de hecho no supera los S/.20 o S/.30 nuevos
soles al dfa, y al mismo tiempo no permite ahorrar las ganancias.

El mangueo es cotidiano, de sol en sol puedes hacer 20 o 30 soles, puedes
hacer a veces 15 o 10, depende del dia, de la hora del turno y del pabellén
[...] pero no hay enriquecimiento, si no no trabajaria aqui, no se puede,
pues, ahorrar, jvas a ahorrar acaso 10 soles, 5 soles? [...] es para el gasto
diario, para comprar una gaseosita, una cervecita [...] para un pollito,
una pollada el fin de semana” (Ramiro, 41 anos, servidor penitenciario).

Estos ejemplos permiten plantear y responder dos preguntas: ) ;es
una tendencia generar “riqueza’ de las practicas cotidianas de peque-
fia corrupcidn en los casos estudiados? No necesariamente. ;Qué en-
tienden los actores por “riqueza”? Se entiende la difusa categoria como
el mecanismo que permite que los sujetos “salgan de su actual empleo”,
“darse un periodo de vacaciones”, “adquirir bienes inmuebles o auto-
moviles”.

[...] enriquecerse es dejar de trabajar, dejar este puesto que es muy ago-
tador. Tener un tiempo para la familia, para las vacaciones [...] no alcan-
za para eso, no se puede uno dar muchos gustos ni nada de eso (Adridn,
43 afios, funcionario de municipalidad distrital).

No se puede enriquecer uno con estas vainas [...] enriquecerse es tener
para comprar un departamento, una casa, un carro |[...] para un viaje al
extranjero |[...] para darse una vacacion [...] No se puede uno enriquecer,
es para el diario, para la gaseosa; no te alcanza para nada mds (Ernesto,
39 afos, policia).

Comprar un carro es lo que te dice si te enriqueces o no, comprarte una
casita [...] viajes... o si no, puede ser también tener tu cuenta en el ban-
co que crece [...] ;como se muestra que te enriqueces? Si te vas del traba-
jo, si no tienen necesidad de trabajar (Enrique, 35 afios, funcionario del
Poder Judicial).
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Por lo tanto, el elemento central de esta manera de entender el
“enriquecimiento” desde la perspectiva de los entrevistados es la po-
sibilidad de “ahorro” parala adquisicién de un bien. Entonces: 4) sexis-
ten elementos para pensar en la posibilidad de ahorro de las ganancias
que son producto de las pricticas de pequena corrupcién? No necesa-
riamente.

Por un lado, las ganancias que se logran son pequenas y no parecen
implicar montos que permitan ahorro sistemdtico (ni formar un ca-
pital); los entrevistados indican que el dinero de estos actos no per-
mite acceder a bienes de gran envergadura (un auto, una casa, un
departamento). Por otro lado, la acumulacién no parece disponerse
en las entrevistas como el objetivo central. Esto, sin embargo, no se
debe sélo a la baja cantidad de los montos (pues incluso estos peque-
fios montos se podrian ahorrar), sino a que éstos se utilizan para el
“gasto corriente”: parecen estar dispuestos para ser ejecutados-gastados
con rapidez y, en ocasiones, para cubrir consumos cotidianos perso-
nales o familiares de los entrevistados (bebidas, alimentos, transporte,
entretenimiento), y otras veces para adquisiciones para el conjunto de
los companeros de trabajo.

La reciprocidad parece ser un elemento central de estas dindmicas.
Algunos de los entrevistados sefialan que las ganancias de ciertos actos
de pequena corrupcidn se utilizan en gastos cotidianos que no son un
complemento econémico de “supervivencia’, sino para el entreteni-
miento personal y grupal, dones y contradones respecto de los propios
miembros del grupo (compaferos de trabajo, cémplices de los actos
de corrupcidn, etcétera).

Si las précticas de pequefia corrupcién no siempre generan ganan-
cias monetarias directas, si los actos de pequefia corrupcién que ge-
neran ganancias no siempre permiten el ahorro ni implican cifras
considerables, es dificil pensar necesariamente en légicas de “enrique-
cimiento”. Entonces, ;cudles son los objetivos de estas practicas? ;Cudl
es la funcién que cumplen en la escena cotidiana de los funcionarios
entrevistados?
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iv) La importancia de las redes sociales en la dindmica
laboral de los funcionarios piiblicos

Uno de los objetivos de las pricticas de la pequefia corrupcién puede
entenderse en tanto funciona como elemento para construir y lubricar
redes al interior de las instituciones, lo que puede implicar la inversién
de dinero, bienes, influencias, complicidades y otros recursos.

[...] mds importante que la plata es que te ganes la confianza [...] no es
que esté bien o que esté mal, pero ;qué vas a hacer? Si todos lo hacen, ;td
c6mo quedas? Como sospechoso (Daniel, 29 afios, trabajador del Palacio
de Justicia).

[...] eslaviveza [...] es que nadie quiere que le atrasen [...] todos quieren
ser parte del grupo, como ovejas [...] asi entre ellos se ayudan para lo que
quieren y se cobran favores (Javier, 30 afios, empleado de un hospital
publico).

;Para qué si es poca plata? Ahi si no sabria decirte bien [...] porque asi se
hacen amigos, pues, td haces un favorcito a tal, y un dia tal te hace un
favor a ti, y luego a otro y asi... s es asi [entonces, ;es importante hacer
esto en grupo?] Sélo no puedes hacer nada solo... es que no es posible
porque hasta para un sello necesitas que alguien te ayude (Esteban, 28
afos, funcionario en una municipalidad distrital).

A veces es por plata, por hacer una ayuda a un companero. Que igual la
plata es poquito, no te vas hacer rico, si no mira nomds al sefior [nombre]
que lleva tres anos cobrando como le da la gana, y sigue en su casa con su
televisor viejo [risas] [...] La vida da vueltas, como dicen, mejor siempre
ayudar que darla espalda [...] claro que cuando agilizas el trdmite también

te ganas tu confianza (Victor, 40 afios, funcionario de una municipalidad

distrital).

Las redes (establecidas en torno a vinculos de confianza y compli-
cidad) son relevantes no sélo como tejido social cotidiano, sino como
elemento que articula los grupos de poder dentro de las instituciones,
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como tejido para soportar las precarias condiciones laborales en las
que trabajan los sujetos, y como un mecanismo para movilizarse
frente al cambiante escenario institucional (para ingresar o ganar un
concurso para un puesto de trabajo, acceder a mejores condiciones
salariales, o no disminuir esas condiciones, lograr mantenerse en un
puesto, recibir beneficios econémicos, etcétera).

Aqui nadie dura mds de cuatro afios, ya sabes, en el mejor de los casos es
asi. Por lo general, ;cudnto dura un gerente [municipal]?: un afio, dos
afios, mdximo... y de ahf viene otro. Todititos aqui [...] renuevan su
contrato cada tres meses, cada seis meses, ya depende [...] y eso a la vo-
luntad del jefe [...] o sea que si no estds bien con el jefe, chausito [...]
(Johnatan, 38 afios, funcionario de una municipalidad distrital).

;Cudnto serd?, dos anos... tienes que buscarte la manera de que te con-
sigas otro trabajo cuando acabe la gestion [...] es como decir todo cambia
pero rotan los mismos [...] acd la sefiora [nombre] ha trabajado con
[nombre] en la municipalidad de [nombre] y cuando los botan o se aca-
ba la gestién se consiguen otro puesto parecido en otra municipalidad
[...] También hay el que trabaja en todos los puestos, que ha sido por-
tapliegos, asesor de gerencia, jefe, que se acomoda [...] (Adridn, 43 anos,
funcionario de municipalidad distrital).

Si no tienes conocidos que te tiendan la mano cuando cambia la gestién,
squé haces? Te quedas sin chamba [empleo] [...] o sea, mejor tener tus
amigos siempre que te ayudan o cuando ti puedes ayudar tiendes la mano:
hoy por ti manana por mi (Javier, 30 afios, empleado de un hospital

publico).

A mi me han rotado de puesto cada ano, porque el coronel es amigo de
su grupito y tiene su gente de su promocién. Ellos reciben ascensos, y van
a los lugares que quieren, hacen lo que quieren. Ya me va a tocar a mi
porque nada es eterno [...] Cémo se ganan los favores: haciendo lo que
el coronel quiere, dando su diezmo [...] callindose lo que es secreto a
voces (Radl, 41 anos, policia en una comisaria).
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Aqui la gente misma hace esas cosas [agilizar trdmites, cobrar por actos
irregulares] porque asi se ganan alguito para el diario [...] también porque
asi se ganan sus amigos, su grupo, claro, para beneficio del grupo [...]
Entonces, cuando se acaba el contrato les ayudan a buscar otro lugar para
laborar (Héctor, 31 afios, funcionario de una municipalidad distrital de
Lima).

Una de las funciones de los actos de pequefia corrupcidn se asocia
con la construccién de redes y complicidades (enganches de la estruc-
tura de redes), y éstas parecen estar asociadas a una dindmica estraté-
gica respecto del acceso y la manutencién de un puesto de trabajo. La
incertidumbre sobre las posibilidades laborales, los ascensos y los
beneficios econdmicos ayudan a entender parte de este fenémeno: la
reduccién de la incertidumbre puede generarse por medio de la cer-
tificacién, de los méritos personales y académicos, de la demostracion
de eficiencia en el trabajo, a través de la experiencia, pero muchas
veces también mediante la corrupcién y las redes informales.

Si tu contrato te dura tres meses o un mes, ;cémo haces para tener un
puesto, tu trabajo? Puedes estudiar, si, pero si no tienes tu grupo igual no
vas tener chamba [trabajo] [...]. Cudntos con su titulo estdn taxeando
[trabajando como taxistas]... tienes que buscar tu palanca (Johnatan, 38
afios, funcionario de una municipalidad distrital).

Se hace lo que se puede, inclusive para ayudar irregularmente a veces, pero
sin eso te botan, o te quedas sin chamba... o juegas el juego o te vas
(Carlos, 35 afios, funcionario de una municipalidad distrital).

v) La incertidumbre de la dindmica laboral en el Estado

La inestabilidad es una constante en las experiencias de los entrevis-
tados. La alta volatilidad de los puestos genera incertidumbre sobre el
futuro laboral y sobre sus ingresos econdmicos a corto y mediano
plazos.
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Aqui todos saben que tienen sus dias contados, cambia el jefe cambian
todos [...] yo llevo ya un afo, pero no sé si dure otro afo [...] antes seis
meses, hasta tres afios estuve en la municipalidad de [nombre] (Nicolds,
45 afios, funcionario en una municipalidad).

Salvo los 276 [un tipo de contrato a plazo indeterminado], todos son
fusibles. .. ya sabes que se va el director y todos se van, salvo los que tienen
vara (David, 31 afos, funcionario del Palacio de Justicia).

Nadie se queda para siempre, todos se van como llegaron, como dice la
cancién [...] no sé si seguiré... seguro que no porque ya toca cambiar...
cuestién politica, cambian y ya, te rotan (Ral, 41 anos, policia en una

comisaria).

Ninguno de los entrevistados tiene planificado su futuro, pero
todos buscan permanecer en un puesto el mayor tiempo posible.
Cambiar de empleo tiene riesgos (un periodo sin recibir salario) y
puede resultar dificil encontrar un nuevo puesto. Asi, se buscan dife-
rentes caminos para poder continuar en el puesto de trabajo o para
tener mds posibilidades de encontrar un nuevo puesto rdpidamente,
si es que su contrato se termina y no es renovado.

Uno de esos caminos es el de la certificacién educativa, de manera
que hay una preocupacién constante por tomar cursos, tener diplomas
de certificacién, y en algunos casos posgrados:

estar preparado es bien importante, la preparacién. Tener cursillos [...]
igual son caros [...] te sirve para la evaluacién de personal, porque cada
curso o un diploma es puntaje [...] Aunque sea para el cartén no mds,
hay que hacer cursos de actualizacidn, si no cuando postulas a otro cas
[un nuevo contrato] tienes menos opciones de agarrarla (Luisa, 31 afios,
asistente en un hospital).

La “autoexigencia’ también aparece como un mecanismo para
hacer méritos y mantener el empleo. Esto estd atado en el discurso a
demostrar que “se trabaja mds que los demds”, lo que lleva a trabajar
muchas horas extras sin paga por ello, trabajar en dias no laborables
o incluso a realizar labores que no corresponden a la funcién propia:



262 JARIS MUJICA

td ves que aqui se trabaja hasta tarde, shasta qué hora has visto que me
quedo a veces? Hasta las ocho, nueve de la noche [...] hay que hacer
méritos, para que te vean... si no dicen que uno no trabaja, si no se que-
da hasta tarde [...] también he venido en feriados, sébados, domingo...
ya se hace costumbre de los jefes que estés trabajando [...] para que te
vean como trabajador de exigencia (Enrique, 35 anos, funcionario del

Poder Judicial).

En este escenario las amistades y redes sociales también son meca-
nismos importantes. Estos se pueden extender, fortalecer y lubricar a
través de vinculos personales y medios para producir empatia (com-
partir espacios para comer, asistir a las mismas fiestas, realizar activi-
dades de entretenimiento fuera del espacio laboral, compartir bebidas
alcohdlicas, etc.), por medio del apoyo en el trabajo o de dindmicas
de transgresién (entre ellas ciertas practicas de corrupcién):

Yo creo que las amistades son bien importantes. .. porque tu curriculum
no es lo primero que evaltian para una chamba [...] o sea, cudnta gente
hay que tiene su titulo de administracién, mucha gente, pues, pero si no
tienes tu vara, no vas a tener la chamba (Dante, 27 afios, trabajador del
Palacio de Justicia).

Todo es por grupos, el grupo de [nombre], el grupo de [nombre], su ar-
golla [...] te tienes que meter a un grupo, si no estds solo [...] te vas a
comer, los cumpleanos [...] claro, a chupar [beber alcohol] [risas] [...] te
llaman, te dicen que hay contrataciones y te ayudan (Ricardo, 22 afos,
practicante de una municipalidad).

Hay que ayudarse, si no cémo quedas. .. dasy recibes [...] no sé, pues, si
te piden que ayudes con un sellito para un trdmite que tiene que salir
rdpido, ayudas nomds, para qué vas a estar preguntando [...] (Mario, 36

afios, funcionario del Palacio de Justicia).

La pequena corrupcion cotidiana no aparece como un compartimento
separado de otras dindmicas, sino como un mecanismo mds dentro de un
abanico de estrategias para enfrentar la incertidumbre.
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Lo anterior, sin embargo, no implica que no existan otras formas
de corrupcién que se han sedimentado y son sistemdticas. En ocasio-
nes, la pequena corrupcién puede vincularse a redes organizadas o a
dindmicas sistemdticas de corrupcién:

es que es diferente, que a veces te comas un procedimiento que ya sea tu
costumbre. Mayormente los companeros lo hacen a veces, cuando se
puede [...] pero hay veces que alguien se pasa de la raya y ya quiere hacer
su negocio de eso [...] ya mucha corrupcién pues [risas] (Mario, 36 afos,
funcionario del Palacio de Justicia).

CONSIDERACIONES PARA LA DISCUSION

El trabajo de campo muestra que hay un grupo de sujetos que han
practicado actos de corrupcién que 7) no implican ganancias mone-
tarias directas; algunas veces, incluso, han realizado un gasto extra
(de su propio dinero) para llevarlos a cabo. i) Cuando hay alguna
ganancia, ésta no siempre es relevante: no permite “enriquecerse”
o “ahorrar”. 7ii) Estas pricticas especificas parecen estar asociadas
menos a una racionalidad econémica de acumulacién, y mds a una
l6gica de reciprocidad, de intercambio permanente de “favores” que
posibilitan y producen vinculos y complicidades (en ocasiones la co-
rrupcién no sirve para ganar dinero sino para ampliar o mantener redes
sociales).

Aquello permite tres elementos de discusién. Primero, la importan-
cia de la precariedad del contexto. En todos los casos estudiados la
precariedad institucional, laboral y econdmica es un elemento rele-
vante y una matriz para entender la incertidumbre respecto al empleo
de cada sujeto. “;Cudnto tiempo mds estaré en este puesto?”, “;tendré
trabajo en unos meses?”, son preguntas que los funcionarios entrevis-
tados se hacen constantemente.

Uno de los elementos para entender la incertidumbre, pero no el iinico,
es la inestabilidad laboral paralos trabajadores del Estado peruano (que
no es un asunto reciente). Desde la neoliberalizacién de la economia
a inicios de los afos noventa y la reduccién del tamano del Estado
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(Ugarteche, 2004), mds de medio millén de trabajadores (alrededor
de 45% del total de funcionarios publicos del gobierno central y los
gobiernos regionales del Pert) tienen contratos temporales de corto
plazo (El Comercio, 2012). En el caso de instituciones como la Policia,
en las que el contrato de trabajo es estable, la discrecionalidad de las
jefaturas produce una muy alta movilizacién y rotacién de puestos
(Ministerio de Economia y Finanzas, 2014: 11). La literatura ha
mostrado varias de las consecuencias: inestabilidad y flexibilizaciéon
de los derechos laborales tras las reformas neoliberales en el Pert
(Ugarteche, 20006) y en otras partes del mundo (Nellis, 2009); pro-
blemas asociados con la seguridad social y jubilacién; dificultades para
establecer un proyecto de vida (Jaramillo y Sparrow, 2014), etcétera.

Los cambios de gobierno nacional (cada cinco afios), regional y
municipal (cada cuatro anos) generan también cambios en la dispo-
sicidon de la burocracia media e inferior de la estructura del Estado, de
manera que hay una alta volatilidad de los puestos y se produce una
alta rotacién de funcionarios puablicos. Esto se hace mds radical con la
velocidad con la que cambian las personas de los puestos de direccién
alta, media y baja: en la experiencia de los entrevistados, los jefes du-
ran pocos afios o pocos meses —durante el registro de campo en la
municipalidad distrital, el gerente municipal cambid tres veces en me-
nos de un afio, el comisario de policia fue reasignado dos veces en ocho
meses, los responsables de varias unidades administrativas en el Pala-
cio de Justicia cambiaron mds de tres veces en un afio.

La inestabilidad laboral es un elemento transversal en las entrevis-
tas y en las experiencias de los sujetos, de modo que no es incoheren-
te pensar que la reduccién de la incertidumbre es un objetivo impor-
tante en sus proyectos personales. Si bien un camino para lograrlo se
evidencia en la relevancia de la certificacién educativa (obtener cursos
y diplomas de especializacién, y maestrias), la produccion y lubricacién
de redes sociales parece ser tanto o mds importante que aquello. En este
escenario se ubican algunas de las pricticas de corrupcién descritas y
algunos de los objetivos de los sujetos: un acto de corrupcién puede
servir como un mecanismo para producir y configurar una red de
contactos, amistades y complicidades, y puede servir para lubricar las
ya existentes, hacerlas flexibles y dindmicas.
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Sin embargo, es importante entender que se trata de una préictica
que no funciona aislada de otros mecanismos, y que no es la tnica via
para producir tejido social. Asimismo, hay vinculos como el paren-
tesco (Das y Poole, 2004), la amistad (Yang, 1994), el compadrazgo
(Lomnitz, 1994) y el clientelismo (Lazar, 2005) que pueden ser re-
levantes en este escenario. Y también aparece junto a formas de co-
rrupcién que tienen objetivos estrictamente monetarios, que buscan
beneficios materiales directos o que aparecen como dindmicas clepto-
créticas o dirigidas por redes dedicadas a la corrupcién de manera
constante (Blundo y Olivier de Sardan, 2006).

Lo anterior implica pensar que algunas pricticas de pequena co-
rrupcién en la burocracia de bajo rango aparecen —junto a otros
mecanismos— como respuesta a la incertidumbre de la propia estruc-
tura, como un mecanismo que funciona para producir tejido social
en un contexto precario e inestable: para conseguir favores y compli-
cidades (dones y contradones), para establecer redes frente a la posible
movilizacién de puestos, despidos, terminacién de los contratos. Pero
también implica considerar que la inestabilidad laboral no es la tinica
fuente de incertidumbre y que es necesario estudiar la importancia de
la organizacién social local, de los proyectos de vida, de la propia
configuracién de la burocracia del Estado, etc., para ampliar el espec-
tro de comprensién del fenémeno.

Este estudio genera preguntas para el trabajo etnografico: sen qué
ocasiones se utiliza la corrupcidn para obtener un beneficio econémi-
co directo, en qué ocasiones para fortalecer o construir una red social,
en qué ocasiones permite la acumulacién?, ;se trata de practicas que
transitan en vias separadas o mds bien que interactiian y se superponen
en la cotidianidad de un mismo sujeto o grupo de sujetos?

Segundo, es importante considerar que la corrupcién que hemos
estudiado es un fenémeno cotidiano que muestra ciertos patrones de
accién y regularidades cada vez que se pone en prictica, pero eso no
significa que sea mayoritaria en términos de la proporcién de los
trdmites regulares realizados por los funcionarios. Es decir, que es
coherente pensar que la mayor parte del tiempo y de veces los funcio-
narios no cometen actos de corrupcién (no cobran sobornos, no
transgreden las normas de procedimientos, no realizan operaciones
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arbitrarias). Esto sugiere que es importante discutir z) con explicacio-
nes que asumen la corrupcién como una consecuencia de la falta de
vigilancia del Estado, o de un Estado fuerte y con capacidad de control
interno. ;Mds control en un escenario precario y con alta incertidum-
bre implica menos corrupcidn? ;En qué situaciones se pone en précti-
ca un acto de corrupcién y en cudles no? i7) Pero también es relevante
discutir con las explicaciones que asumen la dicotomia informal-for-
mal, ilegal-legal como disposiciones de elementos antagénicos. Aun
cuando transgreden la normativa institucional, gran parte de los actos
de corrupcién que estudiamos no representan una ruptura de la es-
tructura estatal, se llevan a cabo para acelerar procesos, para evitar la
burocracia, para saltar los controles, para obtener la aceptacién de
la burocracia que legitima un trimite, un documento o una conduc-
ta. En estos casos la corrupcién se utiliza como una herramienta para
entrar al “sistema’; la informalidad y la ilegalidad se utilizan para en-
trar en lo formal y lo legal de la administracién burocritica.

Tercero, en esa disposicién no todos los actos de corrupcién apare-
cen como un mecanismo subversivo ni disruptor. En ocasiones la
corrupcién aparece —en la perspectiva de los funcionarios— como
un mecanismo que sirve a los sujetos para aferrarse a la inestable es-
tructura del aparato estatal.

Las pricticas de corrupcién implican la desviacion del funciona-
miento formal de las instituciones (ocpEg, 2008), “la vulneracién de
derechos a los ciudadanos” (can, 2012) y un trato discriminatorio
(Defensoria del Pueblo, 2010) que prioriza a quienes pueden pagar
por los actos “irregulares” o a quienes tienen ventajas para realizarlos.
Pero aquellos elementos no siempre estdn presentes en los discursos y
objetivos (desde la perspectiva) de los funcionarios. Estos priorizan su
propia estabilidad econémica-laboral y su proyecto de vida. Y en ese
sentido algunos actos de corrupcién se utilizan para entrar al sistema,
para permanecer en él, para seguir siendo trabajadores del Estado
o para poder conseguir un nuevo empleo en el Estado cuando sus
contratos terminan. Son pricticas que permiten pensar fronteras
difusas (como sugiere Mitchell, 2006) entre el Estado y la sociedad.

La paraddjica situacion es que se puede utilizar la corrupcion para
entrar y permanecer en el sistema, y no necesariamente para salir de él.
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En la experiencia y el discurso de los funcionarios de este estudio la
corrupcion no siempre estd en contra del Estado, y no aparece siempre
como una préctica subversiva. Aparece a veces como un mecanismo
para responder a la fragilidad del entorno, que enlaza la precaria es-
tructura estatal y la activa dindmica social.






8
;COMO ENDEREZAR LA MERCANCIA?
LA FIGURACION SOCIAL DEL BUSINESS

Johanna Parra Bautista

[...] no hemos de ofrecer soluciones, sino indicar problemas

WEBER, 1973 [1904]: 40

Cuando pienso en el recorrido de una de estas mercancias, del bolsito
de papel, de la imitacién casi perfecta de Louis Vuitton, de un
paraguas, de un collar, de un juguete, escucho voces y gritos,
regateos, movimientos, barcos, contenedores, puertos y el mar. Una
industria china produciendo a gran escala, intermediarios de todas las
lenguas y colores, aduanas mds y menos viciadas, manos y manos que
tocan las mercancias, que las cuentan, que las restan, puertas que se
abren y se cierran, pero las mercancias pasan por algin lugar del
tupido circuito de movimiento que ha creado el mercado actual

PARRA, 2015: 11

INTRODUCCION

Los estudios sobre el Estado han evolucionado tanto en su enfoque
metodoldgico como en su enfoque analitico de definicién y descripcién
del objeto. El Estado se ha vuelto una manera especifica de mantener
una relacién social. Por consiguiente, los métodos de la antropologia
social se pueden presentar como los mds apropiados para estudiar
dicha relacién. El Estado ya no se erige sobre las instituciones y rela-
ciones en una sociedad, sino que se desenvuelve como una figuracién
social, negociable y negociada, discutible y discutida en el marco de
arenas de conflictos que sélo se resuelven mediante equilibrios y diné-
micas inestables, provisorias, delimitando las jugadas posibles de los
individuos en una situacion especifica.

269
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Desde luego, en las ciencias sociales, se ha dado, un giro hacia una
antropologia del Estado, que lo entiende entonces desde términos
relacionales y empiricos (cfr. Agudo y Estrada, introduccién de este
libro). Este texto se puede enmarcar en esta perspectiva por medio de
la presentacion de una etnografia que se propone mostrar las sutilezas
de una forma social tan inestable e indeterminada como lo es la figu-
racién social del business.

Las caracteristicas mismas de esta figuracion social, su inestabilidad,
su borrosidad, su indefinicién, obligan a observarla de manera direc-
ta. En efecto, mediante una aproximacién antropoldgica, este trabajo
se basa en una etnografia situada en los mercados ambulantes de
Tepito y de Mixcalco, realizada entre 2005 y 2008, sobre varios grupos
de comerciantes ambulantes y establecidos: los primeros ejercen acti-
vidades comerciales en la via piblica y los segundos en locales cerrados.
Durante la elaboracién de esta etnografia, acompané principalmente
a un grupo de comerciantes ambulantes de Mixcalco en sus jornadas
de trabajo. La posibilidad de estar con ellos por tanto tiempo me
permitié conocer su manera de hacer negocios, de organizarse como
asociacién de comerciantes, de conocer su vida cotidiana, sus reflejos
y automatismos en situaciones ordinarias, en breve, de conocerlos con
profundidad.

El mundo de los comerciantes ambulantes de los mercados del
centro de la capital mexicana estd constituido por una densa y diver-
sa presencia de diferentes grupos, muchas veces por familias extensas
de comerciantes. Se trata de grupos con caracteristicas socioeconémi-
cas muy diversas, y por lo tanto muy dificiles de definir y de tratar
univocamente como un solo conjunto. Se agremian en organizaciones?

! Este texto es uno de los resultados de mi investigacién de doctorado en la Eco-
le des hautes études en sciences sociales de Paris (Parra, 2015). Agradezco los comen-
tarios y sugerencias de Marco Antonio Estrada Saavedra. Las fotografias fueron to-
madas por la autora.

2 Estos grupos sociales se concentran alrededor de un lider o representante de la
calle en la cual ejercen su actividad comercial, quien lidera la organizacién y repre-
senta a los agremiados frente a otras organizaciones de comerciantes y ante las auto-
ridades de la ciudad. En 2007 existfan 110 organizaciones de comercio ambulante
con casi 300000 vendedores, de los cuales se estima la existencia de 50000 sélo en
el centro de la Ciudad de México.
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Ficura 8.1. Calle Repiiblica de Haiti, Centro Histdrico,
Ciudad de México, 2008
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compuestas por una gran diversidad de actores del comercio: vende-
dores ambulantes pequefios y medianos, que comercian con ropa
hecha en talleres clandestinos, o se surten de empresarios coreanos que
mueven sus mercancias en el centro de la ciudad, o incluso de vende-
dores mexicanos que traen sus propias mercancias de China.

Max Weber (1973 [1904]), en su cldsico articulo sobre los limites
y las condiciones de la objetividad de la ciencia social, se pregunta
scudles son las normas y cudl es la validez de los juicios de valor for-
mulados? ;En qué sentido existen “verdades objetivamente viélidas”
en el terreno de las ciencias de la vida cultural en general? La respues-
ta de Weber a estas preguntas ha influenciado muchas corrientes
histéricas de la ciencia social en las que quisiera inscribir mi trabajo.
Contra la posicién segtin la cual la “economia politica” debe producir
Jjuicios de valory una “cosmovisién econdmica especifica”, Weber (1973
[1904]: 40) responde de manera contundente:
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Nuestra revista [la revista Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik,
fundada por Max Weber en 1904], como representante de una disciplina
empirica, debe —queremos establecerlo de antemano— rechazar por prin-
cipio ese punto de vista, pues opinamos que jamds puede ser tarea de una
ciencia empirica proporcionar normas e ideales obligatorios, de los cuales
puedan derivarse preceptos para la prictica (Weber, 1973 [1904]: 41).

Me quise apropiar del postulado weberiano de que la ciencia social
como ciencia empirica no debe prescribir obligaciones practicas porque
estoy convencida de que no hemos de ofrecer soluciones, sino indicar
problemas (Weber, 1973 [1904]: 40). En esos terrenos dificiles, que
son polémicos por naturaleza y donde se imbrican actores ilegales,
criminales, es indispensable abstenerse de imponer juicios de valor
haciéndolos pasar por elaboraciones cientificas, mientras que s6lo son
producciones ideoldgicas. La sociologia del business se entiende por
consiguiente como ciencia empirica particular, dispuesta a la critica
racional y a la revisidn conceptual, a la critica de los datos y las fuentes.

A partir del andlisis de los datos etnograficos y de la comprensién
de los fenémenos estudiados, elaboré el concepto figurativo del busi-
ness (sobre el concepto de figuracidn, cfr. Elias, 1993, 1999; sobre la
nocién de business, cfr. Parra, 2010, 2013, 2015). En la figuracién
social del businesslos individuos involucrados llevan a cabo raciocinios
mediante los cuales calculan las maneras de sobrevivir o destacarse
en el mercado y tratan de comprender los trucos de su oficio, siem-
pre en interrelaciones e interdependencias con los individuos en los
entramados sociales de esta figuracién. Entiendo entonces el concep-
to figuracién siguiendo a Norbert Elias en su Sociologia fundamental:

Lo que se entiende aqui por figuracion es el modelo cambiante que cons-
tituyen los jugadores como totalidad [el autor toma la imagen de cuatro
jugadores de cartas en una mesa], esto es, no sélo con su intelecto, sino
con toda su persona, con todo su hacer y todas sus omisiones en sus re-
laciones mutuas. Como se ve, esta figuracién constituye un tejido de
tensiones. La interdependencia de los jugadores, que es la premisa para
que constituyan entre si una figuracién especifica, es no sélo su interde-
pendencia como aliados sino también como adversarios (Elias, 1999: 157).
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El business podria verse como un juego social en el que los jugado-
res, como lo propone Elias, los individuos del business, involucran no
s6lo sus raciocinios, sino “toda su persona, todo su hacer y todas sus
omisiones”. Llevan a cabo acciones que se adaptan y se moldean a las
regularidades e irregularidades del espacio y del tiempo que experi-
mentan. Tienen y siguen comportamientos que juegan hdbilmente
con las normas sociales nacionales y con las interacciones interdepen-
dientes entre los individuos de estos mercados.

Las apariencias de la vida cotidiana y el furor de las polémicas y de
ciertos estudios expertos de juristas y de economistas, cuyo trabajo
estd orientado a la formulacién y la ejecucion de politicas publicas,
podrian hacernos creer que la economia, la politica, las composiciones
y las relaciones sociales estdn estrictamente compartimentadas. Uno
de los objetivos principales de esta investigacién ha consistido en
comprender una sola economia, una sola politica, por cierto, comple-
jas y diferenciadas: una figuracién social, que llamé el business.

La primera manera como empecé a usar la palabra business, que los
individuos pronuncian bisne en su uso lingiistico local, fue como un
atajo para no tener la necesidad de hablar y escribir usando siempre
las dicotomias ilegal-legal, informal-formal. Estas resultaban excesi-
vamente rigidas al ser, ademds, categorias e indicadores elaborados
desde escenarios y por actores ajenos a la comprensién de las expe-
riencias genuinas de los individuos en cuestién. En un primer mo-
mento retomé la palabra de una manera literal. Es decir, por el signi-
ficado que estos individuos le confieren.

Con la palabra business el grupo de comerciantes estudiados nom-
bra aquellas decisiones y acciones en las que se consideran a si mismos
como teniendo la libertad, la legitimidad, la necesidad propia del
grupo y de la légica social de este universo, para transgredir, manipu-
lar, darse la licencia de jugar con la normatividad comercial y politica.
Pero también la usan para referirse de manera general a sus negocios
y prdcticas econdmicas y politicas, no siempre ilegales y no siempre
bajo el nivel econémico-juridico de lo “informal”.

La palabra de uso local del business engloba, entre muchas otras
cosas, una gama de actividades que entran también en las categorias
juridicas y econémicas de la “informalidad” y de la “ilegalidad”: la
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venta en la via publica, la evasién de impuestos, la venta de mercancias
de dudosa procedencia —ya sean mercancias piratas, de contrabando
o robadas—, el narcomenudeo, la compra-venta y rentas del espacio
publico.

Todas éstas son actividades que ocurren en conjunto con otras que
no son solamente ilegales y que ademds responden a normas familia-
res, de solidaridad con el barrio y con su grupo. El funcionamiento
del business responde a la articulacién interdependiente entre un
sentido de busqueda de enriquecimiento personal y un sentido de
solidaridad grupal. Si bien estas caracteristicas de las acciones del
business son clave para su comprensién, ya veremos que no agotan su
complejidad ni explican toda la especificidad.

Una vez que conoci la manera en que el grupo usa y entiende la
palabra business, la retomé de su uso lingiiistico en el grupo para
comprenderla y reinterpretarla de manera sociolégica. Me pregunté
de manera intrigada sobre sus comportamientos, raciocinios y accio-
nes. Asi, pues, ;qué hace posible que eso ocurra? ;Qué hace posible
que la compra-venta-renta de espacios publicos se haya vuelto una
institucién normalizada en estos mercados ambulantes? ;Qué hace
posible que el contrabando sea un recurso para surtirse en insumos
(telas) o mercancias (ropa) normalizado en las instituciones de estos
comerciantes? ;Qué hace posible que la corrupcion, los sobornos y la
negociacion con las autoridades politico-administrativas de la ciudad
y aduanales de la nacién se hayan vuelto normas grupales para estos
comerciantes? ;Qué hace posible que la autorregulacién y la autoges-
tién de la violencia, la seguridad, el delito y las diferentes tareas de la
administracién del conflicto sean una institucién normalizada en
estos grupos?

Segun los individuos de esta figuracion, el business es un recurso
que podria funcionar de la siguiente manera: 1) la disposicién para la
transgresion; 2) el hecho de que la disposicién para la transgresién sea
normal en el grupo; 3) la motivacién de obtener el control o la ga-
nancia de un recurso econémico, politico o simbdlico, o de obtener
un modo de subsistencia en el mercado laboral o los negocios; 4) la
existencia en medio del cumplimiento de las normas grupales y de
solidaridad. Estos cuatro elementos son solamente uno de los aspectos
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del cuadro figurativo del business; éstos corresponden sobre todo al
dmbito de normas grupales. Podriamos pensar que los individuos del
business se rigen por estas normas comunitarias y barriales, pero no
son exclusivamente comunitarios ni grupales. El criterio de la accién
del business no es ni el grupo ni la norma comunitaria—éstos son sélo
aspectos del cuadro donde se mueven— sino el movimiento efectivo
que se da en el juego del business, la capacidad para hacer el movi-
miento en el momento oportuno. En la sociologfa cldsica las normas
del grupo suelen determinar los criterios de la accidn social. Sin em-
bargo, en esta sociologia del business las reglas del juego no estdn de-
finidas por las normas del grupo ni por el grupo mismo, sino por el
furor de la accidn y segtin el sentido especifico individual que cada
uno afina o no. Los individuos del business tienen unas habilidades
que les permiten hacer o no sus jugadas. Por supuesto que hay una
relacidn con aspectos normativos grupales que hacen parte del esce-
nario en la arena de conflicto y negociacién, pero las acciones siempre
recaen en el sentido del juego. Es decir, el sentido del juego social del
business consiste en esa habilidad para sentir cudndo y saber cémo
pasar aduanas, vender un puesto de venta (cuyo propietario es el
distrito), etc. Hay un criterio normativo, pero esa regla depende de la
circunstancia y del momento cuando se deba llevar a cabo la accién
del business.

Mi cuestionamiento, en el fondo, se podria resumir en la siguien-
te interrogacion general: ;c6mo es posible que existan este tipo de
acciones sociales (las acciones caracteristicas del business) en la sociedad
mexicana y latinoamericana? La sociologia del business no es sélo
descriptiva, sino que tiene una inspiracién que se basa en una pregun-
ta de fondo sobre las sociedades latinoamericanas en las que vivimos.
Si bien me he concentrado en un caso particular, nunca he dejado de
pensar en cuestiones generales sobre el devenir de otros casos. La in-
vencién de este concepto tuvo por inquietud, aunque ateniéndome
al terreno, el interrogarme sobre otros casos similares. Es por esto que,
a pesar de su cardcter etnogréfico permanente, esta sociologia se pien-
sa en la l6gica investigativa de una sociologia general.
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:COMO ENDEREZAR LA MERCANCIA?
COMPLICACIONES DE LO INFORMAL Y DE LO ILEGAL
EN TRAYECTORIAS DE MERCANCIAS

Como lo observaremos en el caso de Policia Chino, estos comercian-
tes tienen la capacidad intuitiva, un casi instinto que les hace sentir
cudndo lanzarse en el negocio y probar la suerte en una situacién es-
pecifica. El individuo del business, como Policia Chino, combina la
capacidad de medir el riesgo en una situacién con la capacidad para
lanzarse al ruedo en el momento decisivo que exige esa situacion. Este
casi instinto del business no proviene ni de una red ni de un célculo
instrumental ni de una solidaridad comunitaria, sino del sentido del
juego en la figuracion social del business.

Policia Chino es un comerciante de 48 anos quien tiene una tien-
da en el centro de la ciudad, en Mixcalco. La entrevista se realizd en
el escaparate de ventas de un amigo del lider de la organizacién de
comerciantes en la que estd agremiado Policia Chino, y fue posible
gracias a la orden que el lider impartié al comerciante para que res-
pondiera a mis preguntas:

Cuando pasa en el acropuerto y te toca semaforo? y si es verde pues pasas,
y si es rojo pues toca tenerlos arreglados y depende del arreglo que t
tienes ahi. Pero si no tienes ningdn arreglo y pasas toda la mercancia asf,
pues te levantan un paMa, se llama; es un acta que levanta directamente
Hacienda para que pagues los impuestos, y claro, te van a cobrar, se supone,
si vienes de China el 400% de impuestos. Cuando viene derecho, cuando
no es marca, eso si lo puedes traer [...] porque si es marca, si vienes de
la China, asf traigas una petaquita te pasan por los rayos X y te la revisan
porque ya [en] el acropuerto [...] estd la policia federal, estd la aduanal y
te agarran y te levantan un acta y si te agarran es cdrcel aparte de la multa.*

Estos comerciantes, que transportan mercancias de un pais a otro,
desarrollan una amplia red de contactos, incluidos agentes de control
3 De manera aleatoria, le corresponde a los viajeros una revision de control del

equipaje de parte de las autoridades aduanales y aeroportuarias.
4 Entrevista con Policia Chino, 16 de enero de 2007.
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aduanal, las policias y los empleados de las aerolineas y de los aero-
puertos. En otros casos, el mismo fenémeno ocurre en los puertos y
fronteras por donde pasa el contrabando bronco, que es el paso de
mercancias por caminos terrestres. Ocurre también para el contraban-
do técnico, que es la falsificacién de origen o de contenido para la
disminucién de los impuestos. Todos estos riesgos y aventuras no
podrian existir sin algunos agentes de las autoridades aduanales, dis-
tritales y estatales, que cumplen un modo operatorio de corrupcién
suficiente para que tales practicas puedan llevarse a cabo. De igual
modo, se puede afirmar que toda una cadena de interdependencias de
los contrabandistas no serfa posible sin que el comerciante entrara en
el juego del business, algo que sélo su instinto le indica para cada si-
tuacion. El comerciante del business debe confiar en los individuos
que intervienen. La norma de no hacerle demasiado caso a las normas
(piiblicas) es parte de los valores comunes a todos esos individuos,
vendedores, contrabandistas y comerciantes ambulantes. A su vez,
estos valores comunes constituyen cierto tipo de normas grupales, sin
las cuales no podria haber la “garantia” y la “confianza” que estos in-
dividuos tienen. Pero estas normas no determinan el criterio de la
accién del business. Para que todo ese mundo sea posible, debe haber
un arreglo previo: la regla del business consiste en que los participantes
no se fijen acuerdos demasiado rigidos y definitivos, es decir, que
siempre van a poder negociar las jugadas posibles y ponerse de acuer-
do sobre arreglos y negociaciones permanentes.

El relato de Policia Chino indica el conocimiento que él tiene de
las leyes. Cuando habla del “levantamiento de un paMA” se refiere a
un acta de inicio del procedimiento administrativo en materia adua-
nera,’ y el entrevistado conoce bien el proceso. Policia Chino habla
de mercancia derecha para decir que se trata de mercancias que no
tenfan marcas. La ley permite el paso de articulos sin marcas; en caso
de tenerlas, deberd pagar un impuesto mayor en la entrada al pais.
Cuando los comerciantes hablan de mercancias derechas se refieren a
mercancias que pueden tener un origen o un movimiento ilicito, pero

> Decreto del Congreso de la Reptblica del 2 de febrero de 2006 por el que se
reforman los articulos 78, 121, fraccién I; 150, 152 y 153, todos de la Ley Aduanera.
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que han sido arregladas en algtin punto de su trayectoria, que han sido
legalizadas en alguno de los puntos de su circuito a través de la falsi-
ficacién de origen, por ejemplo.

Manuel Castells y Alejandro Portes (1989: 184; cfr. también Portes,
1995) trataron de aclarar las diferencias entre las actividades econé-
micas formales, informales e ilegales, planteando que la disimilitud
bésica entre formal/informal no depende del cardcter del producto
final, sino de la forma como éste se produce o se intercambia. Este
planteamiento permite hacer una distincién entre actividades formal,
delictiva e informal, para la produccién y la distribucién tal como la
estudiaron los autores.

Sin embargo, para el caso de estudio de textiles distribuidos en la
Ciudad de México, hay que decir que este proceso de produccién y
distribucién es siempre problemdtico. No puede esquematizarse segtin
la clasificacién que plantean estos autores (cfr. Parra, 2013). En efec-
to, la descentralizacidn, la flexibilizacién en la produccién y, ademds,
la existencia de una corrupcién endémica y sustancial hacen que un
mismo producto pase de ser un producto ilegal a ser un producto
legal una vez que pasa un registro en aduanas (donde puede haber un
proceso de corrupcién) o pase de ser un producto de distribucién
legalizada a ser un producto ilegal por ser vendido en la via publica.
Podemos pensar en muchos ejemplos de este tipo si afiadimos mds
variables a la produccién y a la distribucién, como el producto final
y la circulacién. En la medida en que compartimentemos el proceso
que va de la produccién a la distribucién final, podrdn hallarse ele-
mentos que caracterizan el producto y permiten decir si se trata de un
producto legal o ilegal, condicién cambiante en las diferentes etapas
referidas. Los autores que estudian estos fendémenos han hecho una
distincién tajante en lo que se refiere a la criminalidad. Bruno Lautier
presenta el problema de la siguiente manera:

La exclusién de las actividades criminales del campo de la economia in-
formal, que operan tanto las instituciones internacionales como los go-
biernos, es ilegitima bajo muchos aspectos [...] El campo de la actividad
informal estd desde luego delimitado a las actividades licitas en su natu-
raleza, pero ilegales en su funcionamiento (Lautier, 1994: 108).
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Esta distincién, que buscar excluir las actividades criminales del
campo de la economia informal, ha representado un problema per-
sistente en la literatura especializada, el cual es relevante para com-
prender los limites tanto entre la informalidad y la ilegalidad como
con la criminalidad. La propia dicotomia entre economia formal y
“economia informal” —entendidas respectivamente como economias
reguladas y no reguladas por el Estado (Hart, 1971, 1973; De Soto,
1987; Souza y Tokman, 1976; Tokman 1992)— ha sufrido criticas
como consecuencia de las nuevas configuraciones tanto del mercado
de trabajo como de las transformaciones de los modelos de acumula-
cidn capitalista. La dificultad para establecer una distincién conceptual
entre informal y formal se extiende al sistema ilicito, no obstante que
la definicién a partir del marco legal del Estado continte prevalecien-
do y ayude a separar, aunque con poca nitidez, los sistemas de las
transacciones econdmicas informales e ilegales (Silva de Sousa, 2004:
149-150; Baitallon, 2015: 54-68).

En el sector textil es claro ver la confusién existente entre lo infor-
mal —lo ilegal— y lo criminal debido a la naturaleza legal de los
productos, las redes de contrabando, los nichos usados por algunos
para el lavado de activos, el uso de las mismas rutas del contrabando
textil y suntuario por circuitos del narcotrifico.

Me ha parecido evidente que una fuerza determinante, una racio-
nalidad y un sentido en la figuracién del business hicieron posible que
el arreglo de mercancias, el contrabando y la corrupcién sean comple-
tamente normales para estos individuos. Tanto los contrabandistas
Policia Chino como el Chavo Macao (véase el siguiente apartado)
hablan del business refiriéndose a un fenémeno comun. En este caso,
esos componentes sociales cobran un sentido simbélico importante
relativo a nexos solidarios especiales, ademds de la importancia de las
redes y los simbolos barriales conectados al centro de la Ciudad de
México o a las entidades de las que algunos provienen, como Ciudad
Neza (municipio de Nezahualcdyotl, Estado de México) e Iztapalapa.
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LA VIDA SOCIAL DE UNA TELA

Veamos la complejidad con los siguientes ejemplos. La tela producida
en una fdbrica china es transportada a un puerto chino y viaja a Mé-
xico, donde entra de contrabando para evitar las cuotas compensato-
rias. Estas se aplican cuando el precio de un producto o mercancia
comercializado es muy bajo respecto al que existe en el mercado na-
cional, entonces es por ello que se les aplica una “cuota compensato-
ria” para asi evitar la competencia desleal y no afectar la economia ni
a los productores. Esta tela tiene un momento de clandestinidad, es
el resultado de algin arreglo que permitié que no se pagaran cuotas
compensatorias, hasta que la tela es comprada por un productor co-
reano que maquila en Chiconcuac (Estado de México) y convierte la
tela en una camisa. Como la camisa fue confeccionada y hecha en
MEéxico, se convierte inmediatamente en un producto legal “hecho
en México”. En su circuito, es comprada por un distribuidor mexica-
no que, a su vez, la vende a un comerciante ambulante. Entrar al
comercio ambulante, donde hubo compra-venta de espacio piblico
entre personas privadas, hace que sea ilegal vender este producto. El
resultado final de la accién realizada aci es ilegal. Pero para comple-
jizar atin mds, este vendedor goza de la permisién de la delegacion
pasando por debajo de la ley federal.

De este modo, la borrosidad de las acciones sociales del business se
ve redoblada por la borrosidad de las interpretaciones y categorizacio-
nes de su identidad: al fin y al cabo, ;por qué decimos (u omitimos
decir) que estas actividades comerciales son ilegales? ;Acaso se ha
comprendido realmente la dindmica y la légica social de las acciones
pretendidamente explicadas? Con la sociologia del business, atenién-
dome a una manifestacién social muy particular, se puede comprender
esta figuracién social a partir de la cual estas acciones sociales son
intrinsecamente borrosas y son posibles. Mi movimiento de investi-
gacién fue enfocarme en las condiciones de posibilidad de todas estas
actividades borrosas, incluyendo otras mds claras y formales, es decir,
en la dindmica figurativa del business.

Este es un ejercicio de conjuncién de varias voces de individuos del
comercio textil que he escogido deliberadamente con el propésito de
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presentar la complejidad de la produccién y la circulacién de las pren-
das, desde la produccién de insumos hasta el consumidor final. Este
caso es explicativo de todo un proceso de produccidn, distribucién y
consumo que ocurre en el capitalismo contempordneo y que se opone
a la idea de producciéon que tienen los estudios de la informalidad.

La seleccién de los pasajes se concentra en los objetos (prendas de
vestir) que se venden en ciertos mercados. En diciembre de 2014 el
contrabando técnico fue tres veces mayor al de 2013 en el mismo
periodo, y ha sido clasificado como el mayor en la historia en México.
Durante 2014 ingresaron mds de 100 millones de prendas de vestir,
en su mayoria chinas, a precio subvaluado de 10 y 25 centavos de
délar (Cdmara Nacional de la Industria del Vestido [Canaive], 2014;
Herndndez, 2014). Se estimé que ocho de cada 10 prendas de vestir
que se vendian en el pais eran de contrabando.

Las prendas de China que mayormente ingresaban al mercado a
precios por debajo de su valor real eran pantalones de mezclilla, pla-
yeras, camisas, blusas, calcetines y ropa interior, cuya distribucién y
venta se realizaba tanto en el mercado formal como en el informal.
Algunos ejemplos, segtn datos de la Secretaria de Economia, son los

FIGURA 8.2. Puesto familiar de venta de chamarras y calcetines,
“Remate a $6.00 pesos”, 2006
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pantalones de punto y cuya materia prima es el algodén y que entra-
ron en 2014 a US$7, mientras que en 2013 costaban US$9. También
se presenté el caso de blusas para dama, cuyo precio en 2014 fue de
menos de US$1, mientras que el ano anterior costaban US$3, y los
calcetines elaborados con fibras sintéticas, no de punto, que se impor-
tan a 11 centavos de délar (Canaive, 2014).

El propésito al centrarme en los objetos-mercancias a lo largo del
presente apartado es, precisamente, mostrar c4mo estos objetos pasan
de un lugar a otro y de unas manos a otras, a lo largo de su transfor-
macién en prenda y de su recorrido a los puntos de venta, por lo que
aparecerdn diferentes individuos y acciones comerciales.

Me encontré con los calcetines recién pisé por primera vez el Cen-
tro Histérico de la Ciudad de México, en la salida del metro, en los
puestos callejeros de la avenida Pino Sudrez y la calle de Moneda y
después en cada calle de los concurridos mercados ambulantes que
tapizan el Centro Histérico en el perimetro B.® Después los volvi a
ver en las tiendas de los coreanos en las calles aledafias a Tepito, en la
calle de Haiti, a lo largo de la calle de Argentina, que desemboca en
el Eje 1, y hasta en el mercado de Coyoacdn. Calcetines por montones,
de todos los estilos y colores, blancos de deporte, hasta la rodilla para
las colegialas, cortos y de rayas de colores, con caritas de monitos de
moda, de animales, con orejitas y hasta con gomas inferiores para
estar en casa. La oferta de calcetines estaba presente no sélo en mis
observaciones en el trabajo de campo, sino también en mi vida diaria
en el transporte publico, o en los tianguis de la Ciudad de México.
Segtin Rosendo Vallés, presidente de la Cdmara Nacional de la Indus-
tria Textil (Canaintex) en 2003, “6 de cada 10 pares de calcetines
vendidos eran de contrabando” (Martinez, 2003).”

El calcetin apareci6 en las entrevistas, presentdindose como uno de
los productos textiles mds contrabandeados desde China; tanto co-
merciantes establecidos y vendedores ambulantes como industriales

6 El centro estd dividido en dos perimetros: el A, con una superficie de 3.2 km?
(donde se concentra el mayor nimero de monumentos), y el perimetro B, con una
superficie de 5.9 km? que funciona como zona de amortiguamiento.

7 http://reforma.vlex.com.mx/vid/acusan-contrabando-calcetines-81979262,
revisado el 26 de marzo de 2012.
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del textil hicieron hincapié en este asunto. Al inicio de mis recorridos
en el centro de la Ciudad de México, ante mi pregunta sobre cudl es
el producto “hecho en China” mds contrabandeado, los informantes
respondian sin titubear: “el calcetin”. Otros me llevaron a tiendas de
coreanos donde se venden gorras y ropa deportiva. Pero sin duda el
calcetin tenia un papel importante por la cantidad de mercancia que
podia verse en los puestos. En efecto, la calidad del calcetin chino
mejord durante el tiempo de la investigacion. Ya los pares eran iguales
y los hilos no se ensanchaban con el uso.

En uno de los recorridos realizados en los mercados encontré un
puesto especializado en la venta de calcetin cerca de Plaza Loreto, en
la zona de Mixcalco. Era un puesto sobre la calle, ubicado en una zona
de altas ventas. Ocupaba cinco espacios (cinco metros), es decir, se
trataba de un puesto grande, ya que, en la légica del comercio calle-
jero un espacio de un metro es igual a un puesto de venta. En el
puesto se exponia una gran cantidad de calcetines y detrds del mos-
trador improvisado con cajones de pldstico se vefan unas 10 cajas de
mercancia apiladas que decian Made in China. En el puesto trabajaba
una mujer, muy activa, que era la duena del puesto.

El puesto pertenecia a una mujer de 28 anos, con dos hijos en edad
escolar, donde ofercia tres pares de calcetines por 10 pesos; vendia un
promedio de 400 pesos por dia (US$42), es decir, 120 pares de cal-
cetines, contando solamente las ventas que realizaba en su espacio en
la calle —porque ademds vendia calcetines al mayoreo por encargo a
otros comerciantes, seguramente a un menor precio y en cajas de 500
pares. El insignificante calcetin cobré unas dimensiones exorbitantes
en este mercado donde asistian en procesién comerciantes provenien-
tes de toda la ciudad, del Estado de México y de otros estados, para
surtir sus tiendas o bien para consumir. La oferta los llamaba “Tres
pares de calcetines nuevos por 10 pesos!”; los calcetines son mds ba-
ratos que los tacos en un puesto callejero. Esta comerciante puede
vender mercancia al mayoreo a precio de proveedor, es decir, debe
comprar los calcetines a su distribuidor coreano por un méximo de
$2.50 pesos mexicanos.

Una prenda vendida en un puesto ambulante es considerada im-
plicitamente ilegal porque se sospecha de una procedencia dudosa
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(robada, de contrabando, pirata). En la complejidad de estos mercados
es muy interesante encontrar prendas que no son piratas, que son
originales pero contrabandeadas, o de las cuales los vendedores am-
bulantes muestran las facturas, o que son ofrecidas como un produc-
to nacional pero confeccionadas en un taller clandestino. La inspeccién
de esas facturas en contraste con la mercancia puede arrojar muchos
datos relevantes para la comprensién del problema que estamos tra-
tando. Cuando les pregunté a los vendedores ambulantes si alguna vez
habian tenido alguna inspeccién de autoridades para la revisién de
facturas (que ellos muy amablemente se ofrecieron a mostrarme),
dijeron que no, y que en todo caso “es tanto papel” que ningtn ins-
pector estarfa dispuesto a llevar a cabo esa tarea hasta el final. Sin
embargo, se mostraron temerosos ante la posible visita de un inspec-
tor de Hacienda. De hecho, cuando me vefa, una de las frases favori-
tas del lider de comerciantes era “t puedes hablar con nosotros
porque no pareces un inspector de Hacienda”.

Las reglas del business se pueden observar en esta simple aseveracion.
Existe, en efecto, una distincién entre nosotros y ellos; el desarrollo
de un lenguaje relativamente comiin que, a nuestro parecer, hace girar
la palabra business (bisne) de forma bastante central. Cédigos de con-
ducta relativos a la autogestién de la violencia, de la ley, de la produc-
cién material, y con respecto al “arregldrselas solos”, es decir, entre
“gente de la misma sangre”, de la calle, o de la misma actividad, son
codigos importantes que manifiestan un sentido del business.

Es preciso anadir inmediatamente que el aspecto comunitario
grupal de la figuracién del business siempre viene acompanado con un
individualismo fascinado por el enriquecimiento personal, asi como
dispuesto a veces a crear rupturas y traiciones a los amigos y a los
mismos hermanos. Existe, por otro lado, una frontera invisible y tenue,
aunque real (sin duda mévil y temporal), entre la figuracién del busi-
ness y las organizaciones del crimen organizado, especialmente una
marcada diferencia con los carteles del narcotrdfico que se han desa-
rrollado en México.

Se ve en estos casos la complicidad de agentes locales que negocian
entre dichas autoridades y los lideres de las organizaciones de comer-
ciantes ambulantes, en las fronteras o lugares de paso, en los circuitos
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de trdnsito, por esquemas de soborno y corrupcion de las autoridades
competentes: “la corrupcién inherente a la informalidad se constitu-
ye en una arena de conflicto y negociacién entre actores dotados de
poder desigual que definen la situacién en forma diversa” (De la Pena,
1996: 111).

Desde luego, lo que hemos observado en esta etnografia es que la
“arena de conflicto y negociacién” compenetra de maleabilidad, de
adaptabilidad y de flexibilidad, del sentido del business, lo mismo a
los actores de las calles del comercio que a importantes instituciones
estatales.

VIAJE A CHINA: “TODOS LOS LETREROS SON EN CHINO
Y ESTA EN CHINO ENTENDERLOS

Macao finalmente se decidié a realizar un viaje de negocios a China
a mediados de 2007. Viajé por Estados Unidos, que es una manera
de viajar hacia China; un camino mds que eligen otros comerciantes
es por Europa. Asi me relaté su viaje a su regreso:

Es un pais muy bonito a pesar de la gente que hay. Vamos a Beijing,
Shanghdi, Guangzhou. A Hong Kong si se puede ir, pero alld es mds caro
porque era una colonia inglesa y todavia siguen igual. Y la verdad es muy
buena ciudad, es muy limpia, es otra onda; haz de cuenta inglesa. Nada
mds que hay chinos. Fui a China mds que nada para ver otros horizontes,
a ver c6mo estd el mercado alld, c6mo se trabaja, si conviene, si no con-
viene. Porque, pues, en primera, tii sabes, que para alld es muy largo, hay
que estar muchos dias y los costos son muy altos. Hice un viaje de ocho
dias, pero hay gente que se queda 12 o 15 dias. Se van a buscar, a ver qué
es lo que encuentran, los precios, cémo mandar su mercancia, quién lo
manda. Que sea seguro. Muchas veces te dicen “esta persona es segura’,
pero ha habido muchos fraudes en que mandas tu mercancia y nunca te
la entregan y ya perdiste. Es la decepcién de muchas personas y dices:
tanto arriesgarme y todo para perder.®

8 Entrevista al Chavo Macao, 17 de junio 2007.
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Pese a su resistencia a emprender viajes hasta China, por el monto
de la inversién que significan los costos, pero también por lo que
significa aventurarse en un territorio nuevo y desconocido, sin cono-
cimiento de idioma, Macao decidié ir y abrir su negocio, que se
concentraba principalmente en la venta de ropa original de contra-
bando. En el business existe siempre cierta incertidumbre, pero las
experiencias de otros comerciantes alentaron a Macao a lanzarse en
esta nueva empresa.

En el relato de Macao sobre su viaje a China aparecen de manera
explicita tres elementos centrales de la figuracién social de business: la
incertidumbre, el dinero y la confianza. Para el caso del contrabando
a mediana escala, como lo realiza Macao, esta figuracion social se
adapta al negocio del contrabando y la venta en los mercados de ropa
de Mixcalco y Tepito.

Decidi6 hacer el viaje con el fin de conocer el mercado chino y
expandir su negocio. Su mercancia aument6 notablemente en su
puesto de venta en comparacién con la tltima vez que lo visité, algu-
nos meses antes. Incluso me llevé a un nuevo punto de venta en una
plaza comercial, en la zona de Mixcalco, donde exponia principal-
mente la mercancia que trajo de China. Se trataba principalmente de
prendas femeninas, no de marca, pero si de calidad. Me explicé con
detalle los contactos, las calidades y los procesos para mover las mer-
cancias. De entrada, se diferencia de comerciantes que mueven gran-
des cantidades de mercancia y describe cémo cada uno prepara sus
mercancias para enviarlas a través de una agencia que hace la interme-
diacién. En el relato que sigue Macao ofrece una descripcién detalla-
da de su experiencia:

Si no conoces no se puede ir, hay que conocer... por el idioma. Mds que
nada para los traslados para saber adénde tienes que ir a comprar y todo
eso. Todos los letreros son en chino y estd en chino entenderlos [cantinflean-
do]. Tenemos un cuate que es traductor, él nos lleva a comprar y ya es
mucha ventaja. Cuando no se sabe, algunos chinos hablan inglés y ya
es una ventaja. Ya sabes que por los precios es por lo que vas a pelear.
Ya sabes que regatear es en todo el mundo. Al traductor se le paga por un
servicio, pero no tiene nada que ver, él es nomds un gufa de turistas. El
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intermediario es al que ta le das mercancias y él las revende y también las
agencias aduanales son intermediarias. Los intermediarios no hay manera
de controlarlos, més bien ellos nos controlan a nosotros porque sin ellos
no se podria mandar la mercancia. Ellos cobran un precio. Te dicen esto
te va a costar tanto. Por contenedor, depende de cudnto sea. Con lo que
se les paga, ellos pagan sus vueltas y también su cobro. Cuando llegan
aqui te pueden cobrar a $200 o $250 el kilo, o el contenedor, $12000 o
$20000 ddlares, depende del tipo de contenedor, y ahi van sus gastos y su
ganancia. Desde alld todo se manda con una agencia. Tienes que revisar
tu mercancia muchas veces, ver qué es lo que compraste, para ya ponerlo
en el contenedor, porque ellos mandan por contenedor porque trabajan
mucha mercancia. Pero uno que no trabaja tanto como ellos, ya hace uno
sus cajas y cierra uno su mercancia, ya sabe uno lo que viene. El riesgo es
que lleguen. Muchas veces te dicen “mira ya llegé a tal lado... ya se vino
para México” y después “;sabes qué?, se perdid esa mercancia’, sy a quién
le reclamas? A uno de mis amigos que viajan a China le acaba de pasar eso.

Observamos una descripcién muy completa de una trayectoria
comercial entre México y China; Macao la describe desde su perspec-
tiva de mediano comerciante, diferencidndose de otros grandes co-
merciantes (contrabandistas) que trabajan trasladando contenedores,
mientras que €l traslada cajas. Macao, al diferenciarse de grandes
contrabandistas, se logra identificar y ubicar dentro del marco mis
global de una economia de contrabando bastante amplia. Describe
paso a paso su viaje, no es alguien que se sentia comodo en una nue-
va situacién en la que no tenia el control; su inseguridad en el relato
lallen6 con detalles descriptivos. La razén es clara: viajar a China fue
dificil para Macao, aunque en su relato muestra que obtuvo ganancias,
se atrevid a hacer cosas dificiles para él, actividades que no controlaba
ni conocfa. Se valié de su experiencia de viajar a Los Angeles como
comerciante, pero relata las diferencias y las dificultades.

Aunque Macao se tuvo que construir aprendiendo las reglas del
business, creo que representa cierto tipo al margen de éste, por desa-
rrollar una racionalidad particularmente individualista, y también,
hay que decirlo, especialmente sofisticada como para ir creando sus
propios circuitos. Sin embargo, estas particularidades de Macao tienen
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también un limite. En efecto, tampoco escapa de la figuracién social
del businessy, en tltima instancia, atin estd relacionado con individuos
ligados a la economia especifica del centro, autoridades de la Ciudad
de México y lideres de ambulantes: sigue interdependiente de aquellos
individuos del business, lo quiera o no.

No se trata para él de un “malestar en la globalizacién”, sino de una
gestion del malestar, una gestién de la incertidumbre por medio del
tanteo y de las conexiones personales. Una figuracién social flexible,
una racionalidad apoyada en una base incierta que no estd segura de
si misma, pero que avanza paso a paso con una seguridad gestionada
interpersonalmente. Se trata entonces de una figuracién indetermi-
nada que constituye el business y que se va moldeando segtin el terre-
no que pise.

La incertidumbre estd presente en el movimiento de las mercancias.
Cuando Macao dice “no controlamos a los intermediarios, mds bien
ellos nos controlan a nosotros” se observa dicha imposibilidad de tener
certeza en estos individuos y sus movimientos. Aparece entonces la
conflanza en una de sus versiones: confiar en un actor econémico que
no conoce, pero que participa igualmente del business.

Yo mando poco en comparacién con ellos... necesitariamos varias perso-
nas para llenar un contenedor. Para mandar un contenedor entre varios
lo mds importante es la confianza. Prefiero perder con lo que yo estoy
haciendo por mi lado y no perder dinero por otro lado. Llegan hasta a
tener problemas entre las personas por lo mismo. Hay mucha gente de
aqui de Tepito y de todas partes. Dicen Tepito, pero los grandes que
meten mds son los que trabajan telas. Imaginate cudnto trabajan esas
personas, cudntos contenedores no entran [...] Con eso se cubren los
gastos y se gana, pero cuando estdn malas las ventas ni modo, o cuando
agarran los trailers, con los que mandas te van a pagar y luego no te pagan
nada, son los riesgos que td tienes. Siempre hay ganancia; si no, no lo
hicieran. Si no fuera negocio, no se exponen; estds exponiendo hasta tu

dinero. Todo tiene una conveniencia; si no, no lo haces.

En esta parte del relato de Macao se identifican tres ejes de la figu-
racion del business: la incertidumbre, la confianza'y el dinero. La incer-
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tidumbre y la confianza tienen que funcionar juntas. En efecto, se
acompafan del desconocimiento de los individuos; en este caso, de
los productores de telas y de ropa y de los intermediarios de las mer-
cancias: ambos actores comerciales desconocen relativamente las
fluctuaciones y las realidades complejas del mercado, igual que los
medianos comerciantes contrabandistas, como el caso de Macao.
Hay dos versiones de la confianza, retomando a Niklas Luhmann
(1988: 95-99): para que haya confianza tiene que haber riesgo. Para
que haya confianza tiene que haber incertidumbre. Las dos versiones
de la confianza que distinguié el socidlogo alemdn, trust y confidence,
se observan con mucha claridad en el relato: Macao confia (¢rust) en
los individuos intermediarios de mercancias y tiene confianza (confi-
dence) en sus colegas comerciantes de Tepito a la hora de agruparse
para mover mercancias, llenar un contenedor, buscar un traductor y
cerrar negocios.

En el business, como se ha explicado, la pertenencia a un grupo es
fundamental. La confianza resulta ser una solucién para el riesgo. La
confianza tiene que presentarse en un mundo de familiaridad. Los
cambios ocurren en los aspectos familiares de este mundo, los cuales
van a tener un impacto sobre la posibilidad de desarrollar confianza
en la relacién humana. Por consiguiente, no podemos obviar las con-
diciones de familiaridad y sus limites a la hora de concebir la explo-
racién de la confianza.

Se trata de la diferencia entre pensar que un negocio pueda ser
exitoso, resultar, y tener la confianza en alguien o en una manera de
hacer negocios. La confianza necesaria para la figuracién social del
business consiste en compartir los valores, en particular, de ser flexibles
ante las reglas formales rigidas, sin llegar al crimen organizado. Para
hacer lo que hacen, es necesario que los individuos del business estén
dispuestos sin mayores escripulos a romper algunas normas legales,
como las leyes aduaneras y las fiscales, por ejemplo. Pero si ciertos
individuos transgreden las leyes del orden ptblico hasta el extremo de
que la sociedad se halle en peligro de desequilibrio, ya no hardn mds
parte del business, sino que ingresardn en las redes del crimen organi-
zado y de las mafias a pesar de que ese limite sea borroso, y sea muy
dificil identificar cudndo, dénde y coémo exactamente se ha retrasado.
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En la légica y la dindmica intrinsecas de accién y de pensamiento
del business, el estatuto del Estado, de las instituciones legales, del
derecho y de la ley es permanentemente discutible, basado en relacio-
nes de fuerza en una constante disputa. Es entonces un estatuto en
constante negociacién. Son las relaciones de fuerza las que conciben
el derecho en la mente de los individuos del business. Hacer lo que se
debe, segun la ley escrita del Estado, no es obvio para un mexicano
comun. Lo que se debe hacer es sobrevivir frente a las relaciones de
fuerza y a las negociaciones resultantes. En la figuracién social del
business la conflanza es una condicién central.

El segundo elemento central que observamos en el relato de Macao
es el dinero: “Siempre hay ganancia, si no, no lo hicieran. Si no fuera
negocio, no se exponen; estds exponiendo hasta tu dinero. Todo tiene
una conveniencia; si no, no lo haces”. El dinero mueve todo el mun-
do del business, es la columna vertebral de estos individuos y lo que
los liga entre ellos. Se multiplica y se reproduce, se ganay se pierde, los
enriquece y los empobrece; el dinero les da seguridad en si mismos
como comerciantes, crea reputaciones buenas o malas; se pueden
hacer inversiones, crecer en estos mercados y formarse cada vez me-
jores estatus en estas sociedades. A estos individuos les fascina el di-
nero, es la mds fuerte motivacién para sus acciones.

El dinero en el business es también incierto. Llega tan répidamente
como se puede ir. Esta figuracién maleable que se adapta al terreno
seguin los pasos a seguir es también el dinero del business; fluctuante,
llega y desaparece de forma rdpida. Los individuos del usiness tienen
una manera incierta de gestionar el dinero, siempre con un riesgo de
perderlo. Esto fortalece comportamientos maleables y flexibles que
los obliga a adaptarse a la situacién.

El discurso de Macao puede entenderse como la manifestacion de
una relacién con la realidad que no ha integrado la verticalidad de la
norma y de la legalidad representada por las instituciones. “Esas mer-
cancias, una vez que entran, ya pagaron sus derechos.” Este hombre
del business tiene concepciones de su actividad econémica fluctuando
en vastos terrenos movedizos que he retraducido en mi concepto so-
ciolégico como una figuracién de maleabilidad permanente, segtin las
circunstancias. Pero no se trata de un enfrentamiento, ni rebelde ni
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criminal, con la ley del Estado, como ocurre con los cérteles mexica-
nos. En la figuracién del business, en efecto, no se trata de la formacién
de un para-Estado o de grandes mafias que incorporen sectores de
poder de la sociedad mexicana. Cuando Macao habla de lo ilegal lo
hace desde una legitimidad propia a la condicién con la que se iden-
tifica.

Segtin esta racionalidad de la figuracién del business, 1a ley es el
resultado del szatu quo; dicho de otra manera, las relaciones juridicas,
las instituciones y el derecho resultan de relaciones de fuerza. Lo que
legitima “mi accién es porque soy yo” si y sélo si no se traspasan al-
gunas normas limites, por ejemplo, poner en riesgo la estabilidad del
orden social de tal forma que se pierda el control. En este orden de
ideas, Macao es un conservador del orden social, nada le parece peor
que una revolucién, a menos que sus negocios asi como la entrada de
sus “Ralph Laurent” se faciliten. La racionalidad del business es pensar
que lo que estd a la mano estd bien y mds vale que se mantenga asf,
aunque todo sea una gran cacofonia que nadie comprende, mucho
menos el actor de business.

En conclusién, Macao y los individuos del business que he obser-
vado son el mexicano comun y corriente que estd dispuesto a trans-
gredir algunas normas: a hacer contrabando, pirateria, sobornos, a
hacer negocios con y en el espacio publico, etc., manteniéndose en
cierta normalidad social, asi sea de una forma bastante particular. Pero
él sabe moverse entre las lineas sin respetar demasiado las estrictas
reglas publicas; al conocerlas, las sabe manejar y se moldea con ellas
y crea asi una figuracién en constante readaptacion con reglas de ayer,
de hoy y de mafana.

CONCLUSIONES

Mi inquietud sociolégica dejé de girar en torno al contrabando para
enfocarse en los individuos mismos, en los individuos del business. Un
interés sobre las actividades que confinan a muchos grupos a vivir
entre la liminalidad con lo ilegal. En la légica social que busco com-
prender mediante el concepto business, hay una norma implicita segtin
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la cual lo socialmente incorrecto es detenerse ante lo ilicito y cum-
plir la ley: lo socialmente correcto es realizar ciertas transgresiones
como la norma del business. Sin embargo, no desarrollé una sociologia
de las normas, sino una sociologfa de cierto sentido del juego social,
lo que pertenece al sentido del juego en la figuracién del business.

Los individuos saben que algunas de sus actividades comerciales
violan las leyes del comercio y de la regulacién del espacio publico,
pero son socialmente aceptables, y en ocasiones es una violacién a las
reglas del juego social no realizarlas. La comprensién de estas acciones,
raciocinios y comportamientos es el objetivo de la sociologia del
business.

A partir de la investigacion se observé de qué forma se expresan
varios de los elementos de la figuracién del business en su sentido
grupal: 1) transgreden la ley por medio del contrabando; 2) en ambos
relatos los individuos tienen conciencia de que su actividad es ilegal:
reconocen esta trasgresion; 3) las reglas del juego del business hacen
que esta transgresién sea parte de las jugadas posibles que observamos
alo largo de toda la red de contactos que ellos tienen, y en uno de los
casos estudiados existe una admiracién social por su trayectoria co-
mercial y su éxito econémico; 4) finalmente, como en todo juego, hay
un propdésito global que comparten todos los jugadores: los individuos
ejercen su actividad para obtener ganancias econdmicas. En algunos
de los casos se muestra una ganancia social simbdélica dada la fascina-
cién de estos grupos por la riqueza. En esta caracterizacion se observan
la tensién entre el interés individualista de bisqueda instrumental de
optimizacién del autointerés econémico y la legitimidad en el grupo
al compartir valores y normas especificas comunes, regidas al menos
parcialmente por solidaridades comunitarias y familiares.

Sin embargo, lo esencial para definir y describir la figuracién social
del business es dar cuenta de cémo hay que sentir y desenvolverse segtin
cierto sentido del juego: entre otras jugadas, por ejemplo, se requiere
saber cémo emplear efectivamente el movimiento de mercancias en
un puesto aduanal.

La figuracion social del business constituye de este modo una socie-
dad especifica de individuos que sostienen una relacién, cuyo criterio
central es saber coémo desenvolverse en este tipo de situaciones. No es
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el grupo que constituye los c6digos sino la forma especifica de inte-
raccién entre los individuos, que se establece segtin ese sentido social
del business. La figuracién del business estd constituida por individuos
interdependientes (Elias, 1999) que desarrollan de forma especifica y
diferenciada unas dindmicas, unas jerarquias, unos estratos, un fun-
cionamiento particular, unos c6digos morales, un modo de operacién.
Su modo de operar implica desarrollar grupalmente aptitudes eficaces
para buscar resultados concretos: saben hallar los mejores medios para
fines determinados, concretar un negocio, vender un cargamento,
abastecerse para las ventas navidefas, y saben manejar relativamente
bien una “politica informal”, en un sentido totalmente pragmdtico y
utilitarista.

Los individuos del business no siguen durante suficiente tiempo las
normas sociales usuales (las normas publicas, nacionales) pese a que
las conocen y saben jugar con o contra ellas. Ciertamente, sufren o se
apropian de particularidades sociales por no cumplir correcta y cons-
tantemente una normal publica debida. Asi, son marginales de esas
normas aun sin enfrentarse ni desarrollar motivaciones de resistencia
o rebeldia politica o social contra ellas. Son, por decirlo de otra ma-
nera, marginales a pesar de si mismos. No buscan romper con las
normas publicas, y se mueven en ellas y dependen en parte de ellas,
pero no pueden ni son capaces de permanecer cumpliéndolas como
para que se puedan integrar a ellas correctamente.

Mis alld de su relacién con las normas, el sentido exigido en la fi-
guracion del business tiene que ver con provocar una situacion, saber
cémo medir riesgos, y lanzarse en el momento decisivo.

Como se ha dicho antes, la figuracion social del business no es un
para-Estado, ni un motor cualquiera de resistencia al capitalismo
mundializado, el cual sigue ampliando sus caminos en México y en
cada vez mds espacios del planeta. Esta figuracién es una manifestacién
de la economia, de la sociedad y de la vida politica de la nacién mexi-
cana en su conjunto. Sus racionalidades, sus normas y sus formas
especificas no deben hacer olvidar cudn mexicanas (y latinoamerica-
nas) son.

La figuracién social del business, con todos sus rasgos flexibles,
corruptos, adaptables, paradéjicamente individualistas y grupales, de
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confianzay de egoista enriquecimiento, muestra lo flexibles, corruptas,
adaptables, convenientes y complacientes que son las instituciones
legales, policiacas, politicas y administrativas, a nivel distrital y nacio-
nal. Tal vez se pueda afirmar que las instituciones estatales desarrollan
usos efectivos en sus normas reales que son tan inciertas, indetermi-
nadas y poco confiables como las mismas formas de la figuracién
social del business.

Ademis de la indeterminacidn, la indefinicién, la flexibilidad y la
borrosidad de sus raciocinios y acciones los individuos del business,
son a la vez eficaces, operacionales e instrumentales, y al mismo tiem-
po moldeados parcialmente por fuertes rasgos comunitarios y fami-
liares. Corresponden a respuestas individuales y grupales, anticipando
las instituciones y provocando oportunidades y situaciones para so-
brevivir en una nacién cuyas “estatalidades” (cfr. Agudo Sanchiz y
Estrada Saavedra) no son menos corruptas, maleables y raras que los
mismos entramados de la figuracién social del business.
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