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N las playas de todos los
mundos se retincn los ni-
nos. El cielo infinito se
cncalma sobre sus cabe-
zas; el agua impaciente
sc alborota. En las playas
de todos los mundos, los
ninos se rednen, gritando
v bailando.

Hacen casitas de arena
Yy Juegan con las con-
chas. Su barco es una hoja
seca que botan, sonrien-
do, en ]la vasta profun-
didad. Los nifios juegan
cn las playas de todos los
- ' mundos.
No saben nadar; no saben echar la red. Mientras el pesca-
dor de perlas se sumerge por ellas, y ¢l mercader navega en sus
navios, los ninos cogen picdrecillas y vuelven a tirarlas. N1 buscan
tesoros ocultos ni saben echar la red.

El mar se alza, en una carcajada, y brilla pdlida la playa son-
riente. Olas asesinas cantan a los ninos baladas sin sentido, igual
que una madre gquc meciera a su hijo en la cuna. E] mar juega con
los ninos, y, palida, luce la sonrisa de la playa.

En las playas de todos los inundos se reinen los nifios. Rueda
la tempestad por el cielo sin caminos, los barcos naufragan en el
mar sin rutas, ands suelta la muerte, y log niftos juegan. En las
playas de¢ todos los mundos se revinen, en una gran fiesta, todos los
ninos.

RABINDRANATH TAGORE



CAPITULO I
UBICACION TEORICA Y PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

El profesor Juan Carlos Marin decia, en su curso de Lbégica de
Investigacién en el Centro de Estudios Sociolbégicos de E1 Colegio
de México, que las investigaciones comienzan --si algin comienzo
puede atribuirseles-- frecuentemente por una localizacién espacial,
geogrifica, del objeto de estudio. En mi caso esto me parece muy
cierto, ya que la secuencia, de la que este trabajo es sb6lo un
momento, tiene como puntos de referencia precisamente cinco lugares
concretos en la realidad: Reclusorio Preventivo Norte, Casa Hogar
Mujeres, barrio San Felipe de Jesis, Tepito y El Pedregal de Santo

Domingo.

Durante mi servicio social en el Reclusorio Preventivo Norte
tuve oportunidad de tener relacidén directa con los internos que
ocupaban permanentemente el dormitorio de castigo. Sus modos de
convivir, como ellos los describian, estaban organizados alrededor
de una forma extrema de relacién social en la que la mutua
definicién del "otro" como enemigo potencial, carente de toda
piedad, conllevaba la obligacidén ineludible tanto de enfrentarlo,
como de sacarle cualquier posible ventaja. Por otra parte, sus
identidades individuales estaban marcadas por una autoimagen de
maldad tan evidente, que resultaba casi palpable (la contrapartida
de estos personajes se hallaba representada, en mi experiencia, por
las profesionales contratadas por la institucidén para ayudarlos,
las cuales quedaban automi&ticamente definidas como "buenas"; ni qué
decir que la autenticidad de ambas definiciones parecia sumamente
dudosa). Como denominador comin entre ellos era tener."carrera
delictiva", busqué la explicacidén de sus formas de adaptacién entre
aquellos que, seglin yo supuse, iniciaban ese proceso, es decir los
sujetos ma&s jbévenes que eran clasificados oficialmente como
"menores infractores". Ante la imposibilidad de dar cuenta de sus
formas de identidad y de sus modos de convivir a partir de si

mismos, me fue resultando cada vez m&s clara la necesidad de ‘ir



2

hacia atras' ampliando el encuadre explicativo. En otras palabras,
situar la observaci6én ‘antes': en barrios de alta procedencia de
menores infractores. ‘Ampliar el encuadre explicativo': admitir que
la génesis de las formas concretas de relacibébn social es
psicolbégica y es social, por lo que la forma de tratar el tema
tendria que integrar, necesariamente, una perspectiva psicoldgica

con una social.

Asi, gradualmente, me he ido alejando del tema de la
delincuencia, dentro del que empecé a plantearme cémo se construyen
las relaciones de ayuda, las de colaboracibén, partiendo,
curiosamente, de su contrario: por qué, al parecer, esto no habia
ocurrido en el caso de "los atracadores" que habitaban aquel
dormitorio en 1la céarcel. No obstante, creo que la experiencia
acumulada por diversas aproximaciones socioldégicas a este objeto no
es, en modo alguno, desdefiable. En especial, para ubicar
tebricamente mi posicidén, me parece parece uUtil plantear algunos de
los puntos de la discusidédn acerca de las nociones de "problema
social”, "desviacién", "disfuncién" --entre otras-- que han dado
lJugar a distintas formas de investigar, si no precisamente el

objeto de estudio que aqui iré delimitando, si objetos afines.

En adelante haré referencia a esta discusidén, a mas de aclarar
las perspectivas desde las que trataré los aspectos psicolégicos --
en el caso del desarrollo psicosocial, la teoria de Erik Erikson,

y para el desarrollo moral, la de Jean Piaget.

"La delincuencia es un problema social®. Es é&ésta una
proposicién aceptada generalmente. Pero ¢(cbmo se define esa
categoria m&s amplia que engloba en si, no s6lo la delincuencia,
sino un sinnimero de otros fenbémenos sociales, tales como la

prostitucidn, la drogadiccidn, el suicidio...?

De acuerdo a Robert Nisbet (1961), los problemas sociales son:

... desviaciones en el comportamiento social que
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involucran a un considerable nimero de personas Yy que
constituyen una seria preocupaciédn para muchos de 1los
miembros de la sociedad en qgue tales aberraciones se
dan. En el fondo los problemas sociales son problemas
de valor moral; son problemas, porque el comportamiento
involucrado en estas rupturas Yy desviaciones es
contemplado en gran medida como inmoral, ilegal o
potencialmente destructivo de alguna institucién
establecida. En resumen, 1los problemas sociales no
pueden ser entendidos m&s que a la luz de los que una
sociedad considera lo bueno y lo correcto.!

Dentro de 1la categoria "problema social", Robert Merton
distingue entre "desorganizacién social" y "comportamiento

desviado", de tal manera que todo problema social concreto, a pesar
de tener comportamientos clasificables en ambos, expresa una
proporcién mds alta de uno gue de otro. La delincuencia queda
clasificada entre "los comportamientos desviados" por los cuales se
entiende

.+...conducta(s) gque se separa(n)
significativamente de las normas establecidas
para las personas en sus status sociales...;
el comportamiento desviado interfiere con... ()
la predictibilidad que requieren las
relaciones sociales y por tanto trae aparejada
con &1 una experiencia punitiva para aquéllos
que se asocian con el desviado. Ellos
responden... () castigdndolo...() lo cual es
una forma muy importante de control social.?

AUn mids, de acuerdo a la interpretacién de Peter Berger, la
"desviacidén" resulta amenazante para el grupo social en el g u e

ocurre por las siguientes razones:

....cuando un 1individuo parece rehusarse
deliberadamente a reconocer la realidad tal y
como esta socialmente definida, se considera

!  Robert Nisbet, "The study of social problems", en
Contemporary social problems, Robert Merton y Robert Nisbet, ed.,
New York, Harcourt, Brace and World, 1961, p. 11.

' Robert Merton, "Social problems and sociological theory", en
Contemporary..., p. 701.




peligroso.... (y) su conducta puede ser sb6lo
concebida como una afrenta deliberada e
imperdonable contra la realidad presupuesta de
la vida social.?

Los nifios y j6ébvenes que llevan a cabo actos ilegales, estén
indudablemente amenazando la legitimidad de existencia de la forma
de organizacién social y, méds aun, si este fenémeno alcanza cada
vez mayores proporciones, como es el caso hoy en nuestro pais.’
Esta amenaza es doble, y corresponde a su designacidén juridica:
"infractores" y "menores". En el caso de adultos (ja los 18 afios!),
la ley les atribuye "responsabilidad", pero en el caso de 1los
menores infractores, cde quién es la responsabilidad, si

juridicamente los menores son "inimputables"? °

Con respecto a la situacidén de la investigacidn sobre defensa
social --de la que los menores infractores son un capitulo-- en
América Latina, conviene citar a Antonio Sanchez Galindo:

En materia de prevencién delictiva, en nuestra opinién,
vivimos épocas decorosas por lo que se refiere a la
realizacidén arquitecténica, al establecimiento de una
politica adecuada... por lo que hace a la atencidn de
conductas parasociales, asociales o desviadas, pero
existe un oscurantismo sensible en lo que hace a 1la
investigaciodn. No queremos decir que no haya
investigacién, pero é&sta se reduce a sectores muy
limitados y su aprovechamiento es, cuando no precario,
insuficiente y sin proyeccién durable.’

‘ Peter Berger y Brigitte Berger, Sociology. A Biographical

approach, New York, Basic Books, 1972, p.280.

5

Rafael Sajén, "Defensa social y el menor infractor" en
Terceras jornadas Latinoamericanas de defensa social, México,

Instituto Nacional de Ciencias Penales, 1983, p,p. 137-151, esp.
140-144.

® Sobre estos conceptos, ver Héctor Solis Q., Justicia Para
Menores, México, Instituto Nacional de Ciencias Penales, 1983, pp.
87-95.

?” Antonio Sanchez Galindo, "La investigacién en materia de
defensa social en América Latina", en Terceras jornadas
latinoamericanas de defensa social, México, Instituto Nacional de
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Mientras tanto, como puede apreciarse en los cdlculos de
Rafael Sajén,8 los l1llamados "menores infractores", aumentan cada

vez méas.

Viendo el fendmeno desde el punto de vista de la sociologia de

la delincuencia,’®

segGn Cohen y Short la pregunta seria: ";Qué, en
los sistemas sociales--en sus culturas e instituciones, en 1la
manera como se relacionan sus partes--, explica las variaciones en
los indices (de 1los actos delictivos) de una parte a otra del
sistema, de un sistema a otro, de una época a otra?"'® En un
andlisis de la investigacidén acumulada sobre estos temas, los

autores hacen notar que:

La literatura sobre la teoria de 1la delincuencia

consiste, en gran medida, en discusiones entre
partidarios de teorias psicolbgicas y de teorias
sociolbégicas. Subyace a  estas discusiones el

presupuesto de gque estos dos tipos  de teorias son
formas diferentes e incompatibles de explicar la misma
cosa. Gran parte de esta controversia carece de
sentido, si reconocemos que se trata de diferentes
clases de preguntas..."!'

Pero, ¢cuan legitima ha sido la ya tradicional divisidén entre

Ciencias Penales, 1979, pp. 121-135, esp. 126 y 127.

! Rafael Sajén, "Defensa social y el menor .infractor", en
Terceras jornadas..., pp. 137-151, esp. 140-144.

° Entre las perspectivas que aqui se ubican ver, entre las mas
importantes, la de "variaciones ecoldégicas", las 1llamadas del
"coflicto cultural", las teorias "del control", las que enfatizan

la "desorganizacién social" y las que, distinguiéndose de éstas,
buscan conocer los patrones culturales que distinguen a los grupos
de comportamiento delictivo. Entre los autores mAs importantes
dentro de estos enfoques estén los ya citados Robert Merton, Albert

Cohen, James Short, Richard Cloward y LLoyd Ohlin, asi como Walter
Miller.

1 Albert Cohen y James Short,' "Juvenile Delinquency" en

Contemporary Social Problems.

" Ibid., p. 89 y ss.
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teorias psicolégicas y teorias socioldégicas de la delincuencia? Las
primeras (entre éstas, teorias psicobiolédégicas, del instinto de
tipo psicoanalitico, de 1la solucién de problemas de tipo
psicodindmico) han pretendido dar cuenta del fendmeno reduciéndolo
a aspectos de lo individual: cémo se vive el individuo, y cémo es
en cuanto organismo bioldégico. Las segundasbhan pretendido reducir
la explicacidén de la delincuencia a efectos de la estructura social

en grupos ubicados diversamente en ella.

Existen otras formas de agrupar las teorias sobre estos temas,

pero en deneral, se trata de variaciones del <criterio de
clasificacién de Cohen vy Short: teorias ‘'psicoldgicas" vy
"socioldgicas". Sin embargo, un tipo de teoria mas integrador y

cuya aproximacidén me parece muy Gtil se halla en los trabajos de
Erving Goffman.'” Entre otros procesos, este autor profundiza sobre
el de estigmatizacidén, en el que grupos poderosos definen lo que
son determinados 'otros' a quienes imponen tal definicién. En el
caso de ninos y jdévenes que actGan de manera ilegal, o simplemente,
que no se conducen de acuerdo con lo que se espera, es razonable
suponer que el estigma influya decisivamente en su comportamiento
futuro, ya que presenta ante el definido lo que se le considera --
parte de "los malos", "los vagos"-- y lo que ha de ser (ain mé&s en

el caso de ser oficialmente "etiquetado" como "menor infractor").!

? De este autor, ver principalmente con relacién a estos

temas: Internados. Ensayos sobre 1la situacidén social de 1los
enfermos mentales, trad. Maria Antonia Orjuela, Buenos Aires,
Amorrortu, 1973; y Estigma, trad. Leonor Guinsberg, Buenos Aires,
Amorrortu, 1963. '

¥ A esto 1llaman diversos autores "desviacién secundaria". Como
lo explican Jack Gibbs y Maynard Erickson en su articulo "Major
Developments in the Sociology of Deviance" (en Annual Review of
Sociology, 1975, nam. 5, pp. 21-42): "... los miembros de una
unidad social comparten ciertas expectativas con respecto al
comportamiento de tipos particulares de desviados (por ejemplo
farmacodependientes y homosexuales). Aquellos que interactdan con
un desviado ya 'etiquetado' (labeled), cominmente esperan de él o
ella una actuacién consistente con tal etiqueta, asi que el
desviado esta (...) formalmente excluido de las relaciones
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Otra de maneras socioldgicas de tratar el tema, es la que
considera la delincuencia como una "disfuncién social”. Esta
prespectiva no toma en cuenta la posibilidad de que la existencia
de grupos que se gestan en zonas de alta procedencia de menores
infractores, sea funcional --y adn imprescindible-- para 1la
reproduccién de la sociedad en su conjunto. Con el concepto de
"disfuncidén" ocurre lo mismo Que con los de '"desviacién" vy
"anomia". Es necesario preguntarse, ¢con respecto a qué?, partiendo
de la idea de que las definiciones que los grupos llamados de
"desviados" hacen de si y de los otros no tienen por qué coincidir
con la de los grupos dominantes... pero que tampoco son
independientes de ella.?

Sin embargo, el esfuerzo de reunir e integrar todos estos tipos
de definicién no bastaria para obtener las "concepciones efectivas"
si se basara s6lo en '"descripciones verbales", ya que, como dice
Erving Goffman '¢:

La forma en que un individuo trata a los deméas
y es tratado por ellos manifiesta vy
sobreentiende una definicidén del individuo
mismo, definicién que es juntamente expresada
y sobreentendida por la escena social donde

sociales. El efecto propuesto es que la persona "etiquetada" llega
a identificarse a si misma como desviada, y actda, por tanto, de
manera correspondiente produciendo mas actos desviados. La nocidn
de estigma cominmente entra en las descripciones de la génesis de
la desviacién secundaria, y, por tanto, toda la literatura sobre la
estigmatizacidén resulta relevante a este tema". Ver, ademés de a
Frving Goffman, a Schwartz y Skolnick.

“ Los datos que arrojé el estudio preliminar para la
formulacién del presente trabajo, apuntan hacia tal posibilidad.

5 Ipid.

' Erving Goffman, "La locura del puesto", en lLos Crimenes de
la Paz, F. Basaglia, comp., trad. J. D. Castillo, México, Siglo
XXI, 1977, pp. 261-263. Esta misma posicidén ya habia sido planteada
anteriormente por el autor en Internados, Op. Cit.




tiene 1lugar la relacidén. Se trata de una
"definicidén virtual" basada en las formas de
comprender de la comunidad y estad al alcance

de cualquiera que forma parte de ella...; aqui
lo fundamental es un cédigo entendido...; y no
conceptos o imAgenes que existan ya en la
mente de la gente... (es-necesario) reunir los

diversos modos en que el individuo es tratado
y trata a los demds y deducir 1las
informaciones sobre el individuo implicitas en
esos modos de tratar..."

Asi, es indispensable obtener informacidén también acerca de
estos "modos de tratar" y ser tratado, a mads de caracterizar la
"escena social" donde el conijunto de intercambios sociales cobra

vida.

Si nos preguntamos acerca de la posible relacién entre el nivel
de las interacciones y el de las estructuras de los individuos que
intervienen en ellas, hallamos teorias que han vinculado
determinadas formas de desarrollo psicosocial y moral en 1los
individuos, con la posibilidad de establecer distintos tipos de
intercambio social. En lo que se refiere al desarrollo psicosocial,
Erik Erikson ' dice que el ser humano comienza a tener una imagen
de si mismo desde muy pequeno, a partir de su diferenciacidn
paulatina del ambiente. La adualidad aun existente, lo aisla del
exterior y es precisamente su dualidad creciente 1la que le
permitird integrarse a su mundo, a medida que se va estructurando
intelectual, emocional y moralmente. Los fundamentos de las
modalidades de convivencia y de la moral que surjan en el futuro se
hallan en esta gradual diferenciacién del yo =--el cual llega a
constituirse, a su vez, a partir de la experiencia del "otro". En
lo que se refiere al desarrollo moral, baste decir por ahora, ya

que retomaré este punto mas adelante, que para Jean Piaget " hay

" Erik Erikson, Infancia y sociedad, trad. Noemi Rosenblatt,
Buenos Aires, Paidbés, 1972.

" Jean Piaget, El criterio moral en el nifio, trad. Nuria

vidal, Barcelona, Fontanella, 1977.
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un desarrollo moral en los individuos que, una vez superado el
egocentrismo, abre las posibilidades de organizacién a "la moral de
la presidén" y a la "moral del bien"; la una basada en- el respeto-

unilateral y la otra baéada en el respeto mutuo y la cooperacidn.

Si bien, entre los autores aqui citados, sélo Erikson vincula
explicitamente actos ilegales y constitucién de la identidad en los
individuos, esbozando la relacién entre tipo de 1identidad vy
posibilidad de establecer determinadas formas de intercambio
social, considero muy interesante someter a investigacidén tales
conexiones en los sujetos que aquil se estudiaran. Sin embargo, el
objeto principal de este trabajo no son los individuos ni las
estructuras sociales en si mismos, sino en cuanto son los "términos
de la relacidén" que permiten comprender aquello a lo que se dirige
este esfuerzo de investigacidén: la cooperacidén y su opuesto, la
competencia. Asi, si admitimos que 1la génesis de 1las formas
concretas que adoptan los intercambios es social y es psicoldgica,
entonces el problema queda planteado en los siguientes términos:
iqué relaciones existen entre las formas concretas que adoptan los
intercambios sociales --especificamente en 1o que se refiere a la
dimensién cooperacidén-competencia-- en grupos de nifios que viven en
una zona de alta procedencia de menores infractores, y, por un
lado, las estructuras de caracter de sus miembros', y por el otro,

el lugar gque ocupa el grupo en la estructura social?

La eleccidén de estas zonas responde a la historia de este
trabajo: se consideran "espacios de riesgo" para los nifios que las
habitan. No quiero decir que estos lugares sean los Unicos, ni

suficientes, para estudiar el "gran tema" en que toma forma esta

' E1 término pertenece a H. Gerth y W. Mills, Caracter y

estructura social, Buenos Aires, Paiddés, 1971, y lo elegi por ser
sumamente congruente con la concepcién de individuo que aqui
empleo.
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inquietud: la estructura social de la cooperacién®, pero si que
vale la pena empezar por estos sitios porque parto de la idea de
que alli encontraré, en forma tal vez extrema, dificultades en la
construccién de este tipo de intercambios. Tampoco se trata de
seleccionar grupos que tengan miembros que ya hayan sido-
identificados como "menores infractores" --gracias a alguna
decisidén de El1 Consejo Tutelar--, sino que lo mas importante en
este aspecto del disefio de investigacidén es la eleccidn de las
"zonas" con relacidén a su calificacidén dentro de un 1indice de

"procedencia de menores infractores" en la ciudad de México.?

Es necesario explicar la concepcidn piagetiana de
"cooperacidén", ya que es a la cooperacidn en estos términos que me
refiero arriba. Piaget, basandose en los trabajos de M. Bovet, de
los cuales afirma que quedan absolutamente confirmados por sus

investigaciones, dice que:

Para que se desarrolle una realidad moral hay
que considerar por lo menos dos individuos...
el respeto como un sentimiento se dirige a las
personas y no a la regla como tal: 1o que nos
incita a respetar a un individuo no es el
caracter obligatorio de la regla prescrita por
este individuo, sino que 1o gque nos hace
considerar obligatoria la regla prescrita es
el respeto que sentimos por este individuo.?

Es decir, primero existe el respeto hacia individuos concretos

® Tomo este término de Salvador Giner de San Julian, quien
habla, si no de la estructura social de la coperacidn, si de "La

estructura social de la libertad", Revista Espafiola de Sociologia,
1980, num. 11

2 para la elaboracién de este indice, que clasifica colonias

de la zona metropolitana --segin la cantidad de menores que
ingresan a El Consejo Tutelar procedentes de la colonia (entre
otras variables)--, en de alta, mediana y baja "procedencia de
menores infractores", ver capitulo "Aproximacién al objeto de
estudio'.

? Jean Piaget, El criterio moral en el nifio, p. 88.
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como fuentes de las constricciones y de las leyes, y a partir de
esas interacciones se va constituyendo la "obligacién" hacia 1la

ley.”® Dice Piaget, ésta no es sino

...una de las dos formas posibles de
respeto... (respeto) "unilateral'", ya gque une
a un inferior con un superior considerado como
tal... si bien es 1la fuente del deber,
engendra en el nifno una moral de obediencia,
caracterizada esencialmente por una
heteronomia...?

Esa heteronomia conduce al "realismo moral", el cual se

caracteriza porque "...las obligaciones y los valores estéan
determinados por la ley o la consigna en si misma,
independientemente del contexto de las intenciones y de las

relaciones".?

A medida que las presiones que ejercen unos individuos sobre
otros se vuelven "colaterales"?, el respeto cambia de naturaleza:
deja de ser un respeto unilateral basado en la relacidn superior
inferior y se convierte en un "respeto mutuo", "fundado en la
reciprocidad de la estimacién".? El1 respeto mutuo conduce a
relaciones morales nuevas que "llevan a cierta
autonomia"®, la cual se caracteriza por "una sumisién del yo a

reglas ('nomia') que se da a si mismo ('auto-')"?, las cuales son

® Jean Piaget, Psicologia del nifio, trad. Luis Hernandez

Alfonso, Madrid, Morata, 1978, pp. 124-125.

¥ Ibid., p. 125.

¥ Ibid., pp.126.

26

Jean Piaget, El criterio..., p. 90.
?’ Jean Piaget, Psicologia..., p.125.

# I1bid., p. 128.

¥ Ibid., p. 117.
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reguladas por un

...producto esencial del respeto mutuo y de la
reciprocidad... el sentimiento de la
justicia... (que) se impone sobre la misma
obediencia, y se convierte en una norma
central, equivalente en el terreno afectivo a-
lo que son las normas de coherencia en el
terreno de las operaciones cognocitivas.

Es gracias al ejercicio de la cooperacidn entre los nifos =--

qguienes son los primeros "iguales"-- que los individuos llegan al
respeto mutuo. Pero si la cooperacidén, como "intercambio entre
iguales" basado en la reciprocidad, resulta ser también un
producto, una posibilidad abierta gracias al establecimiento del
respeto mutuo, (cudl es entonces la relacidén entre respeto mutuo y
cooperacidén? Piaget apunta a la posibilidad de que la cooperacidn
sea factor y producto del respeto mutuo, "segun un proceso circular
muy frecuente en el desarrollo mental’... La gran diferencia entre
la obligacién y la cooperacidn (o entre el respeto unilateral y el
respeto mutuo) es que 1la primera impone creencias o reglas
determinadas que hay que adoptar en bloque, y la segunda sbélo
propone un método de control reciproco y verificacién en el terreno
intelectual, de discusién y justificacién en el terreno moral.
Poco importa gque este método se aplique a la totalidad de las
reglas ambientes o a un Unico aspecto de la conducta: una vez
constituido, se aplica a todo, en derecho".® Piaget agrega una

distincién que puede resultar de utilidad para este trabajo:

En principio hay que distinguir... entre
mutuo consentimiento en general (suficiente
para explicar la constitucién de las reglas
del juego, puesto que el interés y el placer
del nifo lo empujan al juego) y el respeto
mutuo...quien dice respeto (esto es cierto,

¥ 1bid., p. 128.

" Jean Piaget, El criterio..., p. 80.

? Ibid., p. 81.
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como minimo para el respeto mutuo), dice
admiraciébn por una personalidad en tanto
precisamente que esta personalidad se someta a
unas reglas. O sea, dque no podria haber
respeto mutuo mids que en lo que los individuos
consideran moralidad.?¥

En sintesis, dentro de esta concepcidn, la cooperacidén queda
definida como un intercambio entre iguales, basado en el respeto
mutuo y en el también mutuo reconocimiento del "otro" como "analogo
y externo". Si la cooperacidén es una construccidén de los individuos
a partir de los intercambios sociales, cabe preguntarse si todos
los sujetos llegan a la cooperacidén, o si hay grados de desarrollo
diferentes en lo que hace a su constitucidén. Por otra parte si,
como dice Piaget, en un ambito el sujeto puede comportarse de
acuerdo a la moral de la presién y en otro de acuerdo a la moral
del bien, entonces cabe también preguntarse en qué circunstancia
social ocurre lo uno y en cudl ocurre lo otro, con respecto a los
sujetos que aquil interesan. Vinculando esta concepcidén del
desarrollo moral con la perspectiva de Erikson acerca del
desarrollo psicosocial, surge la cuestidén de si hay relacidén entre
un determinado momento en el desarrollo moral --con las estructuras
que le son caracteristicas-- y una determinada etapa del desarrollo
psicosocial. Mas precisamente: si a mayor o menor posibilidad de

cooperacidén corresponde mayor o menor diferenciacién del yo.

Desde las perspectivas socioldgicas, el andlisis gque hace
Merton del "concepto socioldgico de problema social" es sumamente
interesante al hacer evidentes seis temas que no se pueden dejar de
lado al intentar comprender, ni el comportamiento que se clasifica
como problema social --aqui se 1llamaria "depredacidén"--ni su

contrario, lo muy deseable --aqui, "cooperacidn'.

Al examinar el concepto socioldégico de problema social,
debemos tratar al menos seis temas muy relacionados:

1) el criterio central del problema social: una
discrepancia significativa entre los estandares

¥ Ibid., pp. 81-82.
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sociales y el hecho social que ocurre; 2) el sentido en
que los problemas sociales tienen origenes scciales; 3)
los jueces de 1los problemas soclales, personas que
definen esos problemas en una sociedad; 4) problemas
sociales latentes y manifiestos; 5)1la percepcidn social
de los problemas sociales; 6)- las maneras en que la
creencia acerca de la corregibilidad de situaciones
sociales no deseadas entra en la definicidén de los
problemas sociales.*

Mas adelante agregarda, desarrollando cada una Jde estas ideas,
que el socidlogo no puede limitar su perspectiva de los problemas
sociales a aquellos que la poblacidn que estudia define como tales,
ya que "los problemas sociales no s6lo son estados mentales; son
también estados de hechos".¥ Y aGn mas, las "imagenes pablicas" de
estos problemas estan frecuentemente "muy equivocadas", de modo que

ain cuando "tomamos... los valores de
la gente que observamos como base para el diagnéstico de
problemas sociales, descubrimos que la percepcibédn del publico

acerca de esos problemas estd muy distorsionada".?®

Es importante enfatizar que, de hecho, como dice Alfred
Schutz, "la 'autointerpretacién' del grupo (...) contrasta con la
interpretacién de los mismos simbolos por el teérico".¥ De ahi
que, aungque sea necesario conocer la definicidén que el grupo hace
de si1 mismo, asl como las que elaboran los "grupos externos" con
relacién a él, esto no sea suficiente para el cientifico social,

quien se mueve en un "ambito de sentido distinto" al de los sujetos

¥ Robert Merton, "Social Problems and the Sociological
Theory", en Contemporary..., p. 701.
% Ibid., p. 708.

% Ibid., p. 713.

¥ Alfred Schutz, "Sobre las realidades maltiples", en E1
problema de la realidad social, trad. Néstor Miguez, Buenos Aires,
Amorrortu, 1974, pp.197-238, esp. 227 y ss. Para el uso de estos
conceptos en el presente trabajo, ver el cuarto "Supuesto basico"
y la quinta "Exigencia metodoldgica" en siguiente capitulo.
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gue estudia: "el &mbito de la contemplacién teébrica".

Otro enfoque que me parece también Gtil para el desarrollo de
esta investigacidén puede desprenderse del modelo que desarrollan
Gerth y Mills.® Ellos buscan vincular, en ambos sentidos, al
individuo --"estructura de caracter"-- con la estructura social,

aproximandose con seriedad a los dos tipos de totalidad.

Desde la perspectiva de este estudio, la aproximacibén més
fértil debe incluir ambos puntos de vista: el que mira desde el
individuo, y el que mira desde la estructura social. Se trata de
una vinculacién necesaria --exigida por las caracteristicas que
atribuyo al objeto-- y no sélo deseable, para dar una explicacién

"m&s adecuada". Como lo dicen Gerth y Mills en el pé&rrafo final de

su obra arriba citada:

El hombre es una especie de animal peculiar, en cuanto
también es un desarrollo histérico. En términos de este
desarrollo debemos definirlo, y en esos términos no
encontraremos ninguna férmula singular que lo explique.
Ni su anatomia, ni su psique, fijan su destino. El
hombre crea su propio destino cuando responde a la
situacién que experimenta, y tanto su situacidén como su
experiencia son complejos productos de la época
histérica en que actla. Por eso no crea su destino como
individuo, sino como miembro de una sociedad.

Esta necesidad de integrar enfogues estd presente en la
literatura actual sobre estos temas. Por ejemplo, Anthony Harris y
Gary Hill afirman que "... una teoria macro despojada de una
psicologia social, es tan inservible como una psicologia social a

la que le falten vinculos con la economia politica".¥

%® cardcter y estructura social. Los conceptos que tomé de esta
perspectiva estdn definidos en el capitulo "Supuestos basicos",
ndm. 1.

¥ Anthony Harris y Gary Hill, "The social psychology of
deviance", en Annual Review of Sociology, 1982, nam. 8, p.p. 161-
186.
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En la blisqueda de una teoria que incluyera ambos puntos de
vista con sus consiguientes "maneras de pensar", encontré que el
concepto de "estructuracién" de Anthony Giddens * me conviene como
principio organizador fundamental, ya que conlleva la idea de un
mutuo proceso constructivo entre ‘la estructura social y sus

miembros en el espacio central de la interacciédn.

Asi, de acuerdo con el planteamiento del problema, un espacio
de observacidon pertinente es el dgrupo de nifios que juegan
habitualmente en 1la calle. Estos grupos son constituidos
espontdneamente por 1los nifios, y evaden, en la medida de 1o
posible, la injerencia normatizadora de los adultos. Es importante
localizar un espacio de relaciones sociales entre "pares", porque
éstas son fundamentales en el proceso de socializacidén, dado que
son vividas como "no impuestas desde fuera" y constituyen 1la
primera posibilidad de "intercambio entre iguales". Este tipo de
entidades sociales esti formado, cominmente, por nifos entre 8 y 14
afilos, lo que proporciona la oportunidad de observar el desarrollo
de diversas formas de intercambio social en etapas, tebéricamente,

importantes (nunca definitivas).

El grupo de Jjuego es, por definicién de sus miembros, un
espacio social "libre". De ahi, paraddéjicamente, su gran fuer:za
sobre la formacién y el comportamiento de los nifos que forman
parte de él.

Conviene precisar en este punto --aunque se desprende de lo
antes mencionado-- que existen alternativas distintas a la que
ahora elijo como espacio de observacidén. Estas alternativas se
reducen principalmente a dos: ¢(por qué no observar nifios
individualmente? y ¢por gué no observar otros grupos de nifios?

Frente a la primera: la observacidén en el grupo, a diferencia de la

“ Anthony Giddens, New rules of the sociological method, Basic
Books, London, 1978.
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observacidén de cada nifio, provee informacién que se refiere a una
entidad propiamente social, distinta de la suma de individuos, de
modo que el material que recabe ahi, ser& una '"creacién del grupo",
hablarda de aquello que es caracteristico de &1, de una "realidad
compartida"”. De aqui que sea necesarie elegir grupos que
realmente existan (que no se formen alrededor de la investigadora),
lo cual se puede constatar si, al inicio del trabajo de campo,
éstos son claramente identificables por "la gente" que integra el
contexto social en que se desenvuelven. Una vez establecido que el
espacio pertinente para la observacidn es el de "nifios con nifios",
cpor qué este tipo de grupo y no otros? Porque otros grupos, tales
como los que existen en la iglesia (nifios que van a la catequesis),
en la escuela (nifios que juegan en el recreo), tendran un sesgo que
obligue a remitirse a los espacios institucionales en que se den;*
ademas, el grupo de nifios que juegan en la calle es de acceso
relativamente sencillo para el investigador, ' ya que su
incorporacién no interfiere con actividades de otros adultos --lo
que no significa que pueda entrar en contacto cotidiano con 1la

palomilla sin la anuencia de aquéllos a quienes corresponda darla.

Tal grupo, a pesar de constituir un espacio adecuado para
centrar la observacidédn, no es inteligible por si mismo, es decir,

si el grupo no se encuentra aislado, sino que a pesar de constituir

“ E1 grupo intenta ser, en este trabajo, una especie de

"espacio intermedio" que permite articular lo individual con 1lo
social. Como lo expresa James Short (1979): "Las variables de los
procesos de grupo y de la comunidad... proporcionan un posible
vinculo entre las teorias basadas en variables de la estructura
soclial y las basadas en consideraciones de personalidad". "Concepto
(de delicuencia juvenil)"”", en Enciclopedia de 1las ciencias
sociales. Madrid, Agquilar, 1979, pp. 440-441, 3.

 Esto no implica que los miembros del grupo actien libreas de
normas, como lo constaté en el estudio preliminar a este trabajo,
sino que lo caracteristico de esta <clase de grupos es,
precisamente, que a pesar de lo densa que pueda ser esta
normatizacidén, se trata de un espacio social vivido como "libre".
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una unidad social especifica se inserta en un medio que 1o
conforma, entonces su desciframiento depende del grado en que se
logre conocerlo en relacién a la posicidén que ocupa en 1la
estructura social. Pero el grupo esté compuesto por individuos, de
ahi que conocerlos sea también necesario para enfocar correctamente
el objeto central de este trabajo: 1las formas concretas del
intercambio social en 1lo que se refiere, principalmente, a

cooperacidén y competencia.

Para saber si hay algo que distingue la cooperacibdn en diversos
grupos que se ubican en zonas de alta procedencia de menores
infractores, es necesario hacer un estudio comparativo de las
relaciones sociales existentes entre grupos ubicados en medios

sociales distintos y entre éstos y otros ubicados en medios

sociales similares.
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CAPITULO IT
METODOLOGIA

SBUPUESTOS BASICOS

El planteamiento del problema permite ya discernir algunas de

las premisas tedéricas bésicas que guian mi trabajo. He aqui estos

supuestos.

Primero. Realidad individual y realidad social no pueden
definirse una sin la otra. Su influencia es constante y mutuamente

modificadora. Se interpenetran, pero son totalidades distintas.

Seglin Ortega.y Gasset *, lo social estd representadolo por lo
que la gente hace, por lo. que se hace, se dice, se piensa, por 1los
"usos", y como ejemplificacidén privilegiada, por el lenguaje,
presencia social mediante la cual vemos y organizamos el mundo, el
hombre, a nosotros mismo, es decir, el Universo, de la manera
"normal", "buena", "natural", propia de 1la comunidad cultural
especifica a la que pertenecemos. Hay un enfrentamiento entre
totalidad individual y totalidad social, puesto que la segunda
invade, coacciona, presiona, vigila, violenta a la primera y, a
diferencia de las relaciones interpersonales, sus expresiones no
son atribuibles a ningdn sujeto humano. ' Lo social cife
apretadamente tanto lo 'social' como interaccién (que segin el
autor no es propiamente social) cuanto lo individual, al propio

tiempo que es condicidn necesaria para su existencia.

El individuo, por su parte, se caracteriza por ser
precisamente eso, individuo, es decir, el que ya no se divide. De

esta totalidad, lo que interesa aqui destacar, es la identidad, que

$ José Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Madrid, Espasa-
Calpe, 1975.
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es el sentimiento de unicidad, continuidad y mismidad que permite
a cada ser humano reconocerse como totalidad. Se sabe uno en 1lo
diverso. De ahi su posibilidad de distinguir dos mundos: "yo" y "no
yo" %,

utiliza para esto todos sus recursos: imAgenes, sentimientos,

El ser humano necesita elaborar una idea de si mismo vy

pensamientos, acciones con las cuales "se piensa'", "se representa

ante si mismo".

Cada ser humano se considera a si, ademds, Gnico e
irrepetible; vinculado a un tiempo infinito, dotado de sentido, de
razédn de ser; en mayor o menor medida adecuado o inadecuado, bueno
o malo... dependiendo de la relacidén que establece entre su orden

interno (yo) y el orden externo (no yo) como &l lo vive.

La identidad ha sido creada por cada ser humano, (y sigue
siendo creada, mientras tiene vida) durante el proceso de su
desarrollo; es, de cierta manera, "inventada" a partir tanto de
nuestra herencia biolégica, como social, que interactdan de acuerdo
a la manera en que las vive el sujeto que se estd gestando. La
identidad se sigue integrando, desintegrando, integrandose a nuevos
niveles durante la vida de 1los individuos: tiene un nicleo de
continuidad, a partir del cual se va modificando, dependiendo esta
modificacién de 1la etapa de desarrollo en gque se halla el
individuo, de las formas anteriores de su identidad, de la manera
como las ha vivido. La variabilidad de formas de integracidén de la
identidad se expresa en una gama infinita de posibilidades que se
halla, sin embargo, acotada por secuencias predeterminadas del

desarrollo humano en sus diferentes aspectos.

Es necesario acentuar que una de las reglas que siguen todos

estos aspectos dque se integran en Unico desarrollo, es

“ En lo que sigue me cefiiré basicamente a la perspectiva de
Erik Erikson en Infancia y sociedad, e Identidad, juventud vy
crisis, Buenos Aires, Paidds, 1976.
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precisamente, la necesidad de haber sido forjados "socialmente",
como lo dicen Gerth y Mills en su definicién de "estructura de

caracter":

...es el término m&s inclusivo para el individuo como
ente total. Se refiere a la integracién, relativamente
estabilizada de 1la estructura psiquica del organismo

ligada con los roles sociales de la persona...; esta
anclada en el organismo...;a través de la estructura
psiquica...; estd formada por la combinacién particular

de roles sociales que la persona ha incorporado de los
roles que estan disponibles para ella en la sociedad...
estan unidos (organismo, estructura psiquica y persona)
para formar una estructura de caréacter dentro de los
limites de un organismo dado y en 1los confines

institucionales de una estructura social especifica... (y
agrega) las instituciones son profundamente
significativas para nuestra comprensidén... de toda la

estructura de caracter.®

Esto es muy congruente con la manera en que formulan una de
sus inquietudes mAs importantes: "...(no basta decir) que la
personalidad es ‘'después de todo', una integracién de 1las
caracteristicas bioldgicas y el ambiente socioldgico...; lo que
deseamos saber es precisamente cébmo cada una de estas fuerzas
generales influye en el individuo total". Yo agregaria: y cémo el

individuo total forma la estructura social de la que es producto.

Una de las formas en que la estructura social forja las
estructuras de caracter es a través de las relaciones sociales con

"otros significativos", es decir

...los "otros" a los que respondemos. Las evaluaciones de
aquéllos otros, que en alguna medida, son significativos
para la persona, cuentan mucho en la construccién vy
mantenimiento de 1la imagen de si mismo. En algunas
sociedades y familias, la madre es el otro més
significativo para el bebé y el nifio...; en estos casos,
la imagen que el nifio tiene de si mismo es, posiblemente

* Gerth y Mills, caracter ..., pp. 41-42.

% 1bid., p. 38.
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en principio, la imagen que la madre tiene de é&1. Pero
cuando la persona crece, comienzan a operar una variedad
de otros significativos. Si sabemos quién ha sido y quién
es actualmente significativo para la (...) persona,
sabemos mucho acerca de ella.

En efecto, como lo sefiala Erikson, el papel de la relacién
madre-hijo es preponderante en las primeras etapas de construccién
de identidad, ya que es ella la primera portadora de la tradicidn
cultural, la gue a través de la relacién con él comenzarid a
transmitirle la visién del mundo, del hombre y del grupo en que ha
nacido inmerso. Su relacién estari cargada de las pautas culturales
del grupo y esto moldeard en gran manera al infante, buscando hacer
de éste un "miembro del grupo" en cuanto sea capaz de ir accediendo
a la "realidad" como la comparte la comunidad. Se encuentran asi
los dos términos necesarios de la relacidén: el nuevo individuo, a
gquien le es vital formar su imagen de si y del mundo, y el grupo,
al que no le es menos vital nutrirlo con la cultura que ha
acumulado.

Algo que conviene destacar, dado el tipo de trabajo que quiero
hacer, es que hay en cada individuo una "identidad ideal", que
responde a los valores y aspiraciones que son compartidos por su
grupo --y que, a su vez, €l ha hecho suyos a la manera que le es
propia. Esta identidad ideal es la vara con la que el individuo

mide la bondad y/o maldad propia y ajena.

Asi, la cultura moldea al ser humano, pero no a la manera de
un objeto pasivo, sino como a un sujeto activo que necesita su
alimento; A su vez, el posterior desarrollo y la supervivencia de
la cultura dependerd de que los individuos sean capaces, tanto de
grabar en sus entrafias los mensajes, como de imprimir otros nuevos
y revitalizar los antiguos para las siguientes generaciones; una

sociedad se desarrollard8 m&s, en cuanto pueda contener en si el

7 1bid.
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desarrollo de individuos que sean capaces tanto de integrar su
herencia social, como de diferenciarse de. ella y producir
innovaciones, de "crear", de "inventar" una sociedad, un hombre que

vaya un paso mas all4 de lo que le fue dado.

Sequndo. De acuerdo a las condiciones bajo las que se
encuentran los individuos y los grupos sociales, las personas crean
y ponen en practica medios (individuales y colectivos) para
enfrentar esas condiciones o, al contrario, las aceptan como parte
normal de su forma de vivir, la Gnica a la que tienen acceso.®
Asi, las pautas de comportamiento que hacen el estilo de vida de
una comunidad poseen un valor de sobrevivencia, aunque parezcan a

los dema&s como "exb6ticas'", "disfuncionales" o "enfermas".

Tercero. Hay razones para suponer que no existe un "abismo
cultural” entre comunidades urbanas como las que me interesan y

otras que pertenecen a la misma sociedad global. En términos de
Charles Valentine:

", ..puede considerarse subsociedad...(los) estratos,
sectores y otras unidades constitutivas de ese sistema
global, la sociedad en conjunto. Son por definicidn
distintas del sistema total s6lo en el mismo sentido
l6gico en que una parte es dintinta del todo al que
pertenece... Al examinar tales unidades, se pone de
relieve su caracter distintivo; pero es obvio que sus
articulaciones estructurales con el resto del sistema,
los atributos que comparten con otras subunidades y los
elenmentos que tienen en comin con la sociedad en su

conjunto, son aspectos igualmente reales de toda
subsociedad...; toda subsociedad habra de poseer una
configuracién de modos de vida propios mds o menos
discernibles... Esta configuracién constituye una

subcultura".¥

Cuarto. Existen "realidades maltiples" a la manera que Alfred

 Charles Valentine, La cultura de la pobreza, trad. Leandro
Jolfson, Buenos Aires, Amorrortu, 1972.

Y Ipid.
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Schutz (1974) *° las define. Se trata de &mbitos de sentido regidos
por sistemas de significaciones distintos, que en un momento dado
reciben el 'acento' de realidad. Estas realidades miltiples toman
cuerpo a partir de un eje organizador central: "el mundo de 1la
vida", origen de todas las posibles tipificaciones. Se trata de
realidades que se .traslapan, se funden, se invaden, pero que no son
la misma, ni una sola en armonia; por ejemplo, el mundo de los
"suefios" es diferente de la fantasia, pero se interrelacionan; y
asi es posible ir combinando, de manera cada vez mds compleja, las
diferentes realidades.

Un supuesto especifico dentro de esta linea general, es que,
como lo explica Leszek Kolakowski *, en todos los grupos sociales
existe una "realidad mitica". De ahi la presencia del mito como
realidad infinita que fundamenta y ubica el hoy finito. Si esto es
asi, el "hoy y aqui" gque me permite una "definicién de 1las

situaciones", --en términos de Schutz--, tiene fundamento en la
realidad mitica.

Quinto. El investigador puede conocer una comunidad distinta
a la que pertenece gracias a la capacidad de "descentracién" del
ser humano como sujeto epistémico.’?> El1 concepto de cultura es,
precisamente, fruto de esta "evolucidén histédrica" del ser humano,
ya gue aparece en el momento en gque est& dispuesto a reconocer que
existen otras formas de vida vAlidas ademds de la suya. Como 1lo

explica Valentine: "De manera que cada modo de vida se ve...(como)

% Alfred Schutz, El1 problema de la realidad social, trad.
Néstor Miquez, Buenos Aires, Amorrortu, 1974.

' Lezsek Kolakowski, La presencia del mito, trad. Cristébal

Piechoki, Buenos Aires, Amorrortu, 1975.

2 Los términos "descentracién" y "sujeto epistémico" remiten
a las teorias de Jean Piaget, especificamente a su articulo "La
Situacidn de las Ciencias del hombre". Ver, para el método de
investigacidén consecuente con este quinto supuesto, la cuarta de
las "Exigencias metodolégicas", siguiente apartado.
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una contribucién humana singular, merecedora de respeto en virtud
de su existencia misma, valida en términos de la experiencia de

quienes la producen y la comparten" .

Es esa capacidad de "ponerse en términos del otro" 1lo que
permitié, a lo largo de la historia --y sigue permitiendo, durante
el desarrollo de cada individuo, como lo demostr® Jean Piaget--%,
llegar a la concepciédn de que aquello realizado por el otro es
susceptible de poseer tanto valor como lo realizado por uno mismo,
aunque a primera vista aparezca como extrafo, diferente vy

"exdtico.

Un paralelo de este paso en la evolucidén histérica dél ser
humano, se halla en el desarrollo moral de cada hombre. De acuerdo
con los hallazgos de Jean Piaget (1981), el nino pasa también del
egocentrismo (como una etapa de menor desarrollo) hacia una
progresiva descentracién de si que lo lleva al descubrimiento del
otro "andlogo y externo al yo"*; esto le permitir& una perspectiva
mds amplia y objetiva, tanto del mundo en general, como de 1los
otros en particular, asl como de su ubicacidén en esta nueva

circunstancia.

La contraparte de esta actitud se expresa en el prejuicio, en
la incapacidad de trascender el etnocentrismo, =--que para el caso
de este estudio debiera llamarse "clasecentrismo"--, y en 1la
tendencia a considerar sélo "justas y legitimas las normas de mi

grupo e inferiores las de otros grupos... (llegando a ver) 1la

% No afirmo aqui de antemano que los barrios o colonias donde
se ubiquen los grupos objeto de estudio sean "distintos" de 1la
sociedad mas amplia, sino en lo que se desprende de lo dicho en el
Supuesto 3: "...(distintos) en el mismo sentido 16gico en que una
parte es distinta del todo al que pertenece”.

% El criterio moral en el nifo.

% Jean Piaget, Psicologia_del nifio, trad. Luis Hernandez,
Madrid, Morata, 1981.
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personificacién del mal en lo que es sagrado para el vecino" , como

dice Konrad Lorenz .

Sexto. Las estrategias de intervencidén sobre 1la realidad
derivadas de investigacién cientifica pueden guiar una accién mas
eficaz que las derivadas de cualquier otro tipo de conocimiento.
Asi, no sb6lo es necesario conocer, sino conocer a la manera
cientifica para tener mayor probabilidad de intervenir

acertadamente sobre la realidad concreta.

% Konrad Lorenz, Sobre la agqresién, el pretendido mal, trad.
Félix Blanco, México, Siglo XXI, 1980.




EXIGENCIAS METODOLOGICAS

He aqui algunas de las exigencias sobre la investigacidén que

se derivan directamente de la exposicidén de supuestos.

Primera. Es preciso comenzar con el "supuesto efectivo"!. Es
decir, en 1lo que se refiere al presente trabajo, situar 1la
observacidén en zonas de alta procedencia de menores infractores.

Este es el "supuesto efectivo", y con &l debo entrar en contacto.

Sequnda. Mi mirada no es, en modo alguno, indeterminada o
"neutra", sino productora y producto de estas totalidades en
devenir que son la realidad individual y la realidad social. Por
tanto, si mi mirada tifle de entrada, mas vale conocer sus matices.
Esto responde a una modesta aspiracidén de objetividad: darme cuenta
de la posicidén que adopto en la elaboracién del objeto de estudio,
de modo que me sea posible vislumbrar las consecuencias de haber
tomado tal ubicacidén. Asi, debe existir a lo largo de todo el
proceso de investigacién un constante esfuerzo de reflexidén; una
especie de constante curiosidad acerca del "proceso del proceso de
investigacién", una perenne pregunta acerca de lo "implicito", 1lo

"obvio", lo "elemental", en un esfuerzo por problematizar y no dar
por supuesto.

Tercera. La necesidad de captar el "todo". Para captar "el
movimiento de 1lo real", aun cuando sea en una de sus minimas

expresiones, debo tomar en cuenta el todo del que forma parte. Sélo

! La mayor parte de estas exigencias (primera, segunda,

tercera, sexta y séptima) estén tomadas de un trabajo mio inédito,
"La mirada de Marx" --realizado para la materia que impartié el
maestro Hugo Zemelman en 1984 en el doctorado en ciencias sociales
de El1 Colegio de México--, acerca de los presupuestos tedrico-
epistemolégicos, asi como lineas metodoldégicas que se derivan del
apartado 3 de la Introduccidén a la critica de la economia politica
- 1857, trad. José Aricd y Jorge Tula, México, Siglo XXI, 1984.
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asi sera posible aprehender su 1lé6gica. Esta es una de las
exigencias que m&s han contribuido a la forma concreta que ha de
tomar el objeto de estudio. En primer término, debo ser capaz de
obtener material con respecto al grupo mismo, ubicandolo en la red
de relaciones sociales donde toma forma su imagen; segundo, también
debo obtener informacién gque apunte a la red de relaciones
propiamente dicha, ubicandola, a su vez, con respecto a 1la
totalidad "sociedad global" de que forma parte. Tercero, en el caso
de los datos acerca de cada nifio, el contexto principal en el que
buscaré entenderlos ser& el del grupo, la "palomilla"? a la que
pertenecen --en la inteligencia de que no es Gnica circunstancia

social importante en su desarrollo.

Las relaciones complejas que se generan en el devenir de estas
diferentes totalidades no me resultan hoy muy claras. La udnica
hipétesis que puedo sostener por ahora, es que sus relaciones no
son mecdnicas ni unilaterales, lo que no es mucho decir, ya que una
definicién negativa no es v&lida --aunque como dice Platdén  en el
Teeteto, es un adelanto, ya que " (creer). menos que sabemos lo que
no sabemos... no es una ventaja despreciable".® Hace falta también
informacién acerca de las condiciones concretas de vida del grupo
objeto de estudio, de tal forma que en relacidén a éstas puedan, a
su vez, entenderse los materiales gque apuntan a las '"concepciones

efectivas" tal y como se explican en el siguiente supuesto.

Cuarta. Las "descripciones verbales" de los sujetos no son
informacién suficiente para obtener lo que Erving Goffman llama las

"concepciones efectivas". De acuerdo con él, es necesario "reunir

2 "La pandilla"”, "la banda", "la palomilla". Decidi, para este
trabajo, utilizar el término "“grupo" para el conjunto de nifos
porque los dos primeros, aunque pueden llegar a ser usados por los
sujetos para designarse, tienen connotaciones delictivas que

prefiero evitar y, el tercero, "palomilla", que no las tiene,
parece estar en desuso.

' pPlatén, Di&logqos, México, Porrta, 1984, p. 330.
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los diversos modos en que un individuo es tratado y trata a 1los
demas y deducir las informaciones sobre el individuo implicitas en

esos modos de tratar”.?

De aqui que ni la visidén del sujeto, ni la del conjunto de
sujetos, basten para trazar un cuadro realista de las ‘imigenes
efectivas de las que aqui deseo dar cuenta. Es necesario obtener
informacién, en "la escena social", acerca de 1las formas de
interaccién concretas. ¢Como? Goffman mismo propone el método

consecuente con su conceptuacién: "el trabajo etnogrégico serio".’

De acuerdo con Hammersley y Atkinson, 1la

...etnografia (u observacibébn participante...) es
simplemente un método de investigacidn social..., que
utiliza wuna amplia gama de fuentes de informacién. E1
etnégrafo participa, de forma abierta o encubierta, en
la vida diaria de la gente por un- largo periodo de
tiempo, viendo lo que sucede, escuchando 1lo que se
dice, haciendo preguntas, de hecho recabando cualquier
informacién disponible que pueda arrojar luz sobre 1los
temas gque le interesan.®

Dos cosas muy importantes. De acuerdo con estos autores,
cuando se pretende hacer trabajo de tipo etnografico no hay que
llevar a cabo, previamente, un disefio completo, sino que éste
debera ir cobrando forma durante cada etapa de la investigaciodn,
mas aln:

Por 1lo menos antes de 1las etapas finales de 1la
recabacién de los datos... no se hace ninguin intento de
codificar sistematicamente 1o que se observa en
términos de categorias tedricas existentes. De hecho,

* Erving Goffman, "La locura del puesto", Loc. Cit. Para esta
misma cita, pero mds amplia, ver el capitulo "Ubicacibén teébrica y
planteamiento del problema", pp. 8 y 9.

5 Ibid., pp. 261-263.

® Marlyn Hammersley y Paul Atkinson, Ethnography, principles

in practice, London and New York, Tavistock Publications, 1983, p.
2.
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el principal propdsito es identificar y desarrollar 1lo
que parecen ser las categorias tebricas mas
adecuadas.’

Esto se relaciona con 1o que ellos llaman "el primer requisito
de la investigacién social": fidelidad a los fendémenos antes que a
ningin tipo de principios metodolégicos.! Lo que no excluye el
rigor. Por el contrario, segun Hammersley y Atkinson (1983), lo que
distingue.a la investigacién social del periodismo y la literatura,
aungue tiene mucho en comin con ellos, es "el desarrollo y puesta

a prueba de una teoria".’

El otro aspecto que me parece muy importante resaltar esta en
relacién con el tipo de conocimiento que adquiere el investigador.
Los autores --haciendo una referencia a A. Schutz, tedrico
importante para el presente trabajo'~--, hacen notar que, gracias
al hecho de ser "obligado"” a entender una cultura extrafia, el
investigador adquiere "cierta objetividad" que no tienen guienes
pertenecen a ella, ya que como miembros de la cultura sélo son
capaces de verla como "lo que el mundo es".!' De hecho mi objeto de
estudio no es otra cultura, sino un grupo social distinto de aquél
al que pertenezco, aunque dentro de la misma sociedad global. Esto,
segin los autores, no hace imposible la investigacién, pero si mas

dificil: a mayor familiaridad, mayor dificultad.®

De acuerdo con la forma que va tomando el objeto de estudio,

' ver el cuarto "Supuesto teérico" y la quinta "“Exigencia
metodolégica".

' 1bid., p. 8.

2" Ibid., p.89. Aqui Hammersley y Atkinson se refieren
nuevamente a A. Schutz.
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lo ideal seria recurrir a la observacibén participante, pero aqui
pretendo alcanzar s6lo una "observaciédn directa" --dentro del
espiritu del trabajo etnografico-- en la conciencia de 1la gran
dificultad y de 1las exigencias que conlleva esta técnica

antropolbégica de investigacién.

Me parece importante precisar aqui que, adema&s de 1la
informacién proveniente del grupo y de la observacién de las
interacciones concretas, otro material fundamental provendré& de los
"otros significativos" para el grupo, quienes en su papel de
portadores de 1los valores y las normas de las instituciones,
alimentan las "“concepciones efectivas". Asi, es necesario obtener
datos acerca de cémo estos "otros" perciben e interactdan con el
grupo de nifios. Todo esto enmarcado en unas condiciones materiales
de vida que hara falta describir.

Cada A&mbito dque es necesario tratar exige diferentes
estrategias de aproximacidén y distintos instrumentos de registro,
como ya se va haciendo patente!. De ahi la exigencia de 'traducir'’
la diversidad de los datos a un nivel homogéneo de informacidn
donde sea posible integrarla en un trazo apegado a una realidad tan
compleja como la realidad social. Esto me conduce a una nueva
exigencia.

Quinta. Es necesario "interpretar el material". Si antes dije
que la realidad tiene miltiples dimensiones, esta afirmacidén toma
forma concreta en el momento de interpretar deliberada vy

sistematicamente la informacidén recogida.

Es evidente que me apoyo en el postulado de "interpretacidn
subjetiva de sentido". Esta expresidn es la mejor traduccién que he

encontrado del término verstehen en Max Weber. Aqui lo incluyo como

1 Estos serdn explicitados en el apartado Registro vy andlisis
de la informacidn.
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uno de los conceptos clave en este trabajo; en especial, a la
manera en que A. Schutz lo entiende. Este autor, vinculando 1la
fenomenologia trascendental de Husserl con la sociclogia
comprensiva de Weber, afirma que la realidad social se nos escapa
si no partimos de la premisa de que los actores sociales son
preintérpretes de su mundo (o de sus mundos, de acuerdo con la
tesis de las realidades maltiples), a diferencia de un ciruelo.
Asi, para conocer nuestro objeto es necesario, primeramente,

"procurar 'comprender' los fendmenos sociales en términos de

categorias "provistas de sentido" de la experiencia humana...""

No es legitimo, desde esta perspectiva, asignar sentido al
comportamiento del actor "desde fuera", sino que es preciso

buscarlo dentro de su "mundo de vida®".

Asi, "los conceptos y teorias elaborados por las ciencias
sociales"” tienen que ser construcciones apoyadas en las
interpretaciones que de su mundo hacen los sujetos que constituyen
el objeto de estudio. A esto llama el autor "construcciones de
segundo grado". Entonces, para descifrar la realidad social es
indispensable conocer las formas de entender el mundo de 1los
sujetos que aqui estudio, y sobre estas definiciones, construir los
conceptos y teorias. Estos Gltimos, ademas de cumplir con el
postulado de "interpretacidén subjetiva del sentido" (verstehen),
deberdn satisfacer 1las exigencias de <coherencia 1légica vy
adecuacidén. En resumen, sb6lo mediante el conocimiento del sentido
se torna inteligible 1la conducta humana: de ahi que 1la
"interpretacidén subjetiva del sentido" sea una de las exigencias

del método cientifico en ciencias sociales.

“ Alfred Schutz, aludiendo a Max Weber, "Formacién de

conceptos y teorias en las ciencias sociales", en El problema de la
realidad social, Op. Cit., p. 72.

® Ipid., p. 71.
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Segin Schutz, el gran desafio de las ciencias soclales es
elaborar conocimiento objetivo --que cumpla con las reglas del
control de inferencias, de verificacién por parte de otros
investigadores, gque tienda a 1los ideales tedricos de unidad,
simplicidad y universalidad, que cumpla con  los postulados de
interpretacién subjetiva del sentido, de coherencia 1légica vy

adecuacién--, de las estructuras subjetivas de sentido.!®

Sexta. Si la formacidén del conocimiento es un proceso, y el
conocimiento no estid dado inmediatamente en la interaccibén sujeto-
objeto, es indispensable una relacién constante entre el sujeto que
busca "apropiarse de lo real" mediante el "todo del pensamiento" y
aquello que desea conocer. Un andar en "idas y vueltas" constante,
poniendo a prueba lo pensado al contacto de aquello que se busque
descifrar. No basta con la categoria a nivel abstracto, a pesar de
que se haya forjado al contacto con lo concreto. Es necesario
retornar al "supuesto efectivo", para verificar en qué medida la
explicaciédn producida da cuenta de lo que se desea conocer. Asi va

formandose una nueva representacidén de aquello cuya comprensién nos
desafia.

Séptima. No confundir. Si bien cuando algo se piensa como
concreto corre al parejo de la vida que en él se refleja, esto no
significa que la representacién plena que se apropia del concreto
"reproduciéndolo como concreto espiritual", sea - en.:verdad 1la
construccién del concreto mismo. Cuidado. S6lo es una forma de
relacidén "unilateral" de un todo concreto viviente ya dado, de 1la

cual se ha apropiado "la mente que piensa".

En términos de Schutz: no confundir el "modelo" con las

relaciones sociales, ni el "hominculo", criatura del investigador,

' Alfred Schutz, "El1 sentido comin y la interpretacién

cientifica de la accidén humana" y "La formacién de conceptos...",
en E1l problema de la realidad social, Op. Cit.
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con los hombres. Este autor lo explica del siguiente modo: el
cientifico social no capta el "mundo de la vida" de forma
inmediata, no le es posible porque al pasar a la actitud tedrica
cambia de "ambito finito de sentido" --con todas las peculiaridades
gque caracterizan a la contemplacidn tebérica; entonces "debe.
construir un mecanismo artificial... para visualizar...; un simil
en el cual aparece el mundo humano, pero despojado de su vida, y en
el cual aparece el hombre, pero despojado de su indivisa
humanidad....; sustituyendo el mundo intersubjetivo de la vida por
un modelo de ese mundo. Tal modelo... no estd poblado de seres

humanos con toda su humanidad, sino de tipos; que son construidos

como si..."V

7 Alfred Schutz, El problema de la realidad social, pp. 65-66,
pp. 83-84 y p. 235.
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CAPITULO III
APROXIMACION AL OBJETO DE ESTUDIO
REGISTRO DE LA INFORMACION

Una vez establecidos los diferentes niveles en que planeo
realizar esta investigacién --individuo, interaccidn, estructura
social-~-, asi como las relaciones que postulo guardan entre si, en
este apartado preciso qué informacién pretendo obtener para cada

grupo y cémo planeo hacerlo.

1) Localizacidén econbmica, social e histbérica, del barrio en
la zona metropolitana de la Ciudad de México, por medio de
a) entrevistas y

b) datos de investigaciones pertinentes.

2) Localizacidén econémica del grupo en el barrio. De acuerdo
a los datos que arrojd el estudio del primer grupo --que sirvid de
base para el presente disefo' y--, el ambiente de procedencia no es
homogéneo, de ahi la necesidad de ubicar el grupo en el barrio.
Esto se llevard a cabo por medio de
a) cuestionarios,
b} entrevistas,

‘c) observacibén de sus condiciones concretas de vida.

3) Localizacidén social del grupo en relacidén . con las
instituciones con las que entra en trato directo, por medio de

entrevistas gque recojan el punto de vista del grupo

acerca de cada una de las instituciones y 1la

perspectiva desde éstas acerca de aquél.

4) Determinacidén de las caracteristicas del grupo como espacio

! Me refiero a la investigacién con un grupo de nifios en la

colonia san Felipe de Jesis de esta ciudad en el afio 1984. La
menciono también en el anexo El1 proceso de investigacidén: la
evolucién del objeto de estudio.
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de interaccién social por medioc de
a) observacidn directa de los intercambios sociales y
b) Dbisqueda activa de 1las formas en gque el grupo
organiza diferentes &mbitos de su vida cotidiana, a
partir del establecimiento de un taller de creacién
de cuentos en grupo.

5) Determinacidtn de las caracteristicas del desarrollo
psicosocial y moral de los miembros del grupo, por medio de
a) pruebas proyectivas individuales --dibujos-- y

b) pruebas en grupo que se refieran al nivel del criterio
moral.

Estos cinco tipos de informacién corresponden tanto a datos
que ya obtuve en el estudio preliminar, como a aspectos que parecid
necesario incluir despuwés del primer anilisis de los resultados de
ese trabajo. En el primer casc se encuentra una primera y muy
fragmentaria aproximaci6én a la informacién del tipo 2; informacién
del tipo 3, aunque sb6lo a partir del primer método de recabacién de
datos; informacién de tipo 4; informacidén de tipo 5 --sbélo en el
aspecto psicosocial. Comenzaré a explorar el resto de 1la
informacién en el presente trabajo.

Las formas de registro ser&n las gue siguen:
é) diario de campo;
b) grabaciones en audiocassette de 3, 4 b), 5 a) y b);
c) dibujos

Tres aclaraciones con respecto a los distintos tipos de
informacién:

1° Existe un énfasis en aquellas estrategias de

recabacidén de datos que buscan la visién del grupo en sus propios

términos, "desde dentro", pues como bien dice Whyte (1971), estos
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grupos no se caracterizan por tener "la palabra" en la sociedad,?
y por lo tanto esta informacién ofrece las mayores dificultades de

apreciacién objetiva.

2° No hago referencia a las formas precisas de -las
entrevistas ni del cuestionario pues éstos deberan ir formandose al
paso de la investigacidén, ya que alli se perfilan las dimensiones
relevantes de aquello que se pretende estudiar; por otra parte es
necesario esperar a que exista un vinculo de confianza con el
investigador, para que tales tipos de informacién tengan un minimo
de probabilidad de contener datos veridicos desde el punto de vista

de los sujetos;

3° La bisqueda de la informacién que me proporcionen los.
nifios estard enmarcada por la consigna del Jjuego. Otra
caracteristica que da homogeneidad a este tipo de datos es que es
considerado --en su mayor parte--, 'material proyectivo",’ es
decir, un reflejo privilegiado de las formas de estructuracién del
mundo por parte del grupo --o de cada nifio, en su caso--, gracias
al mecanismo de proyeccién, el cual tiene como caracteristica
fundamental que 1lo proyectado "no se reconoce como de origen
personal".’ Debe asimismo quedar claro que el investigador acepta
la complicidad lidica, de modo que, por ejemplo, parta del supuesto
de que puede proponer un tema y/o una manera de jugar, pero gque es

privilegio del grupo aceptar o no.-

SELECCION DE LAS ZONAS

La eleccidén de los lugares de la ciudad en que era pertinente

2 W. F. Whyte, Sociedad de las esguinas, trad. René Cardenas,
México, Diana, 1971.

3 ver Anexo Interpretacién del material proyectivo.

* Diccionario de psicologia, México, Fondo de cCultura

Econdmica, 1948.
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situar la observacibébn fue hecha con base en informacibén que me
proporcionaron las trabajadoras sociales de la Direccidn General de
Servicios Coordinados de Prevencidén y Readaptacién Social de 1la
Secretaria de Gobernacidén, quienes tienen a su cargo a nifios y
jévenes que salen del Consejo Tutelar bajo "libertad vigilada".
Cada una de ellas estaba encargada de una de las 28 zonas en que
tenian dividida 1la metrdpoli, 1la cual conocian minuciosamente
porque esta decisién de El Consejo exige que visiten con frecuencia
a los menores. Les pregunté:

a) el total de menores a su cargo, de qué sexo, qué
edades, con cuantos ingresos a El1 Consejo, por gqué
infracciones;

b) si habia alguno gue, habiendo ingresadc a El
Consejo, ahora fuera "reo";

c) el nimero de lugares donde sefialaban la presencia de
grupos;

d) el tipo de grupos;

e) si alguno de los menores que habian tenido a su

cargo era hoy militar o policia.

De acuerdo con 1los datos que me proporcionaron, hice una
clasificacién de 1las colonias que se wubican en la zona
metropolitana del Distrito Federal que va desde colonias con muy
alta procedencia de menores infractores, hasta colonias con muy
baja procedencia. Para cada colonia obtuve también los 1lugares
precisos de reunidn de grupos como los que aqui interesan. Para
completar esta informacidén, entrevisté a la jefa de este
departamento en 1la Secretaria .de Gobernacidén, asi como a 24

trabajadores sociales mas de El Consejo Tutelar.

Tepito, espacio donde se ubica el primer grupo al cual me
referiré en este trabajo, aparecid en el extremo superior de las
zonas de mas alta procedencia. De ahi su eleccién como uno de los
lugares en donde parecia potencialmente fértil realizar una

aproximacidén que pusiera en contacto con la experiencia, tanto las
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hipé6tesis fundamentales, como su consecuente metodologia. E1

Pedreqgal de Santo Domingo, el segundo espacio elegido, est& también

entre las de alta procedencia --en el 20% superior. Es conveniente
sefialar que entre Tepito y Santo Domingo visité otros lugares, pero
que, en uno, la informacidén quedd invalidada porgque me di cuenta de
que el grupo no tenia existencia propia, sino que se habia formado

a mi alrededor;® y en otro, el grupo no me acepté.’

FORMAS DE INTERPRETACION

Siguiendo la quinta exigencia metodbélogica, parto de la idea
de que, si los sujetos objeto de estudio son "preintérpretes" de su
realidad, mi intento por comprender sus interpretaciones es una
"construccién de segundo grado". Ahora bien, estas interpretaciones

de lo ya interpretado no son homogéneas.

Toda interpretacidén se propone introducir un principio de
coherencia que permita 'hacer uno de lo diverso', pero no todas 1lo
hacen de la misma manera. Y esto en parte depende del objeto que se
busca comprender. De este modo, un material simbdlico, como la
leyenda o el cuento, nos remite, por el sb6lo hecho de definirlo
asi, a otro --u otros-- niveles de significado que el manifiesto -~
a diferencia de una conversacidén cualquiera. He elegido para la
interpretacidén de este tipo de objetos el camino que Freud propone,
aunque sin pretender 1llegar a grandes profundidades pues el
problema de investigacién se centra en la interaccién social.’
Conviene subrayar que es la definicién del objeto como "simbdlico"
lo que permite --;y exige?-- esta clase de interpretacién, y no la

fuente de 1la que surja: como produccidén individual, de 1la

5 Ver 1las caracteristicas que debe tener el grupo en el

capitulo Ubicacidén teébérica y planteamiento del problema.

® Ver anexo La investigadora frente a los grupos.

’ Ver el capitulo Ubicacién teérica y planteamiento del

problema, esp. p. 8.
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interaccién o propiamente social.? Toda expresién humana es, en
verdad, simbdélica en tanto remite a otra realidad, mas me refiero
aqui, especificamente, a esas creaciones sociales e individuales ~-
los mitos, 1los cuentos...--, que, de acuerdo con la teoria,
encierran un sentido oculto, algo que hay que descifrar, que no

siendo lo aparente, se "proyecta" en ello.

Pero no todo el material que obtuve cae dentro de esta
categoria, de modo que me referiré, en primer término, a las formas
interpretacién comunes a toda la informacién, para, por Gltimo,
explicitar los elementos adicionales que requiere la interpretacidn
del material "proyectivo" o "simbélico".

En el intento de integrar un enfoque que mire dJdesde el
individuo con uno que mire desde lo social, he tratado de buscar
dos tipos de interpretacién para cada observacién --o, en
ocasiones, para cada conjunto de observaciones: una que la refiere
a lo que he llamado el 'mundo de dentro', o psicoldgica, y otra gque
busca encontrar el sentido de la observacidén en relacidén al mundo

de las interacciones sociales y al de lo social ma&s amplio --
socioldégica.

El significado psicolégico se forma colocando la observacién

en el contextc de las teorias que elegi (ver Supuestos tedricos

en el capitulo de Metodologia), que me condujeron, en principio, a
delimitar la informacién buscando indicadores de sus conceptos

basicos ~--por ejemplo, "integracidén del yo", "equilibrio".

El significado socioldégico se forma de la misma manera: con
referencia a la teoria. Mas, en este caso he hallado, muy
frecuentemente, que es posible hacer dos tipos de interpretacidn:
la que coloca el dato en el contexto de las interacciones

concretas, y la que lo coloca en el dominio de lo social mas amplio

® Ver en Metodologia, el primer Supuesto tedrico.
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--y ambas lo explican de acuerdo a sus correspondientes teorias.
Por ejemplo, en el primer caso estdn las interpretaciones que
hablan en este trabajo de "igualdad", "ayuda", "cooperacidén"; y en

el segundo, las que hablan de lo social no creado por ningin sujeto

humano especifico, como "historia", "lenguaje", "sociedad",
"concepto de mujer y hombre hoy y aqui", "la escuela", "la
iglesia”.

Hablar de interpretaciones psicoldégicas y socioldgicas es
hablar de concepciones de lo individual y lo social. Ambos existen,
pero tienen status ontolégicos distintos. Lo individual pertenece,
para comenzar, al mundo concreto, responde a fendmenos eléctricos,
fisicos, quimicos, todos englobados en el fendmeno complejo "vida",
aunque la biologia no alcanza a explicarlo, es decir, lo individual
es un fendmeno biolbégico, pero no sbélo bioldégico. La relacidn
medio-individuo da forma a ambos mas que en otras especies. De
acuerdo con Ridley y Dawkins,’ otras especies han modificado
también enormemente su medio, pero, segin entiendo, no dependen,
para llegar a desarrollarse, de relaciones tan intensas con sus

conespecificos como el Homo Sapiens. En palabras de Feuerbach: "El

hombre individual... no tiene en si la esencia del hombre, ni como
ser moral ni como ser pensante. El ser del hombre se halla sb6lo en
la comunidad, en la unidad del hombre con el hombre..."!° Es decir,
"sin el hombre con el hombre", no hay hombre alguno. Aqui entra,
para empezar, la historia: las maneras de organizar el mundo, de
ubicar al hombre en él1 --que se transmiten y dan forma al nuevo
individuo-- son antiguas, se han desarrollado a lo largo de
generaciones y generaciones, estdn por ‘encima' del individuo como
lo estan también las aspiraciones que van mds alld de su lapso de

vida, pero que, para fluir, necesitan que 1los seres humanos

® M. Ridley y R. Dawkins, The natural selection of altruism.

" citado por Martin Buber en su libro ;Qué es el hombre?,

trad. Eugenio Imaz, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981, p.
58.
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concretos las 'hagan propias', 1o que ocurre en la relacién con los

transmisores de la tradicién.

Siguiendo estas ideas, se hace. necesario distinguir tres
planos de interpretacién que, sin posible reduccién de uno al otro,
tampoco se pueden separar en forma tajante. El1 camino para una
investigacidén que pretenda hallar interpretaciones que contemplen
realmente toda esta complejidad es expresado bellamente por F.
Schiller: "... la naturaleza unifica, el intelecto separa y la
razén vuelve a unificar."!" Separar, si, para fines analiticos,

pero para fines de comprensibén, reunir.

Paso ahora a las peculiaridades propias de la interpretacidén
del material "proyectivo".

Partiendo de la concatenacién necesaria de todo lo psiquico!?,
y de que las producciones del grupo en todas sus formas,
individuales y grupales, —--con reservas en lo que se refiere a las
conversaciones~-, fueron consideradas como un material del que
habia que obtener un sentido mads alléd del contenido aparente, se
hizo necesaria la labor interpretativa. Para explicar, aunque sea
brevemente, en qué consiste tal labor, podemos remitirnos a 1la

manera en que Freud define interpretar un suefio:

...quiere decir interpretar su "sentido",. .o sea,
sustituirlo por algo que pueda incluirse en la

' Friederich Schiller, Cartas para la educacidén estética del

hombre. Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1941. (Col. Austral, 237).

2w, .. la ocurrencia esponténea... se halla siempre
rigurosamente determinada por importantes dispositivos internos...
(las) asociaciones continuadas...poseen un enlace...a pesar de
todas las apariencias de arbitrariedad, cada nombre libremente
pensado se halla determinado estrictamente por las circunstancias
en que surdge, la idiosincrasia del sujeto del experimento y su
situacidn momentanea®. Sigmund Freud, Introduccibn al
Psicoanalisis, trad. de Luis Lépez Ballesteros, México,
Iztaccihuatl, (sin afo). (Col. Obras completas de Freud, 4).
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concatenacidn de nuestros actos psiquicos como un factor
de importancia y valor equivalentes a los demds que la
integran (y agrega mAs adelante refieriéndose a 1la
"opinion profana" con la cual coincidir& en principio)
...todo quedaria reducido a desentrafiar acertadamente la
sustitucién y penetrar asi hasta el significado
oculto".B

En el mismo ensayo Freud repetird& en varias ocasiones esta

idea:
"Debo pues, afirmar, que los suefios poseen, realmente un
significado, Y que existe un ©procedimiento de
interpretacién onirica...""

Para el autor, ademds, el suefio "es una realizacién de

deseos. "V

Pero entonces, ¢qué nos autoriza a utilizar este método en la
interpretacién de por ejemplo, 1los cuentos, los dibujos, las
leyendas, las obras de teatro gque, en su caso, construy6 o relatd
el grupo de nifios? Pienso que las sigquientes razones: se trata de

material producido libremente, en un contexto ladico!®, y que, como

B Sigmund Freud, La interpretacién de los suefios I, trad. Luis
L6épez Ballesteros, México, Iztaccihuatl, (sin afo), (Col. Obras
completas de Freud, 6), p.p. 115-116.

¥ Ibid., p. 120.

Y Ibid., pp. 142-145, esp. 142.
® pPara poder llevar a cabo la interpretacién, existe una
"regla psicoanalitica fundamental", que consiste en la produccién
de asociaciones libres, para lo cual es necesario "dominar la
critica" (del mismo autor y en la misma edicién "Técnica de 1la
psicoanédlisis", 14, p. 191); en este caso, dado precisamente el
contexto lddico, esta critica se halla sumamente atenuada, si no es
que del todo ausente, en los cuentos, la leyenda, las obras de
teatro, las canciones, ya que el grupo no pensaba jam4s estar
expresando su propia realidad al producir este material, puesto
que ellos s6lo estaban "jugando"; en lo que se refiere a las
conversaciones, es razonable suponer que ahi la critica si actuaba,
aunque sus efectos disminuyeron en la medida que fui ganando su
confianza --ademas de que los nifios se caracterizan por mostrarse,
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un suefio, se presenta bajo la forma de un disfraz'’, un disfraz que
no se halla determinado al azar, sino que conlleva una estrecha
relacién con su "sentido oculto" el cual se torna inteligible
Gnicamente como parte del conjunto mias amplio del cual forma

parte.’”

Ahora, como la produccidén, en la mayoria del material
recabado, no es individual, es hecesario entenderla dentro del
contexto del grupo, sujeto de la produccidén, asi como en el
contexto en que éste a su vez se encuentra (por ejenplo, es
necesario entender qué es y como se desenvuelve el grupo, qué es la

cuadra y cémo viven los nifios)."

Una idea dque subyace a lo agqui expuesto, es que las
producciones se presentan disfrazadas o "en clave", a__la

conciencia, pero que su sentido oculto pertenece al inconsciente,

en general, con mas claridad que los adultos; en relacidén a los
dibujos, la critica debidé estar también presente, en tanto los
nifios sabian con toda claridad gue hablaban de si mismos, en
ocasiones porque yo se los pedia, y en otras porque ellos mismos
asi lo sugerian ("...queremos dibujar lo que nos gustaria ser"). A
pesar de esta diferencia en los materiales, ello no elimina la
posibilidad de interpretacién de, en este caso, los dibujos o
cualquier material que haya surgido ante un estimulo dado, ya que,
segin Freud, "...si las ideas que surgen libremente se hallan de
este modo condicionadas y forman parte de un determinado conjunto,
tendremos derecho a concluir que aquellas otras que tienen ya una
conexidn que las enlaza a una representacién inicial, pueden
presentar idénticos caracteres." (En Introduccidn al Psicoanalisis,
p. 139).

7 La interpretacién de los suefios I, p. 147.

® Ver nota (5), especialmente:

"...las 1ideas que surgen...se hallan de este modo

condicionadas y forman parte de un determinado
conjuntoc..."

¥ Freud lo dice muy claramente con respecto a lo que &l toma
como su estructura de conjunto m&s amplia en estos andlisis:

"...un mismo suefio puede presentar diferentes sentidos
seqgin quien lo suefie o el estado individual al que se
relacione”. (En la interpretacidén..." Op. Cit., p. 125).
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en algunos casos, Y al preconsciente, en otros.” Es decir,
partimos de que no es inmediatamente accesible (de ahi la necesidad
de interpretacién), de que el producto-tal y como se nos presenta
no es lo que buscamos, sino una "deformacién", resultado de las

"transformaciones que la censura le impone."?

l.a interpretacién de las leyendas ofrece un caso gque me parece
especial. ¢A qué estructura debe atribuirsele tal produccién?
Aunque el grupo de nifos haya sido el transmisor, es claro que no
se atribuye al grupo su creacidén. Las leyendas presentan, asi, una
de las caracteristicas de lo que Ortega y Gasset ? llama un "hecho
social", es decir, estdn dadas "...a cuenta de un sujeto
impersonal, indeterminable, que es 'todos' y es 'nadie', y que

llamamos la gente, la colectividad, la sociedad..."

Entonces, 1las leyendas deben ser intepretadas como una
expresioén de este "social", que, apareciendo "...en el a&mbito de la
convivencia, no (es un hecho) de simple convivencia... (es un hecho)
irreductible a la vida humana individual" (Ortega y Gasset, J.
1975). De ahi que en la interpretacién de las leyendas hable, no
del "Chanclitas", ni del "Cueros", ni de su grupo en particular,
sino de un "nifio genérico" que abarcaria a todos los nifios de 1la
cuadra (cuando menos) en su determinacidén sin reducirse ellos; las
1eyendés expresan, en una palabra, aspectos de su realidad social.
Pero tratandose de una produccién, por tanto, distinta de 1las

arriba mencionadas, ¢(qué tan licito es aplicarle el mismo método de

2% Sigmund Freud, _La interpretacién de los suefios I, pp. 384-

397.

' Ibid., p. 390. De nuevo es gracias a este proceso que se
hace necesario el desciframiento, mismo al cual se procede a través
del material que suministra la técnica de asociacién libre, con o
sin una representacién inicial (ver nota 5).

2 José Ortega Gasset, E1 hombre y la gente, Madrid, Espasa

Calpe, 1975, p.p. 11~-16, esp. 14. Ver el primero de los Supuestos
tebricos del presente trabajo.
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interpretacién? De acuerdo con Otto Rank, esto es perfectamente
legitimo, en vista de los resultados de sus propias
investigaciones, las de Abraham, Riklin y otros, las cuales han
demostrado que: "...las reglas de la teoria onirica analitica, eran

perfectamente aplicables a los productos de la fantasia popular."?

Ambos tipos de datos estaria en "el 1lenguaje de 1o
inconsciente",? encubiertos por diversas transformaciones y

modificaciones.

Aunque cada produccidn debera ser interpretada, como he dicho
a menudo, en el contexto de quién, quiénes o qué la produce, ademas
de en el conjunto mds amplio del que forma parte (por ejemplo, 1la
obra "E1l nifioc que se volvié vago"? debe entenderse en relacién a
una determinada visidén del mundo que expresa el grupo y ésta, a su
vez, en relacidén al lugar social que ocupa el agente creador y a
sus condiciones concretas de vida), hay ciertas claves que pueden

ayudar a la interpretacién:

(si el sujeto) ...no recuerda nada de lo olvidado o
reprimido... (si) no lo reproduce como recuerdo, sino
como acto; lo repite, sin saber, naturalmente, que 1lo
repite.?®

Entonces, gracias a esta tendencia a la repeticién de 1lo

inconsciente actuante, podemos considerar a las repeticiones como

% En "E1l suefio y el mito", apéndice de Otto Rank a La
Interpretacién de los suefios II, en QObras Completas..., pp. 259-
278, esp. 260.

# otto Rank (Ibid., p.271) va mucho mas alla de estas
propuestas, afirmando que: "como el suefo en sentido individual,
representa el mito, en sentido filogenético, una parte de 1la
perdida vida infantil..."

¥ yer el capitulo Los Cahuamos.

26

Técnica de la Psiconalisis, en Qbras completas,
especificamente en el capitulo "Recuerdos, repeticidén y
elaboracién", pp. 191-201, esp. 194.
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significativas. Repeticiones tanto en la forma (por ejemplo, la
misma palabra), como en el contenido (lo que los lingiliistas llaman

"sinonimia").

Si en "el lenguaje de lo inconsciente" estan actuando diversos
mecanismos de transformacibén, en ocasiones, lo que sucede es que la
manera significativa en que aparecen algunos contenidos, es
precisamente desapareciendo cuando son esperados (pcr ejemplo, ante
la tarea de actuar una obra de teatro acerca de la "familia", el
padre es omitido por el grupo), de ahl gque las omisiones, en

circunstancias donde se esperaria su presencia, son significativas.

Si no hay "nada casual" en este tipo de producciones del
grupo, entonces, la sustitucién de una palabra por otra, de una
frase por otra, expresa una conexidén entre el contenido de ambas
(por ejemplo, el decir "“ellos no tienen apellido" en 1lugar de
"ellos no tienen apodo", se torna significativo al considerar que
el apellido, en general, expresa pertenencia al grupo familiar, lo
gue permite suponer razonablemente, junto con otros indicios en los
datos, que el apodo representa también pertenencia al grupo, a las
"bandas",’go al "mundo de dentro% de la cuadra en general? Esto se
conoce en términos 1lingliisticos como un proceso elemental de
metamorforizacidn). Desentrafiar la conexidn entre estos elementos
(en el caso anterior apellido-apodo), permite ir descubriendo
algunos de los hilos que en conjunto, permiten la inteligibilidad
de la vida grupal, en la cual, a su vez, --y partiendo igualmente
de la fuerza configuradora que da a esta vida grupal el lugar que
el grupo que la comparte ocupa en la estructura social-~, seréa
posible explicar las formas de interaccién.

Si "ciertos objetos, actos y relaciones son representados
indirectamente... por medio de 'simbolos'", es necesario llevar a
cabo una "traduccién" de éstos, la cual, segan Freud, "tiene" que

realizarse "empiricamente, por medio de inserciones experimentales
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en el contexto";? de ahi que una interpretacién de un simbolo,

hasta la de una visidén del mundo, plantea la exigencia de una ida
y vuelta constante, desde el elemento (en cada caso a diferente
nivel) al conjunto y viceversa, en la busqueda de mayor coherencia

y significacién.?®

Aunque me he referido en esta dltima parte a la forma de
interpretacién del material proyectivo que obtuve en el trabajo con
los grupos, es importante seflalar que, tanto los cuentos, como las
leyendas, los dibujos, las obras de teatro, las canciones, me
parecen un tipo de informacidén cuya interpretacidn proporciona
datos iluminadores, no sélo de este tipo de datos, sino de gran
parte de la informacidén recogida en cada grupo. Esto tal vez se
deba a que el material proyectivo permite explorar distintos
ambitos de su realidad sin ser, en momento alguno, percibido por

quienes lo producen como una referencia directa a lo propio.?”

Por Gltimo, buscaré integrar las diversas interpretaciones en

27 sigmund Freud, Nuevas aportaciones a la psicoandlisis, trad.
Luis Lopez Ballesteros, México, Ed. Iztaccihuatl, (sin afio), (Obras
completas de Freud, 17), p. 265.

B con respecto a este punto, asi como en relacién a las

dificultades de vinculacidén entre los demas niveles en que pretendo
obtener informacidén, debo mencionar que las ensefianzas de Lucien
Goldmann en el capitulo "Le concept de structure significative en
histoire de 1la culture", en Recherches dialectiques (Gallimard,
1959), me son sumamente Utiles en la bisqueda de aclarar cuales son
los niveles pertinentes --para mi definicién del objeto de estudio
(ver Ubicacidn tebrica y planteamiento del problema, p. 10)-- y
cémo se relacionan.

¥ Es muy importante aclarar que, aunque ésta es una
peculiaridad de este tipo de material que permite al investigador
burlar "la censura", devolviendo lo proyectado al sujeto que 1lo
produce e interpret&ndolo alli, en general la informacién verbal
cuya fuente son nifios se caracteriza, de acuerdo con los
especialistas, por la menor distorsién deliberada de la informacién
que pfrecen. Es decir, que al analizar conversaciones, relatos de
la vida diaria que proporcionan los nifios, es razonable suponer una
mayor transparencia que en el caso de los jovenes o los adultos.
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"temas" afines, con objeto de llegar a trazar una imagen de cada

grupo en la escena social en que se desenvuelve.

Antes de descibir la informacién que obtuve en cada grupo, es
necesario hacer tres breves aclaraciones. En primer lugar, gque cada
material, ademd8s de haber sido analizado desde <criterios
especificos de acuerdo al tipo de informaci6én, fue también,
necesariamente, comprendido en su relacidén con los demds tipos de
datos. De esta manera, ningin material se tratdé aisladamente, sino
en el marco de la totalidad de la informacib6n recabada; es decir,
en términos muy concretos: cada material se transcribid, si era el
caso, 1uégo se interpretd en si mismo, posteriormente en el
contexto de la secuencia de actividades del dia, en el contexto del
tipo de material del que formaban parte, y finalmente con

referencia a las demds clases de informacidn hasta ahi obtenida.

Segunda, llamaré "observacidn" a cada segmento de informacidn
--cualquiera sea su fuente-- que delimito con el propdsito de
buscar sus sentidos.

Tercera, el nimero de observaciones gque sefialo por grupo no
son el total de la informacidén registrada, ni de la posteriormente
interpretada y clasificada: se trata sd6lo de agquélla que
efectivamente utilicé para al elaboracidén de los aqui 1llamados, en

cada capitulo de resultados por grupo, Hilos Tematicos.
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CAPITULO IV

TEPITO: LA CERRADA
LOS GRILLOS!

1. E1 lugar.

! INFORMACION: 1054 observaciones.

Dias que asisti: 22 (1986-1987).

Entrevistas: 12. Sujetos entrevistados: dos madres de
nifios del grupo; el "jefe" de "la cerrada"; el pintor de fuera,
que ahora vive ahi; miembros de "la comunidad de base" que
construian su propia vecindad; dos presidentes de vecindades de "la
cerrada" --una, la de Los Grillos--; Lola, habitante de "la
cerrada' que trabajaba en un proyecto en Ciudad Nezahualcéyotl, no
originalmente de ahi, vinculada a organizaciones eclesiales; el
cura de la parroquia mds cercana; "los chundos", trabajadores de la
construccién gque 1levantaban nuevamente las casas que se habian
caido con el terremoto; una nmaestra de la escuela primaria mas
cercana; el director de Recursos Humanos de la Secretaria de
Proteccidén y Vialidad; y el director de Acciones Preventivas de 1la
misma dependencia.

Dibujos: 10 + 5 de vecinos no mierbros del grupo.

Cuentos: "La Reina de la Selva" o "La Sefiora de 1los
Animales"; "E1l Bosque Infernal"; "La istoria de los Grillos" (sic);
"El Marinero de la Mar I"; "El Marinero de la Mar II"; y "El Rio".

Leyendas: "Los tesoros escondidos".
Cuestionario: edades, con gquiénes viven, quién trae el
dinero a la casa.

Experimentos: "“E1 Objeto Deseado" y andlisis de
situaciones ficticias.

Otros: ponencia de Felipe Ehrenberg para el ciclo "El
terremoto: un afio después"; y los nim. 6 y 7 de la revista El
Zaguan, Tepito, D. F., 1986, afio 1; entrevista a F. Ehrenberg en
Excélsior, Bernarda Solis, 21 de septiembre de 1986; Yy

declaraciones por escrito de cuatro bandas a las autoridades de la
Delegacidén Alvaro Obregdn.

REGISTRO

22 registros en diario de campo, correspondientes a las
visitas. '

270 minutos de grabacidn en cassette de audio, que
contienen: cuentos; chistes; conversaciones --el temblor, la "casa
nueva", historias de la vida ee la cuadra, aventuras del grupo,
leyendas, (espantos), los "importantes de la cerrada", las bandas;
juegos; descripcidén de dibujos; juicios acerca de casos (preparados

especialmente para su andlisis por parte del grupo, ver
Experimentos); canciones. :
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"l.La Morelos es una zona criminbégena ya muy detectada". "En
Tepito estd duro", "son avispados", "estdn més civilizados", "“son
mds organizados para asaltar, tiene més conciencia", son "m&s
salvajes", propios de "“una selva de asfalto". Esta es una

clasificacidén importante para las trabajadoras sociales de quienes
obtuve los datos para elegir los espacios donde buscar los grupos’:
los "civilizados" y la gente que llegd hace pocos ahos del campo a
la ciudad; los criminales de 'abolengo', digamos, y los hijos de

"campesinos" que recién se ensayan como asaltantes. Esta mayor

'‘civilizacidén', la atribuyen al ambiente de Tepito que "engendra
violencia, delito... (a gque) su cultura tiene normas antisociales,
sui_generis." Y ellos, "arraigo'" al barrio.

Pero "hay de todo" en cuanto a modos de convivir: "Se odian...
pero cuando la inundacién, ;ja cooperar todos!", lo mismo gque en el
caso de ser atacados: "Cada uno tiene su pandilla y ejerce su
liderazgo, pero si surge un enfrentamiento con una pandilla de otro
lugar, se relnen y se apoyan". Lo mas grave es gue no se tenga

lealtad alguna, como "cuando un menor roba a su propia familia..."

Es consenso entre las trabajadoras sociales que Tepito es un
lugar especial, "peculiar", adin "de una cuadra a otra". Con
relacidén a los grupos de nifios, la trabajadora encargada de esta
zona, con 32 afios de servicio a la fecha de la entrevista, habla de
nifios que "ven asaltos en forma cotidiana", y de "“grupos de

chiquitos" que asaltan. Agrega: "son eternos".?

? Ver el apartado "Seleccidén de 1as zonas" en el capitulo
Aprox1mac1on al objeto de estudio.

 Este barrio, ubicado en el centro de la Ciudad de México, ha
sido objeto de interés por parte de muchos investigadores. Entre
los trabajos que se refieren a esta zona y sus alrededores, me
parece sumamente interesante la Crénica de Tlatelolco de Héctor
Manuel Romero (México, Camara Nacional de Comercio de la Ciudad de
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2. El grupo de "la cerrada".

Se trata de un grupo de nifios que posee las caracteristicas
requeridas: los mismos nifios se rednen a jugar frecuentemente en la

calle, pertenecer a él es vivido como eleccidén libre, es claramente

México, 1985, cuya informacién hace pensar gque el caracter
distintivo del Tepito de hoy --claramente dentro de lo que fue el
barrio de Tlatelolco en tiempos prehispanicos-- tiene muy antigua
historia. "Cuando los mexicas fundan México-Tenochtitlan en 1325,
tienen como vecino un pequefio asentamiento humano al noroeste de la

pequefia ciudad: Tlatelolco... que con el tiempo operaria como
ciudad gemela. Originalmente rivales...en 1473 formdé con México
Tenochtitld&n una wunidad urbana y politica", "Fray Juan de

Torquemada informa que al fundar su ciudad los mexicas, surgid un
grupo de inconformes con la distribucién que se hizo de los barrios
("calpullis"), por lo que algunos mexicas optaron por
'independizarse' y establecerse separadamente, en un interesante
impulso de insurgencia. Este fue, se dice, el origen de Tlatelolco,
versidén que al hacerla compatible con los dicté&menes de 1los
arquedlogos, debemos pensar que el grupo que se exiliaba fue a
radicarse en un sitio ya para entonces poblado" (el subrayado es
mio). El1 autor continGia con una cita de Fray Diego de Dur&n acerca
de la "rivalidad" entre ambas ciudades segun un "anciano mexica":
",.. ya véis cbmo éstos nuestros hermanos y parientes se han
apartado de nosotros y se fueron a Tlatelolco a vivir... Como
rebeldes e ingratos, no conociendo el bien, se fueron. Temo y me
persuado de sus malas mafas..." (yo subrayo) pp. 9-10.

El Tepito original, diverso, desafiante, de hoy tenia ya, en
sus comienzos, una historia de "“inconformidad" activamente
"rebelde" que hacia "temer" a los vecinos, quienes los tenian --¢y
los tienen?-- por gente que "no conociendo el bien", tiene "malas
mafias". Mas adelante, Romero cita nuevos testimonios que dan fe de
que esta rivalidad se conservd durante la colonia, dando lugar,
"con frecuencia", a graves enfrentamientos (p. 60).

Otro aspecto que 1liga al Tepito de hoy con el antiguo
Tlatelolco, --ademds de su caracter no sumiso, sino consciente de
su diferencia y presto al enfrentamiento que claramente se observa
en esta parte de lo que fue el barrio tlatelolca--, es el oficio de
comerciantes. Es bien sabida la grandeza del mercado de Tlatelolco
(en esta crénica, pp. 21-26) y no pretendo compararla con la
actividad comercial actual en Tepito, pero, guardando las
proporciones y enfatizando el hecho de que el comercio sigue siendo
una actividad productiva primordial en el barrio, me pregunto si el
comercio ilegal que hoy prolifera Tepito, no serd resultado de una

vocacidén de centurias en condiciones harto dificiles --de acoso, de
aislamiento.
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identificable por "otros" del rumbo, sin injerencia normatizadora
directa de los adultos. Ademas, el rango de edades en que se sitaan
los miembros del grupo es el tipico de este tipo de entidades
sociales: 8 a 14 afios.

Es un grupo mixto que consta de alrededor de diez miembros,
pero que, en la época en que fue objeto de estudio (septiembre—
diciembre de 1986) tenia s6lo seis, ya que los demds habian ido a
vivir temporalmente a otros lugares debido a que sus vecindades
habian quedado seriamente dafiadas por el terremoto de 1985. A pesar

de ello visitaban, no frecuentemente, al grupo que queddé en la

cerrada.

La cerrada presentaba, debido al terremoto, un panorama de
demolicién y construccién de vecindades, --tanto gracias al
programa de Renovacidn Habitacional, como a esfuerzos
independientes de los propios vecinos. La vecindad es el tipo de
habitacién que predomina en la cerrada. Hay, ademas, viviendas
unifamiliares y un "edificio", el cual estad constituido por
pequeiios departamentos que se agrupan, en realidad, en edificios
separados que forman un conjunto. Todos 1los nifos del grupo
provienen de vecindades. De acuerdo con la informacidén que me
proporcionaron los vecinos, el gobierno ofrecidé a los que habian
perdido su casa, "ayuda" para cambiarse temporalmente o "médulo".!
Aquellos que habian elegido el dinero en que consistia la "ayuda",
y no se habian cambiado, vivian en la calle, como ellos decian
"afuera", en "casas de palito". Se trataba de casa hechas de

cartdén, tablas, plastico, alguna reja vieja, empaques para aparatos
electrénicos. ..

En ese medio, por definicién transitorio, la vida en la
cerrada continuaba como de costumbre: con gran actividad. Se esté

listo para comprar y vender constantemente. La gente entra y sale -

* Un lugar donde vivir.
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-nadie pasa desapercibido. Los comerciantes est&n a la vista,
esperando a los posibles clientes, cerca o en la puerta de sus
casas-negocios. Algunos Jjovenes que se dedican al robo se relnen
para fumar, o se disponen a conseguir algin autoestereo para
venderlo inmediatamente. Mientras unos nifios regresan de 1la
escuela, otros se disponen a acudir a ella, seg(n el turno que les
correspondié. Pero a pesar del tiempo que tienen que invertir en la
escuela, en ayudar en la casa, en hacer mandados, en hacer tareas,
en actividades que les proporcionen algun dinero (para ellos o para
sus familias), algunos nifos encuentran tiempo y oportunidad para
jugar. También las madres entran y salen en el trajin cotidiano.
Esto es 1o mas evidente, aunque ademés hay Jjefes de familia que
trabajan en sus casas, como me explica uno de los vecinos: los
zapateros. Por sobre todas estas actividades particulares, todo el
mundo esta alerta ante la posible irrupcidn, en cualquier momento,
de "los aduanales".

Llamaré al grupo "Los Grillitos", aunque, en realidad, el
grupo no se referia a si mismo en diminutivo, pero aqui es
necesario llamarlo "Grillitos" para distinguirlo de "Los Grillos",
que es una familia extensa de la cual heredaron el nombre. Sus
actuales integrantes son: Juan, quien es "el jefe" y tiene 14 afos;
El Gluero, 13 afos; El1 Chanclas, 13 ahos; Gabriela, 12 afios; Lulq,

12 anos; Erika, 8 afos.

Las estrategias de entrada al barrio, asi como la
presentacidén de la investigadora ante los sujetos que fueron objeto
de estudio estdn en el anexo I. Baste aqui recordar, grosso modo,
que me servi, con respecto a los adultos, de entrevistas; con
respecto al grupo, de observacién directa mientras participaba --en
la medida que me lo permitian-- en sus actividades diarias, de un
taller de creacidén colectiva de cuentos, de conversaciones, de
situaciones experimentales especificamente disefiadas para el grupo;

Yy con respecto a cada nino, de dibujos y descripciones verbales de
si mismos.
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Los adultos entrevistados fueron las madres de Los Grillitos;
"El Patillas", presumible jefe de 1la cerrada; un pintor que
consiguié recursos para los habitantes de la cerrada después del
terremoto y que se quedd a vivir ahi; un cura que oficia en 1la
iglesia m&s cercana y que vive en "el edificio"; Lola, quien
trabaja en un proyecto educativo para madres y nifos en
Nezahualcéyotl y hace mas de 10 afos vive en la cerrada; dos
presidentes de vecindad; una nmaestra de la escuela primaria méas
cercana, a la que asisten y han asistido m&s nifos de la cerrada.

También entrevisté a dos altos funcionarios policiacos.
HILOS TEMATICOS

De la integracidén de todos los tipos de material que obtuve,
surgen los siguientes hilos temdticos como fundamentales para ir
arrojando 1luz sobre 1las relaciones entre modalidades de

interaccidén, estructura social y estructuras individuales.

A partir de aqui, y hasta el final de la exposicidén de estos
hilos temadticos, utilizaré la siqguientes convencidén: siempre que me
refiera a las palabras textuales de los sujetos, usaré " al

comenzar y terminar de citarlos.

A. La diversidad de las formas de relacidn social observadas

en el entorno social.

1. El1 mandato ineludible: No te dejaras.
", ..porque (aqui) desde
chiquitos no se saben dejar"
"...me entreno en mi casa"
"Yo no me sé dejar ni de
hombre... jni de mi esposo me

dejoli™”
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La vida en la cerrada exige, de los que allil viven, que sean
fuertes, AQuros, que no permnitan gue se les someta, gue presenten
resistencia. "Siempre hay que estar arriba'“, es una de las frases
favoritas de El Patillas, ya que, estando abajo, hay que padecer el
poder del ‘otro'. En el caso mas extremo, si unc "“se dejara", no
opusiera resistencia, si no presentara limites al deseo del ‘otro!',
éste lo aniguilaria. Ante 1la definicidén de ser agredido, el
enfrentamiento se torna nacesario, fatal: hay que demostrar gue uno
"no se sake dejavr®™, que si es atacado, aungue ho venza el ‘otro’
"no se va limpio®. Que si no se puede "estar arriba", por lo menos
no se esté& ‘abajo’.

Ya que el ‘otro' es, por definicibén, un enemigo en potencia,
el estado de alerta es permanente: "Si. Aquil hay gue estar vivo
para que no te ganen". El enfrentamiento es la forma ‘natural' de
conviviencia. La actuacidn ritual gque muestra 1la fuerza ante
cualquier posible agresor es una defensa muy UuGtil. Por el

contrario, cualquier debilidad discernible para los demds es un
gran riesgo.

En el mundo dominado por el mandato, los vinculos afectivos no
son deseables porgue ‘detienen', ‘obligan', por un lado, y por el
otro, podria uno confiarse y ocupar el papel de victima. En ambos
casos se vuelve uno vulnerable. Dada la situacidén de haber recibido
algo valioso, siempre queda la posibilidad de no reconocerlo como
tal, de manera de no quedar ‘obligado‘.

2. El1 "paro". Distincién entre ‘dentro' y ‘fuera'. Las
fronteras méviles.

Las relaciones de ayuda son un hecho en la cerrada. Se las
conoce con el nombre de "paro", término usado por todos en 1la
cerrada e incluso mucho mas alld de este espacio. En general, el

"paro" ocurre frente a un enemigo comin: se busca detener,, ‘parar’,
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la agresién que se viene encima de alguien que es percibido como
perteneciente a ‘nosotros'. De acuerdo con mis datos, el "“paro"
puede hacerse desde entre dos personas hasta entre diferentes-
sectores del barrio (contra los que no son del barrio). Este
comportamiento conlleva la idea de un ‘dentro', y un ‘fuera' que se
definen uno en relacién al otro. Mas aun, al observar el "paro", se
tornan discernibles diferentes niveles de ‘dentro' con sus claras
demarcaciones espaciales. Para los vecinos de 1la cerrada, el
‘dentro' es un espacio caracterizado por relaciones sociales
propias, con un modo de concebir el mundo, y de vivirlo diferente
de los que no son de ‘ahi'. Entienden al ‘fuera' siempre
acosadndolos, tratando de imponer su definicién de 1lo real vy
seflaldndolos como sucios, malignos, peligrosos, agresivos,
tramposos, sin honor. Estos son el ‘dentro' y el ‘fuera' nés
amplios observados: "“los de aqui" y " los que no son de aqui" --
Tepito-no Tepito. Sin embargo, existe otro ‘dentro' y otro ‘fuera',
una divisidén mds fina entre los vecinos, que es posible observar
con respecto al grupo objeto central de investigacibén: Los
Grillitos. Ellos constituyen también, con excepcidédn de un miembro,
parte de una gran familia llamada Los Grillos. Entre Los Grillos
hay una alianza familiar que se expresa también en forma de "paro"
ante cualquier signo interpretado por alguno de sus miembros como
‘ataque': "Pa' cualquier cosa se junta toda la familia... hermanos,
hermanas...". Este es el ‘dentro' ma&s inmediato, 1la primera
experiencia de pertenencia, la primera clasificacién que hacen los
‘otros' de uno: "Dijeron: fue él, el hijo de Lourdes... no sabian
como me llamaba"™. S6lo sabian que era un Grillo. Y con eso bastaba.

El ‘fuera' inmediato con relacién a este ‘dentro' es la cerrada.

He aqui el relato de un "paro" por Los Grillitos. Al preguntar

qué pasa cuando nifios de otras cuadras entran a la cerrada,

responden: "Ps' echamos guerritas, ¢verdad?... con piedras, con
naranjas, con lo que encontremos... es que luego llegan a pleito
ellos... asi ya no". Les pregunto qué pasaria si los de la otra

cuadra, cuando pasara uno de ellos por ahi, lo golpearan entre
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varios, y responden: ":;Uno solo? Ps' le dan en la torre ahi... ps’
todos los de aqui iban puuuuuuun contra los de alla... todos los de
aqui... (diriamos) que ahi venian los de: la otra  cuadra haciéndola
de tos... que un paro y ellos corren y se van... ‘tan diciendo, a

la vuelta del hotel, ya saben dénde y ps' ya, van y les dan en la

torre... Aqui pas6é con 1los grandes (contra) los de 1la Casa
Blanca... balazos... se murié el hermano del Patillas... salieron
todos con pistolas..." Ante la pregunta de si estd@ bien que haya
"paros", responden: "Si... a veces.., cuando hay bronca, en vez de

que esté sola, o alguien esté solo, ps' ya, van y piden un
"paro"... y ya". Les pregunto si podia haberse evitado el pleito
entre los de la cerrada y los de la Casa Blanca, responden: "Pero

es que son muy broncudos los de la Casa Blanca, luego luego dicen:
jCamara, un tiro y puuuuuun!®

Asi, lo que cotidianamente es una relacién de diferencia-
enfrentamiento entre ‘dentro' y ‘fuera', se transforma en
homogeneidad- cohesién frente al enemigo comin (los de la Casa
Blanca en este caso);’ y lo mismo ocurre si ambos --cerrada y Casa
Blanca-- se enfrentan contra la policia o los "aduanales". La misma
vulnerabilidad del barrio derivada de sus actividades econémicas,
hace vigente la norma general de protegerse contra los que definen
como los de ‘fuera' (no barrio). Es indispensable oponer
resistencia a la agresibén, y resistencia grupal, para gue sea
efectiva. Entre dos sectores del barrio, como ya vimos, se detona
igualmente el comportamiento de "paro" si uno define que es atacado
por el otro. Y lo mismo sucede en la cerrada: "Los Grillos cierran

filas entre ellos en el peor de los casos"... "Pa' cualquier cosa
se junta toda la familia...".

Esta norma fundamental que exige protegerse contra el ‘fuera'

que corresponda en cada momento, prohibe, evidentemente, el

5 P e ] ’ .
Aqul coilncido con las observaciones de las trabajadoras

sociales. Ver El lugar, primer apartado de este capitulo.
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"soplar". De hecho, dar informacibén que perjudique a alguien de la
cerrada, se paga con la muerte. Consecuentemente, el pertenecer a
la cerrada y robar ahi, o agredir injustificadamente (sin haber
sidc ‘atacado' o sin haber declarado varias veces ‘la guerra' al
‘otro') a los vecinos, son actos sumamente reprobados. Eso se deja
para "los que no son de aqui": "(los que roban) luego ni son de
aqui", "...me picd uno que no era de aqui", "...hay veces que no
son de aqui. Son de los pueblos. Es que alld@ no han de tener dinero
y han de decir que aqui est&n ricos". Como comenta una de las
madres de Los Grillitos: "Los muchachos de aqui son viciosos...
pero, c¢habra alguien tan perdido que robe en su cuadra?"® La
presencia de individuos "perdidos" aumenta el peligro ya de por =i
grande en la cerrada (pensar en el mandato ‘no te dejaras', en la
amenaza del ‘fuera' <c¢on su ley); éstos son vividos como
depredadores-suicidas que escapan en gran parte al control social
cuando se hallan bajo los efectos de la droga, de tal forma que su

conducta se torna impredictible,
3. La tradicidén de ayuda. El1 "dar la mano".
Esta forma de relacidén parece ser una respuesta del que

‘tiene', ante el que ‘no tiene' con gqué enfrentar una necesidad

urgente: cuando se da, es una respuesta inmediata ante lo que se

define como un pedido de ayuda (explicito o implicito). El
Patillas: "Yo soy humanitario... cuando me dicen, ahi tienen a uno
(los aduanales), ayGdalo,... le hago el favor completo."”

Algunos de Los Grillites, y su mamd, son un caso de
‘ayudados'. Dice la madre: "... (en el edificio) nos dejan tender",
"alld nos dejan 1ir al bafio%, "...(en esa vecindad) nos dejan
agarrar agua", "nos regalaron..." Yo soy otro casc de ‘ayudada':

° Aqui es Dofia Lourdes guien coincide con la trabajadora social
gue conoce tan bien su zona: lo mds grave es no tener lealtad
alguna. Vexr El1 lugar.
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tanto los nifios como los adultos y jovenes de la cerrada me dieron
la informacién que solicité de ellos y mas (me guardé muy bien de
preguntar acerca de sus maneras de ganar dinero). Dice el
presidente de la vecindad donde vivian algunos de Los Grillitos:
"Aqui, siempre se da la mano al que lo necesita, mds si es a un
joven"; es decir, es la relacién del débil pidiendo ayuda al
fuerte. Este "dar la mano" es un hecho en la familia, como 1lo
expresa claramente la madre de otro miembro del grupo: "(la gente
de aqui) es unida... jpero con su familia! No con las personas
ajenas." Agrega otra entrevistada: "Cada quien ayuda a una serie de
gentes." O sea que hay lineas de ayuda m&s o menos establecidas que
son generalmente familiares y con obligacién de ayuda mutua, y hay
otra forma de ayuda que es ocasional y del fuerte hacia el débil
(de tipo paternal).

Existen otras dos circunstancias en que se dan interacciones

de ayuda. Uno es "la fiesta", en que todos aportan para hacerla
posible. Otra fue "el sismo": "Todos nos ayudamos s6lo en el
temblor", "...siempre se quedaba alguien de guardia. Nos 1ibamos
turnando, a unos les tocaba hacer el café, luego a otros...(todos
ayudaron)".

Podemos clasificar estas relaciones de ayuda como asimétricas
y simétricas. En el primer caso, un actor se coloca "arriba", de lo
cual es razonable inferir que el otro gueda. ‘abajo', --aunque los -
sujetos no hayan usado este término en este contexto--, de manera
que no es contradictorio con la bisqueda de estar "siempre arriba",
ni con el mandato de "no dejarse" (mencionados en el primer
apartado de esta seccibn). Se caracterizan por ser contactos
ocasionales que no generan ‘obligacién' al futuro por parte de
ninguno de los términos de la relacidén. En el segundo caso se
encuentra la ayuda mutua que se da dentro de las familias, que es
una accidn defensiva, aungque no ocasional, sino constante entre
quienes se definen como ‘los mismos' a partir de una identidad

grupal-familiar sumamente poderosa. Esta definicidén mutua como
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‘iguales' es la base de la simetria que permite la existencia de
relaciones sociales de co-operacién. Mas me pregunto en qué grado
se da esta forma de intercambio entre Los Grillos (familia). Lo que
observé fueron relaciones de hostilidad dentro de la familia
extensa y relaciones de ayuda asimétrica; asimismo, los datos que
apuntan a que entre ellos se hacen el "paro" ante la agresién
externa parecen fidedignos. Sin embargo, no observé ni supe de
acciones concretas de cooperaciébn que presumiblemente deben

existir, mas no parecen ser predominantes.

"Las fiestas" de la vecindad son un caso muy especial de
simetria ciclica que se hace necesaria para dar paso a un ritual de
suspension de hostilidades que tiene, entre otras funciones, la de
dejar marcas discernibles del paso del tiempo que son confirmadas
por la participacién de "todos": "...aqui en la vecindad como en
todos lados hay problemas...y qué bueno que hoy estamos todos
contentos" --como lo expresa un vecino en la publicacidén Desde el

Zaguan, la cual llevaba en aquel entonces dos nlameros bajo los
auspicios del pintor.

"El sismo" dié 1lugar a una situacidén excepcional que
trastrocdé las relaciones sociales no s6lo en la cerrada, sinoc mucho

mas alla. Dispard no sdlo relaciones de

ayuda asimétricas, sino también de cooperacién en toda regla.

B. El1 lugar social de Los Grillitos.

Las relaciones entre Los Grillos y Los Grillitos --como
familia y coma. grupo de nifios ubicado en la familia-- y los demés
habitantes de la cerrada son, predominantemente, de enfrentamiento.
A Los Grillos se refieren diciendo que
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" .. no son queridos...son mal rollo... voraces, torvos, ... no
saben cébmo aportar a la cooperativa... no importa qué tipo de
organizacién, qué tipo de viviendas'se-propongan, quiénes sean los
de la mesa directiva, lo Grillos siempre son la cufia... (son)
acaparadores... no razonan (en esto coinciden la mayoria de los-
informantes)... no se apegan a las reglas del 3juego... son
volatiles, fogosos, truculentos... no sonrien... siempre tienen el
mismo trato...son movidosos... (tienen) un pensamiento muy animl:
yo quiero orita y punto...su mundo es muy pequefio, su pensamiento
muy corto, no alcanzan...el modelo de Los Grillitos es la fuerza,
la impunidad, el abuso...por la mala es la mejor forma de lograr

algo a corto plazo... Los Grillitos van a acabar en la carcel..."

Estas son palabras del pintor antes mencionado, quien agregd:

".,..si pudieran expulsarlos de la cerrada, lo harian".

"...son burros de oro (se refiere a los mayores)...(los
chicos) son maloras... pocos son los que salen de aqui: ellos no...
no tienen papa... jUy! DOnde fue a caer, jcon Los Grillitos!"

"Son los mAs conflictivos, no saben colaborar.Esto es cierto
para los nifios de Tepis: son competitivos, espantosamente egoistas,
muy agresivos, todo lo compran... (se impone) la ley del mas
fuerte... (agrega con relacidén al hijo de un tio materno que es El
Grillo por el que todos llevan ese nombre) Pepe es- horrible...

cuando no se hacia 1lo que queria, gritaba, daba de patadas,

destruia la casita que estaban haciendo".
"Los Grillos son hdéstiles", agrega uno de los vecinos.

Los Grillitos --aqui me refiero a la mayor parte de los
integrantes del grupo que se conservaba en ese momento, los cuales
son de una familia nuclear-- reciben su linaje por su madre: ella
es parte de Los Grillos. Ellos no aceptan las caracteristicas que

tan poderosamente les atribuyen, pero mantienen la relacién de
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hostilidad con todos los no Grillos y ain con uno de sus tios (el
originalmente llamado Grillo). Esto los coloca en un muy bajo lugar
social, donde el mensaje contenido en la forma de tratarlos es,

basicamente, de desprecio.

Es sumamente significativa su ubicacién fisica en la cerrada.
En primer 1lugar, ellos viven en wuna "casita de palito"
(provisional, ya que su vecindad quedé inhabitable por el temblor)
hasta el fondo de 1la cerrada, lugar mejor conocido como "el
rincén", "abajo"; en segundo lugar, viven junto a la basura: "Ha de
ser... estar junto a la basura... feo, ¢no?" dice una vecina del
"edificio" vestida impecablemente. Por otro lado, también se dice
que las gentes "bajan" a la cerrada y "suben" cuando salen de ella.
Pero no hay bajadas ni subidas. Los Grillos parecen ubicarse abajo
de abajo. Su relacidén es asimétrica, tanto con el entorno social
inmediato "cerrada", como con el ‘fuera' mads amplio. Esto los lleva
a una situacién de aislamiento en que sus oportunidades de relacidn
social se ven drasticamente reducidas. Asimismo, los espacios donde
les permiten transitar y donde pueden sentirse seguros, son
practicamente nulos; el peligro es una constante, como se aprecia
en uno de sus cuentos:

"Y de pronto, todos los &rboles se veian como que tuvieran
ojos... y las ramas se vela que eran manos y las hojas que era el

pelo y ésos te miraban con los ojos rojos, y como que te rodeaban
todo..."

"... empezaban a rodearme, parecia que estaban vivos los

arboles, y empezaron a asustarme. Me eché a correr, a correr hasta
no tener fin..."

"... que todo el bosque se venia sobre de mi.

La percepcién de la madre que pertenece a la familia de Los
Grillos es altamente congruente con la expresada por el grupo en el
cuento anterior: "Tengo miedo", dice, relatando cémo vive "las

noches", cémo oye ruidos y piensa que, como su casa "de palito" no
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los protege, pueden ser objeto de abusoc por "mariguanos". Una de
las caracteristicas que los hace mids indefensos que a los otros
habitantes de la cerrada es la falta de padre o un hombre adulto
gue pueda oponer resistencia a los probables agresores. Esto
también acarrea inseguridad en relacidén a la posibilidad de

satisfacer las necesidades primarias con regularidad. De nuevo la

misma madre: "... no tenemos ni un centavo... el pap& de los
nifios... no vive con nosotros... nos pasa tres mil al mes... eso
pa' qué..." La necesidad tiene, en cambio, es constante. Se aprende

a resistir. A buscar la manera de obtener lo que se necesite. A
desarrollar habilidades para usar una cosa en lugar de otra, para
descubrir, en general, las alternativas de cursos de accidén mas

efectivos sobre las condiciones de vida tal y como se presentan.

Las palabras de alguien que vive en el ‘dentro' pero que es
originario del ‘fuera' son muy representativas: "(se ubican en el)
presente, no se preocupan hasta que tienen hambre, no se angustian
de que maftana qué voy a comer". Esta afirmacién es muy frecuente

con relacién a 1los nifhos que forman grupos como los gque agqui
interesan.

Es significativo observar que, a medida que pasa el tiempo, la
"casa de palito" se va llenando mds y mas de cosas: han acumulado
y siguen acumulando cosas de lo mas variado. Siguiendo con la misma
madre: ";Y eso que no ha visto adentro!", me dice cuando menciono
que veo mas cosas --después de no haber visitado su casa en unos
dias. Parece haber una relacidn entre esta acumulacién y su gran
necesidad. Se trataria de una conducta defensiva 16gica: no hay que
deshacerse ni desdefar cosa alguna cuando no se sabe si mafana
pueda necesitarse y ya no sea posible obtenerla. Pero también puede
ser una respuesta ante el acoso exterior (en este caso el ‘dentro'-
‘fuera' seria madre,nifios-cerrada). Si todo extrafio, ain los néas
proximos (dicen del padre cuando los ‘visita': "me agarrd del
cuello, me estaba ahogando"; de los tios maternos: "me robaron mi

herencia"--palabras de la madre) son percibidos como despojadores
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o posibles despojadores; entonces acumular, ‘tener muchas cosas',
responderia a la necesidad de mostrar que no se ha quedado

‘vacio'.

El peligro no acaba ain aqui. Dice esta madre que algunos de
sus hijos son peligrosos para los otros: "A mi hijo Juan, una mujer
me le hizo cosas de chiquito... desde entonces, yo tengo mucho
miedo, se quedd traumado, lloraba, lo llevé con el psicdlogo, y ya
(se compuso). Pero me da miedo que les vaya a hacer algo a sus
hermanas cuando yo no estoy... Siempre hace falta el padre. Uno que
es padre, madre y que tiene que buscar el pan... cuando los dejo
(les digo): prohibido jugar a la casita, a la mamd y al papa". No
hay espacios seguros. No se podria jugar ‘rofia', ni ‘Dofia Blanca',
ni ‘escondidillas': no hay ‘bas'.” Es decir, la distribucién de
espacios en seguros e inseguros es una clasificacién general para
todos los nifios; aqui, los espacios seguros se constrifien,

especialmente en el caso de Los Grillitos.

Es claro que, desde 1la perspectiva de 1los vecinos
entrevistados, Los Grillos (como familia) se ubican en un lugar
social muy bajo. En relacidén a esto es interesante observar que la
madre que acabo de citar, pensaria lo mismo. Aunque hay una
diferencia: los primeros, para juzgarlos, lo hacen con respecto a
los esquemas normativos propios de la cerrada y con respecto a la
moral explicita del ‘fuera', y la segunda, exclusivamente con
relacion a la moral del 'fuera' (como serd posible ver al describir
ambos en el siguiente apartado): "Yo los veo muy maleados, porque
se juntan con mariguanos, con los cementeros...con los rateros...
A esta nifia la llevé al psicdlogo porque era muy maldosa, tenia
mucha maldad, mas del 50%, era ma&s mala que buena... era de esa

gente que roba, en el recreo les pegaba a los demds, les escondia

’ Referencia al lenguaje infantil, en el que la "bas" designa

el lugar donde uno se "salva", donde no puede ser alcanzado por los
otros jugadores.
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sus cosas. Y si, me la compuso... Actualmente, sin estudio no se
hace nada; el que no estudia, no es nadie... Yo quisiera que nis
hijos estudiaran, gque fueran mAs decentitos, no groseros... Mis

hijos son maloras, pero maloras, maloras, no: son mas nobles Yy
listos que los demds... Lo principal: limpiar uno su casa... Antes

(cuando su papa vivia aqui) eran bonitos mis hijos. Ahora no, estéan

mugrosos siempre... jNo hubiera tenido tantos! Han de decir: ;para
qué tuvo tantos! Pero ni modo de desaparecerlos... LulG dquiere
estudiar gquitarra... asi, va a tocar en los camiones, otra las

maracas, otro 1la guitarra también, otro el tambor y Erika
recogiendo el dinero. Y van a decir: ahi est&n los pobrecitos
hermanitos, sin papd y sin mama." La madre, comparando a sus hijos
con los niflos "decentitos", acaba concluyendo gque, aunque con
atenuantes, sus hijos no quedan entre ese tipo de nifios: no valen
la pena, tal vez seria mejor que no existieran, a andar exhibiendo

su desamparo, su desvalimiento ante el mundo.

Sin embargo, Los Grillitos no aceptan esta definicién. Y un
medio fundamental a través del cual se defienden de ella es 1la

posibilidad de una concepcién positiva de si sostenida por el grupo
de nifios.

C. Dos definiciones de lo 'real'. Dos maneras de juzgar qué es

bueno y qué es malo: lo 'malo' v 'Lo Malo'; lo ‘bueno' vy 'Lo
Bueno'.

Al entrar uno a Tepito, una cosa es inmediatamente evidente:
su gran diversidad. Hay una gran variedad de tipos: en lo que hace
a su indumentaria =--comin, extrafia, lujosa, regular, pobre,
paupérrima--, en lo que hace al ritmo de su actividad ~--desde muy
activos hasta muy, muy quietos--, en lo que hace a su actividad
econémica --comerciantes en lo legal y lo ilegal, carpinteros,

pepenadores, mendigos y alin se sospecha claramente que éste y aquél
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se dedican al hurto--, en lo que hace a sus ingresos --desde

altisimos ingresos hasta indiscernibles formas de obtener

alimentos--, en lo que hace a su contacto con el mundo --‘cuerdos',
‘locos', deteriorados--, en lo que hace a su salud --desde
aparentemente saludables, hasta muy enfermos--, en lo que hace a

sus edades --desde muy, muy pequefios hasta muy ancianos vendiendo
en las calles--, en lo que hace a su grado de acercamiento a lo que
el grupo dominante (en el ‘fuera') llama ‘buenas maneras' --desde
muy apegados a éstas, pasando por aquéllos que se consideran
incapaces de actuar de acuerdo con ellas, hasta los que las
desafian abiertamente. AGn en 1o que hace a sexos. En sintesis, uno
tiene la impresiétn de que puede encontrarse cualquier cosa en
Tepito. Hay una gran tolerancia ante la diferencia, lo cual permite

la existencia de tal variedad. La cerrada no es la excepcifn.

Al preguntar a una de las madres de los Grillitos por qué no
salia a vender al mercado para ganar mads dinero (ya que a veces

ponia un puesto de dulces fuera de su casa), me contest6: "no tengo

permiso... todos tienen permiso de vender en las calles
(del mercado y sus alrededores)". Ante mi incredulidad, ella 1lo
reafirmé. Entonces entendi: yo, portadora del ‘fuera', habia

entendido el "permiso", como proveniente de las autoridades

oficiales --las que era altamente improbable que controlaran tal
nimero y variedad de comerciantes--, vy ella, en cambio, portadora
del ‘dentro', se referia a las autoridades reales del barrio. Hay
ahi un poder dentro del poder, con una forma de gobierno propia,
una mezcla de actividades econdmicas que varian desde la llamada
‘economia negra', hasta las actividades econdémicas ‘licitas'. La
existencia de estas corrientes econémicas subterr&neas hace al
‘dentro' (desde el punto de vista del ‘fuera') , por un lado,
sumamente provechoso como fuente de ingresos (estad obligado a pagar
para que lo dejen llevar a cabo sus actividades), y por el otro,

sumamente vulnerable (ya que puede ser ‘legitimamente' atacado por
estar ‘fuera de la ley').
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El ‘dentro', por su lado, genera multitud de respuestas ante
esta forma de relacibn: seleccionar qué informacién se da a quién,
tomar apariencias diferentes (lo permite el comercio en las
calles), tener entradas y salidas secretas, cuidar las entradas
usuales... Y una muy importante para la comprensién de nuestro
problema de investigacién: no aceptar la definicién que hace de

ellos el ‘fuera'. Esto se torna claro en dos aspectos principales.

Primero, si el ‘fuera' 1los designa (segin palabras de 1los
vecinos) como "malos", "“tramposos", "agresivos", "borrachos,
rateros, drogadictos", ellos no lo aceptan en bloque. Admiten que
ésa es la "parte mala" de Tepito, pero que hay muchos motivos de

orgullo en pertenecer al barrio: "Tepito es famoso mundialmente por

sus boxeadores, actores... (también) por los rateros y mariguanos";
"Aqui hay puros machos"; "...en Tepito, siempre abajo (hay) cosas
de valor (enterradas)"; "A los tepitefios nos estudian...". Aceptan

el caracter peligroso del barrio, asi como la necesidad de ser

fuerte, de inspirar "miedo" para sobrevivir: "Td no te puedes
defender, ¢verdad?... ¢(No eres luchadora?... Se te vé, se te nota
que no sabes pelear...". Agregan que la "tradicién de ayuda" y el

"dar la mano" son un hecho también. Todo esto 1les pernite
considerarse diferentes... no peores, como pretende hacerles creer
el ‘fuera', con el fin de justificar el "acoso", la violencia o el

ignorar su existencia segin convenga.

Segqundo, he dicho que una de las formas de interaccidn
observadas en la cerrada es la que se deriva de la obligacién
ineludible de responder a la irrupcién del otro sobre uno. El sacar
ventaja cuando se presenta la oportunidad es considerado 1lo
‘natural’'. De aqui que el esquema normativo con referencia al cual

se juzga la bondad o maldad de una accién sea lo que podriamos

llamar un orden normativo ‘de acuerdo a consecuencias' o)
‘comercial'. Este se guiard por un sélo principio: lo que me
convenga en cada momento es 1lo ‘bueno'. Como lo expresa el

presumible jefe de la cerrada:
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" .. mi hermanito estudia para abogado, jla mejor carrera!,
comerciante, como yo"; "...(a uno de sus ayudantes) Que quede
derecho. Pagas. ¢(Necesitas una credencial?"; "Siempre hay que hacer

las cosas bien: si se los clavdé, hizo bien. ¢Quién lo vio? Nadie.

Hizo las cosas bien... no hay que hacer cosas malas que parezcan

malas."

Dentro de esta concepcidén, ‘hacer mal las cosas' es abrir la
posibilidad de quedar ‘abajo', que ‘le ganen' a uno. En cambio,
"hacer las cosas bien", es.quedar "arriba", "ganar". Y esto es
hacer bien. Ambas cosas se identifican, ya que lo que cuenta al
juzgar, son las consecuencias inmediatas para gquien lleva a cabo la
accion. Lo que cuenta es la apariencia para juzgar la ‘bondad' o
‘maldad', y no la naturaleza de la accién en si con respecto a
principios invariantes (como en la ‘moral del bien'), puesto que
esto es 1o que los demds pueden ver, y con referencia a lo cual
responden ante nuestros actos. Las palabras del Patillas arriba
citadas expresan claramente otra de las caracteristicas basicas de
este tipo de normatividad: todo es comprable y vendible: 1la

justicia, la respetabilidad, el prestigio.

Simultaneamente con este esquema normativo, sostenido muy
claramente por aquellos cuyas actividades econémicas se clasifican
dentro de lo ilegal, en la cerrada otros sostienen la ‘moral de

principios'.? Esta es la explicitamente aceptada como ‘El Bien' en

! E1 contenido de este concepto, tal y como aqui lo elaboro de
acuerdo con los datos, corresponde, tanto a la nocidén de "moral de
la presidén", es decir, la moral de "la obligacién hacia a la ley",
caracterizada por la obediencia a la ley en si misma, como a la
moral del "respeto mutuo" y la cooperacidén, regulada por "el
sentimiento de Jjusticia", donde la ley es s6lo un medio para
alcanzarla. Es evidente que se trata de dos distintos tipos de
moral, pero en lo que son semejantes es en que ambas responden a
principios que van mas alld de lo que 'me conviene', ‘'deseo',
'necesito', que es la manera como se entiende lo que aqui he dado
en llamar normatividad comercial, la cudl corresponderia a una
etapa anterior en el desarrollo: el egocentrismo. Para una mencidn
un poco mas eXxtensa de los conceptos de "moral de la presidon" y
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el‘fuera'. El1 juicio moral se hace en relacién a principios
invariantes que tienen una jerarquia de acuerdo a los valores que
buscan preservar, y poco importa que las acciones ‘parezcan' buenas
o malas, lo crucial es la accidén en si (para lo cual cuenta mucho

la ‘intencién').

Los supuestos de ambos esquemas normativos son distintos, de
ahi que lo ‘bueno' en una (lo que me convenga en el momento) no
corresponda con 1lo ‘bueno‘ en la otra (lo ‘correcto' en relacibdn a
los principios sostenidos). La ‘moral de principios' plantea sus
modelos de lo que las gentes ‘deben ser' ,y de lo que ‘no deben
ser', de lo que son ‘respeto', ‘justicia', etc., de las formas que
‘debe' tomar la interaccidén y de las que no ‘deben' ocurrir. Y como
es la moral que verbalmente sustenta el grupo dominante del
‘fuera', éste dice moverse con relacién a ella. Por ejemplo, los
gobernantes gobiernan por y para el pueblo, segin los principios
del respeto y del bien comin, los policias son servidores puiblicos
cuya razdn de ser es hacer posible la seguridad publica, y asi
sucesivamente, cada relacidén de poder se sustenta en la salvaguarda
de alguno de los valores declarados dando asil legitimidad a 1la
asimetria: ‘Yo estoy por encima de ti porque soy mas sabio, o mas

competente o mads listo que tG'. Jamads sblo ‘porque soy mas fuerte'.

En la cerrada, quienes sostienen la normatividad ‘comercial'
tienen una construccidén diferente. Ellos no creen en tal ‘Bien' ni
‘Mal'. Nunca han atribuido a alguien tal sello. Ellos saben que los
policias que conocen son, generalmente, ladrones; que los jefes son
los mas fuertes y que muy poco vale ‘tener razén' para ganar en un
conficto contra alguien mAs poderoso; que los ladrones pueden ser
buena gente, asi como las prostitutas (calificadas como ‘muy malas'

dentro de la otra moral): no hay tal demarcacién entre Bueno y

"respeto mutuo" ver, en este trabajo, pp. 9-12. Se trata de
nociones piagetianas que pueden estudiarse, entre otras, en las

obras de este autor citadas: E1l criterio moral en el nifio vy
Psicologia del nifo.
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Malo, hay buenos-malos y malos-buenos’. Existe lo blanco y lo negro
pero no como Bien y Mal, sino como vida y muerte, "arriba" y
‘abajo', "ganar" y gue "te la ganen". Ellos conocen la otra moral,
asi como gque hay que parecer gue se actia de acuerdo a ella. Pero
saben que una cosa es la apariencia y otra la accid6n practica: no
se confunden. Su red de relaciones sociales no sostiene la ‘moral
del bien'. Sus alternativas de aquello que pueden ser, tampoco.
Presumible jefe de la cerrada: "Aqui, o salen mariguanos, rateros,
padrotes o poclicias". Maestra de la escuela a la que asisten o

asistieron la mayoria de los nifios de la cerrada:

"(los nifios de aqui) ven como un oficio robar, drogarse. Esto

los limita.. no se han dado cuenta de los valores humanos, no es
que los ignoren, simplemente no los aceptan... hay que meterles los
valores humanos reales... no han visto sus necesidades reales... no

estdn educados, estan acostumbrados".

Es decir, lo que han recibido los nifios hasta ahora no es
"educacibébn". "Educacién" es la que dan en la escuela y los
maestros, la que va a decir qué es lo Real, qué necesitan Realmente
Y qué deben luchar por alcanzar: los descalifica como definidores
de su propia realidad y busca imponer su definicién de realidad
sobre la de ellos... por su bien!®.

Altamente significativo es el comentario gque me hace el
Patillas al final del trabajo de campo: "Usté va a acabar en la
Casa de la Risa, porque quiere cambiar al mundo, componer al mundo.

Si no, ¢pa' qué quiere la informacién que le dan los nifos?" El

’ Malo cuando alguien se pasa de mal: "Gabriela tenia m&s del
50% de maldad" --me cuenta su mama. Aceptable es hasta el 50%

¥ Esta maestra es una persona realmente admirable, muy abierta
hacia los nifios y sus familias, que lucha por hacer un buen trabajo
y lo hace. Lo que deseo enfatizar aqui es cémo aln excelentes
personas con excelentes intenciones, pueden ayudar a perpetuar
circulos que desean romper si creen poseer La Realidad.
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Patillas me define como ‘loca'. Al igual que el ‘fuera' concibe al
‘dentro'. Mutua clasificacién entre 1los ‘locos'. Ambas partes
podrian decir, justificadamente: ‘Est4 usted en un error: la

realidad no opera asi'.

D. La mirada unilateral. "Saber hablar' y "no saber hablar".
El aislamiento. El silencio.

Descubri un fendtmeno que, de comprobar su existencia en otros
grupos, permitiria explicar cémo se reproducen estos patrones de

relacidén con sus consecuentes construcciones del mundo.

Veamos un ejemplo entre Los Grillitos: Comienzan diciendo que

antes (cuando vivian en la vecindad antes del temblor) habia muchos

pleitos entre los vecinos: "... porque los nifios se subian a la
azotea... a correr, a correr, a correr... Yy amolaban toda 1la
azotea... para volar sus papalotes, por eso... (Y no los dejaban .
subir! (se quejan)... se creian los muy... (con rabia)". Les

pregunto que si ellos también volaban papalotes en la azotea de la
vecindad: ";jPus si!" Comienzan diciendo que ‘los otros' "amolaban
la azotea", y sin transici6n resulta que los injustos y arbitrarios
eran los que "no los dejaban subir*. No hay un deslinde claro de
perspectivas (en relacién a la diferenciacidén: mi perspectiva, 1la
perspectiva del otro), ellos juzgan, al parecer, s6lo de acuerdo a
las consecuencias sufridas por ellos inmediatamente: est& bien que
los nifios corran por la azotea y estd bien que se enojen los
vecinos. Es decir, cuando soy vecino: que no corran; cuando soy
nifilo que corre: gque corran. Las cosas pueden estar bien y mal,
seqgin el papel que me toque desempefiar: correr por la azotea esta
mal cuando lo haces td y bien cuando lo hago yo. Sin contradiccién.
No hay una exigencia de coherencia entre juicios sucesivos. No hay

principios invariantes con base en los cuales juzgar una accidén
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como ‘buena' o como ‘mala' sin importar qué posicibén me toque
ocupar. Cualquier principio (como se vé también en otros ejemplos)
puede ser invocado para justificar como ‘bueno' lo que me convenga
en cada caso. Una caracteristica de este tipo de mirada (aqui
llamada unilateral pero mejor conocida como ‘egocéntrica'!!l), es
gue cuando miramos desde ella nos es posible moldear la realidad
sin contradiccién segin nuestras necesidades. De aqui que propicie
la formacién y mantenimiento de estereotipos (de tipos de personas,
de relaciones, de pueblos enteros): realidades imaginadas vividas
como realidades reales, resistentes a la critica, y por lo tanto,
mas o menos rigidas. El1 dar todo el peso de lo real a realidades
hechas a la medida del constructor (sean éstas mds o0 menos
compartidas) lleva autom&ticamente a una seleccidn de agquellos con
quienes se puede comunicar, ya que, en el aspecto de que se trate,
s6lo se admite la confirmacién mas no la refutacién (esto en un
caso extremo: habria toda una serie de matices). Esto es, al
aislamiento (limitacién de posibilidades de interaccién con
aquellos que tienen concepciones diferentes en el aspecto ‘no
sujeto a discusién') y a la recreacién del estereotipo. Esta es la
relacién que propongo entre mirada unilateral, construccién vy

mantenimiento de estereotipos y formas de interaccidén posibles.

Un mecanismo sumamente Gtil para que se dé con toda su fuerza
el aislamiento indispensable para la construccién de estereotipos

y sus formas de intercambio social parece ser 1o que en la cerrada

Il "Egocéntrica” en el sentido de esa etapa antigua de nuestro

desarrollo, pero siempre actuante, en que no conocemos mas que la
perspectiva donde se coloca el yo, a diferencia de lo que ocurre
cuando pasamos a ser capaces de construir "la coordinacién de los
puntos de vista". Piaget, Psicologia del nifio, pp.129-130: "Lo que
sorprende, en el curso de este largo periodo de preparacién y luego
de constituciébn de 1las operaciones concretas, es la unidad
funcional (...) que enlaza en un todo las reacciones cognocitivas,
lddicas, afectivas, sociales y morales... se asiste al desarrollo
de un gran proceso de conjunto que puede caracterizarse como un
paso de la centracién subjetiva en todos 1los ambitos a una
descentracidn cognocitiva, social y moral a la vez".
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se conoce como '"no saber hablar". "Saber hablar" se identifica
tanto con el manejo eficiente del mundo como con la posibilidad de
"salir". "Saber hablar" es hablar con el 1lenguaje del grupo
dominante del ‘fuera'. Mientras menos se ‘sepa hablar' mas reducido
es el espacio social, menos y menos diversos aquellos con quienes
se puede entablar un intercambio que no sea hostil o de negacién de
la presencia del otro. Es clara la descalificacidén del lenguaje
especifico como ‘no lenguaje' y su relacidén con la clasificacién
tajante y frecuentemente expresada entre los habitantes de 1la
cerrada en "los que pueden salir de aqui" y los que "no pueden
salir de aqui", que son los mismos que los inteligentes y "los
burros", los que "estan arriba" y los que viven "abajo". Es casi
innecesario decir que Los Grillitos, junto con toda la familia que
les da nombre, son sefialados como los que "no saben hablar", los
que "nunca van a salir de aqui", los "burros" (recordar: "no
razonan", "tienen un pensamiento muy animal", "no se puede razonar
con ellos"), los que estan "abajo". De aqul que podamos suponer
razonablemente que hay una relacidén entre ocupar un lugar social
bajo, "no saber hablar" y una modalidad predominante en 1la
interaccidén con aquellos que nos atribuyen tales caracteristicas
(el enfrentamiento necesario). El1 "no saber hablar" es una
expresidén de la mirada unilateral que objetivamente propicia el
aislamiento (entendido tanto como el evitar el contacto, como el
contacto hostil), que a su vez es una condicién indispensable para

el mantenimiento de esta red de relaciones sociales.

Pero este '"no saber hablar" tiene otras implicaciones que
vienen a apoyar esta configuracién. Empecemos por explicar 1la
siguiente observacién: ante el conflicto, la ‘fuerza de la palabra'
es una alternativa al ‘enfrentamiento de los cuerpos'. Como 1lo
entiende un Grillito al preguntarle de dénde vienen las groserias:
"... para defenderse: si me quitas mi carne te doy en la madre". Es
decir, la palabra como una advertencia ante el posible ataque, una
exhibicién de fuerza que precede, y a veces evita, la pelea.

También puede funcionar como medio de conciliacién (por ejemplo,
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aclarando mensajes) y como escaramuza verbal. Si en verdad el
leguaje especifico que se posee es mayor que el ‘general', entonces
los que "no saben hablar" podr&n echar mano de estas estrategias de

defensa en mucho menor grado que los que si "saben hablar"!?,

Por otro lado, si en verdad el "no saber hablar" es una
expresidén de la mirada unilateral, entonces podriamos esperar que
exista entre estos sujetos una dificultad para planear acciones a
largo plazo (con referencia a los aspectos estereotipados) y més
aiin conjuntamente con todos aquellos definidos como enemigos

potenciales. De aqui que se diga de ellos que "su mundo es muy

pedquefio... su pensamiento muy corto... (sb6lo son capaces de) lograr
algo a corto plazo'", "piensan s6lo en el presente", que "no saben
colaborar", que "no saben cbébmo aportar a la cooperativa... son

siempre la cuiia".

Es sumamente interesante para nuestro planteamiento un hecho
que estd ocurriendo en el barrio, muy cerca de la cerrada. Esta
funcionando una cooperativa de vivienda formada por los habitantes
de una vecindad que adquirieron el terreno y estin construyendo sus
casas. Esta cooperativa surge a partir de una "comunidad de base"
que es una reunidn de gente del barrio que opera conectada con la

iglesia catodlica. Dice su lider, quien vive en la cerrada:

"(busca) multiplicar los lazos dentro de la comunidad... a

2 Tengo el registro de un caso (al parecer frecuente) en que,
dado el conflicto entre un sujeto que "sabia hablar" y otro que no,
gracias al uso del lenguaje por el primero, se evité un
enfrentamiento que parecia ser necesario (fatal). Por otra parte,
es notable observar los malentendidos entre gentes que viven en el
‘dentro' pero que provienen del ‘fuera' y gentes del ‘dentro':
hablan con las mismas palabras pero les atribuyen significados
distintos. Aqui no tendria razén Borges al decir (no recuerdo con
precisién doénde) que "Las palabras son simbolos que postulan una
memoria compartida". A menos gue pensemos gue SOh memoria

compartida por unos pero no por otros, aunque usen los mismos
fonemas y grafias.
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través de acciones concretas de unidén donde sienten que pueden
crecer ellos mismos, solucionar problemas que solos no podrian
haber resuelto: cada familia sola jamads hubiera tenido una casa,
las 18 juntas, si... No tienen palabras al principio, no se atreven
(a hablar) porque (piensan) gque tal vez no corresponde (su
expresién), a lo que ‘deberia ser'; dicen: hemos aprendido a
hablar... ( uno de los miembros del grupo, dijo): ahora me llaman

por mi nombre y siento que vivo".

Estas Gltimas palabras son de dofia Evita, quien comenté en
otra ocasibén, refiriéndose a la hoy "cooperativa matriz" (pues de

ella han surgido otras): "Si hay problemas, pero si se puede. Si se
pone uno de acuerdo".

La manera como trabajan estas comunidades muestra cémo, para
mantener la idea de que uno "no sabe hablar" es necesario gque no
trate de hablar, que uno quede descalificado antes de intentarlo
por temor al ridiculo; es indispensable no atreverse a hablar para
continuar creyendo que " no se sabe hablar". Los adultos que
integran estas comunidades empiezan, segin sus palabras, por ir
"aprendiendo a hablar", ensayandoc a hablar, de ahi ensayando a
cooperar y de nuevo a hablar. La idea seria que, a través del
lenguaje, es posible entrar en contacto con ‘la realidad' segin el
otro, asl como expresar la propia: discutir, cuestionar, apoyar,
disentir. Discurrir juntos y actuar juntos sobre un terreno comin:
las reglas para todos aceptadas por el grupo. Estas formas de
intercambio llevan a una relacidén diferente con uno mismo, al
llenar una necesidad vital: 1la constatacién de 1la propia

existencia. Que a su vez abre nuevas posibilidades de interaccién.

"En el caso de Los Grillitos la situacién es diferente. Dicen:
"Si, ¥y luego... cuando... alguna cosa, siempre éramos nosotros los
que rompiamos este vidrio... todo... (Sigue el relato del robo de
un reloj a un extrafio a la cerrada)... le echaban la culpa a él

(sefiala al jefe de Los Grillitos)... no sabian cémo me llamaba...
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pero yo vi al que fue, yo estaba viendo c6mo (escondia el
reloj)..." Aqui, al revés de lo que sucede con Dofila Lupita, "no
sabian cémo me llamaba", en lugar de "me llaman por mi nombre"; es
que en el caso de Los Grillitos no importa cémo te llames: eres un
Grillo y punto. Eso determina todo lo que eres y vas a ser.

E. EL jueqo.

1. Los Grillitos.

El juego es la actividad que reline al grupo. Se trata de la
satisfaccién de una necesidad vital compartida por todos 1los
miembros del grupo: jugar. Pero es conveniente comenzar por hablar
de cbmo se ingresa y se mantiene uno en el grupo; de acuerdo al

Chanclas:

"No hay otros nifios iguales a Los Grillos... (son) mis
mejores amigos... les gusta jugar mucho. A otros no les gusta: a
veces juegan y a veces no juegan... los juegos de Los Grillos son
los mds interesantes y los méds arriesgados... (si quieren jugar con
nosotros) lo que hacemos nosotros, lo hacen ellos, si no, pamba...

(se necesita) seguirlos tres semanas, (en) todos nuestros juegos

para ser Grillos... el que hace otras cosas no es Grillo... se te
debe ocurrir algo de lo que digan ellos... un Grillo le quiere
entrar siempre a todo... un Grillo tiene que hacer lo que todos
quieren... siendo hermanas o hermanos de nosotros si aceptamos, mas
a Erika que se avienta de un piso... mi hermano Rom&n'’ ya se los
madrea..."

Segun el jefe del grupo: "(para ser Grillo) tenia que pasar
una prueba... de saltar cosas... todo saltabamos..."

" Hermano pequefio del Chanclitas.
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El Giliero sitia asi el inicio del grupo: "Un dia dijo E1l
Chanclas: vamos a sequir a Los Grillitos... fue cuando se hizo el

grupo".

Estas son s6lo algunas de las afirmaciones mas frecuentes, las
cuales fueron corroboradas por los comportamientos cotidianos

observados en el grupo.

Asi, el ingreso al grupo consiste en una demostracidén de
valor, de fuerza, de que se es capaz de vencer el miedo: la
reaccidén ante el peligro no deberda ser de huida, sino de
enfrentamiento. E]1 miedo a vencer es el miedo al dolor fisico,
instrumento de control tipico sobre estos nifos. Es razonable
suponer que se trata de crear una lealtad hacia el grupo que niega
el sometimiento ante otros grupos (creo que basicamente la familia)
por parte de los ahora honrosamente llamados Grillos'*. "Somos...

ases'", dicen de si.

Quien ingresa al grupo, ingresa a un orden muy estricto. Tiene
uno que estar dispuesto a jugar "siempre a todo" lo que "le dicen":
"tiene que hacer lo que todos dquieren'". :Quiénes son "todos"?
"Todos" representa a la entidad grupal. A pesar de que de hecho hay
una jerarquia entre Los Grillitos que estd finamente reglada y que
prescribe las formas adecuadas de relacidén entre los miembros del
grupo, las actividades que se desarrollan en el
grupo son definidas como producciones de todos y cada uno de sus

miembros. Existe un orgullo derivado de la participacidén de "todos"

Y Es interesante observar gque, al no autonombrarse
generalmente en diminutivo --Grillitos--, los nifios distinguen su
entidad grupal de la entidad familiar, abriendo el acceso al grupo
de nifios que no pertenecen a su familia. Los vecinos se sorprendian

de la composicién del grupo "Grillos", pues no concebian que
pudiera estar compuesto por nifios que no pertenecieran también a la
familia de Los "Grillos". Esto me lleva a pensar en el grupo como

un espacio donde se amplia la variedad de personas con las que les
es posilible entrar en interaccidn.
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en el juego.

Muy vinculado al mandato ‘no te dejaras', se halla una actitud
de los nifios que expresan asi: "jAqui hay un chundo (albafiil de
origen rural)! Es esclavo". El "chundo", ajeno
al ‘dentro', no coincide con lo visto como ‘deseable', como ‘digno'
por los nifos, ya que se somete constantemente a jefes y no
responde a la agresién en la cerrada. Si los ninos han introyectado
la prohibicién de someterse, ¢(coémo es posible que exista un espacio
de relaciones sociales construido bajo la norma de que hay '"que

hacer lo que ellos hacen, si no, pamba", donde hay que "seguirlos",
"jugar siempre"?

En el grupo, el obedecer las reglas no implica sometimento

alguno, ya que al haber elegido libremente pertenecer a él, 1la

obediencia se transforma en obediencia a si: "...un Grillo le
quiere entrar siempre a todo..." porque "un Grillo tiene que
hacer lo que todos quieren". Aqui aparece claramente cémo la
autoridad es vivida como proveniente de "todos". De aqui que
también las reglas sean las mismas para "todos". Una forma de

relacién diferente que se apoya en unas reglas que en derecho se
consideran permanentes y frente a las cuales, también en derecho,
los miembros del grupo son iguales. De aqui la mutua definiciédn
como ‘iguales' que se da entre los miembros del grupo, la cual da

lugar a la simetria indispensable para la cooperacién.’

Asi, la existencia de una jerarquia entre los nifios que esta
al servicio de la preservacidén del grupo y que conlleva privilegios
y responsabilidades, no niega la definicién como ‘igual' que se
sigue ineludiblemente de nombrarse y ser nombrado "Grillo". Sobre
esta base es perfectamente comprensible la existencia de multitud
de actividades que podemos clasificar como cooperacién en toda
regla entre los miembros del grupo.

'’ Ver capitulo Ubicacién tebérica y planteamiento del problema.
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Esta definicién de ‘igquales' delimita con toda claridad
quiénes pueden participar en sus juegos y quiénes no. Los juegos de
Los Grillitos atraen a muchos otros nifios de la cerrada -- los
cuales se acercan a Los Grillitos cuando éstos Jjuegan en alguin
espacio descubierto--, y ain a jbévenes y adultos. Pero ellos no
permiten su participacién: "No. No los dejamos jugar, a nadie,
ellos se metian; les deciamos que no, y de todos modos agarraban;
al Pepe, no, porque luego destruye todo..." El1 Jjuego dgrupal,
espacio de relaciones sociales de cooperacién, es negado a unos --
los que son "nadie"-- y afirmada hacia otros --los ‘iguales'. Como
forma principal (no Unica) de interaccidén es sumamente flexible,
adaptable: cualquier actividad en grupo ‘se viste de juego'
(Chanclas: "para nosotros todo es juego"), es decir, de diversién

y libertad. Esta concepcién excluye la posibilidad de definir una

relacién de conflicto como "pelea”", 1lo cual es una de las
estrategias utilizadas por el grupo para su preservacién. "... no
es de pelearse ni nada... alburear es como si estuviéramos

jugando...yo la albureo a usté, usté me alburea a mi, y no nos
enojamos... usté se enoja, ‘ire... ya perdidé. El que se enoja,
pierde... No. Si usté se enoja, empieza a alburear, alburear, hasta
que se quede callado uno. Ya perdidé". Aqui también es posible ver
en accién otra de estas estrategias: sustitur una pelea a golpes

por una pelea de palabras; siempre en calidad de "juego".

Pepe parece hallarse en un caso especial. Se trata del primo
de algunos de Los Grillitos --hijo del tio originalmente 1llamado
Grillo, y por el que su familia extensa recibidé este nombre. De él
dicen Los Grillitos que "destruye todo'". Es de él1 de quien dijo en
otra ocasidn una entrevistada que: "(es) horrible... cuando no se
hacia lo que queria (se ponia a) dar de patadas, destruir la casita
que estaban haciendo... (a dar) gritos". Pareceria que en él se da
la caracterizacién de lo que en la cerrada seria un Grillo al
extremo. Ante este reporte, la respuesta de su padre fue: "Pepe yva
no vuelve a ir..." Es decir, ya no puede ir a ensayar a ‘jugar

con', a descubrir el placer alternativo de construir al de
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destruir, a aprender a usar otras palabras diferentes del "grito"
cuando experimenta frustracidén. Dicen de Pepe sus hermanitas: "Pepe
quiere ser soldado. Lo van a meter a una escuela militar para que
crezca bien". "...quiere..." Un encierro extremo para un Grillo

extremo.

El juego es algo muy serio, en el juego ‘van en juego' cosas
muy importantes: la estructuracién de si mismo, de si y del mundo
y de 1los otros, de ‘si-mundo-otros'; estructuracién gque va
cambiando al ritmo del propio juego. Jugar no es peligroso, puesto
que s6lo se juega a lo que en un momento dado es posible jugar; el
jugar no exige hacer conexiones para las que no se estad preparado,
pero a cambio promete ‘elaborar', trabajar, ubicar, hallar sitio a

las experiencias. Se juega ‘a la vida', sin el peligro de la vida.

Asi, resulta claro que el juego, ademds de ser un organizador
para todos los nifios, es también un ambito en el que es posible
experimentar una apertura de posibilidades en las formas de

relacidn social.

2. Los Satanases.

Sin embargo, es interesante notar gue no todo "“juego" tiene el
caracter antes sefialado. Comparemos el Jjuego entre Los Grillitos
con el juego entre los de la "banda de Satanas" --muchachos vecinos

de la cerrada que son mayores que Los Grillitos. Grillitos:

"En Navidad... (haciamos) fogatas y nos la amaneciamos ahi...
contdbamos cuentos de espantos: (una vez) se nos 1imagindé una
calavera y nos metimos corriendo... dijimos: el que no salga le
vamos a dar una catiza... uno se asomdé al zaguan y todos lo fuimos

siguiendo: volvimos a agarrar nuestros lugares".

Relato acerca de la banda del Satan&s seglin una vecina:
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", ..(arriba) en los lavaderos (los mariguanos) ahorcaron a uno.
Hace cuatro anos. Fue juego. (Decian) gque arriba el aparecido

penaba... la cabeza nada mas".

Agrega un Grillito:

"A un activador =--persona que usa como droga un inhalante
llamado Activo-- ayer 1lo apufialaron (al Satands)... él matéd,
ahorcdé, apunald... (se iban) arriba a oler su cochinada...". Fue

juego.

En el primer caso, es claro cémo el grupo, durante un juego,
cred una realidad muy propia ante la cual fue necesario mostrar
valor. El valor provino del grupo: en el grupo se encontrd una
fuerza que no estaba en cada uno de sus miembros, y que permitid
enfrentar al producto imaginario y ubicarlo como tal. Es decir, a
través del juego, el grupo transita por el campo de lo imaginario
sin quedar atrapado en él. Este es s6lo un ejemplo de un proceso

recurrente en el grupo.

Otra cosa muy distinta ocurre entre Los Satanases. Su juego en
los lavaderos termindé con la muerte. Es razonable suponer que la
realidad imaginada creada por el grupo usando inhalantes, pasd a
vivirse conjuntamente como realidad real (igual que "la calavera"),
con efectos muy reales: "ahorcaron a uno". Lo ahorcaron "de juego'.
Pero su muerte fue ‘de veras'. La idea es, tal vez, que no tenian
intencién de matarlo, que fue un accidente dentro de un Jjuego que
se salid de control. El grupo no propicidé el transito entre las
distintas dimensiones de lo real: resultdé victima de su propia
creacidn. En este sentido, es curioso observar cémo a "la cabeza'" -
-pensadora de realidades-- le ocurre lo mismo: esta condenada a
"penar" eternamente, pasando a formar parte del patrimonio
sobrenatural de la cerrada. Y es que quiza, cada vez es necesario

jugar Jjuegos "mas interesantes y més arriesgados". Jugar a la vida
Yy a la muerte.
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Los Grillitos se diferencian hoy con toda claridad de Los
Satanases. Niegan que alguna vez Los Satanases fueron como ellos
son hoy: "... jugaban, (pero) con maldad". Los nifios se pronuncian
con toda claridad contra la posibilidad de tomar cualquiera de las
identidades asociadas con Los Satanases: "el naco mariguano", "los
activadores"... Consideran que aquellos que las toman carecen de
inteligencia, y que este camino los conduce a una muerte temprana:
"No... ¢pd' qué lo quieren ver (a uno) asi?... si se murieron de
chicos... mariguanos, no, rateros, no..." Pero adultos de 1la
cerrada no estan tan seguros de que el grupo que forman actualmente
Los Grillitos sea muy diferente del grupo que formaban Los
Satanases a su edad. ¢Habrd realmente diferencia entre ambos
grupos? ¢Como se pasd del juego de Los Grillitos al juego de Los

Satanases?

F. Los caminos abiertos vy los camihos cerrados.

1. ¢La escuela?

El éxito escolar es altamente valorado en la cerrada. Tanto en
la familia como entre el grupo de nifios. Todos los nifios del grupo
han introyectado que la "escuela" es ‘buena'’, tener éxito en ella
es deseado por todos sin excepcidn. Tener éxito escolar equivale a
ser "alguien". Para esto hay que ajustarse a los esquemas de bondad
que ella sustenta, y que expresan la moral explicita dominante en
el ‘fuera': el alumno sera considerado ‘bueno' en la medida en que

sea décil y se someta al maestro.

Tener éxito escolar asegura un lugar social digno, tanto
dentro como fuera de 1la cerrada. Conlleva 1la posibilidad de
transitar por ambos espacios. Aprender las reglas del juego de las

relaciones segGn el ‘fuera'.
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No tener éxito escolar significa que no se pudieron satisfacer
las demandas escolares, que no se es adecuado para el ‘fuera'. La
familia se ve defraudada ante el dictamen del maestro: no ha sido
capaz de producir hijos que sean "alguien", es decir, que tengan

una existencia para el ‘fuera', un lugar social digno.

Lograr el éxito escolar implica, desde el punto de vista de
los nifios, renunciar a ser ellos mismos,ponerse en las manos de
otros (presumiblemente los maestros): dejar de ser lo que se es

para ser otra cosa. Es razonable suponer que esta renuncia es la

renuncia a la forma de vivir propia del ‘dentro'. Esto conlleva
dejar de adscribirse al mandato ‘no te dejaras', pues habra que
someterse al maestro; dejar de hablar como en el ‘dentro', pues

habra que quedar mudo de palabras propias. Los Grillitos expresaron
esta Gltima idea a través de un simbolo que usaron varias veces:
"el perico", "... lo que repiten las personas lo repite el perico";
se trata de ser una voz sin sujeto. De nuevo aparece una relacién

entre una manera determinada de hablar y una forma de vida.

Es interesante observar que 1los nifios, en general, no se
ubican a si mismos entre los nifios "buenos", pero resulta claro que
quieren ser "buenos" --por ejemplo, quedar en la fila de los
"aplicados"-- y que admiten como legitimas las demandas de la
escuela. Ante el hecho de existir una gran distancia entre esta
imagen ideal y la imagen real que tienen de si, no encontré que
nifios o adultos consideraran que tal vez la escuela, los maestros
representantes de ella desempefiaran un papel activo en el
mantenimiento y aumento de la distancia. Si los nihos salen "mal",
es porque nifos y familias est&n ‘mal', es decir, absorben toda la
culpa, reciben la proyeccidén indefensos, aceptan la representacién
social negativa que 1les asigna el ‘fuera' con su ‘bondad'
especifica aqui expresada en la institucidn escuela por medio de

los maestros.

De acuerdo con los datos obtenidos, es mds que razonable
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suponer que la ‘bondad' sustentada por la institucidén escuela se
enmarca en una moral basada en relaciones sociales asimétricas.
Hasta aqui seria perfectamente compatible con la moral observada en
la cerrada (la linea de relaciones que se sigue del mandato ‘no te
dejards'). S6lo que las figuras se invierten: si en la cerrada el

sometimiento es vivido como una penetracién vergonzosa (‘estar

abajo'), es decir, es ‘malo', en la escuela la obediencia
incondicional, 1la docilidad hacia el maestro es considerada
‘buena'; si en la cerrada el "estar arriba" es lo ‘bueno', el "no

saberse dejar"'es un orgullo, tal conducta en la escuela traeria
resultados catastrdé6ficos, ya que ahli es condicién indispensable el
respeto incuestionado del inferior hacia el superior para obtener
éxito. Es mas, para no comenzar por ir a dar a la "fila de 1los
burros", luego ser "reprobado", y finalmente expulsado. No cabe
duda de gue ambos términos de la relacién (‘escuela'’ y ‘alumno’')
condicionan, cada uno en parte, el resultado "mis hijos son de los
que no encuentran entrada". Son los "hijos" quienes '"no encuentran

entrada", la escuela esti ‘abierta' para ‘todos'.

Asi, si los nifios ven que no alcanzan el ideal de ‘bondad’
(éxito escolar) gque han introyectado --el cual aparece como un
suefio, lejano, inasible, misterioso, al que no se sabe cdémo llegar-
-, siempre existe la alternativa de no salir tan mal librados si se
miden contra los estandares de la moral especifica de la cerrada:
pueden ser ‘buenos' para el ‘dentro' siendo los mAs "vivos",

estando "siempre arriba". O pueden ser miembros de Los Grillitos.

Asi pues, el éxito escolar se ve como el camino ideal para
salir de la cerrada, para ser "algo mejor", pero paraddjicamente
conlleva la obligacidén de renunciar (¢;renegar casi?) a aquello de
donde uno procede. Admitir que uno no conoce sus "necesidades
reales", que no conoce los "valores reales", gque no ha sido
"educado". Convertirse en "un mufleco... (ser) de mentiras" para ser

""alguien™.
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Todas estas exigencias son aceptadas por 1los nifios como
validas. Y también las propias de la vida de la cerrada. ¢Cémo
influye en su desarrollo moral el haber introyectado ambas formas
de bondad? El1 conflicto, las contradicciones inherentes a la
introyeccién de ambas bondades debe ser resuelto de alguna manera.
Podria negarse o simplemente no advertirse separando cada juicio
del anterior y del siguiente: no admitiendo 1la exigencia de
coherencia es factible la no conexidén, y por lo tanto, la solucidn

de la contradiccidn.

Por otro lado, es claro que, si los nifios no alcanzan el
éxito escolar (lo cual parece muy probable), el lugar social bajo
que ocupan gquedard ratificado. Y con él el aislamiento que
restringe su espacio en general y sus posibilidades de interaccidn
en particular. La escuela, entonces, representante por excelencia
de la moral explicita del grupo dominante del ‘fuera', apareceria
como un eslabdén necesario en una compleja cadena de reproduccidn de
los tres niveles de andlisis aqul seleccionados: relaciones

sociales, individuos y estructura social.

2. La céarcel. (O ser policia? La fayuca, la "mejor"
opcién.

La concepcidén en la que ‘policia' y ‘ladrdén' son términos
opuestos es una construccidon del ‘fuera'. En general, no puedo
decir que encontré tal cosa en el ‘dentro'. Ser policia es una
opcibén mas en el ‘dentro'; y una muy viable. Permite actuar en el
marco de la normatividad ‘comercial' con la proteccidén de ‘la ley'.
Dijo E1l Patillas: "Aqui, o salen mariguanos, o rateros, o padrotes,
o policias..."; la madre de algunos Grillitos: "Yo iba a ser
policia... mi cufiado es policia..." (Qué relacidén hay entre lo que
se necesita para ser policia y lo que pueden ser los nifios? ¢Se
trata de wuna posibilidad de acceso a una identidad valorada

positivamente (aunque es un hecho que cada dia menos, atn en el
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‘fuera') donde es permitido el uso legitimo de la violencia dentro

de una jerarquia y unas reglas de relacidén perfectamente definidas?

Agrega El1 Patillas: "... un tiempo quise ser judicial, iba a las
guardias y todo, pero no, cuando vi las golpizas... yo no tengo
sangre para eso... lo primero que se necesita para ser policia, es
no tener madre..." Es decir, "tener madre" es tener compasiodn,

darse cuenta de que el ‘otro' sufre como uno es capaz de sufrir,
pensar en el ‘otro' como un posible ‘yo'. No teneria es tratar al
‘otro' como objeto ajeno totalmente a mi, anénimo, sin nombre, no
existente; sin remordimiento, ni pena, ni dolor, ni recuerdo. Se
trata de una opcidén real, de un camino que es posible seguir
manteniéndose dentro de la normatividad ‘comercial', la mirada
unilateral y el "saber hablar" caracteristico del ‘dentro' pero
bajo el marco legal. Una opcidén legal a la ilegalidad, siempre y
cuando se haya permanecido lo suficiente en la escuela como para
obtener el certificado de primaria (en el caso del acceso a la
Academia de Policia, que actualmente exige este documento para el

ingreso).

‘Ley' y ‘bien' en el ‘dentro', a diferencia de en el ‘fuera',
no tienen nada que ver. La fayuca, por ejemplo, es la "mejor"

opcién ante la necesidad de obtener dinero, y sucede que, ademas,

esta "fuera de la ley". Esto Gltimo sb6lo significa que hay que
"pagar... cada que lo agarren... los federales, un agente, una
patrulla, tendrias que dar mas dinero". Ahora, hay diferentes
posibilidades: "todo queda en familia" si se trata de "aduaneros
cuates"; si no, si vienen los de mas "jerarquia, capitanes o
generales, entonces no te los puedes comprar, no aceptan... (vienen
a) hacer dano... (se llevan la fayuca) a los almacenes (y luego

tienes que ir) a recuperarla, a comprarla otra vez".

Estar "fuera de 1la ley" significa ser vulnerable. Lo
importante para definir qué tan bueno o qué tan malo es algo es el
resultado del calculo ganancia-riesgo. A mayor ganancia y menor

riesgo, la actividad es "mejor". Una gran ganancia compensaria un
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gran riesqgo, pero seria malo correr un gran riesgo por una pequefia

ganancia.

La mejor opcidén en cuanto a forma de ganarse la vida es,
desde el punto de vista de los miembros del grupo,
indiscutiblemente 1la fayuca. Es la gque da el mejor balance
ganancia-riesgo: permite "sacar lo que (se) necesita" sin que 1lo
"echen pa tras al bote (carcel)"; en la fayuca "casi no... nomas
piden dinero y ya, ¢verda?". Ademdas, es una actividad productiva
que no conlleva la necesidad de someterse continuamente a un jefe,
lo cual es visto como degradante por parte de los nifios, como se
hizo evidente en el caso de los "chundos", de quienes dicen que son

"esclavos".

En la cerrada, tanto entre los adultos como entre los nifios
del grupo, hay una asimilacidén entre 1las palabras '"policia" vy
"ratero", al punto de que uno de los nifios del grupo dice que juega
a "ladrones y rateros", ubicdndose él entre 1los "ladrones".
"Policias y ladrones son los mismos" me explicaran frecuentemente
en la cerrada. "...policias y ladrones son como dos mujeres
chismosas, peleoneras... en los lavaderos". Es s6lo un juego entre
dos semejantes en posiciones diferentes: el uno perfectamente
identificable (aunque sea ‘tira', o sea, que no esté vestido de
policia), con entrenamiento formal, armas y apoyo oficial; el otro
con la ventaja de no ser inmediatamente identificable. Pero lo que
los hace semejantes es que se mueven ambos con las mismas
estrategias encuadradas en la ‘normatividad comercial'. Su relacidn
es de un Jjuego perpetuo que no anuncia ningin gran cambio, es
decir, se trata de una escaramuza aparatosa, posiblemente hasta
espectacular, pero sin mayores consecuencias. Los fayuqueros no se
sorprenden ante el hecho de que haya que darles dinero: "...
iclaro!, estan trabajando, ¢no?" En otras palabras, ‘ganaron',

fueron mas listos, hay que pagar.

Hay un abismo entre la definicién oficial (del *‘fuera') de
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‘policia' y cbébmo vive a este personaje la gente de la cerrada. En

el discurso oficial, la policia tiene como objetivo promover 1la

‘seqguridad puiblica', sus enemigos son 1los ‘ladrones', 1los
‘vandalos', aquéllos son ‘limpios' y éstos, ‘sucios'; los primeros
tratan de ‘rehabilitar', ‘limpiar' a los segundos. Para la policia
es indispensable diferenciar a ‘policias' de ‘ladrones': en esa

diferencia basa la justificacidén de su existencia. Mas, uno se
pregunta, en una sociedad donde las desigualdad es tan marcada,
donde las ventajas son demasiadas para demasiado pocos y casi nulas
para muchos, donde el ‘dentro' se reproduce como una figura de
enfrentamiento con el ‘fuera', gue tipo de institucién, ¢con qué
tipo de personas puede contenerlo? Es muy significativo que un alto
funcionario de la policia, al tratar de disminuir el ‘vandalismo'
en algunas colonias del area metropolitana de la ciudad de México,
haya ofrecido a los muchachos de la bandas: "Si la policia abusa de
ustedes, diganme, yo los friego, pero si ustedes... van a hacer
actos de vandalismo, los @#$%&*". Es decir, les ofrece proteccidn
de aquellos gque tienen como objetivo declarado promover la
‘seguridad publica'. Si se institucionalizara, seria una proteccién

de la proteccién.

Mientras, es curioso observar gue, si el ser policia es una
opcidén real de vida para los nifios que aqui interesan, esto se hace
posible gracias a que, por un lado, el tener éxito en una escuela

de policia (o en una "escuela militar" como la que planean para

Pepe)'®* no estad exento del gran valor que atribuyen al éxito
escolar en general, es decir, conlleva la posibilidad de obtener un
lugar digno. Por el otro, la diferencia policia, servidor-
ladrén,depredador, 1indispensable para la existencia legitima de

los primeros, es recreada por ‘la gente' en 1la interaccidn;
actuamos ‘como si' la creyéramos, ya que responde a nhuestras

necesidades de proteccidén, orden externoe, control y no tenemos

' Ver E. El juego. 1. Los Grillitos.
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ninguna concepcidén alternativa que la sustituya. Asi, sequira
habiendo ‘policias' y ‘ladrones', aunque en el ‘dentro' sbélo se
trate de posiciones diferentes, modos de ganarse la vida distintos
dentro de una misma forma de relacidén del hombre con el hombre.

"Son los mismos, policlas y ladrones".

PRIMERAS CONCLUSIONES

1. Hay una relacidn entre ocupar un lugar social bajo (que en
este caso se relaciona intimamaente con el lugar fisico en que
viven) y que los intercambios sociales sean: a) principalmente de
enfrentamiento, b) escasamente de ayuda asimétrica, c) raramente de
ayuda mutua y cooperacidn. Estas formas de relacidén propician la
cristalizacidn de la representacidén social negativa que de ellos

hacen aquéllos con quienes interactdan cotidianamente.

2. El1 ocupar un lugar social bajo conlleva una situacién de
aislamiento que reduce las oportunidades de interaccién, ante 1lo
cual hay una consecuente reduccién del espacio por el que es
posible transitar con seguridad y por consiguiente un aumento de la
vulnerabilidad en un entorno ya de por si peligroso. Esta situacidn
de aislamiento parece ser, a su vez, condicidén necesaria para el

mantenimiento y confirmacidn de los lugares sociales en la cerrada.

3. Mas, ¢;coémo se reproducen estos patrones de relacidn con sus
consecuentes construcciones del mundo? a) Debido al aislamiento, al
peligro constante que conlleva ocupar un lugar social tan bajo, los
sujetos que alli se ubican desarrollan una forma de juzgar
‘unilateral', con su consecuente orden normativo, que permite
moldear la realidad de acuerdo con las necesidades inmediatamente

sentidas sin contradiccién con juicios antes emitidos. Esto Gltimo
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propicia la construccién y mantenimiento de estereotipos, lo que
condiciona la seleccibén de aquéllos con los que es posible entrar
en una relacidén que no sea de enfrentamiento o de negacidén de la
presencia del ‘otro'. Y nuevamente un mayor o menor grado de
alslamiento. b) Otro mecanismo a través del cual se perpetia este
proceso es la forma que adopta el "saber hablar". Es ademas una
expresidén concreta que sintetiza y hace evidente el lugar social
que ocupan los habitantes de la cerrada y su relacidén con lo que
ellos llaman "salir de ahi'", es decir, la posibilidad de ocupar un

lugar positivamente valorado en la sociedad mas amplia.

4. La simetria o asimetria en la interaccién es fundamental
para definir el tipo de intercambio social que puede darse. Hasta
ahora, la simetria --mutua definicidén como ‘igual'-- ha resultado
condicidn necesaria para todo intercambio cooperativo. El grupo de
nifios aparece como un espacio donde se da esta relacién ‘entre
iguales' --y, por tanto, como un espacio de relaciones sociales
distintas a las arriba descritas--, asi como una alternativa de

identificacién positiva para sus miembros."

7 E1 andlisis de las interacciones en el juego, me conduce a
retomar una cita de Jean Piaget que hago en primer capitulo: "En
principio hay que distinguir... entre mutuo consentimiento en
general (suficiente para explicar la constitucidén de las reglas del
juego, puesto que el interés y el placer del nifio lo empujan al
juego) y el respeto mutuo...quien dice respeto (esto es cierto,
como minimo para el respeto mutuo), dice admiracidén por una
personalidad en tanto precisamente que esta personalidad se someta
a unas reglas. O sea, que no podria haber respeto mutuo mas gue en
lo que los individuos consideran moralidad." (El criterio moral en
el nifio, pp. 81-82).

Esto no coincide con lo que he hallado hasta ahora: creo que
si hay "admiracién'" mutua entre Los Grillos, especialmente hacia el
lider, quien, entre sus tareas, tiene la de cuidar a los miembros
del grupo. Y que también esta admiracidn mutua tiene que ver con
someterse a las reglas propias del grupo y, en relacidén a ellas,
triunfar (por ejemplo, en cuanto a vencer el miedo). De ahi que si
haya una "moralidad" perceptible en grupo, un 'sistema de derecho!'
que opera, no s6lo en el juego, sino en general en la interaccién
de sus miembros, y que puede llamarse de "respeto mutuo", de
"cooperacidn'". No se siga de aqui que toda relacidén en el grupo es
de cooperacidén, pero si que, de acuerdo con los nifos, deberia
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La pregunta principal es qué tan especificos son de este grupo
los procesos observados. ¢Valen para otros grupos de nifos de 1las
mismas edades que vivan en otra zona de alta procedencia de menores
infractores? :;Habr& variantes, dentro de la misma 2zona, si se
comparan grupos que caigan en "tipos" distintos con relacién al
comportamiento 'deseable' o 'indeseable' que 1les atribuye 'la
gente'? ;O se trata de procesos que son generales, que valen para
todos nosotros?

serlo.



Fl Charsg
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CAPITULO V
PEDREGAL DE SANTO DOMINGO:MORROS DE AHUEJOTE Y CAHUAMOS'

Los dos proximos capitulos sintetizan la informacidén que
obtuve a partir del contacto con dos grupos de nifios que viven en

El Pedregal de Santo Domingo: Morros y Cahuamos.

Con relacidén al indice de procedencia de menores infractores,
si Tepito alcanzd la cifra mas alta, sin ningin competidor cercano
ni siquiera en la cifra inmediata inferior, y con una sola colonia
en la subsiguiente, Santo Domingo quedd ubicado en seguida junto

con La Presa, la Unidad Habitacional Vicente Guerrero y la Martin

! INFORMACION: 2054 observaciones.

Dias que asisti: 30 (1988-1989).

Entrevistas: 7 + 6 en comin con Los Cahuamos (recordar
que viven en la misma colonia). Sujetos entrevistados: vecina
militante del PRD; dos mamds de ninos del grupo, "paracaidistas",
"duefias"; mamad de miembro del grupo, de "los que rentan'; duefia de
la tienda; abuela de ninos del grupo, '"paracaidista", de la familia
de Los Simones; otra abuela '"paracaidista". Entrevistas comunes a
Morros y Cahuamos: dos maestras de la escuela primaria mads cercana;
el cura y un seminarista de la parroquia mds cercana; el Jefe de
Manzana; y nuevamente la duefa de la tienda.

Dibujos: 17 + 2 de no miembros del grupo.

Cuentos: "Los Nifios de Ahuejote contra Los Simones";

"Historia de los nifios de Ahuejote"; "Los Morros de Ahuejote En el
Castillo Embrujado"; y "La muerte de lo Trompos.

Leyendas: '"La Llorona", "La Bandolera", y "La Hondura".

Cuestionario: edades, con quiénes viven, quién trae el
dinero a su casa, de dénde son sus papds, si son o no
"paracaidistas" y el parentesco entre si.

Experimentos;: "EL Objeto Deseado" y analisis de casos.
REGISTRO

Diario de campo correspondiente a las visitas.

270 minutos de grabacidén en cassette de audio, que
contienen: cuentos; chistes; conversaciones —--aventuras, historia
del grupo, de otros grupos, los "importantes" de la cuadra, los
enemigos (Los Simones), leyendas (espantos), lo que pasa en la
escuela, el pueblo y la ciudad, las bandas, los "jotos", 1los
"gandayas"; juegos; relato de dibujos; juicios acerca de los casos
preparados (ver Experimentos); canciones.
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Carrera (otras 69 colonias sefialadas por las informantes quedaron
distibuidas a continuacién hasta llegar al indice 0: 'muy baja
criminalidad'). Ya que los grupos de Tepito eran descritos como
"mas civilizados", "mas organizados", con "mayor conciencia", con
"mayor evolucién", que "exportan a otras partes de la ciudad", vy
"cuyo ambiente genera delincuencia'", "grupos muy avispados,
salvajes, (propios de una) selva de asfalto", me parecid
interesante tomar ahora una colonia poblada por gente que habia
emigrado de su "pueblo" a la ciudad recientemente (Santo Domingo
"se invadidé" hace 19 afnos aproximadamente y todos los vecinos con
los que hablé vinieron de sus "pueblos" a buscar fortuna a 1la
capital), con intencién de tener oportunidad de observar el par
rural-urbano en relacidén a mi objeto de estudio. Asi, 1la Unidad
Vicente Guerrero, poblada por gente que "venia de La Candelaria de
los Patos", y la Martin Carrera, que es "candela", de donde "viene
mucha mas gente" -~-a El1 Consejo Tutelar-- pero con "mucha
vecindad", con una larga existencia, quedaron descartadas. De La
Presa y Santo Domingo dicen que son colonias donde "la gente se
apropié del terreno" y (que, en la segunda, "se estan

regularizando".

Comencé por explorar la posibilidad de obtener la informacién
en Santo Domingo, lugar del que dijeron las trabajadoras sociales:
"Ahi matan a uno por semana...", "Ahi nadie sale, griten o hagan,

nadie sale".

Al entrar en Santo Domingo, los miembros de una banda me
preguntaron qué tipo de "morros" (nifios) buscaba. Al responder que
s6lo importaba gque se reunieran a Jjugar con frecuencia,
generalmente los mismos, y que tuvieran de 8 a 14 anos,
insistieron: "morros hay muchos por aqui, hay diferentes bandas de
morros: locochones, desmadrosos, tranquilos, normales, que van
bien; es cuestidén de grado, hay de todo... si son bandas, aunque
sean de morros...aqui, jugando, a rocazos, havajazos, balazos".

Decidi, entonces, quedarme en Santo Domingo y comparar un grupo de
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los clasificados como "tranquilos" (que sera&n 1los Morros de
Ahuejote) con uno de 1los que caian en la denominacidén de
"locochones" (que seran los Cahuamos), manteniendo constante la
colonia, ya que esta denominacidn se refiere, especificamente, a un
aspecto importante de mi objeto de estudio: la manera en que son-
definidos por los 'otros' de acuerdo a las formas de convivir que

les atribuyen.
MORROS DE AHUEJOTE

Se trata de un grupo de once nifnos entre 9 y 13 afos de edad,
todos varones --que toleran la presencia de las hermanas como
espectadoras, de preferencia silenciosas y admiradas, de sus
juegos. Curiosamente, con respecto al nombre, encuentro dos: Los
Ccondor y Los Morros de Ahuejote. Por el primero los identifican
otros gr;pos --'dentro' y 'fuera' de la cuadra--, y el segundo se
lo dieron frente a mi por acuerdo entre ellos; el primero parece
ser un nombre heredado de los hermanos mayores del que, hoy, los
miembros del grupo intentan diferenciarse. Tres cosas fundamentales
los definen desde si: el ser '"morros", es decir, nifios "jugando con
los demas", el espacio en que estén sus casas (calle de Ahuejote)
y la oportunidad de construir una nueva historia como grupo. Entre
ellos hay tres pares de hermanos, un par de primos y un tio con
sobrino "alla, muy lejos". Si imaginamos al grupo configurado por
circulos concéntricos que van de mayor a menor participacidén en
juegos y poder, hallaremos en el centro a El Cueros, El Charro y El
Chai, luego a El1l Lalo, El Tofo, El1 Chad, El Carlos, mas hacia la

periferia estan El Chetos y El Cabezdén, y, en el limite del grupo,

estan El1 Nalgonsin y Luis.

Ocho de los miembros viven en casas propias, que van desde
totalmente "terminadas'" (cinco) a 'en obra'(tres); dos hermanos
"rentan" (El1 Charro y Chail); y wuno (Luis) fue acogido por 1la
abuela: "¢;lo codérramos?, ¢pad' doénde?... su mamd no lo quiere; su

papa, ¢por doénde andara?" Hay padre en todos los casos, excepto en
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el ya mencionado de Luis. Tres Morros viven en familia extensa y
los demas en familia nuclear. Nueve son hijos de "paracaidistas": -
-", ..nomds se vinieron en bola y oérale, 'de aqui pa'ca es mio'",
" ., .donde cayeron, quedaron"-- y dos pertenecen a la familia que
"renta": "...no creimos, 'jqué se va a hacer!' (la colonia)... (y)
se hizo"; hoy, cuatro familias (con un miembro del grupo cada una)
son arrendadoras de parte de su terreno y una familia renta
"cuartos", la familia llamada de "los ricos" por los nifios. Los
padres de los nifios vienen de provincia (Nahuatzen y Ciudad
Hidalgo, Michoacdn; Santa Rosa y Guadalupe Ramirez, Oaxaca; San
José, Veracruz; Guanajuato; Jalisco; Hidalgo), aunque los hijos "ya
nacieron aca", excepto por los veracruzanos —--cuyos hijos "nacieron
alla"-- y el Nalgonsin, de "los ricos", que es "todo de aqui...
todos (la familia) somos de aqui (Ciudad de México)"; la familia
que "renta" es la de Veracruz que, aunque vivia "aqui cuando se
hizo la colonia", no creyd en el proyecto y regresd a su '"pueblo"
donde nacieron los hoy Morros Charro y Chai. Esta Gltima familia es
la Gnica donde no se habla del padre como contribuyente al gasto
familiar (parece ser una presencia 'eventual' para los nifios: a
veces se le menciona y a veces, no), en las demds, hay seis donde
el padre tiene empleo fijo y una donde trabaja "cuando hay"; en
todas 1la madre tiene otro trabajo aparte del de su casa:
comerciante, servicio doméstico, excepto la abuelita de Luis y la
madrastra de El Nalgonsin (de "los ricos"). Los hermanos y hermanas
mayores contribuyen al gasto y cuatro de los Morros trabajan
"canasteando, ayudando a las sefioras en el mercado" y uno es
"comerciante"; también se habla de tios y abuelos que contribuyen

al gasto y, aun, a la construccidén de la casa.

Utilizaré 1la misma convencidén que en el apartado Hilos
tematicos del capitulo anterior: todo entrecomillado " " es cita
textual, y las comillas sencillas ' ' responden a parte de mis
interpretaciones de los datos, excepto en el caso de tratarse de
dichos dentro del discurso de los informantes, por ejemplo: "Nos

dijeron ‘'desalojen'".
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HILOS TEMATICOS

A. La escena social.

1. Descripcién fisica de 1la cuadra y sus alrededores
nmediatos. La casa.

La colonia es de muy facil acceso por 1la avenida Pedro
lenriquez Urefia. Tiene calles pavimentadas, avenidas, escuelas,
nercados, iglesias, comercios. Hay movimiento de trafico, gente
zaminando, nifios jugando, aunque no aglomeracidén ni agitacidén. La
calle que da nombre al grupo estd pavimentada, a dos cuadras de la
avenida mas cercana y a cinco de la avenida Pedro Henriquez Urefa;
esta compuesta por casas ya construidas Y construidas
'provisionalmente': "dejé esas varillas para un segundo piso". La
mayoria de los nifios del grupo viven en casas que, podria decir,
estan en obra permanente, donde sus duefios estdn en constante
intento por acabar su vivienda. "Mi esposo piensa echar un firme...
para dejar bien ya". Esta ilusién es frecuente en las familias,
especialmente es depositaria de ella la madre: "Le digo a mi hijo,

tira aqui, abre la cepa, empieza, luego tu papad nos sigue. El se

desanima, siento que hay que animarlo...;jtanto hizo!" No se olvida
ni se desvaloriza el "duro" camino andado: " (Mire) asi estaba todo
(roca volcanica)...Estaba bien feo aqui, ahora ya no"... aunque

haya muchas aspiraciones ain no cumplidas en lo que se refiere a la

casa, se tiene lo principal:

"...que 'desalojaramos'... mejor muertos... Mis hermanos rentan,
no tienen dignidad, no tienen verglienza...la duefa (manda). Usté
tiene que sufrir para tener. Le doy gracias a Dios de tener una

sombrita que lo cubra a uno"...

"Que declan que desalojara uno ...no ... (estdbamos dispuestos)
hasta a perder la vida por un terreno. Que tuviera mi terreno, para

mis hijos, gue no anduviéramos por ahi rentando...(era) mi ilusién,
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aunque fuera chiquito... (levantamos) poco a poco, aunque no bien,
bien; les digo: 'que ustedes vivan mejor que yo', yo ya vivi en
estos cucuruchos, para ellos (quiero) otra casita mejor: bien
terminada, con su losita, bien pintada... pa'l tiempo que tenemos

estamos de a tira caidos... (otros) vecinos ya estan bien".

Lo principal, con todo, es ser 'duefios', tener un lugar donde
unc puede estar seguro, donde uno pone las reglas y donde no se
tiene miedo de que "se llegue el mes", no se tenga dinero y se.

quede uno sin lugar en donde ubicar 'la casa’'.

Una diferencia importante que hacen los nifios: "Tenemos llave

de agua en la casa... Ellos nomas afuera".

Santo Domingo tiene todos los servicios, excepto drenaje:

"Usamos las grietas".?

2. La historia de la colonia. La Invasién’. Antes y después.

"Se sond una voz que 'se invadid el pedazo' y se invadié...

’ En 1990 se puso el drenaje.

' Para un estudio de "la invasién" de Santo Domingo como

movimiento urbano popular, ver el trabajo de Patricia Safa "La
crisis de la ciudad, movimientos urbanos y necesidades
socioculturales: el caso de Santo Domingo de los Reyes", publicado
por 1la Uhiversidad de Guadalajara en Crisis, conflicto vy
sobrevivencia, G. de la Pefia, J. M. Duré&n, A. Escobar y J. Garcia

de Alba, comp., 1990. De especial importancia me parecen las
siguientes ideas: "La lucha por el espacio es una de las luchas
populares que, en la ciudad de México, ha organizado y unido a
sectores de la poblacién. La invasién de Santo Domingo,

ciertamente, de lo primero que nos habla es de un movimiento urbano
popular que expresa demandas Yy respuestas grupales a

contradicciones generadas por el desarrollo urbano..." (p. 441) Mas
adelante (p. 444) agrega: "El objeto de la lucha (fue) la tierra...
para poseer ese espacio urbano, la gente tuvo que construirlo... El

paso del status de desposeido al de posesionario implicaba una

invasién como alternativa. Una invasidén por cual estaban dispuestos
a pagar."
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Los que no teniamos casa, nos moviamos, los que estabamos
arrimados... Asi viene uno a principiar a México. Fue muy sufrido

(aqui) ...Teniamos que brincar de piedra en piedra..."

Hay completo consenso en lo que se refiere a que "estaba bien
feo" y a que fue "bien duro": tanto en lo que hace a la defensa
fisica del territorio invadido (contra "los duefios" de Los Reyes),

como a la introduccidén paulatina de los servicios percibidos como

necesarios para "vivir bien" y "quitarse de vivir mal". "Todo lo
hemos hecho porque nos ponemos de acuerdo... haciamos reuniones de
los mismos... (de gente) como nosotros... Hubo lideres, tenian que

formarse, para darnos apoyo. De noche se colgaban botes, y se
sonaban: que 'venian los de Los Reyes', (entonces) nos reuniamos,
ibamos... Hubo muertos... el gobierno nos ayuddé con los granaderos:
Esther Zuno de Echeverria; donde quiera lo dijo que 'se invadieran
los terrenos baldios'. El gobierno aceptd pagar los terrenos (de
una vez), Yy nosotros, a plazos. Por nosotros mismos empezamos a
pedir el agua... (luego) nosotros abrimos, metimos el tubo
principal... todo muy unido, muy bonito. Estaba controlada 1la
colonia (lideres, jefes de manzana), para no luchar contra uno
mismo... - (ahora) tenemos escuelas, kinderes, lecherias... ha
prosperado mucho... Cada semana hay tianguis, la mayoria (de los
comerciantes) somos de la colonia, pero se vende muy poco, porgue
(aqui) somos muy pobres" . "(Para la construccidén de las casas),
nos hemos ayudado mutuamente: para un colado, 6, 7 van, con el fin
de que 'manana me ayuden'", Hay una certeza compartida: la lucha de
todos, la ayuda mutua, el apoyo de "juntarse entre hartos, (e)
ibamos", las "reuniones de los mismos"--'"paracaidistas"--, fue
determinante para lograr sus terrenos y sus casas. Otro elemento
reconocido por todos fue el lider: " (Primero) era 'hasta aca yo y
alla ta', hasta que entraron los lideres: Don Manuel, Juan Ramos,
El Chino, Maria, Ricarda... y (con) las personas gue poco MAS O
menos no tenian miedo, (hicieron) una junta entre todos: 'si es que
deveras tienen necesidad del terreno, todo lo tenemos gque hacer por

la fuerza'. Cada uno traia a su gente, a los que le tocaban (por
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calles). Nos reuniamos todos en Las Promesas, asi se 1llama un
terrenazo muy grandote que estd por La Rinconada. Los lideres eran
personas que se sentian capaces de enfrentdrseles a la gente de
fuera... nos dirigiamos con ellos... cada 8 dias ibamos un mundal
de 11 a 2 de la tarde...era bien bonito... nos decian (los lideres)

'¢El Departamento va a venir (a hacer las calles, a meter el

agua)?... Pues (entonces) a joderle'. Unos agarraron 2, 3
pedazos...la lucha se le hace: el que tiene m&s saliva, traga méas
pinole... Los 1lideres encabezaron a hacer manzanas, a abrir
calles... toda la gente hizo las calles, nosotras también... el

Departamento ayudd con carros de tierra”". Asi, "la voz", productora
de 1o gque anuncia como hecho consumado, encuentra eco en la
necesidad de pasar de "arrimados" a duefios de un espacio propio
bueno para vivir, pero ain habiendo reunido el valor necesario para
"caer" --"donde cayeron, quedaron"--, se ha concretado s6lo 1la
posibilidad; la lucha organizada de todos (los que estéan dipuestos
a resistir, a arriesgarse, a colaborar), sustentada en 1la
definicién mutua de ser "los mismos", y bajo la direccién de gente
capaz de comunicacidén con los de 'dentro' y de lucha con los de
'fuera', es la que decide el 1logro del objetivo. A pesar del
intento de que a cada familia de paracaidistas correspondiera un

terreno, hubo quienes obtuvieron mi&s espacio del que les tocaba en

justicia.

En este "todos" no entran "los endosados", distintos de los
paracaidistas, guienes obtuvieron sus derechos por "llegar
primero": "vigilaban que ya no se metiera mds gente, se estaba
apretando mucho...pleitos hubo", "habia que quedaron enmedio de los
terrenos". Era indispensable sostener las fronteras, no sdlo de

Santo Domingo, sino 1las de cada terreno, para conservar lo
obtenido. Un elemento que legitimaba la propiedad era el hecho de
participar en 1lo que era "bien para todos", " (Nos daban) un
papelito (que) costaba lo que uno iba a cooperar con el trabajo:'a
ver tus papelitos, a ver cuantas veces venites'", "decian que ella

tenia derecho, poque ella habia sufrido alli". Asi, habia un abismo
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entre los paracaidistas (legitimos) y los endosados (sin derecho);

con ellos la relacidén, segin coincidian todos los adultos, era de

"pleitos", "hasta la carcel", mientras que "los mismos" "fueron un
cuerpo parejo", "un mundal" completo de familias que "iban a 1la
faena" con todos sus miembros "voluntariamente", que se conocian

"por haberse visto" desde "el mero dia que entramos". Al evitar que
un endosado se quedara con terreno de un paracaidista, se defendia

también cada uno de los primeros invasores.

"Razbén tenian (los de Los Reyes), eran sus terrenos. Nosotros
los pobres, necesitébamos un cacho de tierra para nuestros hijos...
(y) la unién hace la fuerza..." "Por la fuerza" habia que hacer
todo, ya que por un lado estaba la razdén de los duefios, y, por el
otro, la razdén-necesidad de los paracaidistas. Pero, entonces,
ccodmo justificar la exclusidn de otros "pobres" del derecho de
invadirlos a su vez? Haciendo una diferencia tajante entre
invasores: primeros, paracaidistas, legitimos (mas  tarde
colaboradores de riesgo y trabajo compartidos), y, gque 1llegaron
después, endosados, 1ilegitimos (mé&s adelante, que '"no habia
sufrido"). Pero existia un camino para los que no habian alcanzado
terreno: "Los lideres --buenos, porque hubo también muy cochinos--
tenian compasidn de la gente pobrecita, se fijaban en la persona y
le daban la oportunidad: su cachito de tierra". Pero "un pobrecito"
al que le daban la oportunidad, se convertia de inmediato en celoso
guardian de sus fronteras contra otros "pobrecitos" posibles,
carentes ain de la posibilidad de alcanzar su esperanza: un lugar

propio. Una estrategia muy usada para sumar fuerzas, fue el traer

"familia" a los terrenos cercanos: "Aqui estamos pura familia...
cuando supieron de este terreno, le avisaron a mi esposo..."; o,
gente del "mismo pueblo". A pesar de esto, las familias de 1los

nifios del grupo vienen de 8 diferentes pueblos, y s6élo 2 son del

mismo pueblo, aunque en la cuadra si hay mas familias originarias

del mismo lugar.

El haber transformado un objetivo alcanzable en alcanzado es
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fuente de orgullo para los vecinos que participaron en "la
invasién" y en la urbanizacidén de la colonia. Hay en ellos una
conciencia de su capacidad para enfrentar la vida y de 1la
influencia que se puede ejercer sobre el propio destino; es posible
hacer cambios, todo depende de la determinacidén y de la capacidad
para cooperar:'"hemos sufrido mucho, pero todo lo hemos hecho porque
nos ponemos de acuerdo'. Esta lucha conjunta se percibe como el
antecedente de las formas de convivir que se consideran
predominantes en la cuadra: "Aqui se acostumbra ayudarse...juntos
a meter el agua, solicitar la luz..." Ya es costumbre; no se trata
de hechos aislados, sino de una forma de sobrevivencia establecida
y avalada por la historia. Asi, existe una expectativa de que los
nifios sean capaces de cooperar entre si: "como en un matrimonio, si
estan unidos, asi el nifio... los nifios (van bien), saben lo que es
justo". "Aqui casi no hay problemas entre ellos; si un grande se
mete con chico, hablamos con su mama". Esta concepcidén de la bondad
y fuerza de la cooperacidn aparece también claramente en los nihos,
pero ellos la ubican méds en el mundo de las aspiracicnes que en lo

que realmente sucede entre los vecinos.

Hoy, en consecuencia, se hacen grandes diferencias entre 1los
"duenos", y los gque "rentan". Algunos de los primeros dan en renta
parte de sus terrenos. Al orgullo de los duehos, se contrapone el
desamparo de los que rentan: "Nosotros viviamos aqui cuando se hizo
esta colonia... no creimos: 'jqué se va a hacer!'... estabamos
cuidando lo ajeno... (Y ahora) es mds duro rentando... (me quedo)
mientras crecen mis hijos...en lo que estudian tantito". De ellos

dice la duefia:"(son) padres irresponsables, ni su padre ni su

madre" "...le digo (a ella que) hay que darse a valer, darse
respeto, 'pégate a trabajar', le digo, se sienten muy inatiles,
sienten que si las dejan, se mueren de hambre." La falta de

decisidén en el tiempo adecuado, resulta hoy en una gran desventaja.
Fueron muchas las mujeres gue tomaron la iniciativa de "tomar
posesién":"El (mi esposo) no queria venirse, me vine con el mayor

Y (levantamos) una casa de torito." Todas las demds necesidades
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materiales de 1la familia aparecen como secundarias: "pesos,
dondequiera hay"; "Yo de chica decia en mi pueblo, 'plenso ir a
México, o a Guadalajara, y tener una casita' ...fijese que quiero
algo, y se nos realiza todo lo que deseamos". La sefiora y yo
platicamos en una pequefia habitacién cuyo techo es de lamina y una
de sus paredes s6lo de tabicones sobrepuestos (barda de la calle),
usa mangueras para meter el agua de su toma, que estd en la calle;
el mobiliario consiste en una cama, una silla desvencijada y una
mesa. He aqui la tremenda importancia asignada a tener casa propia,
y la relatividad del concepto de 'ser afortunado', asi como el
papel de la madre en hacer de su suefio, el sueno en proceso de

realizacidn de toda la familia.

La identidad 'por calles' hace de los vecinos gente cercana,
no sélo fisicamente, sino moralmente. Son alguien a quien se puede
recurrir en caso de necesidad y de quien se espera respuesta. Ser
vecino es ser 'algo', conlleva obligaciones y derechos mutuos: de
ayuda, de no agresidén, de proteccidén del 'fuera', de tolerancia a
los juegos de los ninos, de solucidn pacifica del conflicto. Los
nifnos expresan, en este aspecto, exactamente 1lo mismo que 1los
adultos; frente a un hipotético problema, responden:"Debemos acudir
a los vecinos..." y "...pueden avisarle a alguien: a un familiar,
a un vecino." Esta red de ayuda recuerda a la familia extensa del
pueblo, de modo gque el ser vecino, seria aqul un tipo de

parentesco.

3. Los poderosos y los vulnerables. Los ricos y los pobres.

"El gobierno nos ayuda y nos jode...da mucho con la credencial
(del PRI), pero tanto estan 'ahi subiendo (los precios)". "Para
invadir un terreno, para trabajar, se necesita aplastarse". Se
trata, frente al poderoso, de obtener lo bueno y defenderse de 1lo
malo, haciendo sentir la propia presencia densa, real, exigente:
definirse, hallar sitio y no dejarse quitar. En la historia de la
invasién se reconoce el apoyo del gobierno, pero no como algo

totalmente fuera del control de los paracaidistas, sino algo por 1lo
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que se optaba, o no:" Primero (vino) el INDECO, pero los sacamos,
no nos gustd (porque) queria hacernos casitas... (nosotros
queriamos) ser libres: voltedbamos la pintura, las casitas que
traian; (luego vino) CODEUR, levantd censos, a formar las calles...

(Lo hicimos) por nosotros mismos..."

Una parte visible del poder y muy cercana a los vecinos es "la

ley", identificada con la policia: "Los agentes (vienen a) robar,
saquear, amenazar, martirizar, la ley (es) de lo peor", "(yo)
analfabeta, no me sé defender...la ley (es) encajosa", "los nifios

que sean otra cosa, menos rateros, menos agentes del Ministerio
" Piblico, policias..." Identificacién de rateros con policias y
ley: los indeseables, abusivos, despojadores son "la ley" que,
intrusiva (se "encaja"), dafa sd6lo porque posee la fuerza. ¢Existe
para &l la ley como norma dentro de un cédigo? Creo que eso queda
para los que "saben letras", para los que pueden defenderse: "los

‘"de la Delegacidén me ponian del asco porque no sabia hablar".

"Mi hijo aventd una piedra a esa casa... salid el de la casa
y le dijo a mi hijo, y mi hijo lo golped, y el sefor, ése que trae

el pico, puso la demanda; vinieron los judiciales y se lo llevaron,

y el sefior dijo que mi hijo tenia a toda la cuadra azorada... ha de
ser que todos le tienen miedo... y uno que estaba ahi, que era
policia, dijo, 'aqui, si no dice mentiras,no se arregla nada'...
Yo, para mi, digo que es mejor que yo no dije mentiras: 'Si, mi
hijo tird la piedra'... pero jfijese!, ihay que decir mentiras!...
Agarran a los vagos nada mads para sacarles dinero... los golpean

bien feo, y hasta les meten m&s cemento en 1las bolsas para
castigarlos mas feo". Los encargados de guardar el orden, la
policia ('cortesia y urbanidad en el trato y las costumbres', a la
manera en gue se usa en El1 Quijote), resultan hacer uso de las

palabras, no como instrumentos de comunicacién para llegar a 1la

verdad, y asi, hacer justicia, sino como medios de enredo y trampa
para obtener ganancia personal; de modo que ahi (donde debiera

ocurrir exactamente lo contrario) es una desventaja hablar con 1la
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verdad, ya gue la intencién no es entenderse y dar a cada quien lo
gque le corresponde, sino sacar el mayor provecho posible,
prescindiendo de la justicia y de la compasién. "Aqui", el espacio
de la Delegacién, es definido como un lugar extrafio, donde las
cosas estdn al revés de lo que debieran,lo gque es causa de
esc&dndalo e indignacién: un espacio movedizo gobernado por 1la
normatividad comercial, pero gque pregona la moral del bien.
Imposible de confiar: "el pueblo ya se cansdé", "le van a gritar al
presidente... o sea que ya le perdieron el respeto"; 'el grito’',
expresiédn inapropiada hacia un superior, pero adecuada para

dirigirse al lider del gobierno actual gue "estd mal".

El abuso es visto como algo generalizado, como una forma de
relaciédn cotidiana gobierno-pueblo, a pesar de las ventajas que
puede sacéarsele: "Como lo que sucedié en el sismo... tantisimos
millones que recibib el presidente, ¢qué les hizo?, ¢qué les hizo?
(En el mitin) conocimos a la Asociacién de Damnificados... muchos
todavia no tiene casa...pobre gente, les pega el sol, ¢(se imagina?"
Se abusa en grande y lejano y en pequefio y cercanc, pero no quedan
en calidad de victimas: "Ahora que estoy en la politica, (veo que)

el pueblo tiene m&s valor."

Es notable, no s6lo en la cuadra, sino en el rumbo, lo que he
llamado 'la esperanza cardenista'. E1 gobierno de Cuauhtémoc
Cardenas se visualiza como una época en que "todos cabemos... si, .

en la I del PRI, como es flagquita, casi no caben, pero en la D del

PRD cabemos todos..." "(en la que todos vamos a) ganar un salario
bueno, ... ya ve, aqui somos gente pobre" "... por los que vienen,
(que tengan) una vida mejor", "me da un golpe (mi marido), y veré&

cébmec le va: estd muy penado pegarle a una mujer, mds ahora, con el

nuevo presidente (C&rdenas)"... "el pueblo estd animado a sostener
a su presidente", ",..el pueblo ya se cansbé, ya estamos
cansados...se junta harta gente, se ve uno chiquito... jbien
bonito!", "el Gortari, ¢no ve que él era el del Presupuesto?: él

subié las cosas, por eso no lo gquieren", "Esos diputados votaron
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por Gortari porque les ofrecieron 10, 100, 1000 millones: no se los
dieron, por eso reclaman". Un mundo donde no hay excluidos: ellos;
donde las condiciones econdmicas de vida mejoran, donde las cosas
vuelven a tomar el lugar que les corresponde: los policias tienen
y guardan policia, hay confianza y respeto hacia el depositario del
poder que, en verdad, reside en el pueblo. Del caos, la confusidn,
al orden 16gico, 'natural', para "los que vienen", de modo que la

lucha tiene sentido mas alla del tiempo propio de vida.

Otro tipo de poderosos es el de 'los que saben', por ejemplo,
los médicos: " (Ivan) se me enfermd... le recetd una suspensidn que,
con una, se le quitd... jfijese lo que son los doctores! Nunca mas
la volvidé a recetar...jpues pa' que vuelvan!" Aqui, en esta
relacién, estan también en desventaja: el conocimiento es percibido
como un instrumento de abuso de los que saben sobre los que no
saben; en el caso de "los doctores", casi como medio magico de
curacién accesible a los que saben, pero a quienes no les importa
sanar al enfermo, sino obtener dinero: son comerciantes que niegan
serlo. Segin la terminologia que he estado usando, la informante

los clasificaria dentro de la normatividad comercial.

Un tipo ma&s de poderosos con que entran en contacto son "los
ricos". Los ricos del 'fuera'-ciudad y los ricos de la cuadra.
Empezaré por referirme a los primeros. Una forma cotidiana de
obtener dinero en las familias del grupo es el trabajo de las mamés
como empleadas domésticas 'por dia'. "(Mi hijo) es muy 'alvertido,
muy vivo... a donde lo llevo, ahi se queda, quietecito... si me

dicen 'ahi donde voy, '¢no quiere un taquito?', &1, primero me ve.

Asi son mis hijos...me han salido quietos, no latosos... (también)
para la escuela... no (son) traviesos. Pero es que me cuidé mucho
cuando los estaba esperando, no tenia disgustos... Una negrita le

ofrecid el otro dia a Verdnica (hija) unos de ésos (comida), y no
queria, y yo le dije 'yo se los acepto'; 'porque era negrita, mama
(no acepté)'; pobres, ¢verdad?, ¢por qué serd& que a uno no le

gustan?... Al1a donde voy a trabajar, el sefor tiene otra; 1la
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sefiora tiene un amigo Jjoto, y dice que 1los Jjotos son buenas
personas,que le da muy buenos consejos, que comprende bien, como si
fuera una mujer... Ivan es muy listo, y el otro dia que llevaba
todos los zapatos rotos --le salieron muy malos--, me dijo (de la
sefiora donde trabajo, que tiene un hijo con parélisis cerebral):
esa sefiora ha de decir, 'pobre nifio con zapatos rotos', pero ha de
decir, 'quisiera que ése fuera mi hijo y no éste'... (Mi esposo)
hoy no fue a trabajar (es martes)... dijo que maflana... me cae mal
que tome, pero no entiende... Ya me voy a cobrar mis tandas. Yo
hago tandas". Hay diferencia entre pobres y ricos, hay distancia
entre tener mas y menos dinero, pero eso no coloca a los pobres
automaticamente ‘'abajo' desde su propia definicidén, porque hay
cosas mas importantes en la vida: la inteligencia, la obediencia,
el color de la piel, la honradez, la definicidén precisa del género,
la salud, la integridad fisica y 1la conciencia de la propia
capacidad para ganar el dinero necesario para salir adelante. Asi,
la mamd& de El Cueros trastroca el orden social, de forma que ellos
acaban 'arriba' y sus patrones, 'abajo'. Parte muy importante de su
riqueza reside en las 'buenas costumbres' de sus hijos, que se
adhieren a la moral del grupo dominante, que "van bien", aprobados
por la institucién escuela, representante de este cédigo. En suma,
las carencias que enfrentan, comparadas con los problemas de 1los
ricos, se equilibran, colocdndolos en ventaja; el pequefio ya recrea
esta mirada de la madre que tiene la gran utilidad de acomodarlos
dignamente. Una de 1las bases mas firmes que sustenta esta
construccidén de la realidad es el espacio "casa", sin el cual no

parece posible sostener todo el conjunto.

Dentro de la cuadra, esta clasificacidén es parte del cotidiano
vivir. ":Y ve todo lo que tengo? Pues no tengo nada". Habla asi una
mamad del grupo que tiene "casa terminada"™, con losas, bafo,
pintada, pero cuya situacién familiar actual le parece dificil y
confusa. En contraste, "...se nos realiza todo lo que deseamos",
dice aquella mam& del grupo de quien ya describi la casa. Pobreza

y riqueza son funcidén de la relacién entre lo que se percibe como
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necesario (no Unicamente material, por supuesto) y de lo que se
sabe que se dispone. Esto incluye, como muy importante, 1la
capacidad percibida de si mismo para obtener lo 'necesario'. "(El
no tiene trompo) porque no tiene dinero, es pobre"; e} nifio al que
se refiere asiente, con las manos en los bolsillos y cierto aire de
fatalidad: quiere cosas, las necesita, pero ya se resigndé a no
tenerlas. Mas adelante dir&: "Ellos son ricos =--con referencia a
otro nifio del grupo--, todos los demas, todos nosotros (somos
pobres) ... pero no tanto, porque a veces hacemos fiesta." La fiesta
(¢continuacién de "las fiestas del pueblo", parte de un pasado
compartido, a pesar de las distancias geograficas?) da prestigio,
ubica a los vecinos en un lugar social m&s alto en la red social
"cuadra", atemperando las diferencias; ademas, constituye un
seflalamiento clave en las historias de las familias (ver Grillos).
Es asi como el "hacer fiesta" deviene una de las necesidades

prioritarias que se deben satisfacer.

El término "pobre" es muy frecuente en 1la cuadra como

definicién de la situacidén propia, hay carencias de lo necesario,

pero también es muy usado para justificar la lucha "...a nosotros
si nos interesa (la politica), Cuauhtémoc dice que todos debemos
ganar un salario bueno, por eso estamos con él... ya ve, aqul hay

gente pobre y queremos ganar bien"; asi como para hacerse acreedor

a la posible ayuda " Sufrimos mucho, somos pobres... El sueldo cada
dia se estd reduciendo més... hay gente (aqui) que no tiene para
darles de comer (a sus hijos)... yo quisiera que nos consiguiera,

para los nifios, desayunos, que viniera la camioneta del dentista.."
Pero en definitiva no se consideran tan "pobres", como los que
"viven en casas de lamina", que "les pega el sol", ellos son "otros
mas pobres". Asi, definirse como pobre lleva consigo el sentirse
vulnerable, en peligro; también se trata de un concepto relativo:

el que se ve como maAs pobre, serd mas vulnerable: no tiene "una

sombrita que lo cubra".
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4. Santo Domingo: zona peligrosa® y calles "tranquilas".

"LLo bueno que le tocd gente buena... aqui (cuadra), toda la
gente es buena". "Aqui es bien, pero hay otras calles donde seguido
se pelean... (hay) muertos, muchos". Los peligros principales se
derivan de la existencia y actividad de las bandas, de sus peleas
y del uso de drogas. Aungque no todos los que "se ponen mariguanos"
andan en banda, ni todos los "de las bandas" necesariamente usan
drogas, hay una identificacidén entre ambos grupos. Se recela de
ellos, es preferible no entrar en contacto: "Gente que no esta en

su red de uno, ni tocarlos".

Hay un 'antes' y un 'después' en lo que se refiere al grado de
'peligrosidad de la colonia'. Asi como ahora esta en mejores
condiciones para vivir que cuando llegaron, el peligro se ha
trasladado, del 'fuera’' Los Reyes, al 'dentro' colonia: "Antes era
trabajoso porque no se conocia uno con las personas... hunca se
ofendia, nos tratabamos con mucho cuidado, (era) muy bonito...
ahora es peligroso, por culpa de la Delegacidén: sélo (vienen) pa'
sacarle billetes a la delincuencia". "Antes nos uniamos,

platicabamos, hoy los jdévenes ya no piensan igual que sus padres,

ceen saber mas, (les da por) creerse mas... ya no son los mismos
pensamientos... vaguitos, hay muchos... (También) hay mucho
traspaso, (vino) gente vaga... (que hace) desorden, (que vienen a)

* De acuerdo con el trabajo de Patricia Safa antes citado, los
"paracaidistas" son vistos desde el primer momento como gente
peligrosa, no s6lo por los "“duefios" de Los Reyes, sino por otros
vecinos de los alrededores: Cita la autora (pp. 448-449): "Era
gente de lo peor. Aquello que llaman gente de cuchillo. Todos sus
lideres eran unos matones. La regla era la violencia. Con ella todo
se arreglaba", "Subirse a un camién era dificil. Se notaba 1la
presencia de ellos. Teniamos miedo... eso si, rapidamente dizque
les dieron y les pusieron de todo... (pero) todavia ahora esta todo
eso lleno de drogadictos y pandillas. Sigue siendo un lugar muy
violento." Violencia y ayuda mutua para comenzar a existir,
violencia y ayuda mutua para consolidar la existencia y obtener los
servicios. ¢(Existe relacidn entre esta historia de cooperacién-
violencia en la colonia y las clases de ayuda mutua y violencia que
hoy son discernibles?
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quererse humillar a otras personas... Ya estd feo por aqui". De
"muy bonito" y "unidos" al "desorden"; de gente esforzada a "gente
vaga'"; de ser "los mismos", a "quererse humillar a otras personas";
de 'hablar', al silencio; en sintesis, de 1la simetria a la
asimetria, del contacto al aislamiento, de la cooperacidén al abuso:

lo "bonito" degenerd en "feo".

Los nifios no hablan del "antes'", pero coinciden plenamente en
la presencia del peligro como un elemento importante de la vida
diaria. Perciben a la gente como violenta: "Aqui, hasta las sefioras
se pelean con las piedras, se pelean en la calle". En las peleas de
las bandas, a cualquiera pueden matar: "Alla abajo se estaban
peleando, y a un nifio que lo mandaron (a comprar), asi, namas, 1lo
mataron cuando pasé". También en las "fiestas": "Don Ricardo tenia
a su sobrino, se lo subib para que viera, y un sefor dispard y matd
al nifo". Sin aviso, sin culpa, sblo por error, matan a los nifios.
Y, aunque hasta a la casa se meten, ése es el lugar mas seguro:
"Ayer se pelearon Los Viceroy y Los (aqui mencionan el nombre de
otra banda); nosotros nos metimos". "Nos, apoyamos todos, que vayan
a pelearse a otro lado", dicen los adultos. El peligro mas terrible
para los nifios est& representado por "los mariguanos", en quienes
incluyen a todos los que usan drogas: "... muchos muchachos que se
drogan han matado a sus mamas... (y luego) que se mata también
él... (ocurrid) de esta calle a la otra... como que se vuelven sin
conciencia, nada los (detiene'"co-n). Para los nifios, los mariguanos
son fuerzas destuctivas, poderosas, manojos de impulsos cadticos
que representan el mal, pero que no distinguen entre 'bien' y
'mal', gente que "piensa mal": "ellos piensan que dicen bien, pero

no dicen bien... (dicen) 'voy a comprar cemento'".

Sin embargo, hay un elemento de atraccién de estos 'locos'

sobre los nifios --algunos aparecen en los dibujos de los nifos,
tanto en 'lo que son', como en 'lo que les gustaria ser'--que los
hace temer llegar a parecerse a ellos: "...el Chuchin, es un sefor

que le hacen burla... también anda asi, sucio... (pide) comida...
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no trabaja, (anda) vagueando en la calle... me rio (de él)... no lo
quieren, (los nifios) se espantan... a veces lo roqueamos... a nadie
(tiene miedo)... es la ley de los sucios". Pero la ley, aunque se

trate de un ser despreciable a sus ojos; rompe todas las normas,

escapa al control: sigue su ley.

"Todos debemos llevarnos, ayudarnos... Cuando hay peleas entre
los nifios, (nosotros mismos) desapartarnoss... (se logra un mundo
asi) uniéndose todos, pero si unos colaboran y otros no, pues estéa
muy dificil... No (se parece al mundo en que vivimos)... hay mucha
gente que nomds piensa en pelear, en la ambicién, en muchas cosas
malas... Aqui casi, casi... aqui es bien... pero hay otras
calles..." La cuadra aparece como un punto intermedio entre el
mundo ideal y el de "otras calles", lleno de violencia. Los nifos
ubican su cuadra en un lugar 'intermedio', calculado de acuerdo con
la relacién entre "ayuda" mutua y violencia. Lo que determina el
grado de seguridad es, sobretodo, el modelo de convivencia

predominante en un determinado espacio.

Curiosamente, aunque el mandato 'no te dejaréas' tiene vigencia
entre los adultos y los nifos: "Yo no me dejo... me molestan mucho
las injusticias... yo no me aguanto", "... el otro dia, el hermano
grande del Lalo le dijo algo al Charro --miembro del grupo--, y el
hermano grande del Juan le dijo: 'o te das con &1, o te doy yo...
y se tuvo que dar", los nifios acaban arrivando al consenso de que
lo mejor es evitar la pelea: "...decirle que por qué hizo eso",
recurrir a 1las palabras antes que al choque de 1los cuerpos;
pareceria que, aunque hay que aprender a resistir al otro, la mejor

opcidén es la que evita "problemas". Este criterio se apoya en la

> Este prefijo "des" lo encuentro en otras palabras con un uso
desconocido para mi: antes que indicar el contrario de la palabra
a la que se adosa, expresa algo asi como una confirmacidn de ella,
de tal modo que "desapartar a los nifios" sera superapartarlos,
ponerlos muy aparte, "desabandonar a los hijos", correspondera a
descuidarlos, abandonarlos mucho.
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red de ayuda percibida, ademds de en un cbédigo de conducta
compartido por los vecinos; asi, ante una agresidn

(hipétetica) sobre un nifio débil, existe la opcién realista de
" ,.que fueran a decirle a sus papéas para que se lleven bien, que
sean amigos y todo eso... gque ya no le peguen... (pueden) hablar
con sus papas", y, ni ante la agresidén injusta provienente del
'‘dentro' casa (tios, etc.) estan indefensos: " (Hacen) muy mal en
pegarle... (los nifos) mismos pueden avisarle a alguien... les
diria lo que 1le hacen". El1 "paro" aqui consiste también en
'detener' al agresor, aungue se anade la muy significativa opcién
de "hablar", de "decir lo que le hacen"; de 1la capacidad de

comunicarse depende obtener el paro.

Los padres de los miembros del grupo temen por ellos: "...que
no los pejudiquen (los mariguanos), ellos ahorita estan sanos,
limpios, pero alrededor...", "...que no se les peque lo de otros
que vean". Pero el consenso es de que "van bien", "normales".
Excepto Luis: "...se desaparece... se me figuraba que se iba a
hacer rebelde, de la calle... se me iba a ir por alla... 1la
mariguana, el cemento... (yo tenia) miedo, los grandes les dan
cemento para que huelan... los vicios... me mortificaba yo... se
iba lejos... se desapartaba a Jjugar pelota... (mejor, yo)
vigilando". El <consenso es ése: los nifios "agarran malas
costumbres" porque los padres "les dan mucha libertad", si "los
saben llamar bien, ellos también van entendiendo", a menos que sean
"de mala cabeza", especie también conocida por estos rumbos.
"Vigilarlos", por "si los nifios se brincan, uno, desapartarlos". La
vida sigue apareciendo, basicamente, factible de ser controlada: el

peligro no invade la cuadra.

La presencia del padre en todos 1los <casos (en uno,
espéradica), excepto en el de Luis, aumenta también el grado de
seguridad de los nifios. Con respecto a Luils, esto parece
determinante: la abuela se siente en la obligacidn de defenderlo

constantemente "...se van contra él porque saben que no tiene el
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apoyo de su papéd... pero aqui estoy yo".

5. La ciudad y el pueblo. Diferentes tipos-de 'saber'. Lo real
y lo cotidiano-maravilloso®.

Casi todas las familias de los nifios vienen de "pueblos",
cuando ma&s, los miembros mAs jévenes nacieron en la ciudad de
México (excepto El Morro que pertenece a la familia de "los ricos",
quien dice ser "todo de aqui", "todos (somos) de aqui), cuando
menos, ellos también nacieron "alla". Todas mantienen vinculos com
el pueblo, van a "las fiestas" y, aGn, hay quien dice "...mandamos
para nuestro pueblo, (hemos hecho) una escuela muy bonita,

(metimos) el agua potable".

La alianza de ayuda mutua se enfatiza entre gente del "mismo
pueblo": "...si necesita, o algo le pasa, corre uno con 1los

paisanos, siempre responde uno por lo que le pase", aunque no baste

cuando de defender las fronteras se trata: "... me acusaba de que
yo le quité... no quisieron (decidir en el pueblo), porque el
pleito era acd... no entendian ni que se les platicaba".

No hay consenso entre Los Morros en lo que se refiere a cual
es la vida mejor, si la del pueblo o la de ciudad, pero es
interesante observar que los mas decididos defensores de la vida en
el pueblo son Los Morros que nacieron "alla&" e hijos de la familia
que "renta". AGn mas determinante gque su origen, parece serlo su
precaria situacién en la cuadra; ellos definen el pueblo como un
lugar mucho mas seguro "... (la ciudad) bien, pero no igual, porque
allad hay montes, pasto para andar jugando, Yy aqui hay calles, puede
pasar un accidente (con los carros)", "...alld hay borrachitos,
pero nunca se pelean, aqui, se tiran de balazos", "... en el

pueblo, (si hay un problema), no pasa nada, van con mi agielito, y

® Lo "cotidiano-maravilloso", haciendo alusién a la
continuidad, a la no ruptura entre estos dos ambitos de realidad
considerados, en mi cosmovisién, tajantemente distintos.
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les dice cosas para que los pueda (arreglar), les llama la
atencién", "...alla, (de comer) tres veces a la semana, carne,
aqui, a veces, nomds una vez". Tanto ellos, como su madre, expresan
su deseo de volver: la ciudad les parece confusa, un espacio
extrafio reglado de manera ininteligible, y para el cual no se esta
preparado; su adaptacidén a la vida del pueblo no parece funcionar
bien aqui. De ellos dice su casera, madre de otros miembros del
grupo: " No tienen hechura de vivir, (son gente) torpe... (los de
aca) saben que tienen que comprar su papel de bafo, ellos usan
peridédico... jpues se tapa!... Es gue en su pueblo... no tienen
bafo; no se lavan las manos para comer, no se cortan las uhas; los
ninos chiquitos jhuelen mucho a orines! Fueron al doctor, y dice mi
hija que olian mucho... No, ellos ni cuenta se dan". Esta "hechura
de vivir" es, obviamente, la de la ciudad, es alli donde se hallan
incémodos, desorientados, con cierta pérdida del sentido "de unidad

n?

del mundo. No hay tal inconsciencia de estos nifios acerca de su

olor: "... un rio para banarse y asi poder estar muy limpio y no
oler mal". Es frecuente en ellos la referencia a simbolos de
identidad nacional que nos corresponderian por igual a todos los
mexicanos; con el mismo significado en el pueblo y en la ciudad, la
bandera, la iglesia y "la virgencita", hablan de una adscripcién
digna a la identidad m&s amplia mexicanos, catdélicos y, ain, hijos
de Dios y de la Virgen.

Pero hay una poderosa aspiracidén que hace que valga la pena la
mas (sin casa) o menos (con casa) dificil vida en la ciudad. " (Yo
estoy) esperando hacer mi casa en mi pueblo, (pero) en lo que
estudian tantito, me quedo aqui", dice DohRa Enedina, mamd de E1l
Charro y El Chai. La maxima aspiracién compartida con respecto a

los nihos es la educacidn escolar, --misma que ellos confirman--:

7 Ccomo aquella Dofia Berta de Leopoldo Alas, Clarin, que vinendo
de su Zaornin, se enfrenta a Madrid perdiendo el sentido "de 1la
unidad del mundo", con toda la consecuente angustia y confusion,
sentimiento de 'no saber hacer', derivado de esta situacidn. "Dofa
Berta", en jAdibés, Cordera! Y otros cuentos. Madrid, PPP, 1989.
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",..estoy dando estudio a los mas chicos, los grandes, é&sos no

saben... aqui lavando, va uno sacando adelante... siquiera que
sepan aprender tantito, se necesita... hasta-donde mas se pueda,
hasta que se me acaben las fuerzas... yo no sé letras, estoy
amarrada, me voy tantito, y ¢a dé6énde voy a dar?... (me da miedo),

ca débnde me buscan?" De nuevo la desventaja del pueblerino en 1la
ciudad, definida por un 'no saber' especifico: "no saber letras",
vinculado estrechamente con una necesaria reduccidén del espacio.
Asi, el espacio que 'traga' a los que no saben, es transitado con
seguridad por los que saben; las aspiraciones de la madre son que
los hijos adquieran esos valiosos instrumentos para el digno vivir

en el mundo, ubicadndose en un plano de igualdad con los que los

poseen: todo sacrificio vale la pena. "Si mis padres me hubieran
dado estudio, algo hubiera sido", "... si hubiera terminado la
Primaria, otra persona fuera"; son afirmaciones que expresan la

gran esperanza depositada en le educacién escolar; entre que los
nifios "sean alguien" y "nadie", estd la asistencia exitosa a la
escuela. Y ellos lo comparten: "(Le pido) a la Vigen, madre, que me
ayude en mis estudios", en el mundo ideal que construyen, los nifios
"se ponen a estudiar y van bien, y los pap&s se ponen a trabajar y
los mandan a la escuela", "... no mandan alld (en el pueblo) a la
escuela...", "... alld nomds ensefian la Primaria y luego, ya",
".,..nomds en lo que estudia uno la Primaria, pus' alla, 1luego
venirse para aci para la Secundaria®. En la ciudad esta 1la
posibilidad de acceso a la escuela con su particular lenguaje oral
"saber hablar" y escrito "saber letras", que, entrambos, permiten
evitar la "humillacién" --"...que aprendan a hablar, ya por medio
de su lectura que se vayan despertando... si no se desarrolla en
hablar, criatura que 1la tiene uno humillada, que no se sabe
defender... a mi, todo el tiempo humillada, a mi me trataron (mal),
que no los traten igual"-- y aumentar la capacidad de transitar con

seguridad entre mayores espacios.

"Los espantos" son un tema que fascina a los nifios, y que, a

la vez que expresa una diferencia tajante entre el pueblo (donde se
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aparecen frecuentemente) y la ciudad (donde "casi no"), es también
un acervo comin donde todos, prescindiendo de cual sea su pueblo,
hallan los mismos espantos principales: namero uno, Yy mnas
importante, La Llorona. Se trata de espantos vividos como
absolutamente reales que quedan claramente diferenciados de
aquellos que inventan los nifios -- por ejemplo, en "Los Morros en

el castillo embrujado", uno de sus cuentos.

"Es que alla en mi pueblo, si seguido se aparece el diablo,
pero alla, como ya ni miedo le tienen, se les aparece y le dicen,
'vente que no te tengo miedo', porque dicen que, si le demuestran
miedo al diablo, es cuando mads se los lleva... nho le muestran
miedo, pues mejor se va". En el espacio pueblo, los aparecidos son
lo cotidiano, parte de la realidad ordinaria, no de la
extraordinaria; el diablo estd hecho a la medida de los humanos
bravucones, frente a los que demostrar miedo, precipita la
agresién. "...aqul no se aparece, como hay mucha luz y hay mucha
gente, yo digo gue no... y alla, como estda todo oscuro... puro
monte, puros arboles... puro cerro, puro rancho... porque en el
pueblo no se aparece, sino... en los montes", "Aqui muchos dicen
que si... que el Charro Negro", "...ése se aparecid una vez alléa en
pueblo que estd& antes de Tamazola", "...al hermano de Juan 1lo
asusto6". Aunque "aqui" la luz y la aglomeracidén los espanta, la
gente trae a estas creaturas de la oscuridad consigo: "...aqui
asustan, pero en la noche". "Una vez estaba yo durmiendo... y como -
que se estaban apoderando de mi mente... abrieron la puerta y vi
gue era una persona... senti que se apoderaba de mi mente y dije
'no, ¢y si no es mi mama?'... hice el intento de pararme y no, como
que no podia... hasta que hice el intento asi, fuerte, y me pude
levantar, prendi la luz y no, no era nada". En los espantos se
concretan los miedos, en este caso, de caer bajo el control de
fuerzas vividas como ajenas al yo y disruptivas (no asi la madre,
que en él es, por el contrario, la personificacién de los valores
positivamente sancionados), a las cuales puede culparse de 1la

actuacién escindida de uno; sin embargo no son todopoderosas, uno
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puede "levantarse", hacer 1luz y evitar la invasién, aunque se
compruebe su origen maravilloso al no ser "nada", es decir, nada de
‘aca', sino de 'alla', del lugar magico, inasible. Los muertos
también hacen sentir su presencia en el mundo de los vivos, pero la
luz y la oracién restablecen el orden, a pesar de que se tornan muy
poderosos. Los nifios siguen relatando historias donde 1lo
subtérraneo, lo hondo, el mundo de 1o oculto, participan de 1lo
real, haciendo "sombra", aln sin poseer sustancia ("nada"). Hay una
continuidad®, un flujo constante entre la vida y la muerte, entre
la superficie y lo profundo, entre el pueblo y la ciudad, y, muy
curiosamente --para mi, pero con gran coherencia con los datos--,
entre distintos niveles de realidad: pasan sin transicién de 1lo

'‘natural' a lo 'extraordinario' (clasificacidén, evidentemente, no
de ellos).!

} se trata de un Gnico mundo donde caben los vivos y los

espantos; como lo expresa aquel personaje de Chéjov en su cuento
Miedo, quien ante un ruido terrible enmedio de la soledad y de la
noche, dice que si hubiera creido en las brujas, jsimplemente
habria seguido adelante!... sin mayor perturbacidén. Cuando las
brujas 'caben' en nuestra construccidén del mundo, nos permiten
explicar todo 'lo extrafo' como 'natural', es decir, consecuente
con su existencia evidente; no es necesario colocarlo bajo el rubro
de ‘'sobrenatural', ni menos de 'desconocido', ni de dejarlo en
espera con la esperanza de 1llegar a incorporarlo a nuestra
cosmovisidén, simplemente se atribuye a una presencia real e
incuestionada: los espantos.

4 Jacques Le Goff, en su Lo maravilloso y lo cotidiano en el
Occidente medieval, dice '"...probablemente este es el hecho méas
inquietante de lo maravilloso medieval, es decir, que nadie se
interroga sobre la presencia que no tiene vinculo con lo cotidiano
Yy que sin embargo esta por entero inmersa en lo cotidiano". Méas
adelante: "La irrupcidén de 1lo maravilloso en 1lo cotidiano se
verifica sin fricciones, sin suturas" (pp 16 y 22). Exacto, me
turb6 precisamente eso de los relatos de espantos de los nihos;
cquiere decir que esta manera de mirar prevalece hoy, coexistiendo
con la 'mirada moderna'? Le Goff sefala mas adelante que historia
medieval, "tiempos largos" y civilizacién rural van juntos, y que,
aungue "la historia urbana tiene sus ritmos propios... no puede ser
comprendida sino en funcién de la historia agricola y por &smosis
con ella." Increible coincidencia entre "mentalidades". (Trad.
Alberto Bixio, México, Gedisa, 1986, pp. 16, 22, 160).
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Asi, la vida en el pueblo y en la ciudad se hallan en
constante intercambio, a pesar de constituir marcos de refencia
distintos. Se trata de nifios del pueblo en la ciudad (aan los que
han nacido en esta Gltima), que han construido una cosmovisién que
integra la pertenencia a ambos mundos, sin caer en prejuicios
totales (ni positivos ni negativos) hacia ninguno; algunos sienten
que tienen mejores oportunidades en el pueblo, otros en la ciudad,
esto depende, basicamente, de sus condiciones de vida --mé&s o menos
seguras--, de su lenguaje --mds o menos adaptado a las exigencias
de la ciudad--, de su éxito escolar y de su conocimiento de 1la
labores y costumbres en el campo y en la ciudad. Pero todos parecen
estar en proceso de alcanzar el sentido de "unidad del mundo"

necesario para funcionar cada dia.

Mencibén aparte, merece La Llorona. ";iPA' que se acostumbre (é&l)
otra-vez a vivir por all&! Hay coyotes y todo eso... (yo me vine)
chiquito a Coyoacéan", "Ac& también, por acd también hay coyotes",
"La Llorona también va pa'ca", "También para alli", "La maldicién
de La Llorona". Estos personajes parecen parte sustancial del
vinculo entre "aca" y- "all&", ambos espacios propios. "...al Tango
--E1 Chai, miembro del grupo-- lo espantdé en el pueblo... es que
iban en 1los caballos con otros muchachos y 'taba dizque La
Llorona... lavando en la noche, asi, en un rio... 'taba sentada en
una piedra, y como que estaban diciendo de cosas, y que la ven...
'¢qué estd haciendo (esa sefiora) ahi lavando a estas horas?' Yo
creo que oyb6 y que voltea y que le ven la cara como de caballo, la
tenia bien fea... y que se echa corriendo La Llorona gritando 'j;Ay,
mis hijos!'... se va 1llorando", "...pero eso ya tiene mucho
tiempo... todavia no habia relojes... la vidé... y que voltea y que
era la muerte, y que se muridé... del susto, como estaba mala del
corazén", "...mi mamd ya anduvo con La Llorona... una sefiora que yo
creo, dicen, que habia matado a sus hijos, los fue a echar al
rio... yo creo apenas estaba haciendo eso efecto... ya nomas andaba
en las noches gritando, dicen que mejor se eché al rio... y la

arrastr6, la arrastré..." La Llorona, la concrecién del mayor
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pecado, de la mayor ruptura posible con el orden sagrado, de la
transgresién esencial: la madre que da muerte a los hijos. Sin
hallar consuelo jamas, vaga eternamente --desde antes del tiempo--,
"maldicidén" vigente, castigo inexorable que cae sobre la culpable.
Se trata de hechos cercanos, tangibles, que ocurren cerca y que
incluyen el espacio ciudad: "Hace poquito salid en la tele que aca,
en el cerro del Ajusco, una sefiora matd a sus dos hijos", "A puro
golpe, yo creo..."; y, acto seqguido, la contraparte: "...hay muchos
muchachos que se drogan (que) han matado a sus mamads... tiene, no
mucho, (que uno) matdé a su mamd... y ya después, como vid que la
habia matado, que se mata también él... de esta calle a la otra".
Cerca en tiempo y en espacio, pero cubriendo lo ma&s antiguo y
lejano, la personificacién de la ruptura y del restablecimiento del

orden (maldicién, muerte) queda integrada en un Gnico mundo.

En cuanto a coémo habérselas con los malos espiritus, se
reconoce un tipo de saber en el pueblo que no existe en la ciudad:
las abuelas del pueblo saben las historias de espantos, cémo se les
convoca, cétmo hay que enfrentarlos, como se les neutraliza; aldn de

los miembros del grupo mis cercanos a lo rural se dice que '"saben

muchisimo"’.

B. El1 grupo.

1. El1 Juego. Lo prohibido, 1lo tolerado, 1lo permitido, 1lo
obligatorio. Lo justo y lo injusto.

La actividad grupal por excelencia es, como siempre en la
palomilla, el juego. Es lo que le da sentido a la reunidén, lo que
atrae a los nifios unos hacia otros. Pero esto no hace de todo nifio

de la cuadra un miembro de grupo ni a todos los grupos iguales. La

’ En cuanto a saberes, es interesante un comentario que quedd
grabado cuando preguntaba a los nifios acerca de reglas del grupo
gue no me quedaban claras: ";Es bien tontal™" Pues si, por ser
incapaz de ver 'lo obvio', 'lo evidente'.
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primera definicién de los nifnos es por el espacio del grupo: Los
Morros son "niflos de esta cuadra", méds aldn, de la esquina a 1la
mitad de la cuadra, porque en la otra mitad son Tijeritos --en una
familia que vive en la 'frontera', un hijo pertenece a unos y otro
a otros. El1 espacio hace al grupo, lo mantiene, y los nifios 1lo
reconocen como propio: no sélo los nifios son de la cuadra, sino que
la cuadra también es de 1los nifios. Asi, podran transitar con
seguridad en los territorios de los "amigos", pero no en los otros:
" ..a un nifio, el otro dia le quitaron sus tennis por alla abajo...
Los Viceroy y Los Rebels si son amigos, se puede pasar, pero por
donde viven Los Mots, no... si va uno solo, se lo amuelan, varios,
no". El grupo es una fuerza que permite resistir el abuso en
territorio dominado por enemigos y hacer sentir el poder en
territorio propio cuando se trata de bandas y morros "picudos".
Nada tienen que ver las primeras con Los Morros de Ahuejote:
"...aquellos son mariguanos, se drogan", "estan locos", "nosotros
somos valientes y ellos son maricones", "ellos ya son grandes". En
cambio, "Todos los Tijeritos son como Los Morros", "iguales en sus
juegos, en la forma de hacer cosas, de jugar, de pensar", "tienen
de diferencia que son un poco maricones", "se creen nmuy
hombrecitos, cualquier cosita, luego luego se van a pelear, estéan
jugando y 1luego 1luego, se van a puras patadas... son muy
broncudos... se creen muy..., muy...", "chingones". Aunque se
definan en lo mas importante como iguales, aunque se mezclen para
jugar, aunque se unan contra enemigos comunes, no se confunden: son
dos grupos diferentes; Los Morros, por supuesto, son 'mejores'
desde su punto de vista: mads valientes y mas 'tranquilos', conocen
otros modos de resolver el conflicto ademds del choque de 1los
cuerpos, gque, dgeneralmente, corta el fluir del juego. También

existen "los gandayas"®, de los que ambos se diferencian: "...los

¢ Gandaya, segin Corominas:" ‘'especie de redecilla para el

cabello' 'tuna, vida holgazana' del catalan gandalla, probablemente
porque los bandoleros catalanes de los SS. XVI y XVII llevaban el
cabello recogido con gandalla; ..."ociosidad y briboneria"...
"atolondrado y alborotado" ...'vivir sin hacer nada', 'correr de
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que creen que les ganan a todos" y, por lo tanto, definen una gran

gama de signos como agresidén y se hacen "respetar" constantemente.

En el ‘'dentro' cuadra también hay enemigos. Los enemigos del
grupo son aquellos que les impiden jugar, que disminuyen el espacio
permitido de juego: "la familia Simona"; ellos son el ‘'fuera'
inmediato del que se distinguen los morros --contra ellos hacen
frente comin Morros y Tijeritos. "La familia Simona nos eché agua",
"es que son muy envidiosos, no quieren que juguemos ahi... estamos

jugando tranquilos y ellos se enojan... también podemos Jjugar...

ellos también fueron nifios y jugaron'", "luego se volaban las
pelotas al pozo y no nos las daban... Los Simones se hicieron de
las pelotas", "nos sueltan a su perro pa' dque nos muerda", "le
pegan a un Simén y sale toda la manada contra nosotros", "salia
toda la banda", "con esas gentes no se puede hablar, porque le
tratan de hablar y 1luego 1luego, nos empiezan a decir de
groserias... de cosas". Los Simones son la familia extensa a que
pertenecen dos miembros del grupo: El1 Cabezén (Fidel) y Luis. Se

les ve como arbitrarios, injustos, sin memoria, incapaces del

aqul para alla' ...'callejear', ...'hacer una vida holgazana y
vagabunda', ...'vida airada'". Otra alternativa es que provenga de
gandir: "protéger, garantir, soustraire"... de ahi facilmente pudo
formarse un derivado gandalla para indicar la vida del proscrito,
refugiado en las montafias o los bosques, de donde pasaria a... 1la
prenda caracteristica de los proscritos o bandoleros." Sefala
también un cruce con otro vocablo, quizd gandido, que da, para
México, candinga, 'el diablo'. Gandido, a su vez, 'hambriento,
necesitado', ‘'consumido de hambre', ‘'extenuado (de hambre)',
proviene tal vez de candir-se, 'consumirse, aniquilarse poco a poco
a consecuencia de una enfermedad larga', y se halla en relacién,
ain, 'indigente' y 'voraz'. Me sorprende mucho la relacidén entre la
posible historia de la palabra gandalla (gandaya) y la historia de
posibles gandallas. Se van hilando las ideas de 'bandolero',

'bribén', ‘'ocioso', 'vago' --veamoslo aqui como contrario a
preciso, bien delineado--, con la necesidad de 'protegerse', ya
que, aunque se pretende ser el poderoso '‘diablo’, la

personificacidén de El1 Malo, la verdad es que uno estd extenuado de
hambre y necesidad antiguas. De la 'indigencia' inmemorial a 1la
‘voracidad' actual. J. Corominas y J. A. Pascual, Diccionario
Critico Etimoldgico Castellano e Hispédnico, Madrid, Gredos, 1987.
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didlogo, de la comunicacidn no agresiva, 'obligados' a la respuesta
violenta ante 1la definicidén de ser agredidos, encerrados en
representaciones de la realidad muy propias y poco permeables a las
de los demas, usuarios de la palabra como proyectil, m&s que como
medio de acceso a realidades compartidas. Aun Fidel comparte esta
concepcidn, pero él tiene alternativa: "Si, asi es la familia de mi

papa, porque la familia de mi mam&, no; no son asi". Luis calla.

Los Morros se unen alrededor del tipo de juego dominante cada
temporada (tiempo de trompo, tiempo de canicas...); por el momento
prevalecia el trompo. El tiempo de jugar es tiempo de placer, de
alegria, de diversidén, en el que uno sigue sus inclinaciones
naturales sin hacerse violencia y que, por tanto, se busca hacer
durar al maximo. Hay una relacidén directa entre el numero de
miembros reunidos y la atraccidén al grupo: la perspectiva de mas y
mejores juegos. Mas, aungue jugar es una eleccidén libre, una vez
‘dentro', hay que someterse a las reglas del grupo, so pena de ser
excluido (por este Jjuego, por este dia, o por nmnuchos néas,
dependiendo de 1la violacidén): "Al que no le parezca, dgue nho
juegue". Estas reglas son ‘'para todos', frente a ellas todos son

iguales: después de poner en palabras una regla, agregan, "Pa' que

sea parejo y no haya problemas", "Es justo". Primera: "Aguantarse",
"no chillar", "no ser maricén", "no ir con el chisme", si uno "se
mete a jugar, y pierde, hay que valerse", es decir, dar todo el

peso, toda 1la validez, a las reglas aceptadas. Segunda, estar
atento al juego o ser objeto de cualquier truco (licito porque el
otro "no se dio cuenta", es decir, no estaba atento). Tercera, cada
uno defiende sus derechos, si no, los pierde irremisiblemente; es
sabido que no hay abogado legitimo de causa ajena. Cuarta, hay que
hacer "el paro" a los demds miembros del grupo: unirse frente a la
agresidén, frente a la desgracia, detenerla. Pero Los Morros
descartan la opcidn de atacar a otros grupos a pesar de ser objeto
de abuso: es un mal mayor desatar la violencia. Con respecto al
enojo de los padres, si un miembro del grupo es culpable de atraer

la agresién externa, debe ‘'confesar' y asi, librar a los deméas.
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Quinta, como el conflicto obstaculiza el fluir del juego, hay que
"desapartar"” a los contendientes y zanjar las diferencias dentro
del espacio ludico, pero, una vez llegados a determinado punto, el
enfrentamiento de los cuerpos se torna obligatorio, so pena de
perder el status de "igual": uno debe mostrar que es capaz de
defenderse. Ademds de estas reglas ‘'generales', existen todas las
intrincadas (para el observador no familiarizado) series de reglas

de 'operacidén' de los juegos que definen qué es lo adecuado en cada
caso.

"Aguantarse" es fundamental y se refiere a diversas actitudes
altamente valoradas en el grupo: perder con dignidad, sin muestras
visibles de dolor ni de miedo; responder a la agresidén, cuando ésta
es definida como evidente, sin mostrar dolor ni miedo tampoco al

recibir golpes; jamas pedir ayuda a alguien fuera del grupo para

resolver un conflicto: "es un chilldén... no se aguanta y su mami va
a reclamar". Estas conductas son vistas como propias de
"maricones", 'mujeriles'’, esperadas en una mujer, despreciables en

un varoén e intolerables en un Morro.

La no intervencién ajena es un principio necesario para la
existencia del espacio propio de Los Morros, nada justifica que un
Morro lo abra a la injerencia externa; hay una lealtad al grupo,
una complicidad laddica, un caracter de juego que resulta de toda
actividad del grupo que permite elaborar la realidad, construir y

respetar normas propias y "de todos", aventurarse en terrenos

?” Abundan en la literatura ejemplos de esta concepcién, muy
antigua y difundida, en la que se acusa a pretendidos valerosos
varones de despreciable conducta femenil (por ejemplo en Hamlet) ;
la madre misma --es indispensable que la mujer comparta la misma
idea para que ésta se reproduzca-- de Boabdil, dice la leyenda, lo
reconviene duramente a la entrega de Granada por "llorar como mujer
lo que no supo defender como hombre"; sin embargo, mucho mas atrés,

en La Odisea, hallamos a los sin igual aqueos llorando abiertamente
sin menoscabo de su virilidad.
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desconocidos, peligrosos, Jjuntos. Asi, el microcosmos 'grupo de
pares' requiere de espacio propio para conservar su caracter
fundamental de 'libre eleccidén' que le da sentido. De esta forma es
posible ver que el ingreso al grupo depende de dos caracteristicas:
ubicacién en la cuadra y ajuste de la conducta del nifio a 1o que se
espera de él como Morro. Si esto se cumple, se acepta a todos, por
lo que se explica la presencia en los grupos de nifios hijos de
familias rivales, enemigas, de diferentes colores, religiones, en
fin de adultos que se desprecian entre si. El lugar social entre
Los Morros depende de otras caracteristicas, ademds del aprecio y
apego por las reglas propias, por ejemplo, la habilidad en el
juego; los Morros de prestigio deben ser h&biles en todos 1los
juegos. Esto es interesante porque los lugares sociales gue ocupan
los nifhos en el espacio-grupo contrastan, en ocasiones, con los que
les asignan los adultos 'significativos', asi El Charro y El Chai,
(con un lugar 'puiblicamente' miserable desde los adultos --son los
que "rentan", que "ni su padre ni su madre'" son responsables, que
ambos llegan "bien llenos" (de alcohol), que "no tienen hechura de
vivir", que no asisten a la escuela comin, sino al Plan 9-14 (para
nifios que se atrasaron), que "huelen mal" y ni siquiera se dan
cuenta, que “"ya se van a ir" (esperan que sea pronto)--), tienen un
alto lugar entre Los Morros. De nuevo el grupo se presenta como un

espacio de relaciones distinto y relativamente independiente del
mundo adulto.

Hay pleno consenso con respecto a las reglas y el ideal de su
funcionamiento, mas la préctica no las sigue siempre, aunque su
vigencia incuestionada si da forma general a la interaccién grupal.
Ocurre que, en ocasiones, se 'pierde!' parte del dinero o del
refresco por el que se estaba jugando, que llegado un objeto

deseado al grupo, no se distribuye en 1las con-sabidas "partes

iguales", con la consecuente indignacién de los miembros afectados
que buscan al culpable, pero no est&8 asi configurada 1la vida
general del grupo, ya que esto llevaria al caos, y el caos no es

divertido: no puede jugarse sin un minimo orden y el acuerdo con
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respecto a las reglas permite invocarlas y detener el abuso.

El juego entre los nifios es apasionante, se goza y se sufre em
serio cuando se gana y se pilierde. En el juego de trompo '"sol y
luna", el castigo es recibir "picotazos", y el premio, darlos:
fijan el trompo del perdedor y, con todas sus ganas, "que quede
marcado", le pegan con la punta de cada uno de sus trompos 10, 20,
30 picotazos, segin lo acordado (hay gquien se pasa, provocando el
enojo del picoteado). Cualquiera puede perder, aun el as, lo cual
genera gusto entre los subordinados, ahora 'arriba' sin peligro:
"estamos jugando".?! "Era como un hijo (el trompo)", "traido de
Michoacan". En el juego, el nifno y el trompo se identifican, el
instrumento de juego es una extensidén de si mismo, con un status
ontolégico distinto al de mera 'cosa': es uno quien muere y quien
mata simbélicamente ~-es penetrado y penetra--: se juega a algo muy
importante, apasionante. Al mismo tiempo, sirve para descargar el
enojo de perder, proyectandolo en él1 que, dotado de 'vida', puede
responder de sus actos. Una caracteristica del Jjuego es 1la
capacidad de subvertir el orden jerarquico del grupo de un momento
a otro: cualquiera puede '"sangrar" y "ser sangrado", y es de ley
resistir y no buscar venganza fuera del Jjuego; se puede estar
sucesivamente en la cima y en la sima: no hay posicidén fija si se
cuenta con un minimo de habilidad --lo de la habilidad lo sé por

experiencia, yo si estaba en una posicidén fija: abajo.

"Estdn locos esos dque estan en las bandas porque estan

desperdiciando su vida... mas 1los que se drogan... hay que

* "Al Chetos le duele que le peguen a su trompo", "ahora yo me
desquito, dulce venganza"™, "le dieron un picotazo en las narizotas
de Fidel (Cabezdén)", '"luego a La Jeta de Burra (Charro)", "en las
nalgas también", "El1 Tango (Chai) lo amasacrdé", "ya sangralo ahi",
"'pPérate, hijo, ah, ya no le des, jeso es contra todo!", "Ya ni
pedo, gue me den otra vez", ";Desquita tu coraje!", "Le quiero
romper al Fidel", ":Pa' qué le pegas, Juan, a tu trompo?'", "Estan

condenados a muerte. De a muerte".
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aprovechar la vida... divirtiéndome, jugando con los demas’...
aprovechando la vida en la escuela... (es importante jugar) para
uno que es nifio, si... (los grandes) si no jugaron, también tenian
ilusiones de jugar... (a nifios) que nomds los tienen encerrados y
no los sacan, si (hay) problemas... (porque) no conocen diferentes
cosas... (al) jugar con los demds, se conocen mds, si tienen un
problema, recurren a ellos". "...un dia estaban Jjugando muy
hermoso", "muy bonito". E1 jugar, como una necesidad Dbéasica,

natural al ser nifo, "hermosa" y Gtil (no opuesta a 'trabajo', pero
si a la actividad de las bandas). El1 grupo como espacio de
interaccidén importante que nutre la identidad individual --un nifio
muy rechazado por el grupo y escarnecido con nombres como E1 Feo,
El Papa, La Belleza, E1l Jediondo, propuso, al dibujar : "¢En lo que
soy?... Un chango"-- y lugar de aprendizaje de "diferentes cosas"
(como la cooperacidén) entre el 'dentro' familia y los sucesivos

'fueras’'.

Quiero sefialar por Gltimo otra funcidén propia del juego grupal
ya observada entre Los Grillos y gque hallé también entre Los
Morros, el transito de la realidad imaginada a la realidad real con

su consecuente mayor margen de dominio sobre esta Gltima. Esta

funcién queda expresada fielmente en uno de sus cuentos, "Los
Morros de Ahuejote en el Castillo Embrujado", donde los nios,
apoyados en "todos" sus "amigos", se atreven a explorar, se

asustan, huyen, se acercan de nuevo, gquedan atrapados entre la
realidad sofiada ("pesadilla") y la vivida en vigilia, vy,
finalmente, triunfan sobre todo tipo de "espantos" ("los drogados",
"la bandas", "los jotos", la misma ciudad con sus retos, que
amenazan con apoderarse de los nifos) al darse cuenta de que su
encierro en "E1l Castillo" era tal sbélo porque ellos asi lo creian,

ya que al intentar salir, "se abrié"; aliados con las fuerzas de la

® No haré aqui mencién de la diferencia entre juego en el grupo
y Jjuego en la banda, ya que encontré la misma configuracién que
describo en capitulo anterior: el segundo es el juego de la vida y
de la muerte, locura, extravio en la realidad imaginada.
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naturaleza, y, en general, las del bien, transforman a "El Castillo
Embrujado" (simbolo de las fuerzas de 'la noche', que es el tiempo
propicio a la aparicién de "espantos" y "drogados"): "ahora por ahi
hay muchas casas, muchos parques, morros", en una colonia donde
vivir. Un verdadero trastrocamiento gracias a la victoria de Los
Morros.

2. La educacidn escolar y "las bandas". A lo que se aspira y
lo que se teme. Lo "limpio" y "lo sucio". Lo preciso y "los vagos".

"Que el pais fuera asi como un arcoiris, con un sol muy
grande, con una casa muy bonita, &rboles, y ips' si!, que hubiera
muchas montafias... limpio... que vivieran (las personas) bien, que
no pelearan, que tuvieran plantas en sus casas, que tuvieran
limpieza... (que los nifios) ayuden a su mamd a hacer el quehacer y
que se pongan a estudiar, que vayan bien en la escuela... (los
papas) se ponen a trabajar para que nos manden a la escuela... (los
nifnos) juegan... cuando se van a pelear los desapartamos... nhadie
se mete con nadie", "...todos debemos llevarnos, ayudarnos unos a
los otros", "un rio limpio, paré poder estar muy limpio y no oler
mal... (se apena) porque le echan basura", "es limpio, obedece...
(le gusta) ir con Dios", "(cambiarnos) a Aguascalientes, porque
allad esta mads limpio". Este es un tema frecuente no sélo en los
nifnos, sino también en los adultos, 'lo limpio' tiene una

connotacién concreta y otra que se refiere a la vida de las

personas; aquéllos que hacen lo que les corresponde --trabajar,
estudiar, etc.-- y que se relacionan en términos de respeto y ayuda
mutua, son "limpios", gente que sique 'la ley de Dios'. En

contraste, estén "Los Simones", y, mucho mads, en otra categoria,
los de "las bandas", individuos despreciables y temibles; los
"vagos", carentes de definicidén precisa que, aungque parecen tener

gran espacio, no tienen ningin lugar digno; "los drogados",
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incapaces de "pensar bien", peligrosos por impredecibles; "los
jotos"!?, otro tipo de 'imprecisién' a la gue Los Morros temen y
desprecian: el penetrado de por vida --"llevarse jotamente" es "no
aguantarse", caer en 1la indefinicién de conduetas propias de

mujer''. Todos ellos son "sucios" para los nifos.

L.os Morros comparten, en el centro de sus aspiraciones, el
proyecto de "estudiar", de "ir bien en la escuela'. Vinculan éxito
escolar con un lugar social prominente, con un aumento del espacio,
con la obtencidédn de un "trabajo no tan pesado y (en el que) voy a
ganar mas", con lo que sera posible tener "muchas cosas" (los ninos
pequenos las sintetizan en "zapatos", y los mayores en "un carro"),
satifacer todas las necesidades. La escuela es vivida como la
tierra que conecta al nifio con la sociedad mas amplia, se ser& mas
o menos apto para acceder a ella seguin el paso por la escuela sea
mads o menos exitoso'”. Huelga decir la admiracién general --
compartida por Morros y padres-- que despiertan las familias de
vecinos cuyos hijos van en preparatoria y profesional. De ellos se

dice que "se van arriba", que "se abren paso por medio de sus

estudios", que tienen "una chulada de nifios".

De entre los diferentes tipos de interaccidén donde los nifos

" Los Morros se explican el que alguien se llegue a hacer

"joto", porque "les pega una enfermedad", '"de grandes o de chicos",
"Yo digo que porque se juntan mucho con las nifias", "me chocan"...
“pero nosotros no nos juntamos con las nifas". Claro que no, 1la

cercania de 1las niflas es una amenaza para su masculinidad
incipiente, ante ellas surge el miedo de no parecerse suficiente a
lo que se espera de ellos.

" Como lo mas feo es ser "joto", El1 Papa, La Belleza,
despreciado por el grupo por "llevarse jotamente" es "E1l Feo"; ya
mencioné gqué tan hondo calan las definiciones del grupo en 1la
imagen de si de los nifios. Ellos aclaran que no le llaman El1 Feo

por defectos fisicos, "todos tenemos defectos", sino por su forma
de relacién en el grupo.

' Ccomo aquel letrero rusticamnte pintado en la parte trasera
de un camidn repartidor de tanques de gas: Y TODO POR NO ESTUDIAR.
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sefialan 'abuso' sobre ellos: cuando el papad toma alcohol y golpea,
cuando "los grandes" no dejan jugar a Los Morros, cuando Los
Simones se "hacen de las pelotas", cuando "los gandayas" buscan
pelea, cuando no les pagan lo acordado por el trabajo, cuando otros
nifios les roban en la escuela; es en ésta donde Los Morros perciben
que es mas factible detener el abuso y aun castigarlo apelando a lo

adultos-maestros, invocando la fuerza de ‘lo justo'.

Frente a esta construccién por parte de Los Morros de "la

escuela", es interesante mirar la de algunos Tijeritos: "Los que
hacen tareas son burros... los que estudian", "(los que no
estudian) son listos porque ya saben todo". Estudiar-someterse-

declararse ignorante, inferior; no estudiar, jno hacer tareas!-ser
libre-declararse sapiente, no legitimar el poder del ‘'maestro!
sobre uno. Esta concepcidén responde al principio general de los
grupos: a menor control de los adultos, a mayor 1libertad, mayor
prestigio en el grupo. Sin embargo, entre Los Morros el "ir bien en
la escuela" es una de sus aspiraciones claramente expresadas y que

esperan alcanzar.

Pero no todos estan es igualdad de condiciones, El Charro y El
Chai, de los que dicen que "nomas estudian dos horas" --por el Plan
9-14--, responden ";Ya se me hace mucho!" (Es "mucho" porque les es
ininteligible en su mayor parte?, ¢porque las exigencias son
desmesuradas en relacidén a sus recursos?... Estos nifios tienen un
vocabulario mé&s restringido que los demas miembros del grupo y, en
general, tienen mads dificultad para expresar sus ideas; esto es, en
s1, una desventaja significativa. A pesar de esto y de que ellos
consideran mejor la vida en "el pueblo" que en la ciudad, también

desean afanosamente obtener educacidén escolar.

3. Las esperanzas y los miedos de los padres, las esperanzas
y los miedos de Los Morros. La invasidén con su experiencia de
potencia al unirse, ;valor heredado?

Es notable la coincidencia entre Los Morros y los adultos que
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entrevisté en cuanto a necesidades de los primeros, valores, normas

de conducta esperadas y patrones temidos. Se dice de ellos que se

trata de "nifos buenos", en un ambiente de la cuadra relativamente
pacifico y propicio a que sigan "bien", "normales". Por su parte,
Los Morros consideran como un alto valor "ser tranquilos", es

decir, hallar soluciones no violentas a los conflictos y segquir

fielmente las reglas de juego acordadas.

Si los ninos hablan de que lo necesario para ellos es un lugar

seguro, limpio para vivir, con una casa sblida, donde "los nifios

estudian", "los papas trabajan", "los nifios juegan", "uniéndose
todos", y "ya con eso", los padres reconocen estas mismas
necesidades en sus hijos, incluida la de jugar, "es su nifiez, no
tienen otro pensamiento"! --excepto entre Los Simones, que no

toleran las molestias de nifios jugando "corren, no se soportan...

me enojo cuando juegan al trompo... picotean el arbol... un arbol

hace falta, para dar sombra, para la casa".

La aspiracidén minima compartida es que los Morros "crezcan y

se (pongan) a trabajar”", "que asi sigan, aungque no alcancen ningdn
estudio, pero que trabajen, que no roben... los mds inteligentes,
estudian"; de menos, que "piensen bien", ya que por ahora "estan
bien", "saben lo que es justo": "Vas a pagar, (dije a Bernardo --
Lalo-- cuando golpedé a Juan Antonio --Chetos-- mi hijo con el
trompo)... y é1 se disculpd, como le correspondia: 'Fue una de
malas, perdéneme'. Ya". El1l Lalo se cifid a "lo justo", admitid su

culpa y restablecidé el equilibrio roto por el dafio que causd pero
que define como 'no intencional' pidiendo que se le perdone; el

danado renuncia a la venganza. Asi, al causante del dafio

Y Ootro de los adultos es alin mas explicito: "Ese nifio no tiene

amigos porque (su madre) no lo dejd salir a jugar... siempre pegado
(a sus faldas)... le quitdé su infancia"; es decir, "jugar" resulta

basico para la independencia de los nifos, los defiende de 1la
voracidad de la madre.
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corresponde, obligatoriamente, restablecer el orden corroborando

con su definicidén de realidad moral la definicidén del dafiado (la
natural, la Gnica); esto se logra entre gente que "platica" y es
mds dificil con los que "no se puede hablar" (Los Simones). Los
Morros viven dentro del mismo espacio intersubjetivo que los padres
en este aspecto: conocen las condiciones del equilibrio y las

buscan, tendiendo al mismo modelo ideal.

La familia es percibida como directamente responsable de la
conducta de lo hijos, y es calificada como 'mejor' o 'peor' de
acuerdo con su desempefio escolar: "Si un nifo trae su cuaderno
sucio, ahi se vé la clase de madre que tiene"; especialmente "la
madre". Se espera que se "les llame la atencién" y, si uno "los
sabe llamar bien", ellos "entiendan", "si las madres los dejan
libres, se vuelven vagos", "mds culpa tiene el padre, tiene que
fajarse los pantalones, si no, los hijos y la madre andan mal",
"Cuando no estamos en el centro del hogar, si el centro del hogar
no es el mismo... buscan apoyo en el amiguito"", asi, los padres
consideran que el nifioc que no encuentra suficiente coherencia y
apoyo en la familia obtiene la estabilidad que le falta en el grupo
de amigos, abriéndose a cursos de accidn probablemente inaceptables
para los padres; de ahi que sea indispensable estar alerta,
"vigilar", para evitar que "se vayan por el mal camino'", "darles su
jale","si se brincan, uno desapartarlos" de las malas compafiias
antes que '"se 1les pegue 1lo de los otros", "agarren malas
costumbres", "se descontrolen" y "se vayan y no vuelvan" con todas

las terribles consecuencias de desintegracién de 1la persona vy

verglienza de la familia (llegar a ser de "los sucios", "vagos",
"drogados", "los viciosos"). A menos de que se trate de "personas
que no entienden aunque se les llama bien": los de "mala cabeza";

" En efecto, aunque en el grupo no sea posible resolver muchos
de los problemas que enfrentan Los Morros cotidianamente (con los
padres, con los hermanos mayores), éste resulta un espacio de

proposicién de soluciones, de cursos de accién alternativos a
seguir.
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pero en general, los nifios seran lo que es su familia "si un
matrimonio estd wunido, asi el nifo", "las familias son muy
organizadas aqui, por eso los nifios van bien", atraidos hacia "el
centro", por oposicién a ‘'perdidos'. Los Morros comparten el
aprecio por el "trabajo", y por toda actividad legal que permite
obtener dinero; los medios ilegales no son vistos como dignos ni en
la situaciones hipotéticas mas desesperadas; aqui, lo bueno y lo
legal coinciden. También Los Morros repudian a "los sucios" y
aspiran a ser "limpios", alin en los mismos términos que los
mayores, Yy culpan a los padres que "no llaman la atencién" de que

los nifos lleguen a "pensar mal" y tener "malos sentimientos". El

'buen Morro', vox populi, depende de una familia organizada vy
cuidadosa, por oposicién a una familia que desampara, en sentido

econdémico o moral.

Todo sacrificio es poco para alcanzar la meta de la educacidn
escolar de los hijos, como ya queddé arriba ilustrado. Los padres
atribuyen a la escuela el poder de transformar a los nifios: "Me
mandaron a mi nifia a otra secundaria, y no me dejé, 'Pues ¢para qué
es burra?', me dijeron, 'Pues si no fuera burra, ¢para qué se la
mandaba?'" Asi, de acuerdo con algunas de las madres de Los Morros,
la escuela tiene como tarea el hacer que los nifios pasen de
"burros" a 'listos', de ahl gue sea legitimo depositar una gran
parte de la responsabilidad de la educacibén de los hijos en la
escuela: "Yo creo que hoy en dia aprenden nuestros hijos mds en la
escuela que con uno... usté se sale por la economia y desabandona
a sus hijos... golpes y regafnos deberiamos dejar que se los dieran

los maestros, pero justamente, cuando se lo merecieran".

A la esperanza enorme en la escuela como camino de ampliacidn
del espacio y de acceso a un lugar social mucho mas elevado,
reservado a los que "saben hablar", "saben letras", corresponde

también una enorme exigencia y expectativa en el poder de ella para
efectuar este tréansito.
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Asi, el lugar digno minimo se alcanza con el trabajo, como
actividad opuesta a "ser rateros" o "policias", "mariguanos" o
"vagos", con lo cual queda uno entre los "limpios", a los cuales es
adecuado acercarse, por oposicién con los "sucios", de los que se
dice que "ni tocarlos". El1 lugar alto se alcanza "con el estudio",
y es muy deseable la compafiia de quienes han conseguido alcanzarlo.
"Somos gente pobrecita, pero delicados": no permitimos el contacto
con los repugnantes, nos vemos atraidos sélo por "1los limpios". Se
espera que estos dos tipos de gente se mantengan "aparte", mas aln,

les estd prohibido mezclarse.

Otro punto en el que es notable la coincidencia entre Morros
y adultos es el anhelo por la paz, por vivir en un orden armonioso
donde "todos" se "ayudan",. Los Morros consideran que vale la pena
evitar a cualquier precio la violencia impredecible de los que "se
alocan"; ain en el caso de ser agredidos 'fuera' de la cuadra y
despojados, prefieren no recurrir al "paro", antes que atraer 1la
agresién al 'dentro' cuadra. El1 "hablar" es visto constantemente
como un recurso del cual es posible echar mano para hacer la paz,
excepto en el caso "Simén".

Una vez aseqgurado el primer bien, la paz, se aspira a formas de
interaccidn cooperativa: ";Ps' hay que dar una mano!", "Todos
debemos 1llevarnos, ayudarnos'"; estas formas de relacidén son
condicién necesaria para lograr los objetivos, y si a ellas
agregamos la "unién" de "todos", cualquier meta es alcanzable. Es
razonable suponer que hay una relacién entre estos ideales
expresados por Los Morros y la historia de la colonia, y por tanto
ver en ellos la expresidn del cdédigo que se ejercitd desde gque sus
familias llegaron como "paracaidistas" hasta que hicieron sus casas
y obtuvieron los servicios; experimentaron la efectividad de 1la
accién de "los mismos" "juntos", la necesidad de mantener la paz
para "no luchar contra uno mismo" desatando el caos, la posibilidad
real del acuerdo; la necesidad de la ayuda mutua como un deber, un

ahorro a futuro cuando uno es fuente de ayuda --;y un mayor valor
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de si al mostrarse capaz de ayudar a los otros y ser a su vez
reconocido por ellos como alguien que puede dar?--, un recurso de
sobrevivencia en condiciones de escasez. Parece claro que Los

Morros introyectaron el ideal vivido por los padres.

4, Luis, un miembro de Los Simones... ¢en proceso de
'agandayizacién'?

Luis es el nifio de nueve afios que comienza a ser parte del
grupo, para quien se explicitan las reglas y que acepta acatarlas
de viva voz (¢;de hecho?). Es parte de la familia "Simona", y esta
a cargo de su abuelita porque sus padres, al separarse, no 1lo
quisieron con ellos. o

La madre culpa a Luis de la separacién de la familia, y ha
hecho suya esta culpa. Curiosamente, al dibujar 'algo que sea como
€l', al revés de la mayoria de Los Morros, que dibujaron en 'lo que
les gustaria ser' un trompo que "da picotazos a todos", invencible,
él describe, primero, a un trompo al que ojala "no le dieran muchos
picotazos...iba a hacer otro trompo, pero no pude" y que finalmente

"estd triste porgque no le dan picotazos... No, no lo dejo que le

den picotazos... guiere que le den picotazos... que no le den

picotazos... (no le tiene miedo) a nada... (estd alegre) nomas
porque guiere que le den picotazos". Es claro que Luis esta& aqui
entre el mandato de ser resistente, no doblegarse, de ser duro que
expresa consistentemente --"soy chingén pa' 1la escuela..., pa‘'
pelearme (en la escuela)", ";ijquién me agarra de bajada!!?"-- y la
necesidad de ser castigado por el gran pecado de la ruptura de la
familia: "Por él1 (Luis) nos dejamos", dice su madre de acuerdo con

la historia que cuenta la abuela.

Los miembros del grupo ven a Luis con lastima, le harian "el
paro" "porque como se separaron su papad y su mama, por eso". Menos
Fidel (El Cabezdn), su primo, para quien es sumamente molesto. Luis

deja de tener lo "principal" que "es el apoyo de su papa". "Su mama
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no lo quiere, su pap&, ¢por dbébnde andara?... ¢lo cbérramos?, ¢pa‘'
dénde?" Carece de espacio propio, y aungue la familia extensa
'cubre' --"...que yo los habia de recoger", "Luis quedd a mi
cargo", dice la abuela-- las necesidades de techo y cuidado de Luis
y su hermana, ellos no dejan de ser nifios abandonados, recogidos
por una abuela que hace el papel de madre y padre en una casa que

no les corresponde plenamente, donde viven 'de prestado'.

"Luis no entiende... su papd& por eso me lo dejdé 'td te lo
ejecutas mamad' (me dijo), ‘'si pudiste con nosotros, con él, ¢por
que no?'... sus tios le dan qué gastar, nunca lo dejan sin dinero".

Dice su primo que Luis que es "muy travieso", que "por eso no lo
dejan salir... no hace luego las tareas bien". La abuela me pide
consejo un dia porque Luis y su hermana "no aprenden nada en la
escuela'. Para la abuela, Luis es un gran problema; teme que se le
"haga de la calle", '"rebelde", que se "vaya por alla", con los que
usan "mariguana, cemento"... "hubo unos dias que tenia sus ojos
rojos, como con sangre", '"no queria hacer nada de estudiar... se
desaparece", "no sé cémo lo vamos a corregir". Luis expresa un gran
deseo de 1libertad, de grandes espacios, de movilidad sin
restricciones, como en territorio propio, pero el desafio estriba
en cémo evitar 1la colera de los adultos, que se llenan de ira
cuando €1 "se escapa", se va "sin permiso", "se sale" y entonces lo
van a "buscar" y le "pegan"; entonces él, en el ideal, "ya no
queria irse a la maquinitas, ya no se volvid a salir', pero '"jugaba
con su pelota y quebraba vasos", por lo que optd por "sentarse y no
hacer travesuras". El ideal &es terrible: sacrificar todo
movimiento, inmovilizarse porque todo acto suyo produce dano. Por
otra parte, si opta por seguir el impulso, a pesar de que "le
peguen", eso apoya su identidad como "muy chingén", aunque con el

sesgo especifico de ser el m&s astuto y malvado.

Su primo El Cabezdn, al aceptar que es injusto el proceder de
Los Simones se alia con Los Morros haciendo recurso del hecho de

que "la familia de (su) mam& no es asi". El tiene la opcidén de ser
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como sSu papd O comOo sSu mam& a gquienes percibe como dos tipos
distintos de persona, Luis, en cambio, s6lo puede ser como Los
Simones. Asi, se alia con ellos contra su primo, acusandolo con la
abuela --"te dijo Simona"-- después de provocar su agresidén, por lo
que se convierte en "un chillén" despreciable que hace intervenir
a los adultos para vencer entre Los Morros: Le pregunto si, a
veces, 'busca bronca' y luego va con su abuelita a acusar al que
respondidé, "Si", y, ¢estd bien? "No". Luis utiliza un arma muy
eficaz para hacer sentir su poder: la respuesta inmediata de
defensa de la abuela hacia sus nietos --"No me gusta que les digan
algo en la calle, salgo y #!%&". No es 'bueno', pero es efectivo;
lo bueno no es obligatorio, ni en teoria. A pesar de esto, dias
después el grupo le permite incorporarse al juego siempre y cuando
acepte "no ser maricén, no llorar, no llamar a Los Simones..."; "No
lo acepto... iSi pues!" Asi Luis parece hallarse en proceso de
llegar a ser un Morro.

Los mayores se encargan de ensefiar a Luis el comportamiento
esperado en el grupo; cuando quiere que alguien se "quite" y 1lo

golpea, un mayor le responde: "A ver, yo jugando te voy a dar un

madrazo... jAh!, ¢verdad?, no te parece, a mi tampoco me parece",
Luis contesta, dirigiéndose a mi: "No se quiere quitar. Le damos
sus trancazos'". No hay encuentro. El mayor trata de crear un

espacio intersubjetivo, por medio de palabras-amenaza, mostrando al
pequeno qué sucederia si se ubicara en el lugar del agredido, de
modo que é1 concluya que, si no quiere que abusen de él, tampoco
debe abusar de los demds. Este es un aprendizaje necesario para
llegar a ser un Morro y no sdélo ser aceptado en el juego por
"lastima", se trata de transitar del mundo egocéntrico a una
realidad compartida en un juego que lo es por acuerdo y ho un
recurso para abusar impunemente del otro con el pretexto de que se
estd "jugando". Mas por ahora, de acuerdo con él, una ley ha sido
transgredida y el otro no cede; Lulis considera que estd en su
derecho de echar a quien viola el espacio que él considera suyo, en

consecuencia, si no fuera mads grande, ¢(realmente lo echaria? Mas
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tarde, Luis se queja de que no le "quieren regresar (su) trompo",
invocando las reglas del grupo... Ahora si "valen". Lo que hace al
juego, juego, es precisamente la simetria, el acuerdo de ubicarse
en la realidad lddica; por otra parte, el aprendizaje en el grupo
incluye como muy importante el caer en la cuenta de la identidad de
uno con todos los otros, de forma que la accidén permanece idéntica
a si misma, independientemente del actor. Luis no ha accedido ain
a esta construccidén grupal, pero ése es el tr&nsito que se espera

de él: del egocentrismo y la mirada unilateral a las reglas "de
todos" para "todos"'.

La abuela manda a Luis por su hermana Consuelo, ella se niega
a obedecerlo. Luis arruga el dibujo que ella hacia. Los miembros
del grupo presentes dicen que es "injusto", porque "le hubiera
dicho de otra manera", que es un abuso "porque es mads grande y mas
fuerte que ella". He aqui dos formas distintas de interpretar 1la
realidad: lo "Jjusto" desde Luis y lo "justo" desde El1 Cabezdén y El
Lalo. Desde Luis, es correcto destruir el dibujo de su hermana, ya

que es el castigo que merece por su desobediencia, la cual 1lo

' En efecto, es posible hallar de nuevo esta manera de ver la
regla propia de los mayores "como un producto de acuerdo entre
contemporé&neos (que) admiten que pueda modificarse, siempre que
haya consentimiento en ello...", asociada con "el respeto mutuo" y
"la reciprocidad", cuyo "producto esencial... es el sentimiento de
justicia (que) se impone sobre la misma obediencia y se convierte
en una norma cental, equivalente en el terreno afectivo a lo que
son las normas de coherencia en el terreno de las operaciones
cognocitivas", como lo descubridé Jean Piaget: Psicologia del nifio,
Op. Cit., p.128. Mas Luils, con sus nueve afos, ;(dénde esta? De
hecho si he encontrado esta coherencia entre formas de convivencia
y estructuras de pensamiento: aquellos sefialados como 'predadores',
aqui "gandayas", tienen dificultades para la descentracidén (ver Los
Grillos) y para el acceso a una realidad mds compartida que sélo
propia. Como René Zazzo dice, citado por Piaget en la misma obra,
hablando de la "charla egocéntrica": "el nifio no habla 'para si',
sino 'segGn él1', es decir, en funcidén, tanto de sus limitaciones
como de sus posibilidades", y agrega: "en su perspectiva propia, el
sujeto habla para su interlocutor y no para si; pero en la de los
observadores, comparandolo con lo que sabra luego, habla desde su
punto de vista y fracasa en asegurar un contacto cooperativo". De
acuerdo. Aqui se hallaria ubicado, por ahora, Luis.
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indigna, por lo que procede a darle un castigo ejemplar como medio
de control a futuro; ante la definicién de ser agredido, es
necesario --¢inevitable?-- disparar inmediatamente una agresién
mayor; claro, esto ocurre sobretodo cuando el otro es visto como
mas débil. En cambio, para los miembros mayores del grupo existen
otros cursos de accidén alternativos para restablecer el orden roto
por la 'falta' de Consuelo, y Luis, al abusar de su diferencia de

fuerza con ella, se aganday®; el ideal aqui es el del fuerte que se

detiene frente al débil violador de 'la ley' buscando otra forma,
gque no la violencia, para 'hacer entrar' al otro al terreno
compartido de 'la razdén'. Luis parece ver la agresidn como algo a
lo que hay que responder decidida y fieramente para evitar 1la
aniquilacién, y no como algo que hay que solucionar para
restablecer la predictibilidad, la inteligibilidad del espacio
social; es indudable que esta forma de interaccibén puede llevar a
un equilibrio, el de 1la fuerza, pero muy precario, rigido,

comparado con el propuesto por Los Morros mayores.

El Cabezdén: "Estdbamos jugando con las chavas de mi salén...

les quitabamos un lazo azul y las estdbamos tirando... les habiamos
quitado el 1lazo y (ellas) nos 1lo querian quitar y que las
tiramos... se estaban llevando... yo y otros nifios... y jque llega
éste (Luis) y se le avienta!... bien hartos, como seis; 1luego,
cuando le quitaron el lazo, él1 y otro nifo, que‘se les avientan
todas las chavas y que les empiezan a dar pamba, patadas... jtanto
les hicieron a él1 y al otro chavito! Yo no (me meti), que 1lo
madrearan."

Luis: "A mi nunca..." "Pinches montoneros... ayer un chavito

se me avientd con otro y que me agarro a un chavo y yo me estaba

madreando al otro jbien chido!", "soy bien chingén pa' la escuela".

Es posible imaginar la sorpresa de E1l Cabezén cuando su primo
Luis "se aventd" en el juego acordado de coqueteo entre nifias y

varones, y la sorpresa de Luis cuando lo "madrearon" las nifas y
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los nifios desaparecieron. Se trata de dos sistemas sin
inteligibilidad mutua. Luis actué de acuerdo con la norma de que,
una vez desatada la agresidén, como él probablemente definidé la
escena, hay que entrar tratando de hacer el m&ximo dafio posible sin
ser dafado; el valor de si serd mas alto en tanto mejor se logre
este objetivo. Su primo, en cambio, desaprueba lo que para él es
agresibén sin reglas, sin motivo, sin juego, hasta el punto de
olvidar la solidaridad familiar que lo 'obligaba' a defenderlo.
Asi, Luis resulta 'extrafio' para estos Morros y aln para su primo,
"un Simén". Aqul es claro como el gandaya ---si Luis se halla en
proceso de serlo--, con su definicién particular de 'bondad', causa
una gran desazén en los demds al desafiar la dudosa solidez de 1la
realidad compartida por 'los comunes'!®, al desafiar la definicién
de realidad que es considerada ‘'natural' y sancionada por 'los
bandos de las buenas costumbres'. Este malestar ante el gandaya
hace que se evite cualquier contacto con él; para los de 'fuera’',
sus reacciones no son inteligibles, parecen absurdas,
contradictorias (si, con su cbédigo). En suma, produce horror a 'Los
Buenos', terror a los que los creen 'demonios' y desazdén a todos
los que se sostienen en la otra definicidén de lo real como la Unica

posibilidad. En sintesis, repudio, repugnancia, aislamiento.

Hasta aqul es posible sintetizar la situacién actual de Luis
en los siguientes términos: se trata de un nifio que ha sido
despojado radicalmente, cargado de culpa y, a pesar de su dgran
deseo de libertad, sin espacio que pueda definir como propio; sus

impulsos son muy poderosos para el yo y vividos como destructivos,

® Yy, con ella, el fragil tejido de nuestra imagen.

” Es interesante observar aqui en accién la idea de Peter

Berger (1972) que mecioné en el primer capitul ...cuando un:

individuo parece rehusarse deliberadamente a reconocer la realidad
tal y como es socialmente definida, es considerado peligroso....
(y) su conducta puede ser sb6lo concebida como una afrenta
deliberada e imperdonable contra la realidad presupuesta de la vida
social. En Sociology. A Biographical..., p.280.
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lo que 1lo coloca ante 1la alternativa de moverse y dafar o
mantenerse inmévil; no comprende el cédigo que se le pide sequir,
y, en todo caso, éste va contra lo que ha aprendido hasta ahora
acerca de un comportamiento honroso (ser "chingdén" es ganar en la
pelea, hay que ser duro); la escuela sique esta misma linea de
ininteligibilidad y exigencias desmesuradas; por ahora se mantiene
en un mundo egocéntrico, donde el logro de sus deseos es lo Gnico
importante y los medios incluyen todo recurso a mano, haciendo caso
omiso de que entre él y su objetivo estén otros, excepto en el caso
de que se trate de 'otros mas fuertes'; no hay normas obligatorias
de comportamiento referidas al respeto ni a ningin tipo de
'bondad', excepto, aquella que se deriva de 'ganar' en la pelea, en
espacio de accién ("salirse", "irse sin permiso'"), en escapar al
control. Sin embargo, expresa el deseo de evitar dafiar, de evitar
que "le peguen", lo que indica una escisidén mas, ya que expresa el
hecho de que ha introyectado los 'otros' valores, agquellos que se

refieren al comienzo de una 'moral del bien'.

No es posible olvidar que Luis pertenece a la familia de Los
Simones, los Gnicos "vecinos'" definidos por Los Morros como "gentes
con las que no se puede hablar... porque (les) tratan de hablar y
luego luego, nos empiezan a decir de groserias... de cosas". La
abuelita coincide: "no me gusta que les digan algo en la calle, yo
salgo y !#$i&". Es obligatorio. Ellos son también los GUnicos que no
aceptan el derecho de Los Morros a jugar, aunque como lo sefiala E1l
Lalo: "ellos también jugaron cuando eran nifios y si no Jjugaron,
tenian ilusiones de jugar"; pero se quedan con sus pelotas, pues
como dice la abuela: "no se soportan". (Es esta una expresién de
incapacidad de Los Simones para ponerse en lugar de los nifios? Por
otra parte dofia Consuelo (la abuela) dice: "Ya supieron que somos

pobres, qué modo tenemos, (que) somos malos... ya saben qué raza

somos... les hablo recio (a 1las nueras) pa' que ellas me
entiendan.... (esas personas con la que tenia problemas) no
entendian ni que se les platicaba... ellas lo hacen a uno ser

malo". De nuevo es necesario reaccionar ante la violencia con
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violencia; el otro detona: ellos no son responsables; que se le
"entienda" es que se le obedezca, y eso hay que lograrlo a como dé
lugar: "no entienden, hay que darles su jale'", aunque uno resulte
"malo". En sintesis: Los Simones se consideran un tipo de ser
humano ("raza") que no permite la menor agresidén, dispuestos a
defenderse 'dentro' y ‘'fuera' de la familia recurriendo a 1la
violencia (verbal y fisica) de inmediato dentro de la mas estricta
'justicia', ya que el otro sb6lo recibe lo que le corresponde por
ser incapaz de entender-obedecer (a diferencia de entender-se, ser
capaz de negociar); curiosamente, el adversario es definido por Los
Simones de la misma manera en que a ellos los definen los otros:
'no entienden anunque se les hable', con el aislamiento consecuente
Morros - Simones, Simones - 'enemigos'. Es clara la relacién con la
conducta de Luis.

5. "Saber hablar", dos vertientes: la palabra-defensa-poder, la
palabra-posibilidad de construccién de espacio intersubjetivo.

Mencidén aparte merece el hecho de que se defina a la familia
de Los Simones como gente con la que "no se puede hablar" y que
Dofla Consuelo en parte lo corrobore: "me ponian del asco porgque no
sabia hablar", "todo el tiempo humillada", " (los nifios) aprenden a
hablar... por medio de su lectura se van despertando... si no se
desarrollan en hablar, criatura que la tiene uno humillada, (que)
no se sabe defender". Hay aqui una relacidén entre "aprender a
hablar", educacién escolar y capacidad de defenderse, de resistir
al otro que intenta abusar. También para Los Morros, como para
otros adultos de la cuadra, "saber hablar" es una ventaja que se
asocia con mé&s seguridad, con un lugar social mas alto, con mayor
espacio', pero ademds es un recurso del que se puede echar mano
para zanjar diferencias sin recurrir a la violencia, para alcanzar
objetivos compartidos, por oposicién a la imposibilidad de hablar,

es decir de comprender y darse a entender; asi, si uno "sabe llamar

18 » ‘ T .
‘ "Unos tienen dos, tres terrenos (de la invasidén)... 'el que
tiene mas saliva, traga mads pinole'."
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bien", que es una variante del "saber hablar", si uno sabe dar a
cada cosa el nombre que le corresponde, entonces los demas "van
entendiendo", de tal manera que las palabras ‘'bien dichas"'
idealmente poseen una fuerza que atrae, cuida y preserva las
relaciones por la creacidén de un espacio intersubjetivo que permite
la comunicacién. Existen también la palabra-amenaza --"les hablo
recio para que me entiendan"-- y las palabras-proyectil, las
"groserias"”, que son "decir de cosas", palabras-cosa que se
lanzan para golpear, con el fin de hacer dafio; palabras que alejan

del didlogo, de la posibilidad de negociacién.

"No saber hablar", dificultad para acceder a realidades
compartidas donde el otro es sujeto de respeto tanto como uno
mismo, disminucidén del espacio y finalmente encierro, aislamiento,
van juntos. De aqui que, en caso extremo, la exclusidén de los asi
clasificados sea radical. Por otra parte, hay una relacién entre el
hablar, el llamar bien, el nombre y la confirmacién de la propia
existencia por parte de los otros: "para mi todos los nifios son
buenas gentes... les hablo a todos", "me llaman bien", con lo cual
responden a una necesidad fundamental de los seres humanos. La
diferencia entre "ser alguien", ser "llamado bien" y “no saber cémo

se llaman"¥® expresa aqui 1la diferencia entre existir y no

' pe acuerdo con Corominas, "grueso" se refiere a 'abultado',

'corporiento', 'de mucho espesor', 'tosco, rudo', asi, podriamos
pensar que las "groserias" son '‘palabras abultadas',
'corporientas', palabras con cuerpo de cosa, de ahi, tal vez, que
decir '"groserias" sea "decir de cosas". Diccionario Critico
Etimélogico...

® pofla Consuelo se queja de Los Morros: "Y luego nos dicen Los

Simones". Pregunto a Los Morros si saben el nombre de la sefiora,
"No", uno de sus nietos responde "Consuelo", yo presento a los
nifios con sus nombres de familia: "Bernardo, Javier...", "Yo no
sabia coémo se llamaban", responde. :;La abuelita "Simona" pasa a

"senora Consuelo" y los nihos insoportables a Bernardo, Javier...,

etc.?, ¢es posible una relacién diferente ahora que conocen sus
nombres?
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existir? para 1los otros, entre ser sujeto de respeto y

'nadie'.?®

2l yer, en Grillos, "La mirada unilateral. ‘'Saber hablar' y ‘'no
saber hablar'.

2 Algunos "nadie" en la literatura: el primero es el ilustre
"outis" que engafi® al ciclope aprovechando, con la grandisima
astucia que lo caracterizaba, el hecho de ser definido como "Nadie"
para vencerlo. Los "soberbios Ciclopes, gentes sin ley", "que no
tienen agoras donde se reunan a deliberar, ni leyes tampoco", --
"monstruo horrible, en nada parecido al hombre que come pan'--,
consideran a Odiseo y sus hombres, "nadie", es decir, no aparecen
como posibles rivales en el horizonte de los Ciclopes; Odiseo hace
una ventaja de esta exclusibébn (cuando ya "el monstruo" se "habia
aparejado la cena" dos veces con los aqueos) y vence a Polifemo con
base en la inexistencia de que él 1o viste, de tal modo que, cuando
es atacado por Odiseo, es incapaz de comunicarlo a sus semejantes,
sumido en su muy particular realidad. Estas definiciones de 'igual'
Yy "nadie" parecen hallarse en la base de las formas de relacidn
entre los seres humanos, asi, vemos que Odiseo y sus hombres 'se
agandallan' (segin antes he definido) con el pueblo de Los Cicones:
"Entré a saco en la ciudad, y maté a sus moradores. Las mujeres y
el cuantioso botin que logramos lo repartimos equitativamente, sin
que nadie se quedara sin su parte de botin". Es posible ver aqui
dos forma radicalmente distintas de interaccidén: Con los Cicones,
'nadie', de depredacibén, con los aqueos, "mi gente", segin Odiseo,
'iguales', de "equitatividad". 'Agandallarse' con los propios, en
cambio, es cosa prohibida, esté prescrito detenerse frente a ellos,
ya que el seqguir esta ley tiene un alto valor de sobrevivencia (es
eso 1o que aleja a la nave de Odiseo y sus hombres de la patria ya
a la vista, lo que pone en grave peligro a los griegos en Troya,
como lo dice Aquiles al negarse a entrar en batalla: "...se mne
oprime el corazén y el alma cuando un hombre, porque tiene més
poder, quiere privar a su igual de lo que le corresponde y le quita
la recompensa... la moza que los aqueos me adjudicaron como
recompensa y que habia conquistado con mi lanza... el rey Agamendn
me la quitdé como si yo fuera un miserable advenedizo"). Iliada y
Odisea, de Homero, México, Universidad Nacional de México, 1921.

Otro "nadie" que me parece muy bien descrito esta en el cuento

"Pipd" de Clarin (Alas, 1989). Pipa, "terror de la pilleria", "de
beatas", "escandalo de la policia", "prevaricador perpetuo de
bandos y maneras convencionales", un domingo de Carnaval se

disfraza de "difunto" y acaba quemado en la euforia de 1la
celebracién de "los de la tralla" en la taberna, donde se juega a
que es un verdadero muerto. Cuando lo llevan a enterrar, la gente
pregunta ";Quién es el muerto?", y reciben por contestacién "Nadie,
es Pipa". El nifio tom6é la imagen que de él se hicieron los otros,
"un muerto", excluido del mundo de los vivos, "nadie", excluido de
lo existente: "Pip&, a no ser por mi, no tendria historiador...
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SEGUNDAS CONCLUSIONES

Los Morros, cuyas familias lograron quedar 'incluidas' a partir
de la experiencia de toma y construccibén de la colonia, comparten
ampliamente 1los valores de sus padres (el valor de ‘'ser
tranquilos', de estudiar, trabajar...) y han logrado, con ventaja,
apropiarse de los marcos de vida distintos de la ciudad y el
pueblo. El1 caso de El1l Charro y El1 Chai es mucho menos favorable
para alcanzar el objetivo de éxito escolar en que tantas esperanzas
se fundan, pero falta en ellos un elemento fundamental para
llevarlos al aislamiento: el ser declarados gente peligrosa,
"mala", impermeable a las palabras que buscan el encuentro; ellos
pueden ocupar un lugar social bajo en la cuadra (no en el grupo),
carecer, a ojos vistas, hasta de lo mas necesario, ser llamados
"sucios", sin ‘'"hechura de vivir", y como yo noté, tener
dificultades para expresarse verbalmente, pero eso no los aisla, no

los ubica entre los radicalmente excluidos.

El grupo, como a los que anteriormente me he aproximado, es un
espacio de iguales con todas las caracteristicas que esto conlleva,
de acuerdo a lo descrito en el capitulo anterior. Aqui la novedad
es Luis, con su historia, las caracteristicas de la familia a la
que pertenece y sus formas de 1interaccidén social. Parece
enfatizarse la relacidén encontrada en Los Grillos entre dificultad
para la descentracidén, construccidén de realidades 'a la medida' de
lo que es necesario (conviene) para el sujeto, aislamiento, peligro
(carece le lo "mas importante", "el apoyo de su papa", segun su
misma abuela) y una expresién-medio de recreacidn de 1la

configuracién: Yel no saber hablar" como concretizacidn de 1la

pasd de esta vida sin que filésofo alguno de mayor cuantia posara
sobre él los ojos" (jAdidés, Cordera!).
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dificultad para construir un espacio intersubjetivo de
comunicacién. A esto afiade Luis nuevos elementos muy coherentes con
los datos anteriores: una historia de despojo radical, de culpa y
ejemplos precisos de una manera de interactuar donde el yo no
reconoce la existencia de otros sino, desde su realidad muy
particular, como obstaculos que le evitan el movimiento, objetos de
satisfaccidén, y no como ‘'posibles yo', ante los que es necesario,
obligatorio, detenerse, ain cuando uno defina haber sido provocado.
Por el contrario, lo obligatorio es responder e invadir al otro
hasta donde mis sea posible. Mas no todo es coherencia dentro de
esta construccién del mundo, de si y de 1los otros, por el
contrario, Luis se halla escindido entre su ansia de libertad y su
carencia de espacio propio, entre sus poderosos impulsos y su deseo
de evitar el castigo, ganando aprobacidén, entre sus actos vividos
como destructivos y su deseo de no danar, entre su obligacidén de
ser duro y su deseo de ser castigado. A esta imagen se contraponen
las formas de relacién en el grupo, la cuadra "tranquila", como
posible medio de aprendizaje de nuevos modos de convivencia --con

su consecuente aparicién de nuevos 'otros'-- para el incipiente
Morro.
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CAPITULO VI
MORROS Y CAHUAMOS, :(EN VERDAD DOS TIPOS DE NINOS?

La maestra Araceli hace una diferencia entre dos clases de
nifos: "este nifio no funciona, éste si". Curiosamente, en uno ubica
a algunos Cahuamos y, en otro, a algunos Morros. Unos son dahados,
atn fisicamente, por la familia, otros son cuidados. Las familias
de los primeros no los alimentan, tienen 'malas costumbres', son
desvergonzadas: relato de cépula callejera; son violentas: "el papa
golpea a la madre y a los hijos, y ellos se aguantan porque sienten
que no saben solos, que estadn desvalidos... sienten que se tienen
que chingar", "El1 Botitas estd asi porque el papa le pegaba muy feo
a la mama cuando lo estaba esperando". Son familias donde el padre
personifica el apoyo, la seguridad, sin él, creen que mueren, y es
ahi donde descansa su verdadero poder: lo creen indispensable. Me -
pregunto si, cuando se vive en gran peligro, no tendra esta idea
base en la realidad: ¢es en verdad posible prescindir de un cuerpo
adulto de vardn que presente resistencia a la posible agresidén? El
precio es, sin duda, enorme: se le debe respeto prescindiendo de
que lo merezca, se le debe obediencia absoluta prescindiendo de
cuales sean sus Oordenes. La rabia debe ser una de las emociones mas
frecuentes entre los cautivos de ese papa-"ley". Otro de 1los
peligros a que esté&n sometidos los nifios es la ignorancia de los
padres; puede haber ayuda disponible para un nifio con problemas
(ejemplo, El Botitas), pero la familia tarda un tiempo precioso en

aceptarlo. La maestra sintetiza esta relacidén familia-nifo al

hablar de algunos casos concretos: "es el reflejo de su mama", "el
papa es lo méximo, la ley... hace lo que le da la gana: (pues) él
(el nifio) también". No parece haber alternativa.

Pero el peligro no es privativo de la familia, sino que se
extiende a los alrededores. En cualquier momento alguno de los

suyos puede ser, y de hecho es, "herido", con el consecuente
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sufrimiento de los nifios. La maestra tiene la clara idea de que su
funcién principal es, primero, ayudarlos a "luchar por su vida":
"busco que estén mejor alimentados... les pido que, cada dia
traigan una cosa (zanahorias, un huevo...)", que "sean honestos,
que salga de ellos entregar el dinero", que sepan "que todo (tiene
que) segquir, (que) no por falta de una cosa se va a acabar el
mundo", "crear la ilusién del cielo, que (piensen que morir) no es
tragico", buscar que reflexionen antes de responder a la agresidén -
-atemperar la fuerza del mandato ‘no te dejarés', hacerlo menos
automatico. Segundo, que sepan que hay diversas calidades de vida:
"les digo, 'estudien, si 1les gusta una muchacha que fue a 1la
escuela, no los va a querer por macuarros', 'si se cultivan
leyendo, nadie los va a humillar', 'si se saben expresar, no los
van a agredir', 'el valor reside en uno, por lo que uno lucha', 'si
uno respeta a los demds, nunca lo van a agredir a uno', 'si

contestan agresidn con agresibén, se provoca la catastrofe'.

De acuerdo a la maestra, nifios que viven en estas condiciones
resultan seres completamente inconscientes, <casi totalmente
gobernados por el impulso: apenas adolescentes, '"se avientan" al

mundo, "pero ya le pasaron un hijo a una nifa", nuevos pequefios a

los nadie "quiere". Eso son los nifios que "no funcionan", los que
"no se deseaban"; nifios carentes de afecto y, por lo tanto, sin
confianza en si ni recursos internos --digamos 'inmensamente
pobres”'.

La maestra relata la lucha entre dos formas de vivir: la de 1la
colonia, con su hostilidad, sus familias poco propicias al
desarrollo de los nifios --sin alimentacién adecuada, descuidados,
carentes, desvalidos-- y la que ella les propone: luchar por su
vida dentro de la "honestidad", con confianza en si y en que el
otro respondera respetando si lo respetamos. "...me dicen: 'esta
sofiando', ‘'esta chiflada'"... Si bien no hay duda de gque la forma
de vida que ella propone los llevaria a obtener un lugar mas digno,

de mas prestigio --y que, en verdad, es una de sus mayores
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aspiraciones--, con mAs espacio; me pregunto qué tan posible es

para los nifios adherirse a sus conceptos.

En sintesis, me parece que los "nifnos que funcionan" son los
que viven en condiciones donde no es una 'locura' adherirse a la
forma de convivencia que la maestra propone (con mé&s precisiébén, ¢la
institucidén escuela?) porque las condiciones de sobrevivencia
propician el desarrollo de este modelo --véase cbémo, entre Los
Morros, son muy valorados los ninos "tranquilos". En cambio, para
nifios que viven en condiciones de ma&s peligro, donde el 'otro' es
definido como predador sin compasién, a guien se resiste
respondiendo con la mayor violencia de que uno es capaz, este
modelo es un suicidio. ¢Son éstos los nifhos que "no funcionan"? De
todas maneras es curioso que tanto Los Mao-Mao,' a mi entrada a 1la
colonia, como la maestra por cuyas manos han pasado varios
Cahuamos, hagan la difirencia entre dos tipos de nifios. Para la
banda de Los Mao-Mao: "tranquilos" y "locochones"; para esta
maestra: "los que funcionan" y "los que no funcionan'". Veamos qué

sucede con el cura de la parroquia mas cercana.

El padre Lucio comienza hablando de los eternos contrastes
entre dos formas de convivencia tipicas de la colonia: "los une una
fiesta, (pero) un detallito... (provoca la pelea)", "si en una
familia hay un muertito, recorren las calles (pidiendo)... y ya
salid". La cooperacidn para "el convivio" y la obligacidén de ayudar
en casos de extrema necesidad junto con una irritabilidad siempre
dispuesta a 1la violencia. La explicacidén por ahora es que 'se
dispone' de diferentes pautas que pueden usarse sucesivamente, sin
conflicto, de acuerdo a las distintas circunstancias --una de las
mas importantes siendo la existencia o no de la definicidén mutua
como 'iguales'. Por eso, cuando se ha llegado a la hipdtesis de que
todo ser humano es, en cuanto a naturaleza, un 'igual' --el caso

que sostendria el cristianismo, y, en consecuencia, el padre Lucio-

! véase p. 157.
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-, aparece una exigencia de coherencia entre las sucesivas formas
de relacidén que, de no ser satisfecha --como de hecho sucede muchas

veces--, produce conflicto.

Curiosamente, el padre distingue también entre "dos clases de

nifios": "los que pueden estar media hora quietos (en 1la
catequesis)" y los "mas inquietos, (los que estén) ensayandose para
chavos-banda". Y, aunque él 1los ubica en dos zonas fisicas
distintas de la colonia --"arriba", los primeros, "abajo", los
demas--, corresponden con claridad a) a los "tranquilos" vy

"locochones" (que 'van para locos') en que clasificaron Los Mao-Mao
a los "morros" de la colonia y b) a los "que funcionan" y los que
no en la escuela, de acuerdo a la maestra. El hecho de que esta
clasificacién pueda llamarse ahora 'general', permite pensar que,
en verdad, hay base para sostener que existen en la colonia dos
tipos de nifios claramente diferenciados.
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CAPITULO VII
LOS CAHUAMOS!

Este grupo de nifios cuenta con trece miembros, todos varones,
entre 11 y 15 afios de edad. Se reunen a jugar en la calle de Pascle
que estd a una cuadra de Ahuejote, donde viven Los Morros.
Siguiendo la figura de los circulos concéntricos para indicar de
mayor a menor participacién y poder en el grupo, el nicleo queda
formado por El1 May (12), El Capris (12) y El Negro (11), 1luego
siguen El1 Bota (15), El1 Pistiojos (11), El Gordo (13), El1 Nene

! INFORMACION: 11,707 observaciones.

Dias que asisti: 37 (1989).

Entrevistas: 7 + 6 en comin con Los Morros. Sujetos
entrevistados: El1 Pepes, ex Mao-Mao deteriorado por el uso de
drogas; jovenes de la cuadra; papads de la familia de la cuadra que
organiza fiestas y eventos deportivos en la cuadra; tres mamas de
miembros del grupo; y la abuela y la tia de un nifio del grupo. Para
las entrevistas comunes, ver este apartado en Morros.

Dibujos; 26 + 5 de no miembros del grupo.

Cuentos: "La Historia de Los Cahuamos"; "El1 Ultimo
Aullido"; y "El Club de Los Cahuamos".

Leyendas: "Las Cuevas"; "La Cantina'"; y "La Llorona".

Cuestionario: mismos datos que en Morros.

Experimentos: "EL Objeto Deseado", andlisis de casos,
"Los Tres Deseos" y juego de completar frases.

Obras de teatro: "Los Difuntos Enamorados", "Los
Jotitos"; "Los Cahuamos No Son Burlados"; "El1 Nifho que la Banda
Drogé a Fuerzas"; y "EL Nifio que se volvidé Vago".

Reglamento para ir a Chapultepec.

REGISTRO

Diario de campo correspondiente a las visitas.

1120 minutos de grabacidén en cassette de audio, que
contienen: cuentos; conversaciones --aventuras del grupo, su
futuro, semejanzas y diferencias entre Los Cahuamos y otros grupos,
los "jotos", las bandas, anécdotas de las fiestas, el azar y la
habilidad, las trampas, leyendas (espantos), el alcohol, trabajar
y estudiar, el paro magisterial, los "gandayas", los conflictos

dentro y fuera del grupo. la muerte, las injusticias, ricos vy
pobres, los "importantes" de la cuadra; juegos (aqui hay un juego
de futbol Morros vs. Cahuamos); descripcidén de dibujos; juicios
acerca de los casos (ver Experimentos); canciones; completar frases
y discutirlas; reglamento para ir a Chapultepec.
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(13), El1 Dany (13), El1 Chucho (13), El1 Mirinda (11), y, mas en 1la
periferia, E1 Gera (13), El1 Cano (14) y El1 Botitas (17), pero con
un defecto en el desarrollo que le hace parecer mucho menor, cuando
mas, de 14 afios, por lo que no seria correcto decir que se trata de
un grupo "entre 11 y 17 afios de edad" cuando hay s6lo uno de 15,

uno de 14 y el de 17 es un caso excepcional).

Extrafia la ausencia de los nifios de 8, 9 y 10 afios que suelen
formar parte de estos grupos, pero, de hecho, aqui también estan
presentes, no como miembros de Los Cahuamos, sino formando un grupo
asociado a ellos, pero claramente diferenciado: Los Cahuamos
Junior. Este es un nombre en toda regla, =--los identifica 'desde
los otros' y ellos lo reconocen como propio--, que expresa su
existencia como grupo ‘descendiente' de Los Cahuamos. Se trata de

hermanos y primos de estos Gltimos, asi como de vecinos de 1la
cuadra.

Entre Los Cahuamos hay dos pares de hermanos, seis parentescos
de '"primos", y uno de '"casi primos porque venimos del mismo
pueblo”, de modo que s6lo hay tres miembros del grupo que carecen
de parentesco, aunque esto no significa ser 'nada': "somos amigos".
Encuentro en este grupo que dos de los miembros no viven en 1la
cuadra (El1 Chucho y E1 Dany), lo cual hace dudar a algunos de Los
Cahuamos de si incluirlos o no en la lista oficial, pero que
finalmente lo hacen porque cumplen con el requisito esencial:
"siempre vienen a jugar con nosotros". Asi, aunque el espacio
"cuadra" sigue siendo una condicidén necesaria para la definicién
del grupo, es posible aceptar miembros de 'fuera' si cumplen con

asistir y seqguir las reglas del grupo.

Uno de los ninos "renta" y los otros doce viven en casa
propia, aunque algunos no la consideran realmente propia: "el
terreno es de mi abuelita", es decir, las nuevas familias han ido
fincando sus "cuartos" en el terreno de la pareja original llegando

asi a vivir, en mejores o peores condiciones, en una familia
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extensa. En este caso estan 8 Cahuamos, 4 de los cuales si se
sienten en 'casa propia' porque son hijos de la pareja original. En
casas totalmente terminadas viven sélo 3, las dos de los nifios de
'fuera' no las conoci y el resto vive, o en espacios muy pequefios
y con la construccién minima, o en espacios mayores pero también
apenas cubriendo las necesidades de refugio que resuelve "la casa":

techo de l&mina, paredes 'provisionales'.

Ocho de los nifos provienen de familias de "paracaidistas",
"de los primeros"; el que "renta'", "apenas llegd hace un afio", tres
(primos) descienden de una pareja que "vino a cuidar y les dieron",
y otro "es de los segundos", ya que su familia comprd, afos después
de la invasién, a un tio "paracaidista". Hoy, una de las familias
"renta" a parientes de otros Cahuamos. Doce de los Cahuamos viven
en casa propia, aungue no en las mismas condiciones, tres viven en
casas totalmente terminadas, con techo de loza y habitaciones bien
diferenciadas de acuerdo al uso; cuatro viven en espacios muy
reducidos que son el resultado de que cada hijo de la familia
original ha ido fincando en el terreno de los ahora abuelos; tres
viven en un espacio mayor, pero en los que la construccidn es sbélo
lo minima indispensable para cubrir la necesidad de tener "casa"
(las dos de los nifios gue no viven en la cuadra no las conoci).
Viven en familia extensa diez de los nifios, y siete son hijos de la
pareja original. Todos los padres de los nifios son de provincia (La
Mojonera Yy Tenerias, Michoacan; Guanajuato, Puebla, Oaxaca,
Hidalgo, Querétaro), y todos los nifios son "de aqui". En todas las
familias est@ presente el padre, excepto en una; en todas se le
menciona como contribuyente al gasto familiar; siete de ellos tiene
empleo fijo --que va desde "barrendero" para el D.D.F., hasta
policia bancario y chofer del patrén--- y cinco trabajan en "obras"
~--"fierrero", albafiil. Seis de las mam&s trabajan "en casa" --
aparte de la suya-- Yy una en "fabrica". Tres nifios mencionan que
sus hermanos también traen dinero a la casa. Tres de los Cahuamos
"canastean", tres son barrenderos: uno de fijo y dos eventualmente.

El Gnico que no asiste a la escuela, "se salidé", trabaja de vez en
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cuando.

HILOS TEMATICOS

A. La escena social

1. Santo Domingo: =zona peligrosa y calle peligrosa. La
violencia y el miedo.

Una vez contada la historia de la invasién, comin a los
habitantes de las calles de Pascle y Ahuejote, es interesante
observar cémo define la gente de Pascle las diferentes formas que
ha adoptado, y adopta, la violencia en la colonia y en su cuadra.

Como sintetiza una de las mamas de Los Cahuamos: "la cuadra es la
mayoria de los primeros... estuvo del cocol... no habia agua, no
habia 1luz, no habia nada... y en la noche (era) bien feo...
(sonaban) el riel... (pero) no nos hicieron irnos... quemaron todas
las casitas... por alla hubo muertos". Asi, Santo Domingo se define
como un lugar peligroso desde sus inicios, 1lugar de pelea, de

intentos de desalojo y de resistencia.

La violencia sigue caracterizando a la colonia, aun cuando los
'despojadores' de los terrenos no estén ya en el horizonte:
"(aqui), broncas, pedradas... jy los nifios en la calle!, todavia el
viernes, estuvieron aventando balazos, (pero) no es como mas antes:
jantes se metia uno corriendo!, no estaba seguro (ni) en su casa...
cada fiesta, los balazos, se peleaban, apedreaban las casas...
chacer? jnada!", dice una de las madres entrevistadas. De acuerdo

con una maestra de una escuela cercana y habitante antigua de 1la

colonia: "como uno pertenece a determinado grupo, digamos, aquella
calle, entonces yo, los de mi calle, no me voy a poder ver con los
de esta calle... alla por mi calle, (dicen) 'aquil cada 8 dias hay
muertos, si no, no estuvo bien'... (Gltimamente) se ha calmado un
poco la violencia... Procuro pasar por las mismas calles, (ya) me
conocen... (ademds) mis hermanos tienen varios amigos... (pero)

llega uno a temer gque la desconozcan... se oyen disparos..." Hay
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dos formas de defenderse: primero, gue lo conozcan a unho, es decir,
que no caiga de entrada en la clasificacidn de posible enemigo, y
segundo, que 'se sepa' que uno no estd solo, de modo que si es
agredido, habra una respuesta, mids potente mientras mas aliados 'se

sepa' que uno tiene.

La diferencia entre los de "mi calle" y los de otras calles es
radical: los de "mi calle" son mis iguales, 'los mismos', aquellos
con los que yo puedo establecer relaciones de ayuda mutua vy
cooperacidén, los de las otras calles y, en particular, de 'aquella
calle', son los distintos, los enemigos, con los que "no me voy a
poder ver" porque eso implica pelea, agresidn. Esta divisidn del
espacio se refleja en las relaciones entre los nifios en la escuela:
"a veces no se acoplan como compafieritos en el saldén, porque sus
problemas, siendo tan simples de nifios, pasan a ser de adultos...

(guardan) rencor (que viene de problemas) entre habitantes de 1la

colonia...(me dicen) 'fulanito no es de mi calle, yo no me puedo
juntar con é1'..." Los nifios heredan la historia de conflictos
entre familias o bandas y se ven obligados --"no me puedo"-- a

alejarse o a acercarse a determinados nifios, de modo que 1la
organizacidén del espacio por calle-grupo se reproduce en todo

espacio en que se encuentren.

En la calle de Pascle vivia una banda muy famosa en la
colonia: Los Mao-Mao. Cuando entré a Santo Domingo, fueron

precisamente algunos de sus exmiembros quienes me orientaron acerca

de los diferentes tipos de "morros". Algunas de las madres de Los
Cahuamos recuerdan y temen: "No me gusta gque tengan nombre...
iCahuamos!.. (que digan) 'somos una banda'... Se va haciendo 1la
famita, van agarrando rencor... si en otra cuadra hay otra, van
agarrando como odio, por eso viene gue se pelean... Los Mao-Mao
peleaban, (se ponian a) tomar cerveza, inhalar cemento...lo

agarraron por aficién, por eso les digo gque no anden asi,
iCahuamos!... Las Bombas, el machete... ';qué pelean, babosos?', en

son de cerveza y cemento... echaban a pelear a los chiquitos... Yo
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ya vi esa situacién, por eso trato de decirles: 'no quiero esos
nombres aqui'... (pura) vergilienza... que no los seflalen... Les dije
a Los Mao-Mao: salte ahorita y no cuando ya hayan matado... a unos
si los mataron, corrieron, en un callejdén... Apedreaban en otro
lado y (los otros) venian a tomar revancha, los venian siguiendo.. .
cerraban el paso, mandaban a las pirinolas a ver cuantos habian...
nosotras éramos las afectadas... les pegaban, y no habia para el
doctor...'" Asi, tener nombre es asociado por los adultos con ser
"pbanda", un territorio propio, rivalidad, rencor, odio, pelea,
drogas y muerte. Sin el extremo dramatismo de Los Mao-Mao, --de
quienes queda un triste residuo deambulando por la cuadra, E1l
Pepes—--, esta forma basica de relacidén banda-extrafos continia:
"Los muchachos agarran a la gente aqui... E1 Tacén... (pero) me han
respetado... les digo: si éste es pariente de nosotros, déjenlo...
cuando salia mi yerno, le quitaban su dinero y sus cigarros..."

Estan presentes las "bolas de mariguanitos" y el asalto al

desconocido que pase.

2. Santo Domingo: 2zona de cooperacidén. La unién para la
defensa, para lograr una mejor forma de vivir y la ayuda mutua
frente a los problemas. "Los importantes”.

Junto a esta violencia existe, no paralelamente, sino
entreverada con ella, una historia de ayuda mutua y cooperaciédn.
Como lo expresa la maestra antes mencionada: "(por un lado) como
gue uno se ayuda mucho: en un problema, cuando es contra una
banda...; a los Quince Afos, invitan a todos...; vy, por el otro,
la agresién". Este es un tema frecuente: la coexistencia de dos

formas extremas de interaccidn consideradas, a menudo, excluyentes.

La tradicién de ayuda es expresada claramente por los nifnos en
relacidén a la clasificacidén de 'los importantes' en la cuadra. Para
empezar, afirman: "todos somos iguales aqui". Se trata de esa
igualdad basica que forma el "todos" definido por aquellos con
quienes "convivimos", gue, en la cuadra --y en la colonia--

significa 'compartimos': 'repartimos' lo nuestro y aceptamos lo de
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los demads. Sin embargo, los nifios van llegando a la conclusidn de

que si existen 'los importantes': "Dofia Amparo y Dofia Juana"...
"Porque ayudan a los deméds"; y, por oposicidén, 'los menos
importantes', son "los que casi nunca hacen nada por nosotros... "
".Y E1 Pepes!" --ex Mao-Mao muy deteriorado que deambula

cotidianamente por la calle. Los que no ayudan son los que "no
conviven con nosotros'": ni dan, ni reciben; son los "de la casa
blanca", los "un poco ricos", de modo que dinero e 'importancia' no
necesariamente van juntos para los nifios. Este jerarquizar, donde
las relaciones entre las personas es el criterio basico para
definir 'lo bueno', 'lo bonito', --en este caso, 'lo importante'--
por encima de las condiciones econdmicas, fisicas, es frecuente

entre nifios y adultos de la cuadra (lo retomaré mas adelante).

Pero hay ocasiones en que se suspende esta ayuda, aun entre
los de la cuadra: "(aqui) nos ayudamos... pero nadie hizo por ellos
--Los Mao-Mao--, ni por ella --una de sus madres, que consideraban
alentaba a la banda--, a esa sefiora nunca la ayudabamos... 1los
picaron tres veces... uno andaba con las tripas de fuera, (pero)
nadie hacia por ella". Es decir, 1la obligacién de ayuda se
suspendia porque Los Mao-Mao atraian la agresidn de "la ley" --
policia-- y de las otras bandas a la cuadra, adem&s de ser un
ejemplo indeseable para los nifios y usarlos como diversidn-

entrenamiento para parecérseles.

Tal vez exista una relacidén entre la historia de Santo Domingo
y esta combinacidén de ayuda y violencia extremas que parecen ser
caracteristicas de la colonia --aunque no s6lo de ésta. La invasién
recurridé a dos grandes formas de relacidén humana: cooperacioén,
ayuda mutua, organizacidén entre paracaidistas y resistencia,
defensa, lucha contra los de Los Reyes y contra todas aquellas
fuerzas que intentaban desalojarlos --ellos resueltos a no dejar el
terreno y los otros decididos a sacarlos; una lucha desesperada por
un espacio-casa donde ya no serian "arrimados". Una de las formas

de defensa fue, precisamente, ‘'cerrar filas' entre ellos, lo cual
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resultaba mucho mas efectivo por unidades espaciales relativamente

pequefias que permitian la comunicacidén mas rapida y precisa, pero

cqué pasdé cuando desaparecidé 'el enemigo'?... Probablemente los
patrones de comportamiento -- con sus estructuras individuales ad
hoc de "machos", "duros'"-- que tenian como objeto, originalmente

ELA_A-4 ’ ’

proteger a la colonia y a sus habitantes, permanecieron, definiendo
nuevos enemigos y dando lugar a grupos de muchachos carentes de
todo otro sitio en la familia, en el sistema escolar y en el
mercado de trabajo. De la informacién que me dio el cura de la
parroguia mas cercana --un "Panchito", es decir, un franciscano que
cree en la Teologia de la Liberacién’-~: "Me dicen 'no sé por qué
se nos pegd esto de pandilleros... contra eso --policia,
comerciantes-- no podemos hacer nada... pero entre nosotros, nos
damos en la madre... con aquéllos nos desquitamos (y nos ponemos)
a pelear por tarugadas'... Lo que vemos no son principios morales,
sino principios de vida, de subsistencia: vivir aunque sea a costa
del otro, 'mi banda' tiene que ir adelante, y el que no esté de
acuerdo con nosotros, hay que quitarlo de aqui". Los muchachos
carecen de la gran razdén que animaba a sus padres a luchar, ellos
sb6lo sobreviven dentro de una entidad social que, siendo una
solucidn desesperada a su blsqueda de un lugar, en verdad es una
trampa de muerte y desprecio, que va disminuyendo su espacio cada
vez mas hasta convertirlos en guifiapos, "Almas Vagantes", que se
mueven mucho, pero sin espacio propio seguro donde transitar vy,
menos, donde descansar. Mas adelante describiré la teoria de Los

Cahuamos acerca de la formacidén de "los vagos".

3. Santo Domingo y los poderosos.

a) La policia.

Una de las plagas que asuela a la colonia es la policia, como
ya decia la gente de Ahuejote. Coinciden en Pascle, aunque con

apariencia de disminuir: "Antes abusaban mucho de los muchachos...;

! E1 mismo que mencioné en el capitulo anterior.
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a los delincuentes, nunca se los llevan, (y a los que no son), si,
por la buena o por la mala... Al ya no dejarse, se han calmado" .
A pesar de que, en ocasiones, "la patrulla se carga" a los que no
son, la policia se considera también como una contrafuerza a la
cual se puede acudir en caso de ser atacado por las bandas, como
una forma de detener el abuso. En sintesis, se trata de un tipo de
poderoso que, cuando actia injustamente, es enemigo al que hay que
resistir ("si lo hacen sin razén, no les damos apoyo"), pero que

también puede ser un aliado.

b) Los ricos y los pobres. Las cosas y las relaciones.

En definitiva la nocidén de ser "rico", "regular" o "pobre" se
sustenta en la '"casa": "¢;por doénde vives?, ;eres rica?, (eres
pobre?, ¢tienes casa propia?..." "Yo... soy regular: vivo con mi
abuelita" "Yo no, yo rento, soy pobre" . De aqui que se comprenda
la lucha por "su pedazo" "con la vida", ya que lo que defienden es

una nueva ubicacidén, mucho mas segura, en el enorme espacio ciudad.

Pero una vez establecida la propiedad, 1o que da el nivel de

riqueza es la apariencia de la casa: "tiene su casa un poco fea,
por eso creo que es pobre...", "son ricos porque ya tienen su casa
bien bonita" . Esta definicidén no siempre es compartida, en lo que

si estadn de acuerdo es en una igualdad basica entre "todos" los de
la cuadra dada por la "convivencia'". Mas alla de las diferencias en
la posesidén de cosas, las interacciones en que repartimos lo
nuestro con los demds y aceptamos lo suyo constituyen la base para
una definicidén de igualdad dentro de la diversidad. Pero con los
"ricos" se convive menos, ellos "se creen'", "presumen, como los
ricos", "no los dejan salir ‘a jugar, porgque se enoja su mama"...
¢Es la necesidad de distinguirse de los demds vecinos, de evitar el
contacto para evitar confundirse? Los ricos no deben 'juntarse' con
los pobres. Pero 1los Cahuamos no aceptan esta definicidén de
inferioridad por la que se evita el contacto entre ellos y los
nifios de "la puerta blanca", y, aunque envidiando sus cosas y su

casa, se explican este aislamiento relativo de una manera
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totalmente distinta: "no nos llevamos"... "son gente ignorante"
Encuentro en la cuadra una definicién de lo "bonito", de 1lo
"hermoso", de 1lo "feo", distinta a la que maneja la cultura
dominante: "“si son amargados, la casa va a ser fea... si son. -
huevones, pus' igual... son alegres, son trabajadores, es bonita",
"convivir es la que la hace bonita", "(fea), los malos
pensamientos"; " (una escuela) es fea cuando no la pintan", "(una

escuela) es bonita, ps' cuando tiene muchos nifios asi estudiosos,
asi, sacan puras buenas calificaciones... (y fea) cuando, hagamos
de cuenta que esta bonita la escuela, y los nifios son asi..., muy
relajos y sacan malas calificaciones..." "y no hay Cuadro de Honor"
"es fea'", "es bonita cuando estéd arreglada y también cuando los
nifios estudian, con buena disciplina" "es como si td fueras a 1la
escuela y los salones (fueran) muy tranquilos..." '"que se llevan
chido los nifios". Resulta que, aunque no gqueda descartada la idea
de lo bonito que depende de la apariencia fisica, queda muy
disminuida por 1la nocién de belleza derivada de la forma de
relacién entre quienes habitan los espacios "casa" y "escuela".
"Casa" y "escuela" asi, independientemente del espacio fisico
necesario para su existencia, son redes de relaciones sociales que,
dependiendo de sus tendencias generales --hacia la cooperacién, la
ayuda mutua, el orden predecible, o el abuso, la negligencia, el

caos-- conforman lo hermoso, ligado a lo "alegre", y lo horrible.

En el capitulo sobre los Morros, decia yo que la riqueza y la
pobreza eran resultado de la relacidén entre lo gque se necesita y
de lo que uno puede disponer, de ahi que una familia pudiera
aparecer como 'muy pobre' para otras y, desde si, ser '"muy
afortunada" econdmicamente. También, dada su situacién en 1la
sociedad mas amplia, creia yo que cuando decian que ellos tenian
cosas mAs 1importantes que dinero, aunque en parte cierto, se
trataba de un artificio ideoldgico Gtil para disminuir 1la
desventaja que en realidad tienen. Bien, de acuerdo a los datos

arriba detallados, creo ahora que en verdad las redes de relaciones
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son explicitamente m&s importantes gue las cosas que se poseen para
aquellos sectores de 1la poblacién que 1la cultura dominante
clasifica como 'pobres', de tal modo que su principal rigueza esta
en con quiénes "conviven", a quiénes les "hablan", con quiénes, en
una palabra, pueden establecer relaciones de cooperacién y ayuda
mutua. Tener dinero es también, evidentemente, una defensa desde
Los Cahuamos: "Yo puedo decir una cosa: cuando un nino esta defecto
de su cuerpo y es rico, tiene su casa bien, tiene todas las
comodidades... todo lo que puede desear uno que es pobre... aungque

siendo pobre uno puede tener sus cosas, que no digamos que estamos

muy abajo, asi gque digamos ‘'gacho, gacho'... pus' ya no le pueden
hacer burla, por la conveniencia de otros... si &l se portaria asi,
padre, y nos compraria un refresco a todos... ser rico, o sea, que

los demds lo defienden, porque saben que en cualquier problema,
'préstame', 'no, ps' si'". Sin embargo, de acuerdo con una de las
maestras de nifios del grupo, existen otras estrategias de defensa
mis eficientes: "Lo mads importante no es el dinero, sino poderte
comunicar con los demés, si te sabes expresar, no te van a
agredir... Si te cultivas leyendo, nadie te va a humillar". Las
relaciones --una de cuyas formas de construccidén principales es el

'saber hablar'-- y las cosas.

Ademds de la "casa", otros indicadores, para los nihos, de que

se es "rico", son : "tener 'gata'", "estar muy arreglados", y, el
colmo, dejar "de a mil y a dos mil tirados... si, donde va a hacer
el aseo mi mama". "Los pobres son los que no tienen zapatos, ropa'".
Una diferencia grande entre pobres y ricos es la comida: " (era

rico) porque a veces comiamos puro pollo, carne, y ora casi..."

";Frijoles!" "Frijoles"... "En la casa donde trabajaba mi mama, me
daban de comer como un rico... me ponian mi cuchillo, mi plato"...
"No hubieran dicho pollo, jporque se me antojé!'"... "Los ricos nos

han de decir perros, porque a los perros les dan retazo, y nosotros
comemos retazo: nos han de decir perros"... "Yo, cuando 1iba a
trabajar, me daban lo mismo que comian los ricos"... ";A mi

también!"... "Y sabia bien rico... pescado, con papas, jmmm! y unas
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alcachofas: 'ta&n bien ricas!"... Y siguen comparando los alimentos
y la manera de comer de "los ricos", que comen "bien rico", con los

de los pobres: ellos.

Asi, Los Cahuamos salen perdiendo en la comparacidén: sus casas
no estdn "terminadas", ni ellos estdn "arreglados", de hecho a
veces no tienen zapatos; sus mamas "hacen el aseo" en las casas de
los "ricos", gracias a lo cual los conocen de cerca --su posicidn
de 'gatas' define a los ricos-poderosos—--; ellos necesitan mucho el
dinero y los "ricos" tienen tanto que lo dejan tirado como cosa sin
valor. En la base de la diferencia de modos de vivir esta 1la
diferencia en la alimentacidén: no sd6lo en lo que se come, sino,

tipico ser humano, en el ritual mismo de la comida.

Sentirse "pobre" es triste: " ...cuando no nos traen dinero mis
papas si me siento mal, me siento pobre"... "cuando rayan todos,
estamos comprando" ";Gomitas!" "Pastelitos... pero ahorita no,
.verda? La casa estd... triste"™ " ...uno estda haciendo su tarea,
otros esté&n acostados, otros estan de flojos"... "Yo si me siento
pobre".

Sin transicién, los nifios me confian que se dice "que debajo del
adrbol del Jose hay un tesoro escondido": uno podria encontrarse un
tesoro y volverse rico. Mas adelante, los demds Cahuamos coinciden
en gue hay una explicacién y un camino mds seguro para pasar de
pobre a rico: " Ellos son ricos porque sus papas estudiaron, y los
de nosotros, no... si td estudias vas a ser rico. Mas que ellos"
... "Si ta estudias, todo el mundo es tuyo". Mientras tanto, 1los
"ricos" aparecen como gente "presumida", que '"se cree mucho",
haciendo resaltar la diferencia econdémica entre ellos y los
"pobres"; aislados, a pesar de todas las cosas que poseen. Por
contraste, Los Cahuamos aparecen como solidarios y afortunados,
capaces de preferir la amistad al beneficio econémico, siempre los
"mismos", en las épocas de riqueza Yy de pobreza, nunca

"presumiendo" --"Yo me siento igual, pobre o rico"-- y jamas
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criticando la casa ni la ropa de los demés. De ahi la conclusidén de

los nifios con relacidén a "ricos" y "pobres": "Los ricos son mas
pobres que nosotros" ... "Porque se siente mas pobre, se siente
mejor". De nuevo observo cémo se invierten las posiciones: 1los

pobres acaban siendo ricos y éstos, objeto de compasiodn.

Resulta claro, al menos, que "ser pobre" o "rico" es una
construccién gque los demas no pueden deducir de 1la situacidn

material en que se encuentran otros. De acuerdo a una de las mamas

de Los Cahuamos: "Todo tenemos... que 'no hay para esto', pues
'vamos a aguantarnolos, ¢qué tiene?'... se necesita tener jabdon y
comida: frijoles". Si se tiene eso, se tiene "todo", siempre vy

cuando también se sea "recatado y limpio'. De nuevo, al igual que
entre las mamas de Los Morros, aparece la certidumbre, no sélo de

tener 'lo necesario', sino de ser capaz de procurérselo.

c) "Los funcionarios".

Otro tipo de poderosos con los que los vecinos entran en
contacto, son "los funcionarios". En realidad, su visién del
gobierno no difiere mucho de la de la cuadra de Los Morros, Yy
también consideran que Cuauhtémoc Cardenas seria un presidente que
en verdad se preocuparia por ayudarlos. Con relacién a los
poderosos actuales en el gobierno, hay dos puntos de vista, como lo
expresan los nifios: "Todos son rateros... jHasta el presidente!",

gente que no se interesa por comprender 1los problemas de 1los

gobernados y gque uUnicamente ocupa un puesto buscando el beneficio
propio: "nomds (pensando) . en el dinero" "... jasi son los
funcionarios!" (En un sociodrama, este tipo de funcionario habla
como sigue:) "si el pais se va a la basura, ;lo vendemos con
Estados Unidos!'"; "que se queden igual de burros como estéan...
porque nosotros semos ricos... nos podemos ir a otro pais". Para
otros, no sblo existe este tipo de funcionario, sino también el
"honrado", quien busca comprender y solucionar los problemas del

pais y que se interesa genuinamente por él.
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4. Definicidén de Los Cahuamos en la cuadra y sus alrededores.

Ya he mencionado que elegi a Los Cahuamos como grupo a comparar
porque me fueron sefalados como "locochones". Esta manera de
designarlos se vincula, precisamente, con una forma predominante de
relacién social: la competencia, que es, junto con su contraparte,
la cooperaéién, mi objeto central de estudio. ¢En verdad son
"locochones"? Sé ya que Los Morros son "tranquilos" y qué significa
desde 'los otros', y en términos de interaccidén en el grupo --
ademas de en cuanto a estructuras individuales. Ahora hace falta
precisar la definicidn de Los Cahuamos que hace la gente qgue los
conoce y cudles son sus patrones de comportamiento en términos de
la dimensidén competencia-cooperacidén. La pregunta a responder en
este momento: ¢(cdmo es la tercia escena social-interaccién-
estructuras individuales en el caso de Los Cahuamos? Con vistas a
llegar a responder, genéricamente, cémo se propicia la formacién,
desde lo social y desde lo individual de formas predominantes de
interaccidén competencia-cooperacidén... recordando aquello de que
"estructura individual y estructura social se construyen mutuamente
en el espacio de la interaccién".’

La sefiora de la tienda es la primera que me llama la atencidn
sobre ellos: "Los de esa calle --Pascle—-- son gente muy brava... y
unos, arbitrarios... buscan provocar... se creen muy valientes...
ahi hay puro michoacano, con esos nifios se habia de ir a trabaijar,
ésos si andan (mal) --Los Cahuamos--, no con éstos --Los Morros-—--
... Todos estos nifios son buenos, sus familias... los de Pascle
para abajo, no para arriba, allad también son buenos, sino para
abajo son... no se hablan sino en groserias... Las familias también
(son) de lo peor, yo los veo aqui." Dofa Fide vincula la 'mala
conducta' de los nifios con la manera "brava", dura, violenta, de
sus familias: "de lo peor" y, los nifios, otro tanto, por oposicidn
a Los Morros y sus familias. Y le parece que necesitan ayuda... y

que yo puedo darsela. Asimismo la manera de hablar, "en groserias",

’ Anthony Giddens, "New Rules of the sociological method".
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el ser "mal hablados" --de acuerdo con otra madre de Morros-- es un
rasgo que los excluye de la categoria "nifios buenos" --
"tranquilos"-- y los coloca entre 'los indeseables', 'los malos'--

"locochones", "provocativos", "picudos".

Uno de Los Morros: "(ellos) se juntan con los pandilleros, y
nosotros no, por eso somos diferentes... (a veces) la hacen de tos,
me querian dar en la torre... se van a patadas... (ahi) los grandes
se andan drogando... en Pascle (estdn) los mds pandilleros,
llegando a la bajada ~-dibujamos un mapa: exactamente en ese lugar
encontraré a Los Cahuamos--... si son vagos, quiénsabe si muy, o no
tanto..." La conducta que describe El1 Cabezdén, Fidel, es la de
"asaltar morrillos", es decir, despojar a los nifios que pasan por
la calle; esta expresidén la usan Los Cahuamos para describir a

otros grupos: ellos lo hacen. Sin embargo, --segin dice una abuela

entrevistada al final del trabajo de campo con Los Cahuamos--, esta
forma de interaccién no les es totalmente ajena: "Se han compuesto
mucho, la verdad... se iban bien lejos, se desaparecian... ‘'ora,
uno les decia una cosa, (eran) bien groseros... le pegaban a 1los
chiquitos... les quitaban el dinero cuando pasaban unos nifios..."
AUGn los propios Cahuamos, diferenciddose, por supuesto, de aquellos
a los que se referian, dijeron, en dos ocasiones, reprobadoramente,

que 'aquel' miembro del grupo habia "robado" a un nifio que pasé.

En sintesis, Los Cahuamos son identificados en su rumbo
primero, por la compafiia en que los ven: "pandilleros", "drogados";
segundo, por sus formas de relacidén con los ajenos: abuso y

provocacién; tercero, por su forma de hablar.

5. E1 Pepes. Ser "nadie". Un residuo de la vida "en banda".
Un personaje presente en la vida de la cuadra, y con guien
conviven cotidianamente los ninos del grupo es el Pepes. Se trata

de un hombre entre 25 y 30 ahos, sumamente deteriorado, ex miembro
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de la banda de los Mao-Mao, como dije arriba.! Usa diversas drogas,
aunque la mds frecuente parece ser el cemento: "Ya he mejorado...
antes me acababa un bote, 'ora nomas medio a la semana". El es una
de las personas a quien los vecinos de la cuadra han suspendido 1la
ayuda: "Se desbaratd esa bolita, y el Pepes se quedd solito... (un
dia) le pegaron bien feo, pero no hicimos por é1l, porque van,
buscan pleito, y se vienen (para 1la cuadra)". Observo que,
efectivamente, a pesar de su evidente estado de .ndigencia, las

vecinas encargadas de repartir desayunos del DIF se niegan a darle

uno.

Los Cahuamos lo toleran cerca de ellos, y ain lo admiten en el

juego, pero lo consideran un ser acabado: "Ese ya no sale, no la
puede dejar (la droga)", "él ya no se arregla, no se peina, ya no
le da vergiienza'", "ya ni conoce: nos vidé y no nos conocié", "él no
piensa normal... estd bien ido... o sea, como que se le esta yendo

la mente". El Pepes va perdiendo gradualmente su ser, su identidad,
en un penoso proceso de desvanecimiento que lo acerca, fatalmente,
a ser "nadie". Todos los recursos han fallado: "Lo hemos agarrado
a patadas, le hemos hablado bien... y no entiende'" , de ahi que

algunos de los Cahuamos, compasivamente, opinen que "estaria mejor

que se muriera", porque "es mejor morirse que seguir asi". El
Pepes, a su vez, responde: "si pienso, si razono... tengo cabeza,
tengo sesos... no estoy tan jodido", pero desiste: ";Ya qué? Estoy

loco". A pesar de su gran deterioro intelectual, el Pepes tiene un
sistema de creencias que lo protege de ubicarse en ese bajisimo
lugar social: " (estoy) mas chido que ellos!", "(le hago) porgque
gquiero, porque me gusta", "aqui es duro... yo (de nifo) era una
lacra, pero de las chidas", "ojos rojos, corazdn contento", "si le
doy una patada a él, es pecado... si otro llega y mata, es pecado,
dice La Biblia... no hay diferencia, las dos cosas son pecado'". De
acuerdo a su juicio moral, él no es peor, es igual, garcias a una

manera de pensar que lo protege, pero que lo aisla: "no piensa

4 ver, en el apartado 2, "los importantes".



169

bien".

6. Las aspiraciones y los temores. La escuela y la banda.

Igual que en los otros grupos, la maxima aspiracién de los
padres es que los nifios estudien, "gque vayan bien en la escuela".
La escuela como un medio de de transitar entre 'mundos', de ampliar
espacios, de obtener un lugar social de mas prestigio. De ahi el
enorme esfuerzo que invierten los padres, y ain los tios y abuelos
en que sus nifios asistan a la escuela. La escuela como la
posibilidad de ser un ‘'igual', de competir en un terreno 'iqual’
con los hoy 'superiores-diferentes'. Una herramienta que posibilita
este transito es el importante '"saber hablar" que ha aparecido
también reiteradamente en 'la escena social' donde se desarrollan
los grupos. El 'hablar' de los maestros, el 'hablar' que ellos
promueven en la escuela es una expresidén de este saber cuanto
incide en la vida: mediante sus signos, hace evidente nuestro
origen social y nuestra escolaridad --aunque hay lugar para el
engafio--; nos defiende ante el agresor; nos permite comunicarnos

con los poderosos, quienes utilizan este tipo de habla.

Tanto los adultos como los nihos dan el m&s alto valor a la
educacién escolar entre todas las actividades de éstos ultimos. Lo
segundo mejor seria el trabajo. Los Cahuamcs coinciden plenamente
con sus padres: "Si no estudia (uno), ¢qué va a ser en la vida?...
(si estudia) aprende unc m&s", "Si no vamos, nho seremos nunca
nadien en la vida", "(es importante ir a la escuela) para ser
alguien en la vida" --muy recurrente--, "Estudiar, ;ps' te saca
adelante!, en las cuentas y todo eso, pa' que a uno no lo hagan
tonto", "te ayuda a pensar", '"se aprende a leer", "a escribir",
"una persona piensa bien cuando ya tiene una carrera" '"piensa bien
cuando esta diciendo las cosas bien", "A veces los papas los meten
a la escuela, ;y que reprueban a cada ratito!... jmejor a
trabajar!"™, "Cuando les estda fallando en la escuela, esta bien (que
lo manden a trabajar)", " (pero si) lo sacan de estudiar, y se mete

a trabajar, y en el trabajo también se la pasa asi, lo corren",
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"nomas se queda de flojo", "les falla en todo, ps', ¢iya pa' qué
sirve?... para nada" . Desde los nifios, es justo que se les dé

tiempo para estudiar mientras tengan éxito, cuando fallan, entonces

se acaba el tiempo, la oportunidad. Entonces llega el momento de

comenzar a trabajar, lo cual es 'bueno' porque permite obtener un
lugar digno, pero significa un tope ya fijo en cuanto al lugar
social que se puede alcanzar, en cambio, permanecer en la escuela
significa la esperanza de llegar a ocupar un lugar social
especialmente apreciable: "ser alguien'", alguien importante,
alguien de peso, alguien admirable, alguien que sale "adelante",
hacia un lugar privilegiado. Ahora, si el nifio no funciona en
ninguna de las dos actividades, '"les falla en todo", es decir,
falla a los padres que, presumiblemente, se sacrificaron por darle
la "oportunidad" de estudiar, y, "en todo", porque ya no le queda
actividad alternativa alguna que le permita ocupar un lugar digno:

de hecho, para fines de la interaccidén social, comienza a .ser
'nadie’'.

Es conveniente puntualizar aqui que Los Cahuamos tienen dos
hipbétesis distintas acerca de la influencia de la escuela en este
"pensar bien" y "decir bien". Para algunos, "de pensar ya 1lo
tienes", para otros, "no, no de chico piensas", "desde los cinco
ahos que entras al kinder, (es cuando) te empiezan a ensefar mas",
... ya empiezas a razonar, a pensar"; lo mismo ocurre con
"hablar": "se aprende en el kinder", "no, eso aprendes de tu mama".
Unos dan mayor peso dque otros a 1la educacidén escolar en el
desarrollo de este "pensar bien'"- "decir bien", pero en una cosa
estan de acuerdo: las personas que sélo trabajan y las personas que
estudian no piensan de la misma manera; éstas Gltimas tienen una

ventaja en el pensar bien-decir bien, que las distingue.

Entre los que "piensan mal" estdn los que usan drogas. Entre
otras, "la mariguana hace que uno se alucine y piense mal las
cosas". Las "bolas de mariguanitos" y las bandas, --asociadas

estrechamente con el consumo de drogas--, representan, como entre
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Los Morros y sus familias, lo opuesto a lo que se desea ser.

La aspiracién a la educacién escolar de sus hijos, ligada
estrechamente a un deseo de ampliacidén del espacio, tiene como

contraparte este gran miedo de que "vayan a agarrar el mal

camino... el vicio", "...tengo mucho miedo ", "...que vaya a ser un
vago, un mariguano", "mi miedo: que me salgan con gue reprobaron a
fin de afio, que no pasan", "que no anden nada mas de aqui para
alla", "(que) de aqul a mafiana no sean igual que nosotros, que sean
mejor", '"que no sean los nmismos, hay que estudiar para salir
adelante", "estudiar, segquir una carrera sencilla, para que se sepa
defender y defender a su familia... (si no,) tienen hijos y se

vuelve a repetir la historia". La educacidn escolar como un modo de

'salir' de 'atras' hacia "adelante", de romper circulos de pobreza

y humillacién: lo mismo una y otra vez. "...nada mas de aqui para
alla", inméviles.
¢Por qué, se preguntan perplejos los padres, "pudiendo ir,

salen con que 'no les gusta la escuela'"? Cierto, los Cahuamos, sin
excepcidédn, coinciden con sus familias en el alto valor de 1la
educacién escolar. Pero muchos desertardn antes de concluir esa
"carrera sencilla" que es su aspiracidén minima dentro del sistema
escolar. Siempre queda la 'segunda mejor' opcidén: "...ojala vy
después les guste trabajar"... Curiosamente, dentro de nuestro
mundo de orientacién mercantil, a pesar de que es de todos conocido
que educacidén escolar e ingreso no necesariamente van juntos, se
aspira vigorosamente a ella porque se sabe también que, en general,
permite el acceso a un trabajo medio minimo que se auna a un
profundo orgqullo personal y familiar que se mide por el éxito
escolar que han alcanzado los hijos. Pero 1la escuela resulta
criptica para la gran mayoria de los padres de Los Cahuamos. Las
habilidades que en ella se requieren les son extrafias, tanto como
para una persona de la ciudad la forma de tomar una azada o un
machete o de ver en qué situacidn de salud se encuentra una planta.

Asi, nifios como Los Cahuamos (y algunos de Los Morros) carecen de
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los prerrequisitos que 1la escuela exige desde la entrada a 1la
educacidén primaria, como lo demuestran Ferreiro y Gémez Palacio en
su estudio de adquisicién de la lectoescritura.’ Pero no se trata
sdlo del atraso de estos nifios con relaciédn al 'alumno medio' que
presuponen los programas escolares, sino de 1las pautas de
comportamiento que la institucién escuela, cuyos portadores son los
maestros, esperan de los nifios. Hay aqui un aspecto importante que,
a mi juicio, presenta un desafio a cada nifio que ingresa al sistema
de educacidén escolarizada. Parece dque es mucho mas facil
introyectar el alto valor del éxito escolar -- condicién necesaria
para la permanencia en ese sistema-- que alcanzarlo, de forma que,
cuando no se alcanza, uno queda como el inadecuado mientras que la
escuela permanece impoluta. Dado que este estudio se centra en las
formas de interaccidén, he podido observar que, mientras mas
conflicto hay entre la docilidad, obediencia, propias del nifio
"tranquilo" que exige la escuela y las pautas de comportamiento
altamente valoradas en el medio de procedencia de los nifios, con
méds dificultades se enfrentan ellos para integrar todo esto en una

identidad coherente. Me refiero aqui a lo que llamé en Los Grillos

"El mandato ineludible", pero que vengo observando desde el grupo
piloto de estudio en la colonia San Felipe de JesGs: lo que la
escuela pide a ninos "duros", que se han desarrollado en un medio
peligroso, es cabalmente contradictorio con 1las formas de
adaptacién gue ellos han desarrollado para sobrevivir en su medio-
vecindad-cuadra... ahl hay que ser "“chingones", es decir, no
sonmeterse, no mostrar debilidad, estar listo para la pelea ante la
menor interpretacidén de provocacidén, etc.; la escuela, en cambio,
exige miltiples y constantes formas de obediencia y sumisidn. De
aqui una dificultad adicional de los nifos. "duros" para avanzar

dentro del sistema escolar: les es necesario ceflrse a una

definicién de realidad que, siéndoles extraha, también es
’ Emilia Ferreiro, "El nifo preescolar y su comprensién del
sistema de escritura", México, Direccidén General de Educacidn

Especial, SEP, 1979.
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indispensable para construir un espacio intersubjetivo fuera del
cual estan reprobados. Los Cahuamos serian un caso intermedio entre
Grillos y Morros, como veremos en detalle en la comparacidén. Aqui
sb6lo es pertinente sefialar lo siguiente: por un lado, los Cahuamos
se definen constantemente como "los mas chingones", "la ley"; de
hecho "asaltan morrillos" transedntes; su cuadra ha sido asolada
por bandas, propias y extranas, de modo que han tenido ocasién de
imitarlas y aprender a defenderse de ellas; por el otro, como los
Morros, coinciden en considerar un valor el ser "tranquilos",
pacificos. Curiosamente, ademas de ©opinar que 1los nifos

"tranquilos"” no justifican que se les agreda, ubican esta manera de

ser como el clima ideal en la escuela: "es bonita (la escuela)...
cuando los nifios estudian, con buena disciplina..." "como si tad
fueras a la escuela y los salones (fueran) muy tranguilos" "se
llevan chido los nifios". En relacidén a éste ser "tranquilos" en la
escuela, los Cahuamos hacen una integracién més: "Los Cahuamos son
chingones", "lo maximo", "son los mejores --consenso", "ps' en el
estudio... en el juego". Es decir, para los Cahuamos existen otras

alternativas, ademas de la de ser "los mads valientes" o a los que
"todos les tienen miedo" , para demostrar que son '"mejores"-

"chingones': aprobar en la escuela y ganar en el juego.

En efecto, las maestras de las escuelas mas cercanas =--las
entrevistadas tuvieron y tienen por alumnos, de hecho, a varios
miembros de los Cahuamos-- sehalan esta contraposicidn escuela-
familia,colonia. Al igual que en todos los dema@s grupos estudiados,
el modo de vida de las familias de los nifios les parece inferior a
la propuesta que hace la escuela ~-las maestras coinciden: los
nifios necesitan aprender otras formas alimentarse, de valorar, de
relacionarse entre si y con el maestro, de usar su tiempo libre.
Un ejemplo significativo es el gque se refiere a la manera de
hablar, expresidn sintética del origen y del lugar social que se
ocupa: "... es muy 1importante saberse expresar... tenemos 1la
obligacién (de ensefiar esto en la escuela), desafortunadamente, el

deterioro del lenguaje, los moditos que hay en la colonia, uno los
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corrige, pero vuelven a su medio y parece que se les olvida... esa
palabra no la integran a su vocabulario, ahi 1la dejan.... el
lenguaje por aqui en las casas siempre es un lenguaje grosero... en
el recreo, si no esta presente uno, 'que tG...' y ya cuando lo ven

a uno, ya (se callan)... quiere decir que no se est&n educando
realmente, (sino que) est&n haciendo un simulacro: 'frente al
maestro procuro no decir cosas malas, pero cuando estoy fuera de su
vigilancia, yo puedo hablar asi'... y los nifios lo vuelven a hacer

Y a los padres les parece muy natural". Siempre la salvedad: "..

hay algunos padres conscientes (que buscan) expresarse mas
correctamente, (me dicen) 'maestra, yo no fui a la escuela, pero me
gustaria que mi nifio aprendiera mas', pero el medio los absorbe
también". Asi, las maestras clasifican a los nifios en "los que no
funcionan y los que si", basicamente de acuerdo con su alejamiento
o cercania con los modelos de 'deseable', 'correcto' que define el
sistema escolar. ¢Hasta qué punto es éste un problema de falta de
comprensién de la manera peculiar de ser y hablar de la gente de la
colonia, y qué tanto "deterioro" real existe? ;En verdad empobrece
la capacidad de expresién humana el uso muy frecuente de las
"groserias"? ¢Intentan las maestras eliminar palabras y giros
propios del rumbo 'en bloque', sin diferenciar entre expresiones
perfectamente correctas --de acuerdo al habla considerada 'culta'
por los sabios-- y las dudosas? Pienso en palabras como "gandaya",
"apanar", '"cuate", "harto"“... El caso es que las maestras,
representantes concretas ante los nifios y sus familias de 1la
institucién escuela, compiten contra la influencia de casi todo
otro medio en que se mueven sus alumnos, calculando que su
posibilidad de obtener el tan ansiado éxito depende de que su tarea
de integrar ambos mundos no los sobrepase y lo aprendido en la
escuela quede en calidad de "trabalenguas" , 0til porque "te 1lo
preguntan en la escuela" , "simulacro" de algo a lo que hay que
parecerse, pero que, de fijo, no es. Hablar de 'integracidén', sin
embargo, incluye una posibilidad desafortunada: acabar renunciando
a lo que se es a cambio de un disfraz que ni siquiera nos queda a

la medida. Una forma de integrarse muy precaria, sin duda, pero que
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conlleva la aprobacibén general.

®.El grupo.

Antes de comenzar a describir las principales formas que
adopta la interaccién entre los Cahuamos, dquiero sefalar tres
cosas. Primera, que este grupo tiene presencia muy real en la
cuadra y sus alrededores y, sobre sus miembros, gran fuerza. Su
manera de Jjugar es sumamente organizada y fluida --hay
transgresiones a las normas del grupo, pero el conflicto se
soluciona répidamente--, al punto de que, cuando comparten el
interés por un determinado juego --cosa frecuente--, se pensaria
que estamos en un disciplinado saldén de clase con nifios atentos y
ordenados... por si mismos.

Segunda. Este peso mayor del grupo sobre sus miembros dio
lugar a que yo interviniera alin menos en cuanto a la eleccidn y

forma de sus actividades que entre Los Grillos o Los Morros.

Tercera. La historia del grupo se liga con la vida diaria de
la cuadra, donde juegan los nifios cuyas familias, frecuentemente
emparentadas o provenientes del mismo pueblo, invadieron terrenos
cercanos para defenderse mejor y llegar a tener una "casa".
Existieron alli grupos anteriores que ellos consideran semejantes
a si mismos, mas su historia comienza cuando se les da un nombre:
son los Cahuamos porque "... a veces nos mandaban a traer Cahuamas"
(botellas de cervezas con capacidad de casi un litro), "casi todos
ibamos por las Cahuamas, ¢verda?" La historia del grupo se proyecta
al futuro, teniendo como limite " (cuando) nos 'casemos'", "porque
se van para otras partes de la ciudad"... Pero hay otra forma de
permanencia del grupo que no se ve afectada por las vicisitudes de
sus vidas individuales: existen Los Cahuamos Junior, que son nifios
entre 5 y 10 anos, parientes o vecinos de los hoy Cahuamos que,
aspirando a llegar a serlo, por ahora rondan sus juegos, les piden

arbitraje en sus disputas y son bienvenidos por Los Cahuamos en
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algunos de sus jueqgos, a mas de tener los suyos propios.

1. Caracteristicas del grupo: el espacio propio, la simetria
indispensable.

El grupo estd definido, como en todos los casos observados,
por el espacio donde los nifios viven y, consecuentemente, juegan.
Son nifios de "su cuadra"-espacio propio, de lo que se deriva
claramente que hay nifios con los que les estd prohibido "juntarse",
nifios a los que se tolera y aun otros con los que hay alianzas
establecidas, dependiendo de la cuadra en donde los ubiquen. Estas
reglas llegan a ser tan obligatorias, que uno se pregunta si el
nifio pertenece a la cuadra o ésta al nifio. De hecho, ambas cosas
son ciertas, como se deduce de lo descrito en el primer tema de LA
ESCENA SOCIAL, con relacidén a peligro y violencia en la colonia. &
pesar de esto, es notable cémo el grupo de nifos, aunque pesen
sobre €&l los mandatos del mundo de relaciones creado por los
-adultos y su historia, tiene cierta autonomia. Por ejemplo, es
sabido que el grupo --por lo menos el tipo de grupo que he
estudiado--, requiere de un espacio propio para funcionar, y que
sus miembros se reclutan entre los nifos que viven en la cuadra;
pues bien, aunque pertenecer al mismo espacio-cuadra es importante,
lo es aun mas el "juntarse a jugar siempre" (este "siempre" es sbélo
un 'frecuentemente' en la practica) "con todos" para ser
considerado miembro del grupo; de hecho hay Cahuamos en toda regla
que no viven en la calle de Pascle nicleo espacial del grupo. De
aqui que resulte del juego una cercania lddica que sustituye, con
ventaja, a la cercania de vecindad. Otro aspecto interesante en que
se ve esta autonomia: el Botitas, hoy ayudante de barrendero y con
malformaciones evidentes, aunque no es vecino de alto lugar social,
lo es entre los Cahuamos. De aqui que sea razonable suponer que el
grupo es, en verdad, una entidad social construida por relaciones
entre seres humanos en determinados niveles de maduracién que crea
sus propias reglas bajo coordenadas de valores considerados
propios, donde 1o sorprendente es que no todos estos valores

coinciden con lo que 'se hace' en la estructura social en la que se
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gestan.

Una caracteristica fundamental de los Cahuamos que le da su
estructura especifica como grupo de pares es la definicién mutua de
iguales que existe entre todos sus miembros. Esto es especialmente
claro en una de las reglas medulares que pretende normar toda
actividad grupal, y que, a mids de expresarse en la interaccién real

cotidiana, se hizo explicita en ocasién de la elaboracién de un

reglamento "cahuamo" para ir de paseo fuera de la colonia =--sin
padres ni hermanos mayores--: "Obedecer a todos". La autoridad
grupal reside, verdaderamente, en "todos", de ahi que se niegue

persistentemente, y ain se ridiculice, la idea de un jefe, aunque
si existen liderazgos que son seguidos por la mayoria para fines
operativos: permitir la colaboracién para hacer posible el juego
grupal.

Pero, en esta condiciones, no cualquier forma de direccidén es
aceptada, como se ve en siguiente ejemplo: "cuando propuse al grupo
jugar con barro, el Bota quiso imponer su propio proyecto,
desvalorizando lo hecho por otros Cahuamos y sin aceptar sus
aportaciones, resultado: fue desconocido, excluido, y su obra,
inconclusa, destruida. Otro Cahuamo, El1 May, tomdé la direccién
pero, esta vez, reuniendo sus deseos y los de los demas en un nuevo
proyecto que dirigidé con mano firme, aunque dando explicaciones de
por qué se tomaba tal alternativa en lugar de la que alguien
sugeria, buscando apoyo en la aprobacién de otros miembros del
grupo y celebrando y poniendo en practica cada nueva idea "chida".
Al preguntarle, en un aparte, si él era el jefe responde: “No... no
hay jefe, lo que pasa es que yo sé que quieren jugar a algo que la
mayoria quiere, por decir, jugar canicas, pues yo digo eso... si yo

digo, 'a jugar canicas' y ellos quieren futbol, pues se van"

El Bota no aceptdé colaboradores, sino s6lo subordinados, 1lo
que va directamente contra las reglas del grupo, cuya base es la

igualdad de todos los miembros. Alguien tiene que dirigir, porque
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asi lo requiere el desarrollo del juego --simplemente hasta para
dirimir una disputa y hacer refluir ripidamente el juego--, pero
eso no significa forzar a los dem&s en modo alguno, de ahi que el
grupo castigue, excluyendo de la actividad lddica a todo aquel que
atente contra este status de igualdad fundamental que lo une. Esto
no significa que no exista jerarquia en el grupo, de hecho 1la
propuesta de un juego tendrd mads aceptaciédn si proviene de un
miembro prestigioso que de uno de la periferia, pero a) este
prestigio se gana g pulso asistiendo frecuentemente, sugiriendo los
juegos "mas divertidos" y haciéndolos posibles por la participacién
activa en ellos; b) reuniendo en si las caracteristicas méas
valoradas por el grupo; c) quien tiene 1la Gltima palabra es el

grupo, de modo que la sugerencia del miembro de mas alta jerarquia,

puede ser, --y en ocasiones es--, ignorada.
2. "Cahuamos ley sex rock"... ;"obedientes"! Dos formas de
interaccién. "... nuestra cancién: 'Llegaron los Bitles

echando desmadre,

al gliey que se encuentran
le rompen la madre.

Las mujeres en la playa
ensefiando su papava,

en el bote

hay muchachos

ensefiando su camote'"

"Cahuamos Ley Sex Rock", se lee en un dibujo --de colores y

trazos fuertes-- que Los Cahuamos hicieron sin instruccidén por mi

parte. "Es una pared", dicen, "ps' fuimos a pintar... como en un
baldio... donde no vivia nadie, para no molestar”, "¢sex? ;No
sé!... lo pusieron", ":;ley?... que no le tienen miedo a nadie...
que ellos mandan", "(pintan) para que los conozcan..."

La imagen ideal de Los Cahuamos: “chidos", "machines", "buenos
para el futbol", "chingones" --muy reiterado--, "lo maximo", "la
ley", "la ley de Santo Domingo" --también muchas veces afirmado--,
"los méds valientes", "de 1lo mejor", "inteligentes", "lo mas

fantastico", "bien buena onda" y ;"obedientes"! Curiosa mezcla que
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expresa, sintéticamente, dos formas de interaccién bien distintas:
la de quienes se consideran la encarnacién de "la ley", de modo que
no reconocen limite alguno fuera de si --y desde dentro poco podria

esperarse--; revoltosos, trastornan el orden ("desmadre"), con el

'‘derecho' que les da ser los mas fuertes, "lo madximo", e inspirar
miedo, ya que, a la menor provocacién --y sin ella-- atacan sin
inhibiciones ("rompen la madre" y "chingan"-penetran-vencen), de

manera que su fama se extienda y sean 'respetados' en espacios cada
vez mayores. "Cahuamos Ley": un egocentrismo en grupo. Lastima que
los impulsos al desnudo acaben "en el bote". El1 otro tipo de
interaccidén que les parece deseable para el grupo, aungue aparece
menos frecuentemente y también con menor intensidad, es el del
respeto a la propiedad del otro, la obediencia a la ley y el
mantenimiento del orden, a lo cual corresponden nifios correctos,
"tranquilos", decentemente cubiertos, sujetos a una ley que los
sobrepasa... pero libres (en comparacién con los seguidores del
impulso: encerrados).

En verdad existe entre Los Cahuamos el ideal del nifo
"tranquilo", disciplinado, y de hecho condenan a aquellos de sus
miembros que "asaltan morrillos". Pero los nifios se pusieron de
acuerdo para darme la impresién de que ésta era la tendencia
dominante de Los Cahuamos. Seguramente puestos sobre aviso de gque
los habia elegido por "locochones", parecen haber querido mostrarme
lo contrario: en las grabaciones se oyen, cuando alguien va a decir
algo inconveniente, es decir, no en la linea de la moral del bien,
cosas como "pero, ¢pad' que le dices?", "callate ....", "sh, sh", lo
que no se oye cuando van a hablar de sus aspectos 'virtuosos'. ¢Qué
significa esto? Que los nifios conocen y han hecho suyos los valores
de la sociedad dominante, pero que estdn mas cerca de otros valores
que sostienen, cotidianamente y con md&s peso de realidad, las redes
de relaciones de su medio de procedencia. Me viene a la mente la
maestra que 1llamaba "simulacro" a la aparicién, mas no
incorporacién, del lenguaje aprendido en la escuela al habla de sus

alumnos: se sabe lo que hay que parecer, pero puede separarse de lo
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que se es. Afortunadamente, cuando no hay posibilidades reales de
serlo. Asi, cuerpos de valores distintos dan lugar a diferentes
pautas de comportamiento, unas contradictorias con las otras...
Mientras mas se igualen sus fuerzas, mayor ser& el conflicto para
los nifios y, consecuentemente, la dificutad para la sintesis. Y, a
mayor dificultad para hacerla, menores posibilidades de, primero,

permanecer, y luego avanzar en el sistema escolar.

Aqui es posible ver la enorme diferencia que hace la definicién
de igual entre los seres humanos, de tal suerte que da lugar a
tipos de interaccidn radicalmente distintos: con los iguales,
respeto mutuo y cooperacién --en el grupo, 'intramuros'--; con los
‘extrafios', uso y abuso, forma de relacién egocéntrica (o grupo-
céntrica) incapaz de reconocer la presencia de otros --fuera del
grupo. La obediencia, la disciplina de que hablan Los Cahuamos no
se refiere a ninguna de esta formas de relacién extremas, sino a lo
que Piaget ha llamado el respeto unilateral, claramente
asimétrico, en cuanto "une a un superior con un inferior". No es la
relacién simétrica que une a los miembros del grupo, ni es la
relacidén asimétrica-anuladora de la existencia del otro (que 1lo
deja en calidad de objeto para el uso) que es caracteristica del
egocentrismo. Esto quiere decir que Los Cahuamos, en esta etapa de
su vida, estdn ya en posesién de las tres formas basicas de
interaccién propias de la especie, y gque, dependiendo de si,
primero, aparece un ‘'otro' en su horizonte, y luego de si este

‘otro' cabe entre los 'iguales' o no, dispondrdn de una u otra.

3. La pertenencia al grupo. "Ser Cahuamo", ;un parentesco sui

generis?... y una estrategia de defensa: "el paro".

"Los Cahuamos son una familia", afirma un Piojoso, "casi
casi", responden los nifios. Si "ser Cahuamo" es un orgullo porque
significa pertenecer a "los mejores", diversos datos me hacen

pensar que es, ademds, un tipo de parentesco sui deneris. El

siguiente ejemplo me parece significativo: hablando con el grupo, -

-como con los otros he hecho--, sobre algunas caracteristicas
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individuales y familiares de sus miembros, llequé a la pregunta de
quién era pariente de quién, a 1lo cual respondieron con una
intrincada red de parentesco que dejaba tnicamente fuera, segin yo
presumi, al Nene; quise confirmar si no se les habla simplemente
olvidado mencionarlo, asi que pregunté directamente si no tenia
familia entre los vecinos: "Nadie, nadie, nadie", contesté &l1. Pero
cuando conclui, en voz alta, que no era 'nada' con los demés
Cahuamos, protestaron enérgicamente: ";Somos amigos!"®. M&s aan,
hay "primos" a los que les viene el parentesco de la amistad:
"gsomos primos, (porque) son primos de mis amigos". Es decir, hay un
lazo que proviene de pertenecer al grupo y que los asemeja y une,
no s6lo en juego, actividad central que da sentido a la reunibén de-
los nifios (como detallaré en el siguiente apartado), sino también
en la defensa y, en ocasiones, el ataque.

En un medio peligroso, donde es mids que probable encontrar

"gandayas" (ver Los Morros), el grupo puede ser una estrategia

defensiva. "Nosotros somos los defensores de aqui" , "...si, por
decir, pasa un chavo aqui y le empieza a pegar, le hacemos el paro
todos", "p&' que no se sientan picudos"™ ; también entre los nifios
de la cuadra: "(se necesitan los amigos) porque (si) no le hablo a
nadie, luego me empiezan a pegar". "“Cahuamos Ley" que se hacen
temer y "no le tienen miedo a nadie", "que ellos mandan"...

"Unidos" vy temibles:

" ..les dijimos que éramos roqueros’ pi'que no nos hicieran

® Lo mismo ocurridé con E1 Mirinda.

7

Definicién de "roqueros": " (son) bien payasos, bien
gandayas... a todo el que ven, le quieren poner... sus trancazos",
"son bien mariguanos y todo eso". Los gque hacen dafio, dispuestos a

pelearse en todo momento, sin inhibiciones, sin compasién.
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dafio..." "como ibamos vestidos de disquillos®, nos empezaron a
corretear..." "(pero) llegamos todos" "y que los amarramos", "es

gue nos querian deshacer a nuestra banda, porque decian que éramos
muy valientes".

Una regla prescribe que Los Cahuamos se cuidan entre si, como
dicen claramente en éste y otros de sus cuentos: ellos vencen,
juntos, a los abusivos, por mas poderosos que sean —--o0 parezcan,
como se verd en El juego. Todo Cahuamo queda asi, idealmente,
obligado con aquellos que le han prestado ayuda, es decir, con ese
expresivo "todos" dque define al grupo. La pertenencia a Los
Cahuamos es, asi, una defensa frente a diversos tipos de peligro,
eficaz porque estédn organizados y "unidos". La pura presencia del
grupo los defiende, pero si ademds parecen duros, "provocativos",
mejor; el peligro estd en mostrar debilidad y, més aln, en estar
"solo" . Aqul se hizo evidente la relacién directa entre espacio y

poder tantas veces observada, como se ve en los siguientes cuentos:

de "La historia de Los Cahuamos": "... (nos encontramos) a Los
Mafiosos, a los Piojosos, a Los Diablos, a Los ex-Mots, a los
Vikingos, a Los Ramones", "nos brincamos a sus casas y hos
salvamos", "y veniamos en las bicicletas y se las echamos encima",

"y se hicieron a un lado", "y ya desde ese dia nos tuvieron miedo"

"vya no nos molestaron";

de "La historia del nifio que la banda drogé a fuerzas'": "les
dabamos una 1leccidn y ya nunca més se volvieron a meter con

nosotros", "(ni a uno solo) le hacian nada, porque ya sabian con
quién se iban a meter".

No resistir a los gandayas implica una reduccién del espacio,

8

¢Y qué son los "disquillos"? ";Pus' disguillos!", como
responde un Cahuamo Junior ante tan tonta pregunta, a lo cual
agregan los mayores: "...no son mariguanos", son tranquilos. No

hacen dado.



183

mientras que causar miedo, lo aumenta. Esto parece generar un
equilibrio en las calles, aunque se pensaria que inestable. Es
necesario obtener un minimo de respeto para poder transitar, pero
se trata de respeto unilateral (del inferior al superior), en el
que pesa mucho el elemento de miedo, de modo que el statu guo puede
variar en cuanto aparezca alguien m&s temible’. Esta unién en el
grupo como estrategia de defensa del espacio en que se puede
transitar con seguridad es una caracteristica que se expresa en Los
Cahuamos, pero que va mas alla de ellos: "...somos el gobierno de
Santo Domingo", "y nosotros mandamos a toda la calle", "o sea,
nadie nos manda... pero somos casi la Unica pandilla", "la unica",
"asi nosotros nos juntamos... 'tamos unidos", " (Los Morros son la
ley de su cuadra), de la esquina para arriba, porque para abajo,
son Los Viceroy", "no, pero de chavillos, o sea pandilla, no
banda", "...de cada cuadra hay unos chavillos que (son la ley)",
(si vamos a otra cuadra) se hacen los rocazos". Pues bien, no seréan
el "gobierno de Santo Domingo", pero si tienen clara la divisién en
territorios y saben que por medio de la creacidén y mantenimiento de
su grupo, unifican y organizan sus fuerzas para dominar y resistir
al dominio de los ajenos-"malos": "Ayer hubo aqui (fiesta), todo
todo agui cerramos, hasta donde esta el &rbol de alla, y ahi...

cada senora sale a dar cualquier cosa, refrescos, de todo", "...(no

hubo problemas) porque nunca dejan entrar a los malos... !que se

peleen ajuera!", "ponemos asi... costales llenos de cafiaveral",

"...hay veces que se juntan muchos que defienden", "hay veces que
los que cuidan, llevan fusca, ¢verda?, para cuando se peleen... nho
entra nadie". Légica de la unidad por cuadra, cuestién de defensa

del espacio, cuerpos cercanos que resisten a "los malos" y dominan
juntos.

4. Los "machines" y los "maricones". Los Cahuamos y El Quilin.

® Esto me recuerda una de las peliculas de la serie de E1l

Padrino, donde el capo en funciones se queja de que "ya no hay
respeto". Curiosa clasificacién de los individuos respetables en la
que la gran mayoria no cabe.
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":Dice que él es diferente!"

En la cuadra vive un nifio de doce afios a quien, por su manera
de hablar y andar femeninos --entre otras caracteristicas-- los
vecinos identifican como "maricén". Aunque su hermano y su primo
son Cahuamos, el grupo no lo acepta, pero la necesidad de jugar y
la curiosidad por las actividades de Los Cahuamos lo atrae hacia
ellos. Ahi, en ocasiones, lo toleran, y alin participa del juego,
aunque al precio de ser constantemente insultado y vejado. Se le
llama "el pufialén", "el puto", "el joto" y de muchas maneras mas,
siempre indicando que puede ser penetrado. Consideran que tiene una
'‘enfermedad': "esta enfermo el maricén", "(¢cde qué?) ...de eso",
";camina como viejal!"; "dice su mamd que porque lo atropelldé un
camioén" , provocando en los nifios una mezcla de desprecio y miedo
al contagio: "era pufialén... tenia SIDA... nos (lo) iba a pegar"
(dicen en uno de sus relatos). Para Los Cahuamos algo debe andar
muy mal en &1, puesto que su comportamiento es extrafio: " ;jporque se
junta con las mujeres!", "juega a la casita, y dice que él es la
mamd, que la tia y la abuelita", de modo que su 'enfermedad' es
publica: "miren al maricén", "ahi viene La Quilina", ";dice que él
es diferente!" --rien--, pensando que estd 'al revés': "se le
volted el barquillo"

El Quilin ha ido aceptando esta identificacién, para mayor
escédndalo de adultos y nifios: "Decia que no le dijeran 'joto', que
le dijeran 'Puto Merlin'" . Se identifica ya a si mismo como
homosexual, pero de categoria: poderoso homosexual mago. Un dia,
grabando un partido de futbol (Morros-Cahuamos), él1 va mencionando
a miembros del grupo y se agrega: "Juan... el Luis Miguel y El
Puto", dejando asentado --grabado-- quién es él. En otra ocasién,
uno de Los Cahuamos lo acusa: "Este puto no me la quiso prestar",
a lo que responde: "Si: no se la presté". En una de las obras de
teatro, "El Quilin se vistidé de vieja y se puso chichis"... "y
luego, que se iba a su pais", "se queria ir a Putol", "que es el
mundo de los maricones", "se queria ir a su mundo" . De hecho, los

nifios captan la situacidn dificil del Quilin: se mueve en un mundo
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en el que no tiene sitio. Por un lado estd en verdad muy atraido
por el Jjuego de los nifios, quisiera que lo aceptaran, pero se da
cuenta de que algo estad 'al revés' en él1 --en uno de sus propios
dibujos hay un nifio al revés: con la cabeza abajo y 1los pies
arriba--, lo que lo hace quedar 'fuera' del grupo, como resultado -
de una exclusidén mutua, ya que su 'ser diferente', no tiene ahi
cabida. Busca desarrollar su identidad en la relacidén con los otros
nifios de su sexo --lo que se cumple en el grupo entre 1los
verdaderos Cahuamos-- y resulta que se encuentra mejor_entre las
nifias: cuando habla del juego, "nosotros" son €1 y las nifas, Yy
"ellos", Los Cahuamos. También las actividades tradicionalmente
femeninas le atraen més, y se vanagloria de llevarlas a cabo con

eficiencia. Pero las nifnas, como los nifios, s6lo 1o aceptan de vez

en cuando, de modo que, en verdad, estid aislado: "yo me la paso
encerrado viendo la tele... puros mufiequitos que hacen reir nada
méds"... y no llorar; el precio de la seguridad, de no ser

lastimado. Los dem&s nifios 1o ven extrafio, pero "yo me siento
igual", afirma.

De modo que la tarea de forjar la identidad, propia del ser
humano en general, debe ser aGn mas dolorosa y dificil para este
tipo de nifios, puesto que, por un lado, su condicién les es Gtil a
los demds para definirse como potentes "machos"-penetradores, y por
el otro amenaza su, en realidad, naciente virilidad, con el
consecuente resultado de excluirlo y escarnecerlo cuando estéa
presente. Asi, hace sus incursiones al mundo de los nifios o de las
ninas, en busca de un espacio lddico y de aceptacidédn entre sus
pretendidos "iguales", se le rechaza, ataca también con andanadas
de palabras-proyectiles y se retira-refugia-encierra. Quisiera ser
como "ellos", pero no es posible. Juega con una fantasia: las
operaciones pueden corregir defectos, de hecho su sobrinito
estrabico acaba de quedar 'como todos', ¢acaso no seria posible que
él se "volviera mujer" --se decide, por fin, a preguntarme?
Mientras no halle solucidén seguira siendo "medio medio, medio de

mujer y medio de hombre" , definido por su ambigliedad, un engendro,
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medio del grupo y medio de fuera, un ser a medio camino entre una

cosa y otra... ¢a qué "todos" pertenece legitimamente?

5. Los nifios. Aspiraciones y temores. "Todo va por el futuro,
no por el pasado".

Los Cahuamos, al dibujar y hablar sobre lo 'que quisieran ser'
(ésta es una instruccién, la otra 'dibuja algo como lo que ta
eres'), usan la imagen del "croquis", el "plano" y el "edificio en
construccién". El1 camino para ‘'terminar la obra' es conocido:
"Estudiar" , es decir, hay que pasar con éxito por la escuela.
Perciben este transito como una "competencia" llena de dificultades
Yy peligros, pero que significa un ascenso, que los .conduce
"arriba", a ser "el que manda" , hasta alcanzar un lugar digno --en
esto coinciden plenamente con sus familias, como lo dije en el
capitulo anterior. Una vez alli, llega el tiempo de "construir
hijos" . Una escuela enorme y un nifio pequefio, pero jhay escaleras!

Seqgin Los Cahuamos, se necesitan cuatro cosas para "ir bien en la

escuela™: "un poco echarle ganas", "sistema monetario, porque sin
monedas, sin dinero, hay veces que uno dice 'no, ps' no tengo para
lo que me pidieron', ya ni dan ganas de ir", "inteligencia" y estar
completo "de su cuerpo", porque si "le hicieran burla, uno se
desilusionaria", "luego la burla es lo mas duro" . Pero no hay
nadie entre ellos, aln, que se considere sin "la oportunidad", --ni
El Botitas, que si "esta defecto de su cuerpo" : "...cuando uno

tiene las oportunidades hay que aprovecharlas, porque si no, en el
futuro va a estar canijo para que para que pueda uno tener un
trabajo, aunque sea de... poco trabajo", "todo va por el futuro, no
por el pasado" . Quien dijo esto Gltimo es El1 Chucho, un miembro

del grupo que hace meses que "ya no va a la Secundaria" .

Por oposicién, como dije antes, la contra aspiracidén de los
nifilos es caer en ese tipo de presencia-ausencia, en ese modo de
existir que se ejemplifica en el Pepes, quien porque se "metid al
vicio" es "alguien que no trabaja, que no sirve para nada" . Sin

embargo, en Los Cahuamos existe cierta fascinacidén por las bandas:
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(del cuento La Historia de Los Cahuamos) "... empezamos a jugar con

Los Mao-Mao para integrarnos con ellos, queriamos hacer amigos con

ellos... pasar por las pruebas, (la) primera, con los cuchillos...
nos aventaban los cuchillos"; YNo nos hacen nada", "somos como Los
Rebels", "quién sabe... tal vez sea mucha ilusibén" . Es otra forma

de ubicarse en un alto lugar social: pertenecer a la banda més
temida, m&s ‘'respetada'... algo sumamente atractivo en un lugar

peligroso.

Una aspiracién como grupo: mantenerse siempre "unidos",
"seguirnos hablando", ser siempre "amigos", dque no se acaben Los
Cahuamos; manera: encontrar nuevos juegos que los reuinan. Los nifios
expresan el deseo de participar siempre en el juego, de quedar
siempre incluidos y ganar a todos, mas consideran que, al ser
"grandes", pasan a una etapa diferente, en la que "debemos lograr
las ilusiones que tenemos de chicos" . La importancia del grupo
para sus miembros se refleja también en el hecho de la inclusidén de
sus amigos en sus fantasias, asi, por ejemplo, cuando El1 Negro
habla de que "quisiera ser astronauta, ir en un cuete", agrega "voy
yo... Y llevamos a todos Los Cahuamitos atras... a todos... a Los

Cahuamos grandes" . Jugar siempre juntos.

La aspiracién al aumento del espacio, que se alcanza, de

acuerdo con los padres y los nifios, por medio de la educacidn

escolar -- que implica la adquisicidn de la maravillosa herramienta
del "aprender a hablar"-- se expresa bajo multitud de formas en
los nifios: "piloto de aviones", "quisiera ser astronauta, ir en
cuete... a Marte", "capitdn de barco", "camionero... asi podria
viajar por todas 1las ciudades... a varios paises... una dgran
distancia" ... son algunos ejemplos.

Los nifos han heredado el deseo de mejorar sus "casas", y en

algunos de ellos esta aspiraciébn es especialmente intensa:
" (construir) una casa... grandota...", "una vecindad", "con una

alberca, jardin... aqui en Santo Domingo, - (donde hubiera)
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bienestar, amor... unidos, toda la familia"™ . La vida en familia
extensa es el ideal de muchos Cahuamos "(que) allad vivan todos"

’

légicamente incluyendo a los "amigos" en las casas cercanas.

Una aspiracién muy frecuente en los nifios y que se expresa en
diversas formas es el deseo de ayudar a "los débiles". La defensa
contra los "gandayas" es una de esas posibles maneras de ayudarlos,
como es claro en el siguiente ejemplo, mezcla de relato de dibujo
y anécdota de la vida del grupo: " (yo voy a) ayudarlo (contra) los
que lo quiere esclavizar, que le quieren pegar, (lo amenazan que)
si no quiere que le peguen, (tiene que hacer) 1o que ellos quieran,
(entonces) lo defiendo: 'déjalo, te aprovechas de él1 nom&s porque
estda solo, ya entre dos a ver si puedes'" ; El Capris apoya esta
elaboracibébn sobre los dibujos con un hecho real: " (hace) casi un
afio... estaba un nifio jugando y este (nombre de un no Cahuamo) le
agarrd su canica y le dijo 'me la das, ¢o qué?', no, ps' yo le dije

'ps' déjalo, ¢por qué se la quieres quitar?', me dice 'ps' porque

me gustd la canica', 'no, ps' déjasela, a ver, ponte con uno de tu
tamafio, cédmprate una si quieres', nos empezamos a pelear... nos la
pusimos igual, ¢no?, asi que no se fue limpio... después ya, ya no
le hizo nada al nifio... no, ps' no, ya no se la quito".

De modo que es sumamente honroso oponerse a los abusivos que
intentan imponer su voluntad-"ley" ("me das tu canica porgue me
gusto") "aprovechdndose de los mas débiles", deteniéndolos al
cumplir la condicidén necesaria para evitar un nuevo ataque: "no se
fue limpio". Pero se necesita ser valiente: "... si me dan en 1la
torre, ps' ya ni modo" . Sin embargo hay algo a lo que si teme, es
mas, lo define como a lo que tiene m&s miedo: ";Ps' a perder a mis
amigos!... porque sin ellos, ya no podria jugar con nadie" . Una
variante de este ayudar es el "cuidar"; dos ejemplos: "...yo podria
agarrar otra... carrera, para doctor, lo que me gusta mas es
doctor", "me gustaria ser jardinero... (plantas y personas son)
igual, ¢no?... en todo: unas plantas son mds grandes y otras mas

chicas, jlas personas también!, hay unas que tienen espinas, y
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otras no... (son) igual en todo, ellas también necesitan de mucho
cuidado, para que no se sequen, como uno... pad' gue puedan crecer
bien... "(mi ilusién) es ser un jardinero... (gque se preocupe) por
las plantas... de gque (no) se sequen, de que (no) 1les lleguen
insectos y se las coman" . El1 Nene est& dispuesto a proveer de este
"mucho cuidado" necesario a 'las plantas' que le confien para que
"no se sequen", '"no se enfermen" y "cuando estén grandes den
fruto"; consecuentemente, el que mlds le preocupa es "un arbol" del
que queda "ya nomds el puro tronco" --cubierto de grandes ramas-
espinas-- "seco", con "gusanos", por "un descuido". Esta imagen del
desamparo me remite a la historia del "gandaya" (ver Los Morros):
también aqui la carencia de lo mas necesario hace del nifio una
victima indefensa, devorada por "la plaga", que termina con una
configuracién sumamente agresiva que en verdad es el Gnico intento

posible de proteccidén de lo que queda de él.

6. La fuerza de la familia y la atraccidén a la banda. "E1l nifio
que se volvid vago" (obra de teatro).

La familia exige de los nifos, principalmente, que "vayan bien
en las escuela", si no, no les esté permitido salir a jugar con sus
amigos. Menos importante, pero también obligatorio, es el cumplir
con el '"quehacer" y 1los '"mandados", y aln salir a trabajar

eventualmente!’. Los Cahuamos, por su parte, creen que estas

exigencias son "justas", mas, cuando no han cumplido con ellas,
buscan "escapar", y se las ingenian para burlar la vigilancia de
los adultos (unas veces con éxito y otras... ), como me fue posible

observar en muchas ocasiones y expresaron sintéticamente en el
siguiente fragmento de uno de sus cuentos: "Era de madrugada cuando

Los Cahuamos salieron a su club... (ibamos) a nadar, porque en la

© por ejemplo salir a "canastear", es decir, cargar la compra
de las senoras en el mercado. He notado que Los Cahuamos salen a
trabajar, principalmente, aunque no siempre es asi, cuando
necesitan cubrir alguna necesidad urgente, como cuando les pidieron
dinero en la escuela para las fotos del certificado de Primaria. Y
de ahi mismo obtienen dinero para jugar, para ir a la peluqueria...
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tarde, como habiamos reprobado muchas materias, no nos dejaban
salir y nos escapdbamos de nuestra casa", "por las ventanas", "y
todas las mamids estaban dormidas", "pero es que estdbamos en el
club estudiando", "las materias que 'biamos reprobado", "(las
mamis) estaban muy enojadas", " (decian) que ya no nos iban a dejar-
ir a nuestro club" --sigue un incidente en que una de las mamids por
poco los atrapa, pero logran engafiarla y evitar el castigo, después
una pelea con Los Morros--"nos echamos a correr a nuestro club para
estudiar mas", "agarr&bamos nuestros carros", "pero esos carros que
teniamos eran patinetas" . Los Cahuamos calculan gque pueden escapar
al control, esconderse, escurrirse, gracias a un juego mas: burlar
la vigilancia; pero es curiosa su propuesta, ya que ademds de jugar
y defenderse en grupo, también esbozan la opcidén de reunir en é1l el
deber y el impulso --"estudiar" "en nuestro club"--, aprovechando
la fuerza del grupo sobre cada uno de ellos para cumplir con 1lo
'correcto'-obligatorio. Se trata de la inclusién de la actividad
escolar dentro del juego grupal... suena maravillosa la posibilidad
de gque existiera en su actividad escolar, --si no completamente
como en el juego, si en parte al menos--, el acuerdo entre impulso
y actividad que es caracteristico del mundo lddico. ¢Hasta qué
punto es esto posible? En general lo que observo es que la familia
tolera el juego de los ninos, pero considera que sélo pierden el
tiempo ~--mejor harian estudiando mis-- y Los Cahuamos, por su lado,
no aceptan con facilidad la interrupcidén de su juego para ir a
cumplir con sus obligaciones. Cierto, han introyectado la necesidad
de cumplir con ellas, pero la atraccién por el juego es muy grande,
y cuando éste se inicia desarrolla una dinamica propia que no
pueden detener en cualquier momento sin hacerse una gran violencia.

Sin embargo, esta tensién entre querer jugar y tener que obedecer

-es lo cotidiano: "Voy, mam&, un juego y ya", "se van tus cien, no
se vale recoger", "estabamos jugando... y luego ya nos hablan a
comer", "(y) como le habla su mama, ;se encuarta! (pierde}%, "(y

luego) ps' ya, nos hablan nuestras mamas"

La demanda de Los Cahuamos sobre la familia es compleja: como
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ya decia El1 Nene en el apartado anterior, cada uno de los nifios
requiere de mucho cuidado para "crecer bien". M&s adelante hara

notar que, ademds de "comida" y "aseo", necesita '"carifio"," y "un
apoyo para que se vaya conduciendo €l solgo..." Da un ejemplo:

supongamos que él tiene un examen en la escuela, matemiticas, que
es una materia muy dificil, ¢no?, y se fue a la calle, (entonces),
le tienen que decir que 'estudie, estudie', para que logre pasar
ese examen" . Es la expresidén ya de un requerimiento tipicamente
adolescente: un pedido de control por parte de la autoridad para
"apoyar" al individuo frente a sus propios impulsos, los que le

resultan 'inconvenientes' y hasta 'nocivos' en ese momento.

Los Cahuamos vinculan la falta de cuidado con el exceso de
alcohol, éste siempre con relacién al padre: "(si el papa& tomara
mucho) no tendria responsabilidad de su trabajo, no los cuidaria
bien (a los nifos)... por el vicio... (cuando toman se portan) muy
bruscos con los nifios y con la esposa" . Los nifios del grupo
detestan que sus padres "tomen", y algunos consideran que "casi
todos no" tienen el cuidado que necesitan. Parece haber una
relacién entre la fuerza que la familia tiene sobre el nifio, su
capacidad para ampararlo y la atraccién, primero, por el grupo de
ninos, y, mas tarde, por la banda. Asi, mientras mas difici es la
situacién en la familia, ma&s necesario es el grupo --ya de por si
central en la vida de Los Cahuamos-- como refugio y fuente de
aceptacién y alegria. Al extremo, El Botitas, con una situacién de
muchas carencias =--en 'cosas' y en 'relaciones'-- en la familia,
relata cémo €1 vivia con sus tios, y un dia "lo trajieron® a vivir
con sus papds: "me encerraban”, y "una vez me comi un vidrio pa‘'
gque me dejaran salir... pero no habia nadie, nomas estaba yo, este
Pancho y mi hermana Chela... (me lo comi de coraje), desesperado...
pero no me dejaban salir a jugar... (tenia) como siete anfos" . Una
de las piezas de informacidén que me dieron los nifios trata con
detalle, y suma claridad, de esta relacién familia-grupo de pares.
Se trata de una obra de teatro que Los Cahuamos hicieron sobre 1la

base de su situacién cotidiana en la cuadra: los papas, que estén
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"tomando", mandan a Los Cahuamos por las Cahuamas --o las Modelos--

, y éstos los "tranzan".!" Esta obra tiene una importancia especial

" Uno de Los Cahuamos venia relatando injusticias brutales de
gque habia sido victima por parte de su padre, cuando de repente,
otro miembro del grupo recuerda, con regocijo: ";te acuerdas cuando

nos mandaban por unos 'seices' de Modelo?", "y les deciamos que por
importe, que guiensabe qué...", "éste agarraba y le hace ‘cuestan
5000', y costaban como 4000, 3000 y tantos =-rien", "es que son-
avarientos", ";ah!, es que también hay que hacer las tranzas,
cverdad May?, porque luego no dan"; "(asi que) cada vez que lo
mandan, nosotros ya sabemos el precio y ya sabemos cuénto les
cobra y ya estuvo --rien", "(porque) jluego a veces cuando nos
mandan no nos dan, ni aunque les pidan!, dicen 'gracias hijo' y se
agarran el dinero", "luego también me hago tranzas a mi jefe..."

Elijo la ortografia "tranzar" porque el sentido que le dan los
nifios no es el tipico de "transar: ceder, transigir, avenirse", y
si conviene mejor con el de "tranzar". SegGn Corominas, (en.
Diccionario Critico Etimoldégico) significa " ‘'cortar, tronchar'
anteriormente 'destruir'... probable es que procedan de un céltico
*TRENCO 'yo corto, yo termino'"; el autor habla largamente de sus
posibles etimologias y evolucidén y concluye que en varias lenguas -
-francés, occitano y catalan-- es "voz antiquisima y basica". Para
el sentido que aqui interesa es importante destacar que "Suelen
citarse como hermanos de estas fundamentales palabras... el castizo
y el portuqués trincar; pero aqui ya no estamos, como alla, ante
una palabra vieja y esencial del idioma, sino ante un verbo tardio,

de sentido especial y algo afectivo" (yo subrayo). Es méds que
interesante una de las explicaciones de este verbo que cita el
autor: "trincar: ...de quem nos tem feito hua trapaca que nos

deyxou como pasmados, costumamos dicer trincou-me a sedela, tomando
a metadfora do peyxe, que trincando com o dente la sedela, escapa e
deyxa o pescador em branco". Exacto; éste, me parece, es el
significado que corresponde mejor a la idea de Los Cahuamos y de
muchos hablantes de esta ciudad que usamos toda una variedad de
expresiones relacionadas con "la tranza". Para nosotros tranzar
quiere decir burlar, enganar, engatusar, vencer, hacer creer al
otro que nos ubicamos en determinada realidad compartida, una vez
hecho esto, lograr que el otro actie de acuerdo con lo previsto por
quien tranza --el "trinquetero"-- y, en ese punto, obtener lo que
desea. En términos de este trabajo es una relacibén de uso: el otro
es un medio para consegur mi fin. Un "tranza" y un "gandaya" no
serian lo mismo: el gandaya es el 'malo’' desde el principio, quiere

despojarnos o Jgolpearnos abiertamente, nos 1inspira rabia,
indignacién; el tranza es nuestro amigo de entrada, es un igual que
se maneja en términos de lo que 'se' hace... a veces ya se fue y

todavia no caemos en la cuenta de que nos dejdé 'en blanco'. Ahora,
un tranza descubierto es un gandaya, de modo que el genérico seria
"gandaya" y el "tranza" uno de los tipos --gandaya puro, gandaya
encubierto o tranza. gandaya 'por tu bien'... La trampa es el arma
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porque los nifios 1la prepararon por propia iniciativa --con
actuacién, didlogos Yy una pequefia escenografia-- para ser
representada en la calle el Dia del Nifio, que es una de las

ocasiones en que se "hace fiesta en la cuadra". Le pusieron por

titulo El1 nifio que se volvié vago, Yy la que sigue es una mezcla de

varias versiones, principalmente la final:

"Este el caso de la familia Gutiérrez", "era un dia normal en
la vida de la familia", "la sefora estaba barriendo ese dia, y la
hija estaba guisando...", "el pap& tomando", (pap&:) "hijo, ve a

traerme unas cervezas"; el nifio se niega reiteradamente; el padre
lo insulta; el "padrino" se lo pide y de inmediato accede; de nuevo

el papd lo manda y de nuevo &1 se niega: "no puedo, papa, Voy a

principal del tranza, asi como la fuerza lo es del gandaya puro;
estas trampas, trapacerias o trinquetes tienen como parte
importante la palabra, ya que el tranza debe moverse en dos mundos:
parecer lo que conviene de tal forma que pueda realmente engafar.
Es curioso gue, otro sentido de la raiz de gque tal vez provenga

"tranzar" es 'hablar, decir', "lo cual interesa porque... parece
indicar un sentido ma&s amplio, gque cubriria mejor las varias
acciones de 1la raiz romance". Asi, se vinculan "tranzar" vy

"hablar", tanto en la historia de las palabras como en la realidad
de ocurrencia de los hechos, ya que seguramente tranzar& mejor
quien mejor sepa hablar. Me parece interesante ver cdémo palabras
que se usan hoy como 'burdas',. 'groseras', propias de 'gente
inculta' son en verdad muy antiguas y legitimas, s6lo que, por ser
utilizadas principalmente por gente no de los grupos dominantes de
nuestra sociedad, remiten a gquien las escucha a un "no saber
hablar" que no es tal, sino s6lo un habla en parte distinta.
Pensando en Los Cahuamos, se me ocurre gue es como si los nifios
hablaran, de origen, un dialecto, y luego, en la escuela, tuvieran
que aprender la lengua general, con la diferencia de que el primero
es visto como 'hablar mal' en pagquete, y la segunda, como "hablar
bien". Este "hablar bien" consiste en una determinada
pronunciacién, una determinada acentuacidén, precisidn, economia,
exclusidén de ciertos sindénimos que aparecen en este pretendido
lenguaje dialectal e inclusidén de palabras no usuales en él —--una
de las maestras enfatizé su esfuerzo por que los ninos dijeran
"amigo" en lugar de "cuate", porque va en "deterioro del idioma".
Se pregunta una de las mamas ";Cémo serd la forma de ‘'hablar
bien'?... mis hijos me ningunean: 'mamd, no se dice asi, no sabe

hablar'... jdicen que lo dije mal!" Con una muestra de nuestra
habla nos clasifican.
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hacer mi tarea"; el padre lo golpea, insulta y lo "corre" de la
casa: "vete de la chingada"; la madre trata de evitar que se vaya.

"El nifio se sali®é a la calle, y era muy noche, entonces, no se

tenia a donde ir, y (se encontrd) con los vagos", (vago:) ":Qué te
pasa?", (nifio:) "mi papa me corridé", (mariguano:) "no te preocupes,
a mi también me pasdé", "a mi igual", "a mi igual", "y nmira:
asaltando sobrevivo"; "y le dijo que si se iba a su casa, y se fue,
y se empezd a hund... a unir con bandas, y el chavo le daba dénde
dormir y de comer", "te quedas conmigo, le dijo El1 Costras",
(nifio:) "y ahi empecé al vicio", (banda:) "toémate esto, te va a

hacer bien nifio, pAd' que empieces a ser como nosotros", "y como el

nifno estaba muy entristecido, empezd a tomar", "y le gustd y empezd
a tomar... hasta que se emborraché", (banda:) ";j;saquen la mota!",
"el Activo", ";jyo traigo el tiner, el del 97!", "el puro H2QH"; (el
nifio:) "a ver, dame". Mientras tanto "su mamé& estaba chillando",

discutiendo con el pap& hasta que lo 'convence' de "ir a buscarlo",
pero en el camino discurre "¢;qué le busco a ese nifio?, nomls me va
a traer problemas: mejor lo dejo", asi que "llegd el papad y le dijo
que no habia encontrado nada, que mafiana 1o iba a buscar". "Pasaron
cuatro meses", "y la mamd iba a trabajar con la hija y veian al
nifio", (mam&:) "mira a tu hijo que corriste", (nifo:) "padre
destructor de familias", (papa:) "largate de aqui", (mama:) ";ta
vete a tu cuarto!", entonces el papa levantaba a la mama y le
empezaba a pegar, (mama:) "¢por qué empujastes a m'ijo?" Entonces,
"El nifio se volvid a ir de vago", "(y un dia que) las dos hermanas
iban a traer las tortillas... lo encontraban", "ahi tirado", "y
entonces trajieron 1la ambulancia", "mientras el nifio tenia
convulsiones", "cerebrales". "Y se curdé", "volvié con los vagos",
encuentra al papa y lo desafia de nuevo: ";qué pasd con ese padre
destructor de familia?", el padre lo avienta y él repite: ":;qué le
pasa viejo destructor de familias?", pelean; "la mama lo metid a su
cuarto y el nifio tenia una pistola y, con deseo de morir, se

apuntbé..." --disparo y gritos: "estd sangrando".

En un Dia del Nifio, los nifios quieren dar un mensaje a 'todos':
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cémo un nifio se vuelve "vago". La escena es la familia en un dia
"normal", con cada uno haciendo lo cotidiano, s6lo que mientras la
madre --y las hijas--, mantienen la vida, el padre "toma", lo que
se vincula estrechamente con la violencia y la destruccién. El
Cahuamo se niega a traer mé&s Cahuamas, mostrando su desacuerdo con
la conducta del padre --no asi con la del "padrino", tal vez
representante de una autoridad més. 'justa'-- y desafi&ndolo.
Entonces el padre lo excluye de su territorio (curiosamente, 1lo
saca "de la chingada"=situacién terrible en que vive la familia).
La madre es tan impotente como el hijo para defenderlo frente a la
suprema ley arbitraria gue encarna el padre. La salida de la casa
implica la entrada a la banda: al debilitarse los lazos con la
familia aumenta la necesidad de "unirse a la banda"; como 1lo
dijeron los nifios en otra versidén: "la desesperacibédn de mi padre
que me pegue, siento ganas de tomar, de drogarme... un amigo me
drogdé, me dijo que me iba a dar hogar, pero que uniera a ellos".
Asi, la banda lo acepta y se identifica con él: a ‘todos' les pasd
"igual", de modo que tienen la misma historia, el mismo enemigo --
el padre-- y la misma Gnica opcidén por el momento: la banda como
"hogar“-familia-medio de sobrevivencia. El nifio no acepta "la ley"
del padre cruel y arbitrario y pasa a ser parte de la banda-"ley"
donde él1 queda incluido. Una trampa, no un camino, segin Los
Cahuamos --"hund..." hundirse en la banda. La madre intenta, de
hecho, proteger al hijo, pero el padre es, con mucho, el mas
poderoso: la "levanta" --como cuando llega de noche ebrio-- y "la
golpea". La rabia contra el padre es cada vez mayor --y compartida
por los dem&s miembros de la banda--, pero el nifio no sabe cémo
enfrentarlo: ahi, él es "la ley". En estas condiciones el nifio va
cayendo cada vez mas, hasta quedar "tirado", presa de fuerzas
totalmente ajenas a su voluntad ("convulsiones"). Los Cahuamos se
dan cuenta de dque 1los "vagos" buscan 1las drogas como un
equilibrador momentadneo, pero que en verdad los llevan a 1la
destruccidén (para muestra tienen al Pepes). Asi, mientras el padre
golpea despiadadamente, la madre es impotente "llora y no sabe qué

hacer" y la banda lo hunde junto con ellos, el nifio se da cuenta de
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que no hay asidero posible. En realidad, cuando desafia
abiertamente al padre, al "viejo destructor de familias", &l ya ha
perdide sus contornos, ya es alguien muy "vago", totalmente
impotente frente a la vida: entonces encuentra una forma de dejar
de sufrir, de acabar con la "desesperacién" y con el desprecio,
ademads de castigar a la madre por no saber defenderse y defenderlo
y al padre por "destruir". Asi fue como Los Cahuamos se empefaron

en mostrar a 'todos' cémo un nifiog se vuelve vago.

7. El1 juego.
El juego es la actividad que une y da sentido al grupo. Todas
las funciones de las que arriba hablé son secundarias al juego, o

tal vez seria mAs preciso decir que toda actividad grupal toma un

caricter 1ludico: 'se viste de juego'; asi, el principio de 1la
historia de Los Cahuamos es el comienzo del juego grupal: "...fue
como en el 84", "porque ahi empezamos a jugar" . Esta actividad es

también, para cada nifio, una de las principales caracteristicas que
lo definen, como es posible observar en aquellos dibujos que
responden a la instruccién de 'haz algo como lo gque eres': lo mas
frecuente fue "un nifio que juega". Uno de los relatos --sobre los
dibujos-- del Mirinda sintetiza bien cémo los miedos y necesidades
de Los Cahuamos se expresan dentro de esta identidad central y su
microcosmos: se trata de un nifilo "Juguetdédn en las canicas,
Mirinda", como reza un letrero, y de quien dice que el mayor miedo
es "ps' a que lo 'maten'", y lo que necesita para estar feliz es
"jugar con mis amigos". El1 Capris, a su vez, dice que el mayor
miedo de ese nifio que juega (él), es "perder a sus amigos, (porque
entonces ya) no va a poder jugar con nadie" . Es razonable suponer
que al perder la oportunidad del juego grupal, pierde en "sus
amigos" un punto de referencia basico para su yo. Consecuentemente,
es éste el criterio central que utilizan para definir a qué ninos
son semejantes y a cudles distintos: "Los Cahuamos (somos iguales
a esos nifios) porque ellos también juegan'" . Jugar es una necesidad
vital de los ninos que se satisface, con gran riqueza y diversidad

de expresiones, en el grupo. La inclinacidén al juego es, en los
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nifios, natural, 1libre, alegre y placentera, por oposicién,
generalmente, con la actividad escolar: impuesta --pero necesaria--
, obligatoria =--sin alternativa--, dificil y angustiante --pero
reputada como muy valiosa. La posibilidad de producir cosas de
valor en cooperacidén con otros =--"hemos inventado bien hartos
juegos", "con patines haciamos las patinetas" -- de poner ‘'en
juego' las propias capacidades eficazmente --"concursdbamos por
medallas, a ver quién era el mejor" -- se da, si con dificultad en

la escuela, facil y gozosamente en el juego grupal.

De acuerdo con los nifios, para pertenecer a Los Cahuamos se
necesita: "Nada", "nomds venir aqui, jugar, unirse (al grupo)", "a
la pandilla", "la pandilla es la que se junta en su barrio y nomas
anda cotorreando", "la banda es la que 'se manda' y anda en
broncas", "peledndose por otro 1lado", "son mas grandes", "Los
Cahuamos nomds (nos juntamos) a jugar". En principio, cualquier
nifio puede ser Cahuamo, siempre y cuando se introduzca en su
espacio y participe en el juego. A diferencia de la banda, ellos no
desean involucrarse en relaciones violentas: ni "se pasan" de su
territorio ("barrio") ni violan los limites del 'otro' ("mandarse",

"pasarse", "mancharse" : abusar)... idealmente.

a) Las reglas. La cooperacién.

Este Jjugar conjunto exige la obediencia a muchas reglas,
condicién necesaria para que el jueqgo se organice y fluya, sin 1lo
cual, al aumentar los conflictos o tardar mucho en solucionarse, se
acaba la diversién. El1 juego tiende a ser, ~-y en la mayoria de los
casos es-- serio, rapido, efectivo y continuo. Y con esto, alegre
y emocionante. Ademds de las reglas especificas de cada juego (por
ejemplo, si "hacen cuadro", al salir de los limites acordados,
"mueren"), existen reglas generales, que de acuerdo al apego de los
nifios a ellas, definen su prestigio en el grupo: primera, "si me
llevo, me aguanto", es decir, la conocida prohibicién, presente en
todos los grupos hasta ahora estudiados de '"chillar" y, peor aiun,

pedir ayuda a personas fuera del grupo para defenderse en el grupo:
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"...le pegdbamos y no se aguantaba, iba con su mamé... ya no, ya se
junta con nosotros (E1 Mirinda), por decir, ya se hizo hombre" ;
hasta las bromas pesadas deben saberse asimilar sin pedir ayuda:
"la otra vez yo venia de la escuela", "y sacaron toda la tierra que
tenian en el bordo (aguas negras)", "la tapamos con tierra",
"pateamos la pelota y le dijimos al Negro: 'vé por la pelota", "y
ique se va pa' dentro! --rien--", "que me caigo de boca y me meto

llorando... --rie-- (pero) asi me llevo... si sali al otro dia".

Sin embargo, Los Cahuamos coinciden en que no toda broma esté&
bien en el grupo: "(a veces) nos sobrepasamos gacho, gacho", no
est4 permitido ‘'"pasarse", "mancharse" , 1llegar a lastimar
seriamente o a poner la vida en peligro, ni pegar a alguien que no
les est& "haciendo nada" o a un pequefio-- a diferencia de lo que
ocurre en la banda. Segunda, se juega con "hombres", jugar con
mujeres es conducta despreciable. Los Cahuamos son "machines" y "no
admiten mujeres" en sus reuniones. En verdad éste es un enunciado
ideal, ya que no siempre pueden mantenerlas fuera. Ni qué decir que
es también un deshonor --y mas bien, un peligro, segin 1la
definicién que hacen de los "maricones"-- jugar con El1 Quilin, a
quien, evidente y despreciablemente "le gusta Jjugar con las

mujeres" , signo inequivoco de esta "volteado", 'mal', 'errado'.

Tercera, no hay que declarar que se tiene "miedo" ni que se
sufre dolor: eso disminuye el prestigio. Los nifios reconocen que
"cuando pierden harto dinero, est&n que se los lleva la tostada de
coraje", pero aceptan con mucha mayor dificultad que "se pusieron
a llorar" "porque perdieron", lo cual es degradante: "esa vez si se
puso a llorar por 100 pesos" ; m&s aGn, si no se ven acorralados,

no hay gque aceptarlo.

Cuarta, no estéd bien visto por los miembros del grupo el que
se ponga atencién, y menos se obedezca, a los ajenos al juego
mientras éste transcurre (en verdad esta regla seria sélo un caso

de la general que prescribe la defensa del espacio-tiempo propio
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del grupo), asi, E1 Bota hace caso omiso de la orden de su mama de
"meterse" para "hacer la tarea", y, un poco después, entra a su
casa alegando, para consumo de los demds jugadores, que "ya se
aburrié"”: una manera de no disminuir su prestigio entre Los
Cahuamos y evitar el castigo de su mama. Esta regla se basa en la
idea de que los jugadores ocupan un status privilegiado durante el
juego y que cualquier cosa que detenga 1la fluidez de éste,
distrayéndolos, es indeseable --por ejemplo, est& permitido violar
las reglas si el otro no lo nota: para obligar a todos a estar
alerta. Aqui es interesante sefialar la velocidad y la precisién con
que los nifios hacen los complicados célculos de sus ganancias y
pérdidas al concluir un juego --la complicacién proviene de "juegos
de compafieros", deudas anteriores, el tipo de cambio canica-dinero,
etc.

Quinta, es obligatorio responder a la provocacién: "(si)
vienen a provocarnos aqui, si nos la empiezan a mentar y eso, jps'
nosotros nos defendemos!" No defenderse equivaldria a mostrar que
se "tiene miedo" y que el otro puede abusar impunemente. Se trata
de una regla general que incluye tanto la defensa de un Cahuamo por
todos los demds --"el paro"--, como la respuesta que debe seguir a
la provocacién aun dentro del grupo.

Sexta, no "se vale" criticar 1la '"casa" de un miembro del
grupo: todos saben si la "casa'" de cada uno es "bonita" o "fea",
pero los nifios no deben "presumir" ni criticar. A Los Cahuamos no

les debe importar cémo es la "casa" de un nifio, ya que lo quieren
o no por otras razones.

Séptima, una vez llegados a un acuerdo, el grupo ejerce una
gran presidén para que se cumpla; lo que en un principio es
totalmente libre, después es obligatorio: el "ya guedamos" es

casi... sagrado.

Octava, todo lo que llegue al grupo como propiedad de éste
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debe repartirse equitativamente: "les toca la misma parte", "a

todos".

Desde los nifios, las reglas especificas de cada juego tienen
historia, se heredan y derivan valor de haber estado vigentes, pero
son transformables, derogables y ain se las puede crear con la
condicién necesaria y suficiente de que "la mayoria esté de
acuerdo": "ps' (entonces) ya se queda, Y si no estd de acuerdo...
se sigue jugando como antes" . Es sabido que la legalidad de 1las
reglas depende del espacio en que se juegue, es decir, que cada
grupo desarrolla variantes de las reglas que son VvAalidas para
ellos, pero no necesariamente para otros, de ahi que el juego con
otros grupos sea posible sb6lo si "primero se ponen de acuerdo pa'
poder jugar... y eso pa&' que nadie nadie dijera 'ps' asi jugamos
alla', que ‘'asi jugamos aca'... mejor jugaban con las reglas que se
ponian", "para todos igual". Pero para poder juntos --ademds de la
simetria decretada-- es necesario un espacio, de modo que se
suspenden temporalmente las hostilidades: "Cada s&abado, en su
cuadra del Dany, El Negro y yo (jugamos)... se unen muchos" . Los
Cahuamos se sienten muy atraidos por la posibilidad de jugar con
otros grupos y para esto les resulta muy Gtil tener, entre ellos,

un nifio (E1 Dany) que se comunica y se "junta" con otros: "Si, si

me junto, si les hablo a ellos (Morros), a Los Viceroy y a Los
Cahuamos... jcon todos ando un rato!"; agrega otro de los nifhos:
"convive con todos". Afortunada posicién que los beneficia a
"todos": "Si a nosotros nos vienen a roquear, él va a pedir un
paro", "y al revés"

El grupo, con su actividad fundamental, el juego, exige
reciprocidad. A diferencia de otros espacios de interaccién, --por
ejemplo, la relacidén con la madre--, aqui el nifio miembro del grupo
o se comporta como 'se' requiere, o es excluido. Como contraparte,
siendo éste un espacio caracterizado por la 1libre eleccidén, el
grupo se vVve obligado a desarrollar estrategias para atraer

'jugadores' y mantenerlos juntos descartando cualguier idea de
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obligacién. Asi, no son Los Cahuamos los Gnicos nifios que dicen que
su grupo es "el mejor" porque juega a "los juegos mas divertidos".
Quien organiza busca, como lo decia El1 May, ejercer la méxima
atraccién posible sobre los dem&s miembros. En lo especifico, hay
reglas que tienen como resultado precisamente mantener la atencién
de "todos" durante el mayor tiempo posible, aunque ya hayan
perdido, por ejemplo la regla de "con" en las canicas: "si se matan
dos y queda m&s de uno, se vuelve --siempre y cuando haya muertos".
De modo que, casi hasta el final, ain queda la esperanza de ganar
(puede que "se vuelva" y uno, de "muerto", pase a vivo). Pero, a
pesar de esta necesidad de nifios que Jjueguen, el grupo exige
respeto a sus reglas y estd dispuesto a excluir, por mas o menos
tiempo, segin la falta cometida, al transgresor. Dentro de este
marco de reciprocidad existen multitud de reglas que, sin llegar a
ser obligatorias, podriamos llamar del 'buen comprtamiento lddico',
el cual tiene también un importante papel en el desarrollo
tranquilo y alegre del juego: por ejemplo, si un Cahuamo se limita
a mirar porque no tiene dinero ni canicas, casi siempre habr& un

ganador dispuesto a "ponerle" --con el que queda 'obligado' cuando
lo encuentre en situacién anadloga.

En ocasiones, Los Cahuamos lo tienen visto, las reglas no

sirven para gque fluya mejor el Jjuego, ni para dar al grupo su

caracter de "el mejor", sino como una forma de abusar bajo
apariencia de gran legalidad: "es que chale, desde que dicen 'nel,
que estamos sacando las reglas' --rie--... 'que quiénsabe qué'...
asi le hacen ellos, no sirve" . El Negro no se atreve a desafiar

abiertamente al May y al Bota por manipular "las reglas" para
ganar, pero los descubre: ;como es que ayer, cuando les convenia,

"las reglas" eran unas y hoy son otras? Son categdricos: el que

pone las reglas nada m&s cuando le conviene, "que no juegue", "como
les convenga, ps' no", "que agarre su dinero y se vaya", "lo
sacamos" . Pero también es evidente que, sin reglas compartidas,

consideradas justas, no podria existir la accidén conjunta que exige

el juego grupal: en verdad hay que estar de acuerdo --con relacidn
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a multitud de cosas-- para "jugar juntos". Esta coordinacién es méas
compleja cuando "juegan de compafieros", y ain m&s cuando juega un
equipo de futbol frente a otro (como ocurrié en el partido de
futbol Morros vs Cahuamos). Estos 7juegos implican formas méas
complicadas de interaccibén porgue exigen el céalculo de la mayor
efectividad combinada posible contra la del otro equipo: 'dos como
si fueran uno', 'ocho como si fueran uno'... es obvio gue muchas
veces es mas un intento que un logro concreto. Pero el grupo

favorece el desarrollo de todas estas formas de cooperacidn.

b) Se gana y se pierde, pero no se chilla (bueno, si, pero no
se deberia). El1 derecho y el hecho.

Lejos de ser perfecto, el juego es un fluir dentro y fuera de
las reglas, con conflictos =--muchas veces agudos-- due - se:
resuelven, subgrupos de poder que cambian de miembros,
conformidades e inconformidades. No hay tal grupo de respeto
absoluto a las reglas de "todos": 1lo que hay es un mutuo control
basado en las reglas que todos aceptan como legitimas. MAs gue la
perfeccién en la aplicacién de las reglas "justas", existe en el
grupo la tendencia a seguirlas, lo que da como resultado un
equilibrio general en el juego. Los Cahuamos, todos, reconocen el
valor de "jugar bien", "limpio", es decir, de que las reglas sean

las mismas para todos y se cumplan, mas reconocen también la mezcla

de acciones justas --"jugar bien"-- e injustas --"trampas"-- en
cada uno: " (hacemos) de las dos... todos somos igual", "yo también,
no lo niego", "yo también, pero no tanto" : todos tratan de

manipular las reglas para su conveniencia, pero no en exceso,

porque se acabaria con el juego --"casi no, porgque luego ya no
guieren jugar" .

La "trampa" existe, pero es un mal: el grupo la condena, es
algo contra lo que se lucha, ante lo que uno se indigna y de lo que
unc se avergilienza. (Qué sucede cuando se hace evidente?: "E1l Negro
es bien manchado... El Chucho no se habia encuartado y El Negro

decia que si, y le dio una patada al Chucho, se la regreséb.
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(pero) no muridé El1 Chucho"; al rato salen ambos y se encuentran:
(Chucho:) "no me encuarté, ;dénde estan tus canicas?" El Negro rie;
en paz. Esta es una interaccidén tipica agresiva por ruptura de
reglas: alguien se enoja, quiere romper las reglas, el otro 1lo
detiene, llegan a una pelea-solucidén a corto plazo: lo importante

es jugar. Paz.

"Los nifios son valientes” y... no tanto: "hay veces que también
los nifios tienen miedo . El1 ideal es que los nifios --y mads Los
Cahuamos-- no teman a nada, a diferencia de las nifias y del Quilin,
pero unos a otros se recuerdan de 'aquella vez' que El Bota "se
echd a correr", sefial inequivoca y puiblica de miedo. Entonces, ¢qué
son? "las dos cosas", "Cahuamos Ley". Alguien trae de vuelta el
orgullo del grupo: Los Cahuamos son los que dominan, la méaxima
autoridad. Mas maltrecho sale el grupo cuando El Nene es
abiertamente provocado en la cuadra por un primo del May (y del
Bota) no Cahuamo: "Le andas diciendo a todos que soy puto,
ijandale!, vamos a darnos"; El Nene se niega; el primo vuelve a cada
rato, pero ahora lo patea y empuja: "Pinche maricdén, wvuelves a
hablar mal de mi... y vas a ver, ¢no que soy puto?" El1 Nene llora
Yy se sigue negando a pelear ante la creciente desaprobacién
general: "jNo se va a ir limpio, Nene, chingéa!" El grupo lo incita
a responder dignamente a la provocacién, lo presiona: "jes (que es)
puro joto!", "no, asi ya no nos llevamos", '"que ya no llore, parece
nifia" --esto lo dice una nifia por casualidad presente--, "no es
valedor". La rabia del grupo contra El Nene es enorme, el otro ha
provocado a un Cahuamo en su cuadra en presencia de todos y tiene
que hallar respuesta: no pueden ser invadidos con esa facilidad
porque el grupo queda en una situacidén muy vulnerable a futuro; se
trata de un antecedente que los pone en peligro y en verglienza a
"todos". De modo que lo presionan por todos los medios a su
alcance: lo estimulan, lo amenazan con la exclusidn (por una falta
gravisima, a saber, ser "joto", miedoso, cobarde, es decir, el que

se deja penetrar). Pero El1 Nene no se pelea.
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Asi, es claro que el grupo es una institucién humana donde,
aunque la regla generada por "todos" tiene una gran fuerza, no es
la Unica fuerza: hay otros deseos aparte del de ser aceptado,
apreciado por el grupo, dque compiten por dirigir 1la accién.

"I, levarse" es, solamente, haber acordado regirse por los parametros

del juego: coordinar los pensamientos para regir las acciones. Y
funciona, =--no sin perturbaciones--, como es posible ver en los

productos del juego grupal.

c) La realidad ludica y lo "de a deveras". Los modelos. Jugar
y trabajar. '

Es muy claro que Los Cahuamos se mueven, en el grupo, en dos
mundos con coordenadas bien distintas: el mundo de la realidad real
y el mundo del juego --aqui me refiero, principalmente a los juegos
de imaginacién. La realidad lidica se funda en la complicidad entre
jugadores: ";vale?", es vllido; no importa qué tanto se parece a
'lo real', sino que ellos convengan en que se los evoca --uno de
Los Cahuamos hace una "estatua", pero los dem&s no la consideran

tal: no lo es, carece de realidad. Los nifios no confunden los dos

mundos, saben que se vinculan, pero no los identifican; asi, frente

a la critica del Bota, que ha sido excluido mientras hacen "su

club" en barro, responden: ";Qué es, un campo (de futbol) de a
deveras o qué tranza?" Los que estin en juego saben: no son
“"hoyos", son "coladeras".

Los nifios no juegan a cualquier cosa --al azar--, sino que sus

juegos hablan de sus vidas, de sus ilusiones, de sus miedos y de
sus preocupaciones. Por ejemplo, "el club" tiene drenaje "p&' que
se vaya el agua" y la colonia, no. Es interesante observar aqui
cémo los juegos relatan cosas que nos remiten a modelos --en este
caso, la colonia 'ideal'-- mads que a descripciones caso por caso.
Asi, "estar valido", "llevarse" es entrar a un mundo de acuerdos,

reglas, tolerancias y... modelos compartidos.

Pero no siempre lo que es "juego" para unos lo es para otros.
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Un dia, El1 Gordo se trajo un balén de Los Morros, ellos 1o
persiguieron hasta la cuadra --a la cudl 1llegb corriendo-- y allfi,
el baldén desaparecié por una de las puertas, mientras ninguno
dabamos sefal de que el tranquilo fluir del juego del grupo se
hubiera alterado. Comentando dias después acerca de un hipétetico
caso en que Los Cahuamos fueran despojados, pregunto si seria 1lo
mismo que cuando ellos se quedaron con el balén de Los Morros: "No,
porque eso es puro juego" --consenso. Es decir, que si es "de
juego", no puede definirse como agresidén-atropello. Los Morros no
hubieran dicho eso. Para que sea "de juego" en verdad, se requiere
que "todos" asi lo definan, lo otro es una definicién unilateral de
'hallarse en un mundo 1lddico' para Jjustificar el abuso. La
diferencia entre las dos situaciones est&, para el grupo, en que en
la primera ellos son objeto de abuso y en la segunda, ellos abusan,
lo cual 1las hace radicalmente distintas. Un problema de
descentracidén que les impide ver que ambos hechos son del mismo
tipo, aunque ellos se ubiquen en posiciones distintas; en otras
palabras, que de su posicibén no se deriva --legitimamente-- el tipo
de la interaccién --'es de juego' si lo hacemos nosotros, es 'en
serio' 'de veras', si nos lo hacen ustedes. Otro aspecto de esta
posible falta de descentracidén es el hecho de que consideran que el
otro grupo estd& incluido en la complicidad del verdadero juego:
como era "juego", no podia haber pelea, dicen; de modo que calculan
que 'ellos' --Morros-- estén ubicados donde 'nosotros' --Cahuamos--
decimos. Nada tienen 'ellos' que decir.

Los Cahuamos hacen diferencia entre dos etapas de su vida:
"ahorita que estoy chico", "jugando" y "cuando (sea) grande", "el
futuro", "el trabajo" . Hoy, nifio definido por la actividad lddica,
mafiana, hombre definido por su trabajo. Este trédnsito les preocupa,
sobretodo a los mayores. El trabajo es "a fuerzas", "obligacidén",
a diferencia del juego: "yo creo que hay unos que no les gusta el
trabajo que estén desarrollando... o sea que a ellos les gusta otro
trabajo, pero ellos no pueden escoger... porque todo el dia (tienen

que estar) ahi" . Se perciben en un momento clave: si ahora pierden
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"la oportunidad" de "escoger" --dejando la escuela--, tendran que
sufrir toda la vida un trabajo que no les guste. La alternativa
ideal combina, como antes lo hicieron "estudiando en el club" , dos
mundos tradicionalmente opuestos: El1 Bota dibuja entre 'lo que es'
un nifio "jugando canicas, futbol, tennis, tacén y pintando", ‘"en
todas me divierto", dice, pero acerca de "pintar" agrega: "no es
juego, es como una obligacién" (May:) "como los estudios", ";jnoo!,
yo lo tomo eso para un tiempo libre", " (ademds), supongamos que
vendo un cuadro que yo hice, jme sale mejor!" . Primero colocd
juntas todas las actividades que "le gustan", "le divierten", y
luego combina, en una de ellas, este placer --tipico del "tiempo
libre"-- con "la obligacidén" y la posibilidad de hacer de ella un
medio de sostenimiento econémico. Interseccién entre mundo luddico
y del trabajo: poder elegir aquel trabajo que, siendo obligatorio,
da placer. Pero hay que pasar con é&xito por la escuela, y El Bota -

-como la mayoria, cotidianamente--, ubica la actividad escolar
entre las obligaciones que pesan, impuestas, y no entre las
obligaciones elegidas, lo cual las hace mucho mas dificiles de
cumplir. Jugar y trabajar.

d) El1 grupo y la busqueda de lo real-compartido.

Me llamé poderosamente la atencidén el hecho de que existen en
el grupo mecanismos para corregir, afinar, precisar la construccién
de la realidad, y que los miembros del grupo participan activamente
sosteniendo, apoyando, y ain cambiando sus ideas sobre las cosas.
En principio, --algo inusitado para lo que vemos entre adultos,
pero que se sigue légicamente de una estructura de grupo como la
que he descrito (simétrica)--, es claro que a pesar de la jerarquia.
del grupo, siempre hay 1lugar para la oposicién. Cierto, a un
miembro de mads prestigio uno se le opone menos frontalmente que a
uno inferior en jerarquia, digamos, alejandonos gradualmente de su
planteamiento hasta oponernos del todo. Pero se le opone. Durante
las discusiones, Los Cahuamos argumentan, responden, dudan,
confirman, modifican, y... se escuchan unos a otros. Asi, el grupo

es un lugar de oir nuevas ideas, aportarlas y, en su caso, poner en
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duda 'lo sabido'. Cuando surge un punto que les interesa --por
ejemplo, la "huelga de maestros"--, se torna clara la necesidad de
los nifios de formarse una idea acerca de él, de modo que se ponen
a 'pensar entre todos', lo que lleva a un pensar de cada uno, que
lleva... hasta que prevalece la opinidén que convence a la mayoria.
Esto no significa que en el grupo se llegue siempre a lo que
conocemos los adultos como 'verdad', ni siquiera a lo més preciso,
sino s6lo a 1lo que mejor se sostuvo en la discusidén. Cuando
aparecen estos temas de interés, es claro cémo Los Cahuamos quieren
saber, enterarse, y aprovechan el juego para averiguar, para tener
mas elementos de juicio y completar sus opiniones. Me gusta 1la
expresion del cura de la parroquia mds cercana, quien refiriéndose
a las "comunidades de base" que forman adultos de la colonia, dice:
"todos hablan y se ve lo que estéd sucediendo". Mi interpretacién:
a partir de hablar "juntos", "todos", se pone en evidencia lo que
sucede, se forja una imagen, una explicacidén, aparecen ("se ve")
nuevos observables. Muy aplicable a Los Cahuamos, creo. S6lo que

sus cursos de accibén son, generalmente, mds expeditos.

El grupo, con su 7jueqgo, es también para los nifos la
posibilidad de explorar. Se trata de un grupo de "valientes", que
"juntos", "puestos todos de acuerdo", "se atreven" a adentrarse en
lo inexplorado, enfrentan el "peligo" y vencen, triunfando ante los
abusivos. AGn mds, son capaces de descubrir la realidad detréas de
la apariencia. Esto Gltimo se expresa bellamente en dos de sus

cuentos: (de El Gltimo aullido) "Luego salimos y agarramos al lobo,

y le aventabamos piedazos y no le dolia --aiulla-- y luego, ya hasta
el 4ltimo (dijimos) 'hay que jalarle los pelos', y que le jalo los
pelos y era una mascara, (abajo), otro hombre-lobo. Y asi le fuimos
jalando los pelos hasta que se iba haciendo una cabecita asi,
chiquita, chiquita, y hasta el ultimo si era un 1lobito, pero
chiquito". (De La Historia de Los Cahuamos) "fuimos todos Los
Cahuamos a un museo donde estaban las momias y se nos aparecieron",
"que nos empiezan a corretear", "que llega El Mandus y que nos hace

el paro... a pelear con ellas", "(dijimos mejor) 'jvamos a
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llegarles!'", "y no eran momias, sino que eran Los Piojosos que nos
querian espantar --risas". En ambos casos, cuando se deciden a
enfrentar el peligro, encuentran que, bajo la apariencia de poder
y fuerza ilimitados --por sobrenaturales--, no hay nada a qué
temer. El1 poder de las Momias y del Hombre-lobo provenia de que lo
creian real, pero al hacerle frente, lo 'desactivan'. El grupo, la
fuerza derivada de "todos", la exploracién-aventura, el peligro, el
miedo, el enfrentamiento y el descubrimiento de una realidad méas
real y, por lo tanto, asible. Creo que ésta es s6lo una expresién
del mecanismo por el cual los seres humanos nos libramos del poder
de realidades imaginadas vividas como realidades reales: nos
dominan mientras no acertamos a discernir sus verdaderos contornos,
asi que la UGnica manera de ‘'salvarnos' Yy no seguir huyendo
indefinidamente es 'ver'. Lo muy interesante es que Los Cahuamos lo
logran juntos, y esto es muy coherente con la hipétesis de que en
el grupo hay mecanismos para la construccién de una realidad méas
compartida, menos 'a la medida' de cada quién, mAs propicia a la
construccién del espacio intersubjetivo indispensable para 1la
comunicacién. Porque sin comunicacién no hay juego.

e) El1 juego de Los Cahuamos y el 'juego' de la banda.

Es caracteristico del juego el que se mezcle con la realidad
real a cada ,_.aso, Yy, en muchas ocasiones, que el propio juego dé
pie a que los nifios cuenten sus historias (de todo tipo,
individuales, familiares, grupales). Asi, tanto en sus relatos de
imaginacidén como en los considerados 'verdad', Los Cahuamos hablan
de cosas que som importantes para ellos. La diferencia es que en el
juego se elaboran aspectos que no podrian ser traidos a la
conciencia por ahora =--'es peligroso verlos'--, pero gue son
elaborados, 'trabajados', podriamos decir, para irlos asimilando y
aconodando gradualmente.

Mucho me he encontrado que "las bandas" usan también el término
"jugar" para sus actividades, pero he llegado a concluir, hasta
ahora, gque se trata de juegos radicalmente distintos --ver en

Grillos, El1 Juego de Los Satanases. Una primera diferencia es que
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el juego de las bandas no tiene ya esta funciébn de precisar los
contornos de la realidad, sino que es espacio donde se extravian --
aqui es crucial el uso de drogas. Segunda, 1la falta de
descentracién evidenciada en Los Cahuamos en el asunto de la pelota
robada "jugando", es s6lo una palida versibébn de lo que sucede en
las bandas con éste "estabamos jugando"; "drogan a fuerzas" a los
"chavos" (nifios), lesionan, matan... "jugando”. En una de sus obras
de teatro, "La Banda que Drogd a Fuerzas a un Chamaco", Los Mots --
banda-- aducen sus razones: ""queriamos estar jugando", "también
porque se nos puso rebelde". Asi, entre los motivos por los que la
banda ataca estdn la 'desobediencia' a "la ley" que ellos encarnan
(tipico de los "gandayas": interpretan la resistencia a la invasién
como agresién) y, simplemente, el gusto por la diversidn, sb6lo que
en un juego donde no hay complicidad 1luddica entre "todos", sino
s6lo entre los que se han puesto de acuerdo para reirse "juntos" de
sus victimas. Esta diferencia conduce a otra que es crucial: si
entre Los Cahuamos se juega, con gran emocidén y seriedad, a las
canicas, al futbol, poniendo en juego toda la habilidad que se
posee y alegrandose o entristeciéndose visiblemente con el
resultado, en 1la banda hay un sélo Jjuego suficientemente
emocionante: el de la vida y la muerte.

Sin embargo, es curioso que en muchos juegos de los nifios (y de
los adultos, ver los juegos de cartas, por ejemplo) se usan estos
términos: "moriste", "tienen vida", "haz tu arriesgue"... ¢En todo
juego se trata de aniquilar, vivir, ser aniquilado, arriesgar?, ¢es
lo que da la emocidén, lo que hace que a uno le importe mucho ganar
("vivir")? En la banda pasarian del orden simbdlico al de 1la
realidad real... ;imperceptiblemente?, ¢cdémo resultado de una falla
gruesa en la descentracibén, que les permitiria, siendo "la ley",
jugar a la vida y a la muerte de un otro inexistente como "igual",

sdlo presente como objeto de diversidén?

La diferencia entre el 'juego' de la banda y el de Los Cahuamos

es cualitativa. De hecho no se trata del mismo tipo de juego. Sin
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embargo, encuentro entre Los Cahuamos algunos datos que me hacen
pensar que no se pasa de uno a otro abrupta y tajantemente, sino
que este 'juego' existe en los nifios ya como posibilidad. En La
Historia de Los Cahuamos, después de que empiezan a"jugar con Los
Mao-Mao" para "integrarse con ellos" y "ser sus amigos" --lo cual
incluye "pasar por pruebas'" donde son heridos~- los nifios insertan
esta anécdota: "Y una vez, como mi pap& tenia una pistola", "una
45", "no tenia balas, le estdbamos tirando a la pared y le quitamos
todas las balas, y que agarramos la pistola y que le apuntamos al
Bota -~-rien--... era de chiste, Bota", "de chiste, me matan". Acto
seguido, la aventura continGa: "fuimos después a gquemar casas",

"los agentes nos querian agarrar, nos fueron a corretear por todas
partes, dque agarramos un carro, gque abrimos las puertas... nos
robamos todo, acd El1 Bota manejaba, E1 May disparando", "E1l Nene
abajo del asiento, se andaba escondiendo", "que nos bajamos y les
decimos, 'Orale, vamos a echarle sin miedo', agarramos todos la
metralleta", " y robamos un banco y lo asaltamos", "y también una
refresqueria", "y también hicimos bombas y nos agarramos otra vez
a Los Rebels y a Los Diablos... nos los echamos". Los Cahuamos se
suefian 1imaginarios '"gandayas"; ser los maAs "picudos", 1los mas
"provocativos", los mds 'filosos', quienes escapan a toda forma de
control y toman todo lo que desean... resulta fascinante, sdlo que

los nifios saben, oscuramente, que ese 'filo' y esos 'picos' no son

sino una deseperada estrategia de defensa de un yo "seco" --ver Los
Nifios. Aspiraciones y Temores-- que, buscando vibrar, mata "de
chiste". :Comportamiento disponible en su repertorio si otras

posibilidades de integracién de su identidad son dr&sticamente

reducidas?
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CAPITULO VIII

COMPARACION ENTRE LOS GRUPOS

LO INVARIANTE

1. El grupo: un espacio de juego.

Grillos (G), Morros (M) y Cahuamos (C) son semejantes en lo que
se refiere a las caracteristicas de los grupos que forman. En los
tres el Jjuego es lo mé&s importante. Ahi ponen en 7juego sus
habilidades: fisicas, de destreza; de organizacidén del grupo, de

plantear y aprender a respetar limites, de echar a andar reglas

elaboradas en conjunto, de someterse a 1o acordado, de
autorregulacién del ente 'grupo' --en cuanto que no admiten 1la
injerencia de los ajenos--: disolucién de conflictos,

reconocimiento de la pérdida o ganancia, exclusién --o disminucidn
del prestigio-- de los infractores a las reglas, deseo de atraer a
los buenos jugadores, reconocimiento de la ilegalidad de la trampa
—=-un recurso a lo no verdadero pero del que se sabe que todos echan
mano ocasionalmente. El1 juego es el principio y la razdédn de ser de
los grupos.

Se repite la idea del grupo como espacio de creacidn valiosa.
La imaginacién y la actividad ordenada de "todos" son el nicleo de
organizacion del juego, de donde surgen las cosas interesantes,
emocionantes --las “aventuras"-- en que "todos" desean participar.
El que no "esta presente" deja de ser parte de ese momento de la
historia del grupo: se perdidé de algo irrecuperable. Este "todos"
es de donde emana el poder, "no hay jefe", diria todo G, M o C.

La simetria es, asi, una de las caracteristicas esenciales
entre los miembros del grupo. Si bien es necesario que, entre
tantos cursos posibles de accidn se siga uno y que alguien coordine
la accidén de "todos", esto no significa que el grupo abdique de su
poder ni que, en ningin ncmento, pierda conciencia de él.

Del punto anterior se desprende el siguiente: el grupo es un
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en la que se espera que "todos" se muevan idealmente. La necesidad
y la consecuente exigencia de Jjusticia surgen también de esta
equidad claramente reconocida. Justicia en cuanto a la reparticiodn
de bienes considerados '"de todos", Jjusticia en cuanto a 1la
aplicacién de las reglas ("para todos igual"). He aqui ya las
condiciones para la posibilidad de construccién del espacio
intersubjetivo necesario para la cooperacién. Y, de hecho, sucede,
el grupo, espacio de juego entre 'iguales", es légicamente un
espacio de relaciones donde se da la cooperacién.

En todos los grupos es clara la diferencia entre realidad
ltdica y realidad real, que es parte de su bGsqueda de una realidad
susceptible de ser compartida, por oposicién a realidades 'a 1la
medida' del observador.

2. La autonomia de la entidad social 'grupo'. Sus alcances.

A pesar de que el 'ser nifios de su cuadra' es innegable en los
tres grupos, es sumamente interesante observar dos puntos en que
los grupos no siguen las 'prescripciones generales' vigentes en el
espacio social de su cuadra: primero, se aceptan miembros de
familias que, de acuerdo con su historia, "no se llevan", "no se
hablan'", y aln nifios que viven en otras calles; es decir, 1los
ajenos se vuelven los "mismos" en virtud de ser "nifios que juegan
juntos'". Segundo, la jerarquia en el grupo no es la aceptada
cominmente entre los adultos: nifios de bajo status en la cuadra
pueden, perfectamente, ser nifios de gran prestigio en el grupo; sus

coordenadas para ubicarse y ubicar a los demas son otras.

3. Grillos, Morros y Cahuamos: nifios de su calle. El camino que
lleva a ‘el _mundo'...

Todos los grupos responden a una definicidn béasica por el
espacio, pero no se trata de cualquier espacio, sino
especificamente de aquél por el que pueden transitar con seguridad,
el 'espacio propio' --lo que varia son sus dimensiones. Encuentro
que una de las aspiraciones que comparten los miembros de los

distintos grupos es el deseo de ampliar su espacio, de aprender a
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moverse con tranquilidad y seguridad ‘m&s alla&' del mundo hoy
conocido. Todos coinciden en que hay una sola via que lleva hacia
‘alla': el éxito escolar. Por medio de éste, la gente puede obtener
un_lugar no sélo digno, sino de prestigio en el mundo del trabajeo
--en especial-- y en casi todo tipo de relacidén con los dem&s. Pero
quien tiene educacidén escolar adgquiere algo mas que, si bien
intangible, es determinante entre los seres humanos: una manera de
"hablar" gque "mucho vale", el habla del grupo dominante. Quien
posee ese conocimiento es definido como alguien que "sabe hablar",
que puede comunicarse con los poderosos ("salir", aumentar su
espacio) y esto, a su vez, es un instrumento de poder gque 1lo
protege y hace respetable. Creo que seria muy iluso hablar del
espacio de 1los nifilos, y no s6lo del de ellos, en términos
Gnicamente de espacio fisico; mas que de esto, se trata de espacios
de relaciones. Habré espacios donde uno es ‘inferior', otros donde
uno es definido como ‘superior', habr& también espacics donde uno
resulta ser radicalmente diferente ("nadie") y otros, finalmente,
donde uno es un "igual" entre "iguales". Este es le espacio propio
de la cooperacidén. Y también es uno de los espacios mds seguros vy,
consecuentemente, al que se aspira cuando uno ha sido ‘inferior'.
Pero un medio fundamental de reconocimiento de los ‘iguales' es,
precisamente, el modo de "hablar"; de aqui el valor de "aprender a
hablar" como los poderosos, es decir, de ser capaz de entrar en un
espacio de relaciones de ‘iguales' con ellos. ¢Via? Los G, My C,
junto con sus familias y sus maestras estrarian de acuerdo: la
escuela. De aqui el enorme valor gque le atribuyen. En el caso de
los adultos, aln siendo lo mas deseable, como ya no les es
accesible, apreciar&n y buscaran el contacto con gente que "ha
estudiado", para que "les platique", les explique "qué significan®
las palabras que no conocen, todo lo cual relacionan con ¥"darse
cuenta" y aun, "despertar".

Hay que precisar: lo anterior se refiere al largo plazo, al
"futuro", la promesa del éxito escolar que incluiria,
indefectiblemente, la ampliacién de los "iguales", pero, ¢qué pasa

si restringimos de entrada, en el inicio del desarrollo de los
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nifios, la gama de sus posibles "iguales"? En otras palabras, :qué
ocurre si esos nifios son, para empezar, objeto de desprecio y, al
extremo, "basura", para la mayoria de quienes entran en contacto

cotidiano con ellos? En esto hay diferencias entre los grupocs.

4. "Saber hablar".

En los tres contextos aparece la importancia crucial de este
aprender a "hablar" que se liga estrechamente con la educacidn
escolar. El habla como expresidén sintética del origen y el lugar
social. El1 habla definiendo el espacio en que uno puede transitar
como 'gente de ahi'. "Saber hablar" es hablar como lo hacen guienes
pertenecen al grupo dominante en la sociedad. Ser un "igual" vy,
consecuentemnente, poder comunicarse, negociar... defenderse. Los
nifios y los adultos vinculan este "decir" autorizado con el ‘saber
de los sabios' que conlleva el derecho a ejercer el poder; asi es
como el habla que se identifica con este saber se llama "saber
hablar" y se constituye en un instrumento de poder --poder, creo,
que entre sus caracteristicas m&s importantes tiene la de ampliar
el espacio. Un aspecto del habla en que se pone especial atencién
para decidir si una persona "sabe" o no "hablar" es, ldégicamente,
la "pronunciacién", por su vinculo con el lenguaje escrito: a mayor
escolaridad, en general mayor familiaridad con el lenguaje escrito,
mayor exactitud en la pronunciacidén y... mayor respeto. "Los que
estudian tienen maAs palabras que uno"... y las “"pronuncian bien".
"Si te cultivas leyendo, nadie te va a humillar".

Asi, la forma del habla es un criterio de clasificacidn central
en las tres escenas sociales estudiadas. Aparece por primera vez en
Los G: ellos son "los que no saben hablar". ¥ es una de lasg

diferencias principales que permite a los vecinos de Santo Domingo

distinguir entre M y C: los C son "mal hablados", "hablan cosas
feas", "no hablan sino en groserias".

Que 1los hijos hablen la lengua comin --la que parte de
significados compartidos-- a los poderosos es una aspiracién

general. Pero también consideran que esto los aleja de sus familias

de origen. Asi, las abuelas y madres se dan cuenta, dolorosamente,
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de que no se entienden con los jdévenes que "estudian". Un ejemplo
ilustrativo: "Yo no soy letrada... no tengo palabras... (de)
aquellas palabras: mi nieto que estudia, me habla y jno le
entiendo! Usa las palabras que usamos, (lo) comln, pero no sé cémo,
quieren decir otra cosa". Esta abuela considera que carece de
"palabras" importantes, sabias, "aquéllas" que provienen del
"estudio', le parece que ya no comparte la misma lengua con su
nieto, que hay un abismo entre ellos --el abismo gque se presume
entre quienes "estudian" y quienes "no estudiaron"-- pero eso
importa poco: que se cumpla el anhelo de que "estudien", de que
"aprendan a hablar" con "aquellas palabras" gue les permitirén
entenderse en un mundo mds amplio que agquél en el que nacieron, y
que asi armados, obtengan un lugar mejor.

De esta manera es claro que cada modo de hablar acerca a unos
y aleja de otros. El1 habla de Los C, por ejemplo, los aleja de los
"nifios tranquilos", los aisla de los vecinos que no aprueban el
tipo de nifio con el que se asocia el lenguaje "grosero" --se les
clasifica como 'sucios', con lo que no hay que entrar en contacto,
"ni tocarlos"-- y los acerca con su grupo de amigos, con Los
Piojosos, con El Pepes. Pero lo que es general para los nifos de
los tres grupos es que la posibilidad de "llevarse" que se expresa
en que "se hablan", y yo diria, creo que con mds precisidén, que "se
hablan" porque hablan el mismo idioma, es decir, porque comparten
--aproximadamente-- una misma construccién del mundo que les
permite comunicarse, sélo se da cuando hay esta mutua definicién de
que, al menos en principio, uno se encuentra frente a un posible
"igual" (ver el apartado referente a Los Simones en Los Morros para
una ilustracién muy clara de este punto).

5. El peligro.

En todos los espacios hay peligro --familia, escuela, calle--
desde la perspectiva de los nifios (y de los mayores). En todos es
indispensable presentar resistencia a la penetracién abusiva del
‘otro': mostrar miedo o debilidad atrae el ataque sobre uno (como

lo expresa aquella regla fundamental que prescribe que gquien agrede
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no puede "irse limpio"). El grupo es una forma de defensa contra la
agresién. Lo que varia es el grado de peligro percibido y qué otras
alternativas hay para enfrentarlo.

En todos los grupos los nifios temen profundamente a 1los
"yiciosos", a los "mariguanos", a los "vagos", a los de las

"bandas"; bajo estas diversas denominaciones representan aquello en

lo que no desean convertirse, pero que, innegablemente, ejerce una

cierta fascinacién sobre ellos.

6. La tradicién de ayuda.

En las tres escenas sociales he encontrado lo que podria
llamarse una 'tradicién de ayuda'. En "la cerrada" era, como en las
calles de Ahuejote y Pascle, una de las estrategias de defensa y
uno de los recursos principales ante la dificultad para hacer
frente a una necesidad. Pero esto se hacia menos evidente al
enfocar a Los G porque ellos quedaban, en la mayor parte de los
casos, 'fuera' de aquéllos a quienes era obligado ayudar; y se
tornaba claro al mirar a Los M porque, como segin los vecinos alli
"toda es gente buena", todos era sujetos u objetos potenciales de
ayuda. '

Las diferencias en 1la historia de Tepito y Santo Domingo
parecen conducir, por caminos distintos, a la tradicidén de ayuda.
Una mucho m&s antigua y otra apenas constituida; una por el acoso
de que ha sido objeto por albergar a los 'distintos' (ver, en Los
Grillos, la nota al pie nGmero 7), otra por la necesidad de
defender "el terreno" y la esperanza de que llegara a ser "casa".

Es muy interesante notar que esta caracteristica de sus medios
socliales tiene su contraparte en los nifios: fue comin encontrar en
los tres grupos un deseo de ayudar a los débiles, de aliviar el
dolor, de protegerlos contra los "gandayas". Es razonable suponer
que se trata de una sublimacidén de la necesidad que ellos tienen,
hoy, de ser ayudados, aliviados y protegidos del abuso. Un matiz:
aungue en los tres grupos aparecidé este deseo de ayudar, en Los M
se depositd en los cercanos, en la gente concreta con la que entran

en relacién y, en G y C en un hipotético 'otro', lejano y acosado
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por el dolor o la injusticia. Probablemente esto se deba a los
distintos lugares sociales desde donde miran los nifios: siendo M
parece posible, aunque dificil, llegar a vivir en un mundo donde
predominen las relaciones de cooperacién y ayuda; siendo C, o peor
atin, G, este deseo no parece realizable en su entorno concreto, de
modo que, mientras m&s agudamente se sufre la necesidad de ayuda
sin hallar respuesta aquil y ahora, m&s se desea, por ser ayudado,

ayudar, aunque haya que acudir a medios 'lejanos''.

B. LO DISTINTO

1. Los nombres.

LLamaré nombres 'oficiales' a Juan, Rafael, Migquel, etc. y
nombres 'de grupo', a los que los nifios se dan entre si, como
Mirinda, Cueros, Bota. Hay una diferencia entre G, M y C con
relacién a cémo se designan mads frecuentemente dentro y fuera del
grupo. A pesar de que Los Grillos usan sus nombres oficiales
frecuentemente entre sus amigos, el peso que tiene el nombre de
Grillos es abrumador: eso los define totalmente (como puede verse
en el capitulo dedicado a ellos). Es curioso gque el miembro del
grupo que no era miembro del clan de Los G siempre se designaba con
el nombre que le daban sus 'cuates', Chanclitas, como si a él si le
hiciera falta otra identificacidén. Los Morros aceptaban de buen

grado el nombre que les daba el grupo, ya que lo sentian como una

' Me es inevitable, al repasar las versiones de los diferentes
nifios de este ayudar a los débiles, recordar a "El Héroe'" de Tagore
(en La luna nueva. Nacionalismo. Personalidad y Sadhana, México,
Universidad Nacional de México, 1924). En este peguefo cuento, el
nifio suefia con invertir los papeles y pasar, de ser quien recibe
cuidado y amparo a ser "el héroe" que salva a su madre: "Mi hermano
diria: ' Es posible? ;Y yo que siempre lo crei tan delicado!' Las
gentes de nuestra aldea dirian con gran asombro: (Pues no fue
fortuna que el nifio estuviese con su madre?" Creo gque agqui se
expresa la aspiracidén general de los nifios a ser "héroes" y salvar
a su vez —--y ;pronto!, de ser posible-- a los que tantas veces los
han ‘'salvado'. Pero creo que, ademas, en el caso de Grillos y
Cahuamos, hoy este deseo se manifiesta con m&s intensidad por el
hecho de ser nifios atacados por fuerzas que les son muy superiores
y a las gue, evidentemente, quieren someter: seres humanos que
representan el abuso, necesidades basicas insatisfechas.
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sefial de reconocimento y pertenencia a los "mismos", a 1los
"amigos", pero rara vez se designaban a si mismos con él; por
ejemplo, cuando dibujaron, ninguno se identificé con su nombre de
grupo, todos lo hicieron con su nombre oficial. En cambio Los
Cahuamos, ademds de responder al nombre de grupo, acostumbraban
nombrarse asi casi en toda oportunidad frente a los dem&s C. Es
notable que, en una ocasién en que uno de los Cahuamos y Yyo
camindbamos fuera de la cuadra, al encontrar a la abuela de uno de
Los Morros, y yo presentarlos, este nifio dijo: "Soy Jose, si, El
Pistiojos", con la clara esperanza de ser reconocido, para mayores
sefias, con el nombre del grupo. Esa conducta, en cambio, no seria
de esperarse en un Morro.

(Qué indican estas diferencias? Pienso que, para empezar, una
existencia ma&s verdadera, mAs real de los grupos G y C como
entidades sociales. Si, como decia Amado Nervo, los nombres son
cosas "muy serias", a lo largo de este trabajo ha ido quedando
claro que es cierto: nombre y existencia esté&n intimamente
relacionados. Asi, al aceptar a un nifio comoc miembro, el grupo
generalmente le da un nuevo nombre, "lo bautiza" --este 'bautismo’
incluye a veces también pasar pruebas--, es decir, lo reconoce como
investido de una especie de existencia nueva que le da derechos y
obligaciones gomo parte de "todos". También con relacidén al nombre
es interesante recordar la cualidad de 'familia' gque el grupo
llega a tener, ya que hubo nifios --en otro grupo de estudio-- que
en lugar de ‘'apodo', 1llamaban al nombre de grupoc "“apellido",
evidenciando asi que este nombre expresaba la pertenencia al grupo-
familia.

Entre C, el comienzo de la existencia del grupo se ubica en el
momento en que alguien "le puso nombre". Pero seria mas preciso
decir que, en general, el grupo empieza a gestarse como entidad
soclal con vida propia cuando "nos empezamos a hablar entre todos,
nos hicimos amigos y jugédbamos". E1 "hablar" que indica que se
comlenza por explorar al otro como un posible igual y gue se vuelve
condicibén necesaria para llegar a ser "amigos", un grupo --"tcdos"

nosotros-- y producir el juego conjunto gue serd el punto de amarre
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de la existencia del grupo.

Ahora, si bien es claro que pertenecer a un dgrupo es una
estrategia de defensa en un medio peligroso, también lo es que
cualquier comportamiento de un nifio del grupo recae sobre "todos",
de tal modo que asi como se extiende el nombre hasta pertenecer a
todo miembro del grupo, también lo es que a cualquiera de ellos se
le hard pagar por lo que haya hecho otro por el s6lo hecho de ser
un G, un M o un C. Pero aqui estdn las diferencias: como el nombre
de G proviene del de su familia extensa --recordar que los llaman
Grillitos-- ellos reciben con &1 toda la carga de desprecio que los
vecinos de "la cerrada" dan a esa familia. De hecho los datos
confirman que de ellos no se espera nada bueno y si gque acaben
pronto y mal. Y asi como ser C, para los vecinos, es ser "locochén"
--que se actle un poco fuera de las normas deseables: se digan
groserias, se "asalten morrillos", no obedezcan a la autoridad...--
, ser M es ser "tranquilo", con las consecuentes expectativas
diversas y formas de interpretacién también distintas a que se
aprestan los 'otros' al hacer juicios sobre sus compotamientos.
Aqui mi preocupacidén es la siguiente: si, al extremo, en el caso de
G 'ya se sabe' todo lo que va a ser uno, ya no queda ni duda de que
uno estaria mejor 'no estando', si ya hay sobre nuestra vida,
digédmoslo asi, un prondstico fatal, entonces, ¢cuanto disminuye
nuestra posibilidad de ser algo distinto? Es curiosamente triste

que, como muy bien dice Miguel Delibes en la presentacidén de Mi

mundo_y el mundo, se piense en el nifio como "un ser que encierra
toda la gracia del mundo y tiene abiertas todas las posibilidades,
es decir, puede serlo todo..." En verdad es cierto que seria un
error menospreciar la capacidad de nuestra especie para obtener 1lo
gque necesita para sobrevivir fisica y emocionalmente --y hasta
alcanzar los mis altos estadios del desarrollo humano-- atn en las
condiciones mé&s miserables de vida, pero, cuando oigo a Delibes,
necesariamente me pregunto de qué nifios habla. No me recuerda a C,
y menos, mucho menos, a G. Hay aqui un punto que me parece crucial:
cuando ya, antes de que nosotros lo sepamos —-a esta edad no se ha

formado todavia, propiamente, la identidad-- los demas 'lo saben
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todo' respecto a nosotros y esté 'todo' no es "la gracia del mundo"
sino todo lo que tiene de oscuro; entonces, si desde nosotros
mismos actuamos 'mal', s6lo estamos concordadndo con lo que 'se
espera', pero lo que me parece mucho m&s destructivo para 1la
persona del nifio es cuando, desde su mds pura conciencia moral
actia 'bien' (lo que no es nada remoto, dados los resultados de
esta investigacién) y su comportamiento es interpretado por los
'otros' como maligno s6lo porque eso es lo que estdn dispuestos a
creer. Entonces si ya no queda nada mé&s que la confirmacidén de que
el mundo es un lugar que dafia, hdgase lo que se haga. Y, en efecto,
nifios que en verdad viven en un mundo de representaciones muy
estrecho, que en verdad confirman con algunos de sus
comportamientos las tesis que sobre ellos se tienen, acaban
actuando, en general, como se espera de ellos. Excepto entre los
"jguales", que son muy pocos, sus interacciones se caracterizan por
la dificultad para toda relacién donde hay que mostrarse, confiar,
lo que de hecho corresponde a una costrucciédn de la realidad
sumamente arbitraria, muy propia, muy a la medida de ‘'mis

necesidades'... incapaz de compartirse con los 'buenos'.

2. E1 Espacio.

El espacio de que disponen los nifos estd en relacién inversa
con el peligro que los acecha. Asi, G, que se hallan en més
peligro, tienen también menos espacio; les siguen C y después M -
-con relacién a ellos hay que agregar a su mayor espacio segquro
cotidiano el de '"su pueblo", cosa que ocurre poco entre C y no
ocurre entre G. Esta relacién peligro-espacio se refiere también a
cuan peligrosos los consideran los 'otros significativos', ya que,
sl sucede como con G, a los que se considera claramente entre la
'fauna nociva', mucho hardn los vecinos por defender sus
respectivos territorios y familia del contacto con ellos. Asi, es
claro que la limitacién del espacio es limitacién de oportunidades
de relacidén con otros. En este punto preciso es donde veo una
diferencia muy importante entre las diversas escenas sociales en

que se mueven los tres grupos: ;qué variedad de posibles 'iguales'
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--con su consecuente oportunidad para desarrollar relaciones de
cooperacién, de ayuda mutua-- hay disponible para cada uno de los
tres grupos? Para'empezar, hay que decir que los tres tienerr: un
espacio de relaci6én entre 'iguales': el grupo de nifios. Fuera de él

estan las diferencias.

3. Los posibles 'iguales'.

Quiero aqui recordar que la mutua definicién de 'igual' se
refiere, en este trabajo, a lo que Piaget llama en sus estudios
sobre desarrollo moral "el otro an&logo y externo". Se trata del
descubrimiento de una identidad bésica entre 'yo' y 'el otro' que
permite el didlogo, la cooperaciédn e, idealmente, el descubrimiento
también de diferencias dentro de esta identidad --1lo opuesto a la
discriminacién, que se basa en supuestas diferencia radicales sin-
identidad. Los M tienen posibilidad de ser definidos como posibles
'iguales' por una gran variedad de personas --dentro y fuera de la
cuadra: son "una chulada de nifios", "tranquilos", de los que pueden
estarse "quietos" y "funcionan" en la escuela; en suma, de quienes
se espera tengan un buen futuro. AGn en el caso de los dos nifos

del grupo que "rentan", y que tienen un status inferior segin los

vecinos --pero no seg(n los nifios del grupo--, no hay estigma sobre
ellos: son considerados muy pobres, sin "hechura de vivir", pero
nunca 'malos'. Los C, definidos como posibles 'iguales' por los

vecinos de su cuadra con cierto recelo, ya que no aprueban su
comportamiento, son abiertamente rechazados por los vecinos de los
alrededores. Son los "inquietos", los "locochones", los que se
juntan con la "raza ésa" de '"vida asquerosa'" que "ni tocarlos",
los que "no funcionan" en la escuela. Los adultos entrevistados,
alin sus familias, temen por su futuro: la amenaza mds terrible es
aquello de que, en verdad, vayan a estar "ensayandose para chavos-
banda". Los G: nadie, excepto su familia nuclear --y, en casos de
ataque, 1la extensa-- 1los define comoc posibles ‘'iguales'; a
excepcioén de uno de ellos gque no pertenece al clan (recordar gque
Los G reciben su nombre de la familia extensa a la que pertenecen).

De aqui que, si la mutua definicidén de "iguales" es condicidn
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necesaria para la cooperacidn, ésta se vea dréasticamente reducida
fuera del grupo de nifios entre Grillos; reducida entre Cahuamos y
no Cahuamos --de hecho, recordar que "asaltan morrillos"; y que sea

comiin en la interaccidén del grupo hacia fuera en Los Morros.

4. El1 peligro.

Para hablar del peligro en que se encuentran G, M y C me parece
Gtil partir de dos maneras de verlo. Primera, el peligro de ser
atacados en su cuadra Yy en las calles por donde transitan
cotidianamente. Segunda, 1o que me parece correcto llamar el
peligro ‘en general', es decir, agquél que es la atmésfera, --mads o
menos objetiva, eso no importa-- de peligro en que a los nifios les
parece vivir, y que depende del cédigo de comportamiento de la
escena social en que se desarrollan, del tipo de enemigo con el que
hay que habérselas, y de las alternativas de defensa de las uno
puede echar mano.

En cuanto a la posibilidad de ser atacados, G estarian en
extremo peligro, M en el menor peligro de los tres porque cuentan
con una calle "tranquila", ain cuando en una colonia "peligrosa" y
C quedarian intermedios, con una calle "peligrosa'" dentro de una
colonia "peligrosa", pero aceptados por los vecinos de su cuadra.
Hay aquil un elemento, bien comprobado en los tres casos, que pesa
mucho en el grado de seguridad o peligro que experimenta la familia
entera: la presencia de un vardén adulto en la casa disminuye el
peligro y su falta lo aumenta. En el caso de Grillos, unos no
cuentan con esta presencia y otro, sélo con un padre deteriorado
por la epilepsia. Los Morros, casi en su totalidad, cuentan con el
varén adulto que puede interponer su cuerpo de ser atacados,
excepto en el caso del Charro y del Chai --ellos estan expuestos a
mayor peligro, mas dentro de una calle "tranquila". Los C, también
casl en su totalidad, cuentan con este recurso de defensa.

Ahora bien, es necesario sefialar gque este vardn adulto --el
padre, o gquien ocupa su lugar--, siendo un elemento clave de
defensa hacia el exterior de la casa, puede ser también altamente

peligroso hacia ‘'dentro'. Tomar en cuenta este hecho permite
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precisar el grado de peligro en que se encuentran los miembros de
los diferentes grupos. En el caso de Los Grillos sélo podemos
hablar de que, junto con el extremo peligro en que viven, existe un
enorme desamparo aunado a la falta del padre. Entre Los Morros,
aunque aborrecen el alcohol, porque cuandc sus padres se
emborrachan son violentos y pelean, golpean, no encuentro --sino en
el caso de los mismos Charro y Chai, a quienes, junto con su mamé
y hermanita, su pap&, ahora ausente, "les pegaba muy feo"-- 1la
situacidén que se evidencia en C, donde el peligro que representa el
padre aparece en varias ocasiones. Se trata de la lucha contra el
padre arbitrario, "ley", que se impone a la mujer y los hijos segin
el 'orden natural', y que termina destruyendo al hijo (ver en C, El

nino que se volvid vago). S6lo es posible especular acerca de qué

es mas peligroso en medios como Tepito y Santo Domingo, si no tener
vardén adulto en la casa o tenerlo muy violento, ya que los nifios se
sienten atn mAs impotentes para defenderse de los peligros que
provienen de dentro de la familia que frente a los extrafhos.?

Los resultados anteriores son consecuentes con la definicién de

peligro de cada uno de los grupos ('peligro en general'): dada una

2 No hay homogeneidad absoluta en cuanto a ninguna de estas
variables si hablamos nifio por nifio. Si bien aqui interesa el
'peligro’', el 'espacio', el 'lugar social' en que esta el grupo, es
posible seqguir estas mismas variables en cada miembro, ya que, si
bien pueden caracterizar a entidades mayores penetran, dando sus
caracteristicas particulares, a las interacciones al nivel mas
micro. Por ejemplo EL Charro, miembro de Los Morros, y que por
tanto vive en una "calle tranquila" y comparte los valores de su
grupo de amigos, también es un nifio que vive en desamparo respecto
a los demds Morros si se considera la falta de su padre, que
"rentan", gue su mamd& apenas gana para lo indispensable para
sobrevivir y que ya esta muy atrasado en la escuela (por su
relativamente reciente migracidén a la ciudad). Todo esto le da un
lugar social inferior, no en el grupo, pero si en "la cuadra" que
da forma a las relaciones que con ellos establecen. A pesar de
esto, como no quedan clasificados entre los 'malos' ("Aqui toda es

gente buena"), no quedan aislados, no se les excluye ni se busca
apartarse de ellos.
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situacién hipbétetica de extrema wvulnerabilidad en un nifio --es
agredido y no puede defenderse por un defecto orgénico --, segqun G,
en esas condiciones moriria fatalmente; segin Los Morros, hay
alternativas que 1le permitirian salvarse (pedir ayuda a la
familia, los vecinos, y aparece la posibilidad de "hablar"). En Los
C las opiniones se dividen: mientras unos piensan en que "puede
morirse" porque "le van a seguir pegando" hasta acabarlo y &l esta
obligado a defenderse aln sin esperanza, otros insisten en que es
posible "pedir ayuda" y obtenerla para detener a los agresores.
Aqui se combinan a) la fuerza del mandato que prescribe detener a
aquél que nos ataca {el "se tiene que pelear" que es general; ver

en G El1 mandato ineludible: No te dejarés), b) la manera de mirar

a un atacante que parece ser un "gandaya" y c) las alternativas de
que disponen, aparte de si, para defenderse (de quién creen posible
recibir ayuda). Los que tendrian la mejor combinacidén serian M:
menor obligatoriedad del 'mandato', un ‘otro' agresor gque, aunque
en circunstancias de total ventaja no se detendria por si mismo,
seria posible resistir gracias a diversas alternativas de defensa
disponibles: 'otros' que "saldrian por él". Los G quedan casi
perfectamente dominados por el 'mandato': tendr&n que responder a
la provocacidén con su consecuente muerte, ya que el 'otro'-agresor
jamds se detendra por si mismo y tampoco es posible esperar ayuda
externa. Los C est&n, de nuevo, en una situacidén intermedia: no es
tan obligatorio responder --porque el nifio "est& malo", enfermo--,
pero si no lo hace el 'otro'-agresor no se detendrd (en esto son
semejantes los tres grupos)... aqui se dividen: hay que pelearse,
a ver si de casualidad se salva; no, hay otra alternativa, es
posible que alguien preste "ayuda".

En sintesis, de acuerdo con los diferentes aspectos
especificados, los grupos quedarian como sigue de mayor a menor en
relacién al peligro en gue viven: G, C, M.

5. El aislamiento. El quedar excluidos de la obligacién de ser
ayudados. Los 'malos'.

‘Ahora bien, esta diferencia en el peligro, expresada con una
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gran claridad en cuanto a que en la Historia de Los Grillos ellos

huyen de los fantasmas que los persiguen "hasta no tener fin",
mientras que Morros Y Cahuamos consiguen enfrentarlos,
desenmascararlos y vencerlos, est& en estrecha relacidén, como ya
arriba apuntaba, con los recursos de defensa disponibles. Cuando se
poseen pocas 'cosas', es sumamente necesario contar con 'un lugar'
positivo y reconocible dentro de la red de relaciones sociales de
nuestro entorno inmediato. En las tres calles donde viven los
nifios, mientras uno ocupe un lugar social digno, aunque no se trate
de un lugar de prestigio, es muy probable gue obtenga ayuda en caso
de evidente necesidad. Mas, ¢qué ocurre en el caso de Los Grillos?
"Estamos solos", dicen. Y, a todas luces, lo estan. Son, en
sintesis, la "basura", mds aGn, lo maligno de 1lo que hay que
apartarse y, de ser posible, de lo que hay que deshacerse. Asi, el
aislamiento de mueve en relacidén directa con el peligro, e inversa
con el lugar social. Los Grillos ocupaban el 1lugar social (y
fisico, en aquel tiempo) mAs bajo en "la cerrada", con el
consecuente aislamiento y gran peligro que esto conllevaba.

Los M, en el extremo opuesto, son altamente valorados en
general, nifios "tranquilos" con los que se desea convivir y que,
consecuentemente, tienen mads oportunidades de participar en
interacciones donde no es la violencia la nota dominante.

Los C, "locochones", pero que no llegan a "provocativos", ni a
"picudos", se encuentran, como en las demds variables, en un lugar
intermedio: ni puede decirse que no hay quienes los acepten ni
tampoco que esto es lo general en su medio.

A estas distintas condiciones de vida corresponden valoraciones
también diversas acerca de a qué tipo de nifio --en cuanto a su
relacién con los demds-- es al que se aspira: nifios "tranguilos"
son altamente valorados por Los M, no asi por los G (puesto que ahi
seria contrario a la sobrevivencia) y, entre Los C, es clara la

coexistencia de ambos modelos: "Cahuamos Sex, Ley, Rock"
"obedientes".

6. Los '"peligrosos". Los dafinos. Las oportunidades de
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Con respecto a M y C es claro gque el peligro en que viven
proviene, en parte, de que ellos a--su’ vez son considerados
"peligrosos", que pueden hacer dano. Asi, si uno resulta tan
distinto que 1los posibles "iguales" sgon casi Gnicamente 1los
miembros de mi grupo de amigos y la mayoria de los demds con los
que entro en relacidén me consideran 'inferior', ;como es posible
que desarrolle todo el proceso de construccidén del espacio
intersubjetivo que requiere la comunicacién aidn cuando esté dentro
de mi repertorio? Ya ha sido comprobado repetidas veces que todo G,
M o C ha accedido al nivel de desarrollo minimo necesario para
entablar relaciones de cooperacidén en toda regla --1o0 gque no ocurre
con todos Los Cahuamos Junior, por ejemplo--, pero que éstas no se
dan excepto cuando hay la mutua definicién de "“iguales", -de ahi:
que, en Los Grillos, fuera del grupo, la coperacién sea tan escasa
y abunde la depredacidén --como objetos y como sujetos-—-, en los
Cahuamos, haya ambos extremos de relacibén con los demds, y, en Los
Morros, poco se vea de la segunda y m&s de la primera. Junto con
estas configuraciones, es muy interesante constatar que el
conocimiento de 1los 'otros' varia en relacién inversa con el
aislamiento que han sufrido, de modo que un Grillo se enfrenta,
pero no se puede, en verdad, comunicar con un no Grillo, porgque no
logran construir el terreno necesario para moverse de si hacia el
'otro' y tornar a si: creo que ésta es la razdn por la que se dice
que con ellos "no se puede hablar". Y "no se puede hablar" porque
de hecho no se da la descentracién necesaria para la comunicacién:
tan no entramos 'td' y 'yo' dentro de la misma clasificacién, que
los juicios que se refieren a mis actos y los que se refieren a tus
actos no requieren ser coherentes entre si, de modo que frente al
observador aparecen como sSucesivos y pasmosamente inconexos. Asi
Los Cahuamos, por ejemplo, tcmando el papel de la banda en una de
sus representaciones, 'justificar&n' el haber heho dafio a un niho
diciendo que lo hicieron "porgue se nos puso rebelde"; de modo que
la idea parece ser gue el mero hecho de presentar resistencia a la

invasién es, desde el gandaya, una agresién: el 'otro' es tan
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radicalmente distinto de 'mi', que mi juicio sobre &l no tiene por
qué tener relacidén con 1los Jjuicios que hago sobre mi en su
posicién. El aislamiento contribuye a la recreacién de-este tipo de
pautas de comportamiento que, en verdad, resultan sumamente
peligrosas® para quienes entran en contacto con guien originalmente
quisieron aislar. No parece casual, dentro de este entramado de
datos, el hecho de que este tipo de juicios (caracterizados por la
no descentracidén) aparecidé con mas frecuencia en Los Grillos, menor
en Cahuamos y no lo registré en Los Morros.

También con respecto a la manera de hablar es interesante notar
que G y C usan muy frecuentemente palabras del lenguaje 'grueso',
lo cual, como quedd mencionado arriba (en Lo Igual: "Saber
hablar"), los aparta de los 'decentes', a diferencia de lo que
ocurre con Los M. El habla, posibilidad de clasificaciédn inmediata
del 'otro'. De hecho, Los C se esforzaron notablemente por '"no
grabar groserias", es decir, por que quedara la impresién de que su
habla era otra: la que corresponde, ‘'oficialmente', a los nifos
"tranquilos". Pero si bien todos los nifios se dan cuenta de que
"diciendo groserias" "se oye uno mal", porque eso los identifica
como gente 'no decente', entre los miembros del grupo (en Gy C, y
ain entre M) era claro que "las groserias" no eran parte de ningin
lenguaje sucio, sino de la diversidén, del espacio de libertad y de
un reconocimiento afectuoso como integrantes del grupo. Con
relacién a los nombres-groseria, tanto en G, como en M y C resultd
claro que en el nombre de grupo habia algo tan ‘'nuevo' que, si
originalmente tenia una carga degradante, desaparecia al ser

utilizado como signo de aceptacién y pertenencia al grupo:

’ Una idea mas precisa del peligro se obtiene si a esta forma
de pensamiento por 'segmentos inconexos' se agrega la fuer:za
diferencial del imperativo 'no te dejards' en las diferentes
escenas soclales donde se desarrollan 1los grupos. Cualquier
definicién de ser provocado, en el caso extremo, por ejemplo, en
"la cerrada" --donde viven Los G-- exige una respuesta inmediata vy,
si se trata de un 'no igual', --pensar en Los G que, no siendo
definidos como "iguales" por casi nadie, tampoco para ellos,
consecuentemente, casi nadie es un "igual"-- sin compasién.



228

ejemplos, El1 Jediondo, E1 Jeta de Burra, El1 Nalgén, El1 Simbn

(nombre de la familia enemiga de Los Morros).

7. E1 "futuro", el lugar laboral, el oficio y la dificultad
para la integracién.

G, My C se enfrentan a la necesidad de integrar su identidad
en un todo coherente que sea susceptible de corresponder a su
anhelo de permanecer y tener éxito en la escuela. Este se considera
el mejor camino para llegar a ocupar un lugar no sélo digno, sino
de prestigio en el mundo laboral. Mas las dificultades son muchas
para todos, aunque mayores en el caso de Los C y aln m&s para Los
G, ya que, a pesar de que el hecho de que no hayan alcanzado el
momento de desarrollo que la institucién escolar presupone es comin
(al menos en el caso de la lecto escritura %), la diferencia estéa
en que, mientras mds alejadas y mds contradictorias sean las pautas
de comportamiento altamente valoradas --e introyectadas por ellos--
en el entorno social en que se desarrollan, de las esperadas y
aprobadas en la escuela, mds dificil les ser& integrar unas con
otras en lo que cada uno de ellos es. En M, la moral que se maneja
en la cuadra es, explicitamente, la moral del bien (ver en.Los

Grillos Dos definiciones de lo 'real'. Dos maneras de juzgar qué es

bueno y gqué es malo), que es también la que sostiene la escuela. En

G el conflicto entre la normatividad que funciona de hecho en "la
cerrada", llamada por mi ‘'comercial', y la moral del bien que se
conoce y se sabe que hay que aparentar actuar de acuerdo con ella,
el conflicto, digo, es frontal: no veo la forma en gue sea posible
integrar normatividad comercial y moral del bien. Mas Los G viven
las dos cotidianamente, predominando la segunda en la escuela. Creo
que, si bien es tarea de todo ser humano llegar a integrar una
identidad coherente con la alimentacién que recibe y lo que es

capaz de obtener, Los G la tienen ain mis dura de lo que ya en si

4 Emilia Ferreiro, El nifio preescolar y su comprensidn del

sistema de escritura, México, Direccién General de Educacién
Especial, SEP, 1979.
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es. El reto para ellos es mayor, dado lo contradictorio de los
diferentes sistemas que se espera que asimilen y 1las muy
restringidas oportunidades de intercambio verdaderamente nutritivo’
que les da él lugar que ocupan en la red de relaciones sociales en
gue se construyen sus identidades. Los C, consecuentemente con todo
lo dicho en los apartados anteriores, han hecho suyos también .dos
cbdigos de comportamiento: vale mucho llegar a ser "la ley", los
"m4s chingones" y también es bueno ser "trangquilos" y "obedientes",
"convivir", tratar de resolver los conflictos "hablando", pero
tienen la ventaja de que predomina en el entorno "cuadra" lo mismo
que en la escuela: la tendencia, o tal vez seria mAs preciso decir
el deseo, de vivir de acuerdo con la moral del bien. Esto no hace
facil su tarea de integracién, pero al disminuir la fuerza del
primer c6digo y coincidir el segundo con el anhelo de éxito
escolar, éste se ve fortalecido y puede ser el eje con relacién al
que todo lo dem&s va tomando su lugar.

En el nivel de las estructuras individuales estos diferentes
grados de dificultad para la integracién hallan también expresiones
diversas. Entre ellas, una especialmente significativa esta en la
respuesta que los nifios tuvieron a las instrucciones que les di:
"dibuja algo que sea como tad" y "dibuja algo como lo que te

gustaria ser". Los G simplemente hicieron dibujos que respondian a

la segunda instruccién; mi interpretacién es que ya han
introyectade una imagen de si suficientemente maltrecha --y atn
maligna-- como para resultarles amenazante expresarla. Los C

pudieron dibujar ambos aspectos de su yo, aunque con mas 'solidez’
lo 'que son' que a lo que aspiran. Los M no tuvieron dificultad en
referirse a si mismos en ninguno de los dos aspectos. Asi, aunque
a todo lo largo de esta comparacién ha habido un continuo en el que
puedo ubicar a los tres grupos, aqui se hace patente que, aungque
cercanos C y G, todavia hay una diferencia grande entre ellos: Los

C temen por su futuro, pero parten de lo que hoy scn; Los G en

> cravioto, Joaquin, "No sélo de pan vive el hombre".
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cambio, si ya se temen a si, ¢sobre qué van a construir su futuro?

En sintesis, G, M y C estarian distribuidos de mayor a menor
en cuanto a dificultades de integracién como sigue: G, C, M. Con la
consecuente mayor o menor posibilidad que supongo para permanecer
en la escuela hasta alcanzar una herramienta de trabajo que les
permita acceder a un lugar de prestigio, de acuerdo con sus maneras
de valorar, en el mundo laboral. Una forma de reconocer si aquél
con el que se entra en relacién obtuvo una educacibén escolar es,
tipicamente, su manera de hablar, si se "expresa bien", si "sabe
hablar", mejor an, si entiende con rapidez y precisién la palabra
escrita. De aqui que ésta sea la 'medida' por excelencia de qué
tanto se ha podido avanzar en 'el mundo'. Asi las maestras, por
ejemplo, suelen ver la educacidn escolar como una lucha entre dos
lenguajes: el "natural", el propio de "su medio" y el "correcto".
El que sirve para ampliar el espacio y hablar eficazmente con los
poderosos. De hecho es mnuy comprensible que el 1lenguaje que
utilizan cotidianamente los nifios sea un problema real para los
maestros, ya que expresa una determinada construccién del mundo que
puede, como en caso de Los G, ser incompatible con la que desea
transmitir la escuela. Es asi como las maestras buscan influir
directamente en el lenguaje, "ensefiar a los nifios a expresarse
bien", sin pensar que responde a una forma de estructurar 1la
realidad. "Los museos", por ejemplo, se quejan las maestras, no les
dicen nada... lo mismo que otras muchas cosas que son b&sicas para

la escuela. Pero no todos los nifios estin a la misma distancia.
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CAPITULO IX

CONCLUSIONES GENERALES

Primera. El grupo de nifios --tal y como lo defini: formado por
nifios entre 8 y 14 afios (aproximadamente), dque se reinen con
frecuencia a jugar y dque son claramente identificados por los
vecinos como grupo (al punto de ser reconocidos por un "nombre")--
es un espacio de relacién entre "iguales". De aqui gque ahi sea
posible 1la cooperaciébn y dque, en su estructura general, sea

idéntica en las tres escenas sociales.

Sequnda. La relacibén grupo-'otros' si varia de acuerdo con la
escena social. Mientras peor sea el lugar social que se ocupa mayor
serd el aislamiento de los sujetos gue ahi se ubiquen, mayor el
peligro que los amenace Yy, consecuentemente, menor el espacio
'seguro' por el que puedan transitar.

Como se hizo patente en el caso de Los Grillos, ocupar un lugar
social no sélo bajo, sino maligno, disminuye drasticamente las
oportunidades de entrar en relacidén con 'otros' para los que uno es
un "igual" potencial --siguiendo este razonamiento, lo opuesto
ocurre en el caso de Los Morros. Para ilustrar la importancia de
este punto tomo el ejemplo de Los Grillos, ya que, como extremo gue
es, sirve muy bien para dar claridad a esta exposicidn.

Hay una relacibén entre restringir la gama de posibles iguales,
disminuir las clases de interaccidén en que puede entrar un nifio -
-aumentando aquéllas en que se le hace violencia y disminuyendo las
que parten de que él es un ser valioso--, que su construccién del
mundo sea menos susceptible de ser compartida con otros (mAs hecha
‘a su medida') y su espacio mas estrecho. Al restringir 1las

interacciones con "iguales" (recordar el sentido de esta expresiodn
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aqui: los “andlogos vy externos"') son también menores las
oportunidades de construir espacios intersubjetivos por medio de
los cuales transitar hacia la realidad desconocida y, en principio,
totalmente extrafia que es el ‘'otro'. Asi, las representaciones
guedan en un nivel sumamente arbitrario ('a la medida' de las
necesidades del sujeto) por la imposibildad de afinarlas al
contacto con, en este caso, el 'contrario'. De esta manera, el
espacio fisico llega a corresponder al espacio simbdlico. Este
mundo simbélico es El Munddzpara los seres humanos y se expresa,
esencialmente, en palabras; de ahi gque, cuandc es muy estrecho --o
muy distinto--, unos digan de otros gue con, ellos "no se puede
hablar" --es decir, penetrar en terreno comin--, descalificacitn
cuyo origen es muy obvio si se recuerda que el habla es expresién
de los esquemas de asimilacién.?

Es curioso ver como esta restriccidn que de entrada se refiere
a un espacio fisico concreto, --era una defensa frente al
peligro--, llega a ser en los nifios una verdadera desventaja en la
relacidén con los demé&s: ya que la gran mayoria de ‘otros' cas en la
categoria de radicalmente distintos, como en principio se les
definidé a ellos, entonces no son susceptibles de comprensidn y, por
lo tanto, quedan excluidos de posibles relaciones de cooperacién --
pensar en el didlogo, por ejemplo, y en la definicidén de "iguales"

porgue "se hablan". Creo que éste es el camino por el que llega a

! Jean Piaget, Psicologia del nifio, trad. Luis Hernandaz

Alfonso, Morata, Madrid, 1978.

2 Alfred Schutz, El1 problema de 1la realidad social.
Especialmente importantes para este trabajo son sus conceptos .de
Lebenswelt (mundo de wvida), "actitud natural"™ y la tarea que se
propone: formular una fenomenologia constitutiva de la actitud
natural que dé cuenta (en palabras de su discipulo Natanson) "...de

las presuposiciones, estructura y significado del mundo de 1la
vida..."

 Jean Piaget, Psicologia del nifo.

‘ Esta definicién aparece en las tres escenas sociales objeto
de investigacién.
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obtenerse una mutua definicién de ‘'radicalmente distinto' opuesta
a la mutua definicién de "igual" que es condicidén necesaria para la
cooperacién.

Pero la sociedad no puede describir su pasmo ante la 'innata’
incapacidad de los ‘'"gandayas" para 1la compasiébn, gque es,
basicamente, darse cuenta de gque ese ‘otro' es un posible ‘yo'.
Tampoco, me parece, se trata de que tengan una 'enfermedad', sino
de blasqueda de equilibrio dentro de un mundo vivido como sumamente
hostil. Puedo concluir razonablemente que los nifios mds expuestos
a: 1) una sensacién de miseria, de carencia frecuente de lo mas
necesario --en lo fisico y lo emocional, indisoluble en los seres

humanos como lo demostré J. Cravioto en su articulo ya citado "No

s6lo de pan vive el hombre"--, de lucha dura sin aspirar a mejorar
de vida y ii) a "ser sefialados", "criticados", avergonzados, por

oposicién a apreciados, desarrollan formas de relacién més

asimétricas.

Tercera. ¢(En qué resultan estas variaciones en la escena
social? Las diferencias en aislamiento, peligro, acceso al espacio,
en las interacciones con "iguales", y demds caracteristicas que
acompafian a un determinado lugar social (por ejemplo vergiienza u
orgullo) dan lugar a:

nifios que con mayor o menor probabilidad entraran en
relaciones de cooperacibén y ayuda mutua,

nifios con mayor o menor dificultad para integrar su
identidad en todos coherentes que concuerden con las exigencias de
la educacidén escolar, gque por ahora representa la esperanza de
lograr un lugar social digno y de prestigio en el "futuro".

nifios con, en una palabra, mayor o menor posibilidad
de pasar de 'mi mundo' a 'el mundo' --realidad compartida con base
en la cual es posible ampliar y afinar las representaciones
actuales.

Me parece que se comprueba la hipdtesis de Anthony Giddens: en

efecto, estructura social y estructuras individuales de construyen
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mutuamente en el espacio central de la interaccién.’

Cuarta. Se comprobd, sin lugar a dudas, que los nifios de todos
los grupos han desarrollado la capacidad para cooperar Yy perciben
esta forma de intercambio como el ideal de convivencia en todo
contexto (aungue a unos les parezca lejana y a otros imposible).

Pero la experiencia de un mundo hostil (en el caso de Los
Cahuamos y mas aun de Los Grillos), donde proliferan los 'otros'
predadores y son escasos los "iguales", es decir, aquéllos con
quienes es posible cooperar, reduce las oportunidades de trascender
el egocentrismo. Esto conduce a rigidez en los Jjuicios vy,
consecuentemente, a una construccidén de la realidad sumamente
'propia', en lo que tiene de particular y resistente a la critica.

Ayuda mutua y cooperacidén parecen ser sinbébnimos. No asi ayuda
y cooperacibébn. Cooperacién implica, partiendo de la definicidn
mutua como "iguales", también una definicién aproximadamente
semejante de 1la porcién de realidad sobre 1la que actuian
coordinadamente ambos términos de la relacién. Asi, la cooperacidn
implica, necesariamente, simetria, mientras que 1la ayuda puede
implicar dos definiciones radicalmente distintas de la interaccidn
y de la realidad. La ayuda puede ser, por tanto, una mas de las
relaciones humanas en que cada actor entiende lo que es més
coherente para sus propias estructuras sin necesidad de construir
un espacio intersubjetivo con el otro término de la relacidén. La

cooperacién, no.

Quinta. No tengo todavia una teoria adecuada para explicar este
entreverado de <cooperacidén (y ayuda mutua) y competencia
(violencia) gque hallo en las dos escenas sociales. Hasta ahora
tengo las siguientes piezas de informacidn:

a) no se concibe una entidad social de pura competencia:

desapareceria;

b) los jébvenes, en Santo Domingo, cooperan principalmente, aungue

5 Anthony Giddens, New rules of the socioclogical method.
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no sb6lo, con los de "su calle", sus "vecinos", sus cercanos, sus
iguales y la agresién se reserva para los de 'fuera' --todos los

que no son de "mi calle"; en el caso de Tepito fue muy claro que
también 'dentro' y 'fuera' varian de acuerdo a de quién hay qgue
defenderse?;

c) En Santo Domingo, la historia de los adultos, padres de los hoy
muchachos, es de cooperacidén y competencia: para defenderse y para
conseguir lo necesario para tener una "casa" cada familia vy
servicios para tedos;

d) se pulverizd6 la entidad social "paracaidistas" entre los
muchachos, formandose poderosas entidades sociales "bandas",
marcadas por la competencia --es decir, pasaron de ser 'los mismos'
a ser enemigos--, el uso de las drogas y llamados '"vagos" por
oposicién a 'hombres de trabajo', aparentemente listos para saltar
sobre el otro --su "todos" s6lo incluye a los de la banda: el mundo
queda en el otro lado--; ,

e) los padres --o abuelos--, juntos, habian conseguido --
"construido"-- el espacio-casa, pero eso no basta para seres
humanos gque alGn no habian construido sus identidades --tarea que ya
habian cumplido, al menos en lo esencial, los padres en "el
pueblo", "gente buena, gente de fuera de aqui"--: quién soy, qué
puedo hacer en la vida, cudl es mi lugar, cudles son las cosas por
las gue vale 1la pena luchar--; esto se complica mucho mé&s en el

caso de jdvenes varones que no pueden identificarse con el padre,

§ Ver en Los Grillos El "paro". Distincién entre ‘dentro' vy
'fuera'. Las fronteras méviles. O como lo dice sintéticamente
Patricia Safa en su articulo "La crisis de la ciudad, movimientos
urbanos y necesidades sociocultutales: el caso de Santo Domingo de
Los Reyes", antes citado: "La experiencia de solidaridad grupal se
restringia o ampliaba frente a 1lo definido como enemigo. Entre
cuadra y cuadra hablia solidaridad o enfrentamiento; entre zona y
zona lo mismo, la colonia frente a los comuneros, la policia o las
instituciones de gobierno... o la gente del Ajusco..." p.449
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porque’ &1 es también victima, y no sujeto, de 1la ciudad,
convirtiéndose en un terrible agresor dentro de la familia, lo cual
obliga al muchacho a salir de ese espacio®; en la mujer esto es
infrecuente, porque la madre, su figura principal de
identificacién, tiene un quehacer mé&s satisfactorio: "dar de
comer", conservar la vida, que las nifias heredan; asi, como lo dice
creo, atinadamente Israel, seminarista que trabaja en la parroquia:
"buscan hacer sentir su presencia... aceptacién", lo cual explica
cbmo muchas bandas ayudaron a las victimas del temblor de '85: una
ocasién donde era posible --no se necesitaba aprobar ningin examen,
ningin papel, ni someterse a reglas estrictas de control por parte
de 'la autoridad’'-- encontrar un hacer digno que les diera un lugar
de prestigio frente a si mismos y a los demas;

f) en Santo Domingo las organizaciones para defenderse eran de dos
tipos: contra los desalojadores --propietarios y gobierno-- y
contra los que se querian apoderar de 'mi' terreno: contra estos
ultimos, la estrategia era traer familia y unirse con los vecinos
para "no dejar entrar m&s" y cuidar 1los linderos hechos por
acuerdo;

g) Tepito cuenta con el antecedente histérico de pertenecer a lo
que fue el barrio de Tlatelolco, formado desde sus comienzos por
"inconformes", "rebeldes"’; de Santo Domingo dicen los habitante de
las colonias vecinas gue ahi fue a asentarse "gente de lo peor",
"peligrosa"; ambos asentamientos parecen formarse por un tipo de
personas 'indeseables' gque amenazan a los ya establecidos en las
cercanias; mas las historias no son igualmente antiguas: en Tepito

se ha desarrollado una forma de vida particular, distintiva,

7 La siguiente explicacién la debo a un comentario de Jorge
Derbez durante una discusidén de estos resultados. Para uno de sus
articulos relacionados con el tema, ver: El hombre violento,
México, Instituto Mexicano de Psicoanédlisis, 1978.

! Ver en Los Cahuamos El nifio gue se volvid vago.

® Ver nota al pie numero 2 en Los Grillos.
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propia, que, aunque ubicada en la sociedad mas amplia --con todas
sus consecuencias--, tiene caracteristicas especificas sustentadas
en una ideologia particular del bien y del mal!®: ellos tienen su
propia legalidad y una organizacidén poderosa que v& m&s alld del
barrio; en el caso del recientisimo Santo Domingo, aungque la forma
de vivir gue proponen las bandas --la que se teje alrededor de la
idea de ser "los mas chingones"-- es una alternativa posible para
muchos jévenes, no cuenta con una cosmovisibn que haga sostenible
su posicién =--aunque ésta estd4 en ciernes-- ni con un
reconocimiento --m&s alld de si mismos-- de su valor como una
opcidén para obtener un "lugar";

h) la divisidén del espacio fisico concreto, --'de aqui para
alla'--, en este caso de la ciudad, es una expresién de poder: 'de
aqui para alla es mio'; los poderosos deciden cuanto, hasta dénde,
en qué condiciones puede transitar el dominado. Este es un fendmeno
tan general gque se observa entre muchos otros animales --por
ejemplo, en el caso de un acuario reducido la lucha entre una
pirafa y un &6scar se expresard en la disminucién radical del
espacio de uno de ellos'--, vy, para ejemplos recientes de
importancia histérica, me parece digno de destacar i) el hecho de
que Gandhi ‘'desperté' cuando 1o arrojaron del tren donde
oficialmente la gente de su "raza" no 'debia' viajar; ii) el
incidente que dispara la movilizacidén con Martin Luther King es la

negativa de una mujer negra a dejar sitio a un blanco en un

autobus'?’; la 1lucha es, entonces, por nuevos criterios de
clasificacién: 'nosotros somos, también, iguales, y podemos

® Esto estd ampliamente documentadoc en la literatura que trata
sobre el barrio de Tepito; para mi versidn, ver en Los Grillos Dos

definiciones de 1o 'real'. Dos maneras de -juzgar gué es bueno y qué
es malo.

' Aunque aqui recurro a una ilustracién de comportamiento

entre distintas especies, los ejemplos de este tipo de conducta
dentro de la misma especie abundan en la naturaleza.

2 Martin Luther King, "El1 incidente decisivo", Lectura
Semanal, SEP, Direccidén General de Publicaciones y Medios, 1986.
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obtener, en principio, los mismos espacios que ustedes'.
Organizacién social del espacio, criterios para definir a los
'andlogos' y formas de relacién (de alianza con los iguales y
competencia con los extrafios) van juntos.

i) Tepito y Santo Domingo est&n poblados, si no en su totalidad,
si en gran parte, por gente de escasos recursos. Si, en verdad,
como han demostrado diversos estudios, las relaciones de ayuda
entre los vecinos y amigos son una de las alternativas principales
para sobrevivir, es clara la razén de que las relaciones tengan mas
importancia para 1la clasificacién (de los '"iguales", 1los
"importantes", lo "bonito", etc.) que las cosas."’

Las hipb6tesis gque genero a partir de estas reflexiones y que
tienden a explicar 1las expresiones de cooperacidén, ayuda Yy
competencia que observé en las dos escenas sociales son las
siguientes: hay, por asi decirlo, la disponibilidad de recurrir a
formas de intercambio de tipo cooperativo, de ayuda y de
competencia. De cu&l echen mano 1los vecinos dependera de la
utilidad de cada una --en una situacibén dada-- para alcanzar el
objetivo comGn. Aquéllos con quienes se coopera son los "iguales",
lo que se expresa frecuentemente en que "se hablan". Esta igualdad
puede ser mas o menos transitoria. Ambos asentamientos son
definidos como poblados por gente "peligrosa'"; de entrada, ellos
provocan "miedo", son acosados y defienden sostenida y firmemente
su espacio desde el inicio. Me parece razonable suponer gue este
acoso, la exclusién de que son objeto, la falta de "lugar" para
existir como seres humanos conduce al desarrollo de personas, si no
exclusivamente violentas, si prestas a echar mano de esa estrategia
de sobrevivencia: hay que dar miedo para que los otros no ataquen
féacilmente. Pero lo que en principio es Gtil para la vida acaba en
un callején sin salida (para utilizar una expresidn espacial),
principalmente para las nuevas generaciones gue, por aprender a
defenderse, desarrcllan estructuras mas débiles que las de sus

antecesores, caracterizadas por mas rigidez, menos ‘'movilidad’,

¥ Ver en Los Cahuamos Las relaciones y las cosas.
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menos plasticidad, mAs obligacidédn de seguir un patré4n. He aqui 1lo
que podria llamar la contraparte simbélica de uno de los 'lugares'
sociales --los ‘"peligrosos"-- en 1la organizacidén social del
espacio.

Esto no significa en modo alguno que puedan hallarse estos
contenidos en 'la mente' de los sujetos. Aqui me parece importante
volver a traer algunas de las ideas de Erving Goffman que han dado
forma a este trabajo: una vez situada en la "escena social", es
necesario centrar la atencidén en la interaccién para obtener las
definiciones que los individuos hacen unos de otros... "aqui 1lo

fundamental es un cédigo entendido... y no conceptos o imdgenes gque

existan ya en la mente de la_gente...”" y la manera de trabajar

consecuente: "(hay que) reunir 1los diversos modos en que el
individuo trata y es tratado por 1los demds y deducir las
informaciones sobre el individuo implicitas en esos modos de
tratar""“. En 'la mente' de los sujetos, por el contrario, es comin
hallar que invierten los lugares que les da el grupo dominante,
sobretodo en el caso de ser clasificados entre 'los malos', ‘los
sucios', definiéndose, por ejemplo, como "machos" "valientes"“. La
cuestidn al parecer, es hacer una definicién propia de uno y sus
iguales que sirva de escudo al desprecio de los demds y de base a
un modo de vida peculiar, distinto, mas no de entrada inferior. En
una palabra, esta construccidn de su identidad grupal sobre otras
bases que las del grupo dominante --dinero, color, etc.-- es un

‘no' a la definicién negativa que se les asigna y una alternativa

¥ Erving Goffman, "La locura del puesto”, en Los crimenes de
la paz, pp. 261-263. Para un ejemplo de investigacidén donde el
autor utiliza esta propuesta tedbrico-metoddlogica, ver su libro ya
citado: Internados. Ensayos sobre la situacidn social de los
enfermos mentales.

5 Recuerdo en Rayuela de <Cortazar, coémo 1los "clochards"

también se burlan de los que trabajan, considerandolos bestias
déciles (Buenos Aires, Sudamericana, 1968). Lo mismo resulta claro
en una entrevista que la revista Time publica acerca de un "ex-
mafioso": aquéllo era vida, no la de los idiotas que trabajan,
pagan sus impuestos, etc....



240

para llenar la necesidad ineludible de una identidad. Quién es
malo, sucio, indtil, en sintesis, inferior, depende de 1los
criterios de clasificacidén que usemos. Y quienes ahf caigan segin

el grupo dominante, pueden usar otros, o adn los mismos, pero con
valencia positiva.

Sexta. Cuando entro en contacto con los nifios, ellos,
generalmente, esté&n tratando de permanecer en el sistema educativo,
altisimamente valorado, pero sin gran éxito por parte de 1la

mayoria. En el capitulo anterior (la Comparacién), hice explicita

la hipbtesis de que los nifos se enfrentan a diversas dificultades
para la integracién de sus identidades en todos coherentes en si
mismos y con lo que "se espera" de ellos, ahora como nifios y dentro
de poco como jdévenes que aspiran a "un lugar" digno en la sociedad
m&s amplia.

Conviene recordar aqui, que el discurso se refiere con claridad
a "lo social" y "lo individual", que lo primero estd representado,
segin Ortega y Gasset!®, por lo que se hace, se dice, se piensa,
por 1los "usos" y, como ejemplificacién privilegiada, por el
lenguaije... expresiones no atribuibles, sin duda, a ningun sujeto
humano en particular. Pero es tarea ineludible de cada uno de estos
sujetos, como lo explica Erik Erikson!” en su teoria del desarrollo
psicosocial, integrarse en un todo coherente, en una identidad
cargada de sentido y energia que sea susceptible de encontrar su
lugar entre las alternativas que el momento histérico le ofrece. El
sentimiento de identidad es indispensable para que el individuo se
sienta vivo, de modo que éste luchara denodadamente por lograr este

sentimiento de "continuar" y "“tener sentido".

A pesar de que tiene un nicleo de continuidad, la identidad se

sigue integrando, desintegrando y reintegrando a distintos niveles

'* José Ortega y Gasset, El hombre vy la gente.

7 Me refiero aqui, principalmente, a dos obras de Erik
Erikson: Infancia y sociedad e Identidad, juventud y crisis.
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a lo largo de la vida de los individuos, a partir de su herencia
biolégica y social tal y como es vivida por ellos en cada etapa de
desarrollo. Uno de 1los aspectos de 1la identidad que es muy
importante para este trabajo es la "identidad ideal", 1la cual
responde a los valores y aspiraciones mas altos compartidos por un
grupo, y que éste ha hecho suyos a la manera que le es propia. Esta
identidad ideal es 'la vara' contra la cual mide el individuo la
maldad y/o bondad propia y ajena. Creo que lo que he encontrado en
los grupos es que han hecho suyas, en grado diverso, dos diferentes
identidades ideales incompatibles entre si. Si, como dice uno de
los nifios, "como que uno le agarra amor a lo que hace... o no le
gusta y le dan ganas de aplastarlo, ¢verdad?" Creo que si: uno
tiende a incorporar como propio aquello de si que le agrada y a
disociar, negar, "aplastar" lo que aparece inadecuado. La pregunta
seria, cuando nuestros actos nos producen, al mismo tiempo respecto
a dos esquemas morales, satisfacciédn y vergiienza profundas, ;qué
sucede en las identidades de los nifios bajo el supuesto de 1la

necesidad de coherencia? Hay sin duda en muchos de los nifios --mas

en Cahuamos que en Morros, y mads gque en todos en Grillos-- un
sentimiento de incapacidad para estar 'a la altura' de lo que '"se
espera". Lo que "se espera" de ellos y que ellos esperan de si

mismos es responder con éxito a las exigencias de la escuela; si no
resulta posible, ¢(se conformaradn entonces con "trabajar" y asi
obtener un lugar "digno" para la ‘'moral del bien' que todos han
introyectado, ¢optaran por la normatividad comercial?, ;o por el
egocentrismo en grupo de la banda?, ¢pasaran de 'pobres nifos
pobres' a 'jbévenes peligrosos'?

"Todo va por el futuro, no por el pasado'"; mas es claro en cada .
uno de los grupos que las caracteristicas de las escenas sociales,
las interacciones y 1las estructuras individuales forman
constelaciones que propician, en mayor o menor grado, el desarrollo

de elementos para la forja de la calidad de ese futuro como seres
humanos.

Séptima. (C6bmo se llega a descubrir al "andlogo y externo" que
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se requiere para la cooperacién?, ;C6mo se llega a incluir a todo
otro individuo de la especie entre aquéllos con quienes es posible
entablar relaciones de didlogo, de cooperacidén, en una palabra, a
ver en todo otro un posible yo?

.Qué puedo contestar hoy a las preguntas que me condujeron a
realizar este trabajo? Los nifios con los que trabajé eran,
crondlogicamente, grandes para observar en ellos la génesis de este
fundamental paso que es el "“descubrimiento del otro" (Erikson vy
Piaget) para el ser humano. Pero como yo parti pensando que iban a
tener dificultades para alcanzar este estadio de desarrollo, crei
que iba a ser capaz de ver este proceso en ellos. No fue asi. Mi
impresidén es que, asi como un brazo crece con un minimo de
condiciones apropiadas, en forma andloga la fuerza misma del
desarrollo permite a casi todo nifio (el "casi" es pensando en casos
tan raros como el de una mutacién, una condicidén paralizante...
ciertamente yo no observé, como ningin nifio sin brazo, ningdn nifo
que no hubiera desarrollado la capacidad para co-operar) el
descubrimiento necesario del 'posible yo' en algunos otros con los
que, consecuentemente, de hecho, colabora. Donde si observé que hay
diferencias significativas es en cudn tan 'poblada' estd esta
categoria de "iguales", y que esto varia de acuerdo con ciertas
caracteristicas de la estructura social a las que corresponden
otras en las estructuras individuales y que ambas se manifiestan en
escasez o0 abundancia de "iguales" con la disminucidén o aumento de
oportunidades de participar en este tipo de relaciones sociales.
Estas Gltimas son sumamente nutritivas para el desarrollo de 1los
nifics y, de hecho, el "yo" que incluye sblo, por ejemplo, a los de
su palomilla entre los "iguales" es distinto de aquél que incluye
a muchas categorias més de persocnas, y mas aGn de aquél --
hipbdtetico-- que incluiria a "todos".

El hecho de que sdlo sea posible cooperar con "los mismos",
amplia y diversamente ilustrado en este trabajo, me hizo
reflexionar acerca de si habrd alguna relacidén entre este hallazgo
y los comportamientos de "ayuda" entre otras especies. Es una

afirmacién bien sustentada por 1la etologia que 1la evolucidbn
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selecciona comportamientos que propician la difusién del acervo
genético propio'®. Entre estos comportamientos estadn el "altruismo"
y la cooperacién con dguienes se tiene parentesco. Wickler vy
Seibt!”, --si bien entiendo-- proponen la idea de que este
parentesco genético pueda ser, en nuestra especie, sustituido por
un "parentesco espiritual", de manera que, en los términos con que
trabajo, la categoria de 'iguales biolbgicos' se convertiria en la
de 'iguales simbblicos', es decir, que si en un principio eran sélo
mis parientes, ahora incluye a otras clases de individuos que
corresponden, por algGn signo reconocible, a una categoria
simbbdlica elaborada, en cada tiempo y espacio, por cada individuo.

Es claro que, entre nosotros, muchas veces los parentescos son

simbbélicos, por ejemplo, lo que sucede en el grupo de nifios, "son
una familia", es algo cotidiano: se habla de "hijos" de una
escuela, de '"hermanos" en una congregacidén religiosa, de

pertenencia a "familias" en la mafia, se reconoce como "hermanos"
a compafieros de lucha politica (¢un caso de comportamiento que
favorece la "difusidén de las ideas", mds que de los los genes?)...
Abundan 1los ejemplos, pero todos basados en un criterio de
"identidad", ya no bioldégico, que debe ser claramente discernible
para los que pertenecen a esa clasificacién.

En el caso de comportamientos como el "altruismc reciproco" %
la necesidad de "igualdad", que en mis resultados ha sido tan
significativa, se hace de nuevo patente. Alexander Kropotkin,

adenas de en su libro Mutual aid*, donde argumenta que la conducta

8 R. Dawkins, The selfish gene, Oxford, Oxford University
Press, 1976.

 W. Wickler y U. Seibt, El principio del egoismo, trad. Félix
Blanco, México, Siglo XXI, 1983.

2 E1 trabajo de Robert Trivers, Social Evolution, es sumamente
interesante e ilustrativo, no sélo del "altruismo reciproco", sino
de diversos comportamientos y las razones por las que pudieron
haber sido favoregidos por la evolucidén en un medio especifico.
Menlo Park, California, Benjamin/Cummings Publishing Company, 1985.

2 London, William Heinemann, 1904.
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con mayor valor de sobrevivencia, y por lo tanto, favorecida por la
evolucién, es la de la "ayuda mutua" en las diferentes especies, en
un pequefio folleto” vincula este conceptc con la idea de
"justicia", que acto seguido, lo conduce a la "igualdad": "lo
importante es que 1la Jjusticia es el concepto bésico de la

moralidad, puesto que no puede haber moral sin iqualdad de

derechos, es decir, sin justicia... la justicia no representa toda
la moralidad... (pero) posee una importancia decisiva en 1la
construccién de la moralidad... el primer paso que debiera dar la

humanidad en su evolucibén moral seria, pues, el reconocimiento de
la Jjusticia, es decir, de la igualdad de todas las criaturas
humanas" (yo subrayé). Trivers, en su obra antes citada, habla
también de la justicia en términos parecidos: "Este sentido de
justicia {(necesarioc en "sistemas complejos de altruismo reciproco™)
tiene dos componentes: los individuos comparten un standard comin
o sentido de equidad, y las infracciones a é&ste est&n asociadas con
fuertes reacciones emocionales e impulsos agresivos. Los filbésofos
morales sostienen que un arreglo social es considerado justo cuando
un individuo lo suscribe sin saber qué posicién ocupara"®. Esta,
crec, es la idea de igualdad que, por ejemplo, no se ha formado en
la relacién Grillos-vecinos: la posicién que ocupan en un juicio es
la que determina cudn justa o injusta es una accién (ver en Grillos
La mirada unilateral...). Como dice Jean Piaget:

(se trata de) una no relatividad de las nociones debida
a una especie de egocentrismo intelectual gque impide la
coordinacién de puntos de vista... una torpeza para
conducir la discusién para conducir la discusién, para
comprender el punto de vista de los dem&s, en sintesis
para cooperar en el plano del pensamiento propiamente

dicho... (éstos son, entre otros, "caracteres del

2 A. Kropotkin, Justicia y moralidad, Iquique, Chile,
Editorial El Sembrador, 1924.

% R. Trivers, Social evolution, Op. cit., p.389.
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pensamiento del nifio que subsiten de modo sorprendente
hasta los 10-11 afios"®#).

Explica m&s adelante:

Nos hemos servido, para explicar la no-relatividad de las
nociones iniciales y la irreversibilidad del pensamiento
infantil, de la nocién de egocentrismo intelectual; y
hemos atribuido un papel esencial en la formacibén de la
razén a la cooperaciébn entre individuos, que libera a
cada uno de su egocentrisnmo espont&neo en provecho de
la reciprocidad de los puntos de vista, factor de puesta
en relacién y reversibilidad. Traducida en lenguaje de
acciones, 1la hipb6tesis se reduce a una serie de
evidencias. Al comenzar por acciones en sentido uUnico,
el conocimiento estd primero centrado sobre la actividad
propia; de ahi el egocentrismo del que la
irreversibilidad légica es la representacidn mls directa.
Por el contrario, en la medida que las acciones se
coordinan, y se interiorizan asi en operaciones, las
agrupaciones operatorias descentran la accién propia
insert&ndola en sistemas de transformaciones reversibles:
pero entonces todo el sistema de las operaciones
individuales es puesto en correspondencia, en virtud de
su "agrupacién" misma, con las operaciones de los demés,
y esta correspondencia interindividual constituye por si
misma una "agrupacidén M l6égica de conjunto. Asi, toda
operacibén es solidaria de un conjunto de "cooperaciones":

la cooperacidn social y la elaboracién de "agrupaciones"

 Jean Piaget, El juicio y el razonamiento en el nifio, trad.

Mercedes Riani, Buenos Aires, Guadalupe, 1972, pp. 7-12. Es
importante sefialar a este respecto que, por ejemplo, Los Grillos
tenian mAs de estos 11 afios (excepto una pequefia que a veces se
reunia a jugar con ellos), y que era clara en ellos la capacidad
diferencial de descentracién de la accién propia dependiendo de con
gquiénes era el conflicto al gue se referia el juicio.
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operaciones constitutivas de la 1l6gica misma no son, en

definitiva, sino las dos caras de una misma y Unica

realidad.
Ahora, este "egocentrismo intelectual" que .. acompafa
necesariamente a nuestro egocentrismo "emocional"® no es

trascendido siempre una vez que se alcanzd el estadio de desarrollo
que el autor describe, sino que se hace recurso a él cada vez que,
en conflicto, nos enfrentamos a "no iguales". De nuevo nuestros
juicios adquieren la irreversibilidad, la rigidez del egocentrismo.

Es un hecho indudable que el Homo Sapiens, entre las criaturas

de la naturaleza, es la mds dependiente del aprendizaje y del medio
ambiente para su desarrollo. Como lo expresa Konrad Lorenz?® en
relacién al lenguaje articulado, nuestra especie esta
filogenéticamente programada para entrar en contacto al nacer, o
durante un periodo critico, con un lenguaje, y de no ser asi, la
posibilidad del 1lenguaje no se desarrolla. En el caso del
"sentimiento de justicia", que es lo que aqui interesa, Jean Piaget
comprobdé que éste también se construye a lo largo de la vida del

individuo?. De acuerdo a los resultados de mi trabajo, concluiria

¥ para el estudio detallado de esta nocién en el desarrollo
ver, de Erikson, Infancia y sociedad, obra antes citada y una de
las bases tedricas fundamentales de este trabajo.

% K. Lorenz, Sobre la agresién, el pretendido mal, Op. Cit.

7 Con respecto a los procesos de construccién de estas

estructuras --y de las demas estucturas cognitivas, ya que Piaget
habla agui del proceso que es comin a todas-- me parecen
iluminadoras las siguientes citas del trabajo Problemdtica de la
psicologia genética (trad. Miguel Quintanilla y Ana M. Tizén,

México, Ariel, 1981) de este autor: "toda génesis lleva a una
estructura y toda estructura es una forma de equilibrio terminal
gue comporta una génesis..." (p.191), "Lo que una estructura
hereditaria proporciona ... es el cuadro de posibilidades e

imposibilidades caracteristicas de un nivel dado. Se trata, pues,
de un conjunto de 'trabajos virtuales' cuya compensacidén define un
estado de equilibrio”, (pp. 194), " ... la equilibracidn, que es la
compensacién por reaccidén del sujeto a las perturbaciones externas,
compensacién que conduce a la reversibilidad operatoria en el
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que, en verdad, el sentido de la justicia se basa en una definicidn
de "igualdad" que, de entrada, parece desarrollar (casi) todo
individuo de una sociedad, pero ue posteriormente se ve afectado,
en su extensidén y en las formas especificas que adopta, por
determinadas caracteristicas del medio gue en el que se desarrollan
los nifios.

Me parece verosimil pensar que la aspiracién a la progresiva
inclusién de m&s y més conespecificos entre los 'parientes', hasta
llegar a incluir a "todo hombre" --tantas y tantas veces expresada
a lo largo de la historia de los hombres en tantos y tantos lugares
y tiempos (y hoy, esencial para su sobrevivencia)-- es resultado
del mismo principio general de difusién de 1los genes pero
simbblicamente aplicado a mayor nimero de "iguales" que 1los
parientes genéticos, es decir, a los "iguales" en cuanto a
"andlogos y externos". Es notable el hecho de que, cuando el Homo
Sapiens intenta destruir a otros de su misma especie, reguiere de
una seflal clara que le permita creer que se trata, efectivamente,
de seres radicalmente distintos, de ahi que se recurra, tan
consistentemente, a "desfigurar" al enemigo, es decir, creo, a
despojarlo de las caracteristicas humanas. No siendo, de ninguna
manera un "semejante", ¢por qué sentir compasidén?, spor qué
detenerse frente a su dolor?

"Alle Menschen werden Briider"®, "que todos los hombres sean
hermanos"... :expresidén ideal de una tendencia evolutiva --no
predominante por cierto--, que implicaria la aspiracién de, en 1la
diversidad de apariencias, modos de vida y cosmovisiones, hallar la

unicidad del ser humano que permitiria la construccién de la

término del desarrollo" (p. 36). Reversibilidad indispensable para
construir el concepto de "justicia" tal y como se va definiendo en
este trabajo. Para un estudio mas amplio de Piaget con relacidén al

desarrollo del juicio moral, ver: El criterio moral en el nifo, Op.
Cit.

® pe la 0da a la alegria de Schiller, para tomar un s6lo, pero

bello --y potente (ver lo que inspird a Beethoven)-- ejemplo de
esta aspiracién.
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intersubjetividad necesaria para desarrollar formas de relacién
tales como el didlogo, la cooperacién... y que nos protegeria de
los "prejuicios totales"? que 'justifican', por ejemplo, las
guerras? Ya que el hombre estd filogenéticamente programado para
desarrollarse dentro de una cultura, me parece verosimil pensar que
esta tendencia que estoy suponiendo; hallaria expresiones
distintas --o no apareceria-- dependiendo de las caracteristicas de
la estructura scocial y las redes de relaciones en que se teje la
imagen de cada Homo Sapiens, quien --como dicen Ridley y Dawkins,
"hay que admitir es una especie bastante Gnica" en lo que se
refiere a "el grado en gue ha transformado su medio" y al hecho de
que "su modo principal de evolucién es ahora no genético"*-- a su
vez, recrea-transformando, de acuerdo con esta identidad Gnica que

ha construido, la estructura social "en el espacio central de la
interaccié6n".

REFLEXION FINAL

El lenguaje, las palabras, los nombres, el hablar; elementos
'no invitados', por lo menos explicitamente, en el disefio de esta
investigacién, resultaron ser insospechadamente relevantes para la
comprensién del proceso de desarrollo de la cooperacidn. Buscando
en la (vasta) 1literatura que trata estos temas, encontré un
conjunto de ensayos escritos por Alfred Schutz --el tedrico al que
antes tantas veces me he referido--, que me parece iluminan
aspectos del lenguaje directamente relacionados con mi cbjeto de
estudio. Este es el pasaje a partir del cual articulo la reflexidn

con que concluyo este trabajo:

® para un estudio sumamente iluminador de estas relaciones,
ver, de Erikson, Identidad, juventud y c¢risis, obra ya citada.

% M. Ridley y R. Dawkins, The natural selection of altruism.

% 'A. Giddens, New rules of the sociological method, Op. Cit.
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Es claro que, al actuar y pensar en la vida cotidiana, yo
no soy consciente de que todos esos objetos de mis actos

y pensamientos a los gque llamo Otros, "nosotros",
"vosotros" y "ellos" son relativos a mi si-mismo... Sigo
viviendo, simplemente... En esta actitud ingenua, no soy

consciente de mi mismo. Como dice Husserl, vivo en mis
actos y pensamientos, y al hacerlo estoy exclusivamente
dirigido hacia los objetos de mis actos y pensamientos.
Luego, mi corriente de pensamiento parece sexr un_fluijo
andénimo. La f£6rmula propuesta por James no es "yo
pienso", sino "ello piensa"* (yo subrayé).

Lo muy interesante para mi es la frase "parece ser un flujo
andénimo", es decir, sin sujeto gue se percate de su existencia, sin
nombre, y dque se transforma en "yo" al "detenerme y pensar", al
convertir "mis actos y pensamientos previos en objeto de otro
pensamiento reflexivo por cuyo intermedio los capto. Entonces
emerge mi 'si mismo'..., que no se limita a entrar en el campo de
mi conciencia para aparecer en su horizonte o en su centro, sino
que él1 solo constituye este campo de conciencia".® Trascender el
centro natural, primario, arcaico, para pasar del limite, llegar
més alla por medio de mi capacidad de "detenerme y pensar", hasta
irme creando poco a poco. Curiosamente, y muy de acuerdo con la
informacién que obtuve en este trabajo, esta tarea podria resumirse
como el paso del anonimato al nombre.

Pero este paso no puede darse sin ayuda de los simbolos, como
tampoco seria posible la comprensidén de los otros ni mucho menos la
intersubjetividad (tres procesos, por lo demds, estrechamente
relacionados). De acuerdo con estos autores, lo caracteristico de
los objetos, hechos o sucesos llamados signos o simbolos, es que
"se refieren a algo diferente de si mismos",* permitiéndonos
trascender nuestro "aqui y ahora", el mundo de las cosas a nuestro

alcance. La capacidad simbdlica del ser humanc, asi, es condicidn

 "La teoria de la intersubjetividad de Scheler y la tesis

general del alterego", p.166, en E1 problema de la realidad social.

B 1bid.

¥ ngimbolo, realidad y sociedad", p.266, en El problema...
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necesaria para la existencia, tanto de la sociedad como del hombre
como tal. No hay posibilidad de intersubjetividad sin capacidad de
simbolizacién, por un lado, y sin scciedad Qque propicie este
desarrollo, por el otro. Cada intercambio social implica un
sentido, nos remite a algo mds ("la conciencia de algo nos hace
tomar conciencia de alguna otra cosa"¥®), que es el terrenc comin
(presupuesto, en la actitud natural) donde nos llegamos a
encontrar. Asi, el encuentro se da no en las cosas, sino, en el
caso del leﬁguaje, en nuestras denotaciones de las cosas: en un
mundo de simbolos compartidos. Los intercambios sociales sdlo son
comprensibles en la estructura social en que ocurren: estin llenos
de sus particulares sentidos, responden al marco de significaciocnes
propio a ese espacio-tiempo social. Los sujetos recrean este marco
cuando entran en relacién y, a su vez, éste los provee de los
simboclos comunes gue permiten la intersubjetividad y, con este
alimento, 1la propia forja. En el caso de la comprensién del
pensamiento de "Yotro", el papel de los simbolos es claro: no
captamos algo acerca de un semejante (que lo es bajo el supuesto de
gue "su vida consciente posee en sustancia la misma estructura que
la mia"*) si no es porgue tomamos sus manifestaciones como

expresiones de otra cosa, que es lo que nosotros definimos como sus

pensamientos y sentimientos. Es decir, mi semejante '"no puede ser
llevado a mi alcance, aunque puedo comprenderlo"¥ gracias a los
cédigos simbbdlicos gque compartimos.

Ahora bien, "la mayoria de los signos comunicativos son signos
lingliisticos, de modo gue 1la tipificacidén necesaria para una
estandarizacién (de modo que coincidan sustancialmente los esquemas.

interpretativos) la provee el vocabulario y 1la estructura

¥ Ipid., p.261.

36:_1_-—

7 1bid., p.284.
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symbolicum",*® se sirva, como principal instrumento (no Gnico), de

las palabras y su organizacién en un lenguaje para descubrir al
"otro", su propia presencia real y la posibilidad de 1la
colaboracién, en el genuino "milagro"* de la comunicacién.

Volviendo a mis datos, capto mejor ahora la enorme importancia
que, en verdad, el hablar, la palabra escrita, los nombres tienen
para los nifios y quienes los rodean. "Saber hablar", ir a 1la
escuela para "aprender a hablar", para "aprender a pensar", para
"tener palabras" para comunicar los propios pensamientos, y oidos
para comprender los de los otros. "Tener palabras", hacerse
orgulloso poseedor de instrumentos altamente versatiles que pueden
servir para detener el abuso, para engafnar al prdjimo, para
prevenir al otro de las consecuencias de hacernos dafio, para
ponernos de acuerdo, para descubrir que mi manera de vivir es sélo
una entre muchas... "Tener palabras" para obtener un lugar digno,
para trascender, llegar mas alls.¥

% Jbid., p.289. Ahora, si "todo nombre supone un tipo de
idealizacidén y se refiere también a una comunidad lingiliistica" ("El
lenguaje, 1los trastornos del 1lenguaje y 1la textura de 1la
conciencia", p.253), es claro que el lenguaje va a influir
decisivamente en nuestra manera de contemplar el mundo, siendo, al
mismo tiempo, expresidén privilegiada del modo de vida de 1la
comunidad que lo crea. Schutz trata el tema de la interrelacién
lenguaje-cosmovisién en su articulo "Simbolo, realidad y sociedad"
antes citado.

¥ 1bid., p.316.
% wsobre las realidades maltiples", p. 238 y "“Simbolo,
realidad y sociedad", p.295, donde Schutz cita a Lessing: "El mayor
milagro es que los milagros genuinos se convierten par nosotros en
un suceso cotidiano". En El1 problema...

! Esta reflexién, en general, la debo a los comentarios de

Martha Elena Venier a los borradores de este trabajo.
Especificamente, sus observaciones sobre las "metaforas", que
conducen "mds all&"; los nombres, que confieren existencia; y el
papel de la institucidén escolar como verdadero medio de desarrollo
de nifios como Los Grillos, Los Morros y Los Cahuamos.
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rero me pregunto, si la educacidn escolar que hoy se ofrece a

estos nifios niega su habla especifica comc "apropiada", "adecuada",
"correcta"; ofreciéndoles a cambio un habla "“culta", "refinada",
"buena", "superior", para suplantar la "grosera" y "ofensiva" que,

yendo "en deterioro del idioma" es, sin embargo, expresiétn de su
manera de vivir, de entender el mundo, al hombre, colijo gque
ocurriran una de dos cosas: o la lengua "rechazada" acaba siendo el
"saber hablar" de 1la institucibén escuela (cuycs principales
portadores son los maestros), o los nifios aceptan la inferioridad
de lo propic y tratan de adoptar en blogque el cbédigo que la escuela
exige. En otras palabras, o carecen de nombre-existencia real para
los grupos dominantes, o se resignan a vivir bajo un nombre-
existencia que es el resultado de la renuncia a lo verdaderamente
propio. Realmente haria falta una escuela radicalmente distinta
para que estos nifios, principalmente aguéllos que se acercan mas al
tipo agqui descrito de Los Grillos, dieran forma a su, ailn

desconocido, nombre:.
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ANEXO
LA INVESTIGADORA FRENTE A LOS GRUPOS

Apariencia. Lo {nicc gue cuidé fue el tipo de vestimenta, Me
presenté siempre a las cuadras con ropa sencilla, tipicamente con
pantalones (muchas veces overol de mezclilla), botas, y sin joyas
ni reloj. Me referia al carro en que llegaba (en el caso de Los
Grillos fui generalmente a pie) como "de mi trabajo®.

Presentacidén. Una vez seleccionada la colonia, comenzaba a
caminar por las calles que me habian indicado las trabaijadoras

sociales (ver Aproximacién al objeto de estudio) vy, cuando

distinguia un grupo con las caracteristicas elegidas, me acercaba
a ellos. En algunas ocasiones ful presentada por un reciente
conocido a quien habia preguntado por un grupo de nifios como el
requerido, en otras me presenté sola, pero siempre de la siguiente
manera: "Mi trabajo es con nifios. Se trata de ver cdomo piensan, qué
les preocupa, cuédles son sus ilusiones, a qué le tienen miedo... y
como esto se puede ver en sus juegos, yo les quisiera pedir que si
ne dejan andar con ustedes cuando juegan y, a veces, les voy a
>edir que Jjueguen a algunos juegos, como dibujar... pero sbélo si
fuieren, si no, no". Si los nifios aceptaban, entonces comenzaba a
r diariamente, casi siempre por las mafianas, dejando claro que mi
'stancia con ellos seria de aproximadamente un mes o dos. Acto
eguido, me dirigia a las mamis, papés, abuelos o hermanos mayores
ue vela llegar y repetia la razdédn de mi presencia entre los nifos,

reguntando si no tenian objecidn (nunca la tuvieron).

En cuanto a lenguaje, hablaba llana, claramente, sin intentar
nitar los dejos de la colonia.



254

Imagen ante los grupos. Mi intencién era tener una apariencia
"lo mas neutra posible" (no en cuanto a una presuncidédn de no
influir en mi objeto de estudio, cosa por demas imposible, sino en
relacién a no presentarme identificada con wuna determinada
institucién) de modo de propiciar gque los nifios y gente del rumbo
proyectaran en mi la imagen gue eligieran y a la gque yo me
acomodaria, siempre y cuando estuviera de acuerdo con mi rol basico
de observadora-simpatizadora de los nifios. Los tres grupos aqui
descritos me identificaron como "maestra", aungue en general me
llamaron por mi nombre!; asimismo los padres y maestros de escuela
que entrevisté&. Pienso que a ello contribuyeron las cartulinas, los
gises..., en general, el material necesario para obtener
informacién y mi interés en los nifios. Pero era obvio que inverti
los papeles tradicionales: era yo quien iba a aprender, y lo dije
siempre con toda claridad. '

A lo largo del trabajo de campo, tanto el grupo como 1los
vecinos (unos muy r&pido, otros nunca) se iban dando cuenta de que,
aungue era "clasificable"?! ("se parece", "es como usté", "igual",
etc.) entre los tipos de personas que conocian en la colonia, no
pertenecia exactamente a ese espacio. Un ejemplo en Grillos: "T4 no
te puedes defender, ;verdad?" ":No eres luchadora?" "Se te vé... se
te nota que no sabes pelear". Pero, al mismo tiempo de que se daban
cuenta de que no tenia las caracteristicas necesarias para 'ser de
ahi', me incluian entre los propios: por ejemplo, en este mismo
grupo me presentaron en una ocasién diciendo "Es la sefiora Teresa,
es vecina del 20", y entre Los Cahuamos, uno de ellos --Cahuamo
junior-- también, al preguntarle un desconocido quién era Yo,
respondié que una "de Los Cahuamos".

! Alguno creyd adivinar que era "psicéloga": "porgque les pone
mucha atencidén a cosas que, para mi, no tienen importancia".

? Una banda de ladrones que vivia en uno de los espacios de
observacidén me dijo gque dejara el coche frente a sus casas: "Nomas
pbngale 'maestra'". Una sefal-contrato de no agresién.
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Adem&s de partir de la idea de que pertenezco a 'los mismos’,
los nifios y los adultos, en general me consideraron, en principio,
alguien divertido, curioso, bienintencionado. Los grupos partieron
de la suposicién de que yo era parte de algo deseable, interesante,
algo que valia la pena de compartir con los amigos, y no s6lo con
ellos: "jTe traje a mi hermanito!" Al grupo se acercaban, asi como
de visita, nifias, pequefios, jévenes, y hasta abuelitos. Esto no era
siempre asi, variaba dia con dia: desde ocasiones en que nadie
salia jugar, hasta otras en que éramos muchos; de dias en que los
juegos eran de mucho movimiento hasta otros en que,
predominantemente, se hablaba; desde nmafianas en que yo era muy

popular y esperada, hasta otras en que no se me hacia caso.

Simultdneamente a esta percepcién de mi persona como positiva
para los nifios, en cada uno de los espacioc fue recurrente una
observacién como la siguiente: "dicen que también fue a otra cuadra
(gente como td) y que en ese tiempo se perdieron dos nifios". Yo lo
entiendo asi: 'parece buena, pero quié&nsabe, hay quien se lleva a
los nifios'. ¢(Una estrategia de las familias para que sus nifios no

se vayan lejos y para protegerlos de los extrafos?

Al paso del tiempo en las diversas calles, las familias fueron
‘completando' la idea que tenian de mi, llegando a pensar que podia
serles util, tanto en lo gque se referia a la educacidn de los nifios
(en cuanto acomportamiento en general y educacién escolar en
especial) como en relacidén a sus problemas personales ("antes de
que se vaya quiero hablar con usté", "ya confié en usté", "aqui le
traigo a mi vecina que quiere hablar con usté"). En cuanto a mi
trabajo con los nifios, frecuentemente me llegaron a preguntar si-
"les daba una orientacién', respondia que no, y repetia mi
presentacién. A pesar de esto, las familias de los nifios expresaban
que les parecia bien gque estuviera en contacto con ellos: "con usté
si1, porque les aprovecha", ";Cudndo viene en la tarde? Yo tengo un
nifilo asi como él: quiero que también goce de esto... pues si, como

ellos". Hasta hubo quienes llegaron a concluir que mi influencia
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habia sido importante en el grupo: "se han compuesto mucho... lo
que hace si estd bien"; ante mi asombro y el del nifio miembro del
grupo gue los oia, esta familia proyectaba en mi ese buen influjo
(puede ser realista pensar que los nifios se alejaban menos porque
sus juegos resultaron mds divertidos durante ese tiempo), pensando

gque yo era una fuente de cambio favorable para los nifios.

También fue frecuente observar que los nifios eran perfectamente
conscientes de que el éxito de mi trabajo dependia, en mucho, de la
informacién que decidieran darme, de modo que, por ejemplo, en una
ocasién, me dieron como regalo de despedida una obra de teatro
sorpresa totalmente hecha por ellos y, en otra, cuando un nific se
enojdé conmigo, me dijo "Ya no voy a decir nada". Los niflos, por lo
general, me apreciaron, --no querian que me fuera y si que llegara
temprano--, pero al mismo tiempo, también deseaban que esto no
fuera evidente, sobretodo si se trataba de miembros del grupo con
prestigio. Mi hipdétesis fue siempre que no era bien visto que
ellos, hombres (fuertes, valientes, inteligentes y
autosuficientes), mostraran apego por una simple mnujer --que,
ademds, se va a ir. Ahora, creo que yo no pertenecia exactamente a
la categoria femenina, ya que era notable que, en las ocasiones en
que "sacaban a las viejas", y las nifas respondian "Y Teddie,
¢qué?",  los nifios simplemente continuaban excluyéndolas, sin
causarles, al parecer, ningin conflicto mi presencia. Gracias este
mutuo aprecio, creo, fue que los grupos me explicaron tantas y

tantas cosas que, siendo evidentes para ellos, no lo eran para mi.

Otro rasgo recurrente en los diversas escenas sociales, fue el
gque se me identificara, por parte de los adultos, como posible
contacto para obtener algin beneficio por ejemplo, por parte del

gobierno. En el caso de los nifios, me parece que también me veian

como fuente de 'cosas buenas', pero en una forma mads general:
"consigue un partido con 'Los Morros'", "Vamos a ... (diferentes
lugares)", "Dijiste que ibas a traer un trabajo y no lo trajistes",

"¢;Cudndo nos vas a llevar a Chapultepec --esto respondia a una
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promesa po2»r mi parte-- ?" En sintesis, creo gue los nifics, en
ocasiones, me veian como un enlace con actividades y espacios que,
atn en el caso de ser desconocidos, eran presentiddés como
atractivos, interesantes, hasta cuando eran "trabajo". "“Trabajo"

interesante: gran combinacién.
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